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Angi István1: 
 
 

Az örömfosztás balladája2 
 
 
 Az örömkeltés bölcsője a remény. A biztató várakozás. Sírja: a vesztett re-
mény, a lemondás. Az öröm maga a felkeltett remény valóra válása. A valóra vált 
remény örömét meg is ünnepeljük. Jaj annak, ki nem tud ünnepelni, figyelmez-
tet a Siralmak könyve, jaj neki, mert örülni sem tud, mert képtelen a várakozásra. 
Élni él, vesztett reménnyel, örömtelenül. Ám élet-e a reményfosztott örömtelen 
élet? Inkább az élet negatív másának bizonyul, és mint ellen-élet létezik. Csak 
jelene van, múltba vágyó jelene, a jövő távlatai nélkül. Éppen távlatnélküliségé-
ben zsugorodik percről percre, óráról órára, néha évekről évekre jelenébe sorvadt 
élettelen életté. 
 Ilyen életet él Rejtő Jenő Csontbrigádja Szudánban a Pokoltetőn. Regé-
nyében félelmetes sejtéssel vetíti előre a rövidesen életre keltett haláltáborok em-
bertelen borzalmakkal teli történetét. 
 A jóra-szépre, örömre való emlékezés pszichikai védelmezője, a felejtés; a 
fájdalmak felejtése, homályba vonja a múlt rossz emlékeit. A rejtőzködő rossz 
emlékek mégis jelenidejüekké válnak, különösen azért, hogy mégse felejtsük őket. 
Mert El-Nem-Felejtésük, a Nagy Mementó arról és azért szól küszködve, hogy 
többé elő ne forduljanak.  
 A Nagy Mementókat a műalkotások gyakran megelőlegezik. 

                                                 
1 Egyetemi professzor, zeneesztéta, kritikus, publicista, Kolozsvár, email: 

istvan_angi@yahoo.com. 
2 Megjelent a Keresztény Szó, 2015 augusztusi számában. 
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 Ilyen megelőlegezés Rejtő Jenő Csontbrigád3 regényében a haláltáborok 
prototípusa, a Pokoltető és a rajta kényszermunkát végző halálraítélt Csontbrigád. 
Sirone, a légió kapitánya inspiciáló tiszttársa kérdésére, mit tud a Csontbrigádról? – 
így válaszol:  

– „Semmit. És ez a tiszta igazság. Nyolc év előtt egy század légionárius 
elindult, hogy a Bagharfennsíkon elfoglalja a szabad Baghar-mozlimek 
földjét Szudán északi részén. Itt fenn... - kimutatott az ablakon - táboroz-
tak már egy hónapja. A rabokkal együtt vágták a sziklát, hogy utat készít-
senek a hegyláncon át, a lapos fennsíkon, ahol nem terem meg se fű, se fa. 
Nincs árnyék. Irtózatos gránittönk... Azután robbanás történt. Állítólag 
merénylet volt. A munkahelyen tartózkodó tiszteket eltemette az explózió. 
A katonák nekivágtak a sivatagnak. Talán az ártatlanok is elszöktek, hiszen 
szárazon egy sem vihette el. Két hét múlva láncra verve visszahozták őket... 
Vezetőjük, egy tűzmester, azt vallotta, hogy parancsuk volt az indulásra, 
mert valami váratlan hírt kaptak a tisztek. Ez természetesen ostobaság. Fel-
vezették valamennyit egy sziklába vájt lépcsőn a Pokoltetőre. Így nevezték 
a fennsíkot. Ez a keskeny feljáró volt az egyetlen összeköttetésük a külvi-
lággal... Amikor mind fenn volt, Murier ezredes parancsot adott lent, hogy 
a lépcsőt felrobbantsák mögöttük.”(40) 

 Miben áll az életük, hogy élnek a Hiénák? Mert a Csontbrigád ban Hiénák 
szolgálnak. 

„Aki meghal, azt elrejtik az üregbe, és betakarják kövekkel. Az üregben 
laknak a legrégibb rabok. A Kor. Ezek még az áruló brigádból valók, és egy 
ajtót őriznek itt. Az Ajtó, Amelyik Nem Nyílik Sehová. Ez a neve. A fog-
lyok elvégzik a halott munkáját, de elfogyasztják az élelmiszer- és vízadag-
ját. Ez bizony kegyetlen szívósság, amivel az élet és a halál szövetséget köt, 
hogy fennmaradjon az ember. A levegő dögletes, elviselhetetlen, de több 
étel és egy korty víz az adagon felül az élet célja, tartalma, öröme!”(74) 

                                                 
3 Rejtő Jenő, Légiós regények, Videopont Kft., Budapest, 1955 (Az idézetek végén feltüntetett 

lapszámok erre a kiadásra utalnak.) 
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 Rejtő Jenő a haláltáborok előszelében saját sorsát is megérezve írja meg 
minden idők legnagyobb szenvedésének paraboláját. Ráláttat a nagy igazságra, 
hogy sorsunkat szenvedve harcunk minden szenvedőé, ám szabadulásaink vágya 
a szenvedés halálhorizontján is túl minden egyén külön elszámolásával jár, illetve 
kellene, hogy járjon. Így vagy úgy, ám mindig egyedül. Simon de Beauvoir meg-
jegyzése Szovjetunióbeli látogatása kapcsán arról, hogy az emberek itt is egyedül 
halnak meg, az egyéni elszámolás non plus ultrája. 
 A csontbrigád végtelen szenvedésében leteszi a garast minden eljövendő 
szenvedések helyett is. Már-már szinte a kierkegaardi teljes rezignáció visszhangja-
ként.  
 Fécamp, a halálok halálára ítélt egykori légionista, a magányos hős szabad-
ságától megfosztottan még szenvedése igazságtalanságának lelki elégtételét is el-
veszíti. Az amerikai párbaj szabályai szerint lefolytatott tragikus sorsjátékáról – 
fej vagy írás – utóbb, a Pokoltetőn kiderül, csalás volt. A sorsdöntő garas, a pénz-
verde egyedül álló selejtje, mind két oldalán teljesen egyforma volt. Fej vagy írás 
helyett csupán fej és fej. A kockára tett Sors tragikomédiája. A döntés képtelen-
sége. Az alternatíva – vagy-vagy – felcserélése az idem per idemmel. A tét: egy alávaló 
gazság elkövetésének felvállalása Fécamp és bajtársa, Carew között. Aki veszít, arra 
halálos ítélet vár. Aki nyer, feljelenti bajtársát, amaz vállalja a gaztett elkövetését, ő 
pedig szabadul a légió poklából. A feldobott garas titkát Fécamp nem ismerte, Carew 
viszont pontosan tudta, és a garas leestében kiáltotta, fej! Persze hogy nyert.  
 Fécamp, megkésve, kényszermunkája során tudja meg egykori bajtársaitól azt, 
ahogyan Carew akkoron becsapta. Meg azt is csak ottlétében deríti ki, hogy a gyilkos 
gazember is maga Carew volt. 
 Íme, amikor azt is elveszik tőled, amiről csak hitted, hogy a tiéd: a szenvedésed 
tragikumát. Nem a sorsod tette veled azt, amivé lettél. Hanem egy alantas beugratás. 
A tragikus döntés lényeget cserélt egy abszurd beugratással. Ott, a Pokoltetőn 
tudod meg, hogy kockára tett becsületed vélt magasztosságát is elveszítetted. 
 Fécamp és a Csontbrigád viszonya a magány közösségének paradoxonjára ala-
pozódik. Ebben a látszatközösségben a reménykeltés és a reményvesztés mágikus 
konfliktusa összekeveredik az örömélmény semmivé foszlásával. Az öröm vágya 
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s vele együtt az élni akarás ösztöne a primitív léten is túli világgá fokozódik le. 
Mindez nehezen összeálló pars pro totok képsora: szilánkok, forgácsok, felvillaná-
sok, kialvások összevetődéseiben. Lényegcserék tanúi vagyunk. 
 Az idézett regényrészletekből a megfosztott öröm bonctana áll össze, amely 
az örömkereső reményvesztettség abszurdumát részről részre tárja fel.  
 Fécamp, aki az események során a Csontbrigád purifikátorává válik, egyik be-
szélgetése során Sirone kapitánnyal felidézi a Csontbrigád „szervezeti szabályzatát: 

1. Élni azt jelenti, mint örülni, bármi áron 
2. Nem rossz más, csak ami nekem fáj 
3. A Gyenge Hiéna nem kell! 
4. Ott van A Nincs.  
5 Tűznézés és jajgatás. A Csontbrigád Hiéna-kórusa összeül este. És szenved. 

(99-100) 
 A kapcsolódó előzmények és következmények körülírják e szervezeti sza-
bályzat keserű igazságát. 
 A Pokoltetőn rákényszerül az emberi létre az állati lét csupasz lényege: élni, 
élni, mindenáron élni. A nyelvi közlés leépülésében és a birtoklás kicsinyes vágyában 
különböződik el a semmi a valamitől, akkor, amikor már a birtokolt valami is sem-
mivé vált, ám mágikusan – a látszatok illúziójában – még fenntartja magát.  

–.„Neked jó - mondta Dugó, és rövid, sikolyszerű hörgéssel, mintha 
csodálkozna, gyorsan beszívta a levegőt. - Van kendőd. - És Fécamp nyak-
védőjére mutatott. 

– Nem mindegy? 
– Ez fontos! - nézett rá ijedten Dugó. - Ez nagyon fontos!... Itt más az, 

hogy igaz, és más az, ami „nincs úgy"... Itt minden fontos, ami van valaki-
nek. Mert akinek nincs semmije, az maga is... semmi... Én senki vagyok! 
Nincs semmim, ami csak az enyém. Én vagyok A Dugó, Akinek Nincs 
Semmije. Nézd: itt A Vak, Akinek Lámpája Van. Ha nem lenne lámpája, 
ő is senki lenne. 

– Nem világít a lámpája. 
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– De van Valamije. Fontos, hogy mindenkinek legyen valamije. Ha 
nem világít, akkor is jó!”(80).  

 A primitív mágia varázsa – a valóság birtokolásának felcserélés e valóság 
vélt birtoklásával – az, ami a Csontbrigád életében még úgy-ahogy rendet teremt. 

„A nedves barlangban még néhány felszerelési tárgy megmaradt a múltból, 
amikor katonák voltak. Egy asztal volt itt, két padféle és egy ajtó a szikla 
hátsó falának támasztva. Ezt úgy hívták, hogy: Az Ajtó, Amelyik Nem Nyílik 
Sehová. Bálványszerűen tisztelték, és félve megsimogatták olykor a rozsdás 
kilincsét. Egy deszkaház bejárata lehetett valaha. A megfoghatatlan hit és 
az illúzió bálványa lett, mint a szíj, a karabély és minden, ami az elsüllyedt 
civilizáció jelképe. Ha nincs is célja, haszna: tisztelni azért lehet. És tisztelni 
jó. Egy közönséges használati tárgy is csodálatos és misztikus, ha gyakorlati 
céljától megfosztja a környezet. Egy harisnyakötő a lábon jelentéktelen 
holmi. Helyezd egy pagoda közepére, és mítosz lesz belőle, áldozatot mu-
tatnak be neki, mert leprát gyógyít.”(86)  

 Az éjszakai tűznézés és jajgatás nélkülözhetetlen elemét alkotta a feledésbe 
merülő múlt bár nagyon halvány, de mégiscsak megélt felidézésével. 

„A sziklák egy halomba roskadt része jelezte, hogy kilenc év előtt az 
árulók hol robbantották fel az átjárót. 

Most tűz lobogott azon a helyen. És keskeny sziluettek guggoltak kö-
rötte. Átfogták egymás vállát, ütemesen himbálóztak jobbra-balra, és ma-
kogtak. 

A füstnél soványabb árnyak a láng ritmusára imbolyogtak. Miért gyúj-
tanak tüzet?(...) 

Ami Volt, az A Völgyben maradt, de tudni kell!... Ez a Tűznézés... Reggel 
üvöltés van, hogy tudjuk, mi A Hang, mert jaj annak, aki elfelejti...”(68) 
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 „Táncol a láng! 
A Csontbrigád körülkuporogja a máglyát. Tűznézés van... ülnek, és patta-

násig tágult szemükben táncol a láng tükörképe... És az egyik azt mondja hal-
kan: 

– Jaj. 
Mint egy csendes megállapítást, úgy közli szárazon: „Jaj...”  
Recseg a tűz, táncol a fény. 
– Mi van A Völgyben? 
Guggolnak, néznek, nem tudják. Valaki felkiált rekedten. 
– Töltőtoll. 
Nagy zúgás! Kitűnő!, 
– Töltőtoll! Ez jó!... 
– A töltőtoll nagyon jó... – közlik egymással fürge fejmozgások közben 

buzgón. Csillog a szemük, és a pár centiméteres lángot nézik... Ott most 
töltőtolltáncot jár a tűz”.(77) 

A Csontbrigádot védő Fécamp a mágiába rejtett tételt, Ott van A Nincs, 
így egészíti ki: „Főként ott van. Virág, fű, fa, forrás nem létezik. Csak társadalom. 
A puszta társadalom. Es ahol társadalom van, ott törvény kell, és ahol törvény 
van, ott feltámad az igazság... Es ahol az igazság van, ott megszületik az igazság-
talanság is...”(99) 

Az igazság és az igazságtalanság feszültségében születik meg az újra emberré 
válás imperatívusza, szabadulni a hiéna létből, és az a felismerés is, hogy a legna-
gyobb bűn „a kételkedés az ártatlanságban”.  

 Aztán a kiásott táskából előkerül az Írás Ami Nincs, s kiderül belőle, hogy 
a Csontbrigád ártatlan 

„A pokolgépet rosszul állították be, vagy a tiszt tévedett. Annyi bizo-
nyos, hogy előbb robbant, és eltemette a küldöncöt is! És eltemette sok-
sok ember szabadságát. 

– Ártatlanok voltatok! – kiáltja a 63-as. -A Tűzmester, Aki Mindent 
Tud, jól sejtette! 

– Mi van?... – kérdezte Dugó. 
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– Szabadság! Akarjátok?! 
Az őrvezető, Akinek Szíja Van, elgondolkozva felelt: 
– Inkább a táskát... 
Fécamp lecsapott a sziklára, és szerette volna tán, ha a Föld úgy széthasad a 

csákányfej alatt, hogy kétfelé esik az űrben, mint egy rothadt dió...”(89) 

„A Csontbrigád ártatlan - szólt valaki a sötétben, és kavicsok zörrentek. 
– Nem! – vágott végig egy éles tagadással Fécamp, szinte valósággal a 

húsukra. 
– Láttad Az írást. Ami Nincs! Ártatlan! 
És odaállt eléje Volpi, Aki Már Nem Dorong. 
– Miben bűnös a Brigád?! Mi? 
– Abban, hogy nem tudta az igazságát! Hogy kételkedett a hazugságban!  
– És élesen kiáltott. Aki nem hiszi, hogy ártatlan, annak nincs igaza!”(86) 
 

* 
 

 Fécamp elvezérli a haláltábor hőseit az öröm reneszánszához. Felfegyverzi 
a Csontbrigádot, és harcba viszi megvédeni a Pokoltetőt, szenvedéseik helyét, s 
egyben kiszabadítani halálos csapdába ejtett bajtársaikat – Győzelemre vezeti 
őket a szürrealizmus világában, amely mégis világ, miként a Borges madarának 
röpte is az, bár „visszafelé röpül”. És eljuttat el az öröm apoteózisához. 
 

* 
 

A csapdából szabadulni akaró zászlóalj katonái Futnak. „Iszonyúan záporoz rá-
juk a golyó. De a többség eléri a dombot! És a két géppuskaállás elnémíthatatlan. 

– No, ez nem tart soká - mondja az őrvezető. 
– Legalább nem késől el a pokolban. Fiúk, akinél van dohány, az szíjon 

nyugodtan. Én már nem sokat mérgelődök veletek... 
Gyászos kedvében felkavarja a laza homokot egy kis hirtelen jött szél. 
– Hej, sergent! Oda nézzen! – rikoltja egy rekedt, mély hang. 
A tüzelés is elnémul, olyan döbbenetes... 
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Az alkonyodó sivatag ibolyaszínű porfátylain keresztül látszott, hogy jön 
valami... Ott közeleg a végveszély. 

A jelzett portyázok! A sok veszett bagara elébük nyargal... .A szél zúg és 
zörög, portölcséreket vonszolva, a rőtszínű, dagadt nap utolsó lobbanásával szét-
terül a homokhalmokon. 

Azután elül a szél, a porfüggöny lehull a közeledők elől, amikor már csak 
kétszáz lépésre vannak... 

Rémült kiáltással hátrálnak a bennszülöttek... De a katonák is eltakarják az 
arcukat. 

Uram, ne hagyj el! 
Szabályszerűen beöltözött és felfegyverzett hullák elképzelhetetlen látványa. 
A Csontbrigád.... 

 Lázalomszerű! A sírból érkező halott gránátosok, egyetlen, előírásszerű me-
netoszlopban. Hamisan, recsegve rivalg a kürt. Puszta szemgödörrel néző kopo-
nyák arcvonala. 
 Most villan egy kard... Gyerekes, artikulátlan vonítás: 
 En joue! 
 Szabályszerű súlyba. 
 És sortűz!... És még egy! 
 Azután erőtlen, de hallható recsegéssel „rohamra" fúj a trombita, és szu-
ronyt szegezve fut a Csontbrigád... 
 Rémületes látvány. Szinte sikoltva, egyetlen lövés nélkül elrohan a tájról 
mind a bennszülött... 
 Mire feljön az este, vége a harcnak. A Csontbrigád győzött. Amikor az őr-
mester elindult feléjük, sikoltó, rekedt hang kiáltott rá: 
  – Ne jöjjön ide senki!...  
 És nem is ment oda senki... 
 A katonák dermedten, babonás, szorongó döbbenetben nézték, amint száz 
lépésre tőlük tábortüzet gyújt a Csontbrigád. 
 Oszlásnak indult, régi tetemek ültek némán a tűz körül, de nem néztek, nem 
láttak és nem álmodtak többé semmit a táncoló láng szuggesztiójában.”(129-130) 
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* 
 

– Az öröm vesszőfutásának regénye rátalálásában az igazságra pozitív ki-
csengéssel zárul. A reményvesztettségbe száműzött öröm visszanyeri előjogait, és 
Vörös Rébék pallóján4 át a távolban sejlő boldogság felé int, figyelmeztetve e tá-
volság messzeségére, ahogyan Bretter Görgy mondaná, arra, hogy „a hegyen túl 
is hegy van”5.  

* 
 

 A Csontbrigád a győztes csata után szabadul, becsületrenddel tüntetik ki. 
 Szemben a Marsallal ott áll a Csontbrigád. 
 „Az ősz katona nyelt, és lehunyta a szemét egy másodpercre. De azután 
odalépett Az Örvezetőhöz, Akinek Rangja Lett, és feltűzte a Becsületrendet. 

 Katonák! A köztársasági elnök úr elrendelte, hogy rehabilitáljanak benne-
teket, és előterjesztettem a Csontbrigádot a Becsületrendre! 
 Megszólalt a kürt, lendült a trikolor, és a Csontbrigád mozdulatlanul állt. 
Fáztak. 
 Megszokták a 60 fokos meleget. 
 Hol akartok letelepedni? – kérdezte a marsall. – Az állam segítségetekre lesz.  
 Összenéztek. 
 Nekünk itt jó... – szólt Volpi, Aki a Dorong Volt. – Itt van a mi szenvedé-
sünk”.(133) Örömük szenvedésük emlékének birtokbavételével válik megélt örömmé. 
 

* 
 

 Fécamp is szabadul; öröme a visszanyert párbaj elégtétele: leleplezi Carew 
büntettét. 
 

                                                 
4 Arany János, Vörös Rébék. Ballada. „Vörös Rébék általment a / Keskeny pallón s elrepült -”: e két sor 

népmondai töredék (Arany János jegyzete). Jegyzetével, úgy véljük, hogy a népművészet szürrealista 
elemeire utal, s azoknak tudatos átvételét igazolja. 

5 Bretter György Sütő Andrásról szóló tanulmányának a címe, A hegyen túl is hegy van; in: Bretter 
György Itt és mást, Kriterion Könyvkiadó Bukarest,1979, 472. 
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* 
 

Búcsúzik a regény írója is: „A történetben most mindenkiről elmúlt a szen-
vedés, azonban A Térben vándorló fény, ha átsiet valahol, azért nem szűnik meg. 
Emlékeznek rá, félnek tőle, és tudják, hogy mindig áthalad, de örökké visszatér. 
  A titok itt van előttünk, és a forró évszak villamos feszültsége percenként 
rajzolja fenyegető grafikonjait a Szudán fölötti sötétre. 
  És senki sem érti. 
  De aki látja, hogy az ég, mintha maga is imádkozna, ájtatosan leborul a 
sivatag szegélyén, az hisz és remél, és alázattal várja az ítéletét.”(139) 
 Mintha az írásunk elején felsejlő kierkegaardi gondolat visszhangja csen-
gene ki ebből a búcsúzásból: 
 „A végtelen rezignáció az utolsó stádium, amely a hitet oly módon előzi 
meg, hogy senki sem lehet a hit birtokában, aki nem tette meg ezt az utat; mert 
csak a végtelen rezignációban ébredek rá örök érvényességemre, és csak itt válik 
lehetővé, hogy a hit révén az ittlétet megragadhassam”6.  

                                                 
6 Kierkegaard, Félelem és rettegés. A rezignáció lovagja In: Sören Kierkegaard írásaiból, Gondolat 

kiadó Budapest, 1969, 294-295  


