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La Philosophie première. Introduction à 

une philosophie du presque (1954) di Vladimir 
Jankélévitch (1903-1985) ci rivela in tutta la sua 
forza discorsiva e, al contempo, nella sua com-
plessità, la “filosofia della vita” di questo pensa-
tore francese di origine russo-ebraica. Essa 
sgorga dalla dimensione del vissuto nella sfera 
cosciente e subito si rivolge all’esperienza 
umana, non con una prospettiva contemplativa 
bensì attraverso una tensione teoretica pronta a 
inseguire, all’improvviso, quella fattualità che è 
l’attuarsi stesso della realtà vitale. Del resto, nella 
riflessione del filosofo che per un quarto di se-
colo tenne la cattedra di filosofia morale alla Sor-
bonne, l’intera realtà, e con essa l’esistenza degli 
uomini, è immersa in un susseguirsi di istanti che 
non si possono afferrare, seguiti da intervalli 
come le note su di uno spartito che dal tanto ricercato piano dell’essere scivola immedia-
tamente in quello del “far-essere” il cui contenuto morale, che comprende l’amore, è anzi-
tutto per l’Altro. L’atto nell’altruità rappresenta infatti per Jankélévitch l’unica trascen-
denza possibile. Su questo punto centrale torneremo più avanti. 

Di Filosofia prima è stata pubblicata la prima edizione italiana, curata e introdotta 
da Lucio Saviani, con la traduzione di Francesco Fogliotti. Impresa editoriale impegna-
tiva, che colma un vuoto consistente nelle traduzioni in italiano dell’opera del filosofo. “La 
mia metafisica”: così Jankélévitch definì quest’opera con un malcelato, quasi provocato-
rio, candore teoretico, dettato dal fatto che l’unica metafisica per lui praticabile – cioè 
pensabile – si relaziona al mistero che è incommensurabile e perciò innafferrabile. Lucio 
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Saviani nel suo saggio introduttivo fornisce al lettore gli accordi utili a fissare, nella musi-
calità rapsodica ma coerente della scrittura jankélévitchiana, quello che è il Leitmotiv di 
Filosofia prima: la forza ri-velatrice dell’istante. Saviani rinvia da subito (p. 9) a un saggio 
critico di Jean Wahl, apparso l’anno dopo la pubblicazione di Filosofia prima sulla “Revue 
de Métaphysique et de Morale”. Wahl ricorda che in quest’opera è l’istante che palesa la 
filosofia. Rinnovato “battito di ciglia”, esso sembra distogliere lo sguardo per poi attirarlo 
nuovamente in una sequenza di riflessioni che somigliano talora all’impianto della forma-
sonata sciolta però da canoni classici. Che Jankélévitch abbia nutrito un grande interesse 
per la musica è cosa nota, ma l’assenza di una struttura espositiva di carattere logico, ‘sa-
crificata’ all’imprevisto affacciarsi di variazioni sul tema dell’indicibile, da un lato rende 
complesso l’approccio all’opera, dall’altro ripaga il lettore, spesso in modo inatteso, con 
squarci sull’ineffabile che il filosofo francese riesce comunque ad esprimere e riannodare 
(e in ciò va riconosciuto merito alla versione offerta dal traduttore), in un succedersi di  
riflessioni che partono da un presupposto: quel nescio quid che non è una resa, ma l’unico 
sguardo possibile sul volto invisibile di Dio, che è limite per la ragione e “serietà metafi-
sica” al cospetto del Mistero.  

Agli squarci sull’ineffabile si susseguono salti, balzi ‘metafisici’, con i quali si passa 
dal piano empirico alla prospettiva meta-empirica che tale rimane, irraggiungibile nella 
sua proiezione senza-fine al cospetto del quasi-niente (Presque-rien). In questo si colloca, 
di continuo, una “mutazione radicale, una conversione” – scrive puntualmente Saviani – 
giacché “è necessario che i due estremi restino tenuti nella loro radicale differenza quali-
tativa, la quale tuttavia non determini una loro incomunicabilità” (p. 13). Il “contatto” av-
viene attraverso lo “slancio”, il “salto”: “folgorante movimento istantaneo” che accende la 
conversione in una frazione di tempo che svela e ri-vela, “lampo” metafisico che è – non 
ci si illuda – esclusiva intuizione, nell’attimo in cui “la dimensione materiale e quella spiri-
tuale si incontrano senza trattenersi e senza alcuna propedeutica” (p. 14). Per Jankélévitch 
ha una grande importanza ispiratrice, nella visione/pensiero sull’incolmabile abisso, l’im-
magine della caverna e dei suoi prigionieri nel settimo libro della Repubblica di Platone. 
La loro torsione conoscitiva verso la luce che proviene dall’esterno, movimento deciso, di 
scatto, somiglia alla conversione senza ripensamenti (cfr. l’ebr. teshuvà, dal verbo la-shuv, 
“ritornare”) per la filosofia prima, protesa con tutta l’anima “verso l’idea del bene”, per 
confutare i “falsi  metafisici”, pensando “l’incomparabile mantenendolo impensabile” (p. 
15), perché il metafisico serio deve sì pensare il mistero, ma conservandone l’incertezza, 
senza illudersi o illudere di parlare, o peggio ancora, di osservare, sul “fondo dell’essere” 
come se fosse parte del mondo reale e come tale palpabile in quanto sostanza. 
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In questa presa di coscienza del limite di ogni metafisica, pur non rinunciando 
all’aspirazione di affacciarsi, per un attimo, sull’abisso di Eyn Sof che è l’Infinito divino 
prima di ogni sua possibile auto-manifestazione, l’opera di Jankélévitch si colora di mol-
teplici note ispiratrici, balenanti – le enumera Saviani – da fonti “platoniche, neoplatoni-
che, agostiniane, ebraiche, slave” (p. 18). Fra queste ultime ricordiamo i grandi pensatori 
russi (Berdjaev, Florenskij, Šestov, Solov'ëv) e, accanto, gli scritti dei Padri greci e cappa-
doci (s. Giovanni Crisostomo, s. Gregorio di Nissa), cui si aggiungono i mistici tedeschi 
(dove le peregrinazioni cherubiche presentano non poche affinità con gli affacci cabalistici 
sull’Ineffabile) e la teologia negativa.  

Saviani sottolinea poi l’importanza di quella condizione del “sempre altrove” (p. 
18), costitutiva della coscienza ebraica e che permea molti degli squarci metafisici di 
quest’opera, nonostante il suo approccio sia fondamentalmente neoplatonico. Ma l’al-
trove, che prima o dopo determina una ricerca, un cammino, inevitabilmente conduce al 
cospetto di quella Presenza, spesso incomprensibile per l’uomo nelle sue richieste o nelle 
sue affermazioni, che si manifestò improvvisa e non facilmente riconoscibile sul Moria, 
sull’Oreb o all’ombra delle querce di Mamre. E Saviani propone di descrivere il rapporto 
fra trascendenza e immanenza nel filosofo francese come un “dissenso” (Jankélévitch lo 
definisce musicalmente “dissonanza”) (p. 22). Ci sembra un’immagine corretta, sia perché 
– come spiega il curatore – la filosofia deve avere sempre qualcosa da ridire, sia perché al 
cospetto dell’Assoluto ogni possibile domanda, ogni meraviglia come ogni delusione, non 
possono che generare una contrarietà feconda, simile a quella del pilpul rabbinico (diver-
samente, l’esito dialettico della disputa è totalmente estraneo al nostro pensatore, profon-
damente segnato da Bergson, anch’egli peraltro con radici familiari nell’Europa orientale 
ashkenazita, ma meno affioranti). 

Filosofia prima è una sequenza di dieci capitoli, tradotti con amore filologico da Fo-
gliotti, che col curatore si è costantemente confrontato, avvalendosi inoltre – in  fase di 
revisione – delle competenze di grecisti e slavisti. La traduzione di quest’opera non è sola-
mente un’impresa linguistica, ma un instancabile esercizio al pensiero, come ebbe ad af-
fermare lo scrittore, poeta e traduttore dall’ebraico biblico Guido Ceronetti (1927-2018), 
alla cui memoria Fogliotti ha dedicato il suo lavoro. Ed è un esercizio al pensiero anche la 
sua lettura, non certo facile, ma proprio per questo corroborante anche per chi vuole dis-
sentire dal dissonante dissenso metafisico di Jankélévitch.  

Nella ri-velazione jankélévitchiana del mistero incombe la consapevolezza della 
morte, con cui il pensiero non può non misurarsi nel tentativo (vano) di sopravviverle (p. 
81). Ma nonostante questo con-fine esistenziale, la vocazione soprannaturale pare “indis-
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solubile”, e il “mistero pensante” si incarna in un’“eternità-mortale” che, come tale, è desti-
nata per l’Autore a rifluire nel non-essere (p. 82). Quello di Jankélévitch, infatti, non è un 
esser-ci per la morte, giacché nell’amore (il far-essere nell’altruità) diventa mistero di rina-
scita, di rinnovamento oltre che continuità della specie (p. 84), e, ancora, perché la morte 
– almeno sul piano teorico – non coinvolge contemporaneamente tutti e tutto. E poi c’è 
l’intuizione, che è quel lampo “che lacera la notte” (p. 106), istante che ha la luce durevole 
di una scintilla, la quale è “rinascita che muore”, “una morte che è una vita”: per essa il 
mistero pensante quasi si ri-vela, prima di sprofondare in quel vuoto che vuoto non è, per-
ché Dio resta insondabile e, anche se viene negato, persiste nell’uomo l’intenzione a “pen-
sare la verità” (p. 109).  

Resta sullo sfondo (che non ha fondo) quel “Totalmente-altro” che colma il cap. V 
dell’opera, così simile all’Eyn Sof (e dunque a una trascendenza così inafferrabile da mo-
strarsi incosistente) della visione cabalistica, incomprensibile interlocutore di ogni filoso-
fia e teologia negativa (pp. 150-151), “colui per il quale tutta l’essenza è di essere altro”, e 
che, “se così possiamo dire” – scrive Jankélévitch usando curiosamente un’espressione du-
bitativa rabbinica: kivjaqôl – è “totalmente-altro in sé e per vocazione” (p. 159). Ciò al 
punto da sottrarsi a ogni resa semantica della definizione personale che Dio fa di sé dal 
roveto ardente in Esodo 3,14 (contrapposto dall’Autore a Enneadi V, 3,13). A Mosè, del 
resto, non fu mai concesso di vedere Dio in volto (ma di spalle, per scorgerlo quasi: Esodo 
33,22-23); parimenti ai Settanta – ad avviso dell’Autore – non era lecito sostituire nella 
traduzione greca di Èyèh ashèr Èyèh “l’esistente neutro” con la “persona esistente” (p. 167). 
Jankélévitch, rifiutando ogni antropomorfismo, aderisce infatti alla ‘visione’ plotiniana: 
“Dio non è nemmeno Dio; Dio è più di Dio, Dio è altro da sé” (p. 166); è “ipsesità delle 
ipseità”, mistero inconoscibile, di nescienza (con “Nescioquid” egli lo condensa) (p. 180) 
che “non è più facile da circoscrivere di quanto lo sia l’anima”, scrive citando un’omelia di 
san Giovanni Crisostomo (p. 189).  

Per quanto possa risultare apofatico l’approccio del filosofo francese, il cap. IX, in-
titolato La creazione, sembra fortemente debitore alla lezione di Bereshit, in quel movi-
mento che “offre e pone” la “donazione creatrice” (p. 229), e che precede persino il chaos 
(tohu va-bohu) (p. 235) in quanto iniziativa prima che proviene da Infinito, intuizione 
primordiale, eterno battito di ciglia che con-fonde Inizio e Fine, poiché se l’istante è “per 
l’uomo la ‘durata’ intemporale o supra-temporale del Far-essere miracoloso”, “la creazione 
è interamente l’istante stesso” (p. 250) che si misura (e si confonde) a sua volta “col mistero 
della morte” (p. 256). 
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Concludendo, Jankélévitch con la sua metafisica ha sperimentato, e ci fa sperimen-
tare, la “vertigine metafisica che s’impadronisce dell’uomo in presenza del mistero senza 
nome” (p. 271) che “è totalmente creazione”, e che non contempla domande con risposta, 
ma è eterna domanda di fronte al far-essere (cfr. pp. 273-275). E proprio all’uomo, inter-
mediario del mistero, è dedicato l’ultimo capitolo della Philosophie première (la cui ultimità 
è in realtà ri-avvio per nuovi percorsi metafisici interrotti). La somiglianza teandrica di Ge-
nesi (1,27) si risolve nel “creare, cominciare, donare”: “istanti” riassunti “nel gioioso mo-
vimento dell’amore, che è la riposizione umana della posizione fondatrice” (p. 303). Il mi-
stero sembra o è quasi svelato: l’uomo lo sfiora, e per un attimo lo trattiene con l’intuizione 
creatrice, lo vive nell’istante generoso, ingannando la morte con la speranza gioiosa che l’Ini-
zio continui. 
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