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ABSTRACT: The Reception of Algeria’s Marthyrs in Argentina through Poetry 
(Christophe Lebreton) and Theatre (Pierre Claverie, Adrien Candiard). The aim of 
this article is to present the reception of Algeria’s marthyrs in Argentina as a testimony 
of the freedom of the Spirit, through Christophe Lebreton’s poetry as well as Adrien 
Candiard’s theatre play Pierre and Mohamed. Firstly, we will outline the itinerary of this 
intercultural meeting. Secondly, based on Hans Urs von Balthasar, Piero Coda and 
Christoph Theobald’s thoughts we will develop an interdisciplinary interpretation by 
making literature, Esthetics and Theology get involved in a dialogue, in order to 
propose hospitality as a holiness style in postmodernity. 
 

Key words: Hospitality - Hans Urs von Balthasar - Christoph Theobald - Christophe 
Lebreton - Pierre Claverie. 
 
REZUMAT: Receptarea martirilor din Algeria în Argentina prin intermediul 
poeziei (Christophe Lebreton) și al teatrului (Pierre Claverie, Adrien Candiard). 
Scopul acestui articol este de a prezenta receptarea martirilor din Algeria în Argentina 
ca o mărturie a libertății Spiritului, prin intermediul poeziei lui Christophe Lebreton 

                                                           
1 Cet article a été rédigé sur la base de la Leçon inaugurale prononcée par l’auteur au Colloque 

international: Le don de Tibhirine, vendredi 13 et samedi 14 décembre 2019, dans la Faculté de 
Théologie, Université de Fribourg (Suisse). Le texte est inédit et sa publication est faite avec 
l’autorisation de Marie-Dominique Minassian, directrice du Colloque. 

2 Docteur en Lettres de la Faculté de Philosophie et Lettres de la Pontificia Universidad Católica 
Argentina (UCA). Elle est Professeur Ordinaire d’Esthétique à la Faculté des Philosophie et 
Lettres et à la Faculté Théologie de l’UCA (1984-présent). Elle est chercheuse à la Faculté de 
Philosophie et Lettres de l’UCA (2002-présent) ; Coordinateur du Séminaire Interdisciplinaire 
Permanent de Littérature, Esthétique et Théologie à la Faculté de Théologie de l’UCA (1998-
présent). E-mail : ceciliapalumbo52@gmail.com; ceciliaavenatti@uca.edu.ar. 
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și al piesei de teatru Pierre și Mohamed a lui Adrien Candiard. În primul rând, vom 
prezenta itinerariul acestei întâlniri interculturale. În al doilea rând, pornind de la 
gândurile lui Hans Urs von Balthasar, Piero Coda și Christoph Theobald, vom 
dezvolta o interpretare interdisciplinară prin implicarea literaturii, esteticii și teologiei 
într-un dialog, pentru a propune ospitalitatea ca stil de sfințenie în postmodernitate. 
 

Cuvinte-cheie: ospitalitate - Hans Urs von Balthasar - Christoph Theobald - 
Christophe Lebreton - Pierre Claverie 

 
 

1. Itinéraire d’une rencontre au-delà des frontières comme «un signe 
des temps» 

«Le vent souffle où il veut et tu en entends le bruit ; mais tu ne sais d’où il 
vient, ni où il va. Il en est ainsi de tout homme qui est né de l’Esprit» (Jean 3 : 8). 
L’accueil des martyrs d’Algérie en Argentine a été l’œuvre de la liberté de l’Esprit, 
dont nous ne pouvons pas imaginer les effets surabondants, ni les prédire, ni les 
contrôler : ils se présentent toujours comme un don qui nous étonne, car ils viennent 
de l’immense plénitude de Dieu, qui est anelpistón kallós «la beauté inespérable», 
telle que Grégoire de Nysse l’a appelée3. C’est pour cette raison que frère Jean-Pierre 
Schumacher a comparé l’expansion de «l’esprit de Tibhirine» à l’image de «l’effet 
papillon» provenant du domaine scientifique, suivant laquelle le doux battement 
de ses ailes peut provoquer un ouragan à l’autre bout du monde4. Comme dans les 
prophéties, il interprète l’événement du martyre comme «un signe des temps» 
lorsqu’il dit :  

L’esprit de Tibhirine souffle partout. Il n’est pas enfermé et ne doit pas être 
enfermé à un seul endroit. Je ne vois pas pour autant Midelt comme un Tibhirine 
bis. Ce sont d’autres personnes, d’autres liens qui se tissent. Et en même temps, c’est 
dans la continuité de l’expérience algérienne 5. 

                                                           
3 Gregorio de Nisa, Hom. 12 in Cant (PG 44, 1037 C). 
4 Frère Jean-Pierre Schumacher/Nicolas Ballet, L’esprit de Tibhirine, Paris 2012, 173. 
5 Schumacher/Ballet, L’esprit de Tibhirine 70-71. 
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La première nouvelle de l’assassinat des moines est parvenue en Argentine à 
la fin du mois de mai 1996 par les journaux et elle a eu un grand impact, surtout 
par la diffusion du testament de Christian de Chergé6. Le livre publié à Buenos 
Aires par Bernardo Olivera et Jesús María Silveyra, un an après à peine, a exposé la 
cruauté des faits et proposé une lecture théologique du martyre, dont l’idée centrale 
a été récemment recueillie par le Pape François dans l’exhortation apostolique 
Gaudete et Exsultate, où il présente les martyrs de Tibhirine comme le paradigme 
d’un chemin communautaire de sainteté7. B. Olivera souligne dans un autre livre 
récemment publié que, depuis lors, l’intérêt pour l’événement s’est progressivement 
accru et que les écrits des moines «ont dépassé une cinquantaine», ce qui «exprime 
clairement trois choses : la richesse évangélique et chrétienne des auteurs, le profond 
contenu spirituel et théologique de ces écrits et la qualité littéraire et poétique 
porteuse du message»8.  

Dans le cadre de cette fécondité, je me permets d’attirer l’attention sur les 
réflexions de Massimo Toschi par leur indubitable actualité. Médiateur dans des 
conflits armés et promoteur de la paix, il avoue que lors de son voyage à Tibhirine 
en 1998, un jeune musulman âgé de treize ans, qui avait perdu une jambe aux 
alentours de Médéa à cause de l’explosion d’une mine, avait provoqué en lui un 
changement de sa vision de la fraternité : il lui avait fait comprendre que celle-ci 
ainsi que l’hospitalité n’appartiennent pas au domaine de l’idéologie mais à celui de 
la relation personnelle qui se produit chez le Christ, mort et ressuscité pour la 
victime et pour le bourreau. La valeur universelle du legs des moines consiste 
précisément en l’affirmation d’une fraternité possible. Ainsi, il l’affirme de manière 
explicite lorsqu’il dit : 

Le frère Christian traduit le verset de Jean: «Le Verbe s’est fait chair» par «Le 
Verbe s’est fait frère». Dans sa chair et dans son histoire, Jésus devient le frère de 
tous, un vrai frère universel qui abrite tous, qui accueille tous. La fraternité naît de 

                                                           
6 Cf. «Testamento de dom Christian de Chergé» (Testament de dom Christian de Chergé) dans : 

Jesús María Silveyra/Bernardo Olivera, Los mártires de Argelia (Les martyrs d’Algérie), Buenos 
Aires 1997, 11-13. Nous recommandons l’interprétation enrichie récemment effectuée par 
Bernardo Olivera, Monjes mártires de Argelia. Artesanos de la paz (Les moines martyrs d’Algérie. 
Artisans de la paix) Buenos Aires 2015, 131-147. 

7 Francisco SS, Exhortación apostólica Gaudete et exsultate, Estella (Navarra) 2018, nº 141. 
8 Olivera, Monjes mártires de Argelia 174-175. 
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l’Incarnation et elle prend ce mode et cette mesure : le Verbe s’est fait frère et c’est 
le frère de tous, de Caïn et d’Abel, de la victime et du bourreau, d’Isaac et d’Ismaël, 
des enfants de la promesse et des enfants de l’Islam, frère de Joseph et de ceux qui 
ont vendu Joseph, des terroristes et des soldats du régime militaire. C’est une 
fraternité qui inclut et qui accueille, sans discrimination religieuse ou politique. [...] 
Une fraternité qui ne perd aucun de ceux que Jésus a sauvés par sa cène et par son 
amour9.  

M. Toschi considère le testament de l’abbé de l’Atlas comme «l’une des 
pages les plus belles du christianisme du XXe. Siècle», en ce sens qu’il présente «la 
plus grande compréhension de l’Évangile qui fait vivre la fraternité universelle sans 
conflits, avec le cœur désarmé et les mains vides, sans autre protection que l’amour 
de Dieu»10. Cette hommage le rapproche définitivement des martyrs dans la même 
mission qui est le signe de notre temps et qui consiste à héberger et, surtout, à se 
laisser héberger par les plus pauvres et les plus petits, comme une réponse 
existentielle à notre profonde soif d’amour et de pardon.  

L’irradiation de ce souffle du don de la rencontre comme hospitalité et 
fraternité a traversé l’océan et les frontières culturelles et géographiques, pour se 
mettre au diapason de la vulnérabilité et de la fragilité de notre humanité commune, 
au moyen du langage esthétique de la poésie et du théâtre. C’est dans ce contexte 
qu’est situé l’accueil argentin que j’ai eu le bonheur de vivre dans mon domaine de 
travail comme professeure universitaire et comme chercheuse. Au cours des 
premières années de notre XXIe siècle, après avoir présenté ma thèse doctorale sur 
la littérature dans l’esthétique de Hans Urs von Balthasar11, le chemin m’a peu à 
peu conduite vers le dialogue entre la théologie, le théâtre, la mystique nuptiale et 
la poésie. Après cette longue préparation, les martyrs algériens ont croisé mon 
chemin un jour : d’abord, par le cinéma –je parle du retentissement mondial du 
film Des hommes et des dieux de Xavier Beauvois en 2010–, ensuite par la poésie de 

                                                           
9 M. Toschi, “La fraternità”, dans: V. Colmegna e M. G. Guida (dir.), Parole nuove per la política, 

Milano 2010, 52. 
10 Toschi, “La fraternità” 54. 
11 Cf. Cecilia Avenatti de Palumbo, La literatura en la Estética de Hans Urs von Balthasar. Figura, 

drama y verdad (La littérature dans l’esthétique de Hans Urs von Balthasar. Figure, drame et 
vérité), prologue d’Olegario González de Cardedal, Salamanca 2002. 
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Christophe Lebreton, par les écrits spirituels de Christian de Chergé et, enfin, par 
le théâtre d’Adrien Candiard. Ainsi, la via pulchritudinis a été la cause qui a rendu 
possible cette rencontre. 

Le rapport entre théologie et sainteté posé par Hans Urs von Balthasar et la 
métaphore nuptiale développée par Paul Ricœur m’avaient guidée vers la récréation 
du Cantique des Cantiques, depuis les commentaires d’Origène et de Grégoire de 
Nysse jusqu’à Bernard de Clairvaux, Guillaume de Saint-Thierry et Hildegarde de 
Bingen. Tout cela m’a amenée à découvrir la poésie comme langage de la nuptialité : 
Béatrice de Nazareth, Hadewijch d’Anvers, Mathilde de Magdebourg, Gertrude de 
Helfta, Marguerite Porete, Julienne de Norwich et, bien sûr, les mystiques espagnols 
Thérèse d’Avila et Jean de la Croix12.  

Alors que je cherchais des clés théologiques d’interprétation, en décembre 
2013 m’est tombé entre les mains le livre Traje de bodas y Lámparas encendidas 
(Costume de noces et lampes allumées) de B. Olivera13. Après avoir présenté le 
caractère central de la nuptialité dans la tradition trappiste et l’urgence de sa 
récupération et de son renouvellement, le texte mettait en relief des témoignages 
médiévaux et actuels, parmi lesquels figurait celui de Christophe Lebreton dont la 
poésie, selon l’auteur, représentait une vivification de la mystique nuptiale à la fin 
du XXe. siècle. Les trois textes poétiques que citait là B. Olivera ont percé mon 
cœur comme une flèche et je n’ai plus pu abandonner leur lecture.   

Écrits entre janvier et mars 1996, les deux premiers parcouraient le chemin 
qui va du Cantique à l’Apocalypse, le troisième étant son testament14. Ce qui m’a 
étonnée en premier, c’était la forme de son écriture qui coïncidait avec l’usage des 
ressources d’avant-garde : le vers libre, les silences des espaces blancs, l’absence des signes 

                                                           
12 Je me permets de référer à certains de ces travaux rassemblés dans les livres ci-après : Cecilia 

Avenatti de Palumbo, Lenguajes de Dios para el siglo XXI, Estética, teatro y literatura como 
imaginarios teológicos (Les langages de Dieu pour le XXIe. siècle, Esthétique, théâtre et littérature 
comme imaginaires théologiques), Juiz de Fora 2007; Caminos de espíritu y fuego. Mística, estética 
y poesía (Chemins d’esprit et de feu. Mystique, esthétique et poésie), Buenos Aires 2014; Presencia y 
ternura. La metáfora nupcial (Présence et tendresse. La métaphore nuptiale), Buenos Aires 2016. 

13 Cf. Bernardo Olivera, Traje de bodas y lámparas encendidas. Espiritualidad y mística esponsal: 
¿caducada o vigente?, Burgos 2008. 

14 Cf. Olivera, Traje de bodas 194-199. 
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de ponctuation, la prédominance du verbe au lieu du substantif, la fragmentarité 
exprimée par la récurrence aux particules, prépositions, conjonctions, l’intégration 
du calligramme et, surtout, la musicalité et le rythme intérieur des vers qui mettaient 
en évidence une profonde expérience de Dieu15.  

J’ai alors commencé à faire des recherches et à étudier Christophe Lebreton 
comme écrivain et poète contemporain dans l’intention de le faire connaître et de 
le légitimer dans le domaine académique. Ses réflexions sur l’écriture comme un 
processus enraciné dans la gestation mariale du Verbe 16  et sa conscience de la 
performativité de la parole accordaient un air de nouveauté inédite à cette poésie 
répondant à la tradition mystique commencée par Origène - la nuptialité et la 
blessure d’amour -, avec un langage renouvelé où le sujet n’était pas la bien-aimée 
mais l’écriture elle-même, comme cela peut se voir dans les vers qui ouvrent son 
journal Le Souffle du don :  
 

«Écrire sera 
 m’ouvrir 

J’ai ouvert à mon bien-aimé  mais tournant le dos 
      Il avait disparu. 

  

                                                           
15 Je me permets de référer en particulier aux articles suivants : Cecilia Avenatti de Palumbo, 

Transcribir un beso. Vigencia de la mística como nupcialidad, escritura y testimonio (Transcrire un 
baiser. Vigueur de la mystique comme nuptialité, écriture et témoignage), Cuadernos de Teología, 
6/2, 2014, 8-25; Entrar en la bodega. Nupcialidad y presencia. La pascua del ver en la poesía de 
Christophe Lebreton (Entrer dans la cave. Nuptialité et présence. La pâque du voir dans la poésie 
de Christophe Lebreton), Taller de Letras, Nº Extra 4, 2016, 97-109; Hospitalidad nupcial y 
escritura posmoderna: la poesía mística de Christophe Lebreton (Hospitalité nuptiale et écriture 
postmoderne: la poésie mystique de Christophe Lebreton), Veritas 40, 2018, 145-160; Morar en la 
frontera: de la violencia a la paz. Hacia una geopoïética de la hospitalidad en Christophe Lebreton 
(Habiter la frontière: de la violence à la paix. Vers une géopoïétique de l’hospitalité chez Christophe 
Lebreton), dans: M.L. Puppo/M. Cámpora (coord.), Dinámicas del Espacio. Reflexiones desde América 
Latina (Dynamiques de l’espace. Réflexions en Amérique latine), Buenos Aires 2019, 661-672.  

16 Cf. Cecilia Avenatti de Palumbo, L’estetica teologica di Hans Urs von Balthasar. Tra la mistica 
di Adrienne von Speyr e la scrittura mariana di Christophe Lebreton: verso una ratio figuralis 
trinitaria, Sophia XI, 5/2019, 111-123. 



LA RECEPTION EN ARGENTINE DES MARTYRS DE L’ALGERIE  
À TRAVERS LA POÉSIE ET LE THÉÂTRE 

 

 
13 

Écrire sera 
 chercher 
  l’écriture est blessure d’un malade d’amour. 
 

L’écriture :   mon âme   jaillit dans son Verbe 
(A. Chouraqui, Ct. 5, 6) 

L’écriture est obéissance»17.  
 

L’écriture devient le signe de l’absence, la trace laissée par le Bien-aimé dans 
le cœur humain, source primitive d’où jaillissent les paroles au bout d’un processus 
de gestation pénible. La poésie est conçue comme l’incarnation du Verbe et, dans 
cette qualité, comme «écriture mariale»: «L’écriture: lourde comme femme 
enceinte / et douloureuse: en travail»18. 

Pendant les cours, ce sont les étudiants d’Esthétique dans les études de 
Lettres, de Philosophie et de Théologie qui ont tout de suite exprimé leur empathie 
envers le langage de cette poésie exprimée sous une forme qui leur était proche, 
familière, contemporaine. Ces rencontres ont fructifié en mémoires et thèmes de 
thèse de deux masters inspirés de la figure de C. Lebreton19. Une telle réponse m’a 
poussée à commencer à écrire des conférences et des articles, présentés dans des 
congrès et publiés dans des livres et des revues spécialisées entre 2014 et l’actualité20. 

                                                           
17 Christophe Lebreton, Le souffle du don : journal de frère Christophe moine de Tibhirine 8 août 

1993-19 mars 1996, Paris 1999, 18 (8.8.1993). 
18 Lebreton, Le souffle du don 21 (15.08.1993). 
19 Matías Hardoy, Dibújame, hoy, en forma de poema: una lectura fenomenológico-hermenéutica 

de la escritura de Christophe Lebreton (Dessine-moi, aujourd’hui, sous forme de poème : une lecture 
phénoménologique et herméneutique de l’écriture de Christophe Lebreton), mémoire de thèse de 
Master en Philosophie, Universidad del Salvador- Facultad de Filosofía y Teología, San Miguel- 
Buenos Aires 2018 ; Carlos Forcato, La escritura es herida de un enfermo de amor. Dimensiones de un 
escribir teologal en el Soplo del don de Christophe Lebreton (L’écriture est la blessure d’un malade 
d’amour. Dimensions d’une écriture théologale du Souffle du don de Christophe Lebreton), mémoire 
de thèse de Master en Théologie, Pontificia Universidad Católica Argentina, Facultad de Teología, 
2021.  

20 Cf. Annexe jointe avec la liste des conférences prononcées dans des congrès et des publications 
réalisées sur l’œuvre poétique de C. Lebreton du point de vue de l’esthétique théologique, de la 
poésie, de la nuptialité et de l’hospitalité. 
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Et la réponse a été étonnante : tous ceux qui écoutaient sa poésie demandaient à en 
lire davantage, car ils y trouvaient la profondeur spirituelle, l’humanité et la qualité 
littéraire. Le seul ouvrage en espagnol était Le souffle du don ; c’est pour cette raison 
que j’ai décidé d’organiser la traduction des autres poèmes en espagnol et, pour ce 
faire, l’éditeur m’a demandé d’écrire une biographie permettant de le présenter aux 
lecteurs argentins. Finalement, en 2017 a eu lieu la publication simultanée de La casa 
en el puente: Christophe Lebreton, huésped de fronteras (La maison sur le pont : 
Christophe Lebreton, hôte des frontières) 21 et Ama hasta el fin del fuego (Aime 
jusqu’au bout du feu)22. La rédaction de la vie de frère Christophe m’a permis 
d’entrer en contact avec l’histoire des autres martyrs de Tibhirine23, avec les homélies 
et les textes inédits cités dans les recherches spécifiques consacrées à son œuvre, 
parmi lesquelles il faut remarquer, sans aucun doute, celles de Marie-Dominique 
Minassian24 et de Mirella Susini25.  

Vers le milieu de l’année 2018, la pièce de théâtre Pierre et Mohamed 
d’Adrien Candiard26 m’est tombée entre les mains : sa trame était étroitement liée 
à la vie des moines, à tel point que la péripétie dramatique en était la référence à 
leur assassinat. J’ai ensuite connu Le cinquième évangile du même auteur, inspiré de 
la figure d’Henri Vergès. Dans le cadre de la préparation des VII Journées Dialogues : 
Littérature, esthétique et théologie sur le thème de l’hospitalité : rencontre et défi, menées 
                                                           
21 Cecilia Avenatti de Palumbo/Alejandro Bertolini, La casa en el puente: Christophe Lebreton, 

huésped de fronteras, Buenos Aires 2017. 
22 Christophe Lebreton, Ama hasta el fin del fuego (Aime jusqu’au bout du feu), édition et prologue 

de Cecilia Avenatti de Palumbo/Alejandro Bertolini; préface de Bernardo Olivera, Buenos Aires 
2017.  

23 J’attire surtout l’attention sur les ouvrages traduits en espagnol de Christian de Chergé, La esperanza 
invencible. Escritos esenciales del monje mártir de Argelia (L’espoir invincible. Écrits essentiels du 
moine martyr d’Algérie), présentation de Bernardo Olivera, Buenos Aires 2007; Retiro sobre el 
Cantar de los Cantares (Retrait sur le Cantique des Cantiques), Buenos Aires 2016. 

24 Cf. Marie-Dominique Minassian, Frère Christophe Lebreton moine de Tibhirine. De l’enfant 
bien-aimé à l’homme tout donné, Godewaersvelde (France), 2009 ; De la crèche à la croix. Éléments 
d’une théologie du don chez frère Christophe Lebreton, moine de Tibhirine, Fribourg 2014. 

25 Mirella Susini, “Io vivo rischiando per Te”. Christophe Lebreton trappista, martire del XX secolo, 
Bologna 2008. 

26 Adrien Candiard, Pierre et Mohamed, Paris 2018. 
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à bien en mai 2019 à l’Universidad Católica Argentina, avec la présence de Christoph 
Theobald comme conférencier principal, nous avons décidé de représenter la pièce 
et de publier la traduction du texte sous le titre El sacramento de la amistad. Pierre 
y Mohamed: obra de teatro sobre los mártires de Argelia (Le sacrement de l’amitié. 
Pierre et Mohamed : pièce de théâtre sur les martyrs d’Algérie), récemment paru27. 
Le 8 décembre 2018, lors de la béatification, le père Pedro Bayá Casal, prêtre 
diocésain qui exerce son travail pastoral entre l’université et la marginalité des plus 
vulnérables, a célébré la  mémoire des martyrs à l’église de la Virgen Inmaculada de 
Villa Soldati, située dans un quartier très pauvre de la ville de Buenos Aires, devant 
des fidèles émus, aux caractéristiques très proches de celles des habitants de 
Tibhirine et des banlieues d’Oran et d’Alger, qui l’ont écouté  parler de cette 
histoire d’amour jusqu’au bout vécue par les martyrs algériens. Les pauvres ont 
immédiatement compris le sens profond de leurs vies et ont expérimenté leur 
proximité : leur dévouement les concernait, eux aussi, au-delà des frontières et des 
distances, dans une mystérieuse fraternité.  

Voici le récit des faits, sur laquelle je voudrais maintenant réaliser une 
herméneutique des poèmes recueillis par B. Olivera dans Traje de bodas (Costume 
de noces) et des deux textes littéraires traduits «de» et «sur» les martyrs: le recueil 
de poèmes Ama hasta el fin del fuego (Aime jusqu’au bout du feu) de Christophe 
Lebreton et la pièce de théâtre Pierre et Mohamed d’Adrien Candiard. Du point de 
vue épistémologique du dialogue entre la littérature et la théologie, je me propose 
d’établir le rapport entre ces deux expressions esthétiques présentant la clé de 
l’hospitalité comme le lieu de la sainteté pour le monde actuel proposée par Theobald28, 
étant donné que la poésie et le théâtre sont des styles ou des manières d’habiter le 
monde de notre postmodernité fragmentée et assoiffée d’altérité vivante. 
  

                                                           
27 Cecilia Avenatti de Palumbo/Adrien Candiard, El sacramento de la amistad. Pierre y Mohamed: 

obra de teatro sobre los mártires de Argelia, Buenos Aires 2019.  
28 Christoph Theobald, Hospitalidad y santidad. Pensar una pluralidad de estilos de vivir, Buenos 

Aires 2019; Le christianisme comme style. Une manière de faire de la théologie en postmodernité, 
Paris 2007. 
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2. L’hospitalité comme un style de la sainteté: l’amitié sous forme 
poétique et dramatique  

Le long chemin parcouru depuis le concile Vatican II pour découvrir la place de 
Dieu dans la littérature et dans les arts29 en est aujourd’hui à l’étape de l’interrogation30. 
La question sur la présence de Dieu dans l’absence se reflète aussi bien dans la 
production sécularisée que dans celle qui vient de l’expérience d’une minorité 
religieuse en situation de diaspora. Dieu comme interrogation survient aujourd’hui 
aussi bien dans les «espaces dépossédés» –frontières, terrains vagues, périphéries 
de la société– que dans les «espaces cohabités» par la dynamique de l’amour, dont 
la source littéraire est pour la culture occidentale la métaphore nuptiale du Cantique 
des Cantiques31. Plonger dans les expressions esthétiques telles que les «théotopies», 
ainsi que le propose le théologien et poète portugais José Rui Teixeira, ne signifie 
pas aller chercher les lieux où le nom de Dieu apparaît comme un théologème ou 
un sématème, mais aller le chercher là où Dieu devient perceptible dans l’action 
humaine de l’hospitalité, pour vérifier si dans notre culture Dieu est encore un 
«nom possible»32. Il ne s’agit pas d’une interrogation théorique mais existentielle, 
autrement dit, une expérience dialogique et de communion qui a lieu dans le texte 
                                                           
29 Cf. Concilio Vaticano II, Gaudium et Spes, n° 62. Juan Pablo II, Carta a los artistas, 1999; Pontificio 

Consejo para la Cultura, La via pulchritudinis como camino privilegiado de evangelización y de 
diálogo, 2007. La bibliographie à propos du dialogue entre la littérature et la théologie est très 
abondante. Je renvoie à un exemplaire de la revue Concilium, récemment publié et consacré à ce 
thème, où un de mes textes a été inclus : Cecilia Avenatti de Palumbo, Literatura: una importante 
mediación hermenéutica para la teología (Littérature : une médiation herméneutique importante 
pour la théologie), Concilium 373, 2017, 25-34. 

30 Depuis 1998, nous travaillons sans interruption sur des recherches dans le cadre du Seminario 
Interdisciplinario Permanente entre Literatura, Estética y Teología (Séminaire interdisciplinaire 
permanent entre Littérature, Esthétique et Théologie), au sein de l’Instituto de Investigaciones 
Teológicas (Institut de recherche en théologie) de la Faculté de Théologie de la Pontificia Universidad 
Católica Argentina, qui est depuis lors sous ma direction. Nous avons fondé en 2006 l’Association 
latinoaméricaine de littérature et de théologie, avec la Pontificia Universidad Católica du Chili 
et de Rio de Janeiro et Sao Paulo (Brésil). Cf. www.alalite.org (27.8.2021) 

31 Cf. Paul Ricoeur, La metáfora nupcial, dans: A. Lacocque/P. Ricoeur, Pensar la Biblia. Estudios 
exegéticos y hermenéuticos, Barcelona 2001, 275-310. 

32 Cf. José Rui Teixeira, Vestigia Dei. Uma leitura teotopológica da literatura portuguesa, Maia 2019, 
15-19. 
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comme le lieu de rencontre entre l’auteur et le lecteur, une commotion résistant à 
l’abstraction, une expérience d’accueil réciproque dans le respect et le dialogue. En 
conséquence, le noyau de chaque «théotopie» n’est pas mesuré de l’extérieur 
comme cela se ferait pour la dissection d’un cadavre, mais cela exige aussi bien au 
créateur qu’à l’interprète de plonger dans le mystère pour se laisser éclairer par ce 
même mystère, de telle manière que la vérité sera d’autant plus référentielle que 
dépossédée.  

L’hospitalité, comme le style de Jésus le Nazaréen proposé par Theobald, 
trouve dans la littérature un «réservoir spirituel» d’humanité commun à tous33, 
ouverte à la pluralité des expressions culturelles, qui noue des liens d’amitié 
insoupçonnés et inattendus étant le présupposé de tout vrai dialogue. Qui est 
l’hôte ? Tous ceux qui arrivent de manière inattendue, le «tout-venant», dont la 
venue inaugure un nouvel espace34. 

Dans l’une de ses homélies, le frère Christophe se réfère à l’hospitalité 
absolue de Jésus de Nazareth, qui fait de son corps ressuscité un lieu d’accueil, «une 
maison sur le pont»35, où les différences s’effacent parce qu’elle est ouverte à tous 
ceux qui y arrivent, sans exclusions. Il s’agit des «situations d’ouverture», des 
expériences de résurrection dont le spectre va de la joie au deuil, de l’angoisse à la 
consolation, de la violence à la réconciliation, de la fidélité à l’ennui. Pour Theobald, 
la littérature apporte justement ici une valeur incalculable : «Les expressions 
littéraires ont toutes en commun de nous faire émerger du flux répétitif du temps 
et d’ouvrir subitement comme une fenêtre sur le tout de notre existence et son 
caractère nécessairement inachevé»36. Et cette ouverture structurale demande à 
être interprétée par un langage et par une communauté. Ainsi, l’hospitalité de Jésus, 
fondamentalement relationnelle, ouvre l’espace pour que ceux qui viennent à lui 
réalisent une herméneutique de ce qui est déjà en cours car, signale Theobald, 
l’hospitalité «consiste essentiellement à percevoir que l’Évangile est à l’œuvre déjà 

                                                           
33 Theobald, Hospitalidad y santidad 26-28.  
34 Theobald, Hospitalidad y santidad 14. 
35 Christophe Lebreton, La table et le pain pour les pauvres. Homélies de frère Christophe Lebreton 

pour le temps ordinaire (1989-1996), Godewaersvelde (France) 2010, «10º Dimanche du Temps 
Ordinaire B», 35. 

36 Christoph Theobald, Transmitir un Evangelio de libertad, Buenos Aires 2019, 107. 
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chez les autres et dans nos sociétés, à les aider à percevoir la promesse qui se cache 
dans leurs existences»37. Ce processus herméneutique suscité par l’hospitalité de 
Jésus dans le texte évangélique est le processus des « situations d’ouverture » qui a 
éveillé parmi nous l’hospitalité poétique des textes de Lebreton et l’hospitalité 
dramatique de la représentation de Pierre et Mohamed. Theobald reconnaît dans 
ce processus le tour esthétique et pneumatologique de la théologie38. 

La première «situation d’ouverture» ou «théotopie» littéraire, qui a été 
pour moi la porte d’entrée à la poésie de Christophe Lebreton, a été la nuptialité 
référée par B. Olivera dans Traje de bodas y lámparas encendidas (Costume de noces 
et lampes allumées), qui introduit ainsi la question:  

Le premier jour de 1996, après l’office de Vigiles, Christophe fait sa lectio 
divina au scriptorium du monastère. Il a devant ses yeux et il écoute le «Cœur» 
même de la Bible : le Cantique des Cantiques. 
 

  «L’an 1996 est ouvert comme le livre devant moi et dans la nuit :  
ta voix. 
La terre épousée s’entend dire : 
te voici. Tu es belle mon amie 
incroyable    Mais  
te regardant    Marie acquiesce de tout son cœur 
au don qui l’embellit :   comblée de grâces 
remplie d’amour elle chante. 
Lève-toi le vent et souffle 
sur mon jardin 
qu’il distille ses aromates 
Un jour de cet an    fais-moi la grâce toi 
Bien Aimé    de me dire  en vrai 

j’entre dans mon jardin 
je récolte    je mange 
je bois 
ta vie entière 

 

                                                           
37 Theobald, Transmitir un Evangelio 109. 
38 Cf. Theobald, Hospitalidad y santidad 17-45, 71-102..  
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Fais-moi la grâce alors de te faire don 
sans mesure   de mes amours»39. 

 
Tout son monde poétique est ici réuni. Pour le frère Christophe, l’hospitalité 

comme l’ouverture inconditionnelle au Toi est la «nuptialité mariale», elle est 
l’Épouse du Cantique, la terre qui a hébergé le Verbe et qui a été hébergée par lui. 
Dieu devenu homme, vraie «anelpiston kallos» «beauté inespérable», forme 
habitée, jardin intérieur. Marie est le vrai cubiculum cordis, chambre du cœur au 
centre de laquelle se trouve le templum mentis, autel du sacrifice de la réconciliation 
et de l’eucharistie40, c’est-à-dire Tibhirine, jardin en kabyle, et Christophe, dont le 
métier fut d’être poète jardinier. C’est ici que Jésus l’hospitalier entre pour faire la 
récolte, pour manger le pain et boire le vin de la vie. La voix se fait entendre dans le 
jardin du cœur : il y a un champ sémantique qui se dessine dans le silence de la nuit : 
le Bien-aimé, la mort, la récolte de la terre épousée, l’eucharistie, la vie au-delà de la 
mort dans le manger et le boire, la pâque, les noces. La fragmentarité de la forme 
brisée des vers accompagne la rupture du dévouement lent, de la douloureuse 
fécondité de la vie fauchée en pleine jeunesse.    

Dans tous ses poèmes, l’espace blanc est la représentation formelle du silence 
où naît la parole, l’hospitalité vivante du Verbe qui est la parole primordiale et 
l’hospitalité du moi poétique qui se creuse pour héberger la parole engendrée et 
l’offrir pendant la rencontre à l’hospitalité herméneutique du toi du lecteur auquel 
elle s’adresse. Il y a une nouvelle réalité qui doit se frayer la voie, une réalité que le 
simple concept ne parvient pas à héberger, c’est pourquoi le poète Christophe 
cherche de nouveaux chemins dans son langage pour dire l’expérience de Dieu 
aujourd’hui, en rendant présent l’Amour dans l’absence du désamour, qui niche 
dans toutes les formes de violence et de destruction qui l’entouraient et qui nous 
entourent. C’est ainsi qu’il se réfère au programme de ce que nous appelons un style 
poétique hospitalier : 

                                                           
39 Cité par Olivera, Traje de bodas 195-196 et par Minassian, Frère Christophe Lebreton 178. 
40 Cf. Jean-Louis Chrétien, L’espace intérieur, Paris 2014. Cf. Cecilia Avenattti de Palumbo, 

Drammatica dello spazio interno. Cubiculum cordis e templum mentis: due temi agostiniani nella 
fenomenologia dell’ospitalità di Jean-Louis Chrétien, dans: Coloquio Agostino e la sua eredità, 
Milán, 20-22 settembre 2019.  
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«Il faut dessiner une écriture nouvelle capable de transmettre à tous  
un peu du Verbe vivant…. écriture  
déchirée par les cris, 
barrée par les traits de souffrance,  
désorientée : où allons-nous si le point n’est pas au bout ! 
crucifiée… et les lignes se bousculent… Ainsi va l’histoire. 
Des fois le sens échappe… 
Mais le silence ouvre une issue par où la joie survient»41. 

Transmettre le Verbe vivant, c’est en cela que consiste sa mission de poétiser. 
Pierre Claverie appellera Marie «la vivante» et développera toute la signification 
théologique de ce nom que Christophe souhaite pour la poésie : 

La Parole révèle quelqu’un quand il parle, elle exprime ce qu’il est. La Parole met 
en communication avec quelqu’un d’autre, elle me dit moi à l’autre. La vraie Parole, 
celle qui porte, la Parole vivante, exprime la vie de quelqu’un, l’être de quelqu’un.  
[..] Quand une parole nous touche nous sommes sûrs qu’elle vient du fond de 
quelqu’un, elle vient de l’expérience de quelqu’un, elle exprime vraiment ce qu’est 
ce quelqu’un. […] Quand nous sommes trop tournés sur nous-mêmes, les 
événements passent, les paroles passent, les gens passent et nous ne les rencontrons 
jamais, nous ne les entendons pas, nous ne les voyons pas. Une certaine qualité 
d’attention aux autres est nécessaire, il faut que les autres nous habitent comme les 
paroles, comme l’événement. Et cela fait partie de cette qualité de vie qui fait que 
Dieu nous devient présent quand nous sommes, nous-mêmes, attentifs comme 
Marie gardant ces paroles et ces événements dans son cœur42. 

L’écriture mariale est la Parole vivante, qui surgit quand Dieu et les autres 
nous habitent. C’est cette parole que Christophe cherche à engendrer dans sa 
poésie. Balthasar a défini la figure esthétique comme la «forme déterminée qui se 
développe vivante»43, «geprägte Form, die lebend sich entwickelt»44. La vie est le 
noyau de la figure poétique. La vie est toujours aller vers l’autre, « accueillir la vie 

                                                           
41 Christophe Lebreton, Aime jusqu’au bout du feu. Cent poèmes de vérité et de vie, Annecy 1997, 43. 
42 Claverie, Marie, la Vivant, Paris 2008, 162-163, 170. 
43 Hans Urs von Balthasar, Epílogo, Madrid 1998, 56. 
44 Hans Urs von Balthasar, Epilog, Einsiedeln 1987, 46. 
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telle qu’elle vient », comme le dit la devise des Hogares de Cristo45 (Foyers du Christ) 
qui ont été fondés il y a onze ans à Buenos Aires suivant l’inspiration de celui qui 
était à l’époque le cardinal Mario Bergoglio, aujourd’hui le Pape François ; ces 
foyers sont à l’heure actuelle disséminés partout, en Argentine et dans les pays 
limitrophes, et leur but est d’héberger des jeunes qui vivent dans la marginalité 
extrême et qui présentent des problèmes de consommation des drogues les plus 
destructives. Dans ce contexte de vie, la «parole vivante» de Christophe Lebreton 
résonne et affirme, en harmonie avec le texte cité de Pierre Claverie :  

Peut-être pour un artiste (si je peux essayer de comprendre ce monde) il y a 
une conversion qui consisterait à passer de l’expression de soi à … l’épiphanie du 
CHRIST, dans la dépossession de ses dons, purifiés, transformés, et comme restitués 
par l’ESPRIT au cœur de l’homme… ce cœur blessé... pour la délivrance de toutes 
choses (les fleurs, les mots, les arbres, le corps, l’histoire…) à la gloire du PÈRE46. 

Nous trouvons dans ce texte deux questions importantes. D’abord, la 
purification du regard comme la clé du processus créateur centré sur l’hospitalité 
de Jésus, son style de sainteté, dont les deux notes centrales ont été le détachement 
et l’apprentissage continu47. Il en va de même du poétiser de Christophe Lebreton : 
il se reconnaît lui-même comme un scribe du Verbe, tel que Minassian48 réussit à 
l’appeler : «Il m’arrive d’écrire sans (trop) me regarder… d’écrire vers Toi»49. 

                                                           
45 Cf. Área Prevención Hogares de Cristo Carlos Mugica/Diego Pietrafesa (comp.), “No me dejes 

afuera”. Testimonios sobre prevención de adicciones Hogar de Cristo. Centro Barrial Padre Carlos 
Mugica, Villa 31, Retiro, (Espace prévention foyer du christ Carlos Mugica/Diego Pietrafesa (comp.), 
"Ne me laisse pas dehors." Témoignages sur la prévention de la toxicomanie. Foyer du Christ. Centre 
de voisinage du père Carlos Mugica, Villa 31, Retiro), Buenos Aires 2017. Le pape François écrit dans 
la lettre au début du livre: «Le Foyer du Christ est une institution accueillante et ouverte qui accueille 
les exclus, les rejetés. La mystique du Foyer du Christ est d’accepter et de prendre la vie comme 
elle vient et de l’accompagner "au corps à corps", comme le Seigneur l’a bien fait. Je souhaite que 
ce livre fasse beaucoup de bien».  

46 Lebreton, Aime jusqu’au 16. 
47 Theobald, Le christianisme comme 59-69. 
48 Minassian, Frère Christophe Lebreton 150-153. 
49 Lebreton, Aime jusqu’au 38. 
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La seconde question concerne le moine, le poète et le priant : il possède la 
même intuition que le théologien de la beauté lorsqu’il situe le dynamisme vivant 
de la figure esthétique dans le paradoxe trinitaire. Dans le premier tome de sa Gloire, 
Hans Urs von Balthasar affirmait la source trinitaire de la figure esthétique :  

Il [Jésus-Christ] est ce qu’il exprime, à savoir Dieu, mais il n’est pas celui qu’il 
exprime, à savoir le Père. Paradoxe incomparable, source première de l’esthétique 
chrétienne et donc de toute esthétique ! Et pour cette raison, à quel point la 
puissance de voir doit être exigée et supposée, à cette origine!50 

Le Bien-aimé est l’Époux et l’Ami qui nous accueille dans la dernière 
hospitalité, qui est celle de la mort51. Le poète vit cette réalité en attente, comme 
un présent continu: 

Il vient : VISAGE -et c’est tout… infiniment. 
Tu me remets sur pied, pour aller, pour courir… 

-debout   en regard de  Toi qui viens52. 

Dans cet état d’attente, fin janvier 1996, il écrit un autre des poèmes cités par 
B. Olivera dans Traje de bodas, où il pressent déjà l’arrivée de la mort et présente les 
noces du Cantique consommées dans les noces de l’Apocalypse, ce qui lui permet 
d’atteindre un climax dramatique dans son itinéraire poétique : 

Invité au repas de mariage  
et promis d’e ̂tre  
du voyage 
des noces de l’agneau  

je à titre d’ami 
ici en Algérie 
souris 
en attente de  
son heure  
nuptiale  

                                                           
50 Balthasar, La gloire et la croix. Les aspects esthétiques de la révélation. I. Apparition, Paris 1965, 25. 
51 Cf. Jean-Louis Chrétien, L’Arche de la parole, Paris 1998, 1. 
52 Lebreton, Aime jusqu’au 34. 
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le don  me gagne  
peu à peu  et  mon péché morceau par morceau est enlevé 

car enfin  mes amis  
il faut qu’entre nous  
cela  

soit  bien  clair  
je suis à lui  
et sur ses pas je vais  
vers ma pleine vérité  
pascale  

 

(A Tibhirine, en douce et fraternelle compagnie ce 26/01/96)53  
 
L’hospitalité répond à la condition ontologique de l’homo viator : nous 

sommes tous des pèlerins en route. C’est pour cette raison que l’inclusion de 
l’image du «voyage» dans les noces de l’Agneau est une trouvaille poétique 
extraordinaire. Du point de vue esthétique théologique, il en va de même de la 
perception objective du mystère pascal où est incluse l’expérience subjective du 
«moi» poétique, mis en relief par le silence de la pause que génère l’espace blanc. 
Dans cet admirabile connubium le ciel et la terre sont unis : «ici... en Algérie». Le 
cœur pacifié dans «l’amitié» donnée par le Bien-aimé le met au seuil de sa «pleine 
vérité pascale». «C’est la guerre dernière», comme il le dit dans un autre poème:  
 

jusqu’à l’extrême 
il  faut servir 
faire la vérité 
et vaincre par l’amitié 
 

pour gagner le cœur de l’homme 
il faut 

AIMER54. 

                                                           
53 Christophe Lebreton, Lettre de Christophe à Mère Trees, abbesse de l’Abbaye de Klaarland, 

citée para Marie-Dominique Minassian, La spiritualité de frère Christophe, moine de Tibhirine: 
éléments d’une théologie du Don, Tesis presentada en la Facultad de Teología de la Universidad 
de Friburgo (Suisse), 2007, 285-286. 

54 Lebreton, Aime jusqu’au 165. 



CECILIA AVENATTI DE PALUMBO 
 
 

 
24 

L’hospitalité ouverte à tous est le « dessin sous forme de poème » que Dieu 
a fait de sa vie. Sa nuptialité et son amitié sont inclusive55: «Mon Christ, dessine-
moi, aujourd’hui, en forme de poème : don de vie pour mes frères»56. Dans le 
dessin reste gravée l’action divine comme un sceau, le «style» de l’hospitalité du 
Nazaréen ouverte à tous, qu’il accueille comme frères. C’est le dynamisme de 
l’expressio-impressio que décrit Balthasar comme le noyau des styles théologiques à 
partir des textes de saint Bonaventure57. Dieu exprime et imprime le trait de son 
dessin qui prend la forme de la parole poétique dans la chair de chaque vie. Lorsqu’il 
s’agit de l’artiste, il exprime à son tour cette expérience et l’imprime dans une parole 
dite pour chaque temps. Le «moi poétique» devient «nous» fraternel et 
périchorétique. Il apparaît ainsi dans un des derniers poèmes où son dévouement 
est clairement orienté «Vers tous»:  

Allons!  Laissons 
   aujourd’hui dire ton poème 
 

oui tu me   baiseras 
   aujourd’hui de  ta          bouche 

tu    donnes ta vie 
  comme  l’Amant dépose 
    le Baiser où  tout le Don 
        s’accomplit 
 

Marie 
 debout  adhère  au Don :  
    embrassée vers  tous 
 trans-aimée58. 

                                                           
55 Sur les notes de la nuptialité, cf. Cecilia Avenatti de Palumbo et. alt., La nupcialidad entre la 

estética teológica y la ontología trinitaria (La nuptialité entre l’esthétique théologique et l’ontologie 
trinitaire), Teología 119, 2016, 81-113. 

56 Lebreton, Aime jusqu’au 57. 
57 Cf. Hans Urs von Balthasar, “Buenaventura”, dans: Gloria. Una estética teológica. 2. Estilos eclesiásticos, 

Madrid 1986, 255-274. 
58 Lebreton, Aime jusqu’au 173. 
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C’est le baiser de l’union nuptiale, le baiser eucharistique et marial qui le 
traverse en le rendant un avec le Bien-aimé et avec les frères au-delà de l’espace  
et du temps. La «réciprocité» périchorétique de l’amour trinitaire est devenue 
«réciproquante», selon l’expression réussie de Piero Coda59, ouverte et reproduite 
à l’infini par la réciprocité de la dynamique trinitaire qui est pleinement consommée 
dans la figure de Marie. Les rôles ont été inversés: Christophe est un autre Christ, 
qui demande maintenant pour lui et pour les autres ce que le Bien-aimé du 
Cantique demandait pour soi dans le poème déjà cité du 1er janvier 1996. Ainsi, 
dans «Attirance d’une liberté»:  

c’est l’heure maintenant 
   allons les enfants 

de passer à table 
prenez place   dans   la brisure 

     UN 
       d’être aimés 

prenez vie   du sang versé 
     UN 

dans la mouvance           du  don 
prenez le risque   

en moi 
d’aimer 

regardez   touchez c’est  moi  pain 
c’est  moi    sang 
oh s’il vous plaît   prenez – moi  UN 

    buvez – moi jusqu’au bout 
tous     mangez- moi tout entier 

Proposée en  silence   ma joie 
et le oui d’une femme60. 

                                                           
59 « Mais la réciprocité est vraie quand elle est ouverte et effusive. La réciprocité est telle lorsqu’elle 

est réciproquante de manière effusive, autrement dit, quand elle tend à multiplier à l’infini le 
dynamisme par lequel elle est réciprocité. Piero Coda, Desde la Trinidad. El advenimiento de Dios 
entre historia y profecía (Depuis la Trinité. L’avènement de Dieu entre l’histoire et la prophétie), 
Salamanca 2014, 657; Cf. aussi chez Piero Coda, Para una ontología trinitaria. Si la forma es 
relación (Pour une ontologie trinitaire. Si la forme est relation), Buenos Aires 2018, 74-80.  

60 Lebreton, Aime jusqu’au 175. 
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L’unité est soulignée en majuscule et avec insistance : le boire et le manger 
eucharistique est le fondement de l’unité fraternelle entre les différents. C’est 
précisément dans ce point de dévouement jusqu’au bout, depuis l’Amour comme 
source et vers l’amour aux autres comme terme que se croisent l’hospitalité 
poétique de Christophe Lebreton et l’hospitalité dramatique de Pierre Claverie et 
qu’elles forgent un style d’amitié pour le christianisme aujourd’hui.  

L’hospitalité de l’amitié est le thème récréé par Adrien Candiard dans Pierre 
et Mohamed, qui a configuré la pièce de théâtre sur la base des textes théologiques 
et pastoraux de l’évêque d’Oran et sur le carnet de notes et de prière de son jeune 
chauffeur musulman Mohamed Bouchiki. La «forme ouverte» choisie par le 
dramaturge présente l’histoire du dernier des dix-neuf religieux, assassiné le 1er août 
1996, non pas comme un tout clos et hiérarchique caractéristique de la forme 
close61, mais comme un ensemble de séquences individuelles.  

La trame décrit un voyage par la mémoire de Mohamed, réalisé à peine 
quelques heures avant l’épisode où les deux mourront assassinés par l’effet d’une 
explosion. Ce monologue à deux voix, celle de Mohamed lui-même et celle de 
Pierre qu’il évoque, présente un rythme binaire d’action et de contemplation 
propres au théâtre grec antique : la voix de Mohamed narre les faits et celle de Pierre 
offre une méditation. La structure de la pièce répond au schéma suivant :  
 
 Mohamed Pierre 
Ouverture La corniche Humanité plurielle 
Intensification Amitié Première homélie à Oran  
Climax Rester  Homélie de Prouilhe 
Péripétie Sur la route  Vivre et mourir 
Dénouement Le carnet  
 

Comme le carnet de prière de Christophe Lebreton, l’action commence et 
culmine dans un espace de prière : «La corniche», lieu d’intimité orante où Mohamed 
va attendre Pierre et «Le carnet», le seul texte écrit que le jeune musulman a laissé. 
Mohamed dit dans la première séquence : «je suis venu ici pour attendre» ; «c’est 

                                                           
61 Cf. Manfred Pfister, Das Drama: Theorie und Analyse, München 1977, 137-141, 320-326. 
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mon lieu»62. Le conflit de la violence extérieure contraste avec le récit de l’amitié entre 
ces deux hommes appartenant à des cultures affrontées et ennemies. L’hospitalité 
consistant à se mettre à la place de l’autre mènera Mohamed à se poser la question 
centrale qui guidera l’action dramatique : «Comment peut-on aimer un pays malade, 
qui souffre et se dévore lui-même ? Pour moi, c’est le mystère de Pierre»63.  

Le mystère de Pierre est donc le moteur de l’action dramatique parce que 
c’est le mystère de Dieu pour ces temps-ci, à savoir: la reconnaissance de l’ 
«Humanité plurielle»64 dont le développement théologique prend le point de 
départ dans une expérience et non pas dans une idée ou une doctrine:  

Mon propos est issu d’une expérience. […] J’ai passé mon enfance dans la « bulle 
coloniale », non qu’il n’y ait eu des relations entre les deux mondes, loin de là ; mais, 
dans mon milieu social, j’ai vécu dans une bulle, ignorant l’autre, ne rencontrant 
l’autre que comme faisant partie du paysage ou du décor que nous avions planté 
dans mon existence collective.  

Peut-être parce que j’ignorais l’autre ou que je niais son existence, un jour, il m’a 
sauté à la figure. Il a fait exploser mon univers clos, qui s’est décomposé dans la 
violence – mais est-ce qu’il pouvait en être autrement ? -, et il a affirmé son existence. 
L’émergence de l’autre, la reconnaissance de l’autre, l’ajustement à l’autre sont 
devenus pour moi des hantises. C’est vraisemblablement ce qui est à l’origine de ma 
vocation religieuse65. 

La découverte de l’altérité dans sa différence - qui comporte la résistance et 
le risque - est l’origine du style d’hospitalité que vivent les deux personnages, et elle 
décrit un processus allant du respect, par la voie de l’amitié, jusqu’au dialogue avec 
cette conviction acquise dans l’expérience :  

Nul ne possède la vérité, chacun la recherche. Il y a certainement des vérités 
objectives, mais qui nous dépassent tous et auxquelles on ne peut accéder que dans 
un long cheminement et en recomposant peu à peu cette vérité-là, en glanant, dans 
les autres cultures, dans les autres types d’humanité, ce que les autres aussi ont acquis, 
ont cherché dans leur propre cheminement vers la vérité66. 

                                                           
62 Candiard, Pierre et Mohamed 17. 
63 Candiard, Pierre et Mohamed 21. 
64 Cf. Claverie, Humanité plurielle, Paris 2008, 137-141. 
65 Candiard, Pierre et Mohamed 23-24. 
66 Candiard, Pierre et Mohamed 26. 
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L’«ouverture» cède le pas à la deuxième séquence de scènes qui provoquent 
l’«intensification» de la trame. Mohamed réunit sous le titre «Amitié» le récit 
de sa rencontre avec Pierre, de qui il a appris à héberger, à faire confiance et à 
dialoguer, car «il ne s’agit pas d’écouter l’autre pour le convaincre qu’il a tort, mais 
de l’écouter pour le comprendre»67. La question est de regarder l’autre dans son 
visage concret : ni musulman ni chrétien, mais Mohamed et Pierre, c’est-à-dire, la 
rencontre interpersonnelle sans plus. Pour désarmer le fanatisme, il faut se laisser 
désarmer soi-même, dira Pierre lors de la «Première homélie à Oran» où il est 
consacré évêque.  

Pendant la troisième séquence survient le «climax» de l’action dramatique, 
justement quand Mohamed fait la première référence à l’enlèvement et l’assassinat 
des moines, ce qui leur découvre leur mission de «Rester». Par amitié, Mohamed 
décide de rester avec Pierre. La décision de Pierre de parler et de dénoncer s’appuie 
sur la reconnaissance de sa mission prophétique, parce que sa maison est là où le 
Christ se trouve : dans les lieux de la détresse, de l’abandon, de la souffrance. Et il 
le dit ouvertement dans l’«Homélie de Prouilhe». Comme dans l’Algérie de Pierre 
Claverie, il en va de même dans chaque recoin de notre Amérique latine : l’Église 
du Christ est sur le visage du pauvre, du handicapé, du malade, de l’affamé, du 
migrant. C’est peut-être la cause de l’attrait que cette pièce a eu parmi nous. 

Elle se trompe, l’Église, et elle trompe le monde lorsqu’elle se situe comme une 
puissance parmi d’autres, comme une organisation, même humanitaire, ou comme 
un mouvement évangélique à grand spectacle. Elle peut briller, elle ne brûle pas du 
feu de l’amour de Dieu, « fort comme la mort », dit le Cantique des Cantiques. 
Car il s’agit bien d’amour ici, d’amour seul. Une passion dont Jésus nous a donné le 
goût et tracé le chemin : « Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie 
pour ceux qu’on aime »68. 

Lorsque la péripétie et le dénouement coïncident, nous sommes face à une 
pièce dramatique parfaite, disait Aristote dans sa Poétique69. Et bien, c’est précisément 
ce qui arrive dans la quatrième séquence. La mort des moines de Tibhirine déclenche 
la péripétie, qui consiste à se mettre «Sur la route» vers la mort. Que les deux 

                                                           
67 Candiard, Pierre et Mohamed 31. 
68 Candiard, Pierre et Mohamed 45. 
69 Cf. Aristote, Poétique, Paris 1985, chapitre 18, 1455b-1456a. 
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références aux moines sortent des lèvres de Mohamed est certainement une réussite 
dramatique qui montre jusqu’à quel point «l’esprit de Tibhirine», d’hospitalité et 
de fraternité, avait touché le peuple algérien qui, étranger aux conflits des pouvoirs 
politiques, appréciait le témoignage personnel d’amour et de dévouement. Ainsi 
commence Mohamed la quatrième séquence où se produit le tournant dans l’action, 
c’est-à-dire, l’option de verser son propre sang pour l’amour d’amitié:  

Je n’ai jamais été aussi triste, je crois, que le jour de la mort des moines. C’était 
encore un morceau de mon pays qui s’en allait avec ces priants, avec ses amis de Dieu 
et de l’Algérie venus à Tibhirine comme Pierre était venu à Oran. Après leur 
enlèvement, j’espérais que personne n’oserait aller jusqu’à les tuer. Mais le jour où on 
a appris leur mort, il y a deux mois, j’ai vraiment senti quelque chose se casser. […] 

Pierre, lui, n’a jamais été aussi actif que depuis l’enlèvement des moines. Comme 
s’il avait le devoir de parler plus fort, plus vite. Il sait bien qu’il va mourir. […] 

Il a fait son choix, et le voilà conduit, sans l’avoir voulu, au seuil de la mort. Moi 
aussi, mon choix est fait, sans amertume et sans joie. Dieu sait bien que je ne veux 
pas mourir, que je ne veux pas faire de peine à ma mère qui a déjà tant pleuré, qu’il 
n’y a pas de joie à mourir quand on a vingt et un ans.  

Si tu peux, mon Dieu, nous maintenir en vie malgré tout, loué sois-Tu 
éternellement ! Mais il y a encore une autre prière que je veux Te faire : si Pierre doit 
mourir permets que je sois avec lui à ce moment-là. Ce serait trop triste que Pierre, 
qui aime tant l’amitié, n’ait pas un ami à ses côtés pour l’accompagner à l’heure de 
la mort70. 

Comme dans les derniers poèmes du frère Christophe, Pierre est pleinement 
conscient du fait qu’il va vers sa propre pâque. La dernière scène, «Vivre et 
mourir», est centrée sur la Pâque de Jésus : c’est ici que survient le dénouement de 
l’action dramatique:  

Le mystère de Pâques nous oblige à regarder en face la réalité de la mort de Jésus 
et de la nôtre […]. Tout cela s’accomplit dans le mystère pascal. […] Pas de vie sans 
dépossession, car il n’y a pas de vie sans amour ni d’amour sans abandon de toute 
possession, sans gratuité absolue, don de soi-même dans la confiance désarmée. […] 
En deçà de ce don, nous n’avons pas encore aimé, ou du moins nous n’avons aimé 
que nous-mêmes71. 

                                                           
70 Candiard, Pierre et Mohamed 47-48, 50. 
71 Candiard, Pierre et Mohamed 53-55. 
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Avec la référence aux moines, l’hospitalité et l’amitié renvoient aux Noces de 
l’agneau qui, comme nous l’avons vu, est aussi le point culminant de la poésie du frère 
Christophe. Il n’y a pas de testament de Pierre mais un testament de Mohamed. La 
pièce avait commencé dans un espace de prière et se termine par une invocation au 
Dieu de Mohamed qui habite au fond du même puits que celui de Pierre.  Comme 
des «orants parmi les orants», ainsi voyait-on les moines de Tibhirine. Dans un 
chapitre dont le titre était précisément «Le puits», Christian de Chergé racontait 
une anecdote qui jette une forte lumière sur la question:   

De temps en temps, nous nous retrouvions pour creuser notre puits. Une fois, 
par mode de plaisanterie, je lui posai la question : ‘Qu’est-ce que nous allons trouver 
au fond de ce puits ? De l’eau musulmane ou de l’eau chrétienne ?’ Il m’a regardé 
mi-chagriné et m’a répondu : ‘Nous marchons ensemble et tu me poses cette 
question... Tu sais, au fond de ce puits-là, ce que l’on trouve : c’est l’eau de Dieu.’ Je 
crois qu’il n’y a pas de réponse meilleure72. 

«Au nom de dieu, le Miséricordieux, Celui qui fait miséricorde»73. Écrit en 
arabe et en français, comme l’estampe de l’ordination de Christophe Lebreton, les 
prières sont unies comme dans les rencontres du Ribat Es-Salam. Du point de vue 
formel, dans la représentation française un seul acteur jouait les deux rôles en 
alternance, en mettant en évidence l’unité de l’amitié dans la prière du Christ, toute 
prière était assumée. Dans l’adaptation faite à Buenos Aires, nous avons dû tenir 
compte de la méconnaissance du public quant au contexte de la trame et, par 
conséquent, la mise en scène a été faite avec deux acteurs. Cependant, le metteur en 
scène, qui a saisi l’unité de la trame, a réussi l’esthétique du dénouement en 
intercalant dans une même prière le Notre Père et la prière au Dieu Miséricordieux 
et en les réunissant dans une seule figure visuelle et auditive. Comme dans la position 
présentée dans La Dramatique divine de Hans Urs von Balthasar, le dénouement 
était ici la conséquence de l’action pascale du Christ, non pas renfermée sur elle-
même comme un acte final, mais comme un dénouement ouvert à l’accomplissement 
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73 Candiard, Pierre et Mohamed 58. 



LA RECEPTION EN ARGENTINE DES MARTYRS DE L’ALGERIE  
À TRAVERS LA POÉSIE ET LE THÉÂTRE 

 

 
31 

historique réalisé dans la liberté de chaque pâque humaine74. Sur l’icône officielle  
de la béatification, comme B. Olivera m’a fait remarquer, il y a vingt médiateurs : les 
dix-neuf chrétiens et le musulman Mohamed Bouchikhi, parce qu’il a donné sa vie 
pour amour à son ami et au Dieu de tous : il représente les milliers d’Algériens 
anonymes assassinés et toutes les victimes sans nom qui pâtissent de la haine et de la 
violence des puissants.  

Adrien Candiard a mis en scène une autre pièce de théâtre inspirée d’Henri 
Vergès, que nous n’avons pas encore traduite ni représentée en Argentine. Fondateur 
du Ribat Es-Salam avec Christian de Chergé, il a été le premier à être assassiné avec 
sœur Paule-Hélène à Alger. Figure vivante lui aussi, Henri était un éducateur attentif 
aux besoins concrets des jeunes et des pauvres. Il a vécu l’hospitalité à l’extrême, car il 
accueillait tous avec la porte ouverte : c’est ainsi que son assassin est venu jusqu’à lui. Il 
est mort en portant vers son cœur en signe de paix la main qu’il lui avait tendue pour 
l’accueillir. L’amitié qui le liait à Tibhirine et, en particulier, à son prieur, venait de sa 
prière profonde. Sa mission, il l’a lui-même résumée en quelques mots: « Le cinquième 
évangile que tout le monde peut lire, c’est notre vie »75. 

Dans son Journal, Christophe Lebreton écrit le 8 mai 1994 :  

À 14 h, au centre de Ben Chnets à la Casbah, Henri Vergés, frère mariste, et 
Paule-Hélène, Petite Sœur de l’Assomption, sont assassinés. Nul n’a de plus grand 
amour que celui qui se dessaisit de sa vie pour ceux qu’il aime76. 

Trois jours plus tard, il ajoutait :   

Aujourd’hui ton Évangile dit que tu as encore bien des choses à dire : à qui ? À 
nous ici, aujourd’hui, au monde. Paule-Hélène et Henri ont dit quelque chose de ça 
qui est toi : Langage fait homme. […] Ce qui nous arrive -être ici à Tibhirine et 
toutes choses simples et fraternelles- nous arrive de Toi par le Don qui en nous agit : 
plus loin que « nous » : ouvrant la maison de Prière à tous77. 

                                                           
74 Cf. Cecilia Avenatti de Palumbo, La “habitabilidad comunional” como figura conclusiva de la 

teodramática de Hans Urs von Balthasar (L’habitabilité de la communion comme une figure 
conclusive de la théodramatique de Hans Urs von Balthasar), Teología 91, 2006, 535-541. 

75 Robert Masson, Henri Vergès. Un chrétien dans la maison de l’Islam, Paris 2018, 141. 
76 Lebreton, Le souffle du don 86 (8.5.1994).  
77 Lebreton, Le souffle du don 87 (11.5.1994). 
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De cette manière, il explicite la clé de l’hospitalité de l’amitié : l’ouverture 
inconditionnelle à tous qui naît et grandit dans la prière. C’est le langage incarné 
dans la vie, le style du témoignage du Nazaréen, ce qui nous a unis à travers la poésie 
et la dramaturgie. «Oser l’hospitalité» – nous empruntons l’expression au titre 
d’un livre qui traite justement du témoignage hospitalier de Christian de Chergé 
et Pierre Claverie –78 signifie être prêt au «martyre blanc» dont parle Christoph 
Theobald 79  et qui consiste à entrer dans l’esprit de détachement de soi et 
d’apprentissage de Jésus: autrement dit, accepter que le lieu de la vie dans la foi et 
de la théologie exige aujourd’hui d’être désarmés, exposés aux intempéries, comme 
les poètes, comme les acteurs, qui disent dans la nudité et qui jouent leur rôle et 
leur mission dans la dépossession et l’abandon. C’est la seule manière de faire naître 
le respect, qui conduira à travers la réciprocité de l’amitié à un dialogue possible 
dans la différence et la pluralité des cultures. L’hospitalité de l’amitié est le don de 
Tibhirine, le signe des temps fait poésie et théâtre, où nous pouvons tous nous 
reconnaître et comprendre.  

                                                           
78 Claude Monge/Gilles Routhier, Oser l’hospitalité. Á l’école de Pierre Claverie et Christian de 

Chergé, Paris 2019.  
79 Cf. Theobald, Le christianisme comme style, vol. 1, 71-77. 


