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STUDIA UBB. PHILOSOPHIA, Vol. 61 (2016), 1, pp. 5-20
(RECOMMENDED CITATION)

DUCHAMP’S READY-MADES: BEYOND THE DIALECTICS
OF ART AND ANTI-ART

DALIA JUDOVITZ"

ABSTRACT. This paper re-evaluates Marcel Duchamp’s ready-mades in response
to dialectical critiques which privileged their anti-artistic status as objects which
transcended the processes of production, of manufacture and labour associated
with the creation of works of art. It analyses Duchamp’s play on the simulacral
nature of the commodity in order to expose and counter the erosion of art by
commercialization. | argue that the ready-made brings art face to face with the
commodity as its mirror image in a strategic stand-off that cannot be resolved by
simply privileging anti-art over art. Fuelled by the opposition of these terms, the
ready-mades emerge as conceptual devices which demonstrate the impossibility
of defining art by arresting its meanings.

Keywords: art and commerce; commodity; dialectical critique; art and anti-art;
consumption as production; artistic creativity; Duchamp

Introduction

In an interview with Moira Roth in 1973, Robert Smithson (1938-1973)
described Marcel Duchamp (1887-1968) as a “spiritualist of Woolworth.”* He
ascribed to him a spiritual pursuit of the commonplace, since the ready-mades
were commodities drawn from ordinary objects commercially available in dry
goods or department stores.? Smithson claimed that there was no “viable dialectic”
in Duchamp “because he is just using manufactured goods, transforming them
into gold and mystifying them” —a sanctification of “alienated” objects that turned

* National Endowment for the Humanities Professor, French and Italian Department, Emory University,
Atlanta, GA, USA. Email: djudovi@emory.edu.

1 See Moira Roth, “Robert Smithson on Duchamp: An Interview,” in Joseph Masheck (ed.), Marcel
Duchamp: In Perspective, Englewood, Prentice Hall, 1975, p. 135.

2 For Karl Marx’ foundational analysis of the commodity, see Capital: A Critique of Political Economy,
trans. Ben Fowkes, New York, Vintage Books, 1976, Vol. 1, pp. 125-177.
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them into “relics” of our post-industrial society.? He described the ready-mades as
attempts to transcend the work process of manufacture and labour, rendering the
artist akin to “a priest or alchemist of sorts,” who had turned a “urinal into a
baptismal font.”* Smithson claimed that Duchamp was merely trading on and
mystifying alienated objects, amounting to a form of speculation that reaffirmed
commodification along with the structure and institutions of art.’ In his influential
Theory of the Avant-Garde (1974), Peter Blrger noted that in challenging the
individual creation of unique works, the ready-mades represented an act of
provocation, a negation of the institutions of art that took the place of the work.®
While recognizing that Dada acts of provocation might not be reducible to a
conventional understanding of work, he claimed that the danger lay less in the
liguidation of the “category of work” (a la Smithson) than in its far more serious
consequence, namely the “liquidation of art as an activity that is split off from the
praxis of life.”” Biirger’s anxiety was focused on the erosion of the distinction
between art works and ordinary objects as a space (or “distance”) that would
preserve the possibility of a dialectical critique based on their opposition.

Taking Smithson’s and Biirger’s concerns as a point of departure, this
paper will explore the “work” that the ready-mades perform in moving away from
notions of material manufacture and toward conceptual interventions.® The
guestion is whether the ready-mades can successfully challenge through
simulation the dialectical opposition of art and anti-art without falling prey to
negation and merely reinforcing the category of art. My discussion is limited to a
few key ready-mades that help elucidate Duchamp’s initial elaboration of these
works during 1913-1921, and his later reissue of selected ready-mades in the early
1960’s. Rather than succumbing to the lure of the commodity as relic, this analysis
shows that Duchamp’s ready-mades mobilize the commodity by coupling it to the
idea of art, in order to redefine their interplay as a dynamic device that will test
and ultimately contest the idea of art.

3 Roth, “Robert Smithson on Duchamp,” pp. 136-137.

4 |bid. For a comprehensive account of the history and aesthetics of Fountain in its 1917 context, see
William A. Camfield, Marcel Duchamp: Fountain, Houston, The Menil Collection and Houston Fine
Press, 1989, pp. 13-60.

> See Sven Litticken’s assessment of Smithson’s position on the ready-mades in the 1960’s in “Art
and Thingness, Part |: Breton’s Ball and Duchamp’s Carrot,” in e-flux journal, no. 13, 2010, pp. 2-3.

6 Peter Biirger, Theory of the Avant-Garde, trans. Michael Shaw, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1984.

7 Biirger, Theory of the Avant-Garde, p. 56.

8 Smithson’s and Biirger’s critiques regarding the erosion of the distinction between art works and
everyday objects reprised arguments levied during the 1950’s and 1960’s by artists and critics such
as Barnett Newman and Clement Greenberg; see Litticken’s account of their positions in “Art and
Thingness, Part I,” pp. 1-2.
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The Development of the Ready-mades

Starting in 1913 in Paris, Duchamp's development of the ready-mades
continued through his arrival in New York in 1915 when he stopped painting
altogether. His experiments resulted in the first public exhibition of three ready-
mades at the Gallery Bourgeois in New York in 1916, where the public failed to
recognize them as actual works. Duchamp’s transitions during this period reflected
his rejection of the pictorial dogmas of cubism, his recognition of the increased
commodification of art, and the build-up and onset of World War I. Duchamp explicitly
commented on the corrosive impact of market and speculative considerations on artists
and their works: “The feeling about the ‘market’ here is so disgusting that you never
hear any more of a thought for itself--Painters and Paintings go up and down like Wall
Street stock.”® Reacting against the increasing impact of commercial forces on artistic
production, he was searching for alternatives to conventional drawing and painting.
He began work on projects leading to The Large Glass and became a librarian in the
“Perspective” section at the Bibliotheque St. Geneviéve in Paris, thus putting an end
to his pictorial and professional endeavours: “I wasn’t trying to make paintings, or to
sell any.”*° The ready-mades will be examined as an interrogation of art in response to
the forces of commaodification endemic to their fate as objects of visual consumption.
| argue that the ready-mades inaugurate a decisive shift from capitalizing on the
object’s visual appearance or “look,” as painting had done, to exposing and displaying
its modes of public consumption and institutional presentation.!! Diagnosing art’s loss
of visual interest by standing in for it as commodities, the ready-mades emerge as
dynamic devices fuelled by their verbal and conceptual engagements with the ideas
and institutions of art.

In explaining his selection of ready-mades, Duchamp cautioned against
choosing them on the basis of their “look,” since their visual appearance would
sooner or later be recouped under the aegis of taste.!? As a case in point, he referred
to the aesthetic recovery of Bottle-Rack (1914) as a sculptural form.™® He described

9 Letter to Alfred Steiglitz, July 2, 1928 in Francis M. Naumann and Hector Obalk (eds.), Affectionately,
Marcel, Ghent and Amsterdam, Ludion Press, 2000, pp. 43-44.

10 see Pierre Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, London, Da Capo Press, 1987, p., 41.

For an analysis of modes of exhibition presentation and display and their implications for the
meaning of the work of art, see Thierry de Duve, Look, 100 Years of Contemporary Art, trans.
Simon Pleasance and Fronza Woods, Ghent-Amsterdam, Ludion, 2001, pp. 19-39.

12 Duchamp recognized the danger in choosing too many ready-mades and thus veering off into
taste; see his interview with Calvin Tomkins quoted in Duchamp: A Biography, New York, Henry
Holt and Company, 1996, p. 427.

13 Robert Motherwell singled out the bottle-rack’s “more beautiful form” when compared to other
sculptural objects of its time; see Dada Painters and Poets: An Anthology, New York, Wittenborn,
1951, p. xviii. Also see Lars Blunck’s discussion in Marcel Duchamp, Porte—Bouteilles, Nuremberg,
Verlag fiir Moderne Kunst and Kunsthalle Marcel Duchamp, 2014, p. 72.
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the choice of the ready-made as enabling him to “reduce the idea of aesthetic
consideration to the choice of the mind, not the ability or the cleverness of the
hand.”** His critique of the “retinal” aspects of art reflected his unease with painting
as a visual medium subject to the forces of consumption. According to Duchamp, the
label ready-made seemed perfect for “these things that weren’t works of art, that
weren’t sketches, and to which no art terms apply.”*® These ordinary objects to which
no art terms apply mark Duchamp’s paradoxical abandonment of art objects as visual,
manually produced artefacts in order to reclaim their verbal and conceptual potential
as devices which serve to challenge the idea of art.’® Take for instance, the ready-
made Bottle-Rack (Porte-bouteilles, 1914, galvanized iron, original lost; dimensions
not recorded, inscription unknown; also known as Egouttoir or Hérisson in Fr.), which
was purchased at Bazar de I'Hétel de Ville in Paris or a dry goods store. Duchamp
undermines the object’s utilitarian function as a commodity by putting it on display.
According to Calvin Tomkins, bottle-racks were commonly used as a measure of thrift
to enable re-use of old glass bottles by filling them with new wine from a barrel.’”
Duchamp appropriates and redeploys the bottle rack as measure of thrift, suspending
and disabling its use and as a result, its economic potential as a commodity. But in
re-using the bottle rack for exhibition display, he capitalized on its economic loss by
parlaying it into the gains it would accrue when taking up the position of an art object.

The suspension of bottles on the bottle-rack figures the condition of painting
as a material medium which evolves from its condition as wet pigment once hanged
up to dry. Duchamp described his efforts to move beyond the “splashing of paint” as
an attempt to arrive through mechanical drawing at a “dry” conception of art.’® The
bottle-rack’s other titles Egouttoir and Hérisson further expand the work’s conceptual
horizon through a play of puns. While referring to the draining—rack, Egouttoir also
alludes through puns to sewers (égouts) and to the idea of taste (godt). Duchamp
playfully deploys these verbal associations so as to drag the idea of taste (goliit)
through the sewers (égouts) by flushing it down the drain (/'égouttoir). The bottle-
rack’s additional designation as Hérisson, which signifies a hedgehog’s quills, or a
barbed obstacle used in war, humorously alludes to the object’s prickly appearance in
order to highlight its latent violence in taking barbs at the idea of art. While mimicking
sculpture, this commercial item actively takes on the ideas and aspirations of painting

14 Unpublished interview with Harriet, Sidney and Carroll Janis in 1953, quoted in Anne d’Harnoncourt
and Kynaston McShine (eds.), Marcel Duchamp, New York, Museum of Modern Art; Philadelphia,
Philadelphia Museum of Art, 1973, p. 275.

15 Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, p. 48.

16 For an analysis of ready-mades as verbal and visual puns, see my Unpacking Duchamp: Art in
Transit, Los Angeles and Berkeley, University of California Press, 1995, pp. 75-119.

17 Tomkins, Marcel Duchamp, p. 135.

18 Francis Roberts, Interview with Marcel Duchamp, “I Propose to Strain the Laws of Physics,” in Art
News, 67 no. 8, December 1968, p. 63.
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and art only to challenge them in turn. Acting like a portmanteau (a verbal construction
that packs two meanings in one word), the bottle-rack (Porte-bouteilles, in Fr.)
emerges as a moving door, a device which acts as a gateway facilitating movement
between the commaodity and the art object. Rather than passively bearing bottles, the
bottle rack activates and sets into motion verbal and conceptual associations which
work to question the idea of art. Duchamp’s use of the commodity to critique the idea
of painting is explicitly spelled out in another ready-made, Comb (1916; grey steel dog
comb inscribed on the side; Philadelphia Museum of Art). While literally referring to
the comb on display, the title Comb also puns on the idea of Duchamp’s supposed
abandonment of painting, since in French the word for comb (peigne) is the subjunctive
form of the verb “to paint” (peindre), and it means | ought to or should paint. The dog
comb as a commodity marks Duchamp’s refraining from painting as a physical act, a
suspension of activities designed to encourage a mental engagement with painting.

The ready-made’s French title Peigne thus marks Duchamp’s conceptual
intervention, since the ready-made as exact replica draws on the aspirations of
pictorial mimesis while confronting the viewer with its commodity counterpart in
which the artist has no hand at all. The inscription on the comb’s edge playfully sums
up this authorial dilemma: “3 OU 4 GOUTTES DE HAUTEUR N’ONT RIEN A FAIRE AVEC
LA SAUVAGERIE.” Duchamp redeploys the commodity in order to question the
authority of art and its maker (“3 OU 4 GOUTTES DE HAUTEUR;” or 3 or 4 Drops of
Authorship or Odor): a minimal infusion of authorship which while not reducible to
savagery does not amount to making art. Despite the ready-mades’ lack of visual
interest, their putative aspirations to conditions of display as art would put the idea of
art to the test, raising the fundamental question of what art is when “looks” no longer
count. Strategically deploying the commodity to challenge and ultimately check-mate
art’s modes of production and consumption, the ready-mades open up the possibility
of art’s conceptual redefinition beyond its visual manifestations.

Duchamp’s dismissal of the “retinal” marked both his ostensible abandonment
of painting as visual expression and his critique of the art object as a commodity.
When asked by Philippe Collin how a readymade should be looked at, Duchamp
answered:

It should not be looked at, in the end. It is simply there; one has the notion by the
eyes that it exists. But one does not contemplate it like a picture. The idea of
contemplation disappears completely. Simply take note that it’s a bottle rack, or that
it’s a bottle rack that has changed its destination.... It’s not the visual question of the
readymade that counts; it’s the fact that it exists even.!®

19 Jacques Caumont and Jennifer Gough-Cooper, “Marcel Duchamp: Work and Life / Ephemerides on
and about Marcel Duchamp and Rrose Selavy 1887-1968,” in Marcel Duchamp: Work and Life,
Cambridge, MIT Press, 1993, n.p. entry: June 21, 1967.
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By insisting that it is not the visual question of the readymade that counts,
but the fact of its existence, Duchamp undermined traditional aesthetics founded on
the production of visually and formally pleasing objects and on their consumption as
artefacts worthy of contemplation. By becoming subject to market forces through
public consumption, circulation and exchange, the fate of art works had ceased to be
visibly different from that of articles of ordinary commerce. The fact that the work of
art had now become a commonplace product like soap and securities implied that
art in the modern age had lost its autonomy, that is, its ability to maintain its
independence from the economic sphere.?° If art lost its immunity to commerce
and thus the ability to be distinguished from it, what would prevent its becoming
obsolete, subject to abandonment or even possible extinction? This is the
question that Duchamp’s ready-mades raised, not by going back to an idea of an
art before the emergence of the commodity, but rather by treating the
commodity as the embodiment of one of the defining dilemmas of modernity,
namely the erosion of art’s visual character through public consumption.

In his notorious Fountain (1917; original lost, Philadelphia Museum of
Art), Duchamp took a porcelain urinal rotated on its back, set it on a pedestal,
signed it using the pseudonym “R. Mutt” and sent it for exhibition to the Society
of Independent Artists in New York.

Unlike his previous ready-mades, this commodity item which Duchamp
proposed for exhibition was far from being visually or aesthetically “indifferent.”
Its “suppression” (to use Duchamp’s term) in being denied exhibition display
reflected the hanging jury’s consensus regarding its usefulness in its allotted
place, as opposed to an art exhibition where its display would invite unwelcome
associations with the idea of art.?! Deliberately kept out of public view due to its
connections with male bodily functions, the urinal’s display confronts the viewer
with the embodied and gendered reality of his or her body.?? This work strips the
spectator bare of the illusions of detachment and distance conventionally
associated with the contemplation of art. By putting forward an article of
plumbing for exhibition that had been denied public display due to its private
function, Duchamp seemed to be mimicking and also inverting the social and
institutional conventions at stake in the definition of art. Was this merely an
instance of gratuitous play, or did it serve to further elucidate the nature of the
ready-mades? A closer look at Fountain reveals the importance played by rotation
and inversion in the physical, verbal and conceptual implications of this work. The

20 Biirger questions the desirability of the sublation of the autonomy status of art, since he argues
that the distance between art and praxis is a requisite for the elaboration of critical alternatives;
see his Theory of the Avant-Garde, pp. 53-54.

21 Camfield, Marcel Duchamp, p. 27.

22 For an analysis of the urinal in terms of mechanical reproduction and gender issues, see my
Unpacking Duchamp, pp. 124-135.

10
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urinal’s physical rotation undermines its use as a receptacle, while its verbal
designation as “Fountain” inverts its function by assigning it an active role as a
device for splashing waterworks. This rotation de-activated the urinal’s use and
thus its value as a commodity, and brought it into position to question the values
attached to the work of art. Subverting the use value of the commodity by
augmenting its exhibition value, Fountain emerges as a speculative device that
mobilizes exchange value in order to reveal through inversion the conventions
which determine the idea of art. Fountain shows that a plumbing fixture defined
by its associations with bodily refuse can become a gold mine, continuing to
accrue interest and monetary value by mobilizing the speculative market forces
involved in the public consumption of art. Duchamp redeploys the commodity by
bringing it face to face with its “artistic” counterpart as its mirror image: his
strategy of duplication marks the erosion of the concept of value as an inherent
property of the work of art and reveals the expenditure of value through
reproduction and circulation.

Re-issued Ready-Mades: “Mirrorical Returns”

In 1964, Duchamp, with the help of Arturo Schwarz, reissued Fountain
along with thirteen other ready-mades in a limited edition series of eight copies.
Although accepted as a common practice in printmaking and photography, this
gesture shocked some admirers and critics alike, since it was seen as a sign of
Duchamp selling out.? It seemed that he had finally succumbed to the market and
commercial pressures he had challenged throughout his life. He was cashing in on
his ready-mades and commodifying his artistic persona as signatory and backer of
these works. However, the re-issue of these ready-mades represents more than a
mere attempt to further legitimate and commodify these ground-breaking works.
Indeed, the production of these ready-mades required extensive artisanal and
mechanical handiwork to generate prototypes made to look like the “original”
commodities which had become obsolete over time. Moreover, the context of the
re-issue of the ready-mades must be kept in mind, namely that Duchamp had
already undertaken the reproduction of his art works along with a few ready-
mades in miniature in his Box in a Valise.*® The early 1960’s was also a period

2 John Cage observed that to some, Duchamp’s activities looked “like business rather than art.” See
Moira Roth and William Roth, “John Cage on Marcel Duchamp: An Interview,” in Joseph Masheck
(ed.), Marcel Duchamp in Perspective, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1975, p. 156.

24 Duchamp finished assembling The Box in a Valise in 1941 and he supervised its production in
seven edition series from 1941-1968; see Ecke Bonck’s influential analysis of this work’s
production and multiple iterations in Marcel Duchamp: The Box in a Valise, trans. David Britt, New
York, Rizzoli, 1989, pp. 257-301.

11
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marked by renewed interest and exhibitions of his works, most notably
Duchamp’s first solo retrospective at the age of 76.2° His exhibition of the ready-
mades in the context of a retrospective of his works invited concerted reflection
and re-assessment of their critical importance not just on Duchamp’s part, but on
the spectator’s as well, for as Calvin Tomkins noted: “There had never been an
exhibition quite like this before, with so little to please and flatter the eye and so
much to occupy the mind.”?®

Duchamp’s reissue of the ready-mades was accompanied by the production of
a catalogue entitled Marcel Duchamp. Ready-mades, etc. (1913-1964) (1964, The
Menil Collection) for an exhibition held at Galleria Schwarz in Milan in 1964.7
Designed by Duchamp, the book cover which looks like a photographic negative
(white printed on black) duplicated his ink drawing of Steiglitz’s photograph of the
lost original Fountain. As if to underline the importance of this work, Duchamp
produced a copper plate for etchings entitled Mirrorical Return (1964, The Menil
Collection, Houston), which reproduced his previous 1964 Fountain drawing
(based on Stieglitz’ photograph) and the 1964 book cover. Duchamp’s reliance on
a strategy that reproduces a drawing of Fountain by duplicating Steiglitz’s
photograph of the lost original in order to produce an “original copy” in limited
edition emphasizes the importance of the “mirror” as a figure for the duplicative
logic of this work. Duchamp’s etching, Mirrorical Return, which is a mirror image
of the etching plate prepared in reverse, spells out the logic of simulation set into
motion by the ready-mades.”? Namely, it elucidates the dynamic principles at
work in Duchamp’s juxtaposition of the simulacrum with its ostensible artistic
counterpart in a process which entails mirror-like duplication and inversion. In
holding up a mirror to the work of art, the commodity emerges as its “mirrorical
return,” since what it reflects back can longer be associated with conventional
notions of labour.?® The etching’s playful yet cryptic title on the top, “AN ORIGINAL
REVOLUTIONARY FAUCET”/ “MIRRORICAL RETURN,” and the caption on the bottom,

% Entitled “By or of Marcel Duchamp or Rrose Sélavy,” this exhibition was organized by Walter
Hopps at The Pasadena Museum of Art in October in 1963. Duchamp worked closely with Hopps
on all aspects of the exhibition, including installation of the galleries and placement of the ready-
mades; see Camfield, Marcel Duchamp, p. 109.

26 Tomkins, Duchamp: A Biography, p. 422.

27 Walter Hopps, Ulf Linde, and Arturo Schwarz, Marcel Duchamp. Ready-mades, etc. (1913-1964),
Milan and Paris, Galleria Schwarz and Le Terrain Vague, Paris, 1964.

28 See Jean Baudrillard’s analysis of simulation in Simulacra and Simulation, trans. Sheila Faria
Glaser, Ann Arbor,

University of Michigan Press, 1994.

29 For an analysis of the mirror status of the commodity, see Jacques Derrida, Specters of Marx: The
State of the Debt, the Work of Mourning and the New International, trans. Peggy Kamuf, New York
and London, Routledge, 1994, p. 155.

12
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“A FAUCET THAT STOPS DRIPPING WHEN NOBODY IS LISTENING TO IT,” suggest
that Fountain is a faucet rather than a receptacle, that is a device rather than an
object. For it to work, it must be turned on by the viewer so that it can switch
back and forth between its conditions as commodity and/or as art.>°

“Mirrorical Return” thus emerges as Duchamp’s ingenious solution to the
erosion of art by visual consumption, one that does not fall prey to the denial or
negation of art that would simply reinforce its definition. As Duchamp observed:
“No, no the word ‘anti’ annoys me a little, because whether you are anti or for,
it’s two sides of the same thing.”3! Proclaiming anti-art or shock for their sake or as
a publicity or celebrity-seeking device risked falling back into the idea of art that one
sought to challenge in the first place. Octavio Paz had cautioned against the
common error of mistaking the readymade for art, since when one did so it would
lose its edge and thus its capacity to challenge the definition of art: “The
Readymade is a two-edged weapon: if it is transformed into a work of art, it spoils
the gesture of desecration; if it preserves its neutrality, it converts the gesture
itself into a work.”3? He pointed out the fact that the readymade cannot simply be
reclaimed as art and still retain the capacity to not only counter, but also
challenge this opposition. Resisting the temptation of dialectics to valorise either
the art object or the commodity and attempting to overcome their antithesis,
Duchamp played on the opposition of these terms by turning this very opposition
into a work in its own right. By coupling the commodity and the idea of art as
reversible terms, the ready-mades dynamically stage their challenge to the idea of
art. This may explain why Duchamp resisted the designation of ready-mades as art
or as anti-art, in favour of a new term he coined, anart. But to what end?

Duchamp’s development of the idea of “mirrorical-return” was followed
by his appropriation of three commercial mirrors which he did not alter in any
way other than by imposing his signature on the back.>® The deceptive simplicity
of this work, entitled Three Mirrors (1964), where Duchamp appears to have done
nothing or almost nothing at all, has received no critical attention to date.?* The
fact that each mirror bears the stamp of its production number on the back

30 This phrase is a verbal reproduction of one of Duchamp’s cork-screw puns on disks, which rotated
and alternated with optical disks in his film Anemic Cinema (1926).

31 Francis Roberts, Interview with Marcel Duchamp, p. 62.

32 Qctavio Paz, Marcel Duchamp: Appearance Stripped Bare, trans. Rachel Phillips and Donald
Gardner, New York, Seaver Books, 1978, p. 27.

33 He made these works after visiting the installation of his friend Enrico Baj’s exhibition of broken
mirrors for the Thirteenth Milan Triennial in 1964; see Arturo Schwarz’s account in The Complete
Works of Marcel Duchamp, New York, Delano Greenidge Editions, 2000, p. 841.

34 For a preliminary analysis of this work, see my Drawing on Art: Duchamp and Company, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2010, pp. 222-225.
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alludes to the ready-mades as mass produced multiples. However, despite its
apparent affinities with ready-mades, this work was not designated by Duchamp
as such. Schwarz reported that upon signing the three mirrors, Duchamp
remarked: “l am signing readymade future portraits.”3> Duchamp references the
idea of the readymade not as a way of describing the status of the mirror as a
mass produced object, but rather as way of designating its technical capacities as
an optical apparatus for generating “readymade future portraits.” The term
readymade here refers to the mirror’s abilities to replicate through reflection the
face of the future spectator. What Duchamp signs in effect is not the mirror as an
object, but rather the mirror’s potential for producing duplicate representations
“ready-made.” Providing a perfect likeness but without succumbing to manual
virtuosity, the mirror alludes to the mimetic aspirations of painting but with a twist,
given the optical inversion of the reflected image from left to right. 3 This work is
activated by the spectator who by looking completes the work by “lending” his or
her face. Commonly understood as a passive act of visual reception, spectatorship
is transformed into a creative act since the intervention of the viewer’s gaze leads
to the “production” of his or her portrait. This ready-made portrait is not reducible to
an art object or a conventional “work”, insofar as the image is “cancelled” as soon
as one stops looking into the mirror.

However, the placement of Duchamp’s signature on the mirror’s bottom
centre (instead of the conventional left or right margins) is confusing. Rather than
referencing authorship, its location directly below suggests that it may also act as
a caption (in describing the image above, like a title). By purloining the spectator’s
image under the insignia of his own making, Marcel Duchamp signs the future
spectator’s look and turns the spectator into a work. He uses the mirror but
undermines its specular import and narcissistic conceits by showing that the
reflected image is not merely other due to inversion, but more importantly
because it reveals the inability of the mirror to fix or secure self-reflection.?” Three
Mirrors demonstrates that the mirrors’ capacity for reflection is always open to
appropriation by the spectator (whose position can be occupied by anyone), thus
casting into doubt their reliability for validating images. Three Mirrors undermines
narcissistic appropriation since the image of the spectator’s face is signed as
always already belonging to someone else. As signatory, Duchamp did not sign the

35 Schwarz, Complete Works, p. 841.

36 For a history of the mirror as an iconic device for representing pictorial depiction and the painter’s
craft, see Victor |. Stoichita, The Self-Aware Image: An Insight into Early-Modern Meta-Painting,
trans. Anne-Marie Glashen, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 184-191.

37 For a psychoanalytic analysis of mirrors and their narcissistic implications, see David Lomas,
Narcissus Reflected: The Myth of Narcissus in Surrealist and Contemporary Art, Edinburgh, The
Fruitmarket Gallery, 2011, pp. 26-54.
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image itself (since the mirror image is always provisional) but the possibility of
future portraits whose existence cannot be secured by the visual conceit of the
spectator. By signing future readymade portraits Duchamp’s autograph reminds the
spectator of the provisional nature of his or her reflected image, disabling fetishization
and commodification. It does so by exposing the always already alienated condition of
the spectator’s gaze.®

Why did Duchamp choose to sign three mirrors instead of just one? Was it
merely a way of embedding allusions to his prior works such as Three Standard
Stoppages or other preparatory works to The Large Glass, which are presented in
threes or multiples thereof? Or was it a way of recognizing the role played by chance
in Three Mirrors, insofar as the experience of this work is dependent on the spectator’s
engagement? This reference to the contingency attached to the role of the onlooker
finds additional elaboration in a section of The Large Glass entitled Three Oculist
Witnesses. According to Duchamp’s notes, the oculist witnesses bear testimony to the
erotic and lubricious goings on when the viewer’s gaze is solicited be it in the visual
consumption of art or in window shopping. Three Mirrors emerges as yet another
instance of “canned chance,” given the mirror’s contingent and fleeting capture of the
viewers’ images. In his comments to Pierre Cabanne, Duchamp indicated that three
functioned for him not as an ordinary number but as an indicator of contingency and
multiplicity: “For me the number three is important, but simply from a numerical, not
the esoteric point of view: one is unity, two is double, duality and three is the rest.
When you’ve come to the word three, you have three million—it’s the same thing as
three.”®® Defined in excess of one (unity) and two (dualism), the number three
designates numerical multitude, presented as a contingent relation in excess of unity
and dualism. Marking his rejection of the esoteric, Duchamp’s claim attests to his strategy
to move beyond essentialism and dialectics through the mobilization of chance and
multiplicity. We now begin to understand why this work involves three mirrors instead of
just one or two. Rather than merely reinforcing the duplicative powers of the mirror,
Three Mirrors brings into view the contingent nature of the onlooker’s gaze figured as
multiplicity and consequently irreducible to either identity or dualism.

38 Benjamin Buchloh addresses these alienating implications in his discussion of John Knight’s Mirror
Series (1986), where mirrors are framed to resemble corporate logotypes so as to allude to the
corporate reality that determines even the most private forms of interior reflection. See his
“Knight’s Moves: Situating the Art/Object,” in Neo-Avantgarde and Culture Industry: Essays on
European and American Art from 1955 to 1975, Cambridge, MIT Press, 2003, pp. 285-304.

39 Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, p. 47. In his conversations with Arturo Schwarz,
Duchamp reprised and qualified this formulation by adding an erotic undertone: “two is the couple,
and three is the crowd.” See Schwarz, Complete Marcel Duchamp, p. 128.
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Art, Anti-Art and Anart

However, given its reliance on the spectator’s look, does Three Mirrors
represent a return to retinal art? This is not the case, since the mirror is an optical
device that distorts ordinary vision through inversion and also because of the conceptual
implications of this work. Undermining the immediacy of ordinary vision through
optical play, the mirror “figures the labour of vision” (to use Maurice Merleau-
Ponty’s terms), revealing through reflection and inversion, the constructed and
contrived nature of the visual image.”® Three Mirrors thus stages Duchamp’s
invitation to the spectator to join in the creative act by transforming the spectator
into author and subject matter of his or her work (as a “ready-made future portrait”).
Unlike earlier ready-mades that drew on their resemblance with ordinary objects
in order to question the idea of art, this work “draws on” the viewer by purloining
his or her image through the intervention of their look. However, unlike the commodity,
the mirror image resists the commodifying forces of the market, since it ceases to
exist when no one looks at it. By casting a new light on the viewer (a previous
blind spot in the history of art) and activating this position, Duchamp restores to
spectatorship the capacity of making. The spectator’s look is revealed not just as a
testament to consumption but also as a productive gesture that holds out an open-
ended promise of future portraits.*! Challenging the premises of art, this work which is
still a ready-made of sorts accomplishes its aim imperceptibly, without drama and
fanfare. Unlike the ready-mades which flaunted their deliberate usurpation of art, this
work bypasses and postpones the subterfuge of its intervention by proposing something
that is shocking precisely because it is so innocuous, so as to be about nothing at all.

In an interview with George Hamilton in 1959, Duchamp expounded on the
ready-mades’ strategic role in questioning art’s definition. When asked if a readymade
can be thought of as a work of art, Duchamp replied that the attempt to claim the
ready-made as art relies on the assumption that we already have an essential
definition of art, which is not the case, since each historical period operates with its
own idea of art. The impossibility of providing an essential definition of art across time
led him to posit the readymade as a critique of any such attempt at definition:

40 See Maurice Merleau-Ponty, “Eye and Mind,” in James M. Edie (ed.), The Primacy of Perception,
trans. William Cobb, Evanston, Northwestern University Press, 1964, p. 168; also see Diana Silberman
Keller’s analysis of the mirror’s capacity to mediate sight in Mirrors Triptych Technology: Remediation
and Translation Figures, New York and Dresden, Atropos Press, 2009, pp. 52-54 and pp. 100-102.

41 For a redefinition of the productive potential of consumption based on its understanding as the
systematic manipulation of signs, see Jean Baudrillard, Le systeme des objets, Paris, Gallimard, 1968, pp.
275-276.
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So if we accept the idea that not trying to define art is a legitimate conception,
then the Readymade can be seen as a sort of irony, or an attempt at showing the
futility of trying to define art, because here it is, a thing that | call art. | didn’t even
make it by myself; as we know, art means to make, to hand made, to make by
hand. It’s a handmade product of man, and there instead of making, | take it
readymade, even though it was made in a factory. But it is not made by hand, so
it’s a form of denying the possibility of defining art.*?

Marking the fundamental recognition of the legitimacy of not defining art,
the readymade emerges at once as the symptom of and solution to the futility of
persisting to attempt to do so. Duchamp discovers an ingenious solution, whose
logic is ironic rather than dialectical. Irreducible to either of its constitutive terms,
the readymade resists the pitfalls of essentialism, dualism and dialectical
synthesis. Trapped in dynamic play in a process that switches back and forth
between its conditions as commodity and/or, art, the ready-made’s ironic impasse
resists being recouped by the forces of commodification.

This attempt through the readymade to show the futility of defining art
turns out not to be a useless or empty gesture. Rather, it represents an
intervention against essentialism in art: “It has a conceptual value, if you want,
but it takes away all the technical jargon. You don’t know whether you should
take it as a work of art, and that is where the irony comes in...”** As an article of
mechanical reproduction, the readymade is merely a term in a series, referring
neither to unity nor to its dialectical opposite since its appearance is in the order
of the simulacrum. Introduced in opposition to the idea of art but failing to
properly sustain it since it bears an exact resemblance to what it ostensibly
challenges as a multiple, the readymade derives its energies from the failure of art
to legitimate itself. Posited as an alternative to art, the readymade figures the end
of art as an ironic impasse: bypassing the trap of unity and dualism, the ready-
made conceptually draws on the opposition of art and anti-art in order to
demonstrate the impossibility of defining art.

In his interview with Joan Bakewell a couple of months before his death in
1968, Duchamp commented on the ultimate erosion and loss of shock in modern
times: “No, no. Finished, finished. That’s over. You cannot shock a public, at least
with the same means.”** Instead, Duchamp suggested as alternative the idea of
“unart,” a work which would no longer noticeable as such: “But probably the
shock will come from something entirely different, as | said, non-art, anart you

42 Jacques Caumont and Jennifer Gough-Cooper, “Marcel Duchamp: Work and Life,” Jan 19, 1959.

43 |bid.

44 Duchamp’s interview with Joan Bakewell for “The Late Show Line Up” BBC, on June 5, 1968 in
Naumann, Marcel Duchamp, p. 306.
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see, A-N-A-R-T. You see with no art at all, and yet, something would be produced.”*
This imperceptible something that is produced is an intervention, a gesture that
makes a difference but which is no longer recoupable as an object, as commodity
or as art. Asked whether art is dead, Duchamp explained that rather than singularizing
it as an entity, he attempted to open up its meaning by universalizing it: “I...by the
fact that it would be universal...it would be a human factor in anyone’s life to be
an artist but not noticed as an artist. Do you see what | mean?”*® Foregrounding
the assumptions implicit in modern art, Duchamp’s ready-mades challenged the idea
of art by setting its determinations into play. In so doing, he along with his future
spectators/artists delineated a new, postmodern horizon for activities that draw upon
but are no longer classifiable as art.*’

Conclusion

Late in life, Duchamp explicitly acknowledged the ready-mades as a
response to commodity and market forces: “The ready-mades were a way of getting
out of the exchangeability, the monetarization of the work of art, which was just
beginning about then.”*® He concluded that despite their trivial outlook the ready-
mades represent not just a higher degree of intellectuality, but may indeed emerge
as his most important contribution: “I am not at all sure that the concept of the
readymade isn’t the most important single idea to come out of my work.”*® The
ready-mades diagnose the impasse and futility of trying to define art, but they do so
not by foreclosing, but by inviting and driving debate regarding their nature and the
challenge they extend to the idea of art. Smithson’s and Blirger’s fears regarding the
loss of the autonomy of art and the erosion of the distinction between ordinary and
art objects that may constitute the space of a dialectical critique finds response in
Duchamp’s valorisation of the ironic implications of the ready-mades. Bypassing the
“terrible flaws of dualism” that Bruno Latour identified as a trademark of modernity,
Duchamp’s ironic approach restitutes through the ready-mades an idea of labour
whose import is conceptual rather than physical.>® Functioning as devices rather

4> |bid.

46 |bid.

47 For a more detailed account of the relation of modernism and postmodernism in the arts, see
Jean-Frangois Lyotard, “Answering the Question: What is Postmodernism?” in The Postmodern
Conditions: A Report on Knowledge, trans. Geoff Bennington and Brian Massumi, fwd. Frederic
Jameson, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, pp. 79-82.

48 Quoted in Calvin Tomkins, The Bride and the Bachelors: Five Masters of the Avant-Garde, New
York, Penguin Books, 1968, p. 40.

4% Quoted in Tomkins, Duchamp: A Biography, p. 158.

50 Bruno Latour, We Have Never Been Modern, trans. Catherine Porter, Cambridge, Harvard University Press,
1993, p. 54.
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than objects, the ready-mades mobilize the mirror play between the commodity
and the work of art, in order to recover this dynamic as work in its own right.
Capitalizing on consumption, the ready-mades activate its productive potential
through the manipulation of signs thereby reclaiming the spectator’s responsibility
to add his or her contribution to the creative act.>! As a result, Duchamp’s ready-
mades restitute to the spectator not just a creative function, but also the critical
responsibility of interpreting and judging the stakes involved in the understanding,
making, and consumption of art.
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ABSTRACT. The last decades of the twentieth century saw a striking resurgence of
interest in “old” music. Extensive documentary research, the discovery of manuscripts,
and the painstaking cataloguing of such manuscripts have meant that numerous
aspects of the history of music had to be rewritten. Ensembles specialising in old
music and historic (baroque) instruments sprang up. All these also brought about a
renewed theoretical interest in musical rhetoric. As a result, significant texts from the
1980s and 1990s also shifted our viewpoint of classical music, about which it had
seemed that there was not much more to be said. Unlike Western musicology,
Romanian musicology, mostly preoccupied with vernacular subjects, is situated far
from such endeavours, and translations are long in coming. This article proposes to fill
in the gap by providing an overview of the influences between classical music and
rhetoric that late-twentieth-century research brought to light.

Keywords: classical music, rhetoric, Leonard Ratner, Mark Evan Bonds

Introduction

The last decades of the twentieth century saw a striking resurgence of
interest in “old” music (a term covering a wide spectrum, from the mediaeval period
to classicism). Extensive documentary research, the discovery of manuscripts,
whether by chance or otherwise, and the painstaking cataloguing of such manuscripts
have meant that numerous aspects of the history of music had to be rewritten.
Ensembles specialising in old music and historic (baroque) instruments sprang up. All
these also brought about a renewed theoretical interest in musical rhetoric. As a
result, significant texts from the 1980s and 1990s also shifted our viewpoint of
classical music, about which it had seemed that there was not much more to be said.
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The idea from which some American musicologists - Leonard Ratner and
Mark Evan Bonds among them? - have set out is that of a very careful reading of the
texts of the classical period, in addition to analysis of the scores themselves. As is well
known, theoretical texts and treatises are a post-reflection of the period in which they
appear (even though some musicians still have the impression that Jean Philippe
Rameau? launched tonal harmony with his Treatise on Harmony, when in fact it is a
summary of trends in European composition up to 1722). The reprinting of such texts,
primarily, and through them the recovery of the spirit of past ages has consequently
become a major undertaking, which western musicology has successfully brought to
fruition. Romanian musicology, mostly preoccupied with vernacular subjects, is situated
far from such endeavours, and translations are long in coming. This is the context in
which | propose not an original investigation, but rather an overview of the influences
between classical music and rhetoric that late-twentieth-century research brought to
light.

A rhetorical view of music

How might a rhetorical view of music be defined in general and how was it
explained in the period before Viennese classicism? Music is usually composed with the aim
of having an effect on its listeners, in various contexts and with well-defined functions:
religious, social, ideological, political. Procedures borrowed from oratory and literary
rhetoric can become phases in the fashioning of a musical argument corresponding to
the message in question. Musical language does not have the same specific power of
persuasion as (literary) spoken language, but it perhaps possesses greater power to
delight. Movere rather than docere?

It remains to be demonstrated. In any case, we must find the boundaries
between vocal and instrumental music, in cases where music accompanied by a text
contains explicit affects. Humanist influences lead to the interpretation of music as an art of
speech, rhetoric, communication, persuasion. The sixteenth century in particular was
intensely interested in defining and differentiating the styles of musical composition.

! Leonard G. Ratner, Classic Music. Expression, Form, and Style, New York, Schirmer Books, 1980 and
Mark Evan Bonds, Wordless Rhetoric: Musical Form and the Metaphor of the Oration, Cambridge/London,
Harvard University Press, 1991.

2 Jean-Philippe Rameau, Traité de I'harmonie réduite a ses principles naturels ; divisé en quatre livres.
Livre I: du rapport des raisons et proportions harmoniques. Livre Il: de la nature et de la propriété
des accords et de tout ce qui peut servir a render une musique parfaite. Livre Ill: principes de
composition. Livre IV: principles d'accompagnement. Paris, Jean Baptiste-Christophe Ballard, 1722.
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Musicians adapted musical-rhetorical figures from ancient oratory, and the rediscovery
of Quintilian’s Institutio oratoria in 1416 was to lead to the flourishing musical rhetoric of
the Cinquecento. Liturgical chant, both Gregorian and Byzantine, and also early polyphony
contained frequent and varied reflections of rhetoric, although rhetoric was not to have a
direct and undeniable impact on music until the late-fifteenth century, particularly
thanks to the new attitude towards music in combination with text (whether sacred
or profane), transforming musical composition into a science based on the relationship
between word and sound. The stile espressivo, the culmination of the emphasis placed
on the meaning of the text, was to mark the period of transition between the
Renaissance and the Baroque, and it was at this time that the first treatises of musical
rhetoric appeared, such as that by Joachim Burmeister,® comprising techniques that
were by then widespread.

Aristotle’s Poetics, printed in both Latin and the original around the year
1500, inspired the theorists and composers of the time to emphasise the idea of
music as an expressive art, its potential to imitate (mimesis), and its influence on the
human sentiments. During the sixteenth century, musical composition came
increasingly to be seen as an expressive language, and the parallel that had long since
been drawn between music and grammar was now expanded and enriched with
references to rhetoric.

The German theorists in particular (the impetus provided by Nikolaus Listenius*
should here be emphasised) were to found and preserve a tradition of writing about
composition. The differentiation between musica theorica and musica practica came
into sharper and sharper relief, the second of the two dealing with musical poetics and
rhetoric.

Also in the sixteenth century, theories of musical style become increasingly
diverse, rich in meaning, and for that reason controversial, particularly for present-day
researchers interested in the period. One concept vital to an understanding of the art of
composition at the time and for two or three centuries afterwards comes to the fore:
musica poetica.

The notion, drawn from ancient sources, was forgotten in the Middle Ages, but
made a strong comeback in the sixteenth to eighteenth centuries, precisely due to the
renewed and increasing interest in rhetoric. Musica poetica proclaimed the well-known
and valued link between music and speech in the mastery of the compositional art.
Listenius places it alongside two other important categories, musica theorica and
musica practica, as being “rite et bene canendi scientia.”> Nor should we ignore the

3 Joachim Burmeister, Musica poetica, 1606.

4 Nikolaus Listenius, Musica, 1537.

> Cf. Hartmut Krones, “Musik und Rhetorik”, in Musik in Geschichte und Gegenwart, Sachteil 6, Kassel,
Baerenreiter und Metzler, 1997, p.836.
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type of education composers were given, one in which general rhetoric was not absent:
the artes dicendi were the main disciplines in Latin schools (particularly Protestant
ones). The teaching of rhetoric meant a higher level, as well as the training required for
university study: the pupil had to be able to develop a subject orally or in writing, in
accordance with the precepts of the ancient authors, and to treat it logically, using the
principles of praeceptum, exemplum and imitation. Also taught were a number of kinds
of discourse—judicial, deliberative, demonstrative—the component parts of rhetoric,
and the virtues of elocution. This educational system was transferred to the sphere of
music, in the teaching of musica poetica, techniques of phrasing, and the rules of
musical grammar. The future composer learned the means by which he could give
artistic shape to a piece of music and express a text musically.

In the period of the musical Baroque, rhetoric went hand in hand with the theory
of affects. If in Les Passions de I'éme (1649) Descartes defines six “primitive” passions—
wonder, love, hate, desire, joy and sadness®—from which all the other passions derive
as variations, music likewise has its own means and techniques for imitating and
conveying affects, depending on its relationship with a give text, the personality of the
composer, the intended aim within a given genre, geographical and social influences,
subjective reception, and numerous other factors. Importantly, musicians were to tend
towards a rational rendering of the passions, towards objectivisation of the emotions;
they did not leave the passions to their own devices, but rather sought precise formulas
whereby to express them.

Numerous other important examples of theoretical positions illustrate the
Baroque ideal of fusing music with rhetorical principles (ranging from Mersenne to
Heinichen’), as a distinctive feature of the rationalism specific to the age, as well as of
stylistic unity based on the emotional abstractions named affects. Theorists such as
Athanasius Kircher and Johann Mattheson® were to glorify the expression of the affects
in music, both vocal and instrumental, as a means of conveying to the listener
emotional states in accordance with the musical message. The composer therefore
plans the affective content of the work (guides the semantics of the work, to put it in
modern terms), as all the acoustic parameters (tonalities, harmonies, rhythms, forms,
timbres) are affectively interpreted. Even if he thus places the emphasis on feeling, his
approach is very different from that of the romantic composer, which is based on
emotional spontaneity, on a different ideology, which rejects rationalism (but ultimately

6 René Descartes, Pasiunile sufletului, trans. Dan R3utu, Bucharest, EdituraStiintifica si Enciclopedic3,
1984, p. 93.

7 Marin Mersenne, Harmonie universelle, Paris, 1637; Johann David Heinichen, Der General-Bass in
der Composition, Dresden, 1728.

8 Athanasius Kircher, Musurgia universalis, Roma, 1650; Johann Mattheson, Der vollkommene Capellmeister,
Hamburg, 1739.
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without being able to avoid it). It should be stressed that the use of rhetorical figures—
components of a veritable musical vocabulary—for embodying musical affect is not
enough to guarantee the value of a piece of music, which might be nothing more than a
compendium of figures, rather than a masterpiece. In any event, for the twentieth-
century researcher, more accustomed to a “syntactic” representation of Renaissance
and Baroque music, the resurgence of interest in accurate performance of such music,
in the authentic terms then in circulation, entails an obligation to shift his or her
viewpoint towards semantic definitions.

It was Johann Nikolaus Forkel who carried out the last broad survey of the
Baroque rhetorical edifice. A great admirer of Bach (on whom he wrote his famous
monograph in 1802, the first about the composer) and reader of the theories of
Mattheson, in Allgemeine Geschichte der Musik (1788) Forkel separates musical rhetoric
from musical grammar. The analogies with language and speech are numerous, and
musical grammar itself is viewed as a matching of sounds and chords, which gradually
construct musical words and phrases. But musical discourse cannot be limited to grammar;
it also relates to thoughts, to ideas. Rhetoric is what points to such connections, the
same as in spoken language. The system put forward by Forkel is surprisingly modern
when read today, based as it is on semantics and the principle of music as a language of
communication. The theory of figures in this context supplies the composer with
semantic building blocks. If Forkel analysed the principles of rhetorical composition in
1788, at the height of musical classicism, it shows that he thought about the aspects of
the Baroque in an all-encompassing way and that composers of the time were fully
aware of rhetorical procedures and still abided by them. Despite the visible and well-
known differences, baroque and classical music thus employed the same language in
many cases.

A rhetoric of the parameters of classical music

Eighteenth-century composers were increasingly concerned with expression
(from the correspondence of Mozart it is often evident that he wished to provoke and
observe emotions in his listeners). Feelings were suggested or symbolised by musical
figures linked to poetry or pantomime, and the doctrine of affects can be found in vocal
music in particular, where the text provides the key to the expression. The subjects of
musical discourse are drawn from a storehouse of characteristic figures, which the
classical composers were also to employ. Such figures might be types of dance, of
character, possibly as figures within a piece of music. For example, minuets and
marches are pieces of music in their own right, but also character pieces inside other
genres. In any event, dance rhythms are omnipresent in the classical literature, whether
stated in the title or whether merely intuited by the performer, critic or audience.
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To take the example of the minuet, the most popular ternary dance of the
classical repertoire, it may be observed that it covered a wide range of expression
(from humorous to pathetic, from stately to rustic) and also influenced other genres.
Waltzes, landlers, and allemandes might wear the mask of the minuet. Leonard
Ratner examines such aspects in his book on classical music: dance styles and also
military and hunting music (brass bands and quintets), the sung style (lyrical music),
the brilliant style (vocal or instrumental virtuosity), the style of the French overture
(the slow, solemn march with dotted formulas), the Musette style (pastoral, rustic,
simple melody set to a drone), the exotic style (e.g. Turkish music), the Sturm und
Drang style (chromatic, dissonant, declamatory), the sensitive style, the strictly
academic style (fugal, associated with religious music), the free, gallant style, the
fantasia style (improvisatory, with chromatic figures and harmonies), and the pictorial
style (“word-painting,” found in descriptive symphonies such as Haydn’s The Bear and
The Military).®

Whereas in baroque music an affect, an expressive idea, ran through a work
as a way of maintaining the work’s unity, in classical music mixtures of affects and
contrasts became more frequent. Mozart is the unrivalled master of mixing types and
co-ordinating them within a closed musical space: “For analysis, the recognition of
these expressive qualities, explicit or implicit, is illuminating, often providing a clue to
a striking aspect of structure; for performance, such recognition is essential, since it
points to the poetic implications of the music.”*°

Ratner puts forward an analysis of the musical rhetoric of classicism, allowing
himself to be guided by the following parameters: expression, topic, periodicity,
harmony, rhythm, melody, text, performance. He observes that the period is the most
important concept that music borrows from rhetoric, with a musical period having its
own punctuation marks (cadences of various types). In writings of the time, the two
phrases in a symmetrical period were called “subject and predicate” by Heinrich
Cristoph Koch (1787), “antecedent and consequent” by William Jones (1784), and
“question and answer” by Johann Portmann (1789).!

The rhetoric of classical harmony can also be defined according to the way in
which the chords and cadences are arranged in order to produce a given impression of
tonality. The classical composers’ obvious preference for major keys is in keeping with a
blithe mood, a sense of humour, sparkling sounds; the minor mode was viewed as an
expression of sad, hesitant, indecisive feelings. Significant is the change of colour that
can result from a shift from major to minor, to dramatic, dark or depressed nuances.

9 Ratner, p. 18-30.
10 Ratner, p. 30.
11 Ratner, p. 36.
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Although rhythm also contributes to the rhetoric of the musical discourse
through the character of typical dances and march modes, through the choice of metre
and tempo, it is melody that is nonetheless the primary source of delectation for
the listener. A central element of expression and rhetoric, melody is the essence
of classic music, particularly for an inexhaustible inventor such as Mozart. Constructed
using simple coherent materials, units equivalent to rhetorical figures, melody is
closest to speech (most obviously in opera and implicitly in other genres lacking
vocal parts). The theorists of the late-eighteenth century distinguished between the
grammatical accent of a melody (metre), its oratorical accent (lent to important
melodic notes and which might or might not coincide with grammatical accent),
and its pathetic accent (which is intensely oratorical, often dissonant).

They also argued that musical form follows a rhetorical pattern (inventio,
dispositio, elocutio): first the ideas are sketched out, then comes their amplification,
modulation, the construction of periods, the adaptation and repetition of the material,
and finally the details, ornamentation, nuances and so on. Leonard Ratner reviews
a number of eighteenth-century structural types, from the aria to the concerto
(where the cadence is viewed as the rhetorical discourse proper to the soloist),
fantasia, introduction, and recitative (and the strangeness of the figures here, a
consequence of the composer’s ability to improvise as a sign of his talent).

C. P. E. Bach saturated his music with close-grained, eccentric elaborations
while maintaining a firm harmonic and rhythmic framework. Haydn manipulated a
few figures in amazingly varied and witty ways. Mozart often veered from a
straight line to spin out a fascinating line of discourse. Beethoven was the most
eccentric of all, reaching high and low, far and wide, to saturate his language with
fantasia elements so that even his opening statement would often pose problems
of musical meaning. The audience in the classic era expected a composition to have
some quality of fantasia to merge interest with clear formal orientation. Haydn was the
most successful in reaching his audiences in this respect. Mozart and Beethoven
were often quite puzzling.!2

Examining in detail (and with numerous examples) the role of classical
rhetoric in the structuration of musical form, Ratner observes that while the emphasis
on defining the expression is placed at the beginning of the musical idea, in order
to establish the predominant feeling in the section in question, the form’s centre
of gravity is placed towards the end. It is here that the structure in question is
finalised, through the decisive cadences.

Expression is thus fore-accented; form is end-accented. The sense of structural
precision and inevitability that is one of the greatest pleasures we take from classic

12 Ratner, p. 314.
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music comes from this deployment of cadential action, often on a very broad scale, to
bring whatever rhetorical trajectory may have preceded it to a proper and satisfying
conclusion.?

A large part of Leonard Ratner’s book is concerned with a stylistic perspective
on classical music, in the sense of distinctions between old and new, free and rigid, and
between genres (chamber, religious, theatrical, symphonic). First-hand accounts can
be found in eighteenth-century music criticism, which was intensely focussed on the
problems of style, from the geographic, individual and social viewpoint of the listener.
Here we find the sources of attributes which in time became clichés, but which also
contain convincing arguments. For example, in the period the Italian style is described
as pleasant, cantabile, sparkling, varied and highly expressive (Daniel Gottlieb Tirk,
Klavierschule, 1789). Some also find defects, such as superficiality or aimlessness, but
also appreciate its suppleness. According to Jean Jacques Rousseau, the French style is
insipid, flat, and monotonous, but should be given credit for its taste. The German
style, which borrows much from the Italian and French style, is supposed to be defined
by its careful workmanship, strong harmony and seriousness (Turk).

Guided by the late-eighteenth-century treatises, Ratner draws from the musical
scores the stylistic elements of classical music according to region. Among other things,
he observes that the Italian style is the uncontested leader, for the time being, and
Italian is the language of opera. Even in instrumental music, the Italians favour vocal,
declamatory types of melody (Ratner provides a detailed analysis of the specifics of
harmony, composition, and vocal quality). At the same time, Italian teaching produces
the most illustrious composers and singers, to a large extent preserving the stile antico
tradition. Thanks to the Italians, the aria, concerto, sonata and opera (seria and buffa)
set the fashions and standards for eighteenth-century genres, becoming export goods:
the majority of European composers adopt the Italian idiom to their own styles.

In France, musical life is centred in Paris and Versailles, with an emphasis on
the theatre, on the connexions between music, declamation and dance. Unlike the
Italians, who see the human voice as the most wonderful musical instrument, the French
treat the voice as a vehicle for the declamation of elegant texts, with music highlighting
expressive nuances of the text. Information about the ballet, tragédie lirique, opéra
comique, types of recitative, orchestration, orchestral genres, and harpsichord manner
complete the portrait of the French style, which reflects a sense of protocol, hierarchy,
precision, clarity and balance.

The Germans are the best observers of the international musical scene:
they describe, criticise, theorise and teach international musical styles (particularly the
northern Germans). Their contribution as composers is evident at the individual

13 Ratner, p. 331.
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level in particular, rather than in any overall idiom. They adapt Italian and French
music to their own taste, depending on the musical centre whence they come:
music is composed in one way in Hamburg and in another in Berlin. They maintain
the compositional tradition of strict, polyphonic writing and at the same time
show a predilection for the fantasia.

After looking at these national styles, Leonard Ratner examines more
closely the opposition between the high and low, the noble and the common, the
grand and the lowly, the serious and the comic. A theorist such as Johann Scheibe
described such styles via the feelings they produced: feelings that are edifying,
lofty, terrifying, violently passionate in the high style; love, calm, satisfaction and
joy in the moderate style; caricature, comedy, slyness, and all that pertains to the
common folk in the style at the bottom of the hierarchy.*

The styles correspond to given genres, although mixtures of styles within
the same piece of music are very frequent. In opera, grand passions are associated with
characters from the higher social classes and rhetorical figures from the military
style, stylised dances, the recitative obligé and arioso are employed. In general,
the expression of the noble style is maintained at a predominant affect, without
very many contrasts; it is evident in the polyphonic treatment found in religious
music, in the elevating moods and intrinsically moral messages (Mozart, Coronation
Mass, K.317, 1779). In the orchestral genre, examples of high style include Mozart’s
Jupiter symphony and Haydn’s London Symphonies, works that reach a level of
incontestable mastery, are dignified, and are regarded as major works by the critics. The
high style can also be detected in the classic oratorio, in the works of Gluck, full of
heroes, demigods, and gods (serious opera and French lyric tragedy).

The vulgar style, on the other hand, is best expressed in comedy, in classic
farces, which are not lacking in finesse. The instruments of comedy are various
and include imitation (including the musical onomatopoeias in Haydn’s Creation
and Beethoven’s Pastoral), wit, humour, and parody (Mozart, Ein musikalischer Spass,
K. 522, 1787), as well as a sentimental manner, bizarreries, exotic and magical subjects
(Mozart’s Enchanted Flute), or mechanical elements (Haydn’s Clock Symphony).

Ratner’s inventory also includes a look at individual style, which is examined in
the mature works of Haydn, Mozart and Beethoven, respectively Sonata no. 52 for
Piano in E flat major, the comic drama Don Giovanni, and String Quartet no. 1, op. 59.

An all-encompassing and fascinating musicological perspective on the classic
style is thereby achieved: the style’s rhetorical ramifications are traced back to the
baroque, it is dissected both as a phenomenon, according to its own parameters, and
from the geographical, social, cultural and theoretical point of view, as well as that of its
major composers.

14Ratner, p. 364.
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Musical form as rhetorical metaphor

In the footsteps of Ratner, but without aiming at the same monumentality or
exhaustiveness, Mark Evan Bonds (1991) brings into discussion the changing concept of
musical form, particularly in instrumental music, between 1730 and 1850, as reflected
in the rise and fall of rhetoric as a central metaphor for form. The aesthetic of the
eighteenth century focussed on the temporal nature of the work being performed and
on its structure from the point of view of the audience. It employed the metaphor of
oratorical discourse to define musical form. After 1800, the metaphor of oration was
abandoned in favour of the organic metaphor: the musical work is seen as a vegetal
organism, its form being that of the organic relation of parts within a whole. The
Romantics apply the idea of the growth of a tree from a seed to musical works, the
impulse for this coming from Goethe and his “original plant.”

But before the Romantics, the classical composers still preserved the theory of
the parallel between music and rhetoric that came to prominence during the baroque
period:

To the rather limited extent that eighteenth-century authors commented on large-scale,
movement-length form at all, they generally tended to rely upon the imagery and
vocabulary of rhetoric. While parallels between music and rhetoric had long been
recognized, it was not until the eighteenth century that music came to be described as a
language in its own right, independent of any verbal text. And within this conceptual
metaphor of music as a language, a broad range of eighteenth-century theorists and
aestheticians considered an individual work of instrumental music to be a kind of
wordless oration whose purpose was to move the listener. The rationale behind the
structure of this oration, in turn, was held to manifest certain basic parallels to the
rationale behind the formal conventions of traditional, verbal rhetoric.*®

Bonds analyses the “paradoxes” of musical form, intended to manipulate the
listener’s expectations, for example false reprises (Haydn, in the first part of Symphony
no. 41 in C Major; Beethoven, Quartet no. 1, part 1, op. 59). This demonstrates nothing
more than an orientation towards the audience, and therefore a conception of music
as a pragmatic entity. Haydn’s audience consisted, for a large part of his creative life,
mainly of his patron Esterhazy, depending on whom the composer added to, cut or
varied the music he composed. His famous Farewell Symphony is an ideal example of
instrumental music, written with a specific purpose, addressed to a specific listener,
and having a specific message. Likewise, Mozart always takes into account the effect his

15 Bonds, p. 4.
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music will have on his audience, as he frequently confesses in his letters. Beethoven’s
attitude seems to change over time, and manipulation of the listener becomes
secondary, overshadowed by the search for compositional originality.

In Bonds’ book we of course find the ideas debated in the eighteenth century:
there was the clear distinction between musical grammar and musical rhetoric; music
is a language and those who studied it had to have a knowledge of rhetoric and poetics
in order to be able to know how to handle passions and direct affects; the theory of
the compositional process was based on the analogy between a piece of music and an
oratorical speech; the act of composition, of arranging the musical discourse, could be
taught, whereas inventio depended on inspiration; the expressive power of the musical
instrument resided in its capacity to convey meanings, to “say” something without
using words.

The myth of music as a ‘universal language’ has of course long since been
exposed, but the very recognition of instrumental music as a language in its own right
is one of the most significant developments in musical thought over the course of the
eighteenth century. The precise nature of this language was (and still is) a matter of
ongoing debate, but by the end of the century there was no longer any question that
its power could rival and in some respects even surpass the capacities of conventional,
verbal language.’®

Instrumental music presented the greatest challenges when it came to
rhetorical definition, precisely because it did not “speak” with the same clarity as music
set to a text. By the end of the eighteenth century, arbitrary descriptive references
began to appear in the margins of music that abstract in origin. Poet August Apel
attached a literary text of his own to the Largo maestoso of Mozart’s Symphony in
E Flat Major (K.543). In his rhetorical analysis of Haydn’s Symphony no. 103, Jérome-
Joseph de Momigny imagines a pastoral scene (a storm) as part of an “analyse pittoresque
et poétique” and attaches to the first movement of Mozart’s String Quartet in d minor
(K.421) a text based on a scene from the legend of Dido and Aeneas. Interpreting
Beethoven’s Eroica, A. B. Marx tries in a literary way to discover allusions to Napoleon.
Poet and dramatist Heinrich Wilhelm Gerstenberg provides two texts for Carl Philipp
Emmanuel Bach’s Fantasia in ¢ minor from the Versuch ueber die wahre Art das Clavier
zu spielen: Hamlet's “to be or not to be” soliloquy and an original text based on the last
words of Socrates.?” All these poetic or narrative interpretations of music attempt to
impose meanings where none are made explicit, to finds correspondences with
literature, in more or less imaginative ways. They might sometimes be encouraged by
the composer’s intentions, expressed in the form of non-musical indications in the

16 Bonds, p. 68.
17 Bonds, pp. 170-172.
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musical score, such as Beethoven’s “Muss es sein!” in String Quartet op. 135 and “Lebe
wohl!” in the Les Adieux sonata, or Haydn’s titles to some of his quartets: Die sieben
letzten Worte unseres Erlésers am Kreuze and symphonies: Le matin, Le midi, Le soir.

The Romantics were to accentuate music’s power to convey messages and
feelings through music alone. Without employing obvious rhetorical terminology, in his
articles for the Allgemeine musikalische Zeitung, E.T.A. Hoffmann, the first major music
critic after 1800, makes references that nonetheless imply rhetoric, for example the
effect of a work’s technical qualities on its audience. The transition to the organic
model is obvious in Hoffmann’s writings. He presents Beethoven'’s Fifth Symphony in
this manner, as the organic development of a nucleus. Hoffmann is the representative
figure of the shift from rhetorical ideas and the theory of affects to a view of music as
an autonomous, self-referential art.

Even if the structuration of music is henceforth viewed as organic, through the
metaphor of the growth of an oak from an acorn, through the intrinsic link between
form and a germinal thematic idea, and even if the audience is irrelevant to such a
model, rhetorical thinking does not disappear. It is still to be found in theoretical texts
about the classical composers (the first major monographs on Bach and Haydn appear in
the Romantic period), in treatises on composition (Marx, Die Lehre von der musikalischen
Komposition, 1841-45), and in listener-oriented theories of musical form (in 1840 Carl
Czerny described the sonata form using a mixture of organic theory and the metaphor
of the musical work as a novel or dramatic poem®®). Mattheson’s theories were
continued in fact, even if they were not overtly cited. Nor can we ignore the pragmatic
finality of the conception of musical form, which had been particularly emphasised in
the rhetorical model.

In fact, as happens in all periods when there is a shift in stylistic paradigms,
some ideas flourish in the full light, while others remain in the shadow, without
disappearing. Later, in the twentieth century, the two models, the rhetorical and the
organic, were to be combined, interpolated, and reinterpreted. The debate about
musical rhetoric and the theory of affects reached its apogee in the Baroque period
and seemed to diminish in intensity in subsequent periods, because of the disappearance
of rhetoric as a general discipline in the educational system. Nevertheless, rhetoric
returns as a leitmotiv: disguised, masked, the art of discourse and the art of musical
communication remain constant concerns for the composer, the musician, the audience
and the theorist.

18 Bonds, p. 187.
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INGMAR BERGMAN ET L’HEURE DU LOUP — LE PASSAGE
DU « LUMEN OPACATUM » AU CRI EXPRESSIONNISTE

ALEXANDRA NOEMINA CAMPEAN"

ABSTRACT. Ingmar Bergman and the Hour of the Wolf — Shifting from “lumen
opacatum” to the Expressionist Scream. In Wild Strawberries/Smultronstillet
(1957), but especially in Hour of the Wolf/Vargtimmen (1968), Ingmar Bergman
resignifies the metaphorical heritage of the German Expressionism. The figure of
the false death, the frightening image of the horologe without hands presented in a
Gothic geometry, the reminiscences of the dead father, the intellectual in a frame of
accumulated diagonals, the inexorable dying and the promised death are some
extensive directions of this study. If the characters in these two films live in a
morbid dimension of the “borrowed” time and their shadows emerge from a
tenebrous world, an important principle remains the “non-organic life of things”,
coupled with the process of “lyrical abstraction” (G. Deleuze). The German
expressionist directors yearn nostalgically to relive the golden age by capturing
melancholic landscapes. Therefore, Bergman’s expressionist techniques are
transformed and combined with the surreal atmosphere or the stylized realism, a
context in which the apocalyptic language of the painter Johan Borg (similar to that
of August Strindberg in the poem The Wolves are Howling) reveals the ability of
the expressionist spirit in amplifying and recombining his thoughts/thinking.

Keywords: expressionism, film, Bergman

Pour un expressionnisme «matériel»

La métaphore de la fausse mort présente dans Persona (1966) et L’Heure du
loup/Vargtimmen (1968), en corrélation avec le désir d’échapper, est préfigurée par
I'angoisse d’Isak Borg, le personnage principal avec un cceur gelé (Les Fraises sauvages/

" Docteur és Lettres, Université Babes-Bolyai, Faculté de Lettres, 31 rue Horea, Cluj-Napoca 400202,
Roumanie. Email: noeminaradut@yahoo.com. Thése de doctorat August Strindberg et Ingmar
Bergman. Perspectives comparatistes sur la douleur de I'innocent, prof. coord. Mircea Muthu;
I’Académie Roumaine, Bucharest. , This paper is suported by the Sectorial Operational Programme
Human Resources Development (SOP HRD), financed from the European Social Fund and by the
Romanian Government under the contract number SOP HRD/159/1.5/5/136077”.



ALEXANDRA NOEMINA CAMPEAN

Smultronstdllet, 1957): a l'intérieur de son réve blanc, marchant dans les rues
géométriques et désertées, inspirées par la ville métaphysique de Giorgio de Chirico,
Borg regarde les horloges sans langues, mais avec des yeux. Le vieil homme a
I'expression tendue manque d’yeux pour voir, symboles d’'un visage perdu; il est la
réminiscence de la figure paternelle morte qui secoue son corps périssable, tombe
dans une mare de sang et meurt pour la deuxieme fois au moment ol son fils le
touche. En distribuant dans le rdle principal son pere artistique — Victor Sjostréom —,
Bergman crée en effet un personnage qui en apparence ressemble a son pére, mais
qui est plutdt un second «moi» dans tous les aspects®. Puis, dans une atmosphére
d’étrangeté hétérogene, cauchemaresque et terrible, le chariot fatal sans conducteur
perd une roue, le cercueil s’ouvre et le cadavre d’lsak vient soudainement vivre d’'une
maniére menacante — Bergman resignifie ici I'image de la «charrette fantome» qui
ramasse le dernier jour de 'année les dmes des défunts?.

Par le motif de I'horloge sans langues, Bergman effectue une multiplication de la
temporalité, mais aussi une fermeture en soi (ou une stagnation) du temps passé et
présent, c’est-a-dire un temps statique qui ne peut pas garantir la punition méritée pour
I’égoisme exacerbé d’lsak, a moins qu’une solitude éternelle, une mort omniprésente
par ses signes. Ainsi, on ne peut pas parler d’un temps d’arrét, mais d’'un moment précis ou
le temps ne peut plus exister parce que la mort est sur le point de submerger la vie.
Mais la véritable horloge sans langue appartient a son pére, et la mére de Borg, rude
et dépourvue de douceur, refuse de mourir a ses 95 ans... ou elle est déja morte...

En outre, bloqué a plusieurs reprises dans l'incapacité inexorable de parler
(une fonction bergmanienne de 'homme exceptionnel), Borg est finalement négligé
dans la question de la fortune; il n’a pas d’accées direct ni aux événements importants
du passé (bien que le film se compose d’'une série de réves, des souvenirs, des
rétrospectives, des fantasmes et cauchemars, en décrivant un récit «supra-subjectif»),
ni a son propre temps — il vit dans une dimension morbide du temps «loué», pour lui il
est toujours trop tét ou trop tard: «... le temps comme ce qui ne peut que manquer
essentiellement au cceur de la vie, comme la mort qui y est logée; figure absolument
négative du temps comme absence et retrait.»?

Les techniques expressionnistes (évoquant I'expressionnisme allemand ou le
film noir hollywoodien) et surréalistes (a la Bufiuel), soutenues par plusieurs motifs
archétypaux ('homme sans visage, I'arbre mort, la main qui sort du cercueil, la maison
abandonnée ou se produit le processus de la conscience d’Isak), s’appuient sur le «sens

1 Cf. I. Bergman, Images: My Life in Film, New York: Arcade Publishing, 2007, p. 20: “I had created a
figure who, on the outside, looked like my father but was me, through and through.”

2Voir le film réalisé et interprété par Victor Sjdstrém, sorti en 1921 — La Charrette fantéme/
Kérkalen, selon le roman de Selma Lagerlof écrit en 1912.

3 Jacques Aumont, Ingmar Bergman. « Mes films sont 'explication de mes images », Paris: Cahiers
du cinéma, 2003, p. 129-130.
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aigu de la tristesse» qui a balayé progressivement |'univers de Borg. Selon les théories
cinématographiques, le terme «expressionnisme» désigne d’'une part les procédés
stylistiques utilisés par le courant artistique allemand a la veille de la Premiere Guerre
Mondiale comme une conséquence de la «paralysie de I'esprit»* et qui persistent
pendant les décennies suivantes, d’autre part le style du «grand artifice» (décor
absurde, gothique, géométrique et invraisemblable, mobilier excentrique, accumulations
de diagonales), du discours narratif élaboré ou exagéré, macabre ou sinistre, en
opposition avec le mélodrame américain. Parmi les caractéristiques du mouvement
nous mentionnons: le refus de I'imitation (la représentation renvoie a quelque chose
au-dela de I'ceuvre elle-méme), I'exacerbation de la subjectivité (I'image du monde se
traduit en nous-mémes, d’'ou I'idée de «fantaisies personnelles»), 'importance accordée
a la matiére (Wilhelm Hausenstein voit I'expressionnisme comme un art «centraly,
symétrique et statique, en opposition avec I'«acentral» impressionniste) et I'excés®.
L'omnipotence dictatoriale est directement proportionnelle a I'ornemental triomphant et
le film devient I'esquisse ou la création abstraite et ennuyeuse de ce que nous pourrions
appeler la «perfidie de I'objet» (selon Fr. Vischer). La différence entre 'humain et le
mécanique fonde la vie non-organique des choses, mais ce qui s’oppose a I'organique
n’est pas le mécanique, mais «le vital comme puissante germinalité pré-organique»®:

La vie non-organique des choses, une vie terrible qui ignore la sagesse et les bornes
de l'organisme, tel est le premier principe de I'expressionnisme, valable pour la
Nature entiere, c’est-a-dire pour I'esprit inconscient perdu dans les ténebres, lumiére
devenue opaque, lumen opacatum.”

D’autre part, les metteurs en scene expressionnistes allemands (Ernst Lubitsch,
Georg Wilhelm Pabst, Friedrich Wilhelm Murnau, Fritz Lang etc.) ont libéré la caméra de
I'immobilité primitive?, afin de parvenir a un «renforcement de I'espace» (Erwin Panofsky) —

4 Siegfried Kracauer (From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film, Princeton
Univ. Press, 2004) considére que que cette «paralysie de I'esprit» n’est pas seulement un mouvement
spécifique allemand, mais qu’il se manifeste au-dela du cadre national pendant les années 1924-
1929: "The films of a nation reflect its mentality in a more direct way than other artistic media...”
(p. 5); “The dissolution of political systems results in the decomposition of psychological systems,
and in the ensuing turmoil traditional inner attitudes, now released, are bound to become conspicuous,
whether they are challenged or endorsed” (p. 9). Pour Kracauer, le film expressionniste devient un
observateur de la vie, une occasion de dévoiler la tourmente intérieure — le cinéma sait ce que
nous ne savons pas encore. (cf. le film documentaire de Rudiger Suchsland, 2014, Von Caligari zu
Hitler: Das deutsche Kino im Zeitalter der Massen qui s’inspire précisément du livre de Kracauer).

5 Cf. Jacques Aumont, L’image, Paris: Nathan, 1990, chap. ,L’exemple de I'expressionnisme”, pp. 227-232.

6 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Les Editions de Minuit, 2006, p. 76.

7 Ibidem, p. 75.

8 ,Entfesselte Kamera” (la caméra déchainée) est une technique cinématographique utilisée pour la
premiére fois par Murnau — Der letzte Man/ Le dernier des hommes, 1924.
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un espace qui «hurle» (Rudolf Kurtz) pour étre recréé des objets altérés — et a une
mémorable lecture de celui-ci, une externalisation de la «fermentation» de I'acteur®,
qui devient le sujet méme de la caméra. Bref, les obsessions du courant sont
I'intellectuel qui souffre, la folie, I'angoisse, I'insomnie ou le somnambulisme — dans le
film de Robert Wiene Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), le protagoniste qui pourrait
évoquer les magiciens bergmaniens, «controle» l'irrationnel et devient ironiquement
le directeur de l'asile’®. L’expressionnisme se traduit ici par la transposition de la
fantaisie/projection d’'un fou dans un univers pictural, orné et pluri-facetté, la
décoration représentant de cette facon «le produit de I'instinct artistique sublimé par
le jeu, une des fonctions de luxe de la fantaisie artistique»*?.

La fascination autour de la notion strindbergienne de «drame de chambre» et
de théatre intime (Kammerspiele), fondé a Berlin au début du siécle par le metteur en
scéne autrichien Max Reinhardt, se concrétise grace a I'apparition du Kammerspielfilm
(«le film de chambre») — le Moi dévoile ses vibrations dans un espace claustré?, Le
drame de chambre révele les passions primitives de certaines créatures opprimées de la
méme race que Woyzeck. Par conséquent, inspirés par le pessimisme de Schopenhauer,
par le couple nietzschéen apollinien-dionysiaque ou par I'idéalisme de Novalis (extase
mystique et imagination créatrice), les metteurs en scéne expressionnistes aspirent
avec nostalgie a une relance de I'age d’or.

Dans son ceuvre, le créateur expressionniste traite le «cri originaire» avec un
pathos orgiaque; les images cinématographiques représentent des peintures maléfiques
destinées a susciter 'horreur'3, D'ailleurs, Victor leronim Stoichita, en analysant la tension
muette née du conflit d’'ombres dans le film expressionniste allemand, estime que les
metteurs en scene «ont développé une rhétorique de I'image filmique basée sur la
synecdoque» *: le photogramme n’est pas une image isolée ni en ce qui concerne
I'expressionnisme filmique, ni en ce qui concerne les tendances de Bergman, parce
gu’il fait référence, par son symbolisme, a I'intégralité du film — lui, a son tour, est
construit a partir d’'une «contemplation transversale» (pars pro toto).

° G. Deleuze, op. cit., p. 70.

10 pour plusieurs détails, nous recommandons Paul Coates, The Gorgon’s Gaze. German Cinema,
Expressionism and the Image of Horror, Cambridge Univ. Press, 1991, le chapitre “Notes on Faust,
Caligari and The Student of Prague”, pp. 26-40.

11 Apud. Wilhelm Worringer, Abstractie si intropatie [Abstraction et «Einfiihlung»], éd. Univers, 1970, p. 291.

12 Voir Lotte H. Eisner, L’écran démoniaque. Les influences de Max Reinhardt et de I'expressionnisme,
Le Terrain Vague, 1990, le chap. ,Le «kKammerspielfilm» et la «stimmung» allemand”.

13 Voir les films: Nosferatu, eine Symphonie des Grauens/ Nosferatu le vampire, F. W. Murnau, 1922;
Schatten — Eine ndchtliche Halluzination/ Le Montreur d’ombres, Arthur Robison, 1923.

14 Apud. Victor leronim Stoichitd, Scurtd istorie a umbrei [Bréve histoire de I'ombre], Bucuresti:
Humanitas, 2008, p. 182.
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La terreur de ’homme bergmanien

Ingmar Bergman, le «propriétaire» d’une psyché tumultueux, métamorphose
la dot métaphorique de I'expressionnisme allemand pour exprimer, si nous acceptons
les formulations de Woody Allen, des tons et des nuances érotiques sadomasochistes
au moyen d’un art photographique et poétique en noir et blanc; la critique de cinéma
parle d’'une étape «métaphysique» - entre les années 1956-1964 Bergman a réalisé
ses films les plus vantés: Le Septiéme Sceau, Les Fraises sauvages, La source, A travers
le miroir, Les Communiants, Le silence etc. |l hérite donc le go(t pour I'utilisation
(parfois excessive) du symbole: le visage comme paysage de I'ame, les croix noires, le
montage accéléré de gros plans, la fumée et I'eau noire, 'ombre omniprésente,
les manifestations multiples de la lumiere, le rouge excessif, pour ne citer que
quelques exemples du symbole «réinventé» - le metteur en scene transfigure et
transporte I'expérience théatrale dans I'espace cinématique. Démoniaque par définition
(pas diabolique), 'homme expressionniste, «terrorisé»® par une inquiétude’® sans
limites, ne voit pas, mais il regarde les choses au-dela de I'évidence; certainement, il a
des visions, et non pas des fantasmes, il cherche non pas la connaissance, mais I'éternel
et la révélation, c’est-a-dire «l’expression la plus expressive»: « I'image du monde se
refléte en lui dans sa pureté primitive »*’.

Le peintre Johan Borg (Max von Sydow), le personnage principal du film L’heure
du Loup/Vargtimmen (1968), dominé par une peur excessive de |'obscurité, a
I'impression qu’une minute dure une éternité. Cependant, il ne montre aucun signe
d’épuisement et consomme son réve éveillé d’une fagon désintéressée: ,Le temps pur,
celui qui passe, est le signifiant le plus immédiat de la «mortellité» et Bergman en a
trouvé bien des formes”*®. Avec I'allumette brllante devant ses yeux, Johan regrette les
nuits dormantes, le sommeil profond et sinistre, sans réves et sans peur; le cauchemar
aux yeux ouverts a lieu entre 3 et 5 heures du matin — I’heure du loup, glacée et noire,
guand l'imagination morbide devient possible, les gens meurent et les enfants sont nés,
point de référence pour la vie et la mort. Dans une atmospheére de silence parlant et
éloquent, les tic-tacs de I'horloge encombrent I'espace de la maison. Bref, Borg a peur de

15 Voir les études de Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfiihlung et Formprobleme der Gotik;
Rudolf Kurtz Expressionismus und Film; Georg Marzynski, Die Methode des Expressionismus.

16 Nous pensons ici a 'ouvrage de S. Freud — Das Unheimliche, 1919. Inspiré par I'ceuvre famtastique
de Hoffmann, Freud admet que l'inquiétante étrangeté suppose le retour du méme. Le familier
devient bizarre, la doublure de la présence «réelle» devient image horrible, en indiquant un sentiment
semblable a la perte des yeux ('angoisse de castration) qui a ses origines dans un matériau infantile
refoulé.

17 Lotte H. Eisner, op. cit., p. 15. Dans ce contexte, 'expression «la plus expressive» a la méme signification
gue le phénomene de spiritualisation de I'expression attribué par Worringer a I'expressionnisme.

18 Aumont, Ingmar Bergman. « Mes films sont I'explication de mes images », p. 128.

39



ALEXANDRA NOEMINA CAMPEAN

I'autorité du sommeil, car il pourrait créer un avenir mort - une mort qui se cache. Nous
croyons que le langage apocalyptique de Borg révele la capacité de I'esprit expressionniste
d’amplification®® et de recombinaison de toutes les significations possibles. Par exemple, en
écrivant le scénario, Bergman passe lui-méme par des nuits démoniaques et phobiques,
somatisées en «constipation spirituelle et viscérale»2°, en imposant aussi une discipline
non-contraignante, qui peut traduire des images insinuantes ou séparer finalement les
désirs et les réves:

Still the same old story about my Ghosts, friendly Ghosts, brutal, mean, joyous,
stupid, unbelievably stupid, kind, hot, warm, cold, inane, anxious Ghosts. They
are conspiring against me more and more, becoming mysterious, ambiguous, weird
and sometimes threatening. That’s how it goes. | get a pleasant Companion who
gives me different suggestive angles and whimsies. Slowly he begins to change,
however. Becomes threatening and cruel.?!

Egalement, chaque automne est compté pour Strindberg (écrivain-artiste
avec qui Bergman a partagé une grande affinité spirituelle et livresque) a un rythme
plus rapide que les autres saisons - la vie se précipite, I'air se rafraichit; au contraire, la
soirée offre a Strindberg la possibilité de plonger dans I'obscurité qui le rend invisible
dans «un sommeil nocturne plus profond et plus long»*2. Dans la solitude de ces états
voisins, les événements semblent mis en scéne seulement pour lui: I'éclosion d’un feu
et le hurlement d’un loup au zoo Skansen sont des sources d’inspiration pour I'écriture du
poeme. Ici, la douleur du loup regoit une correspondance cosmique avec: le craguement
de la glace, les pins qui crépitent, les chiens qui aboient, le bruissement du vent, les
flammes du ciel, les ténebres de velours de la vo(te etc. Tout I'arsenal de sons provoque le
début de la nuit en plein jour.

19 Dans ce cas, nous soulignons I'importance et la parenté des noms allemands ,die Griibelei”
(rumination, méditation, longue analyse) et ,die Grube” (fosse, mine, puits, tombe ouverte).

20 ¢f. le chapitre sur L’Heure du loup en |. Bergman, Images: My Life in Film, pp. 25-42.

21 |bidem, p. 28.

22 Apud. August Strindberg, le roman Singur [Seul], Polirom, 2002, p. 144. Donc I'atmosphére
bergmanienne-strindbergienne est similaire a celle du poeme Urletul lupilor [Le Hurlement des
loups], rendu complétement entre les pages 145-151 — nous reproduisons quelques lignes en
anglais (Selected Poems of August Strindberg, ed. and transl. by Lotta M. Lofgren, Southern lllinois
Univ. Press, 2002, pp. 150-153): “"The wolves are howling in wolf-pits, /Now they have tasted
blood,/ Long for the fjells and forests,/ When they see northern lights. (...) From the wolf-pit there
rises a howling as if they were stabbed through with knives,/ Of hatred, revenge; it’s the passion of
arsons, a murderer’s joy - / Then of laughter a bark from the fox-hole escapes, they are glad, they
are fierce, they are pleased.”
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On doit rappeler ici que Bergman s’éloigne du langage cinématographique
suédois «naturel» (y compris les décors artificiels qui, a la vieillesse seront transformés en
paysages bourgeoises) pour traiter les éléments des expressionnistes allemands, mais
aussi ceux pré-expressionnistes (Strindberg, Munch, E.A. Poe, Wedekind, Whitman) et
le moment fin de siécle. Réalisé en palimpseste, le film L’Heure du loup® s'appuie
thématiquement sur: les écrits fantastiques d’E.T.A. Hoffmann?* (Der goldene Topf. Ein
Midrchen aus der neuen Zeit, Der Sandmann, Die Elixiere des Teufels), le film de Tod
Browning Dracula (1931, Bela Lugosi dans le role principal) et 'opéra de Mozart Die
Zauberflte, représentant également une histoire écrite (le journal de Johan) et orale (les
confessions d’Alma) - c’est-a-dire une étude de cas. Le critique de cinéma Macnab explique :

The idea of having Alma speak directly to camera — which many will have seen as a
piece of self-reflexivity in the manner of Jean-Luc Godard (this was 1968, after all) —
was also apparently taken from Hoffmann, who likewise interrupted the flow of his
stories with authorial interventions and digressions.?®

La confession d’Alma souligne une dimension méta-filmique a travers laquelle
la voix narrative construit des images et, en outre, sa persistance peut fournir la
cohésion imaginaire: les actions de cannibalisation se produisent aussi au niveau de la
voix, du théatre de miniatures et d’illusions, tandis que I'impossibilité de I'histoire se
traduit par le silence et I'inébranlabilité du loup. Ensuite, les techniques expressionnistes
s’associent avec un cadre surréaliste, dans le contexte d’une abstraction lyrique®®

23 e titre initial du scénario: Les cannibals/ Ménniskodtarna.

24 e film représente aussi la rénégation de cette source d’inspiration - une sorte de libération de fantasmes
romantiques — cf. Henri Agel, Métaphysique du cinéma, Paris: Payot, 1976, p. 169: ,,L’Heure du loup serait
donc un film de transition libératrice et exorcisante, et la dualité du film, créant les disparates que nous
avons signalés, viendrait de cette volonté de se libérer des fantasmes romantico-mystiques.”

25 Geoffrey Macnab, Ingmar Bergman. The Life and Films of the Last Great European Director, London: |. B.
Tauris, 2009, pp. 187-188.

26 On doit remarquer que Gilles Deleuze considére le couple «expressionnisme — abstraction lyrique»
(Deleuze, op. cit., pp. 131-132 et 158-159). Tout d’abord, si 'expressionnisme se traduit par la lutte de la
lumiére contre les ténébres, I'abstraction est I'aventure de la lumiére avec la couleur blanche. Décrivant un
lyrisme similaire, leur mélange définit la chute du personnage dans un trou noir ou sa montée vers la
lumiére. Deuxiémement, 'ombre implique I'alternative, un «ou bien..., ou bien...» de Kierkegaard. ,,Ce qui
nous semble essentiel en effet dans I'abstraction lyrique, c’est que I'esprit n’est pas pris dans un combat,
mais en proie a une alternative. Cette alternative peut se présenter sous une forme esthétique ou passionnelle
(Sternberg), éthique (Dreyer) ou religieuse (Bresson), ou méme jouer entre ces différentes formes...” (p. 159) —
le cas de Bergman, on pourrait ajouter. Dans le processus d’abstraction lyrique, le monde se reconnait dans
un visage qui refléte la lumiére — elle est appelée «icone». Ici, le visage expressionniste concentre en lui-
méme «l'intensif» et participe a la vie non-organique des choses: ,Visage strié, rayé, pris dans un filet plus
ou moins serré, recueillant les effets d’'une persienne, d’un feu, d’un feuillage, d’un soleil a travers bois.
Visage vaporeux, nuageux, fumeux, enveloppé d’un voile plus ou moins dense.” (p. 132)
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('exemple pictural de Wassily Kandinsky, Hans Hartung ou Joan Mird) et d’une
stylisation phosphorescente®”: I'artiste, structuré par un modéle de solitude abyssale,
oscille entre réve et réalité, entre le fantastique désavoué et |'acceptation de cet
fantastique; Johan émet un monologue cauchemaresque et est visité par les membres
de la famille Von Merkens qui peuvent représenter des projections de ses réactions
psychotiques — cannibales, fantdmes, vampires, parasites, insectes, araignées. A I'intérieur
du chateau, au diner de monologues emmélés, la vieille femme avec le visage de
caoutchouc enléve son masque et jette ses yeux dans le verre de boisson, un signe de
la décrépitude?, de la fin inexorable doublée d’une mort promise? — le moment idéal
pour «consommer» le corps du peintre, qui a son tour va devenir un cannibale :

... et c’est au terme d’une cérémonie humiliante et sophistiquée que Johan Borg sera
décervelé, rendu incapable de résister psychiguement. Il n’y aura plus qu’a I'entrainer
dans une forét obscure, pour qu’au milieu du chemin de sa vie il perde, définitivement, la
voie droite. Il meurt, nouvel Orphée déchiré par des bétes, plus sauvages encore
d’avoir visage humain.3°

Ainsi, les «bétes sauvages» habitent, selon Bergman, le royaume des ténébres
et sont ab initio condamnées a une torture continuelle, en mordant la chair et I'ame.
Voici alors les nouvelles formes de «I'expressionnisme» bergmanien. En tragant les
contours d’un état de chute dans I'abime et de la perte de contréle, ces entités
n'appartiennent pas a la sphere domestique ou a la force créatrice, elles sont plutot
étrangeres; de plus, leur influence s’exerce au-dela des portes du chateau et Alma craint
a juste titre leur pouvoir destructeur. Bien phénomenalisés, ces étres fictifs ne peuvent
pas étre touchés ou confrontés face a face; Kalin écrit:

27 Voir le film de début de G. W. Pabst, Le Trésor/ Der Schatz (1923).

28 Quoique L’Heure du loup souligne certains signes de désintégration, Bergman croit que le film
n’est pas simplement une régression ou un pas en arriere apres avoir terminé Persona. Le conflit a
I'intérieur du film est plus vague et nécessite une enquéte plus approfondie: “There is within that
film a consciously formal and thematic disintegration (...) To me, Hour of the Wolf is important
since it is an attempt to encircle a hard-to-locate set of problems and get inside them. | dared take
a few steps, but | didn’t go the whole way.” (Bergman, Images: My Life in Film, pp. 28-29)

23 Cf. Aumont, Ingmar Bergman. « Mes films sont I'explication de mes images », p. 11: ,S'il a rapport
al’ame, le visage a donc aussi un rapport a la mort. La vieille femme qui 6te son visage — et dont la
baronne fait observer comiquement que cela sent mauvais — est a comprendre comme un cadavre
instantané. Le visage est ce qui porte en condensé la promesse de la mort, comme dans
I’énigmatique aphorisme de Jean Epstein: «La mort nous fait ses promesses par cinématographe.»
La mort, la Mort méme, parfois personnifiée, hante I'univers de Bergman.”

30 Ipidem, p. 8.
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In Hour of the Wolf they are largely internal, a kind of power lodged within that,
though it may originate in the domestic, transcends it and becomes demonic, possessing
the soul as nightmares that cannot be exorcised.(...) The soul, for Bergman, is now under
siege both from without and from deep within(...) What these new forms of oppression
produce is a sense not of being dead (like Isak Borg begins to discover in his first
dream) but of being a nonperson — something that is there, conscious and suffering,
but passive and manipulated. 3!

En effet, le personnage-somnambule n’appartient pas a notre monde: Johan
est la marionnette qui regarde attentivement sa désagrégation. Il disparait
inexplicablement dans sa propre évanescence, dans un cercle herméneutique ouvert;
dans la seconde moitié de sa vie, il entre donc dans une nouvelle heure du loup, plus
nébuleuse, représentée par I'enfant qu’Alma va naitre. Porteuse de vie, elle se
demande si deux personnes vivant ensemble commencent a ressembler une a I'autre
tant qu’a la fin elles auront non seulement des pensées communes, mais aussi des
expressions faciales similaires. Une question qui nous fait penser a la démonstration
du personnage L'Inconnu de la trilogie de Strindberg Till Damaskus /Le chemin de
Damas (1899-1904), la troisieme partie:

Don’t you agree that married people so mix their personalities that they can no longer
distinguish between meum and tuum, no longer remain separate from one another,
or cannot tell their own weaknesses from those of the other.(...) For when married
people begin to differ, it’s like a realm divided against itself, and that’s the worst kind
of disharmony.3?

En un mot, 'amour reproduit le visage commun®3 et la femme sera I'image de
son mari: “"He may be a tortured, visionary artist, but he is also an abusive and self-
absorbed husband, making his wife of seven years suffer with him. She has taken on
his traits. She is prey to his hallucinations.”* La névrose de I'héros s’explique par
I'incapacité d’accepter les différences sexuelles entre masculin et féminin: en la
considérant comme un modeéle sensuel/charnel, Johan ne peut pas communiquer
avec Alma. En opposition avec Alma qui a la fin du film reste dans un état d’attente,
Johan le magicien se suicide ou disparait. Dans les pages précédentes, nous avons
affirmé que pour Worringer ’lhomme expressionniste est considéré comme un étre
«terrorisé»: «le cri de salut» couplé avec une «colére sacrée et systématique» résonne

31 Jesse Kalin, The Films of Ingmar Bergman, Cambridge Univ. Press, 2003, p. 123.
32 project Gutenberg Ebook: Strindberg, The Road to Damascus (I, 11, llI).

33 Cf. Genése 1:26: «Faisons ’lhomme a notre image, selon notre ressemblance...»
34 G. Macnab, op. cit., p. 188.
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du supplice créateur®. C’est pourquoi Johan, le Poéte de la piéce Le Mendiant
(1912) par Reinhard Johannes Sorge ou L'Inconnu de la piece de Strindberg
cherchent les réverbérations divines et se rebellent contre le concept de I'art qui
est étroitement lié aux sens et a la nature, ce qui provoque le méme Worringer de
formuler une idée essentielle: la spiritualisation de I'artiste expressionniste est en
corrélation avec «la force/I’'autonomie» de la création et avec «le divin travesti»®®.
C'est ainsi que I'expressionnisme regoit inévitablement une teinte religieuse,
parce que l'artiste vit un «grand retour de la pensée vers |'esprit et vers le divin» -
«le théomorphisme du monde»?¥.

Dans le tableau Le Cri de Munch (Skrik, 1893), un alter ego avec le visage
déformé et sans voix crie le gémit infini de la nature; il est vulnérable devant la mort et
devant les bandes de sang du soleil couchant. La douleur s’agrandit vers |'espace
symbolique, qui a son tour s’ouvre vers la douleur que 'homme doit porter. Selon
Worringer, le cri de douleur explique une véritable attitude expressionniste et annule
I'aspect personnel de la voix (i.e. «le retentissement le plus personnel»); la voix est
quand elle prend «/'illusion d’une corrélation supra-personnelle» 38,

D’une part, 'expressionnisme crée une alternance entre silence et cri, entre le
cri de la victime et le cri du nouveau-né dans 'ceuvre de Bergman, d’autre part, il
multiplie les reflets de la lumiére par un mouvement par excellence intensif®; a
I'intérieur du courant, ,la force infinie de la lumiére s’oppose les ténebres comme une
force également infinie sans laquelle elle ne pourrait se manifester. Elle s'oppose aux
ténébres pour se manifester.”*° Les images cinématographiques participent comme
une symphonie a I'entier drame du personnage: elles ne sont pas proprement «réelles»
ou «vraies», mais constituent des images imaginées, autonomes, Stimmungsbilder
(imprégnées d’atmosphéere), des images reflétées dans des miroirs déformées,
des «images-gravure»*!, qui soutiennent «la dénotation codifiée/codée» et «le
profilmique»*2.

35 Apud. Worringer, op. cit., p. 272 et 276.

36 |bidem, p. 273.

37 Ibidem.

38 |pidem, p. 282.

39 Cf. G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, le troisiéme chapitre — Montage. Deleuze classifie
quatre tendances: la tendance organique de I'école américaine, la dialectique de I'école
soviétique, la quantitative de I'école frangaise d’avant guerre, l'intesive de I'école expressioniste
allemande.

40 Ibidem, p 73.

41 Lotte H. Eisner, op. cit., pp. 29-30.

42 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Paris: ed. Klincksieck, 1983 - tome |, pp. 102-
103.
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En ce sens, le profiimique fonctionne comme une éponge esthétique qui
absorbe tout ce qui se trouve de maniére significative devant la caméra. Il semble que
non seulement Johan, un loup travesti et ridicule, maquillé aux yeux noirs et levres
rouges* au moment ou il doit embrasser Veronica, mais aussi Andreas (le protagoniste
du film Une passion/En passion, 1969) souffrent de héliophobie et hallucinent a la vue
du soleil éblouissant: ,Le soleil vu par Andreas est entouré d’un halo circulaire et flanqué
d’un second soleil plus petit — d@s a la diffraction dans I'objectif, mais qui semblent une
apparition mystérieuse.

Ensuite, ce soleil semble tout bonnement disparaitre du ciel...”** Symbole du
pere mort, la disparition du soleil anthropomorphisé déclenche le délire du personnage;
si les héros bergmaniens ne parviennent pas a regarder a I'intérieur du cercle rouge, le
président Schreber® prétend que la lumiére du soleil «pélit» en face de lui, surtout
quand il s’adresse de maniere dure ou menagante. Non par hasard, Schreber identifie le
soleil au Dieu inférieur (Ariman) ou au Dieu supérieur (Ormuzd). Mais seulement I'aigle
a la capacité de regarder le soleil et sa progéniture qui ne parvient pas a obéir a I'ordalie
est jetée hors du nid.

La rédemption intangible

Johan, tel comme Peter (le film Aus dem Leben der Marionetten, 1979/1980),
utilise la méme question désenchantée quand, dans un réve, il découvre sa femme
morte: «le miroir est brisé, mais que refletent les fragments?» Les débris, les ruines,
en un mot - le fragment, une espece filtrée par le romantisme allemand et frangais,
joue un réle essentiel dans la provocation de I'éclairage et les moments d’inspiration.
Egalement, le fragment exploite un travail de création artistique a travers de son
propre vide, de sa propre ellipse. Johan est un «héros transparent»* et un homme
faustien - mélancolique, ironique, imaginatif - un peintre qui pratique une auto-
mimesis.

43 Bergman, Images: My Life in Film, p. 35 et 38 — le metteur en scéne note une description de Johan
moitié femme, moitié clown: "The white clowns have a multiple, ambiguous symbolism: they are
beautiful, cruel, dangerous, balancing on the border between death and sexuality.”

44 J. Aumont, op. cit., p. 14.

4> Voir le célébre cas de Daniel Paul Schreber présenté par Freud en Opere 7. Nevrozd, psihozd,
perversiune — ,,Observatii despre un caz de paranoia (Dementia Paranoides) descris autobiografic”
[«Remarques psychanalytiques sur I'autobiographie d’un cas de paranoia: Le président Schreber»].

46 J. Aumont, op. cit.,, p. 9 et la note no. 3/ p. 231: Johan Borg porte le prénom du grand-pére
maternel de Bergman et le nom du grand-pére paternel.
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La création, I'art, sont cette rencontre des démons: névrose, complexes,
reglements de compte avec I'enfance, avec la famille, avec la sexualité, avec le divin.
Cest le prix a payer, si élevé soit-il, pour obtenir que se réalise la promesse de I'Art.
L’art nous ouvre le monde, il nous réveéle la vérité, il est la vérité.*’

Etant donné que I'art représente lumiére et profondeur, et 'ame — la source
virtuelle de la lumiére*®, préalable a la création, dans la perspective de I'expressionnisme,
ensemble avec I'ombre et la lumiere (en opposition avec le monde opaque), fusionnent
en une nuit blanche, a I'exception des images coupées en diagonale ou en «ligne
dentelée»®, Ainsi, le centre de I'opacité se cache en pleine lumiére, étant sous
I'autorité du clair-obscur, en général la «couleur» fondamentale de I'expressionnisme
(voir les peintures de Paul Klee), qui exige un rapport idéal entre les étapes de noir et
blanc, lumiere et obscurité. Dans la scéne de I'assassinat de I'enfant, le peintre a le
visage ravagé par une fureur infernale, disposé dans une zone de lumiére excessive - il
représente essentiellement un «homme aux loups» (voir Freud) qui recrée les
événements traumatiques de I'enfance.

Bref, le contraste entre la lumiere et I'obscurité augmente le drame de Johan.
Les angles aigus parcourus par la caméra appellent une lecture psychanalytique de la
séguence qui, en cing minutes, est accompagnée par un bruit mécanique ascendant,
"mechanical sounds that become increasingly like high-pitched buzzing noises"*°, par
les mots et les cris muets des personnages. Deleuze pense que I'expressionnisme se
revendique d’un mouvement pur et violent, d’une «ligne perpétuellement brisée»>!
qui subordonne I'extensif a I'intensif. Parmi les rochers de I'lle, Johan est guetté par
un enfant qui inspecte ses vétements, ses bottes, ses peintures, ses actions, puis il le
mord. En conséquence, Johan heurte I'enfant, le frappe avec une pierre et le jette dans
I'eau. Le corps de I'enfant ne coule pas immédiatement, son image revient a la surface de
I'eau et suggere I'angoisse de castration, si I'on considere que la scéne était construite
comme une «invitation érotique»>2, Ayant une méme idée, Bergman avoue:

47 Ibidem, p 9.

48 Voir, par exemple, le film La Nuit de la Saint-Sylvestre/ Sylvester: Tragédie einer Nacht, Lupu Pick, 1924.

42 Deleuze, op. cit., p. 73. Deleuze détaille I'effet de la diagonale: la confrontation entre deux forces
infinies provoque inévitablement un point zéro. ,En effet, ce qui appartient a la lumiere, c’est
d’envelopper un rapport avec le noir comme négation = 0, en fonction duquel elle se définit comme
intensité, quantité intensive.” (p. 74)

50 Laura Hubner, The Films of Ingmar Bergman. lllusions of Light and Darkness, Palgrave Macmillan,
2007, pp. 103-104. De plus, Hubner tente de lire la scéne comme une répression de tendances
homosexuelles, une démonstration assez difficile a intégrer dans notre approche: “In this sequence,
homosexual suggestions are combined with Oedipal references and parental/child struggles that
are also inherent in wolf mythology”. (pp. 104-105)

51 Deleuze, op. cit., p. 76.

2 Hubner, op. cit., p. 105.
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There is only one error: the demon should have been naked! And to take it one step
farther: Johan should have been naked as well (...) Had both actors been nude, the
scene would have been brutally clear. When the demon clings to Johan’s back, trying
to bite him, he is crushed against the mountainside with orgasmic force.>?

Le surhomme expressionniste va tuer alors son double démoniaque, et sa
disparition finale correspond a la chute du personnage Gretchen (le film Faust — Eine
Deutsche Volkssage, 1926, F. W. Murnau) ou a la vie électrifiée de Metropolis de Fritz
Lang (1927); voila I'explication de Deleuze:

Il faut donc aussi que I'idée de chute passe a I'acte, et devienne une chute réelle ou
matérielle dans les étres particuliers. La lumiére n’a qu’une chute idéale, mais le jour,
lui, a une chute réelle: telle est 'aventure de I'ame individuelle, happée par un trou
noir, dont I'expressionisme nous donnera des exemples vertigineux...>*

En fait, I'allégorie de ténébres accéde a l'inconscient — certains films de
Bergman ont recu les surnoms d’introspections sanglantes (Cris et chuchotements,
par exemple). On doit mentionner que pour I'expressionisme cinématographique
allemand le véritable poéte responsable de I'existence d’'un lyrisme optique est la
caméra, la garantie de la pureté, qui capte le cauchemar vivant d’'une ame doublée ad
infinitum. C'est-a-dire doublée de son ombre, d’un autre interdit, d’un alter ego
ennemi implacable, de I'image du destin; irrité et désespéré, le personnage vend son
ombre ou le reflet expressionniste dans le miroir. Rentré au chateau (territoire
interdit et hypertrophié), avec une apparence androgyne et vétu d’une robe, Johan -
«lui, mais pas lui-méme» (selon le baron initiateur von Merkens) - traverse le couloir
plein d’oiseaux et se réunit avec Veronica Vogler, I'idéal féminin de la mort, une
Blanche-Neige fatale. L'idée centrale est que Johan n’a pas pu oublier sa maitresse. Le
chariot de feu portant les démons dans les films de Murnau ou Wegener se
transforme ici dans une combustion interne du personnage; la vie non-organique des
choses (que Deleuze analyse) culmine maintenant dans une «vie non-psychologique
de I'esprit»® - & savoir le rapport spirituel avec la lumiére.

Dans ce contexte, la lucidité exacerbée de Johan (Bergman s'inspire ici de
Baudelaire ou de Dostoievski) se manifeste comme une aspiration désespérée vers le
néant - il semble que Johan vit la perte de sa propre vie. ,C'est ainsi que I'ame semble
remonter vers la lumiére, mais c’est plutot qu’elle a rejoint la part lumineuse d’elle-méme
qui n"avait qu’une chute idéale, et qui tombait sur le monde plus gu’elle ne s’abimait en

53 Bergman, Images. My Life in Film, pp. 34-35.
>4 Deleuze, op. cit., p. 74.
35 Ibidem, p. 80.
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lui.”>® L’attouchement et les baisers formés de petites morsures sont des gestes éternels
et hilarants; pendant ce temps, les démons sont assis un sur 'autre®’; satisfaits de la
réalisation de I'instant, ils ont grimpé par la fenétre ou sur le plafond, dans une logique de
miroirs face a face ou de vitrines facettées (une Spiegeltechnik de |'expressionisme
cinématographique allemand).

On ne peut parler d’amour en ce qui concerne la relation entre Johan et
Veronica, mais d’une passion sans émotion, d’une obsession érotique; ils se placent
obliguement devant la caméra, avec leurs visages inversés, d’'une fagon que leurs gestes
expriment la déformation d’objets et de décoration. Les démons ont non seulement les
significations assignées aux ombres expressionnistes, mais ils incarnent aussi des figures
ad litteram: I'altérité, le double, I'étrangeté etc.

A propos de linquiétante étrangeté, Victor leronim Stoichitd explique (Scurtd
istorie a umbrei [Breve histoire de I'ombre]) que dans l'art la dimension énorme de
I'ombre est directement proportionnelle a une diabolisation, d’ou découle l'idée de sa
négativité, méme un apprivoisement de la mort. Johan représente un soi «totalitaire» qui
languit de 'immortalité, et les «<mangeurs d’hommes»*® (des phantasmes non seulement
de Bergman, mais aussi de Borg, créatures du ¢a freudien) aspirent a la méme chose.
Selon Stoichita, a travers 'ombre, la caméra est capable de plonger dans la conscience de
personnages, ensuite de dévoiler I'intériorité du personnage - sur un second écran placé
en abyme en face du premier... en continuant a procéder de la méme maniere.

En guise de conclusion

Le corbeau, ayant une essence commune avec le loup et 'ombre, condense
un hommage a E. A. Poe. Lindhorst, le gestionnaire du théatre en miniature, incarne
«I’homme-oiseau»; il guide le protagoniste a la rencontre fatidique avec Veronica,
une femme morte qui représente le «chasseur d’oiseaux»; le couloir que Johan
traverse est plein de mouettes.

56 Ibidem.

57 Bergman reconnait comme source d’inspiration I'ébauche d’Axel Fridell, Le cabinet de curiosités —
quelques cannibales attendent de dévorer une jeune fille.

8 Apud. Bergman, op. cit., p. 35.

52 Henri Agel, op. cit., chap. ,L’heure du loup” — le théoricien considére que ce bestiaire renvoie en
partie a Bosch ou Lautrémont (,le poéte de I'agressivité implacable”): ,,Mais ce bestiaire souffre
d’une double déficience, si I'on peut ainsi parler: ou nous comprenons qu’il est le produit objectivé
des «aegri somnia» du peintre, et le film devient trop explicite; ou nous subissons sa monstruosité
avec une certaine géne, car il est si proche des gargouilles et des créatures démoniaques souvent
contemplées dans les enluminures ou les monuments du Moyen Age que sa modernité (condition
essentielle de crédibilité) en est singulierement compromise.” (pp. 162-163).
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La voix de la mouette se fait entendre lors de la visite de la vieille femme en
blanc qui convaincra Alma de lire le journal de Johan, mais aussi quand Johan peint le
portrait d’Alma. Dans les environs du chateau et de la maison, le vent, doublé par le
bruit d’ailes, souffle en permanence en revétant les voix des personnages. Dans le
méme contexte, Strindberg raconte dans un essai de mysticisme qu’une nuit il révait
«un phénomeéne de stigmatisation en miniature» ®°: un faucon était assis sur sa main
gauche et il a enfoncé la griffe en la viande; réveillé, la douleur a persisté longtemps
aprés. A 'apogée de I'heure du loup, soit Johan perd sa voix et devient un oiseau,
en articulant un croassement confus comme Niobe dans son deuil, soit il parlera
véritablement la langue mécanique des oiseaux (les semi-voyelles), similaire au président
Schreber qui, loin de maitriser «les oiseaux du ciel», est préoccupé par les indices d’une
Grundsprache et est dominé par le poison du corps de «l'oiseau miraculeux», un reste
d’ame sauvée. A cet dernier égard, on peut affirmer que Bergman transforme I'héritage
expressionniste par le moyen d’une ouverture/une approche psychanalytique de
I’élément cinématographique.
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ABSTRACT. Justice and Its Limitedness. This text proposes to reconcile the theory of
justice. He wants to found a new theory of justice and ethics based no longer on
the principles or on norms but on this concept. Jean-Jacques Sarfati has developed
the studies of this concept of limits in other texts not published yet. He thinks that
the works on "feelings" as "shame" for example is an interesting way to discover
the enigmatic sense of limits, which is, in his opinion, one of the best way to find
justice.

Keywords: law, justice, rules, limits, philosophy of law.

RESUME. La philosophie politique et juridique contemporaine se décompose en
deux courants qui ne se parlent guere: la "branche" positiviste qui prétend qu'il faut
exclure l'idée de justice du droit car celle-ci n'est, selon elle, que relative. Elle
s'oppose aux post-rawlsien qui soutiennent, quant a eux - malgré leurs désaccords
internes - qu'un droit injuste est aussi creux qu'un discours faux et qu'aucune
société digne de ce nom n'est digne d'exister si elle est injuste. Ce texte tente de
réconcilier ces deux approches antagonistes afin de renouer un dialogue entre
juristes et philosophes. Dialogue selon lui indispensable pour redonner force a la
philosophie politique contemporaine. L'auteur note en effet que ces deux courants
opposés - mais majoritaires désormais - ont un point commun : pour eux, aucun
social ne peut se penser, ni aucune humanité se construire, sil'on ignore les limites.
L'auteur se propose donc de repenser le droit et le juste, non plus seulement autour
de I'idée de norme ou celle de juste mais autour de la notion de "limite" qui n'a
selon lui pas été suffisamment explorée. La limite serait donc le cceur du droit et
constituer ce que la philosophie se devrait d'urgence de repenser ou de mettre en
évidence.

Mots clefs : droit, justice, normes, limites, philosophie du droit
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Introduction

La tache du philosophe politique et du droit est de réfléchir sur les fondements
du droit, de la loi ou de la politique. Il y a deux droits : I'idéal et le "réel" ou droit "positif".
Notre propos n'est pas, dans cet article, d'interroger le droit tel qu'il est mais de
I'envisager tel qu'il devrait étre. Cet idéal constitue un horizon a dessiner.

Notre projet, dans ce texte, est de soutenir que la fondation idéale du droit ne
peut étre autre que la justice et notre idée est de définir celle-ci comme limitéité. La
limitéité s'entend comme le point focal a partir de quoi se légitime I'idée de limite. Nous
nous proposerons donc de définir plus en détail ce point- concept de limitéité. Les
raisons qui nous ont conduit a considérer que ce terme est le plus adéquat qui soit
(selon nous) pour définir I'idée de justice sont doubles: a) Le "droit" positif dans sa
structure méme parait nous conforter sur son existence et sa nature de fondement
indépassable. b) De plus- surtout pour ce qui concerne notre propos dans le présent
texte - cette définition permet de réunir les deux conceptions majoritaires aujourd’hui
en philosophie du droit et de la justice d’Europe continentale: le positivisme et les
théories rawlsiennes et post-rawlsiennes.

Or nous pensons qu'il est difficile de saisir la réalité "effective" et "ontologique"
du droit sans interroger et les juristes. Les philosophes doivent, selon nous, réapprendre
a communiquer autour d'une philosophie politique et juridique enfin décidée a renouer
des liens avec les non-philosophes. Nous considérons de plus, que notre "ultra-
modernité"! est effectivement en crise car elle rejette 3 la fois la conception éculée du
prétendu contrat social hérité des Lumiéres mais également parce qu'elle n'adhere pas
plus au fondement de la souveraineté établie sur une logique d'héritage. Elle est en crise
car elle recherche un méta-fondement légitime pour fonder les concepts essentiels du
politique - la justice étant I'un d'eux- (si ce n'est le premier sans doute).

En conséquence, il nous faut donc trouver un fondement au fondement et
celui-ci ne peut étre que l'accord réel - non fantasmé- des plus avertis sur le sujet aussi
divers que soient ces avis.

De ce fait, nous examinerons les théories aujourd'hui dominantes chez les
juristes et les philosophes (positivisme et post-rawlsisme) sous I'angle de leurs atouts et
de leurs manques et nous rechercherons surtout le point convergent autour duquel il
parait envisageable de les réunir. En effet, la définition de la justice que nous proposons
se construit a partir des atouts et des manques de ces théories mais surtout a partir de ce
sur quoi nul ne peut douter lorsqu'il évoque l'idée de justice, ce méme si cet accord repose.

Nous placerons ensuite la théorie proposée sous le « feu » de la lecture croisée
avantages/inconvénients, comme nous I'avons fait, pour les deux théories opposées et
dominantes. Nous verrons notamment que la doctrine de la justice comme limitéité
n’exclut pas 'idée de justice distributive, d’équité ou d’égalité, de liberté ou de solidarité.

1Y-Ch. Zarka, Figures du pouvoir. Etudes de philosophie politique de Machiavel & Foucault, PUF, 2001,
p. 92.
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Elle considére seulement que les idées en question sont soit des conséquences
de la définition proposée, soit des concepts proches de I'idée de justice mais distincts
de celle-ci. En conclusion, nous insisterons sur le fait que, tout ayant sa limite, et la
justice étant ce qui permet de juger la limite de tout, celle-ci doit se juger elle-méme et
est limitée. En conséquence, nul ne doit vouloir étre juste a I'excés car un tel exces
détruit 'idée méme de justice.

1) Permanence, avantages et inconvénients des deux courants dominants
A) Avantages et inconvénients des théories positivistes

De nombreux philosophes contemporains mais aussi quelques juristes
critiquent le positivisme juridique?. Ces critiques sont fondées. Notre propos n’est
donc pas ici de défendre les theses positivistes mais de les écouter. En effet, ces théses
sont respectables. Elles présentent surtout de réels avantages qui ne doivent pas étre
oubliés.

Si nous nous dispensons de cette écoute, nous risquons en effet d'une part de
faire le "lit" d'adversaires plus redoutables que les partisans de cette doctrine qui est
légitime en quelques points et d'autre part et surtout de "faire I'impasse" sur les raisons
historiques profondes (la réaction a I'absolutisme d'un Filmer ou du décisionisme
ambigu d'un C. Schmitt étant une de ces raisons) qui ont motivé I'émergence d'une telle
théorie en oubliant également d'interroger par la méme les vraies/fausses raisons

2 Notamment, A. Renaut, L. Sosoe, Philosophie du droit, PUF, 1991. Les deux auteurs écrivent « Tout le
courant kelsennien opposant... théorie générale du droit et philosophie du droit, écartant toute discussion
sur le droit naturel comme vaine a... gravement contribué a amputer le droit d’une partie au moins de sa
dimension critique... » (p. 27). Egalement, Simone Goyard Fabre, Les fondements de l'ordre juridique, PUF,
Linterrogation philosophique, 1992. Elle écrit notamment : « les conséquences de cette attitude sont
redoutables. D’'une part comme il appartient a la loi de définir le juste...elle enferme les normes du droit
dans l'ordre positif et elle risque d’incliner vers I'annexion du droit par la politique » (p. 13). De plus, selon
elle, dépourvu d’idéalité, le droit devient une pure « technique gestionnaire » ... (p. 13), ou encore « Le
positivisme juridique est un anti-juridisme, son concept de droit sous prétexte de neutralité tue le droit »
(p. 13). Mais la position de Mme Goyard Fabre est plus nuancée ensuite sur Kelsen car en fin de son
ouvrage elle écrit notamment plusieurs mérites a la thése kelsennienne qu’elle rapproche du kantisme
par son souci de pureté et elle écrit « allant a contre-courant, Kelsen dans un temps ou croit 'irrationnel,
prend la défense de la rationalité dans ce qu’elle a de plus sublime. » (p. 379). Chez les juristes, citons
J. Carbonnier. Ne peut-on lire comme une critique au dogmatisme positiviste les phrases telles que celles-ci :
« Les juristes dogmatiques pensent, sinon que tout est droit, du moins que le droit a vocation a étre
partout, a tout envelopper, a soutenir comme un idéal toute I'univers habité. Il regne chez les juristes
dogmatiques, a la fois un idéal et un postulat de panjurisme», in Flexible droit, 8 éme édition, 1995, p. 23.
Ou encore B. Opetit, Philosophie du droit, Dalloz, 1999, 1ére ed., p. 141. Dans un texte qu’il intitule
« bilan » il écrit : « En définitive...seule importe désormais la découverte de la réalité juridique, non plus
la recherche de valeurs...Lutilité prime la justice. Lempirisme efface le dogmatisme ».
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invoquées par les adversaires démaguogues de cette doctrine qui ont été brutalement
écartés et donc faussement peut-étre. Ce sont donc les avantages du positivisme qu'il
nous faut exposer avant que d’étudier les inconvénients de cette théorie. Mais auparavant,
il importe de dire quelques mots, sans souci d’exhaustivité, le concernant.

Le positivisme s’est véritablement affirmé comme doctrine dominante chez les
juristes d'Europe continentale au XIX (en Allemagne et en France avec |'école de I'exégese
qui lui ressemble en bien des points) puis surtout au XXéme siécle. Différents auteurs le
représentent et les plus fameux sont aujourd'hui Hans Kelsen ou Carré de Malberg. Des
positivistes francais plus modérés ont également soutenu cette doctrine H. Motulsky mais
également des italiens comme N. Bobbio notamment.

Malgré leurs spécificités, ces doctrines présentent un point commun : elles
placent la norme au centre du droit. Pour le positiviste juridique, I'essentiel du droit est |a
norme. Ces auteurs se dénomment ainsi positivistes car ce qui les intéresse c’est le « droit
positif », c'est-a-dire comme I'écrivaient les juristes frangais J. Ghestin et G. Goubeaux:
«(le) droit appliqué effectivement a un moment donné dans un pays donné»>. Ils ont des
points communs avec les positivistes de I'école de Vienne (notamment dans leur désir de
proposer une approche scientifique du droit et leur rejet de toute métaphysique.

Mais il est juste de ne pas tout a fait confondre les deux philosophies car elles
ne poursuivent pas les mémes fins*. Les positivistes juridiques se caractérisent par le fait,
entre autres, que les spéculations sur ce qui est juste ou ne l'est pas, ne les intéressent pas
(en tout état de cause lorsqu'il s'agit de s'interroger sur |'étre du droit, son "ontologie").
Comme le rappelle Kelsen, pour le positiviste : « une norme juridique n’est pas valable
parce qu’elle a un certain contenu » mais « parce qu’elle est créée d’une certaine
facon et plus précisément en derniere analyse, d’une fagon qui est déterminée par
une norme fondamentale, norme supposée». C’est donc la forme, non le fond, qui
distingue le droit des autres concepts approchant pour le positiviste.

1) Les avantages de ces théories sont liées a ce formalisme positiviste. En effet
a) Ces doctrines sont « positives » en ce sens qu’elles étudient le droit, non pas tel
qu’il devrait étre mais tel qu’il est effectivement. Le positivisme croit a la connaissance
« utile » et en ce sens, il est « cartésien »°. Ce go(t pour la connaissance utile est
particulierement affirmé chez les juristes qui recherchent avant tout l'efficacité et
reprochent aux philosophes de ne pas leur offrir des pensées « opérationnelles »,
immédiatement utilisables pour leur pratique quotidienne.

3 J. Ghestin et G. Goubeaux, Traité de droit civil, Tome 1. Introduction générale, LGDJ, 1977, N ° 8 et suiv.

4 Ainsi notamment, il importe de revenir a ce qu’écrit P. Hack dans le texte précité, note 2. « Russell et
les philosophes du Cercle de Vienne ont en commun avec Kelsen une hostilité déclarée a toute
prétendue connaissance métaphysique » (p. 52), ou encore « Pour Kelsen, comme pour les philosophes du
cercle de Vienne toute véritable connaissance est scientifique » (p. 55).

5> Renaut et Sosoe, précités. Les auteurs situent plutot Kelsen et le positivisme dans la tradition allemande
qui, depuis Dilthey, a voulu fonder I'autonomie des sciences de la matiére par rapport aux sciences
de I'esprit » (p. 355).
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De plus, il peut dans de nombreuses situations nous guérir d’'un idéalisme
salutaire le concernant et cette crainte de I'idéalisme est sans nul doute essentielle
pour le positiviste et nul ne doit le blamer a cet effet. b) Malgré cela, le second - et le
plus essentiel - des avantages de la philosophie positiviste reste cependant son souci
appréciable de neutralité axiologique. Le positivisme juridique s’est construit contre les
philosophies du droit qui confondaient, selon lui, philosophie et idéologie, droit et
politique. Il avait a son origine pour projet de lutter contre les visions trop marquées du
droit. Kelsen écrivait d’ailleurs en préface de sa grande ceuvre, dans I‘Allemagne de mai
1934, que le droit « pur » s’entendait selon lui comme : « épuré de toute idéologie
politique »®. Une doctrine qui recherche ainsi, et qui prétend trouver, le moyen de
rendre le droit plus neutre ne peut étre méprisé. Surtout, lorsque I'on tient compte du
fait que, pour la majeure partie d’entre nous, les concepts de justice et d’impartialité
entretiennent des liens étroits. Le reproche le plus grave que I'on puisse d’ailleurs faire
a une justice serait sa partialité. Nul ne peut donc faire grief a Kelsen de son souci de
neutralité, surtout pour qui connait les circonstances politiques dans lesquelles il fut
amené a réfléchir au droit et les adversaires peu reluisants qui furent les siens.
L’ambition de neutralité kelsenienne donne une valeur inestimable aux travaux de ce
dernier. Cependant, cette thése ne nous convainc qu'a moitié et nous souscrirons aux
différentes critiques qui sont adressées au positivisme.

2) En effet des critiques, selon nous décisives, peuvent étre formulées a I'encontre de
cette doctrine. a)le premier inconvénient de cette théorie est que, pour clarifier le concept de
droit, il lui a fallu appauvrir celui-ci. Droit positif et loi ne peuvent étre confondus. Dans I'esprit
de tout juriste, le concept de droit est plus énigmatique, plus subtil que celui de loi, sans doute
y attache-t-il un souci de "droiture" mais également certaines coutumes, ce qui se fait ou se
dit "au palais", I'équité. La jurisprudence, la doctrine juridique, les interprétations dominantes
constituent donc tout autant le "droit positif" que la loi.

De méme, les représentations dominantes qui se font jour a un moment donné dans
une société contribuent-elles a la formation de ce droit. Le positivisme s'égare donc dans la
définition du concept essentiel qui fait I'objet de son approche "scientifique"’ . Un positivisme
éclairé qui pousse son analyse sur le sujet admet d'ailleurs - tel Bobbio notamment - que
lorsque deux lois se contredisent, c'est la solution la plus juste que doit rechercher le juge pour
surmonter cette contradiction. Il admet donc que le droit ne peut pas étre tout a fait coupé du
juste et que le jugement reste essentiel pour la mise en ceuvre de celui-cié.

6 Théorie pure du droit, précitée, p. 7. Préface de la premiére édition.

7 Sur le fait qu’il est naif de vouloir réduire droit et loi et ce méme en droit positif voir notamment G.
Gesthin et G. Goubeaux, précités, p. 108.

8 Sur le sujet on lira avec intérét : N. Bobbio, « Essais de théorie du droit », Bruylant LGDJ, 1998, Trad.
M. Gueret et C. Agostini, Préface R. Guastini. A propos de l'interprétation de textes qui se contredisent, il
conclut une brillante analyse en indiquant finalement que « la réponse du juriste se rattache a la
réponse de ’homme de la rue, de laguelle nous sommes partis et d’aprés laquelle entre deux regles
incompatibles c’est la plus juste qu’il faut choisir... » p. 103.
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De plus, outre l'erreur épistémologique a laquelle la démarche positiviste
conduit, la réduction opérée par ce dernier entre droit et loi est d’autant plus
dommageable gu’elle risque de transformer le juriste en exécutant. Elle peut confiner
ce professionnel dans un simple savoir d‘expérience, |‘écarter peu a peu de ce
statut « d‘homme de I‘art » tel que le concevait Aristote et au sens ou le stagirite
écrivait que « ceux qui se conduisent par les regles de I'art sont plus éclairés et plus
sages que ceux qui ne suivent que l'expérience seule » car celle-ci : nous apprend
simplement que la chose est mais elle ne nous dit pas le pourquoi des choses. Or
comment comprendre et appliquer la loi si une formation du juriste n'est pas
effectuée pour l'aider 8 comprendre le pourquoi de celle-ci °?

Le positivisme pose donc probléeme. Il risque par trop, d'éloigner le juriste du
« pourquoi » du droit. En agissant de la sorte, une telle doctrine peut avoir pour effet
de le rendre dans l'incapacité de faire son "métier" sereinement lorsqu'il devient pour
lui nécessaire d'interpréter les textes contradictoires ou inadaptés qui sont moins rares
qu'on le prétend.

Pour certains juristes, cette doctrine aurait méme des effets plus périlleux
encore. Faisant état d'un certain désarroi, un professeur de droit, écrivait sans détour a
son sujet récemment : « a force de décrire le juge comme un serviteur servile de
dispositions légales directement applicables aux circonstances de fait et qu'il se contenterait
de suivre a a la lettre, I'idéologie contemporaine (le positivisme) a engendré des juges
qui peuvent se réfugier derriere la lettre de la loi pour renoncer a toute analogie, a toute
interprétation voire a toute recherche de justice.

Encore n‘adoptent-ils cette attitude que de facon intermittente lorsque les
circonstances ne les conduisent pas a se libérer purement et simplement de la loi (sic
1)... S'il faut appeler positivisme la tendance a voir dans le droit des réponses et non des
questions... Il n"a pas seulement envahi le discours des juges et celui des praticiens,
auxiliaires de justice...Il a investi 'enseignement de la théorie juridique »*°

b) Outre les inconvénients, sus indiqués, le deuxieme inconvénient du positivisme
est sa naiveté. Il est naif en effet de vouloir prétendre couper la philosophie du droit de
la philosophie politique. Les conceptions politiques sont toujours sous-jacentes et les
taire ne les fait pas disparaitre. Cette « taisance » est au mieux une volonté d’éviter
I'affrontement qui peut étre signe de faiblesse. De plus en contraignant les juristes a
oublier la justice, elle leur interdit une recherche sur un théme pourtant fécond pour
les aider « au soin d’eux-mémes ».

De méme, cette coupure ainsi créée entre philosophie du droit et philosophie
politique risque-t-elle d'étre pénalisante épistémologiquement parlant car le détour par
le politique peut tout autant nous aider a comprendre le droit. Une telle neutralité est

° Aristote, « La Métaphysique », traduction Barthélémy Saint-Hilaire, Pocket, 1991, Livre A, Chapitre |,
p. 41.
10 C. Attias, «Philosophie du droit », PUF, 2004, p. 296.
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également illusoire car le noyau dur de cette philosophie du droit n’est, en effet, pas
une « ignorance du fait politique » mais une conviction étatiste - voire technocratique -
doublée d’une indéniable nomophilie qui sont-elles-mémes des projets politiques.

Enfin, sous couvert d'une opposition a un certain décisionisme proche de celui
de C Schmitt, le positivisme reproduit les mémes inconvénients de cette doctrine du droit
si pauvre. Elle ne voit le droit que sous un angle " technique", coupé de ses fins, de sa
nature profonde. Elle ne le pense qu'en termes 'd'instrument"!! . c) En troisiéme lieu,
le dernier inconvénient de ces doctrines est qu’elles affaiblissent le jugement qui vient
a occuper une place secondaire par rapport a l'interprétation. Or il est périlleux de
vouloir affaiblir une telle qualité car le bon jugement est I’Accessoire de la vertu (au sens
grec d'Arété, ou d’excellence aristotélicienne) Il est également l'auxiliaire incontournable de
ce que les modernes appelaient le « libre-arbitre » 2, lui-méme si nécessaire au
bonheur de la cité et de I'individu car il est difficile de fonder une cité heureuse si ses
membres ont perdu le sens du juste or ce sens se gagne aussi par un exercice régulier,
comme le stagirite nous |'a justement enseigné?3.

En conséquence, malgré des atouts et le fait, qu'outre ceux indiqués, le
positivisme présente d’indiscutables inconvénients et il appelle donc un dépassement
nécessaire.

Nous pouvons toutefois profiter de notre analyse afin de nous interroger
sur la raison de la pénétration et du « régne » quasi sans partage du positivisme
dans les milieux juridiques d’Europe continentale contemporains.

Sans prétendre épuiser un tel sujet, nous pouvons hasarder ici que les
motifs de cette domination sont doubles, selon nous : a) ils sont historiques. Les
idées étatistes et « nomophiles », elless-mémes fondatrices du positivisme, ont
toujours exercé un attrait dans nos pays et plus encore en France ou une tendance
bonapartiste a méme souvent voulu réduire I'esprit des juristes pour éviter toute
contestation qui viendrait de leur bord et de I'amour pour la liberté qui est au fond
de chacun d'eux*. Les peuples du bloc « Romano-germanique » ignorent la
distinction anglo-saxonne: common law et équity. (19) Dans ces pays, la Loi a
toujours eu une influence conséquente et le positivisme n’a fait que traduire ce
courant historiquement majoritaire. De plus, comme le notait fort justement S.
Goyard Fabre, le positivisme possede indéniablement un aspect « techniciste » qui
lui confere une proximité avec notre «air du temps », fort soucieux -du moins en

115, Goyard Fabre, op. précité, p. 11.

12 Les modernes ne paraissent pas avoir abandonné cette importance du jugement pour résoudre
I'aporie du libre arbitre. Ainsi Descartes, Lettre au pére Mesland, 9 Février 1645.

13 Ainsi, l'aristocrate (et non le ploutocrate) chez Aristote est-il celui qui est capable de se former un
jugement libre sur les choses. Politiques précités lll, 17, 1288 a.

14 On se souvient aussi de Robespierre qui -citant Montesquieu on I'oublie trop souvent souhaitait que
« le juge soit la bouche par laquelle la loi s’exprime .... » voir également I'importance de I'école dite
de I'exégese au XIXéme siecle.
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apparence - de technicité. Cet aspect « formel » peut expliquer son succés (20). b) Mais
des motifs plus institutionnels peuvent également expliquer I'emprise contemporaine
du positivisme chez les juristes. Par sa « simplicité », I'efficacité dont il a su faire preuve,
il s’adapte fort bien a une société fortement hiérarchisée et éprise du souci du
« résultat ». Ce go(t du « résultat » et de la « bonne gestion » sont jugés indispensables
et/ou nécessaires dans un systéeme qui s’est massifié a ses deux extrémités : en aval,
dans les universités de droit et en amont dans les Palais de justice. (21). c) enfin,
cette doctrine rappelle les liens forts qui unissent et doivent unir le droit et la loi.
Les juristes responsables ne l'ignorent pas. lls sont justement attachés a "I'état de
droit" que la loi symbolise pour une grande part en effet. Pourtant malgré ces succes
et ses avantages, le positivisme a peu pénétré la sphere des philosophes. Ceux-ci
paraissent « bouder » une telle philosophie pour l'essentiel. Ce qui fait plutot débat
aujourd’hui en philosophie politique et juridique s’articule autour des doctrines dites post-
rawlsiennes ou post-welfaristes. Il importe, comme les theses positivistes, de les présenter
sous lI‘angle de leurs avantages et de leurs inconvénients.

B) Avantages et inconvénients des théories rawlsiennes, post-rawlsiennes ou
post-welfaristes

Par «post-rawlsisme», nous entendons 'ensemble des théories «contemporaines»
anglo-saxonnes qui, de Nozick a Sandel ou Walzer se proposent de définir le terme de
« justice »*°. Dans l'ouvrage qu'il a consacré a ces théses, W. Kymlicka note les désaccords
de celles-ci et les difficultés liées & ces dissensions'®. Il remarque cependant un point de
convergence entre chacune de ces doctrines : leur souci pour 'égalité’. Cette commune
aspiration est sans doute le propre de pensées d’'un temps « démocratique » (au sens
tocquevillien du terme). Il ne s‘agit pas ici de la contester mais de rappeler que, selon nous,
un lien plus fort unit les théses contemporaines sur la justice : leur commune opposition au
positivisme juridique®®. Certes leur adversaire premier (surtout celui des rawlsiens) reste
I'utilitarisme, mais si celui-ci est mis en avant, c’est parce qu’il demeure le probleme majeur
des anglo-saxons sur le sujet. Ceux-ci « souffrent », en effet, beaucoup moins que nous du
positivisme juridique. Cependant, I'utilitariste n'est pas leur seul opposant. Le positivisme
les géne et elles le perturbent par sa "technicité" peut-étre.

15 M. Walzer, « Sphéres de justice », Trad. P. Engel, Le Seuil, 1998. M. Sandel, «Liberalism and limit of
justice », Cambridge University, 1982. J. Rawls, « Théorie de la justice », Trad. C. Audart, Seuil, 1987.
R. Nozick, « Anarchie, état, utopie », PUF, 1988.

16 W. Kymlicka, « les théories de la justice, une introduction », Trad. M. Saint Upéry, La découverte,
2003, p. 10.

17 Kimilicka, op. précité, p. 11.

18 Des auteurs partagent ce point de vue. Ainsi A. Renaut et L. Sosoe soutiennent-ils également, dans
le texte précité que les doctrines anglo saxonnes peuvent étre un bon rempart contre le positivisme
ou le jus naturalisme straussien ou néo straussien op précité chapitre consacré a Rawls.
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Aussi l'attaquent-elles en « son cceur méme » en remettant en cause la prétention
majeure qui était la sienne de vouloir exclure le juste de la sphére du droit. De ce fait, ces
théories recentrent le débat vers son centre pour utiliser une métaphore disons « osée ».
En effet, elles recentrent le débat en réinterrogeant ce que nous avions oublié et qui fondait
le droit a savoir I'idée de justice. Ce faisant elles présentent ainsi des avantages indéniables
par rapport au positivisme juridique qui a un peu trop rapidement écarté ce concept si
essentiel de la sphere juridique et judiciaire.

1) Lavantage premier des doctrines rawlsiennes et post-rawlsiennes est donc bien
celui-ci : remettre l'essentiel (la justice) a sa place, la premiere dans I'étude de toute
philosophie politique et juridique. En procédant de la sorte, ces philosophies redonnent ainsi
au droit (tel gu'il devrait étre en tous les cas, selon nous) sa véritable nature : celui de devoir
demeurer un moyen au service d’une fin autre que lui-méme et cette fin. Elles tentent ainsi
de la redécouvrir a la lumiére de notre histoire et en partant de leurs analyses. Mais cet
avantage n'exclut pas quelques inconvénients.

2) Inconvénients de ces doctrines:

a) le premier d’entre eux reste leur absence de neutralité axiologique. Le but
proposé par celles-ci est en effet de proposer une définition de la justice. Or
curieusement, dés qu’une recherche de définition s‘opére sur ce terme, les querelles et
les oppositions surgissent et avec elles les définitions opposées, donc partiales pour celui
qui s‘oppose. La justice est un sujet de débat on ne peut plus délicat. Il impose la prudence
et cette sensibilité que nous éprouvons tous a I'égard de toute définition de ce terme
explique sans doute les raisons pour lesquelles les positivistes ont souhaité exclure la
discussion sur celle-ci du débat juridique.

Ainsi ce qui était 'avantage de ces doctrines (leur recentrage autour du vrai
centre) devient un inconvénient (sans doute parce qu'en recentrant justement le débat,
elles risquent de faire passer la justice pour un centre. Or ce concept n'a pas la fixité ou la
centralité du centre car, comme nous le verrons la justice telle que nous allons la définir
est partout, donc nulle part a la fois présente et absente).

b) le second inconvénient réside sans doute dans le fait que ces différentes
doctrines, qui s'opposent entre elles, donnent une apparence d'indécision que I'essentiel
des juristes récuse par un souci - pas toujours fondé mais souvent réel - d'efficacité
pragmatique. Or il est difficile aujourd'hui de penser une philosophie du droit sans a tout
le moins tenter de convaincre les juristes et recréer avec eux un pont qui pourrait étre
salutaire et au droit et a la philosophie.

Nous le voyons donc les deux théories en question ne sont exemptes ni d’atouts
ni d’inconvénients. Pourtant, elles sont aujourd’hui essentielles car majoritaires. De plus,
leur importance a une autre cause : I'opposition qui est la leur renvoie a une querelle
permanente sur le sujet et cette permanence ne doit pas nous laisser indifférents.

59



JEAN-JACQUES SARFATI

C) Quelle permanence dans le débat qui oppose actuellement les rawlsiens et
les positivistes ?

Cette controverse est nouvelle car, pour la premiere fois, le débat sarticule
entre d’'une part une loi sensée étre élaborée scientifiquement et d’autre part une
justice-projet-de-société, sans relation avec la nature, une raison sublimée, la religion
ou une quelconque idéologie particuliere. Mais la querelle est ancienne car elle reprend
des débats constants sur le sujet. Les grecs connurent, en effet, 'opposition entre
sophistes (qui croyaient que la loi n’était qu’une convention) et philosophes.

Les uns croyaient en une justice naturelle alors que les autres la tenaient pour
une pure convention®®. Les médiévaux, quant & eux, connurent I'opposition entre
machiavéliens et thomistes ou augustiniens. Les premiers ne croyaient pas en I'idée de
justice et I'assimilaient a la force, les seconds avaient foi en une justice divine. Les
modernes connurent enfin un débat (proche de celui qui partagea les juristes de la
république de Weimar) entre les partisans du pouvoir absolu du monarque ou de
I'exécutif et les "légalistes" représentés par les lumieres et les partisans du droit naturel.

Le débat positivistes/rawlsiens s’inscrit manifestement au coeur de ce qui est
permanent dans ces trois oppositions qui ont dominé leurs époques et c'est en ce sens
qu'il n'est pas seulement contingent. Il est le signe d'un débat inhérent a l'idée méme
de justice qui semble susciter le fait qu'a chaque époque, des partisans d'une certaine
idée du "juste" s'opposent a ceux qui croient plus a la force du "pouvoir" et veulent
donc "exclure" du débat politique I'idée de justice par elle-méme.

Les rawlsiens et post-rawlsiens sont donc bien du c6té de ceux qui « croient »
en cette idée contre ceux qui refusent soit d‘y croire soit de I‘intégrer dans le champ du
droit et lui préferent le "droit positif". Certes, les positivistes et Kelsen le premier nous
disent le plus souvent qu'ils croient en I'idée de justice mais qu'ils entendent I'exclure
du droit. Or une telle exclusion a pour effet de la nier et range donc bien les positivistes
du coté de ceux qui "doutent"” de I'existence du concept de justice. Le débat est donc
en quelque sorte "ancien".

La différence, ou le progres, réside simplement peut-étre ici dans le fait que la
définition de la justice qui est proposée, est avec le temps, de plus en plus épurée. Le
« progrés » de la pensée, s’il y a, semble avoir favorisé la simplicité. De tout ce qui a été
indiqué, il parait résulter que I'idée qui chemine semble bien étre celle selon laquelle,
a) si la justice pouvait étre définie, elle ne pourrait I'étre qu’en allant vers le plus de
simplicité possible et b) si elle existait elle ne pourrait s‘imposer par la force car si tel
était le cas, elle ne pourrait paraitre juste. Tel est le projet qui est le nétre, accentuer
cette recherche de simplicité et trouver une définition qui heurte le moins possible son
opposé : telle pourrait étre selon nous la justice comme limitéité qu’il convient de
définir a présent.

19 Sur le sujet "La loi dans la pensée grecque", Les belles lettres, 2001, J. de Romilly, p. 76 et suiv.
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Il) Théorie de la justice comme limitéité

Les querelles d’idées sont toujours favorables mais elles finissent par étre
pénalisantes lorsqu’elles interdisent le débat plus qu’elles ne le favorisent. Or le
dialogue ne peut s’instaurer lorsque chacun se refuse a entendre les arguments de
I'autre. Telle parait bien la situation actuelle - en France a tout le moins - dans le
domaine de la justice et M. Villey I'avait déja noté en son temps.

Ce dernier chercha en effet a « donner et aux juristes et aux philosophes la
part » de torts réciproques qui était la leur dans le divorce constaté entre leurs deux
formes de savoir. Aussi s’il écrivit que « définir les notions essentielles du droit, la
fin du droit, les sources principales, la méthode...C’est une ceuvre utile aux juristes
sans laquelle ne peut fonctionner correctement la science du droit mais qui
déborde la compétence des juristes proprement dit qui est du ressort des
philosophes »?° ou encore s’il rajouta que « le reméde a I'état lamentable de la
théorie générale du droit contemporaine, malgré I'expérience malheureuse des
trois derniers siécles, nous I'attendons des philosophes "2!, il ne put s’interdire
d’écrire cependant : « Si notre théorie juridique nous parait aujourd’hui fondée sur
des principes incertains et inadéquats, s'il existe une crise du langage juridique
actuel, ce fut I'effet d’une philosophie déficiente »?? ni s’'empécher de reprocher aux
philosophes d’ignorer tout du droit.

Les mots furent un peu forts, ceci est certain. La philosophie est plus
complexe que cela et moins déficiente que Mr Villey I'écrivait. Certains chercheurs
philosophes qui travaillent sur ces sujets n‘ignorent pas le droit et certains le
rejoignent pour partie dans les analyses qu'il propose® . De plus, il existe de
remarquables théories sur le droit pensées par les juristes et qui sont de nature a
aider les philosophes dans leurs analyses.

Mais retenons de ce propos ce qu’il a de plus essentiel : pour poursuivre
d’une autre maniére, le débat sur la justice: il faut renouer les fils cassés du dialogue
rompu entre les juristes et les philosophes. Or pour suivre ici, M Villey, et tenter de
recréer des liens, peut-étre serait-il judicieux de repartir des avantages cumulés des
théories gu’ils soutiennent. Pour ce faire, dégageons les points de convergence des
deux doctrines qui « séduisent » aujourd’hui le plus les philosophes (le post-
rawlsisme) et les juristes (le positivisme) : quels sont-ils ?

20 Centre international de synthése, XXIXéme semaine de synthése « Le droit, les sciences humaines
et la philosophie », précité, Ed. VRIN, 1973, p. 355.

21 M. Villey, Ibid., p. 358.

22 |pid., p. 359.

23 ], Francois Kervegan, « Hegel, Carl Schmitt. Le politique entre spéculation et positivité », PUF, 1992, p. 14.
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A) Points de convergence entre positivisme et post-rawlsisme

Malgré leurs oppositions ces doctrines peuvent étre rapprochées sur deux
points : 1) leur « rousseauisme » mais un rousseauisme au sens du Rousseau du
Chapitre llI Livre | du contrat social®*. Pour ces deux doctrines, un point est en effet
certain : la justice ou le droit ne peuvent s’assimiler a la force. Pour les rawlsiens ou
post-rawlsiens (méme pour un auteur comme Nozick lorsqu’il évoque sa clause
lockéenne). Une réserve sur ce point peut étre opérée pour les positivistes. Pour eux
en effet, un droit du plus fort reste un droit dés lors qu’il présente les caractéristiques
formelles du droit. Mais, les positivistes seront alors d’accord avec Rousseau. La force
ne se manifestera pas ici de maniére « brute » ou « directe », elle s’exprimera sous les
apparences d’une régle « générale et abstraite » en apparence impartiale®.

Si nous poussons la logique de ce lien jusqu’au bout alors il est donc
indéniable qu’aucune définition de la justice ne sera possible si une personne se
sent » « forcée » ; si elle se sent contrainte dans son acceptation de ce qui est juste
ou non pour elle.

Le second point commun de ces deux catégories de doctrines est moins
discutable. Le deux admettent qu’il existe un lien indéniable entre le droit, |a justice
et I'idée de limite. En effet pour le rawlsien ou le post-rawlsien, la limite, ce qui n’est
pas acceptable sera ce qu’il juge injuste. Les variations dépendront ici de la
définition qu’ils entendent donner a I'idée de ce qu’est la justice. En revanche pour
les positivistes, la limite a ne pas dépasser sera celle de la norme ou de la loi. Les
uns tiennent l'illégitime pour la limite alors que les autres se retranchent derriére
I'illégal mais tous deux tiennent |‘idée de limite pour essentielle.

Partant de ces deux points communs, il est peut-étre possible de proposer
une définition de la justice qui d’'une part ne force pas les individus et d’autre part
prenne en compte l'idée de limite. La question de la force parait essentielle ici pour
cette détermination d'un terme redoutable par lui-méme.

La recherche soit de I'unanimité soit du plus grand accord (celui-ci pouvant
peut-étre s'opérer par la détermination du plus petit commun dénominateur a
défaut) est requise en ce domaine plus qu’en n’importe quel autre selon nous. En
effet, au nom de la justice : nous condamnons, nous jugeons, nous culpabilisons,

24 Contrat social Livre | Chapitre Il (sur la force et le droit).

%5 Dans la théorie pure du droit, Kelsen n’hésite d’ailleurs pas  écrire « Contrairement a une méprise
trop fréquente, une théorie relativiste de la valeur n’affirme pas qu'’il n‘existe pas de valeurs, en particulier
pas de justice ; elle implique seulement qu’il n’existe pas de valeurs absolues mais uniquement des valeurs
relatives, pas de justice absolue mais seulement une justice relative, que les valeurs que nous fondons par
nos actes créateurs de normes et que nous mettons a la base de nos jugement de valeur ne peuvent
pas avoir la prétention d’exclure la possibilité méme de valeurs opposées », p. 91. Kelsen ne niait
donc pas qu’il puisse y avoir une justice, mais il refusait de considérer I'idée d’une justice au sens
absolu du terme.
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nous emprisonnons, nous tuons ou déclarons la guerre a nos voisins. Si la justice
n‘est pas la force, il y a une force dans I'idée de justice et cette force ne doit pas étre
cumulée avec une autre qui viendrait en quelque sorte se superposer a elle. Cette
"force" redoutable de la justice impose donc prudence extréme pour celui qui
cherche a la définir. De ce fait, ici plus qu‘ailleurs les recherches d'harmonie restent
nécessaires. Or il nous apparait que la définition de la limitéité peut permettre de
parvenir, si ce n'est a l'unanimité a tout le moins a l'accord du plus grand nombre et
ce méme sur le plus petit point. Celui-ci, méme s'il est minime, nous suffit s'il
permet de trancher en toute impartialité dans les cas difficiles. Il est essentiel, s'il
consacre un accord réel plus que fantasmé.

B) Définition de la limitéité

Il'y a une idée de limite dans la justice, mais la justice ne peut étre en soi la
limite. Lidée de justice renvoie a une fondation qui justifie d’une part, pourquoi
d‘aucuns sont autorisés a juger et d‘autres a légiférer et d’autre part, pourquoi ces
lois et ces jugements ont force obligatoire. La justice est donc le fondement de
guelque chose. Dans I'idée de droit ou de justice, chacun s’accorde pour considérer
gu’il existe toujours une limite. En conséquence, si la justice est fondement elle ne
peut étre autre que ce « point focal » a partir duquel se justifie I'idée de limite. Or
ce fondement n’a d’autre nom que limitéité.

La limitéité est un point obscur (ou destiné a le demeurer ?) a partir duquel
se justifie I'existence de limites pour les étres, les concepts, les choses. Elle serait ce
qui fait que qui que nous soyons nous pensons — positivistes, sociologues du droit
ou philosophes aristotéliciens ou rawlsiens - que des limites sont nécessaires pour
fonder I'humain et la social.

En effet si nous croyons a un besoin de limite c'est que « quelque chose »
nous fonde a croire en I'idée de celle-ci.

En définissant la « limitéité » de la sorte, il est difficile de la tenir pour un
leurre car sile mot méme de leurre existe c’est qu’il a une signification et s’il a une
signification c’est qu’il est déterminable, limitable. Ceux méme qui évoquent les
leurres ne peuvent donc nier I'existence des limites or il faut bien quelque chose qui
puisse caractériser et fonder ce qu’est la limite et pourquoi lI'on parle d‘un tel terme.
Ce quelque chose est la justice comme limitéité.

Partant de cette définition de la justice, comment dés lors savoir si une
liberté est injuste ou s’il est fait un usage injuste de la liberté ?

Pour le savoir il faut envisager deux niveaux a) une vision « irritée » ou
stricte de l'injustice nous poussera a considérer qu’il y a un usage injuste de la
liberté lorsque celle-ci est utilisée au-dela des limites de ce concept ; lorsque I'on
corrompt le terme et qu’il lui est fait perdre toute signification (par exemple ici on
utilise la liberté en niant méme I'idée de ce terme pour autrui par exemple) ; b) une
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vision plus « tolérante » considérera qu’il y a usage injuste de la liberté si non
seulement les limites du concept sont dépassées mais surtout si ce dépassement
est telle que I'on fait perdre tout sens au mot, qu’il deviendra impossible par la suite
de pouvoir fixer des limites a ce terme ou pour évaluer les éventuels dépassements
de limites le concernant(par exemple si la corruption du terme est telle que si elle
était acceptée il ne serait plus jamais possible de parler de liberté).

De méme autre exemple, si I'on adopte la définition proposée : comment
savoir si nous nous sommes comportés de maniére injuste envers une personne ?
Dans ce cas, il faut également choisir entre les deux options possibles a) si nous
optons pour la vision « irritée », il faut se demande si les « contours » de cette
personne, ce qu’elle est ont été ignorés (par exemple, a-t-on nier sa singularité, ses
désirs les plus légitimes?) , b) si nous choisissons la version plus «tolérante», il faut
simplement se demander si ce qui a été imposé a la «victime» est de nature a rendre
impossible toute détermination de ses limites propres ou évaluer tout dépassement
de limite a son égard (par exemple cette négation rend elle impossible par la suite
toute évaluation de sa personnalité dans le futur ?)

Cette définition proposée quelles sont les conséquences de celle-ci dans sa
relation avec des concepts qui s’en rapproche ?

C) Conséquences de la définition proposée par rapport aux liens qu’entretient
la justice avec des concepts proches. Elles sont au nombre de quatre, selon nous:

1) la conséquence du lien justice/égalité/liberté/solidarité. Cette définition
ne prétend nullement remettre en cause des valeurs fondamentales telles que la
liberté, la solidarité ou I'égalité. Elle ne prétend pas non plus remettre en cause
toute idée de justice corrective ou distributive. Elle rappelle simplement que la
liberté ou I'égalité ne doivent pas étre confondues avec la justice. Il s’agit ici de
concepts distincts dont les limites doivent étre évaluées. La justice est donc ce qui
nous autorise a nous demander s’il a été ou non fait un usage juste de la liberté, de
la solidarité ou de I'égalité mais elle est aussi ce qui nous autorise a juger l'usage
juste de la « vérité », de 'amitié, etc. Elle n'est ni la liberté, ni la solidarité, ni I'égalité
qui sont des valeurs fortes mais distinctes de celle-ci.

2) La conséquence sur le lien justice/force. Le fait que la justice soit la
limitéité explique en effet et la force qui s’attache a I'idée de justice et le fait que
celle-ci ne peut s‘assimiler par la force. Nous dire que d’aucuns pourraient ignorer
ce qui fonde I'idée de « limite » nous révulse car nous savons que celle-ci est a la
fois ce qui nous préserve de l'autre et ce qui nous autorise a entrer en relation avec
lui. Cette révulsion est a l'origine de la « force » ou de I'importance que nous
attachons au concept de justice. Cependant, dans le méme temps ce point « focal »
est insaisissable. A notre crainte de le voir ignoré s’ajoute ainsi la peur que fait naitre
en nous l'incertitude qui s’attache a son objet.
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Cette double peur ne peut que favoriser la violence qui nait de l'obscurité.
Si tout ceci s'opére par la force, le cercle est rarement vertueux car la force crée la
précipitation qui favorise soit les méprises (de notre part ou de celle de nos vis-a-
vis), soit les individus qui prétendent I'incarner et en I'incarnant nous rassurer tout
en nous gouvernant plus subtilement. Et ces faux amis tout comme ces méprises
augmentent 'obscurité et ce a I'infini.

La conséquence du lien justice/impartialité. La justice entretient des
relations avec limpartialité. Le fait qu’elle soit limitéité explique ce lien.
Limpartialité qui est requise ici est une neutralité dans le respect des spécificités de
chacun (étre, concepts, choses), mais aussi dans le droit qui est le sien de se voir
reconnaitre une singularité et des limites propres a fonder dans sa spécificité.

4) La conséquence du lien justice et savoir. Justice et vérité sont souvent
liées. Lévinas le rappelait dans une phrase rassemblant nos intuitions sur ce point.
Pour lui, « La justice est impossible a I'ignorant ». En effet, si la justice est limitéité,
pour prétendre étre juste il faut nécessairement connaitre la singularité des
concepts ou des individus ou des situations pour pouvoir 'apprécier et la mettre en
ceuvre sans erreur...

Nous avons étudié les différentes doctrines précédentes sous l'angle de
leurs avantages et inconvénients, qu’en est-il a présent de la théorie proposée ?

1l1) Avantages et critiques envisageables de la définition proposée
Quels sont les avantages et les inconvénients de la théorie proposée ?

A) Avantages de la doctrine de la justice comme limitéité

La théorie proposée présente, selon nous, les avantages cumulés des deux
doctrines étudiées. En effet a) des doctrines rawlsiennes, elle reprend cette idée
gue dans toute philosophie du droit , ce qui importe est de proposer une définition
de ce qu’est la justice, pour permettre aux juristes de déterminer les fondements
de leur pratique mais aussi pour prendre des décisions dans les cas difficiles, lorsque
les textes se contredisent, etc... b) En revanche, des doctrines positivistes, celle
proposée est parvenue, selon nous, a offrir une définition de la justice qui renoue
avec l'impératif de neutralité axiologique. La limitéité en effet est dans cette
doctrine, proposée, en tant que « point focal » qui fonde I'idée de limite. Mais le
point focal reste encore indéterminé, il n’est pas « fermé ». Il est juste supposé
exister puisque tous les penseurs du droit croient en |'existence de limites.

De plus, la nature des limites qui s’originent a partir de lui ne sont pas
précisées. Elles peuvent tout autant étre naturelles, que conventionnelles ou
individuelles ou les trois a la fois. Du point de vue de la neutralité, la définition ainsi

65



JEAN-JACQUES SARFATI

proposée est d'ailleurs plus « neutre », nous parait-il que les doctrines positivistes
car celles-ci nous I'avons vu, postulent pour une définition du droit qui incline a une
certaine vision technocratique de celui-ci.

Il peut étre alors reproché ainsi, en ne contentant qu'a moitié les deux de ne
satisfaire totalement personne. Mais en fait, la définition de la justice comme limitéité ne
prétend pas satisfaire chacune des doctrines « a moitié ». Elle prétend proposer une
définition de I'idée de justice susceptible de concrétiser un accord réel sur ce theme. Elle
abandonne ce que peut avoir de factice I'idée de contrat "social" et dans le méme temps
récuse le coté "autoritaire" des doctrines "décisionistes" ou "absolutistes" qui veulent
déterminer le droit a partir de la conception que quelques-uns se font de celui-ci. Lidée
de limitéité ne remet pas en cause les postulats positivistes puisqu’elle a pour projet de
justifier la raison pour laquelle les hommes ressentent le besoin d’avoir des lois. lls
ressentent un tel besoin pour que ces lois mettent en « forme » I'idée de limitéité dont ils
pressentent la nécessité. De méme pour les théories post-rawlsiennes ou rawlsiennes.
Pourquoi les auteurs en question recherchent-ils a définir ce qu’est la justice et accordent-
ils autant d’'importance a ce terme ? Parce qu'ils pressentent que tout se fonde a partir
de lui et qu'ils savent qu'a terme une société ne peut perdurer si chacun trouve trop
injuste ceux qui la gouvernent. La limitéité permet peut-étre alors de saisir ce que nous
disait Anaximandre lorsque ce dernier écrivait : « tout ce qui est se maintient parce
gu’aucun n’est lillimité ; si un seul I'était, il détruirait tout... ». Lidée de limite est la
condition du « maintien » et du tout et des parties. Elle permet a chacun de se penser en
relation avec les autres (autrement il n'y aurait pas des liens mais des fusions) et comme
des "étres" singuliers.

B) Inconvénients ou critiques possibles de la théorie proposée.

Plusieurs critiques ou objections peuvent étre faites a la dite doctrine et il
importe ici de reprendre quelques-unes de celles qui pourraient étre formulées.

1) En premier lieu, il pourrait étre fait reproche a cette doctrine d’étre un
retour au jus naturalisme. Mais une telle critique ne saurait prospérer ici car, comme
nous l'avons indiqué, la limite n’est pas définie comme limite naturelle. La définition
de la justice comme limitéité se propose au contraire de considérer qu’il est possible
de distinguer trois grands types de limites : naturelles, conventionnelles ou sociales
(historico-coutumieres) et de considérer que ce qui fait que I‘on tient que la limite
est plutét I‘une ou l‘autre n‘est rien d‘autre qu‘une croyance personnelle qu‘il
convient de respecter voire d‘aider a se mettre en ceuvre.

Cette théorie entend juste rappeler que si le droit est nécessaire c'est parce
que nous pensons tous qu'il faut penser et mettre en ceuvre des limites. Elle
rappelle que le droit existe pour mettre en évidence celles-ci et faire en sorte que
les hommes - trop tournés vers la seule satisfaction de leurs pulsions — n'oublient
pas que tout n'est pas possible, qu'ils sont limités par essence et par nature.
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Le régime idéal en ce domaine serait donc celui qui tiendrait compte de la
possible existence de ces trois formes de limites et qui permettrait a chacune d’elles
de vivre et de s'exprimer en harmonie, acceptation et tolérance avec les autres.

2) Cette doctrine est-elle trop individualiste ou communautariste ou trop
sociale ?

La doctrine proposée ne récuse ni l'individualisme, ni le communautarisme, ni le
libéralisme ou le socialisme. Il s’agit pour elle de doctrines porteuses de croyances qui
sont toutes par elles-mémes éminemment respectables. Elle n’est cependant ni I'une ni
I'autre car, selon elle, importe avant tout ce qui permet de fonder I'idée de limite. Donc,
elle ne jugera en fonction de I'idée de justice que si elle estime par exemple que le
communautarisme en question est ignorant des limites qui sont les siennes (version
stricte) ou au contraire si le dit communautarisme remet en cause le principe méme de la
limitéité (version plus « large »).

3) Est-elle trop abstraite ?

Une telle doctrine ne prétend pas, a ce stade tout le moins, proposer une
philosophie pratique de la justice. Elle se contente de proposer un fondement a
I'idée de justice et aux différentes conceptions de ce terme. Le fondement est,
pourrait-on dire, ce qui « reste lorsque I'on a tout oublié » en d’autres termes. Il Est-
ce vers quoi il importe de revenir lorsque I'on a le sentiment que les croyances qui
sont les nétres a un moment ne sont plus adaptées. Exemple : nous croyons que la
loi seule doit compter mais nous nous trouvons a un moment ou l'application de la
loi nous parait difficile. Nous recherchons alors dans les différentes conceptions »
non neutres » proposées et nous nous rendons a I'évidence que nous ne parvenons
pas a trancher entre chacune d’elles. Dans ce cas alors la doctrine ou la définition
de la justice comme limitéité peut faire son office. En ce cas elle implique a)choix
de l'option qui sera la n6tre (serons-nous large ou restrictif) puis b) détermination
des différentes formes de limites (sociales, conventionnelles ou individuelles) que
nous entendons mettre en ceuvre.

4) La définition ainsi proposée de la justice n’est-elle pas trop limitative ?

Tel pourrait étre elle dernier reproche qui pourrait lui étre fait. Cependant,
une telle « limitation » dans la définition de la justice est indispensable selon nous
eu égard a la « force » que peut avoir I'idée de justice au nom de laquelle nous
pouvons aisément condamner autrui et qui implique, Aristote I'avait bien noté et
mis en ceuvre sur ce sujet , prudence la plus extréme. Il ne s’agit pas ici de
« contenter » telle ou telle philosophie mais simplement de faire en sorte que,
I'usage du mot justice ne « force » personne, ni n'ait d'effet culpabilisant mais que
celui-ci nous aide a juger ce qui convient pour nous, pour autrui et pour le tout, le
cas échéant.

5) Cette définition ne remet-elle pas en cause la définition traditionnelle de
la justice comme étant ce qui permet de rendre a chacun ce qui lui revient ?
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Nous ne le pensons pas. Ici aussi, comme pour les autres théories sur la justice
évoquaient, la définition de la justice comme limitéité ne prétend pas remplacer cette
définition. Elle prétend simplement se situer en amont de celle-ci, la justifier. En effet, elle
explique la raison pour laquelle « il faut rendre a chacun ce qui lui revient ». Ce besoin nait
en effet, lorsqu’un « trop » ou un « trop peu » a été constaté mais trop ou trop peu par
rapport a quoi ? Par rapport justement a une limite ignorée ou une limitéité qui fonderait
cette limite. La définition ainsi proposée est donc une définition-cause par opposition a la
définition-effet traditionnellement proposée pour définir le terme.

Conclusion

La théorie ainsi proposée de la justice comme limitéité, implique de plus
amples développements. Il ne s’agissait ici que d’'une présentation de cette théorie
et, pour nous de montrer a) que celle-ci repose sur un accord réel entre ceux qui
pensent le droit(la doctrine juridique), ceux qui doivent le fonder(les philosophes
politiques) et ceux qui le pratiquent au quotidien (les praticiens du droit), cet accord
étant supérieur a de prétendus contrats originaires factices et fantasmés ; b) qu'elle
se noue autour d'un terme qui permet a la fois I'épanouissement des singularités et
la création des liens sociaux sans lesquels il ne peut y avoir de société.

D'autres éléments prouvent, selon nous, que cette limitéité est ce qui constitue
le fondement du "juste" quelle que soit I'image que I'on se fait de ce concept (qu'il soit vu
comme force, leurre ou réalité indépassable et subtile). Notamment le fait que, quelle
gue soit la forme du droit (autoritaire ou "juste") tout décret qui le compose ne peut se
penser sans exception ou sans loi qui le limite ou le particularise en divers points. Un
"décisioniste" comme C. Schmitt fonde d'ailleurs lui-méme son droit autoritaire sur
I'exception (qui n'est rien d'autre que ce qui limite la loi) et un Filmer utilise I'équité - qui
la limite d'une autre maniére - pour justifier sa doctrine de la monarchie absolue ; il croit
en Dieu pour limiter les monarques et aux Ecritures pour fonder sa doctrine. Ceci
démontre bien que la loi (ou l'autorité) elle-méme qui est limite (ou qui les fixe) a besoin
d'étre limitée par la Transcendance, I'exception, I'urgence, la nécessité, la force du peuple
ou de I'ennemi ou d'autres lois et donc que tout, méme les lois et les tyrans, recele ses
propres limites et que se perdre c'est les oublier, les nier ou les confondre.

Mais I'étude de la structure du droit - bien qu'elle reste fondamentale- n'était pas
notre objectif présent. Nous voulions, via le concept de justice réinterroger cette "ultra-
modernité" en crise, réinterroger ses concepts clefs (la forte intuition rawlsienne apres
Strauss peut-étre étant bien que celui de justice est la clef de toutes ces clefs). L'idée de
justice que nous proposons permet peut-étre de "sortir" de celle-ci car si elle n'abandonne
pas tout a fait la "nomophilie" des lumiéres. Elle la réinterroge et en méme temps tente
de concilier celle-ci avec l'idée de loi limitée que les anciens nous proposaient.
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Il importe simplement de ne pas oublier une autre lecon des anciens a ce
stade de I'exposé de nos recherches. La justice étant ce qui fonde l'idée de limite,
elle est donc a elle-méme sa propre limite et a besoin elle aussi d'étre limitée pour
demeurer ce qu'elle est. Ceci explique peut-étre ce caractére de « vertu compléte »
qu’Aristote lui accordait. Mais cette force est également une faiblesse car celle-ci ne
dépend que d’elle-méme pour s’évaluer. De fait, si la justice est limitée, cela signifie
gu’il faut également savoir lui accorder la place qui lui revient et lorsque l'on
cherche a étre juste, I'étre ni trop ni trop peu. Ainsi donc s’éclaire la phrase d’Horace
citée par Montaigne dans ses Essais « "Le sage doit étre appelé insensé, et le juste
injuste, s'ils vont trop loin dans leur effort pour atteindre la vertu méme." [Horace,
Epitres, |, 6, v. 15.] 5 »’(34).

La justice cesse donc de I'étre lorsqu'elle ignore les limites de ce que doit
étre la justice et lorsque d'aucuns prétendent étre justes a l'exces. Cette théorie
peut encore faire I'objet d'approfondissement et une analyse profonde de ce qui
pourrait caractériser la notion de limites serait sans doute nécessaire mais celle-ci
ne peut faire I'objet de la présente étude. L'auteur ne peut donc ici que renvoyer
son lecteur a d'autres recherches qu'il aurait pu entreprendre sur la question
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The issue at stake is the following: how the Ethic can make me feel the sense of
eternity? Thus, if Spinoza rejects at first the common use of words, that does not mean
that we have to forget language itself. Further, we should structure words as ideas are
ordered, to underline the expressive nature of Substance. This is what Spinoza intends
to do with the mos geometricus method, | think, and by then concepts can help me to
perceive what is invisible absolutely or sensitively, that means either God (Substance)
either a formal idea. What is left of the Ethic’s reading? The experience of infinity is
everyone’s responsibility; and Spinoza’s masterpiece, though his genius mediation
between words and ideas nature, only can give bravery to those who have already
felt eternity, but are still stuck in the fear of external causes and produce, by then,
false affirmations following a hallucination experience.

As a consequence, the lector should keeps in mind that he has to read at first the
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true idea in the TEI determines the plan of affirmative essences in the fifth book of
the Ethic through the demonstrations — the eyes of the Soul.
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RESUME. Beaucoup de travaux se sont penchés sur la question du troisiéme genre
de connaissance dans les écrits de Spinoza. Toutefois, nous n’avons pas encore
découvert de quelle fagon une nouvelle maniere de parler engendre une nouvelle
maniére de vivre, c’est-a-dire la connaissance de I'essence qui donne naissance a
la béatitude.

Le probléme est le suivant : comment I'Ethique peut me faire parvenir au sentiment
de mon éternité? Si Spinoza rejette premiérement |'usage commun des mots, cela ne
signifie nullement que le langage doit étre oublié. Ainsi, nous devrions structurer nos
mots a la maniére dont s’enchainent les idées, afin de participer a la nature expressive
de la substance. Cela a été sGrement la tentative de Spinoza via la mos geometricus, au
truchement des concepts pouvant m’aider a percevoir ce qui est invisible absolument
ou invisible pour les sens, c’est-a-dire soit Dieu, soit une idée formelle. Que resterait-t-il
de la lecture de I'Ethique? L'expérience de l'infinité est la responsabilité de tout un
chacun ; et dans le chef-d’ceuvre de Spinoza, a travers la médiation entre les mots et les
nature des idées, ce reste reléve du courage donné a ceux qui ont déja ressenti I'éternité
mais qui sont toujours comme apeurés par les causes extérieures et qui produisent,
par conséquent, des affirmations fausses suivant une expérience hallucinatoire.

En conséquence, le lecteur devrait garder a I'esprit qu’il doit lire le traité de la réforme
de I'entendement avant I'Ethique, puisque le concept de I'idée vraie dans le TRE
détermine le plan des essences affirmatives dans le cinquieéme livre de I'Ethique,
ce plan étant établi a travers les démonstrations — les yeux de I'Esprit.

Mots-clefs: Spinoza, connaissance, intuition, éternité, amour, grammaire, concept.

Beaucoup d’études se sont penchées sur I'expérience de I'éternité chez Spinoza.
Néanmoins, ces précédentes études ne révelent pas la spécificité de la lettre spinozienne,
a savoir la fagon par laquelle les démonstrations peuvent faire parvenir le sentiment de
mon éternité. Et I'expérience du troisieme genre de connaissance y trouverait sa place.

Comme le fait trés nettement remarquer F. Zourabichvili, il s’agit moins de
porter un regard sur le langage spinoziste en tant que tel que de comprendre comment
une nouvelle maniére de parler engendre une nouvelle philosophie. Peut-on véritablement
parler de grammaire spinoziste? La grammaire se contente d’étudier un ensemble de
regles phonétiques et morphologiques. C’'est pourquoi je préfére intituler mon texte
« la lettre spinozienne de I'éternité »2. L’Ethique ne trouve son véritable accomplissement

1 F. Zourabichvili, la langue de I’entendement infini, Cerisy, 2002.

2 Au contraire, si I'on considére que toute grammaire est une construction qui subordonne des faits
a des regles, on peut en conclure que I'Ethique de Spinoza est une grammaire (au sens de: un
métalangage).
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que sub specie aeternitatis. Se pose alors la question de ce qui reléve de I'expérience
de I'éternité au sein d’un ouvrage réputé difficile et qui rebute de prime abord le lecteur
de par la nouveauté du langage employé, ou les concepts découlent de I'usage courant
des mots sans pourtant en retenir leur signification quotidienne. La problématique du
texte s'inscrit pleinement dans les enjeux métaphysiques du XVIleme siecle car, comme
I'explique Jacques Maritain, la « scolastique était plus intéressée par la pensée que
par le langage »3. On peut dés lors subodorer que Spinoza avait précisément cette
critique a l'esprit et se donnait pour but de mieux expliquer la Nature pour mieux
penser. C'est donc qu’il nous faudrait sortir d’'un contexte habituel du langage, celui
du premier genre de connaissance, pour adopter un nouveau mode de penser : penser
I'éternité, c’est comprendre la simplicité infinie de la substance et la nature de I'existence.
Or, comment y accéder par une voie textuelle, lorsque le Traité de la réforme de
I’entendement définit I'idée vraie comme un concept, soit un nouveau mode de
perception, objet de I'idée formelle, qui n’a a proprement parler pas besoin de mots
pour étre compris? Comment, de ce fait, relier ce nouveau mode de penser a un
nouveau mode d’énoncer et, conséguemment, a un nouveau genre d’exister ?

Pour répondre a ces questions, j'étudierai dans un premier temps la critique
du langage opérée par Spinoza. Etant donnée que cette critique dévoile la confusion qui
regne au sein de I'imagination suivant I'ordre des mots qui ne convient pas aux choses,
elle compte structurer les idées pour I'entendement. Ainsi, seules les démonstrations
peuvent faire en sorte que je possede mon éternité. Je compte démontrer, de ce fait,
comment la maniére spinozienne de parler s’établit en corrélation avec une tradition
philosophique connue, celle du concept mettant a I'épreuve I'amour de la sagesse.

1. La conception du langage chez Spinoza
1.1 Langage et interprétation : le TTP

Je propose ici d’exposer trés brievement la critique spinozienne du langage
en confrontant le Traité Théologico-Politique a I'Ethique®. La critique du TTP est avant
tout une herméneutique de I'Ecriture Sainte®. Il y a un écart entre ce qu’enseigne

3 ). Maritain, La loi naturelle ou loi non écrite, Editions Universitaires Fribourg Suisse, 1968, p.18.

4 En effet, je ne compte pas établir une théorie spinozienne du langage, mais étudier le rapport entre
langage et éternité. En effet, une étude trés approfondie a déja été menée par Laurent Bove sur la
critique du langage : L’Enseignement philosophique n° 4 de mars-avril 1991.

STTP, ch.VIl, p.137 : « tout le monde dit bien que I'Ecriture sainte est la parole de Dieu et qu’elle
enseigne aux hommes la béatitude vraie ou la voie du salut. La conduite des hommes montre tout
autre chose, car le vulgaire ne parait se soucier de rien de moins que de vivre suivant les enseignements de
I'Ecriture sainte, et nous voyons que presque tous substituent a la parole de Dieu leurs propres
inventions (...) ».
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cette derniére et la conduite des hommes (des ignorants)®. Si la religiosité constitue
une forme téléologique de I'Ecriture Sainte, ce sont ses moyens qui expliquent la conduite
déraisonnable des hommes : miracles, histoires, soit des choses qui « ne peuvent étre
déduits de principes connus par la Lumiére Naturelle »’. Ensuite, I'Ecriture ne donne
pas de définitions des choses dont elle parle. Cependant, les fondements de I'Ecriture
sont honorables : I'Ethique reprendra, d’ailleurs, un vocabulaire religieux a certains
moments (de la gloire de Dieu ; de la religiosité etc.), comme morale provisoire et
propédeutique au troisieme genre de connaissance. Par ailleurs, Spinoza reste d’accord
avec elle en ce gu’elle est destinée a des étres humains vivant comme des enfants,
c’est-a-dire dans I'expérience vague®. Ainsi, I'Ecriture ne conceptualise jamais I'expérience®.
D’ou il suit que celle-ci « n'est pas une philosophie, ne contient pas des hautes spéculations,
mais seulement des vérités tres simples et qui sont aisément percevables a I'esprit
des plus paresseux »'°. Cette paresse est aussi celle de la facilité et de la précipitation
qui sont des traits caractéristiques du premier genre de connaissance puisque
I'expérience ne donne aucune direction certaine vers une idée adéquate’'. Derriere
cette critique du langage appliquée a I'Ecriture, on devine, en fait, la différence entre
Théologie et Philosophie. Non que Spinoza se « servirait » d’'une conception du langage
pour démarquer les deux sciences, mais parce qu’au langage coexiste une méthode.
La philosophie n’est pas haute spéculation, ni se batit a I'aide d’'une argumentation
fortuite, mais ses concepts sont ferrés sur une méthode assignée??.

6 Ecart que tentera de résorber |'Ethique.

7 Ibid., c’est-a-dire d’apreés la puissance de I'entendement.

8 Ibid., ch. Xll, p.217: « A I’ origine la Religion a été donnée aux juifs comme une loi par écrit parce
gu’alors ils étaient comme des enfants ».

% Ibid., ch.VII.

10 pjd., ch. X, p.230.

11TRE, §10; §27 et §47. Il est, de ce fait, agréable de nous complaire dans I'habitude: elle a trait a la facilité,
alors qu'il est plus difficile de concevoir les choses clairement et distinctement. En effet, de prime abord,
nous imaginons plus facilement les choses particuliéres selon I'enchainement des affections de notre corps.
Il faut donc expliquer comment nous pouvons arriver au 3¥™ genre de connaissance en associant simplicité
(de Dieu) et vivacité (de I'enchainement des idées). Spinoza rappelle aux lecteurs que la plupart d'entre eux
ne peuvent de prime abord voir la clarté de I'évidence de ses démonstrations sur |'existence nécessaire de
Dieu, car ils sont accoutumés a considérer les choses selon les affections de leurs corps. Et cette
accoutumance ne produit en rien une protestation de I'esprit, comme le montre la scolie Il de la
proposition 8 du premier livre. Mais la vivacité ne signifie pas rapidité : « ce qui se fait vite périt de méme ».
Pour avoir l'idée de l'idée, il ne suffit pas d'essayer en un jour de reconsidérer nos rapports aux choses
particuliéres. Spinoza rappelle souvent que I'expérience compte pour former des idées claires et distinctes.
Le 3%™ genre de connaissance se défait d'une certaine partie de I'expérience, la plus basique, pour valoriser
notre activité au sein de la réalité modale. Connaitre, ce n'est pas se précipiter dans les aléas des signes;
connaitre, c'est avant tout méditer clairement et distinctement sur notre appréhension du réel. Ainsi, nous
pouvons donner plus de réalité a notre esprit, c'est-a-dire plus de perfection.

12 |1y a donc deux méthodes; I'une du TRE, coextensive a 'activité de I'esprit; et I'autre de I'Ethique,
plus rigoureuse, afin d’ouvrir la voie au salut et a la béatitude.
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Selon Spinoza, le procédé de I'Ecriture Sainte, se basant sur des histoires,
induit le concept de foi, divisé en jugement et interprétation®3. Elle conduit moins au
salut des hommes qu’a leur obéissance. En cette considération, elle éduque comme
I'on éduque I'enfant dans un cercle familial : a la force de la dissuasion (crainte et
chatiment). Par conséquent, I'Ecriture ne parle pas a des adultes, mais a des hommes
puérils'*; ne condamne pas I'ignorance, mais I'insoumission®®. Et, dans le chapitre IV
du TTP, Spinoza dit bien que le Christ a connu les choses clairement et distinctement,
mais a d{ faire face a un peuple ignorant. Cette considération fonde une différence
entre la révélation et la connaissance : I'une s’attache a I'obéissance ; 'autre s’attache
au salut en mettant sur le méme plan théorie et pratique.

Quel serait le remede a ce probleme méthodologique ? Parler a la maniere
des géometres, c’'est-a-dire a base d’axiomes, de définitions, d’ou découlent des
principes au gré de démonstrations : le lecteur y trouve un enchainement clair et
distinct dans I'ordre méme du langage. Ainsi, |'Ethique posséderait une perfection
formelle. Mais cette méthode ne peut étre assignée a I'Ecriture qui n’est pas fondée
sur la Raison et, dés lors, ne serait pas « parfaite », c’est-a-dire contiendrait trop
d’imprécisions pour qu’elle puisse faire parvenir le lecteur a la connaissance et I'élever
ainsi a la vertu ; elle est donc distincte de la philosophie, ce qui n’enléeve rien a la
justification de la celle-1a'®. Ainsi, la voie de la sagesse n’est autre qu’une maniére de
philosopher’. Mais encore faut-il distinguer cette philosophie des autres, c’est-a-dire
comprendre comment I'écrit peut rejoindre le concept ; et la lecture, I'idéat.

L'objection fondamentale s’effectue par le concept de genese: la religion
enseignée — telle que I'entend Spinoza — se base sur une conception du monde qui est
le produit a la fois de miracles, et sur une conception de I'homme a partir du péché.
Spinoza s’y oppose en développant une philosophie de la genése affirmative. Le
miracle ne saurait exister puisque tout arrive suivant la nécessité des lois au sein de la
réalité modale (et le miracle, par définition, fait exception a la loi). De son c6té, le mal
est I'une des grandes chiméres que 'homme forge pour expliquer la réalité. Or
Spinoza, en développant une philosophie de la positivité de I'étre, déduit que le mal
n’a aucune réalité, si ce n’est pour 'homme, que nous conceptualisons sous le nom

BTTP, ch.V : « les théologiens, en général, quand ils ont pu voir, par la Lumiére Naturelle, que tel de
ces caracteres attribués a Dieu ne convenait pas a la nature divine, ont prétendu qu’il fallait avoir
recours a une interprétation métaphorique et qu’on doit accepter au contraire a la lettre tout ce
qui passe leur compréhension ».

14 Ibid. : « L’Ecriture ne tiche pas a rendre docte, mais a I'obéissance ».

15 Ibid., ch. XI.

16 |’argumentation est la suivante : les prophétes n’ont pas voulu méchamment nous tromper,
puisqu’ils demandent Charité et Justice, et I'Ecriture respecte ce qui a été entendu des prophétes.

17 Je cite : « Je ne considére pas avoir trouvé la meilleure philosophie, mais la vraie ».

75



PAUL MERCIER

de « mauvais » ou « privation ». Et c’est bien dans la lettre 19 que se déploie le
probléme de « nommer » un acte. Comment expliquer le péché d’Adam ? Si, par nature,
Adam a été privé d’une perfection plus grande, le concept de péché n’enveloppe rien de
positif, ce dernier n’étant qu’une maniere de penser inadéquatement notre rapport au
réel'®, La privation, dans la lettre 21 des Correspondances, est aussi définie comme « un
Etre de raison'®, autrement dit un mode de penser que nous formons quand nous
comparons les choses les unes aux autres ». Cette affirmation a de quoi surprendre :
comment y donner un contenu réel alors que c’est juste une histoire de mots ? Nous
verrons, de ce fait, que la production immédiate et continue de la réalité modale se
rattache a la question fondamentale de la genese de I'idée. Nous allons démontrer,
progressivement, que cet acte de nommer suit logiguement et physiologiquement
I'articulation de la réalité.

1.2 Les mots en fonction de leur usage

Par la suite, concernant 'usage des mots, si I'Ecriture a été rédigée dans une
langue destinée au vulgaire, c’est que les mots, en premier lieu, nont aucune portée
philosophique lorsqu’ils sont utilisés couramment. En lisant I'Ethique, le lecteur peut
croire de prime abord que le langage n’a « aucune réalité positive » chez Spinoza. En
effet, le scolie de la proposition 69 du livre Il rappelle que I'erreur peut aussi provenir
d’un mauvais usage des mots, ces derniers « n’enveloppant en aucun cas le concept
de pensée »%°. Et le paragraphe 47 du TRE explique assez clairement que les mots
sont une partie de I'imagination, s’assemblant dans la mémoire. Cet enchainement
produit un processus de recognition du réel que le vulgaire ajute de facon désordonnée
par la formation de signes et aboutit a des affirmations fausses. Les mots enveloppent

18 Et il faut faire bien attention au vocabulaire spinoziste. La privation a quelque chose de réel pour
notre intellect, puisque ma puissance diminue comparée a une autre. Or, du point de vue de Dieu,
cela s’explique par: Dieu a en méme temps une idée de I'affection de mon corps et d’un autre
corps ; c’est, dans I'esprit humain, une idée inadéquate.

19 Un Etre de Raison, d’apreés I'appendice des Pensées Métaphysiques, est un « mode de penser qui
sert a retenir, expliquer et imaginer plus facilement des choses connues ». Or, si la privation
contient une réalité en tant qu’elle exprime une perfection moindre d’une essence comparée a
une autre, comment la qualifier d’Etre de Raison ? Peut-étre cesse-t-elle d’étre un Etre de Raison
lorsque nous changeons notre définition a I'aide de I'Ethique, c’est-a-dire : passer d’une perfection
moindre eue égard aux causes extérieures.

20 Je cite Laurent Bove dans La théorie du langage chez Spinoza, L’Enseignement philosophique n° 4
de mars-avril 1991 : « En effet, si dans la perception de la chose extérieure, nous n’avons pas
I'idée de la réalité (telle qu’elle est en soi) mais seulement une connaissance non adéquate d’une
image selon un proces de recognition, le mot qui va désigner cette chose (comme image d’image),
n’aura lui non plus aucun lien avec le réel ni avec son idée. ».
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donc le concept de I'Etendue. Pourquoi, de ce fait, écrire I'Ethique, puisque les
démonstrations usent forcément de ceux-ci? La réponse est en fait donnée a la scolie
de la proposition 67 : « nous n’appliquons pas les noms aux choses correctement »%.,
Cependant, Spinoza se garde bien de choisir entre convenance du nom a la chose et
convention tout a fait arbitraire®2. Le livre Ill nous donne un indice :

« je sais que ces mots ont dans l'usage ordinaire un autre sens. Mais mon
dessein est d’expliquer la nature des choses et non le sens des mots, et de
désigner les choses par des vocables dont le sens usuel ne s’éloigne pas
entiérement de celui ol je les emploie ». Le mot n’a pas a étre relié a la chose,
mais a 'expliquer relativement a son usage, autrement dit le nom vient aprés
la chose»?3 .

Je précise : apres les choses singulieres, produites par la substance. Les mots
doivent donc s’ordonner a la maniére dont s’enchainent les idées vraies, c’est-a-dire
des modes de penser contenus dans I'Entendement Infini. Puisque les noms, d’ordinaire,
confondent la nature des choses, autant changer notre rapport a la réalité par le langage.
Et cette explication nous fait déja entrer dans le champ de la connaissance, elle est
médiatrice de la substance aux modes. Ainsi s’établit le domaine de I'expression®*. Je
risquerais I'analogie entre langage de I'Ethique et mode infini médiat. Le mode infini
médiat, tel qu’exposé brievement dans la lettre 64 a Schuller, est I'aspect total de

21 Et nous lisons & la scolie de la pp2, IIl : « Or I'expérience enseigne plus que suffisamment qu’il n’est rien
que les hommes aient moins en leur pouvoir que leur langue, et rien qu’ils puissent moins maitriser que
leurs appétits ». Le langage est aussi affaire de puissance. Mais cette puissance est celle de la passion,
elle peut amener a la domination des foules. D’oU la nécessité d’un langage de I'entendement, celui qui
montre ce qui est nécessairement bon pour nous en considération de notre seule nature. Une bonne
réforme du langage peut donc conduire a un mode de vie actif.

22 Rappelons qu’il n’y a pas de monde des idées chez Spinoza.

B PM, I. : «Je ne m’étonne pas cependant que les Philosophes attachés aux mots ou a la grammaire
soient tombés dans des erreurs semblables ; car ils jugent des choses par les noms et non des noms par
les choses ». Je voudrais souligner ici que Spinoza emploie parfois le méme vocabulaire pour décrire
deux expériences différentes, soit I'expérience vague et I'expérience intuitive. En effet, le mot « ordre »,
« facilité », « liberté », « contempler » sont de prime abord rejetés au sein de ce que pense le vulgaire
mais pour étre repris sous la grammaire du troisieme genre de connaissance. La facilité est la vivacité
avec laquelle ’Ame passe d’une idée a une autre sans lien et de facon partielle ; en revanche, en lisant la
proposition 12, V, le mot facilius est repris dans un autre sens pour la contemplation de I’Ame d’une ou
plusieurs idées adéquates.

24 Autrement dit, peu importe une chose en soi, ou d’une convenance entre le mot et la chose. Les
premiéres définitions doivent faire connaitre les propriétés des choses. Dans le domaine des affections,
il n’y a pas de définition des propriétés, par exemple, de la miséricorde, elle n’est qu’une conséquence
causale. C'est pourquoi (d’aprés I'explication de la définition 58, lll), Spinoza ne se donne pas la peine
d’énumérer toutes les affections, il s'agit juste d’'en nommer les plus grandes occurrences qui se rapportent
tous au concept du Désir.
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I’'Univers, « qui reste toujours le méme, méme s'il varie en une infinité de modes »?°.
Cette unique mention du mode infini médiat est a lier au concept d’Individu, explicité
au Lemne 7 du livre Il de I'Ethique. L'individu est la forme qui peut étre affectée en
tant que ses propres parties ne peuvent se contredire’® bien qu’elles varient sans
cesse. Et, par forme, nous entendons le fait que I'individu peut étre I'objet d’une idée,
c’est-a-dire qu’il peut &tre concu comme essence formelle?’. On ne tentera pas, ici, de
savoir si ce totus facies universitatis fait référence a la Pensée ou a I'Etendue. Si
I'analogie est permise, le langage de I'Ethique se fait la médiation entre ce qui reléve
de la durée — c’est-a-dire les mots comme images — et I'éternité, c’est-a-dire la forme
de l'invariant textuel. Force d’inertie, I'Ethique possede son propre conatus qui
permet d’accéder, par la puissance de I'attention, a notre sentiment d’éternité. Une
espéce toute particuliere de conatus, puisque il n’a pas de Désir comme essence —
contrairement a 'homme — c’est-a-dire une conscience réflexive sur ce qui peut me
nuire en tant que mode fini, privé d’ordinaire d’idées adéquates. Mais |'ouvrage est
devenir du Désir, dont la gradation progressive, mais encore nécessaire, des idées
adéquates, s’éclot d’'une note tout aussi esthétique gu’intelligible au livre V, I'éternité
en chair et en os. Par conséquent, |'Ethique constitue ce que I'on peut nommer un
Corps Formel®. Je nommerais son essence le « Courage ». Le courageux, en effet, sait
anticiper ou affronter les obstacles d’un regard distinct et confiant ; une fermeté de
I’ame suivie d’intelligence, ce que nous enseigne Platon dans le Lachés®.

25 Médié par les rapports de mouvement et de repos; mais, en tant que médié, il n’est que le
résultat immédiat propre de la production du rapport sous lequel il est médié.

26 Comme le démontre la proposition 39, IV, I'individu est la forme qui se conserve, et est donc liée
au conatus. Sous le second genre de connaissance, nous connaissons les moyens de conserver notre
étre ; or, ce n'est pas tout, puisque nous ne concevons pas encore réellement notre Corps sous une
espece d’éternité.

27 Nous avons l'idée du corps sous forme génétique, définie et constituée de propriétés. C’est ainsi
que Spinoza entend traiter le corps dans I'appendice du livre Ill. Le corps n’y est plus physique,
mais la dynamique devient percue géométriquement. Nous ne sommes pas une sphére, mais sous
analogie — congue par la capacité synthétique de la formation de I'idéat, nous sommes a l'instar
d’une sphere: essence formelle en tant que cause adéquate, explicable et participant a
I’expression de Dieu.

28 pour le comprendre, voir infra 2.1.

2% En reprenant cette définition a notre compte, il nous semble bien que cette fermeté de I'dme
suivie de la connaissance de I'acte soit représentative du sage chez Spinoza. En effet, le 3¢™ genre
de connaissance est aussi ce qui permet de supporter les causes extérieures quand bien méme
elles pourraient nous vaincre ! Simplement, j'ajouterais que I'Ethique ne dit pas : tu dois connaitre.
Mais il affirme : n’aie pas peur, quand bien méme tu es a la merci d’une cause extérieure bien plus
puissante !
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De ce fait, on peut étre d’accord avec Gilles Deleuze lorsqu’il dit que lorsque
Spinoza emploie le vocable de « parole de Dieu », il met en exergue I'expression®® —
expression qui « n’a besoin ni de mots ni de signes®! — mais seulement de I'essence de
Dieu et de I'entendement de 'homme »32; c’est-a-dire comment 'homme peut
former une idée comme elle est en Dieu. Le but proposé, dés lors, est d’expliquer
comment toute genese de I'idée est a fortiori vraie dans 'Entendement Infini de Dieu,
et de nous éviter les contraintes de la privation et de I'erreur, quand bien méme elles
seraient véritables dans I'expérience d’un entendement fini. Dans le TTP, entendre
«la parole de Dieu» n’est autre qu’'une maniére de nommer la connaissance
intuitive, bien que ce soit sur un ton métaphorique, a ceci prés que I'obéissance par la
révélation, ou bien par la crainte éprouvée, échoue au début de son entreprise, d’ou
la méthode more geometrico. Et c’est pourquoi I'Ethique pense, parce que les mots
n’y sont pas inscrits comme des signes, mais coexistent au sein des démonstrations et
donc font partie de I'entendement®. Les signes, en effet, produisent un ordre, mais
un ordre fortuit suivant notre imagination. Via cet ordre, les signes fondent notre
obéissance : nous sommes dits passifs. La lettre 17 a Belling I'explique assez clairement :
I'imagination « enchaine ses images et ses mots et les rattache les uns aux autres,
comme le fait l'intellect avec les démonstrations ». Cependant, ce sont deux ordres
totalement opposés : 'un fait partie de la concaténation, c’est la mémoire linéaire, ou
inductive, suivant la complexion de tout un chacun, forgée sur I'habitude. L'autre est
la connexion®*, chaque démonstration produisant un ordre véritable pour l'intellect
ou chaque idée s’enchaine nécessairement a la suivante®. Et Spinoza dit bien:
« I'ordre et la connexion (connexio) des idées est la méme que I'ordre et la connexion
des choses »¢.Cette opposition est aussi celle de la négation et de I'affirmation,
puisque la négation est le propre d’une détermination d’'un mode singulier fini dont la

30 Le concept de I'expression, central chez G. Deleuze lorsqu’il analyse Spinoza, permet de penser la
relation de la substance aux attributs et, derechef, de la substance aux essences via les attributs.

31 C’est-a-dire le domaine de I'expérience vague.

32 G. Deleuze, Spinoza et le probléme de I'expression, Minuit, Paris, 1968, p48.

33 Le langage, qui est toujours de par son origine méme langage du vulgaire, est le piége de la pensée.
Pourtant c’est avec lui qu’il nous faut penser. Avec les mots et non dans les mots.

34 La connexion est un ordre plus complexe et plus méthodique. Spinoza, pour fonder I'identité des deux
attributs, emploie le mot « connexio » qui est identique a « I'ordre » (par la pp7, Il). La concatenatio est le
propre de la mémoire (E, Il, sc.), enchainant les idées selon les affections du corps. La lettre spinoziste
nous amene, de méme, a nous sortir de I'ordre forgé sur la concatenatio, pour se rabattre sur I'ordre
de la connexio. Et donc connaitre les lois de la Nature prise dans son ensemble. Et c’est en ce sens
que I'esprit doit reproduire objectivement ce qui est formellement dans les lois de la nature.

3 Lire TRE et la méthode qui y est assignée concernant la certitude.

36 D’un point de vue formel. La chose n’est pas le corps, mais la chose singuliére, c’est-a-dire possédant
une essence. Il suffit d’expliquer I'attribut Pensée pour expliquer 'ensemble des autres attributs. Or,
I’'hnomme ne peut connaitre que deux attributs : la Pensée et I'Etendue. C’'est pourquoi il suffit de
savoir ce gqu’est une idée vraie pour percevoir I'essence d’une chose singuliére. Et, procédant ainsi,
le probléme de I'essence du corps humain ne se pose plus.
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puissance est plus ou moins grande comparée a une autre ; I'affirmation est le propre
de la définition, jusqu’a la positivité absolue de la substance. Le concept d’expression
permet ainsi de poser la nature de I'infini. Ce qu’il faut, c’est saisir intuitivement cette
nature de l'infini, s’extraire du schéma de la durée qui emprisonne I'imagination dans
les mécanismes de I'habitude et, par conséquent, notre détermination a obéir aux
signes, dérivant dans les poisons funéraires de la fiction. L'imagination n’y doit pas
étre supprimée d’un seul tenant : nous verrons, plus loin, que si en théorie la seule
puissance de I'dme peut réprimer la force des images, le chef-d’ceuvre spinoziste est
le conatus qui 'accompagne, confiant. Le courage de I'Ethique pose comme présent a
I'esprit de I'homme I'idée vraie d’une chose singuliere.

2 « La langue de 'entendement infini »*’
2.1 Langage et invisibilité

Dans la lettre 76 a Albert Burgh, Spinoza dit : « je ne prétends pas avoir trouvé la
meilleure philosophie, je sais seulement qu’est vraie celle que je comprends »%. Ce
qui est « le meilleur », en effet, s'établit en comparaison avec quelque chose de moins
bon dans la logique de la durée ; or, le vrai norme le faux (ou la vérité n’est pas contraire
a la vérité), tout comme la nature du triangle est I'évidence du concept méme sub
specie aeternitatis.

Rappelons, ainsi, que le concept est une idée vraie tel que le définit le TRE®.
L'idée de l'idée, c’est la forme de I'idée qui se distingue de I'objet dont elle est I'idée.
La forme de I'idée ne sera autre que I'essence formelle de I'idée d’une chose singuliere.
Mais la forme de l'idée n’est pas encore 'idée vraie (au sens du TRE), ni I'idée adéquate
(au sens de I'Ethique). La forme de l'idée, c’est-a-dire un mode de penser dont son
objet n’existe pas nécessairement en acte, est la méthode donnée pour l'idée vraie,
c’est la conscience réflexive en ceuvre. D’ou il suit que l'idée vraie doit non pas
s’accorder avec I'objet dont elle est I'idée, mais avec I'essence formelle de I'idée, ce
qui revient a dire qu’elle s’accorde par une opération de I'esprit avec la définition d’une
chose singuliére qui peut ou non exister en acte. Pour former une idée adéquate, il faut
donc sortir de la linéarité de la mémaoire (concatenatio), entrer dans ce qui compose
le caractere intrinséque d'une idée vraie, déployée ensuite soit comme notion
commune, soit ce qui se déduit de cette derniére®. Toute idée adéquate, en tant
qu’idée génétique, contient en elle sa cause prochaine. D’ou :

37 Terme emprunté a Zourabichvili dans son article homonyme.

38 On peut donc subodorer : la vraie philosophie, c’est celle qui démontre comment vivre sous la
connaissance claire.

39 TRE, §27

40E, IV, 40, sc.2
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«Par exemple, pour former le concept d'une sphére, je forge une cause a
volonté, a savoir qu'un demi-cercle tourne autour d'un centre et qu'une
sphére est comme engendrée (par cette rotation. Certes cette idée est vraie
et, bien que nous sachions que nulle sphéere n'a jamais été engendrée de la
sorte dans la Nature, c'est la cependant une perception vraie et le moyen le
plus aisé de former le concept d'une sphére ».4?

C’est le mouvement du demi-cercle qui tourne autour de son centre qui forge
le concept de l'idée vraie d’'une sphere, c'est-a-dire que l'idée vraie requiert un
mouvement interne (une perception de la cause efficiente) pour se donner comme
essence, autrement dit nous devons opérer la synthése d'une définition génétique,
qui enveloppe notre affirmation logique par un élément au repos, puis un élément en
mouvement*?. La fausseté n’est plus tant une idée mutilée qu’une affirmation
tronquée, c’est-a-dire que les mots employés ne délimitent plus le concept comme il
doit étre percu. On aurait une double logique : I'ordre fortuit des choses produisent
des idées partielles et sans lien, a I'instar de notre langage ; mais c’est d'un méme
mouvement qu’un concept qui contient en lui les propriétés de I'essence formelle
d’une chose permet a ’lhomme, en retour, de maitriser son rapport aux affections par
le langage. En connaissant Spinoza, ce n’est pas surprenant: le livre V traite de la
maitrise des affections via la production d’idées adéquates au sein de I'entendement.
Or, si le mot est aussi une affection (en tant qu’il enveloppe I'Etendue), le processus
est identique. C'est alors que I'idée vraie est un concept. On connait les conséquences
logiques d’une telle théorie de I'essence formelle: la définition de Dieu est la
meilleure pour former d’autres idées vraies, car de sa seule définition est posée son
existence ou, si I'on préfere : son essence implique I'existence (alors que le concept
d’une sphére n’implique pas I'existence d’une sphére particuliere dans la nature). Et
c’est pourquoi le concept est I'évidence de I'idée*.

Ainsi, cette affirmation introduit le rapport entre ce qui est vrai et la fagon
dont I'entendement percoit I'évidence du vrai. Au sein de ce rapport nait le troisieme
genre de connaissance. Rappelons, ainsi, la démonstration 45 du livre Il : une idée
quelconque, existant en acte, enveloppe I'existence nécessaire et infinie de Dieu,
congue sous un attribut déterminé. Concevoir la chose sous I'attribut par lequel elle
existe est corrélative du troisieme genre de connaissance, c’est-a-dire sans concevoir
la chose singuliére sub specie duratione. Cependant, en quoi un intellego introduisant
les premieres définitions de I'Ethique permet de faire comprendre au lecteur le

‘1 TRE, §41

4250it le mode infini immédiat de I'Etendue. L'idée fausse ne prend pas en considération le
mouvement et le repos qui détermine le concept a étre forgé par I'Esprit.

43 En anglais, evidence signifie aussi la certitude immédiate.
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rapport entre ce qui releve de mon éternité, et ce qui releve de I'objectivité de la
définition de Dieu? Et en quoi sa méthode se différencie-t-elle, ou est-elle reliée aux
mathématiques ? Ensuite, comment se délivrer du paradoxe de I'idée vraie qui peut
étre présente a I'esprit alors que I'idée de Dieu ne peut étre pergue?

La méthode de I'Ethique s’appuie sur la mathématique en tant que les
propriétés découlent d’'une définition et de démonstrations. Mais le mathématicien,
d’une définition, fait découler une seule propriété, mais pour plusieurs propriétés a besoin
de plusieurs points de vue. La différence entre le mathématicien et le philosophe, c’est
gue ce dernier (et le philosophe, c’est Spinoza) fait appliquer des définitions aux étres
réels et va au-dela de ce qui reléve de I'Etendue®. Le langage spinoziste ajoute donc
guelque chose de plus substantiel a ce qui reléverait stricto sensu d’'une démonstration
géométrique. Et lorsque tel est le cas, I'on peut faire découler plusieurs propriétés a la
fois. C’est donc que le concept de sphére est dépendant de I'esprit pour le concevoir
au sein d’une réalité géométrique afin de I'habiter en reproduisant la genése d’une
idée formelle. Il faut remarquer que Spinoza ne commence pas par la définition de
Dieu, mais par celle de la cause de soi, et la définition de Dieu vient a posteriori de la
substance, de ses attributs et des modes qui en découlent. Les deux définitions sont
donc distinctes et la seconde opére la synthese génétique de I'expression, c’est-a-dire
substance, attributs et modes. Et la définition de la substance est de telle sorte que
toutes les propriétés de la Nature Naturante y sont contenues.

C'est sans doute que, a travers la démonstration a posteriori de I'existence
de Dieu (I,11), Spinoza résout le probléme entre ce qui est a priori (I'idée de la cause
permet de connaitre I'effet en dehors de I'expérience) et de ce qui procede de I a
posteriori (la cause remonte aux effets et dépend de I'expérience)® en ce que cette
démonstration fait voir la nature méme de I'existence. Le scolie de la proposition 11, en
effet, s’appuie sur la notion de puissance : la force d’exister appartient a la réalité
d’une chose ; or, puisque Dieu est la réalité, sa puissance de persévérer dans I'étre en fait
sa force : son essence implique donc I'existence. La résolution des nombres proportionnels
sous le 3°™ genre de connaissance, exemple donné dans le livre Il sous le régime de la
science intuitive, réunit en son sein l'apriorité et 'apostériorité*®. Réfléchir sur I'apriorité

4 Ainsi, I'Ethique fait appliquer les définitions a la Réalité, infinie et qui s’exprime en des attributs
infinies mais borné en leur genre.

4> Rappelons que la méthode du TRE peut nous faire parvenir 3 I'idée de Dieu comme concept a
priori, mais que dans I'Ethique la démonstration est a posteriori.

46 Et donc que tout ce qui reléve de ces deux termes est relié 3 la logique de la durée. La logique de
I’éternité conserve, réunit et dépasse ce qui est du domaine de l‘apriori et de I'a-posteriori. A
noter, de ce fait, que la perspective sub quadam aeternitatis (la limite entre le second et troisieme
genre de connaissance) bascule vers I'apriori, sans jamais opérer la synthése de ce qui dépasse les
deux termes.
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ou l'apostériorité, c’est encore effectuer une opération mentale sur ce qui vient
avant ou apres, du moins dans la logique de la durée. Une telle erreur ne permet
plus de penser la relation de la substance aux attributs, et des modes infinis aux
modes finis et, a plus grand mal, aboutit a une régression a l'infinie : nous ne
pourrions plus expliquer la facon dont les choses singulieres sont produites. La
connaissance intuitive des choses singuliéres est fondamentalement reliée, ainsi, a
la logique de I'éternité?, elle n’est pas ce qui est contenu a priori dans la forme de
la sensibilité.

Ces derniéres considérations permettent enfin d’expliquer I’affirmation
suivante, celle de scolie de la proposition 23, V : « les yeux de ’Ame par lesquels elle
voit et observe les choses sont les démonstrations elles-mémes » a relier au TTP,
Xl : «les choses invisibles, en effet, et qui sont les objets de I'esprit seulement, ne
peuvent étre vues pas d’autres yeux que les démonstrations »*¢. Nous voici au coeur
de la méthode : ne pas montrer, ne pas expliquer, mais démontrer pour nous
rendre voyant. Cette affirmation présuppose alors que notre expérience confuse est
celle d’une visibilité utilisée a mauvaise escient ; et donc que I'absolu est invisible.
Cet absolu ne peut étre ni présent, ni absent a I'esprit : il existe, tout simplement.
Nous sentons et expérimentons bien que nous sommes éternels*®, mais nous n’en
comprenons pas |'essentiel, c’est-a-dire I'expérience de la finitude : quiddité de la
finitude, relevant d’une expérience au-dela du couple visible/invisible®. Le 3*™ genre
de connaissance n’est donc pas tant I'expérience de l'infinité que I'accomplissement
de son sentiment au sein de I'expression entre invisibilité et finitude. Ainsi, c’est la
notion de lumiére naturelle®! qui relie les deux notions, a savoir que je peux arriver

47 |’éternité est I'existence nécessaire. Rappelons, de ce fait, que la logique de la durée, si elle constitue
notre expérience sous forme d’eccéité, est la déduction logique des modes infinis immédiats, soit les
affections des attributs de Dieu (ou Dieu en tant qu'il est affecté d’'un modification finie). La logique de
I'éternité, immanente a la substance, exclut toute causalité aboutissant a une régression a l'infini, et en
ce sens ne permet plus de réfléchir sur ce qui vient avant ou aprés, et c'est pourquoi I'essence est
existence.

48| faut donc remarquer que Spinoza conserve ce qui est invisible pour les sens, mais n’en fait pas
un objet de foi. Puisque la foi est une croyance, alors comprendre ce qui est invisible requiert
autre chose. D’ou la nécessité des démonstrations.

49E,V, 23, sc.

50 Cette expérience qui est toujours mienne, c’est aussi celle qui suit de la saisie de I'éternité de mon
corps.

SLTTP, ch. IV: « la Lumiére Naturelle en effet n’exige rien que n’atteigne cette lumiére méme et
requiert cela seulement qu’elle nous peut faire connaitre clairement comme un bien ; c’est-a-dire
de nous faire parvenir a la béatitude ».
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au concept de Dieu par mon intelligence au sein de ce qui est invisible®2. Et Spinoza
dit bien : «Per causam sui intelligo (...) », id est : je pergois éternellement, et donc que
c’est bien grace a la cause de soi que je puis former cette idée claire et distincte®. Le
sujet de I'énoncé rejoint ainsi sur un mode indicatif ce qui exprime, c’est-a-dire la
substance. En d’autres termes, « je » ne suis pas « moi », « je » est la substance®.
Nous avons donc démontré le lien inextricable entre langage et perception.
L'usage des mots enveloppe seulement I'image d’une chose, donc une perception
confuse. La perception est en effet toujours la perception d’'un mode existant en
acte de facon partielle qui affecte mon corps, que Spinoza conceptualise sous le
nom de cause extérieure. Nous rappelons ainsi que le TRE établit chaque genre de
connaissance en fonction d’'un mode de perception® ; mais la perception du 4™
genre n’équivaut en rien a une perception de l'invisibilité. Ce qui est invisible, par
définition, ne peut étre percu : il peut étre concu, mais pour ce faire requiert une
médiation. Il faut en conclure, de ce fait, qu’une essence particuliére peut-étre
percue comme telle, c’est-a-dire que je peux en forger le concepta partir d’'une
définition qui met au jour sa cause formelle; mais que ce qui est cause de soi, en
tant qu’invisible, doit étre définie puis prouvée selon la méthode évoquée, ce qui
permet d’impliquer I'essence dans I'existence®. La preuve se fait ainsi I'agent
externe d’un sentiment intérieur. Si I'expérience de I'éternité est démontrable, en
revanche c’est mon eccéité - en tant que mienne- qui ne peut étre expliquée, in fine
expérience de tout un chacun a partir de sa propre complexion au sein du troisieme
genre de connaissance. La « perception » de la substance s’effectue derechef dans
la relation entre eccéité et quiddité. Autrement dit, mon eccéité devient quiddité a
travers I'expérience du troisieme genre de connaissance ; mes idées s’enchainent
comme elles le sont en Dieu, mon essence actuelle ne se distingue plus de I'essence

52 Et donc qu’on ne peut pas arriver au concept de Dieu par les « sens», au contraire de ce
gu’enseigne la catéchése.

53 Autrement dit, faire le lien entre Nature Naturante et Nature Naturée (E, I, 29, sc.)., ou réduite a
I’état d’hypothése.

54 Si nous considérons que «je » est la « substance » dans un régime absolu de I'énoncé, son dérivé a
I’état de régime est : « je » est I'expression de la substance, déterminé a produire quelque effet. Le
3éme genre de connaissance doit, grammaticalement, faire le lien entre la participation a Dieu et sa
traduction dans la langue spinoziste. D’autre part, je rajouterais que « je » est I'expression de la
substance ; d’ou il suit que le « je » spinoziste est le « je » du troisiéme genre de connaissance,
c’est-a-dire, pour utiliser un terme de B.Rousset, la premiere personne de la « compréhension
participative ». Toutefois, cette affirmation est délicate : le « je » latin peut aussi se traduire par
«on », et notre théorie selon laquelle le « je » spinoziste donnerait un contenu effectif au lien
entre substance et modes se trouverait caduque.

5> TRE, §14

6 Un ignorant, en langage spinoziste, est donc sourd parce qu’aveugle.
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de Dieu®’. Tout simplement : mon esprit posséde comme présent une idée éternelle. Ni
singuliére, ni générale, cette rencontre entre eccéité et quiddité était déja sous-entendue
sous le concept de I'expression, mais c’est seulement lorsque je participe de 'infinité que
ce couple se révele, telle « une nouvelle naissance », celle de I’Amour pour Dieu, a
travers la logique immédiate des attributs. C'est ainsi que se forge le concept d’intuition,
au cceur du voir (saisir immédiatement une essence particuliere affirmative) ce qui m’est
invisible®®. Car la puissance, 'essence, I'existence ne sont pas des étres visibles : les
convertir d'un seul regard, c’est les comprendre éternellement.

D'ou il suit que I'expérience de la finitude s’exprime dans la faiblesse d’une
perception toujours partielle, dont la complétude s’opére sur deux points : d'une
part, I'idée de Dieu, mais restée invisible; et d’autre part un agent extérieur,
I’Ethique, dont les démonstrations portent a la visibilité de tout un chacun ce que
personne ne saurait voir et en ce sens attache a la pensée quelque chose, c’est-a-
dire un objet pour cette méme pensée- qui peut étre saisi pour amener 'esprit a se
comprendre lui-méme, ainsi que Dieu et les choses®. L’Ethique conserve donc les
deux attributs : comprendre sous I'attribut Pensée, c’est encore revenir a I'attribut
Etendue — ici le corps de I'Ethique — pour parvenir a I'essence formelle, qui est
I'idée de la Pensée. C’'est en ce sens que la Parole de Dieu n’est pas a entendre, mais
a comprendre. Par conséquent, comprendre subjectivement mon éternité, c’est saisir
ce qui est contenu objectivement dans la nature infinie de la substance®. Il faut bien
remarquer qu’en tant que corps, je me distingue des autres corps, c’est ce que
dénote le terme d’eccéité et qu’en conséquence la méthode objective qui vaut pour
tous ne peut étre reprise qu’a partir de ma propre complexion.

57 J'utilise des termes scolastiques. C’est peut-étre ce qu’entend Spinoza par « il reste de I'dme
quelque chose d’éternel ». Car cette part d’éternité n’est autre que I'essence de mon corps en
tant que Dieu s’explique par I'essence de I'ame humaine. A ce moment-I3, il n’y a plus distinction
entre I'implication de Dieu dans mon existence, et la participation de mon essence a Dieu.

58 Le concept d’intuition, si peut expliqué par Spinoza, rejoint les définitions du vocabulaire technique et
critique d’André Lalande. Cf. op.cit., 2¢™ Edition Quadrige, 2006, juin, p537-538. Lintuition est :
1) connaissance d’une vérité évidente 2) « vue directe et immédiate d’un objet de pensée actuellement
présent a I'esprit et saisi dans sa réalité individuelle ». Les deux définitions se rejoignent chez
Spinoza, car la vérité se montre d’elle-méme (évidence), et est saisie par I'intuition dans I'absoluité
d’une définition, mais définition d’un concept singulier saisi individuellement. Reste a comprendre, de
ce fait, en quoi elle est immédiate. L'Ethique est la médiation de ce qui est produit immédiatement. Le
3éme genre de connaissance, en procédant de I'idée adéquate de certains attributs de Dieu a la
connaissance adéquate de I'essence des choses, les comprend immédiatement, c’est-a-dire
éternellement, comme faisant partie de I'entendement infini de Dieu. Immédiat, par conséquent,
signifie : comme vérité éternelle.

52 Conceptualisé ainsi sous le nom de « conscience » chez Spinoza, caractéristique du sage.

80 De ce fait, I'Ethique est Corps Formel comme visibilité de I’essence du corps.
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2.2 La langue de l'éternité®*

Les démonstrations répugnent le lecteur, peut étre, a faire I'expérience de la
connaissance claire, puisque la rareté du sage est telle que nous ne pourrions pas
savoir comment avoir le sentiment d’éternité ®2! En effet, méme si la méthode est
claire dans le TRE, comment celle de I'Ethique peut-elle faire advenir I'expérience de
mon éternité ? C'est pourquoi Spinoza a donné lieu a diverses interprétations, toutes
aussi sérieuses que farfelues. Car la clef de la connaissance est de réconcilier la réalité
au langage. Or, le langage de I'Ethique est une médiation, puisqu’on ne peut connaitre
de maniere intuitive par le langage, mais par I'essence d’une chose singuliere
accompagnée de I'idée de Dieu®. Mais le 3°™ genre de connaissance ne reléve pas
tant d’'une grammaire que du langage d’une éthique, c’est-a-dire que la vérité est
vérité de I'essence existante®.

61 Nous faisons une distinction entre langue et langage: la langue est la particularisation du langage,
lorsque le langage représente a la fois la possibilité et la réalisation de la langue. Ce pourquoi
Spinoza travaille le langage et donne expose une théorie d’une langue spécifique, a savoir la
langue hébraique. L'Ethique est la langue de I'entendement infini ou le langage porte au concept
le percept invisible de Dieu.

62 Cette stricte distinction expose la rareté du sage a la limite de l'inatteignable. Quelle voie ardue
que celle du sage ! Alors qu’il appartient a notre essence de devenir libre, il semblerait que cette
via perduea soit supérieure aux compétences de I’"homme. En pratique, presque aucun homme
n’est sage. S’il semble n’y avoir aucun critére extérieur pour le reconnaitre, toutefois on peut
comprendre que le seul sage reconnu dans I'histoire occidentale est le Christ. Pour Spinoza, seul le
Christ a pu connaitre Dieu par I'ame.

Comment saisir, dés lors, la somptueuse conclusion axiologique, celle de la derniére scolie de
I'Ethique : « sed omnia praeclara tam difficila, quam rara sunt » ? « Praeclarus » peut se traduire
par « lumineux » ou « trés beau ». Mais le terme de beauté marque une rupture avec I'absence
d’axiologie chez Spinoza. On trouve, néanmoins au TRE, une référence a la qualité de I'objet. Mais
est-ce a dire qu’il y aurait une esthétique du 3®™® genre de connaissance ? Esthétique au sens
d’aesthanoumai, c’est-a-dire le sentiment d’éternité et le contentement intérieur qui y succede
nécessairement ? Mais le monde de Spinoza n’est pas non plus a aimer parce qu’il est beau. La
beauté induit une représentation d’une conscience a I'objet, elle fait partie du domaine du sensible. En
revanche, le terme « praeclarus » indique aussi bien la clarté de I'évidence. « Remarquablement clair ».
Cette évidence, c'est I'évidence de la vérité. Et atteindre la vérité autant que le sentiment de la vérité,
voila ce qui est rare et difficile. Cette puissance, nous I'avons vu, requiert une attention accrue, elle est
affaire de méthode. Dans le devenir actif, cette voie est ardue au sein de la maitrise des affections.

63 Et faire I'expérience de l'infinité par la conception de I'essence de son corps accompagnée de
I'idée de Dieu.

64 Spinoza critique trois genres de sciences, et cherche donc a confondre ces trois critiques dans une
expression affirmative : critique des philosophes (TRE et Ethique), des théologiens (TTP) et enfin
des grammairiens (GH). Les philosophes emploient des concepts qui sont des images, les
théologiens ne donnent pas de définition, les grammairiens ne recherchent pas la cause efficiente
de leurs théories.

86



LA LETTRE SPINOZIENNE DE L'ETERNITE

Textuellement, il n’y a aucune langue du troisieme genre de connaissance, le
concept n'est qu’'une méthode pour faire I'expérience de I'éternité. Mais il y a bien
une épaisseur nominale du troisieme genre au sein de la logique sub specie
aeternitatis qu’il faut explorer®. Il est vrai que I'écart entre le sage et I'ignorant est
trés vite comprise dés le 4°™ livre de I'Ethique a travers le progrés de la Raison dans le
devenir actif ; or, il faudrait auparavant montrer le progrés de I'union a I'expression® —
a l'instar de Gilles Deleuze — car c’est bien I'épaisseur nominal et sémantique qui
déploie la réalité de 'immanence spinoziste au sein de I'expression®”.

C’est alors Zourabichvili qui a su trouver la relation entre theme et version a
I'intérieur de la lettre spinoziste : «lorsque nous disons que ... <parler vulgaire>, nous
ne disons rien d'autre sinon que ... <parler spinozien > ». Et nous nous en tenons au
vocabulaire : « traduction...possible » ; ou bien «quand nous disons ceci, en réalité nous
disons cela. »®® 1l n’y a donc pas tant version, de prime abord, que théme. L’erreur du
débutant, qu’il soit lecteur ignorant ou inattentif, c’est de prendre le theme pour la
version, d’opérer un mauvais point de départ. En fait, le théme nous pousse a une
puissance d’attention, nous faisant sortir de I'état passif de 'usage usuel des mots °°:
un changement de point de vue s’y opeére, progressant a travers |'universel, jusqu’a la
proposition 21 du livre V, pour enfin se localiser dans l'intimité affirmative’®. C'est ainsi
que si Spinoza développe une pensée de I'étre, son emprunte n’en est pas moins,

8 Le lecteur doit donc faire correspondre ce qui tient de la lettre spinoziste a ce qu’est réellement
I'expérience de I'éternité.

66 CT, Il, 26. L’'Union avec Dieu est la connaissance vraie ou « le quatriéme genre de connaissance ».
Le chapitre XVI s’arrange de cette fagon : aprés avoir rappelé ce qu’est le quatrieme genre de
connaissance, Spinoza explique que la liberté de 'homme consiste dans l'union avec Dieu. Le
terme d’union est aussi présent dans I'Ethique, par trois fois, a titre indicatif, pour conserver
quelque chose de cartésien afin de guider le lecteur vers I'immanence de la substance.

67 Si tout mode est expression de la substance, tout homme (en tant que mode singulier de
I'Etendue existant en acte) ne pergoit pas cette expression telle qu’elle existe. Comprendre Dieu
comme cause efficiente de toute chose, c’est participer de I'infinité. Cette compréhension participative
est alors le propre du sage.

68 F. Zourabichvili, la langue de I'entendement infini, Cerisy, 2002, p3.

89 ’exemple le plus frappant est la proposition 11 du livre Il, suivi de son corollaire ou il est expliqué
que le lecteur doit accompagner Spinoza d’un pas lent.

70 C’est ainsi que se définit le troisitme genre de connaissance : de I'idée adéquate de certains
attributs de Dieu (la Raison ne peut en connaitre que la Pensée et I'Etendue) vers la connaissance
adéquate de I'essence des choses, c’est-a-dire des expressions qui enveloppent la nature nécessaire et
éternelle de Dieu. Mais il n’y a pas besoin de connaitre toutes les essences, il suffit de pouvoir
expliquer, pas a pas, I'affirmation d’une essence pour ensuite maitriser ce qui m’arrive du dehors,
et parvenir a la béatitude.
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comme le fait remarquer Zourabichvili, une légitimation du langage de I'avoir’’.
Lorsque j'ai une idée adéquate, une méme idée est donnée en Dieu tout en
développant 'une de ses propriétés ; c’est donc que percevoir (langage vernaculaire)
se traduit par : une idée est donnée en Dieu. L'expérience du troisieéme genre, dans sa
compréhension participative, est une relation d’appartenance ol étre (percevoir) =
avoir’?. Cette expérience articule, sous I'attribut Pensée, I'idée de I'idée (avoir) que
I'esprit forme pour ce qu’elle est I'idée d’un certain mode de I'étendue existant en
acte (étre). Avoir une idée adéquate, par conséquent, c’est avoir une idée comme elle
est en Dieu : nous en sommes cause libre. Le probléme de I'essence du corps est ainsi
réglé : cette idée du corps est nécessairement I'idée qu’a Dieu exprimant mon corps
sous une espece d’'éternité. C'est donc un certain mode de penser qui n’est pas borné
par une autre pensée, puisqu’il en représente la forme de l'idée. Etant la forme de
I'idée de mon propre corps, j'ai non pas la connaissance de mon corps sous une
espece d’'éternité, mais 'intuition de I'essence de mon corps, c'est-a-dire un quatrieme
mode de perception qui requiert les démonstrations des propositions 22 et 23 du
livre V3. Et c’est ainsi que j'inaugure le troisitme genre de connaissance, ou étre =
avoir sub specie aeternitatis’®. Le sage participe a la substance car I'idée de Dieu est
contenue dans I'essence singuliére’. Il ne faut donc pas percevoir la substance pour
connaitre Dieu, il faut concevoir I'essence des choses singulieres.

Si le theme est I'opération privilégiée pour attirer I'attention du lecteur, au
contraire on peut subodorer le fait qu’a partir de la proposition 21, V, nous devons

71 F. Zourabichvili, Spinoza une physique de la pensée, op.cit., p149.

72Sj toute idée est idée de quelque chose, si I'dAme est I'idée du corps, la réforme de I'entendement
peut nous faire percevoir qu’en réalité, si 'ame n’agit point sur le corps, c’est qu’elle est idée par
elle-méme, congue sous l'attribut de la pensée et, en tant qu’idée, elle peut se constituer idée
d’elle-méme, suivant les lois de sa propres nature, in fine étre elle-méme une idée adéquate, au sens de
Iavoir. En ce qui concerne la « compréhension participative », emprunte la vocable a B. Rousset, dont
le fondement se trouve dans I'Ethique, au scolie de la proposition 49, livre Il : « Il reste enfin a
indiquer combien la connaissance de cette doctrine sert a l'usage de la vie, (...), a savoir : 1° En tant
qu'elle nous enseigne que nous agissons par le seul commandement de Dieu et que nous participons de
la nature, et d'autant plus que nos actions sont plus parfaites et que nous comprenons Dieu de plus
en plus ». C.f B. Rousset, I’étre du fini dans I'infini selon I'Ethique de Spinoza, Revue Philosophique
de la France et de I'Etranger, T. 176, No. 2, DESCARTES SPINOZA.

73 Ces deux propositions, par ailleurs, ont perturbé de nombreux lecteurs, car elle ne peut pas étre
proprement dite pergue par les autres modes de perception

74 Au reste, je ne sais pas si 'on peut étre totalement d’accord avec F. Zourabichvili, lorsqu’il affirme
que I'Ethique est la narration de la nature, puisque I'idée contient une réalité en soi.

5 E, 11, cor. Et II, 38, sc. : « Ajoutez que notre Ame ; en tant qu’elle percoit les choses vraiment, est
une partie de I’'entendement infini de Dieu ».
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opérer une traduction-version pour comprendre I'expérience de I'éternité; ce qui
aboutit a la thése selon laquelle le 3™ genre de connaissance posséderait bien son
propre langage’®. Le lecteur est enfin mature pour posséder ce langage.

Et c’est ainsi que I'expérience de I'éternité ne reste pas moins mienne dés lors
gu’elle est démontrée. Par conséquent, la phrase de la scolie de la proposition V, 23,
explicitant « nous sentons néanmoins et nous savons par expérience gue nous
sommes éternels » se révéle sous un nouveau jour, celui du sentiment qui ne porte
pas a la connaissance théorique et, tout en ayant recours a la médiation des
démonstrations, me laisse la liberté nécessaire pour achever cette expérience. De ce
fait, on peut légitimement se demander si I'Ethique convainc le lecteur. Or, il n’y pas
de polémique dans la lettre spinozienne. Si I'usage des mots fonctionne, le lecteur a la
certitude qu’il possede la vérité, et peut I'appliquer en acte. En réalité, quand bien
méme nous avons le sentiment de notre éternité, la force par laquelle 'ame affirme
ce qui est bon pour sa complexion, soit une passion, établit I'entorse a notre
attention, a cette intuition fondamentale qu’est I'expérience de linfinité’”’. La
proposition 23 du livre V demande alors cette puissance d’attention sur notre éternité
a travers les démonstrations. C'est |'attention que nous sommes en mesure d'investir
sur chaque idée qui nous guide, a travers l|'explication de cette idée dans une
démonstration, jusqu'a l'idée de Dieu, et ainsi a la conception de nous-mémes sub
specie aeternitatis. Cette puissance de I'attention via les démonstrations compléte
notre sentiment de I'éternité a travers le sentiment de la finitude qui est mien car,
encore faut-il le rappeler, le conatus est puissance a la fois dans ses déterminations
extrinseques, et en cela nous sommes dits finis, mais releve d’une compréhension
participative a travers son essence (par le concept du Désir, qui est la conscience
réflexive du conatus) et en cela nous participons de l'infini. Tout homme est partie de
I'infini en tant qu’expression de la substance, mais peu y participe, et encore moins y
go(te la béatitude.

Il faut donc bien en conclure que Spinoza a voulu écrire ce qui pourrait constituer
I'intermédiaire entre ce qui est cause de soi et ce qui est en autre chose. Dans ce cas,
I'Ethique est un style, mais porté aux limites du style, c’est-a-dire a la limite du langage
corporel, qui passe sous la pensée a travers I'attribut étendue. Le langage spinoziste
est ainsi I'incarnation d’une pure pensée produite pour I'entendement du lecteur. L'ordo
geometricus n'est pas 'exemple, mais le paradigme de I'enchainement structurel des

76 Je cite F. Zourabichvili, dans la relation entre langage et visibilité : « En vérité, nous avons besoin
du spinozien pour voir, et voir, c'est parler spinozien. ». La langue de I’entendement infini, op.cit.,
p7.

7 Je pense que ce sentiment de I'éternité de la proposition 23, V, est celle de I'expression de la
substance.
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idées adéquates’®: chaque proposition est replacée, grace aux démonstrations,
dans la chaine causale dont elle est issue, au gré d’une puissance des mots, dont
I'usage actif est la vérité méme de ce qui est proposé puis démontré a travers une
différence rythmée de la pensée’. Cet ordre ne doit pas &tre compliqué pour I'esprit,
mais doit 'amener & concevoir distinctement ce qui est enchainé simplement®. Et
les scolies frappent justement |'attention du lecteur, en jouant sur les vitesses du
propos, de fagon a le sortir de I'inattention propre aux aléas de I'imagination ; c’est
ainsi que le scolie est a I'affect ce que la démonstration est au concept. Il nous semble
bien — par l'activité du scolie qui soutient la rigueur de la démonstration - que
I'Ethique se structure a la fois sur la logique de I'éternité et sur la logique de la durée,

78 Pierre Macherey, « Spinoza: une philosophie a plusieurs voix », Philosophique, 1 | 1998, 5-22:
« cette distinction passe entre un deuxiéme genre de connaissance qui procéde par déductions
abstraites, donc démonstrativement, et un troisieme genre de connaissance auquel Spinoza donne
le nom de « science intuitive », qui consiste a voir les choses « d’un seul regard » (uno intuitu), donc
en sautant les étapes intermédiaires qui en mesurent I’élucidation. Il est manifeste que I’écriture de
I'Ethique, présentée ordine geometrico, reléve des modéles empruntés a la science démonstrative
ou connaissance de deuxiéme genre. Mais cela signifie-t-il que le raisonnement suivi par Spinoza
demeure extérieur aux préoccupations propres a la science intuitive, alors que celle-ci constitue a
ses yeux le genre supréme de la connaissance ? Or, en discernant dans le texte apparemment
linéaire et univoque de I’'Ethique plusieurs voix superposées qui interférent polyphoniquement
entre elles, nous avons peut-étre commencé a répondre a cette interrogation. La voix qui dit
« nous », c’est justement celle de la démonstration, que parle la connaissance du deuxieme genre ;
et la voix qui dit « je », en tranchant abruptement dans le vif des probléemes, et en abordant ceux-ci
du point de vue de la solution qu’on souhaite leur apporter, c’est celle de la connaissance de
troisiéme genre. L’Ethique serait ainsi composée de maniére a faire entendre simultanément ces
deux voix, en les faisant paraitre comme indissociables I'une de I'autre, tout en maintenant les
caracteres, les tonalités propres a chacune ». A remarquer, donc, que Macherey rapporte la
premiére personne a la connaissance intuitive. La véritable subjectivité dépasse la Raison
universalisant, elle participe ainsi de Dieu. Le « je » non subjectif, c’est le «je » qui percoit son
corps suivant les affections des autres corps : confus et mutilées, ces affections produisent des
idées inadéquates, soit plusieurs idées a la fois données en Dieu. « Je » ne suis jamais moi, mais
« je » suis éternellement partie de I'Entendement divin, a méme I'existence.

79 Ceci est aisément démontrable : les lemmes du livre Il traitent aussi des corps en termes de
fluidité. Or, si 'ame est I'idée du corps, alors ce rythme de la pensée — dédoublé en vitesse et
lenteur — est I'idée de cette fluidité des corps qui se meuvent. Cette fluidité est le propre du mode
infini médiat, qu’il soit rapporté a I’attribut Pensée ou Etendue.

80 E IV, app: « Ce que j'ai exposé dans cette Partie sur la conduit droite de la vie, n’a pas été dispose
de fagon qu’on le pGt voir d’ensemble, mais a été démontré par moi dans I'ordre dispersé ou la
déduction successive de chaque vérité se faisait le plus facilement. ». Il semble bien que Spinoza
intervient méme pour faciliter la tache du lecteur, et que la méthode ne soit pas établie en dehors
d’un agent extérieur ; au contraire, I'agent extérieure, ici Spinoza, doit reproduire le livre de la
nature, mais de fagon la plus compréhensible, et donc la plus simple. Cette simplicité de
I’enchainement des idées vraies s’oppose a la précipitation des idées mutilées et confuses.
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mais replace cette derniére sur I'expérience du langage de I'entendement infini. Sa
philosophie dépasse la grammaire, en ce que cette derniére ne se soucie pas de la
vérité de ses énoncés. Le 3°™ genre de connaissance, bien que difficulté sémantique
premiere, n’en est pas moins véritable dans son expérience.

C'est ainsi que pour Spinoza il y a bien un langage de I'entendement infini. Et
ceci, un ouvrage nous le prouve : I'Abrégé de Grammaire Hébraique. Dans la langue
hébreux, le passé et le futur sont des relations exprimées verbalement au sein du
présent gnoséologique comme passage d’un point a un autre®. Or, I'Ethique ne parle
gu’au présent de vérité générale. C'est donc que le verbe précéde le nom dans une
division du temps; le nom dérive de I'état absolu a I'état de régime et précise la
relation du déterminant au déterminé. L'expérience de I'éternité se déploie dans
I'actualité du présent, excluant de la connaissance toute contingence ou abstraction
guantitative (logique de la durée) pour faire parvenir I'entendement a la conscience
de I'éternité. Cette maniere de signifier ce qui tombe sous I'entendement est
rapportée au nom ; or, dans la langue hébreu, tous les syntagmes sont rapportés au
nom?®. Ainsi, la langue hébreu est exprimée sous deux attributs : 'Etendue, dont le
mode est la lettre, et la Pensée, dont le mode est la voyelle, c’est-a-dire 'ame de la
lettre®3. Nous retrouvons la structure de I'expression : le nom s’exprime (substance),
le couple lettre-voyelle est I'expression (attributs) et 'usage est exprimé a travers la
langue (modes). Le mos geometricus n’est donc pas tant une méthode scientifique
qu’un effort dans le devenir actif ; mais la grammaire philosophique de I'éternité peut
rendre le latin de I'Ethique plus « mathématique », c’est-a-dire pour faire remonter le
nom au verbe®*. En revanche, le GH ne donne aucune « grammaire de la béatitude »,
ce serait d’ailleurs absurde dans les termes et les buts proposés par I'ouvrage, et c’est
donc la béatitude qui dépasse le pouvoir de notre langage. La béatitude est bien le
nom a donner sur ce dont nous ne pouvons parler ; d’ou suit la nécessité de cesser
toute prétention au langage de ce qui releve de la mienneté du troisieme genre de

81 GH, ch. IV: « The Hebrews usually refer actions to no other time than to the past and the future.
The reason for this seems to be that they acknowledge only these two divisions of time, and that
they consider the present tense only as a point, that is as the end of the past and the beginning of
the future. | say they viewed time to be like a line consisting of many points each of which they
considered the end of one part and the beginning of another ».

82 Ibid, ch.V : « | shall now explain what | understand by a noun. By a noun | understand a word by
which we signify or indicate something that is understood. However, among things that are
understood there can be either things and attributes of things, modes and relationships, or
actions, and modes and relationships of actions ».

83 En nous aidant de GH, ch. I, I1,lIl.

84 Ibid : « For all Hebrew nouns (as is known to all experts in this language) are derived from forms of
Verbs ».
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connaissance. La béatitude est ainsi ce qui nomme la puissance de la nature humaine
dans I'Ethique, elle est véritablement mon expérience de l'infinité.

La béatitude, en tant que concept, est objective en ce que I'Amour de I’"homme
pour Dieu n’est autre que I’Amour de Dieu en tant que s’expliquant par I'essence de
I'esprit humain®. D’olu a la fois une généralisation et une particularisation de cet
Amour : Dieu s’'aime lui-méme (formellement), les hommes (objectivité de I’humanité),
et donc aime cet homme-ci existant en acte. La forme de cette joie éternelle implique
I'essence dans |'existence. Subjectivement, il suffit donc de reconnaitre la particularité
de cet Amour de Dieu envers |'essence de mon corps pour me lier éternellement a
Lui. Cet amour qui nait d’une joie intérieure se rapporte strictement a la part éternelle
de '’Ame — I'entendement — ce reste primordial permettant de réprimer les passions.
On pourrait supposer, toutefois, que cet Amour du troisieme genre de connaissance
soit aussi une définition, c’est-a-dire tout simplement une idée vraie. Si nous
lisons la démonstration de la proposition 38, il est dit : « cet Amour intellectuel suit
nécessairement de la nature de ’Ame, en tant qu’on la considére elle-méme, par la
nature de Dieu, comme une vérité éternelle ». La fin de I'Ethique s’écrit, de ce fait, sur
le seul mode de la production d’idées formelles, que ce soit pour I'essence du corps,
la part éternelle de ’Ame, la béatitude. Sans réfléchir sur la genése de I'idée formelle
ou du concept nous n’aurions jamais pu comprendre, par exemple, la proposition 23
du livre V. Ce qu’on a tenté de dire a propos du livre V, c’est-a-dire qu’il serait écrit sur
le plan pur des essences, revient a affirmer que le lecteur est enfin parvenu, suivant la
logique de la durée, a considérer toute affect intérieur comme vrai, c’est-a-dire
suivant d’une définition que I'on posséde pour soi®. C’est pourquoi Spinoza dit bien
gue rien ne peut 6ter I'Amour qui nait du troisieme genre de connaissance, puisque le
concept qui I'enveloppe est une essence particuliére affirmative et ce indépendamment
du temps. Posséder ces essences pour soi revient a développer les propriétés qui
étaient contenues dans leur concept: rappelons qu’elles doivent étre abordées en
termes de repos mais aussi de mouvement®’. Et donc que la béatitude du sage
reproduit I’Amour de Dieu dans la réalité modale — c’est-a-dire devient actif, sans

85E,V, 36.

86 E, V, 20, sc: « dont la possession nous est réellement assurée ». Toute idée est suivie d’un affect
dont elle est I'idée. Or, l'idée de Dieu contient un affect intérieur, et puisque Dieu ne peut
connaitre de passions, alors cet affect est joie (activité) et, d’autre part, comme cette idée est
éternelle, la joie qui I'accompagne est aussi éternelle. Ensuite, c’est cette joie éternelle que I'on
posséde pour soi et en acte. En outre, je rappelle la proposition 21 du livre IV, c’est-a-dire que si le
Désir est 'essence méme de ’homme, alors elle a pour directio conati la béatitude.

87 Ce qui revient a dire que I'essence du corps était déja sous-entendu tout au long de I'Ethique, mais
que c’est lorsque j'ai la connaissance intuitive que I'idée de I'essence du corps est ce méme corps
en acte.
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relation avec une quelconque cause extérieure qui pourrait nuire a cet affect
intérieur. C'est pourquoi le plan éthique se rattache a une logique, méme jusqu’a la
derniere proposition de I'Ethique. Cette liaison affective s’appelle la cause adéquate,
c’est la seule liberté effective au sein de la réalité modale et, par conséquent, le
véritable salut.

Conclusion

La philosophie, dans son acceptation originelle, est ’Amour de la sagesse.
Mais Spinoza refuse toute tentation de I'advenue d’un Logos demandant une
initiation, telle I"ascension d’un dormeur dans le 6™ livre de La République, un
Logos que I'on devrait recueillir en retour eav xapetv. Pour Spinoza, I'expérience
de l'ignorant n’est pas celle d’'un dormeur, mais hallucinatoire en ce sens que les
fictions nous privent de la conception d’une idée claire et distincte ad perennis. La
philosophie de Spinoza, si elle est originale en ce sens que I'immanence permet de
penser |'expression a travers |'exprimé, est en méme temps traditionnelle par
I'usage du concept®®. La substance étant invisible, le concept est véritablement ce
qui permet de faire parvenir a la « conscience » la nature dont I'essence implique
I'existence, méme si, en tant que partie finie d’'un Entendement infini, nous
sentons notre part d’éternité. Le concept spinoziste s’inspire de la distinction entre
le peras et I'apeiron platonicien, c’est-a-dire d’'une limite qui donne I'autorité a
I'idée formelle, et d’un principe il-limité, 'entendement de I’"homme, qui développe
cette méme idée comme essence éternelle. Seulement, cette part d’éternité était
éparpillée dans la tendance de I'imagination a concevoir les choses soit de maniére
abstraite, soit sans lien entre elles, in fine le piége que représente la logique de la
durée si on ne comprend pas qu’elle se déduit des modes infinis immédiats. Spinoza,
de ce fait, établit une philosophie a travers une méthode, celle de I'enchainement
nécessaire des idées par la réforme du langage, sans pour autant se désengager
d’une maniére traditionnelle de philosopher. L’Ethique rappelle sans cesse au lecteur
gue la béatitude n’est pas qu’une expérience personnelle, mais que I’Amour éternel
doit étre partagé autant que faire ce peut®.

88 Ainsi, le lecteur ne doit pas étre surpris que ce soit le concept qui éléve le mos geometricus de la
mathématique a la philosophie.

82 Nous nous tairons, dans cet article, sur I’lhomme libre qui doit venir en aide a la Cité. Elle fait
partie du domaine éthique, mais I'ouverture a un horizon politique n’entre pas dans notre
problématique.
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La lettre spinozienne de I'éternité regroupe ainsi les différents domaines de
I'ontologie: logique, elle produit un ordre structural pour la pensée, obéissant a
certaines regles. Physique, cet ordre structural coexiste au sein méme de I'activité des
propositions, démonstrations et scolies, elle ne rassemble que des idées adéquates au
sein de la Nature Naturée. Ethique, elle ceuvre a la libération de 'homme. Métaphysique,
elle se fait enfin le livre de la Nature Naturante, soit I'étre de la substance.
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ABSTRACT. Deconstruction of the Philosophical Eurocentrism by African Philosophers.
Eurocentrism is a current that is manifested by the refusal, disdain and depreciation of
all knowledge abroad in favor of European cultures. So it is question of the promotion
of Western Europe as the very center of the political, economic and philosophical
thinking. Precisely, given the philosophical eurocentrism, African thinkers are trying to
reach more visibility and to question this state of affairs. The purpose of this paper is to
describe and analyze the different ways in which African philosophers criticize
eurocentrism and to study the different philosophical currents set up to provide more
visibility to African philosophy. The paper has two sections: philosophy and the cult of
eurocentrism and the various means of affirmation of African philosophy.

Keywords: philosophical Eurocentrism, African philosophy, deconstruction, afrocentrism,
ethnophilosophy

RESUME. L’eurocentrisme est un courant qui se manifeste par le refus, le mépris
et la dévalorisation des connaissances étrangeres au profit des cultures européennes.
Donc, il est question de la promotion de I'Europe occidentale comme le centre méme
de la pensée politique, économique et philosophique. Précisément, compte tenu
de I'eurocentrisme philosophique, les penseurs africains essaient d'avoir une plus
grande visibilité et a remettre en question cet état de chose. Le but de cet article
est, de décrire et d'analyser les différentes facons dont les philosophes africains
critiquent I’eurocentrisme, et d'étudier les différents courants philosophiques mis
en place pour fournir plus de visibilité a la philosophie africaine. L'article comporte deux
sections: la philosophie et le culte de l'eurocentrisme et les différents moyens
d'affirmation de la philosophie africaine.

Mots-cléfs: eurocentrisme philosophique, philosophie africaine, déconstruction,
afrocentrisme, ethnophilosophie
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INTRODUCTION

L’eurocentrisme est un courant qui se manifeste par le refus, le dédain et
la dépréciation de tout savoir étranger en faveur des cultures européennes. Kolja
Lindner (2010: 108) souligne que c’est « une forme d’ethnocentrisme, dont la
particularité consiste non seulement a postuler la supériorité des sociétés occidentales,
mais a donner pour fondement intrinseque de celle-ci la raison scientifique. Cette
vision du monde s’associe a I'exigence de soumettre le monde entier a ladite raison. » Il
est donc question de la promotion de I'Europe occidentale, comme centre du monde
politique, économique, « racial »*, philosophique. Justement, face a I’eurocentrisme
philosophique, les penseurs africains essayent de s’organiser pour avoir plus de
visibilité, mieux ils tentent de déconstruire, de remettre en question cet état de
chose. Le but de cet article est précisément de présenter, d’analyser les différents
moyens dont usent les philosophes africains pour critiquer I'eurocentrisme et
d’étudier les différents courants philosophiques mis en place pour assurer plus de
visibilité a la philosophie africaine. Dans cette perspective, plusieurs questions
méritent d’étre posées: d’ou provient cette hégémonie de la philosophie
occidentale ? Des facteurs politiques ont-ils joué dans la suprématie actuelle de la
philosophie européenne ? Quels sont les reproches faits par les penseurs africains
a l'eurocentrisme ? Quels sont les courants et les méthodes de pensée de la
philosophe africaine ? Est-ce une philosophie qui mérite d’étre connue et étudiée
sur le plan international ? Nous nous attélerons a essayer de donner des réponses
a ces interrogations tout au long de notre travail. Notre article comportera, a ce
sujet, deux axes : la philosophie et le culte eurocentriste, ainsi que les différents
moyens d’affirmation de la philosophie africaine.

I-LA PHILOSOPHIE ET LE CULTE EUROCENTRISTE

La suprématie de la philosophie occidentale s’est construite grace a
I’affirmation selon laquelle I'Europe est le berceau de la connaissance, ainsi qu’a
son hégémonie géopolitique et économique.

1 P. Jani, « Karl Marx, Eurocentrism, and the 1857 Revolt in Bristish India», in C. Bartolovich, N. Lazarus
(dir.), Marxism, Modernity, and Postcolonial Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 2002,
p.94.
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I.1- La culture européenne et I'origine hellénique de la philosophie

Le mot philosophie serait d’origine grecque et serait apparu au Vle siecle
avant Jésus Christ. Il signifie amour (philos) de la sagesse et du savoir (savoir).
Selon Heidegger (1956), le terme grec « philo » permet de nommer un mode de
penser objectivant qui se sépare du mythe, donnant naissance aux sciences et a la
technique d’ou ressort la rationalité philosophico-technique occidentale aujourd’hui
mondialisée. Ainsi, la philosophie est une science fondamentalement rationnelle
et c’est ce qui expliquerait, selon certains penseurs tels que Hegel, Levy-Bruhl, sa
genese et son développement en Europe, au contraire des autres sociétés dites
inférieures. Le jugement européen est doué d’intelligence, de rationalité et c’est
ce qui a, d’apres Jean Voilquin (1965 : 5),

« donné a I'esprit humain les cadres et les principes essentiels de son activité. Qu'il
s’agisse de philosophie, d’histoire, de sciences ; qu’on envisage les arts différents et
les genres littéraires, il a su tout régler et, renongant a la connaissance purement
empirique et pratique, remonter jusqu’aux sources universelles de tout savoir, se
débarrasser de la tutelle dangereuse des magies et des religions, poser tous les
probleémes sur le plan rationnel et ouvrir a la spéculation les voies dont, par la suite,
elle ne devait pas s’écarter.»

L'Europe a donc su mettre en place des cadres rationnels qui ont permis
I’émergence de la philosophie. Ce qui serait tout le contraire des sociétés non-
européennes dont la mentalité prélogique serait un grand obstacle a I'épanouissement
d’une science basée sur la rigueur méthodologique. Lucien Lévy-Bruhl (1960 : 512)
explique a cet effet :

« L'attitude du primitif est tout autre. Il a peut-étre remarqué les antécédents
constants du fait qui l'intéresse, et, pour agir, il tient le plus grand compte de ces
observations. Mais la cause réelle, il la cherchera toujours dans le monde des
puissances invisibles, au-dela de ce que nous appelons la nature, dans la
« métaphysique » au sens littéral du mot. »

Au regard des propos de Lévy-Bruhl, les sociétés non-européennes ne
posseédent pas la rigueur scientifique qui caractérise le raisonnement philosophique. Il
ressort de ce qui précede, au regard des écrits des penseurs européens, que l'origine
de la philosophie est située en Occident et ce n’est que logique puisque la philosophie
en tant que savoir scientifiguement organisé ne peut éclore que dans une société
qui a érigé le réalisme et I'intelligence pratique en régle. Ce qui ne serait pas le cas
de d’autres sociétés comme I’Afrique. Gérard Legrand (1970 : 11) précise que
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« Les anciens ouvrages d’éducation parlaient de la philosophie des Hébreux, des
Perses, des Chinois, et méme des Druides, car il ne s’agit jamais que de maximes
de morale et de politique, plus ou moins étroitement unies a des conceptions
religieuses ou a des abstractions formalistes. »

La philosophie serait donc liée a la culture européenne.? Cette idée est
d’autant plus admise a cause du fait que I'Europe a une suprématie géopolitique et
économique totale sur les sociétés dites primitives.

1.2- L’hégémonie géopolitique et économique de I’Europe

L'Europe a colonisé et dominé une grande partie du monde ces derniers
siecles. Il n’est donc guere étonnant que sa culture soit qualifiée de supérieure aux
autres. C'est dans cette optique qu’Enrique Dussel déclara :

« La philosophie moderne européenne apparait a ses propres yeux — et aux yeux et
aux communautés d’intellectuels d’'un monde colonial en extréme prostration,
paralysé du point de vue philosophique — comme la philosophie universelle. Située
géopolitiquement, économiquement et culturellement au centre, elle manipule
depuis cet espace privilégié I'information de toutes les cultures périphériques. »3

De fait, les pays européens possedent de puissants moyens financiers et ont
le pouvoir de dominer idéologiquement les cultures périphériques issues de pays
pauvres. Il n’y a qu’a observer le matraquage médiatique dont sont victimes ces pays. Et
cela va méme plus loin, dans les programmes scolaires ou il est plus question des
idéologies occidentales que des cultures locales. Des lors, au milieu de toute cette
confusion, il n’est guére étonnant de voir Hegel (1970 : 413) affirmer que« I'Esprit
germanique est I'Esprit du monde nouveau [de la modernité], dont le but est la
réalisation de la vérité absolue. » Il oublie que I'Allemagne est une grande puissance
économique certes, toutefois son idéologie demeure régionale et non mondiale. Elle

2 Cette affirmation est reprise par beaucoup de philosophes occidentaux dans leurs ouvrages. Et ils sont
trés nombreux, si bien que c’est difficile de les citer. C'est le cas par exemple de Jean-Frangois Revel
(1994 : 21) pour qui, les débuts de la philosophie occidentale correspondent aux débuts de la philosophie.
C'est ce gu’il conclut au terme de son inventaire des divers centres d’'intérét et domaines des divers
types de pensée et d’attitudes qui, chez les Milésiens de I'époque de Thales, sont envisagés comme
relevant de la philosophie.

3 Enrique Dussel, « Pour un dialogue mondial entre traditions philosophiques », Cahiers des Amériques
latines [En ligne], 62 | 2010, mis en ligne le 31 janvier 2013, consulté le 03 février 2015. URL:
http://cal.revues.org/1619 ; DOI : 10.4000/cal.1619
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n’a par exemple rien a voir avec la philosophie japonaise, chinoise ou africaine. C'est
dans ce sens qu’Enrique Dussel (ibid.) soutient :

« L'eurocentrisme philosophique qui prétend étre universel est en réalité une
philosophie particuliére qui, sur plusieurs aspects, peut étre subsumée par d’autres
traditions. Certes, toute culture est ethnocentrique, mais la culture européenne
moderne a été la premiere dont I'ethnocentrisme a été mondial, ayant comme
horizon le World System — selon les termes d’l. Wallerstein [1980-1989]. »

Il n’existerait donc pas une philosophie universelle qui serait occidentale.
Les philosophes du Sud se rendant de plus en plus compte de I'absurdité de la
prétention universelle de la philosophie occidentale, décident de s’organiser pour
mettre en lumiere leurs idéologies : c’est le cas des philosophes africains.

II-LES DIFFERENTS MOYENS D’AFFIRMATION DE LA PHILOSOPHIE AFRICAINE

Pour donner plus de visibilité a leurs réflexions et essayer de s’émanciper
de la philosophie occidentale, les philosophes africains ont mis sur pied une série
de raisonnements que nous allons essayer d’analyser dans les lignes qui suivent.

I.1-l’afrocentrisme ou l'affirmation d’une genése africaine de la philosophie
occidentale

Des philosophes africains ont pensé que pour pouvoir donner une légitimité
certaine a la philosophie africaine, il fallait prendre le contrepied de I'eurocentrisme
philosophique : a savoir réfuter I'origine grecque de la philosophie. Jacob Emmanuel
Mabe (2002 : 107-108) écrit a ce sujet :

« Les Européens précurseurs du mythe grec feignent souvent d’ignorer qu’avant
I'émergence hellene, les peuples d’Orient, notamment les Egyptiens comme Imhotep
(2800 avt J.-C), Ptahhotep, Djordedef, etc., ont produit des ceuvres intellectuelles
considérables pouvant étre qualifiées de philosophie. Qu’on pense a Ptahhotep dont les
maximes de sagesse nous sont parvenues en totalité. Son livre est d’ailleurs considéré
comme le premier du monde »*.

4 Confére Christian Jacq, L’Enseignement du sage égyptien Ptahhotep, le plus ancien livre du monde,
Paris, 1993.
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Jacob Emmanuel Mabe essaye donc, a travers ses écrits, de remettre en
cause l'assertion selon laquelle I'origine de la philosophie est grecque. Cette thése a
surtout été développée au sein d’un courant idéologique appelé I'afrocentrisme. Ce
dernier est entré en usage dans les années 1980, cependant le phénoméne a une histoire
plus ancienne qui traverse la moitié du 20¢é siecle. Parmi les auteurs afrocentristes les
plus connus, nous pouvons citer ’Américain Moléfi Asante®, le Guyanais Ivan Van
Sertima®, le Sénégalais Cheikh Anta Diop, le Britannique Martin Bernal, le Congolais
Théophile Obenga. L'afrocentrisme a pour objectif général de remettre I'Afrique au
centre du monde. Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar (2002 : 75) déclare gu'il « se présente
d’abord comme une idéologie de combat contre un eurocentrisme réel ou supposé qui
déprécierait les réalisations africaines ou chercherait a capter I'héritage culturel. »
Ainsi, il est indispensable que I'Afrique soit reconnue comme un agent actif de I'histoire
de ’humanité, une terre de civilisation qui a apporté au monde, certaines de ses plus
grandes merveilles. Cette philosophie, selon Asante, cité par Walker (2000: 67)
« place [...] les idéaux africains au centre de toute analyse impliquant la culture et le
comportement africains. » Les afrocentristes renient |'origine grecque de la philosophie.
Pour eux, I'Egypte serait le lieu de départ de la philosophie. De ce fait, la redécouverte de
I'ancienne Egypte depuis les travaux de déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion
(1790-1892) fournit des raisons supplémentaires qui poussent Frederic Tomlin (1952 :
19) a affirmer que « I'Egypte fut le berceau de la spécialisation philosophique telle que
nous la connaissons ». Au regard de ces propos, |’Afrique serait donc le lieu ou serait née
la philosophie. Théophile Obenga (1990 : 16) poursuit dans la méme lancée lorsqu’il cite
Flavius Joséphe :

« Les premiers Hellenes qui philosopherent sur les choses célestes et divines,
comme par exemple, Phérécyde, Pythagore et Thalés, tous sont d’accord pour
admettre qu’ils furent les éleves des Egyptiens et des Chaldéens et écrivirent peu
de choses. »

De ce fait, méme les premiers philosophes grecs reconnaissent qu’ils ont
beaucoup appris des Egyptiens. Cette thése de I'Afrique berceau de la connaissance a
aussi été mise en exergue dans l'ouvrage Civilisation ou Barbarie du Sénégalais Cheikh
Anta Diop dans lequel il s"acharne a montrer caduque et irrecevable que I'Europe soit
seule a I'origine de la pensée rationnelle. Le philosophe sénégalais se destine d’une part a
dénoncer la lignée des égyptologues de « mauvaise foi» qui ont falsifié de maniére
consciente I'histoire de 'humanité. D’autre part, il veut contribuer a montrer aux uns et

5> Théoricien de I'afrocentrisme, Molefi Asante, de son vrai nom Arthur Smith, est notamment 'auteur
de The Afrocentric Idea (1998).Sur cet auteur, on peut se référer en particulier Walker 2000.

6 Originaire de Guyana (ex-Guyane britannique), Ivan Van Sertima est 'auteur du célébre They Came
Before Colombus (1977). Pour en savoir plus sur cet auteur, on peut lire Ortiz de Montellano 2000.
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aux autres que les Egyptiens étaient des Noirs. A en croire Malango Kitungano (2005 : 38),
Cheikh Anta Diop pense que « le retour a I'Egypte dans tous les domaines est la condition
nécessaire pour réconcilier les civilisations africaines avec I'histoire, pour pouvoir batir le
futur culturel de I'Afrique. » Barthelemy Kotchy va dans le méme sens :

« Par son appel incessant au retour aux sources égyptiennes non seulement Cheikh Anta
Diop veut fonder notre culture, mais encore détruire les erreurs accumulées sur I'histoire
du monde noir et contribuer a libérer les consciences des intellectuels noirs afin qu’ils
puissent avec assurance participer effectivement au développement, partant de leurs
propres réalités, construire avec une conscience nationale plus juste leur pays ».”

Dans ces conditions, les philosophes africains qui tentent de décrédibiliser, de
déconstruire la these selon laquelle la philosophie est d’origine helleéne, essayent sans
doute par ce moyen d’effacer le malaise et le sentiment d’infériorité qu’ont porté les
Africains pendant une bonne période. C'est ce que Roger Mucchielli (1982 : 176-177)
nomme « le complexe de castration », qui, selon lui, « se traduit par une recherche
excessive et ostentatoire de la puissance et de I'affirmation de soi (...). La volonté de
puissance tourne alors a la démonstration permanente, a I'exhibition insatiable. » Les
Africains, voulant ainsi soustraire le domaine philosophique a la domination de I'Occident.
lls veulent démontrer qu'’ils ne sont pas des étres inférieurs et qu’ils ont aussi voix au
chapitre en ce qui concerne l'origine de la philosophie. Cela crée une véritable hantise
chez eux et c’est pourquoi il faut absolument reconsidérer cette assertion. Marcien
Towa, philosophe camerounais, exhibe la thése du complot. Selon lui (1981 : 19),

« Le probleme de la délimitation du domaine de la philosophie peut sembler d’abord
purement académique et comme tel ne présentant d’intérét que pour le cercle étroit
des philosophes. En réalité, ce qui est en jeu, c’est la hiérarchisation des civilisations
et des sociétés, ni plus ni moins. Selon Hegel en effet le mouvement qui anime
I'Histoire multimillénaire de I'humanité n’a qu’un but : le triomphe final de la raison,
et de la liberté. Par conséquent, la présence ou I'absence de la liberté et de la pensée,
c'est-a-dire de la philosophie, signifie 'appartenance ou la non appartenance a
I'Histoire universelle. Le fait que la philosophie, i.e., la pure pensée et la liberté, ne se
rencontre qu’en Occident veut donc dire en méme temps que seul I'Occident est
véritablement historique. »

Ainsi, pour Marcien Towa, il est question d’'impérialisme. Ce serait, selon lui,
un moyen pour les Occidentaux d’exclure les Africains de la marche de I'histoire.
Plusieurs critiques se sont élevées contre ces théses afrocentristes. Déja, en ce qui

7 Barthelemy Kotchy, « Cheikh Anta Diop, fondateur des théories de la culture des nations négres », in, Ethiopiques
n°44-45, Revue socialiste de culture négro-africaine, vol. IV, n°1/2, 1987, http://www;ethiopiques.sn
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concerne la race des Egyptiens, Mauny déclare que les Egyptiens antiques n’étaient
pas des Noirs mais plutot a prédominance sémitique : Hyksos, Assyriens, Perses,
Grecs... il se référe a I'ouvrage de C.S Coon, The races of Europe®. Dans le méme ordre
d’idées Balandier (1971 : 212) reproche aux penseurs africains comme Obenga ou
Cheikh Anta Diop de vouloir « aménager le passé, afin de provoquer la réhabilitation
des civilisations africaines et des peuples noirs. » Suret-Canale, quant a lui, blame
I’'engouement a rechercher une unité culturelle de I’Afrique noire a partir de I'Egypte
en exagérant sur le role prépondérant de ce pays.’ Certains auteurs francais comme
Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar, Jean-Pierre Chrétien et Claude-Héléne Perrot, directeurs
d’un ouvrage collectif intitulé Afrocentrismes. L’histoire des Africains entre Egypte et
Amérique (2000), vont dans le méme sens, tout en levant un pan de voile sur les
dérives de I'afrocentrisme. En effet, pour ces derniers, il n’est pas question de réfuter
gu’il y eut dans le passé une vision eurocentriste de la civilisation égyptienne qui niait
les apports africains, mais il s’agit de s’opposer a une idéologie entierement noire de
la civilisation égyptienne.

Nous pouvons dire, au regard de ce qui précéde, que c’est bien de la part
des afrocentristes de relever les insuffisances de la démarche eurocentriste, mais
il ne faudrait pas tomber dans le méme piege en érigeant I’Afrique au statut de
lieu de la connaissance absolue. Outre I'afrocentrisme, beaucoup de philosophes
africains ont proné I'ethnophilosophie pour remettre en question I'eurocentrisme
et monter que I'Afrique a une philosophie digne de ce nom.

I1.2- L’ethnophilosophie

L’ethnophilosophie met en exergue et célébre la richesse culturelle de
I’Afrique. Elle remet en question I'eurocentrisme, en montrant que I'Europe n’a
pas le monopole de la philosophie, synonyme de civilisation et de modernité.
Ainsi, I'Afrique détiendrait aussi une philosophie, mais calquée sur ses propres
valeurs. L'ethnophilosophie voit le jour autour des années 40 et a pour fondateur
un missionnaire belge, le Pére Placide Tempels avec son célebre ouvrage La Philosophie
bantoue. Le livre de Tempels avait pour but d’humaniser les Bantous. Il essayait
de mettre en exergue, pour la premiere fois, un systeme philosophique africain,
notamment I'ontologie, la psychologie et I'éthique, sous-jacentes aux comportements
et au langage des Bantous.

8 Coon, 1939, pp.91-98, 458-462.
9 Suret-Canale, Jean, « La société traditionnelle en Afrique tropicale et le concept de mode de production
asiatique », in La Pensée, n°117, Paris, 1964.
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Signalons toutefois que cette entreprise fut dénoncée par la suite puisqu’elle
avait des buts colonialistes. Comme le souligne Samba Diakité, Tempels « tenait a
trouver une nouvelle méthode de christianisation et de colonisation. Ainsi, la philosophie
bantoue s’inscrivait-elle dans une tradition d’évangélisation, de domination économique,
politique et culturelle de I'Afrique. »°

On comprend donc que Tempels ne cache pas son jeu, il tient a faire
respecter le Noir comme une personne ; et puis, il dresse le tableau d’une philosophie
bantoue comme pour dire que les Bantous savent réfléchir et qu’ils pourraient donc
étre de bons chrétiens s'ils le voulaient. Le livre de Tempels avait alors pour objectif
de rendre facile la colonisation des Bantous. Il y a eu de nombreuses critiques adressées a
I'ouvrage de Tempels par des philosophes occidentaux et africains tels que Gabriel
Marcel, Aimé Césaire!!, Eboussi Boulaga'?, Souleymane Bachir Diagne®. Presque tous
lui reprochent de ne pas étre assez critique et scientifique dans ses écrits. D’ailleurs,
Tempels (1949 : 17-18) indique lui-méme sans équivoque le but politique de son
livre : « en haut-lieu, on ne sait plus a quel saint se vouer pour diriger les Bantous, [...]
il s’y trouve moins que jamais une politique indigéne stable, et, [...] on y demeure a
court lorsqu’il s’agit de fournir des directives solides et dignes de crédit pour assurer
I'évolution et la civilisation des noirs. »'* Le missionnaire belge se trouvait donc en
face d’un impérialisme de plus en plus menacé, et s’est senti obligé de mieux
expliquer les moeurs des Bantous dans un ouvrage.

Le Francais Marcel Griaule, autre représentant du courant ethnophilosophique,
s’est rendu célébre par son ouvrage Dieu d’eau : entretiens avec Ogotemméli. Ogotemméli,
un sage appartenant a la tribu des Dogon au Mali, fut interviewé par Griaule en 1933
pendant trente-trois jours, et Dieu d’eau est le résultat de |'exposition du systeme du

10 samba Diakité, « La problématique de I'ethnophilosophie dans la pensée de Marcien Towa », Le
Portique [En ligne], 5-2007 | Recherches, mis en ligne le 07 décembre 2007, consulté le 03 février
2015. URL : http://leportique.revues.org/1381

11 Selon Aimé Cesaire, I'ceuvre de Tempels est « vaseuse et méphitique a souhait », n’ayant d’autre finalité
gue de «faire piece au ‘matérialisme communiste’, qui menace, parait-il, de faire des negres des
‘vagabonds moraux’ ».

12 pour Eboussi Boulaga cité par Masolo (1994 : 148), la compréhension de la philosophie bantoue n’est
pour Tempels qu’un moyen pour mieux la combattre : « Il aspire a comprendre le Bantou afin de mieux
le posséder. »

13 A en croire Diagne (2013 : 21), au moment ou l'ouvrage de Tempels fut écrit, « il devenait de plus en
plus clair que I'ordre colonial ne pouvait plus continuer d’exister comme avant. L'Europe ne pouvait plus
faire semblant de n’avoir affaire qu’a une humanité primitive naturellement bouée a se laisser conduire
par elle et qui de I'étre, de I’'humain, du vrai, du savoir, du beau, du juste,... n’avait rien a dire. »

14 E. Possoz, dans la préface qu’il donna a I'ouvrage de Tempels datée du 20 juillet 1045, faisait remarquer
sa qualité essentielle de marquer une nouvelle phase dans I'histoire coloniale : I'Europe colonisatrice
reconnaissait « ses erreurs ethnologiques passées » et comprenait qu’elle devait maintenant préter
attention a ce que pouvaient penser « les autres ».
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monde dogon que Griaule a obtenue d’Ogotemméli a I'occasion de ces entretiens.
Sans entrer en profondeur dans la Weltanschaung des Dogons, nous pouvons juste dire
gu’elle comporte une cosmogonie, une métaphysique et une religion trés complexes,
centrées sur le principe du nommo. Précisons que le nommo engendré par Dieu est,
selon Masolo (1994 : 128), « a la fois parole et force, a la fois une énonciation et un
principe primordial d’unité. » Il est actif en toute chose, surtout dans la vie et les
activités humaines. Le nommo est par exemple présent dans les tambours qu’il a
fagonnés par sa parole. Philipp W. Rosemann (1998 : 295-296) estime que

« L'on reproche a I'ethnophilosophie que, malgré tout, elle n’a jamais su se libérer des
structures d’un discours « en retour ». [...] [D’autres auteurs comme le Ghanéen Kwasi
Wiredu] ne voient aucun sens dans la reconstruction d’une pensée qui, liée au
mode de vie d’une époque lointaine doit forcément étre considérée comme
dépassée, ne pouvant offrir aucune solution aux problemes d’a présent. »

Dans ces conditions, on reproche aux ethnophilosophes de mettre en
exergue des proverbes, des coutumes de certains peuples africains. Et tout cela
ne saurait étre qualifié de philosophie puisque ces écrits manquent de rigueur
pour certains. Il s’agit juste de la mise en exergue de la fagon de vivre de certains
peuples sans plus.

Les critiques formulées en I'encontre de I'ethnophilosophie reposent sur
le fait que pour les auteurs comme Fabien Eboussi-Boulaga ou Marcien Towa, les
ethnophilosophes veulent absolument satisfaire aux critéres de la culture occidentale.
Puisque pour I'Occident, la possession d’une tradition philosophique fait partie d’'une
culture pleinement civilisée, I’ Afrique aussi doit en avoir une, et si elle n’existe pas,
on se force de l'inventer. C'est dans le méme ordre d’idées que Masolo (1994 : 197) écrit
gu’une pratique philosophique « suppose surtout et de toute évidence une pensée
responsable, un effort théorique d'un sujet individuel, et exclut, de ce fait, toute réduction
de la philosophie a un systéeme de pensée collective. » C'est donc surtout le manque de
rigueur scientifique qui est pointe du doigt dans la méthode ethnophilosophique.

On a plus I'impression d’assister a I'expression des meeurs d’'une communauté
gu’a une étude rigoureuse fondée sur un raisonnement scientifique. Dans cette
optique, Benot (1979 : 192) déclare que « ce qu’Houtondji questionne a partir de
la, c’est donc : la possibilité pour un discours philosophique d’exister de maniere
implicite ; la possibilité pour lui d’exister sans étre écrit ; la possibilité enfin d’une
philosophie qui serait le systeme collectif adopté et vécu par un peuple entier,
sans opposition, sans intervention d’auteurs parlant en leur nom. » C’'est dire que
pour Houtondji le mode de pensée que prone |'ethnophilosophie implique la négation
de l'auteur philosophique. Ainsi, seuls sont censés parler les peuples africains.
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Qu’a cela ne tienne, I'ethnophilosophie est un courant de la philosophie africaine
revendiquée par certains penseurs. Dans la méme lancée, nous pouvons signaler
le recours a I'oralité comme moyen d’expression de la philosophie africaine.

I1.3- L'oralité comme moyens d’expression de la philosophie africaine

On parle de I'oralité lorsqu’un peuple se sert de la langue parlée comme
moyen d’élaboration et de transmission de la culture. Pascal Boyer précise que
« la plupart des cultures humaines se sont développées sans autres moyens de
transmission de l'information que la parole humaine et sans autre moyen de
stockage que la mémoire individuelle. »'°C’est le cas de I’Afrique subsaharienne
qui a connu une longue tradition de |'oralité. De ce fait, la parole y est une forme
organique. Elle agit sur les choses et les étres. L'Abbé Grégoire déclare a cet effet :
« La France eut jadis ses Trouveres et ses Troubadours, et I'Ecosse ses Minstrelles.
Les Negres ont les leurs, nommés Griots qui vont aussi chez les rois faire ce qu’on
fait dans toutes les cours, louer et mentir avec esprit. »'® De nombreux textes
d’une dimension philosophique ont été produits oralement. Certains Africains se
basent sur cet état de chose pour proclamer que I'Europe Occidentale ne détient
pas le monopole de la pensée philosophique. Toutefois, pour plus de crédibilité,
des auteurs comme Paulin Houtondji préconisent un passage a I'écrit, car il ne
saurait avoir selon lui de philosophie en I'absence d’une tradition écrite. Cependant, ce
reproche est a son tour battu en breche par les réflexions des penseurs comme
Joseph Cardella. En effet, ce dernier écrit que

« Le rapport qu'entretient Socrate avec I'écrit est significatif. En effet, ce philosophe
n'a rien écrit, alors que son disciple Platon, nous a fait connaitre Socrate par une
abondante littérature philosophique. Mais Socrate va plus loin en désapprouvant
I'écrit, car celui-ci ne nous apprend rien, et surtout « interroge un écrit, il ne te
répondra rien d'autre que ce qui est écrit ».77

La plupart des philosophes de I'Antiquité européenne et asiatique pensaient
gue I'enseignement oral était la voie royale de la pensée. Le philosophe sénégalais
Mamoussé Diagne reconnait que |'oralité n’est pas |'apanage des Africains, mais

15 Pascal Boyer, « ORALE TRADITION », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 26 février 2015.
URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/tradition-orale/

16 Abbé Grégoire, De la littérature des Négres, ou Recherches sur leurs facultés intellectuelles, leurs qualités
morales et leur littérature ; suivies de Notices sur la vie et les ouvrages des Négres qui se sont distingués
dans les Sciences, les Lettres et les arts, (1808), http//books.google.fr/books ?id=AhcFAAAQAAJ, p.185.

17 Joseph Cardella, « La philosophie n’est-elle qu’occidentale ? », in, LEMIAURICIEN.COM, 20 novembre 2012,
http://www.lemauricien.com/article/la-philosophie-n%-2%80%39-elle-u%E2%80%990ccidentale%[2%AD
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pense qu’elle est un obstacle a la philosophie et la science. De son ouvrage
Critique de la raison orale. Les pratiques discursives en Afrique noire, il ressort que

« L'oral exerce une contrainte sur la mémoire dans la mesure ou celle-ci n’a pas une
capacité indéfinie de stockage, elle est également liée a la contrainte de la chaine
parlée qui exige I'existence physique d’un locuteur, ce qui n’est pas nécessaire pour
I'écriture. »

Elle a donc des limites par rapport a I'écriture. Le philosophe sénégalais
soutient également que I'un des inconvénients de 'oralité est qu’elle reléve du sacré :
« Les contenus les plus précieux de I'oralité se trouvent dans la sphére du sacré, dans
la sphére de l'initiation oU, il n’y a pas de débat de contradictoire, de débat critique. »
De ce fait, le sacré reléve plutot de la croyance. Il n’est pas question de remise en
question ou de critique. Dans cette perspective, I'écriture est donc nécessaire, car elle
permet une démocratisation du savoir. Mamoussé Diagne encourage donc les Africains
a retranscrire les pensées philosophiques africaines orales.

En outre, parmi les philosophes africains, certains choisissent plutot de se
réapproprier des concepts de la philosophie occidentale pour les examiner avec
comme référent la culture africaine.

11.4- La réappropriation des concepts de la philosophie occidentale

Nous pouvons citer le cas du philosophe kenyan John Mbiti qui, avec son
livre Religions et philosophie africaines publié pour la premiére fois en 1969, s’est
réapproprié le concept du temps pour I'analyser a la lumiére de la culture africaine®®,
D’apres Philipp W. Rosemann (1998 : 300), I'originalité de I'étude de John Mbiti réside
dans le fait qu’il utilise le concept africain du temps tel qu’il le pergoit

« pour déconstruire certaines interprétations occidentales du Nouveau Testament, et
ceci en affirmant que le temps « sans futur » des Africains est beaucoup plus proche
de lI'enseignement authentique de la Bible. Ainsi opére-t-il une « réinscription
transgressive » de I’Afrique au centre de la chrétienté qui touche aux fondements
méme de la culture occidentale. »

18 pour une étude détaillée de la conception du temps de John Mbiti, voir Bauvarie Mounga, « Le
futur est dans le passé : la conception originale du temps africain selon John Mbiti », in, Studia
Universitatis Babes-Bolyai Philosophia, Avril 2015.
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Dans ces conditions, Mbiti dresse plusieurs caractéristiques du concept africain
du temps. Pour I'Africain non encore touché par la modernité et I'influence de la
technologie occidentale, le temps est toujours un temps vécu, réel et non abstrait. Mbiti
(1969 : 17) explique que « le temps est simplement un ensemble d’événements qui se
sont produits, qui sont en train de se produire ou qui doivent immédiatement se
produire. » Le philosophe kenyan prend ainsi I'exemple du taxi-brousse, du bus ou du
car qui ne partira pas a une heure de la journée précise et non négociable, mais quand il
sera plein, quand il aura a son bord suffisamment de passagers pour rentabiliser le colt
du voyage. C'est I'événement qui déclenche donc I'action et non un moment lié a un
repere temporel mesurable.

Mbiti soutient également qu’a I'opposé du concept linéaire du temps dans
la pensée occidentale, le temps africain est circulaire. Dans les milieux ruraux, le
temps est formé par I'expérience du rythme du jour, des saisons. Le concept du
temps cyclique est surtout orienté vers le passé. Quand les fermiers conservent
les semences de la saison suivante, ils suivent le rythme et les techniques hérités
des ancétres afin d’assurer la saison prochaine. C’est une répétition ce qui a été
fait auparavant. L'attitude a I’égard de cette réalité n’est pas de la contréler, mais
de s’y soumettre. Dans cette perspective, le temps n’est jamais limité, au
contraire il devient une ressource abondante.

Evidemment, le concept du temps africain a été tres critiqué par d’autres
philosophes africains. Cependant, le philosophe africain a au moins eu le mérite
de proposer une these originale sur le temps.

CONCLUSION

Le but de cet article était d’étudier comment les penseurs africains
s’organisent pour remettre en question I'eurocentrisme philosophique en tentant
dans le méme temps de donner plus de visibilité a la philosophie africaine. Nous
avons vu que ce n’est pas une sinécure. Certes, les philosophes africains ont
relevé des insuffisances dans I’eurocentrisme philosophique qui a souvent évacué
I'apport des Noirs dans la construction du savoir mondial ; cependant, a travers
des courants tels que I'afrocentrisme et I'ethnophilosophie, les penseurs africains
tombent souvent dans le piege de vouloir ériger I’Afrique en lieu du savoir absolu,
bref ce qu’ils reprochent a I'’eurocentrisme.

Et tout ceci en se basant parfois sur des techniques d’analyse dont les
méthodes manquent souvent de rigueur. Dans cette perspective, nous pensons
gue pour une meilleure visibilité de la philosophie africaine, il ne faudrait plus
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continuer sur le clivage strict philosophie occidentale/philosophie africaine. Une
pensée philosophique est la mise en question de certaines évidences, une
maniére d’interroger les choses allant de soi ainsi que I'élaboration de visions du
monde qui, d’une certaine maniére, nous interrogent. Et pour se faire, point n’est
besoin d’étre européen ou africain. Ainsi, comme le fait remarquer Enrique Dussel
(ibid.),

« Pour longtemps encore, peut-étre des siecles, les diverses traditions philosophiques
continueront chacune leur chemin. Cependant, a I'horizon s’ouvre le projet mondial
analogique d’un plurivers transmoderne (qui n’est pas simplement « universel » ni
« postmoderne »). »

Les philosophies devraient donc de plus en plus essayer de dialoguer
entre elles. Et dans ce sens, I'ouverture sur les autres cultures est a proner. Ceci
va dans le sens de la «longue voie de I’herméneutique » proposée par Paul
Ricoeur (1969) ou I’histoire humaine se constitue des diverses interprétations au
lieu de les opposer.
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THEOLOGICAL AND SCIENTIFIC METAPHORS. A PHILOSOPHICAL
CRITIQUE: THE DIFFICULTIES OF A DIALOGUE
BASED ON METAPHORS

MARCEL BODEA"

ABSTRACT. The specific languages referred to in this presentation are: philosophical
language, scientific language, theological language and mathematical language. The
specific metaphors referred to in this presentation are: metaphors of physics,
metaphors of theology and metaphors of mathematics. Both theological and
scientific languages have metaphorical components but, the activity of interpretation of
metaphors in science and in theology does not have an interdisciplinary character. Of
course, we cannot speak about dialogue without communication between various
fields, without passing from one specialized language to another specialized
language. In the extremely delicate but possible dialogue between science and
theology, first must be seen the “strong differences” between which can hardly be
built bridges for dialogue. Not least, and perhaps equally important, must also be
seen the “quicksand” of the languages, as metaphors are, over which building bridges
for dialogue can lead to communication but it can lead as well to misunderstanding and
confusion. The question raised in this paper is: Is it possible to be initiated a dialogue
between science and theology starting from metaphors of these languages? The
present paper proposes to suggest this aspect.

Keywords: scientific metaphors; theological metaphors; scientific description; theological
description; scientific interpretation; theological interpretation; theological epistemology;
trans-disciplinary dialogue

Bridge of Metaphor

The metaphor is a procedure by which one can pass from the usual meaning
of a word (concept/expression) to a different (new) meaning that the word cannot
have unless by virtue of an analogy, but without a total unification of meaning. The
transfer may lead to original artistic, scientific, theological, etc. images, and often
imply terms distinct in meaning or even placed in a certain degree of opposition.
The image-“word” replaces the object-“word” of a comparison.

* “Babes Bolyai” University Cluj-Napoca, Department of Philosophy, bodeamarcel@hotmail.com
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Analogy. The Basis of Metaphor

Next, a general, philosophical-analytical characterization of analogy will
follow, with regard to the subject of the article. It is usually accepted, with no
further theoretical considerations and no special care for logical rigour, that when
we compare and find similarities we are sometimes tempted to create analogies.
We see similarities and we are challenged to push these similarities beyond what is
“seen”. Such an attitude is also maintained by the relevance of results in certain cases,
with regard to facts, methods, conceptual clarifications, etc. Analogy as a source of
inspiration and artistic creation is not discussed here.

The present analysis begins with the general description of analogy oriented
to the philosophical analysis of the relevance of the metaphorical figurative language
in the theological and scientific conceptual clarification and the linguistic construction
of certain theological and scientific images. Reasoning through analogy as reasoning is
treated philosophically as a “form of analytic judgment”, reducing the synthetic or
ontological risk of conclusions reached through analogy. Thus analogy is just a
potentiality of expression and clarification.

The meaning of the notion of analogy is relational: it denotes a relation of
resemblance by correspondence. Resemblance means the emphasis of certain partial
similarities. The level of correspondence is structural and it usually expresses an
identical relation between elements of different entities. More accurately, resemblances
and correspondences can be of form (structural) or content (substantial). For
Wittgenstein, for instance, the possibility of analogy based on comparison is on the
level of the logic of representation.

“The possibility of all similes, of all the imagery of our language, rests on
the logic of representation.”!

The analogy between the waves of water and the waves of air (sound) is a
suggestive scientific example of substantial analogy (water and air are both fluid
environments, waves are in both cases pressure waves). The analogy can also be
formalin relation to light waves. For a clear understanding of the content and limits
of formal analogy, | chose an example from the course on Modern Physics of
Professor R. P. Feynman, § 8.6, The Ammonia Molecule, from the volume on quantum
mechanics. What is of interest here is the solving of this problem by analogy. The
author refers to the problem of the mechanical behaviour of two identical pendulums,
and makes the following observation on the quantum problem as such:

1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, P 4015. - Project Gutenberg’s Tractatus Logico-
Philosophicus, by Ludwig Wittgenstein, October 22, 2010 [EBook #5740]
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“[...] we have [...] an example of practical physics problem that you can
solve with the help of quantum mechanics. [...]”

“A long time ago we saw what happens when we have two equal
pendulums with a slight coupling. (See Chapter 49, Vol. 1.) [...] Well, here
we have a similar situation - the ammonia molecule is mathematically like
the pair of pendulums. The pendulum analogy is not much deeper than
the principle that the same equations have the same solutions.”?

The following elements seem important in the illustration of this analogy:
“... here we have a similar situation ... The [pendulum] analogy is not much deeper
than the principle that the same equations have the same solutions” with the
specification: “the same equations have the same solutions.” This clearly suggests
in what way a scientific (physical) analogy is formal.

On the one hand, analogies can also occur between entities of the same
nature: different animal organisms, different people, various physical phenomena,
alternative formal systems, etc. On the other hand, analogies can occur between
elements of completely different nature: in a certain sense, for instance, “man” / “car”,
on in a more distant sense, for instance, “attributes of a God” (transcendent)/
“attributes of the real world” (immanent), or “the image of God” / “the image of
man” (on the image and likeness of God), “the Kingdom of God” / “the World of man”
(analogy expressed by Jesus, as will be seen, by a plurality of particular analogies), etc.

Analogies are formulated by the explicit or implicit assumption of
presuppositions which seem to justify certain resemblances and correspondences.
The legitimacy of analogies is basically the main point of discussion. In the context
of a general presentation of the analogy, we formulate a necessary condition for
the legitimacy of scientific analogies on the level of language: the logical and
mathematical correctness of discursive, argumentative, illustrative and clarifying
approaches. This necessary condition is by far not a sufficient condition as well.
However, it is not a necessary condition for theological analogy.

A Very Brief Overview of what is “Theological Epistemology”®

The epistemology of theology as theological epistemology means a critical
analysis of appropriate epistemic objectives as applied to theology, and can be
interpreted as the theory of theological knowledge. It could explore some special

2 http://www.feynmanlectures.caltech.edu/ (Volume lll. Quantum Physics § 86 The ammonia molecule)

3 “With its specific character as a discipline charged with giving an account of faith, the concern of
fundamental theology will be to justify and expound the relationship between faith and philosophical
thought.” - John Paul Il, Encyclical Letter Fides et Ratio (1998), 67
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problems like: metaphor and analogy; metaphors for God (in particular metaphors
in science and in theology); reasons for speaking hypothetically; image schema;
literal and metaphoric truth etc. Theology generally means the discourse of God. In
this context of theology and analytical epistemology the general subject of the
paper is philosophical analysis - from the perspective of analytical philosophy - of
one issue of theological epistemology. In this sense the objective of the paper is a
comparative presentation of one epistemological problem from the points of view
of science and theology: the difficulties of a dialogue based on metaphors, theological
and scientific metaphors.

For the scientific part, direct reference is made to physics, by examples
from quantum mechanics whose scientific and epistemological interpretation is
plausible and relevant for the discussion. In the same way, for the theological part,
direct reference is made to the Bible, by examples from the New Testament whose
theological and epistemological interpretation is plausible and relevant for the
discussion.

The Metaphor in an Analytical Perspective

A metaphor is a figure of speech, in order to suggest a resemblance that
identifies something as being the same as some unrelated thing for highlighting
similarities between the two. Metaphors are “image schemas”, they are dynamic
stories / images embodied patterns of interactions that emerge as meaningful for us
through our perceptions related to these interactions. In general these “image
schemas” are not abstract images, they are primarily intuitive images. Habitually
metaphors have details of concrete images.

The problem of metaphor is treated in analytical philosophy and cognitive
linguistics in terms of linguistic structures, image schemas, metaphor and analogy,
metaphoric process, metaphorical mapping etc. From this perspective, without a
conceptual framework, it is very difficult to gain a view of scientific or theological
reality independent from metaphorical and figurative conceptualizations. It is known
that there are such metaphorical and figurative conceptualizations in empirical
sciences and formal sciences [mathematics]. It is also important to emphasize the
limits of metaphors in science. The same approach can be found in what is called the
Cognitive Science of Religion. The field of research that has come to be known as “the
cognitive science of religion” emerged as an interdisciplinary field seeking to advance
a more scientific approach to the study of religion.

Recognizing the role of metaphors does not in itself prove or demonstrate
the validity of any particular scientific or theological notions or “realities”. The metaphor
does not establish the credibility of any specific scientific or theological conception or
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theory. The metaphor is not a scientific or theological argument, it is not a scientific
or theological explanation, it is not a “scientific image” or a “theological image” but it
could be an important step for accomplishing these tasks, for a scientific or theological
understanding. A metaphor can clarify. In cases when the pretence of metaphorical
language to represent a certain type of knowledge seems illegitimate, there must be at
least a critical-philosophical test conducted on linguistic level. Conceptual, philosophical
and theological clarifications also attempt to identify the strict frontiers of
metaphors where the infringement of these frontiers may lead to confusion and
misunderstanding.

A basic premise, formulated as a necessary condition of metaphorical language,
is as follows: “Natural language is a necessary condition of any form of metaphorical
language.”* In this sense the statement “If a metaphor is expressed in a specific
language - scientific, theological or philosophical - then it also has a reference with a
form of expression in natural language within certain limits”. Under the same terms of
necessary condition we shall accept the following presuppositions: “If a metaphor is
scientific, then directly or indirectly, one way or another, it speaks necessarily about
nature, about the world of scientific facts.”, and “If a metaphor is religious, then directly
or indirectly, one way or another, it speaks necessarily about God, about the kingdom
of Heaven”. From this perspective the necessary condition for a scientific metaphorical
language is its reference only to nature, a nature without the presence of God. The
necessary condition for a theological metaphorical language is, explicitly or implicitly,
the presence of God in this world or out of this world. But philosophically and
theologically speaking, what represents a major risk is the analogy between scientific
and theological metaphors. Any field that aims to use metaphors, in its particular way,
has its own specific metaphorical language. Although these considerations seem
evident, they never become compelling and as a result one can easily get to illegitimate
mixtures of fields: conceptual confusions, inadequate application of criteria and
methods from one field to another, etc.

Analogy - analytical schematization

Some analogies are an elementary example for inductive reasoning. These are
based on a comparison between entities E; and E,, starting from supposed resemblances
between these. Provided that the correspondences between properties of both E;and E;
have been established, and one property of, say, E1 has been identified which does not

4 For the sake of clarity, | present a suggestive illustration of the logic used for a necessary condition:
“If a number can be divided by four, then it can be divided by two.” This way the divisibility by two
appears as a necessary condition for the divisibility by four.
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apply to E,, the analogy extrapolates the possibility of this property’s applying to E; as
well. In this sense the analogy is a logical procedure of derivation of certain conclusions
on the basis of certain premises; it is a probable inference starting from certain
resemblances accepted as unproblematic and reaching to other resemblances
recognized as possibly problematic.

Simplifying the formal structure of the analogy, it can be represented as
follows: the two entities E; and E; are similar and allow correspondences. In order
to avoid the risk of identifying E; with E,, we shall simply presuppose, for instance,
that E; has a property px which, in relation to the assembly of presupposed
correspondences, is not found in E;. For example, in an analogy of man-car, it is
presupposed that the car has no life, it is not live.

Entity E1 has the properties: p1, p2, ..., Pn.
Entity E; also has properties: p1, pa, ..., pn.

We find that entity Ei also possesses property pn:1 Which satisfies
correspondence criteria for p1, p2, ..., pn, and is not excluded from pertaining to E..
On the basis of these premises, through an inductive reasoning, appears that
property pn+1 possibly pertains to entity E,. The drastic reduction of the analogy to
this structure allows for grasping the limits and guides to the analysis of conditions
of legitimacy of certain possible particular analogies. While the formal structure
presented above allows the clarification of its conditions of legitimacy, the next
concrete (classic) example illustrates the risks of drawing hasty conclusions through
an apparent analogy.

The universe is like a watch.
A watch is always made by a watchmaker, by a creator.
Consequently, the Universe has a Creator.

The analysis of the analogy as presented above sends to two observations
sketched here. In the presented example, the “watch” has a necessary property for
its existence, but exterior to its nature: the presence of a creator-watchmaker. This
property is attributed by the analogical extension of the universe. However, the
analogy can be reformulated for instance in relation to the internal mechanical
structure of the watch in a philosophical interpretation.

The universe is like a watch.

A watch has a mechanism which conditions its behaviour, and has a
strictly deterministic dynamic.

Consequently the Universe is strictly deterministic in its evolution.
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The analysis of the analogy in this last formulation refers to a necessary
internal property, inherent to its nature: the presence of a structure that conditions
a strictly deterministic behaviour (one may hardly find any more deterministic
machinery than a watch (!)). This property is attributed to the universe through
analogical extension.

The example is suggestive, among other things, also to describe what is “the
rejection through logical analogy”: a method which shows that a certain analogy
can be wrongly interpreted, constructing another analogy of the same form but
whose interpretation is obviously inacceptable. From a logical-philosophical point
of view, with the premise of placing man into this World, the following example is
a “rejection through logical analogy”:

Man was created in the image and likeness of God.

“God said, 'Let us make man in our own image, in the likeness of ourselves [...].
God is immortal.

Consequently man is immortal.

”5

The formal languages of logic and mathematics are necessary conditions for
scientific languages. But, the formal language of logic is not a necessary condition for the
language of theology. Thus the analogy mentioned above can be transferred to a
theological register, while immortality, (re)interpreted within this register, may refer to
the soul of man, the immortal soul, or the immortality of man in another world, the
Kingdom of God. This last example together with the observations that accompany it,
draw attention over some other important philosophical aspects regarding analogies in
particular and metaphors in general: the philosophical problem of the premises tacitly
underlying the analogies.

The formal analysis of the analogy is based on comparisons and similarities. The
comparison that the analogy is based on does not go beyond the simple finding or
recording of certain similarities and correspondences, as well as certain differences. The
similarity on which the analogy is based represents the emphasis put in comparison on
resemblance. In a logical-analytical language the following linguistic “dynamics” can be
expressed: the comparison is a necessary condition of similarity; similarities make up a
necessary condition for analogy; the analogy is a necessary condition for metaphor.

In this succession, depending on the premises, there will be similarities
established within the comparison; by interpretation, similarities pass to analogy; finally,
through the metaphor a reconfiguration of meaning is achieved at various levels of
interest. The most familiar meanings of metaphors are the artistic senses, those which,
through metaphorical transfers, lead to new artistic images in the sphere of experiences.

5> Genesis 1, 26.
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A sense close to this artistic one is that of theological metaphors, noting that in this case
there is also a sense of theological understanding involved, not merely that of the
strengthening of theological experience. In science, the metaphor seeks first of all
conceptual clarification, phenomenological-scientific understanding. It is a scientific
proposal at the level of new images, but merely epistemological in content.

It is recognized that analogies sometimes have a heuristic role, as a starting
point in a scientific, theological, philosophical research, gradually diminishing towards
the final point of the research. What it such a recognition based on?

(i) First, on the interpretation of the comparison (the results of the comparison).
According to the dictionary definition, comparison means: “The examination of
one or several things, beings or phenomena, with the purpose of establishing
similarities and differences between them.”® (A consideration or estimate of the
similarities or dissimilarities between two things or people.’) The comparison mainly
has a descriptive role.
The comparison is interpreted as a premise and support of analogy in the
following relative situation:
- for two entities E; and E;, the properties P; (of resemblance) Py Which
these resemble each other are more numerous than properties
l:)k (of difference) *
- Pj(ofresemblance) are interpreted as being more important than
Py (of difference) ; at least in a certain context, from the perspective of
interests followed through analogy

(ii) Secondly, the legitimacy of the inductive reasoning in supporting the

conclusion of the analogy is also the result of interpretation:

- for the content of the conclusion properties Pj (ofresemblance) are
assessed as significant and relevant, while properties Py (of difference)
are assessed as insignificant and irrelevant.

- there is a presupposition that properties P; (of resemblance) belong to the
nature of entities, on the level of “necessity”, while properties
Py (of difference) are circumstantial in nature, on the level of the “accidental”

- the new property Pn.1 for E; is strongly connected with the properties
l:)i (of resemblance) -

- the conclusion of the analogy expresses a relatively modest cognitive
content

(iii) Thirdly, the quantitative aspect regarding the number of different

entities that can be compared by unitary criteria also has a certain amount of value.

6 Explanatory Dictionary of the Romanian Language, Editura Univers Enciclopedic, 1998.
7 http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/comparison
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Observing these requirements determines increased trust in the conclusions of
reasoning through analogy while violating one of more of these requirements
weakens the argumentative force of analogy.

A Very Brief Overview of What is “Theological Epistemology”®

The epistemology of theology as theological epistemology means a critical
analysis of appropriate epistemic objectives as applied to theology, and can be
interpreted as the theory of theological knowledge. It could explore some special
problems like: metaphor and analogy; metaphors for God (in particular metaphors in
science and in theology); reasons for speaking hypothetically; image schema; literal
and metaphoric truth etc. Theology generally means the discourse of God. In this
context of theology and analytical epistemology the general subject of the paper is
philosophical analysis - from the perspective of analytical philosophy - of one issue of
theological epistemology. In this sense the objective of the paper is a comparative
presentation of one epistemological problem from the points of view of science and
theology: the difficulties of a dialogue based on metaphors, theological and scientific
metaphors. For the scientific part, direct reference is made to physics, by examples
from quantum mechanics whose scientific and epistemological interpretation is
plausible and relevant for the discussion. In the same way, for the theological part,
direct reference is made to the Bible, by examples from the New Testament whose
theological and epistemological interpretation is plausible and relevant for the
discussion.

Transdisciplinary Analogies. Sources of Some Theological Metaphors®

Here are some directions of possible metaphorical constructions of
theological (religious) importance:

* metaphors from philosophical language to theological (religious) language,
important for certain conceptual clarifications in theology®?;

8 “With its specific character as a discipline charged with giving an account of faith, the concern of
fundamental theology will be to justify and expound the relationship between faith and philosophical
thought.” - John Paul Il, Encyclical Letter Fides et Ratio (1998), 67

° See Robert Masson - Without Metaphor, No Saving God -Theology After Cognitive Linguistic, PEETERS,
Leuven-Paris-Walpole, MA 2014

10 Fides et Ratio: “It is not just a question of theological discourse using this or that concept or element
of a philosophical construct; what matters most is that the believer's reason use its powers of reflection in
the search for truth which moves from the word of God towards a better understanding of it.”, 73.
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e metaphors from scientific-empirical language to theological (religious)
language, relevant for the existential theological sense / meaning of facts;

¢ metaphors from mathematical-formal language to theological (religious)
language, relevant for the onto-theological meaning / sense of symbols.

We illustrate the latter case with an example. There is the possibility of
exploiting some suggestive analogies of language between theology and mathematics
by interpretation of purely mathematical results. In this way mathematics can be a
point of reference on language level, a source of metaphors in theological expression.
This short example refers to the case of letter exchange between German
mathematician Georg Cantor and the top community of Catholic theologians in the
second half of the 19" century.!* As a mathematician, in his dialogue with the
community of mathematicians on the subject of infinity, Cantor never made
reference to God. However, in his private correspondence Cantor made explicit
references to God. *2

The first observation is that mathematical language can be correlated at a
metaphorical level with our world of facts, by finite sets. The second observation is
that the same kind of mathematical language can be correlated at a metaphorical
level with a “transcendent world”, by infinite sets. By analogies and metaphors,
mathematical language is correlated with theological content and relations: God and
our finite world, God and His infinite world, God and his attributes etc.

Metaphors are created on the basis of mathematical formulations with
theological significance. The language of mathematical signs understood as symbols
with theological significance may imply theological content and representations that
these symbols make possible without infringing internal religious requirements. (The
opposite is also true: this is done without the violation of correctness of mathematical
language.) Such metaphors project mathematical forms of language (finite sets,
infinite sets etc.) in theological language. The resulting “images” are images of
theology. In this way mathematics can “project” its own forms in a certain kind of
metaphors, whether of science, theology, or art.

The metaphors from mathematics toward theology are images/interpretations
of mathematical language in theological language and they show a certain kind of

n o«

theological images of “facts”, “relationships” etc. which are not from this world. Let

11 “He was also keenly aware of the ways in which his work might in turn aid and improve both

philosophy and theology. Prompted by a strong belief in the role set theory could play in helping
the Roman Catholic Church to avoid misinterpreting the nature of infinity, he undertook an extensive
correspondence with Catholic theologians, and even addressed one letter and a number of his
pamphlets directly to Pope Leo XIIl.” - Dauben, 85

12 By the early part of 1884, he could write to Mittag-Leffler that he was not the creator of his new
work, but merely a reporter. God had provided the inspiration, leaving Cantor responsible only for
the way in which his articles were written, for their style and organization, but not for their content. —
Dauben, 105-106 (Cantor to Mittag-Leffler, Jan. 31, 1884, in Schoenflies (1927), 15-16.)
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us mention however that both religious and mathematical language are autonomous
on their content level and neuter in their mutual relationship. In strict connection
with the example chosen, it must be emphasized all over again that the mathematical
metaphorical language or the mathematical language in general or mathematics in
general brings no arguments either for the existence of God, or for the faith in God
or the legitimacy of theological metaphors. Mathematics does not prove anything
from a theological point of view. These metaphors can have a theological meaning or
even a theological sense may show something theological, even if it does not “share”
a mathematical form with God’s world that it speaks about but only projects a
mathematical form over this theological world.

The Autonomy of Metaphors in Theology and Science

For metaphor in scientific language the problem is given by the relationship
between the “metaphorical images” and facts (scientific facts). In this context it is
the same problem for theology: for metaphor in theological language the problem
is given by the relationship between the “metaphorical images” and God’s world (a
transcendent world).

We consider metaphors the following biblical examples:*?

e 2 He put another parable before them, The kingdom of Heaven may be
compared to a man who sowed good seed in his field. (Mathew 13)

* 31 He put another parable before them, The kingdom of Heaven is like a
mustard seed which a man took and sowed in his field. (Mathew 13)

* 3 He told them another parable, The kingdom of Heaven is like the yeast
a woman took and mixed in with three measures of flour till it was leavened all
through. (Mathew 13)

* % The kingdom of Heaven is like treasure hidden in a field which someone
has found; he hides it again, goes off in his joy, sells everything he owns and buys
the field. (Mathew 13)

e % Again, the kingdom of Heaven is like a merchant looking for fine pearls;
 when he finds one of great value he goes and sells everything he owns and buys
it. (Mathew 13)

%7 Again, the kingdom of Heaven is like a dragnet that is cast in the sea
and brings in a haul of all kinds of fish. *® When it is full, the fishermen bring it
ashore; then, sitting down, they collect the good ones in baskets and throw away
those that are no use. (Mathew 13)

13 Examples were chosen only from the Gospel According to Mathew.
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* 2 And so the kingdom of Heaven may be compared to a king who decided
to settle his accounts with his servants. (Mathew 18)

» 1 Now the kingdom of Heaven is like a landowner going out at daybreak
to hire workers for his vineyard. (Mathew 20)

e ! Jesus began to speak to them in parables once again, % The kingdom
of Heaven may be compared to a king who gave a feast for his son’s wedding.
(Mathew 22)

» 1 Then the kingdom of Heaven will be like this: Ten wedding attendants
took their lamps and went to meet the bridegroom. (Mathew 25)

The Parable of the Tares. The Theological Metaphor (“Metaphorical Image”)

The theological metaphors are real or fictitious stories that can be seen as
the commonplace experiences of many people, stories which point up and illustrate
spiritual truths.

24 He put another parable before them, “The kingdom of Heaven may be
compared to a man who sowed good seed in his field. 2> While everybody was asleep
his enemy came, sowed darnel all among the wheat, and made off. 2 When the new
wheat sprouted and ripened, then the darnel appeared as well. ¥’ The owner’s
labourers went to him and said, “Sir, was it not good seed that you sowed in your
field? If so, where does the darnel come from?” 28 He said to them, “Some enemy has
done this.” And the labourers said, “Do you want us to go and weed it out?” * But he
said, “No, because when you weed out the darnel you might pull up the wheat with
it. 3 Let them both grow till the harvest; and at harvest time | shall say to the reapers:
First collect the darnel and tie it in bundles to be burnt, then gather the wheat into
my barn.”” (Mathew 13, 24-30)

Theological Description and Explanation (“Theological Image”)

3% Then, leaving the crowds, he went to the house; and his disciples came to
him and said, “Explain to us the parable about the darnel in the field.” 3’ He said in
reply, “The sower of the good seed is the Son of man. 3 The field is the world; the
good seed is the subjects of the kingdom; the darnel, the subjects of the Evil One;
% the enemy who sowed it, the devil; the harvest is the end of the world; the reapers
are the angels. *° Well then, just as the darnel is gathered up and burnt in the fire, so
it will be at the end of time. * The Son of man will send his angels and they will gather
out of his kingdom all causes of falling and all who do evil, ** and throw them into the
blazing furnace, where there will be weeping and grinding of teeth. ** Then the
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upright will shine like the sun in the kingdom of their Father. Anyone who has ears
should listen! (Mathew 13, 36-43)* The kingdom of Heaven is of course different
from our world. The metaphor helps us understand that world - the kingdom of
Heaven - even if that world order and laws are different. This is done starting from
the familiarity of our world (familiar order, familiar laws, familiar images etc.). In this
theological context, metaphor requires interpretation. By an epistemological point of
view, metaphor is not a description or explanation; metaphor is an explication, it is a form
of clarification. (Explanation and explication are often confused, mixed, superposed etc.)

The Tunnel Effect. The Scientific Metaphor (“Metaphorical Image”)

The scientific metaphors are real possible scientific “images” (texts or
pictures) that can be seen as “clarification analogies” to illustrate and clarify certain
scientific phenomena.

The tunnel effect refers to the quantum mechanical process where a particle
tunnels through a barrier that it classically could not surmount; or tunnel effect is a
process by which a particle can pass through a potential energy barrier that is higher
than the energy of the particle (or quantum tunnelling is the quantum-mechanical
effect of transitioning through a classically-forbidden energy state.)'

v

X

Consider rolling (classically) a ball up a hill. If the ball is not given enough
velocity (or kinetic energy), then it will not roll over the hill. Classically, in this case
the movement of a ball (particle/corpuscle) is very familiar, intuitive and simple. If

14 Alternative theological interpretations. “The Parable of the Wheat and the Weeds, or Tares, is filled
with spiritual significance and truth. But, in spite of the clear explanation of the parable that Jesus
gave (Matthew 13: 36-43), this parable is very often misinterpreted. Many commentaries and
sermons have attempted to use this story as an illustration of the condition of the church [...] While
this may be true, Jesus distinctly explains that the field is not the church; it is the world. [...]” -
http://www.gotquestions.org/parable-wheat-tares.html

15 For instance tunnel effect explains the escape of alpha particles from atomic nuclei.
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its energy is greater than the height of the barrier, it crosses it. If, on the other hand,
its energy is lower than the height of the barrier, the particle can no longer cross it
(and is reflected by it). But if the particle finds a tunnel through the hill: E. then it
can cross the hill. This makes a good sense classically (in the “classical world”). But
in quantum mechanics (in “another world” than the “classical one”), objects do not
behave like classical objects (such as balls) do.

[Paraphrasing] “The quantum world may be compared to /(is like) a ball
which has not enough velocity (or kinetic energy) to roll over the hill but it finds on
its way a tunnel through the hill and so it can cross the hill.”

The quantum world is of course different from our world, the classical
world. The metaphor helps understand the quantum world even if its order and
laws are different. This is done starting from the familiarity of our world (familiar
order, familiar laws, familiar images etc.). In this scientific context, metaphor
requires interpretation. By an epistemological point of view, metaphor is not a
scientific description or scientific explanation; metaphor is a form of explication
(referring only to the world of physics (!)), it is a form of clarification. (There is often
a risk for explanation and explication to be confused, mixed, superposed etc.)

Quantum (Scientific) Description and Explanation (“Scientific Image”)®

Tunnel effect is explained by quantum wave mechanics. On a quantum
scale, objects exhibit wavelike behaviour. For a quantum particle moving against a
potential hill, the wave function describing the particle can extend to the other side
of the hill. This wave represents the probability of finding the particle in a certain
location, meaning that the particle has the possibility of being detected on the
other side of the hill. This behaviour is called tunnelling; it is as if the particle has
found a tunnel through the hill (potential hill).

A Barrierr C

v
>

16 |t is a very brief scientific presentation.
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4 particle with kinetic energy E¢ (in region A) strikes barrier (region Barrier)

with height Ec and width

4 classically the particle cannot overcome the Barrier

4 quantum mechanically the particle can penetrate the Barrier and appear on
the other side (in region C)

4 then it is said to have “tunnelled” through the Barrier

In this context a very simple description and explanation is:
“The transmission coefficient T is the probability of a particle incident from
the left region A to be tunneling through the barrier, region Barrier, and continue
. . . —Zi‘zm(U_EC)Ax . .
to travel to the right region Cist = e h where m is the mass particle

h
and A = s h — Planck constant.'””

The quantum result is more unexpected: there still exists a non-zero
probability of transmission, “across” the barrier (case: 0 < E. < U).

In a concise expression, this specifically quantum phenomenon appears, in
general, under the name of the tunnel effect in the literature. This nomenclature is
derived from the picture/image of a particle bumping into a “hill”, of height U and
unsurmountable to it, since it finds itself at an “altitude” T < E. < U, and finding a
tunnel into a “hill” or, more metaphorically, burrowing a tunnel through the “hill”
to come out of the other side.®

Analytical Philosophical Remarks. “Metaphor” in Dialogue

In analytical philosophy, not infrequently, artificial problems are invented,
constructed whose analysis leads to clarifications. In this way, for someone who is
not familiar with physics, a possible interpretation in relation to the scientific
metaphor of tunnel effect - starting from the “world of classical physics” to the
“world of quantum mechanics” - could come next: “A (quantum) particle moving
against a (potential) hill sometimes finds open, somehow, a tunnel in the hill. In this
way the particle can cross the hill.” This interpretation, however, has not, itself,
anything to do with quantum mechanics scientific explanation; in the world of
guantum mechanics the “objects” have another “nature” and another “behaviour”
[the particles are not “balls”, they do not “roll” etc.] and the form of the laws of

17 For example an electron with kinetic energy E. = 1eV tunnels through a barrier with U = 10eV and
width Ax = 0,5nm with a transmission probability T = 1,1 - 1077 (this is a very small probability but
it can be experimentally observed).

18 Alternative proposal for metaphorical terminology.
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physics is much different from classical physics. Strictly in this context we can make
the following statements. In classical mechanics, in principle, the particle (ball)
cannot do anything: it cannot cross the hill (potential hill) with any energy [unless
in its “energy-interval” a tunnel is opened somewhere].

In quantum mechanics, in principle, the particle can do anything: it can
cross the hill (potential hill) with any energy (no matter how small it is)! But with a
certain probability; no matter how small it is (the probability) but it is not zero!
Once again, the world of quantum mechanics is significantly different from “our
world”. (Observation. To develop analogies between “probability” and “tunnel”
exceeds the scientific and philosophical legitimacy; it can possibly go toward an
artistic metaphor.) It has made the following philosophical observation: the world
of quantum mechanics is really our world, but on another scale; the kingdom
of Heaven is not our world, it is a transcendent world.

The previous observations are readily accepted for scientific metaphor but
the same thing doesn’t happen with biblical/theological metaphors. For many
people the lack of a theological culture, the lack of a theological interpretation
exercise and last but not least the absence of any sensitivities of faith is not an
impediment to build theological interpretations for theological metaphors. There
is cautious about reporting to scientific metaphors but it doesn’t happen with
biblical/theological metaphors.

Both theological and scientific languages have metaphorical components.
Is it possible that a dialogue be initiated between science and theology starting
from metaphors of these languages? Apparently it seems to be a casual and friendly
starting base for a dialogue. My opinion is different. Even sharing a preliminary
mutual respect for domains, the interpretations of metaphors, within each area,
are demanding and they are risky in the trans-disciplinary dialogue. They do not
represent a starting point, but a dialogue which involves bilateral competences.
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BOOK REVIEW

Conflicting Values of Inquiry. Ideologies of Epistemology in Early
Modern Europe (ed. Tamas Demeter, Kathryn Murphy and
Claus Zittel). Brill, 2015

What are the standards for natural
philosophical inquiry? To this question Early
Modern philosophers came with different
particular answers, with different ideologies
of knowledge' that centre around values
such as usefulness or moral goodness. The
challenges that early modern philosopher
had to deal with were less the discovery of
new facts and theories but the creation of
the standards and values according to which
his endeavours represent genuine inquiries
into nature. Acknowledging the important
social, politic, economic, etc. background of
inquiry, insisted upon in the last 30 years,
the present volume propose to “turn back
to questions of the epistemic content itself”?
and analyse the epistemic values involved
in the seventeenth and eighteenth-century
scientific inquiry. The 15 contributions to this
volume explore the main battlefields in
which the epistemic values of Early Moder-
nity were forged: the devices that orient
and shape the ideology of inquiry, the role
and characteristics of testimony, the reli-
gious requirements for epistemic research,

! Tamas Demeter, ,Values, Norms and Ideologies
in Early Modern Inquiry: An Introduction”, in
Conflicting Values of Inquiry. Ideologies of
Epistemology in  Early Modern  Europe,
Intersections. Interdisciplinary Studies in Early
Modern Culture 37, Brill, 2015, p. 1.

2 |bidem, p. 2.

the strategies of conflict, the exceptions
raised by “the science of man”, and the
role of ethics per se in shaping epistemic
values. The conflict between various values
at play in Early Modern period shaped and
are constitutive to the epistemic practices
and theories developed during these battles
for science.

The first paper of this volume begins
by arguing that SSK (Sociology of Scientific
Knowledge), which explained epistemic ide-
as in terms of socio-political context of their
emergence, needs to accommodate the
indissoluble epistemic links between ideas
that evolve in intellectual debates of the
period. After this introductory remarks Peter
Dear gives an illuminating history of “Rea-
son” in the seventeenth and eighteenth
century, that goes up to D'Alembert's ‘Pre-
liminary Discourse’ to the Encyclopédie. He
shows that this concept evolves autono-
mously following the internal logic of in-
tellectual history and this evolution “merely
emphasizes the inseparability of the diverse
categories—political, theological, intellec-
tual, physical—that constituted the epis-
temic themes” (p. 37), instead of reducing
each epistemic move to an external explana-
tory category.

The devices constructed by artisans
and engineers of the sixteenth century play
a major role in the emergent epistemic
paradigm. The first subsection of the book,
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“Devices and Epistemic Values”, focuses
on the way in which hydraulic devices and
the camera obscura modulate the scientific
discourses of pneumatology and perception
theory. The change of focus from the exter-
nal influences to the internal evolution of
ideas become evident in the discussion by
Matteo Valleriani of the Garden of Pratolino
whose engineer, Bernardo Buontalenti,
took up an analysis of vacuum outside the
Aristotelian framework, developing an arti-
fact-based model for natural philosophy
debates. In the same manner, Daniel Schmal
insists on the role of camera obscura as a
model for the analysis of vision in Descartes.

An important theme for the newly-
established Early Modern empirical philoso-
phy was the problem of testimony since
the laws of nature were established by
unusual, carefully-calibrated and detailed
experiments which have to be attested by
attentive, educated and reliable persons.
The second section of this volume, “The
Epistemology of Testimony”, analyses how
testimony can be used in establishing the
truth in the cases of Sergeant and Hume.
John Henry shows how the need of de-
fending Catholic tradition determines Ser-
geant to attack Locke's conception of ideas
founded on the autonomous mind in fa-
vour of common notions forged by natural
language by observing the usual course of
nature. While Falk Wunderlich develops
the arguments of Hume for total rejection
of miracle reports in religious contexts.

In his “Kepler’s Revolutionary Astrono-
my: Theological Unity as a Comprehensive
View of the World”, Giora Hon presents
the seemingly diverse faces of Kepler, from
the brilliant mathematician to the intricate
occultist, as the struggle for both a theo-
logical unity of science and a divine foun-
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dation of knowledge. Contrary to this inclu-
sive epistemology offered by Kepler, Hume
is presented by Tamas Demeter as the one
who tries to impose “secular methodological
standards” (p. 176) to a century still haunted
by the image of God's two equivalent books:
the Book of Nature and the Bible. Against
this “basic ideological framework” that gives
equal status to religious' and natural philoso-
phy's knowledge claims, Tamas Demeter
shows that Hume engenders a religious
fictionalism for which the truth-value of
religious teachings has no bearing on their
social and moral importance. The last paper
that explores the relation between “Religion
and Inquiry” is Janos Tanacs' “The Problem
of Parallels as a Protestant Issue in Late
Eighteenth-Century Hungary” which pre-
sents the imbrications of mathematics and
religious denomination. Janos Tanacs shows
how the belonging to the Protestant milieu
of Hungary was instrumental in involving
oneself with Kantian philosophy and the
Problem of Parallels.

The fourth section, “Values in Contro-
versy”, focusses on the way in which epis-
temic values are forged and put to work in
Early modern science and philosophy. Gabor
Aron Zemplén presents Newton's use of new
rhetorical and methodological strategies in
promoting his theory of colours through
controversies and readjustments. Similar
controversies are analysed by Axel Gelfert in
“The Birth of Epistemological Controversy
from the Spirit of Conflict Avoidance: Hobbes
on Science and Geometry”.

This time the controversies proved to
be detrimental for the main actor, Hobbes,
who insists in his erroneous mathematical
pursuits. Axel Gelfert shows that his insist-
ence was driven by the conviction that
geometrical demonstrations could preclude
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controversies and that his political philoso-
phy has a demonstrative force similar with
Euclid's Elements. If the main focus of Early
modern philosophy is the study of nature,
there is also, especially at the end of that
period, a turn toward the “science of man”,
an attempt to study, with newly established
methodologies, the moral realm. Thomas
Sturm presents the challenges and failures
faced by David Hartley, Etienne Bonnot de
Condillac, Charles Bonnet or Christian Gottfried
Schiitz in applying Newton's methods to
human sciences. The Newtonian paradigm
in natural philosophy also influenced the
way Hume presents his own advances in
moral sciences. Eric Schliesser shows in his
paper “The Science of Man and the Inven-
tion of Usable Traditions” that, before the
wide acceptance of Newton's theories,
Hume presents himself as the Socrates of
Early Modern who reforms moral philoso-
phy after a century of reforms in natural
philosophy, while the changes effected by
Newton makes him reconsider the histori-
cal narrative and the model of progress of
inquiry.

The last section of the book deals with
proper ethical values, their role in shaping
natural philosophical research and the
transformation of such values into proper
epistemic ones. Sorana Corneanu analyses
the way in which Bacon takes a totally new
approach toward charity, different from
both Christian virtue and modern philan-
thropy, transforming it into a proper value
of scientific research, a condition for the
fruitfulness of his program. Ruth Lorand in

“Spinoza’s Ethics: 'A Dominion Within a
Dominion” and Catherine Wilson in “What
was Kant’s Critical Philosophy Critical of?”
reevaluate Spinoza's and Kant's systems in
order to show the moral aims of their
philosophies. While Spinoza founded his
metaphysics on the ideal man described in
the fifth part of his Ethics, Kant's aim was
to show “that we are not trapped in the
causal nexus [...] that there are spurs to
morality in the human mind that do not
reduce to the states of sympathy, benevo-
lence, and fear that can be empirically stud-
ied [and] that, although the doctrine of
hexaemeral creation and God'’s historical
agency and providential care have to be
rejected, nature has given us hints through
her beauty, though the appearance of
human beings on earth, and through the
evidence of building forces constantly at
work in nature, [the] pessimism is unwar-
ranted.” (p. 403)

As one can see, the codification of the
proper values of natural philosophical in-
quiry was the result of a multitude of het-
erogeneous conflicts. The present volume
“Conflicting Values of Inquiry. Ideologies of
Epistemology in Early Modern Europe” of-
fers a comprehensive image of the internal
struggles for the establishment of epis-
temic values and as such it constitutes a
valuable resource for every researcher of
the Early Modernity.

ROBERT R. A. ARNAUTU
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