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DOSSIER "DROIT ET VIOLENCE" 
 
 

MARXISME, VIOLENCE, NON-VIOLENCE 
 
 
 

DOMENICO JERVOLINO∗∗∗∗ 
 

 
 
ABSTRACT. After some philosophical remarks on the main topic, the 
paper presents the main threads of the Italian debate on communism – 
non-violence. The text was presented in the proceedings of the Marx 
International IV Congress, 29.09-2.10 2004, Paris-Nanterre. 
Keywords: Marxism, violence, non-violence. 
 
 
 
Après quelques considérations sur le thème, je résisterai à la tentation 

d’une intervention «philosophique», pour m’arrêter sur le débat qui est né en 
Italie autour du thème communisme - non-violence, qui est sûrement 
quelque chose de nouveau pour nos amis des autres pays d’Europe. 

Je voudrais partir dans cet exposé de deux citations de textes qu’ 
«Alternative», la revue que je dirige, va publier dans son prochain numéro 6 

La première est tirée d’une présentation que Wolfgang Haug fait de son 
Dictionnaire historique et critique du marxisme: après avoir dénoncé comme 
prématurée et intempestive) l’annonce de la mort du marxisme, Haug souligne 
que personne ne peut connaître aujourd’hui quelle serait la forme d’une nouvelle 
synthèse. Nous n’avons maintenant, à l’aube du XXIe siècle, que des fragments 
d’un savoir, à la fois lucide et aveugle, traversé par une pluralité d’exigences, 
d’expériences, d’hypothèses, d’antagonismes, de possibilités.  

Dans le même Dictionnaire Etienne Balibar a écrit la voix Gewalt, 
dont «Alternative» va publier une version un peu réduite. Gewalt dans 
l’allemand qui était la langue de Marx et des premiers marxistes garde une 
ambiguïté entre les significations violence, force, pouvoir. Dans ce long texte, 
Balibar souligne un paradoxe dans la relation que le marxisme entretient avec 
la question de la violence, c’est- à-dire que, tout en ayant apporté une 
contribution décisive à l’intelligence du «rôle de la violence dans l’histoire», 
le marxisme n’en a pas moins été fondamentalement incapable de penser 
(et donc d’affronter) «le lien tragique qui, de l’intérieur, associe politique et 

                                                
∗ Professeur de Philosophie à l’Université de Naples, directeur de la revue Alternative 
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violence dans une unité de contraires elle-même suprêmement ‘violente’». 
Et cela pour plusieurs raisons: le privilège accordé par la théorie marxiste à 
une forme de domination (l’exploitation du travail), dont les autres apparaissent 
comme des épiphénomènes; l’optimisme anthropologique inscrit au cœur 
de la conception du «progrès» en tant que développement des forces 
productives de l’humanité; une métaphysique de l’histoire, enfin, en tant que 
réalisation concrète du procès d’aliénation et de réconciliation de l’essence 
humaine générique, par la quelle le marxisme reprend le schème théologique 
et philosophique de la conversion de la violence en justice. 

Selon Balibar, le problème sous-jacent à toute cette histoire est 
celui d’une «civilisation de la révolution» (Zivilisierung der Revolution) dont 
dépendent, en contrepartie, les possibilités réelles d’une «civilisation de la 
politique» et de l’Etat lui-même. Il ne s’agira pas d’une question particulière, 
mais bien de la question constitutive de la politique. 

A la fin de ce long article que je ne peux ici résumer, Balibar évoque 
comme l’un des grands «rendez-vous manqués» de l’histoire du marxisme 
la confrontation qui n’a jamais eu lieu entre la politique léniniste de «dictature 
du prolétariat» et la politique de «non-violence» et de «désobéissance civique» 
de Gandhi, celle-ci ayant été l’autre grande forme de pratique révolutionnaire 
du XXe siècle. La non-violence gandhienne –écrit- il - n’est pas (ou plutôt n’est 
pas seulement) une morale, mais d’abord une politique, avec sa propre 
conception du conflit social entre oppresseurs et opprimés, et sa propre façon 
d’en renverser progressivement le rapport de forces en instituant une «conversion 
des moyens et des fins». Il cite Bipan Chandra 1988 comme le seul grand 
auteur de formation marxiste qui se soit aventuré dans cette direction..  

Cette rencontre, qui n’a jamais eu lieu, «pourrait prendre place dans 
l’esprit des hommes du XXIe siècle, confrontés au développement d’une 
économie mondiale de la violence et à la crise concomitante de la 
représentation et de la souveraineté». Cette rencontre entre communisme 
et non-violence aurait pour les hommes de notre siècle «l’intérêt d’attirer 
notre attention non seulement sur la nécessité de civiliser l’Etat, mais sur 
celle de civiliser la Révolution – l’une n’étant pas plus facile que l’autre, 
mais conditionnant la reprise d’un héritage théorique marxiste qui a 
progressivement découvert sa multiplicité en même temps que sa fragilité».  

Or, Haug et Balibar n’ont évidemment rien à voir avec la discussion 
ouverte en Italie autour et dans Rifondazione comunista à propos de la question 
communisme-non-violence. Les citations dont je suis parti font simplement de 
préambule à mon intervention, sans engager pour autant d’autres responsabilités 
que la mienne. Mais, c’est vrai: le débat italien ambitionne à donner lieu à une 
nouvelle synthèse, de «refonder» une pensée communiste moderne.  

Qu’est-ce que c’est «refonder»? Je réponds avec une définition donnée 
par Paul Ricoeur, dans une rencontre philosophique à Amiens, «refonder, 
c’est relancer les promesses non tenues du passé», en quelque sorte, rouvrir le 
futur du passé. C’est cela que nous devons, à mon sens, à l’histoire des luttes 
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et des espoirs des générations qui ont vu dans le communisme un horizon 
de libération future. Mais nous sommes maintenant confrontés à un échec. 
Peut-on résoudre maintenant cette impasse à la même manière de Bertold 
Brecht qui dans un poème célèbre demande pardon aux hommes du futur 
du fait que les hommes des années terribles de la révolution et de la guerre, 
n’ont pas eu la possibilité d’être gentils? Ils auraient voulu être gentils, mais 
la dureté des temps les ont contraints à opposer violence contre violence! 
Mais nous savons maintenant que de cette dialectique n’est pas issue une 
transition vers une société meilleure, un principe d’humanisation, une percée 
qui nous conduise au delà de la barbarie, mais plutôt une nouvelle sorte de 
barbarie. L’histoire s’est développée encore une fois du mauvais coté.  

Donc il y a quelque chose qu’il faut revoir, ré-examiner dans notre 
héritage. Bien sur, personne ne croit simplement pouvoir abolir la violence 
du monde, avec nos désirs, avec nos aspirations pieuses, mais reste le constat 
que la simple opposition de violence contre violence n’a pas engendré une 
société de justice: la faute peut-être est dans le mélange ambigu de cette 
dialectique non questionnée. 

L’enjeu de ce questionnement au fond est le sens du politique et de 
l’action politique. 

Il faudrait d’abord, à mon avis – du point de vue philosophique qui 
est le mien - distinguer la violence de l’usage légitime de la force. Cette 
question est traitée de façon satisfaisante, à mon sens, par Enrique Dussel 
dans son Ethique de la libération, un livre maintenant traduit partiellement 
en français chez l’ Harmattan.  

Sa dédicace rend hommage à l’armée de libération zapatiste. Ce 
détail nous suggère que nous ne nous trouvons pas – dans une éthique de 
la libération - dans un contexte qui ignore la nécessité de s’opposer avec 
les armes dans certaines circonstances à l’oppression. Pour les mouvements 
de libération il faut certes épauler son fusil, mais pour Marcos il faut aussi le 
déposer le plus vite possible. Et nous savons que l’évolution de la stratégie 
zapatiste est allée dans cette direction, en passant d’une forme de lutte 
armée à une initiative non-violente.  

Le droit de résistance à l’oppression et le droit de défense des individus 
et des sociétés ne sont donc pas en question, en formes proportionnées à la 
gravité des menaces et des enjeux. Mais il faut distinguer soigneusement 
ces droits des formes de leur exercice. Du point de vue d’une éthique de la 
libération – qui est aussi le mien - il n’est pas seulement permis, mais il 
devient même obligatoire dans des circonstances particulières de l’histoire 
et de la vie, de résister, défendre soi-même, ses proches, son peuple contre 
une violence agressive et/ou oppressive, mais il faut se garder toujours de 
ne pas tomber dans des formes de réponses qui se situent au même niveau 
de l’agression ou de l’oppression. Il y a une veille maxime juridique que j’aime 
citer, parce dans la prégnance de la langue latine tout est dit ce qu’il faut 
dire: «Jus incontaminatae defensae», c’est –à-dire: droit de défense sans 
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contamination, sans se laisser contaminer. Dans la littérature de la Résistance 
européenne contre le nazisme et le fascisme nous pourrions trouver plusieurs  
témoignages qui expriment au plus haut niveau une conviction pareille ainsi que 
la préoccupation d’éviter toute forme de contage par la barbarie de la guerre.  

Revenons au débat italien. Je crois pouvoir affirmer que personne 
chez nous n’a remis en question la valeur des luttes de notre passé, notre 
solidarité aux luttes de libérations des opprimées, la lutte armée de la 
Résistance dans laquelle nous avons nos racines, pas seulement nous, les 
communistes mais la République italienne elle-même et sa Constitution. 
Dans la conscience des résistants il y avait l’aspiration profonde à un monde 
nouveau, l’espoir de combattre la dernière des guerres: on n’expliquerait 
pas autrement le pacifisme explicite de notre Constitution qui «répudie» 
solennellement la guerre et n’admet que (seulement) la «défense de la patrie» 
en cas d’agression comme «devoir sacré de tout citoyen». (C’est la raison 
pour laquelle le gouvernement italien a du cacher sous la forme d’une 
mission de paix notre intervention en Iraq). 

La proposition de Fausto Bertinotti et de la majorité de Rifondazione 
a été d’ordre politique et elle concerne le présent et le futur prévisible de 
l’action politique: j’ajoute qu’elle est politique, non pas pour un certain 
(quelque) mépris de l’éthique, mais parce que nous ne croyons pas au 
parti-église ni non plus au parti philosophe, au parti historien qui donne une 
version authentique de l’histoire. 

La tâche d’un parti est d’organiser l’action collective, et de lui 
donner un sens. C’est la politique au sens noble du terme,  qui, aujourd’hui, 
dans nos sociétés en crise risque de disparaître.  

Nous partons donc d’un diagnostic de la situation présente du 
monde globalisé: c’est l’énorme diffusion de la violence, c’est la guerre 
infinie (plus que jamais) de plus en plus instrument de domination qui nous 
pousse à la réflexion. La réponse simplement réactive – violence contre 
violence – à notre avis, ne serait pas une réponse efficace. Elle serait plutôt 
une réponse désespérée. (Et je me réfère à la violence des pauvres, des 
masses. La violence terroriste à la Bin Laden, je la considère placée dans 
le champ adverse, proche de la violence de la guerre). Notre conclusion est 
donc qu’il faut chercher dans une autre direction, qu’il faut mettre en question 
radicalement la logique de la guerre et de la politique conçue comme 
continuation de la guerre. Il faut couper les racines de la violence, avec une 
pratique active et diffusée de la non-violence. La non-violence est-elle ici 
une option éthique? Dans notre proposition elle est surtout une proposition 
politique. Je ne refuse pas l’idée que ce choix puisse avoir aussi une 
dimension éthique ou bien éthico-politique au sens gramscien de ce mot. 
Mais cela appartient à un ordre de réflexion successif, dirais-je.  
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Ce qu’il faut vérifier, du point de vue de l’action concrète, immédiate 
d’un sujet collectif tel qu’un parti communiste, est que cette proposition ait 
une motivation, une cohérence, une possibilité d’être pratiquée et une 
efficacité réelle.  

La première vérification nous vient de l’expérience du mouvement 
altermondialiste de ces dernières années qui a été aussi le mouvement 
pour la paix, de facto ce mouvement a pratiqué la non-violence sans la 
théoriser; de cette façon il est devenu la seconde puissance mondiale qui 
s’oppose à la seule super puissance impériale.  

Je peux dire que la proposition de Rifondazione donne une forme 
politique à cette expérience exceptionnelle qui a été la grande nouveauté 
de notre temps à gauche et dont nous avons été une composante active. 
Et à mon sens il n’est pas juste de penser que ce mouvement a été battu 
parce qu’il n’a pas réussi à éviter la guerre, il a réussi au contraire à la 
limiter et à maintenir ouverte une question guerre-paix: c’est une histoire 
qui n’est pas finie. Attendons pour dire qui est le vainqueur. Il ne semble 
pas que ceux qui ont adopté des méthodes de résistance violente jusqu’à 
présent aient obtenu de meilleurs résultats.  

Mon idée est que même des questions cruciales comme la liberté 
des palestiniens ou celle des iraqiens un jour pourront trouver une solution 
seulement grâce à une opposition non-violente de masse, telle celle qui a 
gagné contre l’apartheid en Afrique du Sud. En Afrique du Sud la non-violence 
a été choisie par une alliance politique qui comprenait aussi les communistes. 
Rifondazione n’est donc pas seule dans cette recherche d’une stratégie 
politique adéquate au niveau de la lutte à l’âge de la mondialisation. On 
peut mentionner encore l’évolution des zapatistes et l’exemple de l’Amérique 
Latine, où les expériences de lutte armée sont plutôt un résidu du passé, 
mais sûrement le présent est un présent de luttes démocratiques, non-
violentes ou de résistance à la violence des adversaires. 

De plus il ne faut pas oublier que la plupart des luttes sociales et 
ouvrières dans le pays de démocratie libérale se sont développées dans un 
contexte pacifique, et que les mouvements ouvriers et syndicaux ont 
considéré justement une victoire la reconnaissance sociale et juridique de 
la légitimité de ses luttes après la répression étatique souvent violente des 
premières années.    

C’est toujours de luttes, de conflits ce dont nous parlons. Nous 
considérons la non-violence comme un moyen, pas comme un fétiche. 
Mais un moyen – si j’ose dire – plus cohérent avec la finalité d’une société 
d’hommes et de femmes libres et égaux. 

Il n’est pas dépourvu de signification le fait de trouver dans le 
mouvement des femmes une racine des pratiques non-violentes. Mais on 
n’oubliera pas que dans le mouvement ouvrier aussi il a eu toujours – mêlé 
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peut-être avec des attitudes opposées – une aspiration profonde à la paix, 
et une opposition radicale à la guerre qui a eu ses martyrs de Jean Jaurès 
à Rosa Luxemburg. D’autre part, même la phrase de Marx à propos de 
violence comme accoucheuse de l’histoire n’a pas la signification qu’on a 
voulu y voir. Marx et Engels ont pris leurs distances par rapport aux idées 
blanquistes, à toute exaltation de la violence. Avec la sensibilité d’une femme, 
Hannah Arendt souligne que les douleurs de l’accouchement ne sont pas la 
cause de la naissance. La violence, pour les fondateurs du marxisme n’était 
qu’un élément secondaire, cela n’a pas empêché la diffusion du stéréotype du 
communiste sanguinaire, bien avant les tragédies du XXème siècle.   

Mais je ne suis pas à la recherche de saints pères fondateurs: je 
reconnais que notre recherche d’une rencontre entre communisme et non-
violence nous conduit  vers une nouvelle constellation, vers une synthèse 
inédite, plus souple dans le choix des formes de l’action politique, plus 
respectueuse des individus, qui dans leur vie concrète, sont les sujet d’un 
autre monde possible. Ce qui décide à la fin, c’est la praxis.  

Finalement, c’est vers la question de la politique et du pouvoir que 
nous sommes ramenés. L’ambiguïté de l’allemand Gewalt qui est à la fois 
violence et pouvoir cache peut-être en soi aussi le lien entre les deux 
questions. Notre recherche autour de la non-violence implique une conception 
du pouvoir, de la nécessité de le transformer, dans le sens d’une démocratie 
radicale, d’une Demokratisierung de la vie, en partant des relations et des 
interactions entre les sujets en chair et en os. C’est là, à mon avis, l’enjeu 
plus profond de notre débat et de tout projet de «refondation» communiste.  
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VAL-CODRIN TĂUT1 
 
 
 
ABSTRACT. The paper presents the structure of the concept of sovereignty, 
as it appears in the thought of Carl Schmitt. The approach focuses 
especially on the unstable character of the theoretical horizon in which this 
concept is forged. 
 

Keywords: authority, decision, norm, sovereignity   
 
 
 
Les théories de Carl Schmitt ont bénéficie d’une réception considérable 

grâce d’une intensification du débat concernant la question de la souveraineté. 
Giorgio Agamben qui a peut être contribue le plus à populariser la pensée 
du juriste allemand considère que le droit devient le lieu où violence et vie 
nue s’articulent. Les recherches de Schmitt concernant la question de la 
souveraineté sont déjà présentées, d’une manière atténue, dans son livre 
sur la dictature. Si la dictature du commissaire peut être interprétée comme 
une figure instrumentale, la dictature du souverain nécessite une explication 
plus détaillée, parce qu’elle n’entretient aucune relation avec la constitution 
déterminée, mais conserve toutefois un rapport avec la constitutionalité. 
Cette différence entre constitution déterminée et constitutionalité est 
rendue possible par le fait que Schmitt considère que, dans le pouvoir 
constituant, qui selon lui appartient toujours au peuple, il existe une sorte 
de minimum de constitution. Ces germes constitutionnels ne sont pas de 
règles déterminées, mais représentent un horizon mouvant d’un ordre 
qu’on pourra qualifier de pré-juridique.   

Malheureusement, les rapports que le pouvoir constituant entretient 
avec une constitution existante ne sont pas assez clairement élucidés par 
Schmitt. Mais on peut constater que, tout au long de son œuvre, il n’a pas 
cessé d’approfondir leur distance. Par exemple dans le fameux traité de 
droit constitutionnel, Schmitt affirme que le pouvoir constituant n’est pas 
identique au pouvoir de modification des lois constitutionnelles et que: 
«Celui-ci ne peut être transmis, aliéné, absorbé ou consommé. Il continue 
toujours à exister virtuellement, coexiste et reste supérieur à toute 

                                                           
1 tautcodrin@yahoo.fr 
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constitution qui procède de lui et à toute disposition des lois constitutionnelles 
valide au sein de cette constitution».2  

Mais l’instrumentaire théorique qui assure la possibilité de l’état 
d’exception est la distinction entre normes du droit et normes de réalisation 
du droit, distinction qui résume aussi le sens dans lequel Schmitt utilise le 
concept de dictature.  

«Le fait que toute dictature comprenne en elle l’exception à une norme 
ne signifie pas la négation accidentelle d’une norme quelconque. La 
dialectique interne du concept consiste en ceci que, par la dictature, est 
précisément niée la norme dont la domination doit être assurée dans la réalité 
historico-politique. Il peut donc exister une opposition entre la domination de la 
norme à réaliser et la méthode de sa réalisation. Telle est l’essence de la 
dictature du point de vue de la philosophie du droit, c’est-à-dire qu’elle consiste 
en la possibilité générale de séparer les normes du droit et les normes de 
réalisation du droit.3» 

Donc la dictature du commissaire à laquelle appartient la distinction 
entre normes du droit et normes de réalisation du droit, se manifeste par la 
suspension de la constitution (qui reste portant en vigueur), c’est à dire par 
un état d’exception dans le but d’en défendre son existence. L’activité 
spécifique du dictateur - commissaire a comme espace d’action un 
domaine hors de loi car il doit produire les conditions nécessaires qui 
permettent l’application du droit. On peut dire que le concept de la dictature 
du commissaire s’épuise dans la distinction entre les normes juridiques et 
des règles pratiques qui assurent leurs fonctionnements.  

La dictature souveraine suspend la constitution qui, dans ce cas, ne 
reste en vigueur pour en créer une autre. Dans ce cas-là, elle ne doit 
seulement assurer l’existence d’une situation dans laquelle l’apparition de 
cette nouvelle constitution devient possible, mais doit aussi extraire la 
constitution indéterminée du pouvoir constituant. La dernière partie de cette 
affirmation n’a pas peut être qu’une valeur limité, car il y a des textes de 
Schmitt ou le souverain peut lui seul s’ériger dans un pouvoir constituant.  

Le résultat de cette exposition doit permettre de définir maintenant 
l’état d’exception, dans la version de Schmitt. Selon ce qui a été dit jusqu’ici 
il faut voir l’état d’exception non comme une crise temporaire, mais comme 
une problématique fondamentale du droit, respectivement comme un 
problème de son application. La question de l’exceptionnalité est une sorte 
de paradoxe fonctionnel du droit. C’est pour cela que la dictature du 
commissaire présente un état de la loi dans lequel elle ne s’applique, mais 

                                                           
2 Théorie de la constitution, p229. 
3 La Dictature, p.18 
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reste en vigueur, et la dictature du souverain signifie que la loi n’est 
formellement en vigueur mais elle s’applique pourtant.  

Les explications que Schmitt nous fournit dans la Théologie politique 
s’inscrivent dans la même ligne d’argumentation. La seule différence tient 
seulement d’un changement d’encadrement conceptuel. C’est pour cela 
que l’état d’exception est expliqué maintenant par le concept de 
souveraineté et par celui de décision. Le spécifique de la conception de 
Schmitt sur la souveraineté est de refuser l’interprétation traditionnelle de 
pouvoir absolu, non déduit, inaliénable4 et ainsi de même, pour en proposer 
un modèle fonctionnel ou procédural. Le rôle du souverain est de produire 
l’ensemble de l’ordre normatif et d’assurer le bon fonctionnement de celle-
ci, mais l’espace de cette activité souveraine n’est comprise dans cet ordre, 
car le souverain fonctionne dans un régime d’exception. L’idée de l’exception 
est comme dans La Dictature, présentée d’une manière polémique et d’une 
manière négative – au sens ou l’exception n’est pas une norme - pour 
bloquer la possibilité de la convertir en norme. En ce qui concerne le coté 
positif, il est déduit du fait qu’une norme ne peut s’effectuer (par) elle-même. 
Dans la conception de Schmitt une norme est frappée par un double 
conditionnement. En premier lieu, elle est dépendante d’une situation effective, 
terme qui dénote ici l’ensemble social au quell la norme se réfère. 
Deuxièmement, le passage du statut conceptuel de la norme comme pure 
idée, à sa réalité effective ne peut être assuré que par la décision du souverain.  

La Dictature du Carl Schmitt et la Théologie politique sont, dans 
cette interprétation, deux oeuvres dans lesquelles l’auteur essaie d’inclure 
dans l’ordre juridique l’état d’exception, articulation ou inscription paradoxale 
car ce qui doit être inclus est ce qui est extérieur au droit. On voit que dans 
la distinction entre norme et réalisation de la norme il ne s’agit simplement 
d’une inclusion du dehors mais aussi d’une extension car la réalisation de 
la norme est du domaine du droit. Mais l’élargissement de la sphère du droit 
n’est rien d’autre que la «virtualisation» du droit qui lui altère profondément 
la structure. La stratégie de cette «virtualisation» consiste dans l’utilisation 
d’un double sens de la loi ou de la norme. Ces notions désignent d’une part 
un ensemble codifié des règles, définition qui représente le sens commun 
du terme loi. D’autre part les lois sont identifies à un ensemble plus large 
tel que l’État ou une communauté politique quelconque. D’après nous, les 
lois, dans le sens de règles, ont sans doute besoin d’un support politique. 
Mais il ne faut pas comprendre qu’on peut identifier le politique et le 
juridique en nous appuyant sur cette dépendance. Pourtant une telle 
identification semble à l’œuvre dans la conception de Schmitt, ou pour 

                                                           
4 Cette définition à laquelle Schmitt se rapporte d’une façon critique est tirée du dixième 

chapitre de la première livre de Bodin sur la République.  
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l’exprimer mieux une telle identification fonctionne partiellement chez 
Schmitt. Celui-ci croit que l’essence du juridique, qui est l’ordre, est en 
même temps quelque chose du politique, mais dans ses polémiques avec 
le normativisme son concept de juridique se scinde en deux. D’un part on a 
un continuum juridico-politique comme instance qui produit des effets mais 
qui reste invisible ou inaccessible à la conceptualisation, de l’autre part se 
trouve l’ensemble des lois visibles, facticement constatables. C’est pourquoi le 
liant entre les normes du droit et les normes de la réalisation du droit n’est 
pas seulement le rapport entre la loi et la technique de sa réalisation, mais 
quelque chose plus complexe. Selon nous les normes de réalisation du 
droit entretiennent un certain rapport avec les lois déterminées mais leur 
force est soutenue aussi par l’organisation juridico-politique invisible 
indéterminée. Cette explication peut rendre compte de l’usage curieux du 
mot norme pour les techniques d ‘implémentation juridique, car elles sont 
normes parce que leur normativité est assuré par une organisation supérieure 
au droit. Nous croyons donc qu’autour de cette idée de la «virtualité», qui ne 
signifie dans ce contexte qu’une indétermination du possible, se constitue 
l’argumentation que Schmitt nous propose. Pour avancer dans notre 
exposé faisons un retour sur la figure du souverain tel qu’il apparaît dans la 
Théologie politique I.  

Dans la première Théologie politique Schmitt lance la formule 
devenue ensuite fameuse: «Est souverain celui qui décide de la situation 
exceptionnelle». Les éléments de cette affirmation c’est-à-dire le concept 
de souverain de situation exceptionnelle et de décision, leur intersection et 
leur élucidation mutuelle produisent la dynamique du livre cité. Pour entrer 
dans notre discussion il faut essayer d’élucider les notions engagées.  

La situation exceptionnelle, ne doit pas être équivaut a un état de siège 
réel car pour Schmitt elle est une notion générale de la théorie de l’État. Au-
delà de cette définition négative, Schmitt lui indique sa topographie spécifique, 
en incluant l’exception dans une sphère extrême, inaccessible à la normalité. 
Selon nous, cette affirmation n’a pas d’autre signification que polémique, 
visant à barrer l’accès au simple juriste à la question de la souveraineté. 
Évidement le sens de l’affirmation de Schmitt est que la situation exceptionnelle 
n’est pas un concept juridique mais politique, l‘auteur allemand ne fonde pas 
cette idée sur une claire distinction entre les sphères du juridique et du politique, 
mais sur une autre plus discutable entre la normalité, et l’exceptionnelle.  

En outre, il est manifestement évident que pour l’exemple discuté 
ici, un concept ne peut être jamais un concept limite que dans deux cas. 
Une première situation, qui est ici a enregistrer comme une erreur logique, 
consiste dans l’identification entre le concept et sa référence. C’est pour ça 
que l’état d’exception comme concept doit intégrer dans son contenu les 
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caractères ambigus du cas exceptionnel, facticement expérimentable5. 
Dans un second cas on peut parler d’un concept limite seulement à l’intérieur 
d’un système, et donc le prédicat de limité ne s’applique que relativement a 
ce contexte détermine. Plus précisément on peut concevoir un ensemble 
des lois qui auront pour but de qualifier juridiquement, d’une façon intégrale 
l’état d’exception6. Le seul problème est que la codification juridique ne 
peut pas s’orienter que sur les situations déjà existantes (les divers états 
exceptionnels qui ont existé dans l’histoire) et ne peut avoir une fonction 
anticipative. Mais une situation analogue peut être rencontre non seulement 
dans le droit public mais aussi dans les autres branches du droit. Le 
problème que nous discutons ici n’est pas né d’une propension gratuite 
pour la polémique, mais touche une question fondamentale de la philosophie 
juridique c’est-à-dire la qualification normative7. On peut soupçonner comme 
étant évident le fait que la qualification est toujours ouverte car le droit ne 
peut jamais épuiser le «stock» possible des événements, des comportements 
ou des objets qu’il doit prendre en charge. C’est pour ça que pour nous le 
concept schmittien de sphère extrême n’est pas à comprendre comme une 
indication vers un plan d’intelligibilité inaccessible qu’au «philosophe de la vie 
concrète», mais plutôt l’ouverture que le droit manifeste face à l’aléatoire. 

L’exception est une notion qui doit élucider une prérogative du 
souverain qui est la décision de l’exception. Seul le rapport de la décision 
au cas exceptionnel peut selon Schmitt enregistrer d’une façon satisfaisante 
la décision souveraine. Comme on va le voir l’explication de cette 
affirmation est que la décision souveraine doit combler, ou si on préfère 
masquer, les lacunes juridiques. C’est peut-être pour ça que la doctrine du 
souverain chez Schmitt est en fait une théorie de la nécessité «démontrée 
juridiquement» du souverain, et ça selon deux plans. Un premier, que nous 
pouvons le nommer vertical, consiste a montrer que l’ensemble normatif ne 
délègue pas les compétences pour les situations exceptionnelles, fait qui est 
a équivaloir avec la reconnaissance de la nécessité d’une présence 
souveraine. L’autre, horizontal, vise a montrer que la norme n’a pas la 
possibilité de s’inscrire dans la réalité sans l’aide d’une décision souveraine. 
Examinons tour à tour les deux affirmations.  

Pour la question déjà citée concernant les compétences ce 
qu’intéresse Schmitt en premier lieu c’est de voir comment le débat juridique 
s’est rapporte à la question de l’état d’exception. Selon l’auteur allemand 

                                                           
5 Comme on peut l’observer, dans ce cas se manifeste avec clarté la ligne de continuité entre les 

concepts et le réel, tendance qui a fait déjà l’objet d’un avertissement dans notre introduction. 
6 C’est-à-dire que la situation exceptionnelle est un concept limité non pas dans un sens 

absolu, mais par rapport à un certain système juridique.  
7 Dans le droit, la notion de qualification est équivalente à la codification juridique et indique la 

modalité par la quelle un comportement ou un objet prend un valeur juridique  
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l’état d’exception a été considère dans les débats constitutionnels comme 
une sorte de lacune, c’est-à-dire que le débat juridique s’est orienté vers la 
question de l’indétermination des compétences et des pouvoirs dans certains 
cas, problème qui a naît la tendance de le combler avec des règlements 
juridiques. C’est pourquoi la discussion a gravité autour du problème de 
l’usage d’un pouvoir illimité. Selon cette perspective le souverain n’est qu’une 
figure temporaire qui pourra être réduite quand on réussira de calibrer 
satisfaisant l’ensemble juridique. Mais pour Schmitt une telle position est 
totalement insoutenable et pour y échapper il s’oriente vers un autre versant, 
c’est-à-dire vers l’aspect qu’il trouve chez Bodin ou le souverain peut suspendre 
le contracte avec les sujets. 

«Si l’on parvenait à délimiter les pouvoirs conférés pour le cas 
d’exception – en établissant un contrôle réciproque, une limitation de la durée, 
ou finalement la liste des pouvoirs extraordinaires, comme c’est le cas dans 
l’État de droit quand il réglemente l’état de siège – on aurait reculé d’un grand 
pas dans le problème de la souveraineté, mais on ne l’aurait pas éliminé. 8» 

Schmitt veut nous diriger dans la direction d’un jugement analytique 
sur la souveraineté, parce que même dans le cas d’une disparition des 
situations d’extrême nécessité, le souverain conserve à titre de possibilité 
un pouvoir d’exception9. On peut constater que selon Schmitt la possibilité 
de réduire l’état exceptionnel par des moyens juridiques n’est pas une 
hypothèse validé, car celui-ci tombe en dehors de la sphère d’action du 
droit qui peut seulement réglementer l’état de siège. Le paradoxe est que 
l’état d’exception n’a pas une existence accessible au droit10 mais tout état 
de siège peut activer un état d’exception. La question de la souveraineté 
résiste encore parce que sa marque (la décision de l’exception), est un 
domaine intangible. Pour mieux comprendre cet argument il faut s’interroger 
sur les raisons de cette intangibilité.  

Donc l’usage que Schmitt fait de l’exception est encore à déterminer. 
Un certain progrès pourra être enregistre si nous pouvons établir si l’État 
est capable de maîtriser complètement l’aléatoire du cas d’extrême nécessite, 
ou dans les termes mêmes de Schmitt il faut voir si la normativité peut ou non 
réduire le souverain. Mais comme on l’a vu, cette hypothèse est écarte. Il 
faut se demander si cette position de Schmitt se fonde en dernier lieu sur 
un argument avec des contours précis, ou on est seulement en présence 

                                                           
8 Théologie politique, p.22 
9 De tous les éléments de la définition du Souverain, Schmitt préfère l’aspect mis en lumière 

par Bodin concernant le pouvoir du souverain de “rompre le contracte” avec les sujets. 
Contre le positivisme juridique et contre son effort de “normaliser” toutes les situation, 
Schmitt veut affirmer un pouvoir excèdent. 

10 C’est-à-dire qu’il n’est à considérer comme une menace contre le droit parce dans ce cas 
il sera compris comme catégorie juridique. 
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d’une simple préférence pour une certaine explication. La question qui se 
pose est pourquoi le système juridique ne pourra un jour éliminer 
l’exception. Sur ce point la réponse de Schmitt est très claire: on peut pas 
réduire juridiquement l’état d’exception parce que ce n’est pas une 
possibilité du juridique de faire cette opération.     

«Mais la possibilité ou non d’éliminer effectivement du monde le cas 
d’exception extrême n’est pas un problème juridique. La confiance ou l’espoir 
qu’on puisse réellement le supprimer dépendent de convictions qui relèvent 
notamment de la philosophie de l’histoire ou de la métaphysique.11» 

Il faut enregistrer le déséquilibre que cette phrase produit dans la 
conception de Schmitt présentée jusqu’ici. Si la suppression définitive de 
l’exception n’est pas possible dans les cadres juridiques, si d’autre part 
comme on l’a déjà vu cette élimination est dépendante des convictions 
concernant la métaphysique et la philosophie de l’histoire, il faut se 
demander pourquoi l’existence de l’exception est pour Schmitt une notion 
générale de la théorie de l’état et non un concept avec valeur métaphysique. 
Dans l’espoir de résoudre cette difficulté, citons encore un passage éclairant 
concernant l’état d’exception. 

«Dans sa formule absolue, le cas d’exception se présente dès lors qu’il 
faut préalablement créée la situation où des propositions de droit peuvent 
entrer en vigueur. Toute norme générale exige une organisation normale des 
conditions de vie, où elle pourra s’appliquer conformément aux réalités 
existantes et qu elle soumet à sa réglementation normative. La norme a 
besoin d’un milieu homogène. Cette normalité de fait n’est pas un simple « 
préalable externe» que le juriste puisse ignorer: elle appartient, bien au 
contraire, à sa validité immanente. Il n’existe pas de norme qu’on puisse 
appliquer à un chaos. Il faut que l’ordre soit établi pour que l’ordre juridique ait 
un sens. Il faut qu’une situation normale soit créée, et celui-là est souverain qui 
décide définitivement si cette situation normale existe réellement. Tout droit est 
droit en situation. Le souverain établit et garantit l’ensemble de la situation 
dans sa totalité. Il a le monopole de cette de cette décision ultime. Là réside 
l’essence de la souveraineté de l’État, et juridiquement la juste définition à en 
donner n’est pas celle d’un monopole de la coercition ou de la domination, 
mais d’un monopole de la décision12» 

Il résulte de ce passage, en premier lieu, un changement dans la 
relation normalité-exception. Au début de notre exposé, nous avons vu que 
l’exception était soigneusement sépare du normal. Maintenant il semble que 
l’exception est un moment dialectique du normal. En outre, il est significatif que 
la discutions gravité maintenant non autour du couple norme-exception, mais 
autour du doublet norme-état de normalité. On peut retenir encore la nouvelle 
                                                           
11 Théologie politique, p.17 
12 Théologie politique, p.23. 
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définition de l’État, car il semble que pour Schmitt la décision concernant la 
normalité est antérieure au monopole de coercition. Mais la clef explicative de 
ce passage se trouve, selon nous, dans la question de la validité juridique. Cet 
aspect n’est pas fortuit car le problème de la validité normative est peut être de 
tous les problèmes de la philosophie du droit le plus difficile, et en même 
temps jusqu’au aujourd’hui apparemment insoluble. Il faut donc concentrer 
notre attention vers cette question pour voir quelle est la réponse de Schmitt. 
Rappelons seulement que par validité normative on peut comprendre deux 
choses. En premier lieu il s’agit d’une validité juridique, qui signifie qu’un 
contenu d’une norme doit être en accord avec le système du quel elle fait 
partie. Deuxièmement, la validité normative est aussi une validité axiologique 
ou sociale, c’est-à-dire que les contenues du droit doivent être en accord avec 
les intérêts du sujet juridique, ou pour l’exprimer autrement l’ensemble 
juridique doit représenter les sujets. La question difficile que se pose est : le 
droit est normatif parce que il est reconnu en tant que tel par les sujets ou 
parce que il est en accord avec son propre « idée ».  

Le modèle décisionniste de Schmitt n’est pas sa dernière position, 
mais il faut dire que l’auteur a conservé une préoccupation constante pour 
le problème de l’ordre concrète. C’est pour cela qu’il est nécessaire de voir 
comment a évolue la relation décision - ordre concrète et si la nouvelle 
version ne signifie une rupture avec les positions qu’on a rencontrées dans 
la Théologie politique.  

Dans Les trois types de pensée juridique Schmitt essaie de dégager 
le spectre des possibilités des théories juridiques. L’analyse des différents 
types de pensée juridique prend comme point de départ les présuppositions 
qui visent la situation normale. Donc pour Schmitt, il faut tirer à la lumière la 
manière dans laquelle chaque ordre juridique projette des représentations 
sur l’ordre global. L’idée fondamentale de Schmitt est celle qu’il existe des 
secteurs de la vie concrète qui manifestent une substance juridique, et que 
beaucoup d’institutions juridiques sont de dérivations des institutions sociales. 
Cette dérivation n’est pas ici considérée d’un point de vue historique, qui 
soutient, à juste raison, une évolution de la coutume aux normes. La théorie 
schmittienne fait un pas supplémentaire qui va vers le domaine de la 
logique juridique, considérant le rapport norme-ordre concrète non point sur 
le modèle d’un processus historique mais sur celui de la validité.  

«Nous savons que la norme présuppose une situation normale et des 
types normaux. Tout ordre, y compris «l’ordre juridique» est lié à des concepts 
normaux concrets qui ne sont pas déduits des normes générales mais, au 
contraire, produisent de telles normes à partir et pour leur ordre propre.13» 

Le fait que la norme est conditionnée par une situation normale est 
une proposition que l’on a déjà rencontrée dans la Théologie politique. Il 

                                                           
13 Les trois types de la pensée juridique, p. 79 
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faut voir maintenant quels sont précisément les rapports entre ordre 
concret et norme. La norme doit s’assurer une certaine indépendance par 
rapport à la situation concrète particulière car elle doit se comporter comme 
une classe générale par rapport à un cas singulier. Mais cette indépendance 
n’est qu’une indépendance formelle parce que, du point de vue du contenu, 
la norme reste dans une position subordonnée par rapport à l’ordre 
concrète. Le conditionnement que la norme manifeste par rapport à la 
situation concrète ou, pour ainsi dire, le caractère non absolu de la norme, 
n’est manifeste que dans de cas anormaux. Quand la situation devient 
anormale on peut voir que la norme perd son sens et ainsi sa dépendance 
du contenu de la situation concrète devient visible.  

L’analyse de l’idée d’ordre concret chez Schmitt, nous permet de 
distinguer, au niveau de son œuvre, deux moments. On a donc un premier 
moment que l’on peut trouver dans La Dictature d’une manière voilée, plus 
évidemment dans la Théologie politique, ou Schmitt manifeste un pur 
décisionnisme dans la ligne de Hobbes. C’est pour cela que dans la 
Théologie politique, la fonction du souverain est de mettre fin à un désordre 
originaire, par une décision absolue, donc de tirer du néant l’ordre normatif. 
Mais, lorsque pour Schmitt, Hobbes cesse d’être un modèle viable, il élabore 
une version décisionniste faible, dans laquelle la décision doit maintenant 
se rapporter à un ensemble éthique, c’est à dire à la vie concrète du peuple. 
Mais les communautés étiques ne sont pas de l’ordre factuel, car, dans 
l’opinion de Schmitt, elles possèdent une substance juridique propre et ce 
qu’on appelle ordre juridique déterminé n’est rien d’autre qu’une sorte de 
transcription technique de cet ordre pré-juridique. On voit que Schmitt fait un 
retour sur la question concernant le rapport entre forme juridique (substantielle) 
et contenu normatif. Mais cette fois à la différence de la Théologie politique 
il semble que le moment du contenu est plus important que celui de la 
forme. Il semble que la validité d’une norme est garantie par son rapport à 
l’ordre concret, mais dans ce cas comment concevoir le rôle de la forme?  

Mais il faut remarquer aussi qu’on n’est pas en présence d’une 
théorie naturaliste du droit, car Schmitt affirme que cet ensemble qui 
constitue le préalable juridique, comme la famille ou les corporations, sont 
des catégories produites dans l’histoire. L’exposition de l’évolution théorique de 
Schmitt nous montre qu’il élabore une version de la validité normative, qui 
peut être qualifiée comme anthropologique, dans laquelle l’état d’exception 
se conserve seulement comme possibilité logique. Dans cette situation il 
semble que Schmitt rend impossible toute interprétation de l’état d’exception 
comme source du droit. 

Pour comprendre la question de la validité dans toute son extension 
il faut se référer au modèle proposé par Kelsen dans sa Théorie pure du 
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droit14. Il y a une opinion commune parmi les chercheurs que, entre Kelsen 
et Schmitt, il y a un antagonisme insurmontable; mais il existe, quand 
même, un secteur, celui du rapport entre le normatif et le factuel, que les 
deux auteurs partagent. On ne veut pas aller contre toute une tradition 
interprétative qui oppose à juste raison les deux philosophes du droit, on 
veut seulement signaler qu’il y a entre les deux quelques points de contact 
que nous ne devons pas ignorer.  

Après avoir défini le droit comme un ensemble de normes qui 
règlent le comportement humain, Kelsen passe à l’analyse de l’aspect 
central de la définition, c’est à dire au problème de la validité normative. 
Comme pour Schmitt, chez Kelsen la validité de la norme représente le 
fondement de sa normativité. Pour exclure tout élément hétérogène, 
Kelsen affirme que la validité d’une norme ne peut provenir que d’une autre 
norme, délégitimant ainsi l’autorité comme source de la validité. Mais 
l’exclusion de l’autorité ne signifie pas que celle-ci, est niée, mais qu’elle peut 
seulement être transcrite ou interprétée d’une manière normative. L’opération 
de Kelsen est donc d’exclure seulement l’élément personnel comme source 
ou autorité du droit, mais il conserve l’idée d’une autorité impersonnelle, 
c’est-à-dire l’idée d’une autorité normative. C’est pour cela que Kelsen 
affirme que le fondement des commandements religieux ne prend son 
origine de l’autorité divine, mais d’une norme de base (Grundnorm) qui fait 
que le rapport entre l’autorité divine et les sujets soit interprété comme un 
rapport entre une norme supérieure et une norme inférieure.  

D’après le modèle de dérivation de la validité, les ordres juridiques 
se divisent en ordre statique et ordre dynamique. Dans l’ordre statique la 
dérivation de la validité est faite d’après le contenu, c’est à dire qu’un 
commandement comme: «il est interdit de tuer» provient d’un commandement 
plus général comme: «il faut respecter la vie». Dans ce cas, la norme de 
base se comporte comme un énoncé qui a un statut de généralité par 
rapport aux normes inférieures. Le type dynamique est caractérisé par le 
fait que la norme de base ne contient dans ce cas rien du point de vue du 
contenu mais représente seulement une instauration d’un état factuel qui 
peut produire des normes, ou des règles d’après lesquelles on peut produire 
des normes. On peut traduire cette affirmation de Kelsen par le fait que la 
norme de base délègue une autorité qui établit les normes. C’est pour cela 
que la dérivation n’est ici de l’ordre du contenu, mais il représente un 
transfert d’autorité qui représente une indifférence par rapport au contenu, 
car nul comportement, même ceux qu’on appelle aberrants, ne peut être 
non-susceptible à fournir le contenu d’une norme. Sur ce plan logique, pour 
Kelsen, la Constitution représente l’institution d’un état des choses factuel 
qui représente un point de départ des procédures normatives. 

                                                           
14 Hans Kelsen, [Théorie pure du droit] Doctrina pură a dreptului, Bucureşti, Humanitas, 2000. 
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Nous pouvons maintenant clarifier le rapport qui existe entre Kelsen 
et Schmitt. En ce qui concerne le problème de la validité, leurs positions 
diffèrent sur les aspects visant le problème du contenu. Pour Schmitt la 
validité normative est toujours inscrite dans une communauté éthique, en 
échange pour Kelsen l’idée d’une communauté est absente. Mais d’un 
point de vue formel, ils partagent l’idée d’une constitution du droit comme 
dérivation de la normativité d’un élément factuel, rôle joué dans le cas de 
Schmitt par le peuple et dans le cas de Kelsen par l’autorité. Nous avons 
affirmé que l’ordre concret à laquelle se rapporte Schmitt n’est pas un 
élément factuel parce que d’après lui l’ordre concret contient des germes 
de l’ordre juridique. Mais il faut noter que chez Kelsen le factuel n’a pas 
dans ce cas le sens «d’état des choses» mais d’instance qui a comme rôle 
d’engendrer la possibilité du point de vue procédural de la production des 
normes, rôle qu’on peut attribuer aussi au communauté éthique de Schmitt. 

La théorie de Kelsen qu’on a déjà présenté semble indiquer le fait 
que l’ensemble normatif a comme moment initial un état procédural qui 
n’est en soi normatif, ou pour mieux exprimer notre interprétation, il n’est 
normatif que rétrospectivement. D’après notre opinion les affirmation de 
Kelsen doivent être lies au l’uns des mythes fondamentaux de la modernité 
juridique, celui du contracte social. Comme on le sait, selon la théorie 
contractualiste, les sujets aliènent des parties de leurs droits naturels pour 
les transférer à l’instance positive (rôle qui peut être joue ici selon l’époque, 
par le souverain ou par l’État). Selon cette version l’instance positive est le 
résultat de l’accorde mutuel. Mais, si nous regardons de près cette situation 
on va observer que la description inverse enferme en soi la même légitimité. 
C’est à dire qu’on peut affirmer que c’est l’instance positive qui génère, ou 
qui indique les sujets et leurs droits naturels comme étant sa source. 
Quoique se soit, il semble que entre le sujet, considère ici comme le 
moment naturel et l’institution positive, s’instaure un vide qu’aucune théorie 
n’a pas réussit a combler suffisamment. Pour Kelsen on l’a vu le paradoxe 
se résout par une interchangeabilité entre le normatif et le non-normatif (le 
procédural). Le moment procédural engendre le système normatif qui le 
traduit dans son «langage», mais ce qui reste impensé ici c’est bien sur 
l’origine du normatif. On peut donc conclure de ce qui a été dit jusqu’ici que 
l’explication du normatif chez Kelsen est entièrement rétrospectif 

La même distance entre le normatif et le non-normatif on la trouve 
aussi chez Schmitt avec des conséquences non négligeables sur sa 
théorie concernant le souverain. Postulant que la norme est dépendante 
d’une situation normale, d’ou elle tire sa validité, élaborant ainsi une version 
faible du décisionisme, Schmitt perd la figuré personnalisé du souverain. 
Celui si n’est convoqué que pour assurer la transcription technique d’un 
normatif déjà existent. Mais si on accepte cette théorie il faut encore 
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préciser que Schmitt laisse dans l’ombre le problème du liant qui fait la 
jonction entre le souverain et le peuple. On peut avancer deux hypothèses: 
ou bien le souverain n’est que le prolongement de la tendance spontané du 
normatif (qui n’est pas encore loi) de se donner une version positive, ou le 
souverain est à comprendre comme une figure totalement autonome, mais 
dans ce cas il n’est plus lie a la situation normative concrète. Par opposition 
à la théorie de Kelsen qui, comme on a eu l’occasion de l’affirmer 
précédemment, fait une théorie retrospectiviste du normatif, Carl Schmitt 
nous propose une conception qui mise sur la virtualité de celui-ci.  

Les problèmes discutés ici ressemblent aux discutions mènes 
autour d’une des notions les plus obscures du discours politique qui est 
celle d’autorité. D’après les spécialistes dans le droit romain l’autorité 
(auctoritas) n’est pas un droit civil, mais en premier lieu un pouvoir qui 
fonctionne dans la sphère prive, ayant comme prérogative dans beaucoup 
de cas d’actualiser un droit existant. Par exemple Pater Familias devrait 
intervenir avec son autorité pour légaliser un acte juridique, comme le 
mariage d’un de ses fils. Dans le droit public l’autorité jouait à Rome un rôle 
similaire, de renforcement d’un acte juridique déjà existent.  

Devant ces difficultés quelques théoriciens ont cru que le concept 
d’autorité, correctement représenté, c’est-à-dire selon sa signification 
originelle pourra désambiguïseur les relations entre le politique et la force. 
C’est le cas par exemple d’Hannah Arendt qui dans essai “Qu’est-ce que 
l’autorité?”15, a cherche de trouver un élément capable de produire 
spontanément par, soi même, une légitimité politique dans le but de guérir 
l’amnésie contemporaine en matière des concepts politiques. Affirmer que 
l’autorité est un type de pouvoir qui fonde son existence sur une reconnaissance 
directe, c’est-à-dire incontestable, et que ce type de pouvoir possède ainsi 
la légitimité n’est pas d’après nous suffisant. En premier lieu, parce le 
mécanisme de la reconnaissance immédiate ne semble pas faire l’objet 
d’une analyse complète. On présuppose toujours une sorte de communauté 
sans distance entre les gens, et en même temps la conscience autonome 
de chacun. C’est pour ça que l’autorité peut être reconnue librement.  

Le philosophe neo-hegelien Alexandre Kojève se situe sur la même 
ligne d’argumentation Selon lui: “Il n’y a autorité que là ou il y mouvement, 
changement, action (réelle ou du moins possible); on n’a d’autorité que sur 
ce qui peut réagir c’est-à-dire changer en fonction de ce, ou de celui qui 
représente l’autorité”16. Si l’élément d’autorité appartient à celui qui peut 
déterminer un changement, l’entité qui subit l’autorité ne peut être 
simplement réactif mais il doit être un agent libre et rational. La liberté et la 
                                                           
15 Hannah Arendt, “Qu’est-ce que l’autorité?” dans Du mensonge à la violence (Ce este 

autoritatea?), Între trecut şi Viitor, Antet, 1997 
16 Alexandre Kojève, La notion d’autorité, Gallimard, 2004  
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rationalité de l’agent signifient ici la possibilité de refuser l’autorité. Mais 
pour l’autorité l’opposition est seulement à comprendre comme une possibilité 
logique, parce que si l’opposition se manifeste facticement l’autorité serait 
détruite. Dans ce point, le bloc monolithique de l’autorité éclate. Il y a d’une 
part des autorités qui s’effondrent au moment de la manifestation de 
l’opposition, comme ce la cas par exemple avec l’autorité religieuse. Mais 
dans le cas du droit l’opposition peut passer sans problème du statut 
logique à l’actualisation, et ça c’est possible car le droit possède, au-delà 
du mécanisme de la reconnaissance, des institutions coercitives. Bien sur 
le droit peut jouir de l’autorité s’il peut rencontrer un accord libre envers lui. 
L’autorité n’a rien à voir avec la force, et la force n’implique pas l’autorité, 
car elle doit produire spontanément des effets d’autorité. 

D’un point de vue méthodologique les deux conceptions présentées 
ici différent17, mais en ce qui concerne les traits distinctif de l’autorité elles 
se trouvent sur le même plan. Dans notre interprétation ces types 
d’explication comportement quelques lacunes. En premier lieu, en ce qui 
concerne les phénomènes d’autorité regardés d’un point de vue socio- 
psychologique18, il semble qu’on oublie le rôle que peut avoir la force 
symbolique déterminé soit comme construct historique, soit comme 
détermination anthropologique et psychanalytique. Plus précisément, la 
conscience directe et la reconnaissance immédiate de l’autorité est peut-
être “aidées” par des filtres sociales ou psychologiques. D’autre part comme 
on a pu voir l’autorité juridico-politique n’a pas besoin d’une reconnaissance 
pour s’imposer. C’est pour cela qu’on peut traiter les théories de l’autorité 
comme théories de la légitimité qui essaient de rechaper au cercle instauré 
entre la force et le droit. Selon cette conception si la force est le fondement 
du droit, tout ce que passe par la force serait juste. Il n’est pas en effet 
possible de séparer conceptuellement la notion de la justice des croyances 
en un devoir-être qui impliquent un ensable des valeurs. Si nous 
considérons par exemple que le meurtre est une crime (aspect juridique) 
c’est parce que nous ayons d’abord affirmé moralement la valeur de la vie. 
De ce point de vue le positivisme de Kelsen est également une négation de 
la morale. En effet, dans la mesure où il nie le droit naturel il nie aussi la 
possibilité de toute autre justice que celle établie par la loi. D’où la 
contradiction qui est au fond du système kelsenien, car s’il n’existe d’autre 
droit positif et donc d’autre justice que positive et si la contrainte est 
inhérente au droit, tout ce qui est établi par la politique est juste parce qu’il 

                                                           
17 Hannah Arendt assume une version historiciste de l’autorité, pendant que Kojève fidèle à 

son orientation suit une méthode phénoménologique. 
18 Nous traitons dans cette classe les phénomènes d’autorité non-politique, comme par 

exemple, l’autorité religieuse, l’autorité scientifique, ou l’autorité d’une personne sur une 
autre dans la sphère privée. 
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s’agit d’une dérivation du droit. Faut-il déduire de cette discussion que la 
force et le droit sont deux notions conceptuellement autonomes, ayant 
chacun sa signification propre? Cette conclusion apparaît comme la plus 
conséquente. Il n’y aurait dans ce cas aucune subordination du droit à la 
force et réciproquement; tous deux seraient également originaires, c’est-à-
dire le sentiment de la justice serait aussi primitif en l’homme que l’usage 
de la force. Il serait ainsi exclu et toute théorie qui fait du droit une supra 
structure des forces sociales. La relation entre les deux consisterait en des 
échanges dialectiques qui peuvent être amicaux hostiles, suivant les 
circonstances. Dans cette optique le droit et la force constituèrent deux 
éléments également fondamentaux et nécessaires, permanents de la vie 
collective. Le droit serait la norme indispensable dans une cité et la force 
serait le moyen d’établir empiriquement un ordre aussi conforme que 
possible aux normes du droit. 

Les théories de l’autorité ne peuvent donc pas dépasser cette 
dualité entre la norme comme idée et les techniques de son implémentation. 
La seule possibilité qui reste est ou bien s’accommoder avec cette 
dichotomie comme relevant d’un temps de la crise de toutes les valeurs, ou 
bien de nier la légitimité des institutions du droit. Comme projet normatif 
nous ne pouvons qu’être en total accord avec la tentative de mettre hors 
circuit la force, mais selon nous tout projet normatif doit se situer dans un 
rapport d’adéquation avec la situation existante. 

Faisons maintenant un retour sur notre problème concernant l’état 
d’exception. Le fait que la validité de la norme n’est assurée que par une 
intersection du normatif avec le factuel est à notre avis un problème qui 
démontre que pour questionner les fondements du droit il n’est pas 
nécessaire d’appeler au concept problématique d’état d’exception. Celui-ci 
n’est qu’un moment qui peut être découpé par l’analysé et traité d’une 
façon autonome. Mais pris seul il possède une force explicative très faible, 
car comme on la vu, son existence théorique est conditionné par un 
ensemble qui comprend en outre la question de la validité, qui a son tour 
n’est que le lieu d’une absence. Après avoir échué de fonder l’ensemble 
juridique sur une décision Schmitt à continuer d’approfondir l’idée de l’ordre 
concret, en se rapprochant de plus en plus du jus naturalisme. Dans Le 
nomos de la terre il veut opposer les expressions de Pindare et de 
Héraclite concernant le nomos comme un acte concret et constitutif d’un 
ordre et d’une localisation, à la logique d’un système de légalité positiviste. 
La thèse de l’auteur allemand est que le nomos est “la mesure interne d’un 
acte constituant originel qui ordonne l’espace”19. Schmitt parle d’un 
enracinement dans la terre du droit et de la justice. D’un part le travail peut 

                                                           
19 Le Nomos de la Terre. p 52 
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donner la mesure d’une justice “naturelle”, d’autre part le travail de la terre 
est accompagne des mesures et des règles visant à fixer l’ordre sociale. 
C’est pour ça qu’il peut affirmer que “la terre est le signe publique de l’ordre”20. 
Cette prise de terre est antérieure aux distinctions juridiques, notamment à 
la distinction public-privé, car elle structure juridiquement la communauté 
des gens en extérieur face aux autres communautés et en intérieur.  

Les aspects concernant une telle conception produisent beaucoup 
des changements de perspective21. Nous avons voulu marquer avec clarté 
le fait que la théorie du souverain chez Schmitt et ses corrélats ne peuvent 
pas être investigues sur le seul terrain du droit.  
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ABSTRACT. In this paper I analyse the claim according to which law is 
objective. After clarifying the philosophically relevant meaning of this claim 
(§1), I distinguish several aspects of the thesis, concerning, respectively 
legal truth (§3), legal error (§4), legal determinacy (§5) and the metaphysical 
status of legal entities (§6). Then, I take into consideration the phenomenology 
of our legal practice (§7) and the apparent support it gives to claims of legal 
objectivity. Finally, (§§ 8-9) I stress the connection between legal objectivity 
and normativity and suggest that legal objectivity reduces to the conclusiveness 
of legal reasoning. 
 
 
 
1. Starting with the final decades of the 20th century, and continuing 

even today, some rather impressive cases have been made favouring the 
idea that law is objective. Various accounts of legal objectivity have been 
suggested, differing in both the exact construal of the notion of objectivity, 
and in the types of grounds that were supposed to justify it.1 

Now the diversity of the advanced views should not be surprising, 
for objectivity is a notoriously intricate and difficult topic. Some (myself 
included) would suggest that there is no uniform meaning of ‘objectivity’, 
but that the notion has many different meanings, depending on the specific 
area of discourse that we are interested in. Likewise, since we habitually 
ascribe objectivity to a rather wide range of items – from objects to statements 
– it is plausible to claim that the notion has different meanings across 
various types of ascriptions. 

All this is meant to suggest that the question of whether law is or not 
objective cannot be straightforwardly approached. We are in need of a 
preliminary account of the meaning of objectivity in respect to the legal realm, 
that is, an inquiry into the plausibility of particular accounts of legal objectivity. 

Before actually treating these matters, I would like to make three 
preliminary – if somehow anticipative – remarks. 

First, let me note that our usual claims of legal objectivity concern 
adjudication. That is, we use ‘objective’ as an attributive term qualifying ‘ruling’, 
‘decision of a court’. We say, e.g., that the court’s decision to the extent that 
                                                
1 See the references throughout this paper. 
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microwave-ovens manufacturers are strictly liable was objective. By this we 
mean at least that the grounds on which the court passed that ruling 
comprised (a) all the legally relevant information; (b) all the factually relevant 
information and (c) nothing not belonging to (a) and (b) above. Per a contrario, 
we would say that the ruling lacked objectivity if we would count amongst 
the court’s grounds for it such things as a judge’s unhappy experience of a 
microwave-oven exploding in his house or his to-appear book not being 
sponsored by that manufacturer. Likewise, we would probably not count the 
opposite ruling (that the manufacturer is not liable) as objective if the court 
would ground it on, say, the fact that that manufacturer is the main employer 
of that town or region. Observe that the grounds for a charge of lack of 
objectivity that I have been given here are diverse and comprise both plainly 
egotistical reasons and more ‘elevated’ social considerations. 

This is indeed an important sense in which we can talk about legal 
objectivity; but it is not the most significant – at least from a conceptual 
standpoint. The above considerations relied on the (hidden) premise that 
we can discern a class of informational items as exhaustively being the 
class of relevant information for solving a particular case. But this works 
only if, as a matter of principle, that case can be solved objectively, i.e., if 
the law determines the correct solution of the case. If the matters are not 
objective, then there is no possibility of discerning the relevant class of 
informations. Consider the following example, relating not to law, but to 
taste, chocolate, and vanilla. If we want to rule what tastes better, vanilla or 
chocolate, on what sort of information are we to ground our decision? What 
is relevant and what fails to be so when we have to rule on such ‘subjective’ 
matters as those regarding taste? Obviously, we have no hope of pinpointing 
to some pieces of information as being exhaustively relevant for this case. 
Therefore, we have to conclude that, in the above setting, talk of ‘all legally 
relevant information’ makes sense only if we somehow beg the question of 
objectivity. This does not mean that, if law is subjective, we cannot talk 
about all the legally relevant information for adjudicating a given case. Of 
course we can. Rather, the point is that the meaning of that locution 
depended, in the above argument, on the assumption that it is objectively 
determinate what counts as relevant and what fails to be so; and that 
determination can very well be subjective. Therefore, the quest for the 
meaning of legal objectivity must go deeper than the ordinary level at which 
we appreciate the rulings of a court as being objective or subjective. 

My second observation has a methodological character. We have 
the habit of talking about objectivity in ontological terms, as we do when we 
say, e.g., that x is objective because it is mind independent. This habit is so 
strong, that we sometimes cannot do better in explaining mind-independence 
but to appeal to the concept of objectivity. I think that this fashion of 
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construing objectivity is both anachronistic and underdeveloped. It has the 
first trait because we are today aware of the interconnections between 
ontology and metaphysics on the one hand, and logic and semantics on the 
other.2 It has the second trait because, given what we know, alternative 
statements of the issue are available, and, moreover, they are much more 
apt to capture the problems we are concerned when dealing with objectivity. 

Thirdly and finally, we should be careful not to fail to acknowledge 
some specific features of the legal systems that we are accustomed to. 
Specifically, we should note that, although finding truth – objectively understood 
– is, declaratively, the final goal of trial, trial as such is constrained in many 
other ways, not all of them consistent – if not prima facie, then in practice – 
with the goal of finding the truth. There are various procedural rules about 
the way evidence should be administered, many formal rules about the 
proper ways of doing one thing or another, many social considerations 
(regarding stability, predictability, efficiency etc.) which shape the outcome 
of trial just as much as the desire to find the truth does.3 

No doubt, these are important problems in any account of legal 
objectivity. However, within the scope of the present paper, I am concerned 
with a more ‘metaphysical’ problem, namely, whether, given what we know 
about law, we can, in principle, hope for legal objectivity. This compels me 
to regard procedural matters and other, perhaps, peripheral features of law 
as genuine part of it, and to treat them as such. 

 

2. The question concerning legal objectivity is highly complex and 
reverberates in various areas of our legal practice. Therefore, before actually 
attacking the problem, it would be fair to list some questions of which one 
may say that they map the content of the issue:4 

(i) Are there truths about the law? 
(ii) Can judges make mistakes about the law? 
(iii) To what extent there are correct answers about the law? 
(iv) What is the metaphysical character or nature of legal facts? 
Of the first three question one should note that they have both an 

epistemic and a metaphysical aspect.  

                                                
2 Credit for this goes mostly to Michael Dummett. See especially The Logical Basis of 

Metaphysics, Duckworth, London, 1991; also Truth and Other Enigmas, Harvard University 
Press, Cambridge MA, 1973. 

3 See W. T. Murphy, The Oldest Social Science? Configurations of Law and Modernity, 
Clarendon Press, Oxford, 1997. Also, in an even clearer connection with the problem of 
objectivity, Richard A. Posner, The Problems of Jurisprudence, Harvard University Press, 
Cambridge MA, London UK, 1990, esp. pp. 203-211. 

4 The list originates in Connie S. Rosati, “Some Puzzles About the Objectivity of Law”, in 
Law and Philosophy, 23, 2004, 273-323, esp. pp. 276-283. 
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It is important to see the correct significance all of these questions 
have for the claim that law is objective, and I shall briefly approach them. 

 

3. Usually, we think that it can be no question of objectivity in 
respect to those realms where there can be no question of truth. Suppose 
we have to decide what tastes better, dark chocolate, or milk chocolate. 
Now many of us would say that dark chocolate tastes better, and, perhaps, 
just as many would rather assert the opposite statement. But in fact both 
statements have a rather bizarre feature, namely that, although some of us 
would assert one of them in full conviction, most of us would refrain from 
admitting that we are actually committed to its truth. This may seem 
paradoxical, but one can easily dispel the air of paradox by a simple 
observation. I am a fan of dark chocolate, and I would assert ‘Dark 
chocolate tastes better than milk chocolate’ on every occasion. On the 
other hand, I cannot believe that those denying this statement are making a 
mistake. Suppose someone asks me what is my explanation for why so 
many people are so wrong about chocolate as to think that milk chocolate 
is better than dark one. I would say that the question is meaningless, for I 
do not think that those favouring milk chocolate are making any mistake 
about it. I cannot possibly believe that there is anything about which we can 
be mistaken here. Rather, the idea is that this statement is the expression 
of my preference, that this preference needs not and cannot receive any 
motivation, or ground, or support. I cannot accept or assert the statement 
‘Milk chocolate tastes better than dark chocolate’, but I do not think is false. 
In fact, both this statement and its opposite appear to be neither true or 
false, rather, they lack the ability of having a truth-value, although their 
‘surface grammar’ might suggest that they can. As such, there is no wrong 
or right answer to the dispute about chocolate, there is no question of truth 
or falsehood, no question of objectivity. 

Of course, this analogy, if we were to transpose it talle-qualle into 
the legal realm, would provide nothing but a mockery of a conception in 
philosophical jurisprudence. Nonetheless, the idea that truth is a mark5 of 
legal objectivity has some appeal, therefore, so does its converse, that if 
there is no legal truth, then there is no question of legal objectivity. 

Unfortunately, I think that this idea, no matter how appealing it is, 
helps us with nothing except a fastidious slippery-slope ride. First, for truth 
to matter (really matter) as a mark of objectivity, it is not enough that it be a 
genuine predicate of legal statements. It is also necessary that we construe 

                                                
5 I use the word ‘mark’ in the sense of David Wiggins, Needs, Values, Truth, Blackwell, 

Oxford UK and Cambridge, MA, second edition, 1991, pp. 139-184. 
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truth as a real constraint of legal discourse.6 A fundamental intuition concerning 
objectivity is that there is a sensible distinction between the way the world 
is and the way we think it to be. Consider now the traditional constructivist 
construal of truth, according to which truth is to be equated with ‘warranted 
assertability’. Within the legal realm, this would equate the truth of the 
statement ‘X’s will is unenforceable’ with our possession of sufficiently 
relevant legal information for the assertion of that statement. On the other 
hand, the fact that the legal information available to us is sufficient or relevant 
is unconstrained as far as the ‘reality’ is concerned – although, of course, it is 
under serious epistemic constraint. Therefore, the unenforceability of X’s will, 
will ultimately depend on what we know about the law. Yet is an in-built 
condition of objectivity (intuitively construed) that it requires matters to be 
settled by how things are, rather than by what we know about how they are. 

Second, we should note that there is no immediate implication from 
denying that legal statements lack truth-values to the claim that law lacks 
objectivity. In fact, this position appears to be the widespread within the 
positivist tradition. According to John Austin, law consists in “orders backed 
by threats”.7 We can appreciate an order in many ways (it can be clear or 
vague, intelligent or stupid, suitable or misplaced, etc.); nonetheless, we 
cannot say it to be either true or false. Similarly, Herbert Hart championed a 
non-cognitivist construal of legal language, claiming that legal statements 
cannot be either true or false, because there is nothing real (legal property, 
quality, etc.) to make them so. 8 Rather, we should construe legal language as 
making only ascriptive sense. The statement ‘X is guilty’ conveys nothing about 
the world (for there is no property of being guilty), instead it is uttered, by the 
appropriate persons to affix liability to someone.9 Nonetheless, on both accounts 
we can find grounds for claiming that such statements are, in a sense, objective. 
Note that in Austin’s account of the law, we still can obviously predicate truth of 
singular legal statements. If there is an order not to kill, then it is a truth-
regulated matter whether someone disobeyed or not the order. Similarly, 
even Hart’s non-cognitivism is compatible with the claim that law is 
determinate – both in the previous sense, that there are ‘objective’ factors 

                                                
6 For further development of this topic, see Crispin Wright, Realism, Meaning and Truth, 

Blackwell, Oxford UK, Cambridge MA, second edition, 1993, pp. 5-7. 
7 See John Austin, The Province of Jurisprudence Determined, London, 1832. 
8 Cf. H. Hart, The Concept of Law, Clarendon Press, Oxford, 1961. 
9 This conception is, indeed, unstable: as Michael S. Moore pointed out, a statement can 

very well serve both purposes, ascriptive as well as assertoric. See Michael S. Moore, 
“The Plain Truth about Legal Truth”, in Harvard Journal of Law and Public Policy, 26(1), 
2003, pp. 23-47. 
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governing the appropriate utterance of singular legal statements, and in the 
sense that our meta-legal language obeys similar constraints.10 

Moreover, even those legal conceptions that claim that truth is a 
real constraint of legal language have serious difficulties in arguing for the 
objectivity of legal claims. Consider the following claims about legal truth 
(observing, at the same time, their objectivistic flavour): 

“Novel scientific evidence is admissible only if it is generally accepted in 
the field to which it belongs”, is presently true in state courts in Florida, but 
false in federal courts. [Footnote skipped.] Truth is not relative to a legal 
system, but legal claims are. Moreover, legal systems – though certainly 
real, not fictions or figments – are, in a sense, socially constructed: they 
exist, and are as they are, only because of our institutional practices. Legal 
claims are made true or false by legislation or precedent; although, once 
made, their truth-value is a matter to be discovered – or sometimes re-
made through persuasive interpretation.11 (My emphasis.) 

The core claims are those in the last phrase, according to which the 
truth value of a legal statement not only must be discovered, but also, 
sometimes, re-made (presumably meaning ‘reconsidered’). Setting aside 
the question of discovery, we have two problems: the first relating to the 
sort of truth (as a real constraint) that this account can provide, and the 
second to the criteria of ‘persuasive interpretation’. 

First, then, it is essential to make sure that the truth of the above 
legal statement complies with our requirements. For this, we should be able 
to indicate a state of affairs, which will both determine the meaning of the 
statement, and, if it obtains, would render the statement true. We can easily 
point to the fact that the truth of the statement depends on the 
circumstance that, in Florida, no state court accepts scientific evidence over 
which there is no universal consensus within the relevant scientific community. 
Apparently, there is no difference between this statement and its truth 
condition and a statement of the sort of ‘The cat is on the mat’ – with its 
relevant truth condition. Both of them can be true today and false tomorrow, 
then they can become again true and so on. In fact, there are serious 
differences between these two sorts of statements. The truth condition of 
the legal statement concerns the practice of the lawyers within the legal 
system of Florida – and one would usually expect that, if truth is a mark of 
legal language, it also determines legal practice. Therefore, we need to 

                                                
10 See, for a more detailed analysis of Hart’s view on legal objectivity, Eugenio Bulygin, 

“Objectivity of Law in the View of Legal Positivism”, in P. Comanducci and R. Guastini 
(eds.), Analisi e diritto, 2004, pp. 219-227. 

11 Susan Haack, “Truth, Truths, “Truth,” and “Truths” in the Law”, in Harvard Journal of Law 
and Public Policy, 26, 2003, pp. 17-21, at p. 20. 
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inquire upon the reasons why that particular statement is accepted within 
that practice. Obviously, one cannot say that this is so because of its truth, 
for this would be plainly circular. It follows that there must be other significant 
criteria for accepting that statement as true (in Florida State courts). This 
may not be enough to cast doubts about the appropriateness of predicating 
truth about legal statements, but it is, nonetheless, a significant step towards 
showing that even this much may fall short from answering to the question 
of legal objectivity. 

 

4. Our second question concerns the problem of legal error. If 
judicial decision would be utterly unconstrained, then, of course, there is no 
relevant way in which a judge can make mistakes. One sort of constraints 
under whose scope adjudication falls are those imposed by factual 
information: judges can make mistakes about the facts.12 Our question 
concerns the problem whether judges can make mistakes about the law. In 
somehow different terms, what we are interested in is whether there is a 
genuine legal background against which we can criticise the decisions of 
the judges.13 The emphasis here is on the requirement that the basis for 
criticism must be legal, and not, say, political or moral. The problem of error 
makes sense as a mark of legal objectivity in two ways. 

The first is the converse of the truth problem: if some legal statements 
are true, then others will be false – so, asserting them would be an error. 
However, setting the problem in terms of error has some advantages, in 
that it allows an easy way out of the difficulties we have encounter when 
dealing with truth. Take, as an example, the case of a chess error – say, 
that of moving the knight in a straight line. This is an obvious mistake, but 
imagine that all the chess players in the world would move the knight that 
way. Can we still say that this is a wrong move? An affirmative answer 
would be rather hilarious, for whatever determines what is correct within 
chess are the rules of chess. In turn, this rules depend on how we choose 
to play chess. Therefore, although one or two or a thousand players can be 
wrong about the correct way to move the knight, it is impossible for all the 
players to be wrong in doing so. Within the legal realm, this would make 
legal practice the main determinant of legal correctness, and, while providing 

                                                
12 Note that some relevant ‘facts’ belong to the class of mental events (intentions, beliefs, 

etc.) and, in some legal systems, such facts are the fundamental determinants of adjudication. 
See Kent Greenawalt, ‘Law and Objectivity: How People Are Treated’, in Criminal Justice 
Ethics, 8 (2), 1989, pp. 31-55. 

13 Cf. Connie S. Rosati, op. cit., p. 279. 
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some criteria for legal error, it would make it in a very thin fashion.14 It is, 
indeed, doubtful whether such a thin perspective on legal error would 
support any intuitive claims of objectivity. 

The second way in which we can approach the issue of legal error 
has to do with the idea that there is a legal background against which some 
legal statements (e.g., the rulings of the judges) can be criticised. Entire 
traditions within philosophical jurisprudence (mainly the American and 
Scandinavian Legal Realism and, more recently, the Critical Legal Studies 
movement) assumed sceptical position about the possibility of legal error – 
and, therefore, of law’s being objective – just because they thought that law 
could not play such a part.15 Their point was that judicial decisions have 
stronger determinants than what the law is or requires, and that judges 
reach their decisions on such non-legal grounds. Law intervenes only post 
factum, when the judge invents a suitable legal justification for the decision 
he or she reached. 

 

5. The third question concerns the extent to which law provides 
determinate correct answers to legal questions. The problem concerns, in 
fact, the extent to which law itself is determinate. Consider, again, the case 
of chess. Of any possible move one can make on the chessboard, the rules 
of the game fully determine whether that move is correct or incorrect. Since 
there is such a throughout determination of the moves by the rules, we can, 
in a sense, say that it is an objective matter whether the pawn can move 
backwards or not. Of course, ‘objective’ would mean here ‘fully determinated 
by the rules’; nonetheless, we have a suitable criterion against which to 
assess the correctness of any of the moves a player makes. 

However, there are some games whose rules fail to fully determine 
what is correct and what is not so. This is true, for instance, of most of the 
games children invent and play. Some matters are utterly unregulated by 
the rules, and the players can both stop and regulate them, or simply 
accept any ‘move’ the player chooses to make as legal. Moreover, some 
matters need not be regulated by the rules if the game. All this applies to 
law as well. Our concern is with those issues that law ambitions to regulate, 

                                                
14 This position is assumed by Herbert Hart, in op. cit., pp. 120-150. For an extensive analysis of 

the Wittgensteinian pedigree of the insight, see Dennis Patterson, “Normativity and Objectivity 
in Law”, in William and Mary Law Review, 43 (October), 2001, pp. 325-363. 

15 See, e.g., Brian Leiter, “Rethinking Legal Realism: Towards a Naturalised Jurisprudence”, 
in Texas Law Review, 76(2), December, 1997, pp. 267-315. Cf., also, Richard Posner, op. 
cit., pp. 124-157. 
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in the sense that they fall within the category of the behaviours over which 
a society can wish to have some control.16 

Undoubtedly, many legal questions have – as a matter of what the 
law is – determinate correct answers. This is true of the question concerning 
the speed limit on a Romanian highway, or of the question concerning the 
formal conditions required by the law for a will to be valid. Nonetheless, 
there is a distinctive class of legal questions characterised by the fact that 
law appears to underdetermine the correct answers to them (these are the 
‘hard cases’). Here is one way of making this idea clear. Whatever the 
social values the law attempts to protect, e.g., freedom of speech, this 
attempt can collide, in particular circumstances, with the attempt to protect 
other social values, e.g., decency. Suppose we have to determine whether 
freedom of speech is compatible with pornography – but what can possibly 
sustain such a decision?17 Law simply claims to protect both values, but is 
says nothing about the weight each of them has within the society in which 
the problem arises. Similar situations arise whenever the law amounts to 
nothing more than “majestic generalities”18 – the decisions judges must 
take have so little textual support that no answer seems to follow strictly 
from what the law says. Once again, we should note that this does not 
imply that the answer to such questions is simply unconstrained; rather, the 
point is that this answer is unconstrained by the law. Other constraints may 
be determinative but they fall outside the scope of the law. 

 

6. Finally, the fourth question has the deepest metaphysical flavour 
(and relates, again, to the question of truth as a real constraint). If there are 
such things as legal facts, then there is a suitable ontological background 
against which the truth of legal statements can be established. It follows that 
legal language would be subject to an extremely strong concept of objectivity. 

In what sense can we say, e.g., that legal facts exist? One obvious 
answer would be to stipulate the existence of a Platonist realm of legal 
entities, such as legal requirements, legal guilt, legal rights and duties, etc. 
Nonetheless, this would be a faulty step that no one wishes to make. Two 
other solutions have been suggested. 

The first is the naturalistic solution, which makes legal facts 
supervene on a distinct sort of facts, the ontological status of which should 

                                                
16 This distinction is neither easy, nor irrelevant from a philosophical standpoint. See, as an 

illustration of this point, Peter Cane, “Taking Law Seriously: Starting Points of the 
Hart/Devlin Debate”, in Journal of Ethics 10, 2006, pp. 21-51. 

17 For an elaborate approach of this and similar questions within American constitutional 
jurisprudence see Ronald Dworkin, Freedom’s Law: The Moral Reading of the American 
Constitution, Oxford University Press, Oxford, 1996. 

18 Justice Robert Jackson, 319 U.S. 624 (1943), p. 639, apud Richard Posner, op. cit., p. 147. 
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be indisputable.19 Usually, the class of facts constituting the basis for 
supervenience will be social, institutional, moral facts, namely facts about a 
legislative body passing a certain law, facts about the institutional setting of 
that society, facts relating to what the members of that society acknowledge 
as moral.20 This account has serious difficulties, concerning, in the first 
instance, the nature of supervenience, which seems here to be a sort of 
metaphysical ‘magic word’, designed to solve issues that we otherwise do 
not know how to work out. On the other hand, as Moore himself pointed 
out, the case may arise that the basis of the supervenience must be an 
infinite disjunction of non-legal facts. Although he takes this possibility to be 
harmless, I have serious doubts about it being so. How can we speak of a 
genuinely naturalistically acceptable metaphysical reduction of legal facts to 
infinitely many non-legal facts? Note that we are talking about a reduction 
to a series of disjunctively connected facts – but this seems to be no 
reduction at all, for the whole idea is that we cannot pinpoint to a determinate 
set of facts as the supervenience basis. 

A second proposal comes form the attempt to fundament institutional 
facts on the collective intentions of the members of a given society.21 The 
standard example concerns money: if there were no common intention to 
see some pieces of paper, known as bank-notes, as values (just how 
intentional this concepts is?) with which one can buy thinks, then there is 
no question of the existence of moneys. Yet, as thinks are in every 
sufficiently developed society, money exist in virtue of every member of the 
society intending them to be valuable currencies. Mutatis mutandis, legal 
facts, legal properties, etc. exist in virtue of the appropriate ‘social’ 
intention. An important question here is just how more illuminating this 
account of legal facts is. Within a society, there can be an intention to make 
speech free, or to make murderers guilty; these intentions must find their 
expressions in some accepted form or institution, e.g., that of a statute. 
While these matters may be objective, the very meaning of that statute can 
change over time, the original intention may be lost from sight, and a 
different intention can ‘inhabit’ the old expression. What are the grounds for 
such changes? Just how widespread a relevant intention must be, for it to 
be able to make legal discourse objective? Some may point out that 
actually there is a very low consensus about what, say, legal guilt amounts 
to, whereas there is no dissent about what moneys are.22 

                                                
19 The champion of this move is Michael S. Moore, cf. his “Legal Reality: A Naturalist 

Approach to Legal Reality”, in Law and Philosophy, 21, 2002, 619-705. 
20 See, for exemplification, ibidem, pp. 625-626. 
21 See John Searle, The Construction of Social Reality, Penguin Books, London, 1995. 
22 For a pessimistic appreciation of the extent to which there is, within legal practice, legal 

consensus, see Richard Posner, op. cit., pp. 128 and following. 
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7. The phenomenology of our legal practice can impose significant 
constraints upon the idea of legal objectivity and so it deserves some 
comment. Let us see, first, the extent to which it can support claims of legal 
objectivity and what clues it contains for an appropriate characterisation of 
it. In fact, we shall see that most of the questions addressed in paragraph 2 
above seem to receive affirmative answers if our evidence for them lies in 
the phenomenology of our legal practice. 

First, we should note that law is a device of social control, meant to 
insure the social equilibrium necessary for making human social life 
possible. To this extent, and from the standpoint of legal efficacy, it is 
obvious that no issue can both fall within the scope of law and still rest 
legally undecided. (It would be more correct to say that it cannot rest in 
principle undecided – i.e., that it cannot be undecidable.)  

So, when a court must judge a case, the first step it undertakes is to 
see whether there is indeed a legal issue at stake in respect to that case. If the 
answer to this question is affirmative, then the court has no choice but to judge 
and, in doing so, to rule either in favour of the plaintiff, or conversely. We can 
take this as evidence that our legal practice obeys the principle of bivalence, 
i.e., the principle according to which any statement (belonging to a certain area 
of discourse) is determinately either true or false.23 

To put it another way, legal practice, as incorporated in judicial trial, 
is a win-or-lose game, with no draws being possible. It might happen that a 
certain ruling dissatisfies both the plaintiff and the defendant. This, 
however, bears nothing upon the correctness of describing the outcome of 
the adjudication process in terms of winning or losing. Rather, this later 
question concerns the quantity and the quality of the prises and penalties 
the game was provided with. 

Therefore, we should conclude that legal practice exhibits – to the 
extent it obeys the principle of bivalence or has the structure of a win-lose 
game – a certain type of determinacy. By itself, determinacy might be 
thought to fall short from plain objectivity, especially if we have in mind some 
ontological sense of it. Against this, I have already warned; determinacy is 
a good enough clue (if not plainly a substitute) for objectivity in at least 
some areas of discourse. 

My second point comes from the architecture of any (decent) legal 
system. The crucial observation is that the structure and the hierarchy of 
the courts are best explained by some conception of legal objectivity. Let 
me explain this. It is a simple truism that (most of us think that) courts can 
make mistakes. Given this, we need to incorporate within the courts system 

                                                
23 See, for details, Michael Dummett, The Logical Basis of Metaphysics, pp. 74-81. 
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remedies for every possible error that can appear within the process of 
adjudication. This motivates the establishment of the possibility of appealing, 
when faced with an unsatisfactory ruling. (Of course, one particular way of 
being unsatisfied by a decision of a court is to believe that it is, as a matter 
of law, plainly false.) This simple insight justifies the hierarchical structure of 
the courts, and the right of some courts to hear appeals, to re-judge or to 
‘struck down’ rulings passed by some inferior court, etc. 

We have no reason to be afraid of a regressum ad infinitum, even if 
we would allow that, within a legal system, one can limitlessly appeal. But this 
possibility would mean that no trial would end in sufficiently short time. 
Social and institutional constraints and expectations concerning the efficacy 
of a legal system make it necessary to provide a terminus point in respect 
to adjudication. This is why at the top of any judicial hierarchy there is one 
unique court, whose decisions are final and unchalleangeable. Its existence 
is motivated not by some conception that law is ‘whatever the Supreme 
Court says it is’, nor by some belief that the Supreme Court cannot 
objectively make any mistakes. Rather, the motivation lies in the need for 
order and stability, essential for both the efficacy and the plain existence of 
a legal system. 

Finally, I will consider one last aspect of the phenomenology of our 
legal practice, of which one may believe it provides compelling grounds for 
accepting a (strong) notion of legal objectivity. The best way to do this is by 
way of an example consisting in an actual case. The case, Kirby vs. United 
States, belongs to the jurisprudence of the Supreme Court, dates from 
1869 and is, even today, an important precedent in American criminal law.24 

De facto, Kirby, a state police officer, arrested a federal mail carrier 
wanted for murder. In the process, Kirby also ‘captured’ the mailbag of the 
postal worker. Now, a federal statute enacted in 1790, incriminates the act 
of ‘obstructing or retarding the passage of the U.S. mail’, making it a federal 
offence. As a consequence of his having arrested the mail carrier and 
seizing the mail, Kirby was prosecuted according to the 1790 statute. In the 
end, the Supreme Court declared him not guilty of that particular crime. 

De jure, the Court based its decision not on the ‘balance of evils’ 
doctrine, according to which the evil committed by Kirby was lesser evil that 
those which could take place if the mail carrier haven’t been arrested, nor 
by some similar legal doctrine. Likewise, the Court did not denied that Kirby 
had, in fact, retarded the passage of the mail. Rather, the court stipulated a 
difference between the physical fact of retarding or obstructing the passage 
of the mail, and the corresponding legal fact. As Moore states the problem: 

                                                
24 74 U.S. (7 Wall.) 482(1869), apud Michael S. Moore, op. cit., pp. 624-628. 
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Kirby possessed the ordinary property, having obstructed or retarded the 
passage of the U. S. mail; yet he did not possess the legal property of 
being such an obstructer. He thus was not liable to punishment, such 
remedy being tied exclusively to legal properties. 25 

This example is significant in the present context because it points 
out to a substantive difference between x-type properties (with x ranging 
over all non-legal properties) and legal properties. Mutatis mutandis, this 
works for legal facts as well, because, given the Kirby case, we can readily 
say that it is a legal fact that Kirby was not a criminal. 

Unfortunately, it would plainly be a mistake to take the way we 
‘perceive’ our legal practice as a determinant of legal objectivity. On the 
one hand, we can simply prejudge matters, and our expectations 
concerning law may determine us to have expectations that it is unable to 
conform with. On the other hand, law is subject to many types of constraints, 
and analysis may show that objectivity is the least important – fairness or 
efficiency or perhaps stability may prove to be more significant.26 

 

8. However, much of the philosophical discussion concerning legal 
objectivity suffers from not paying enough attention to the way law actually 
works, to its role and purpose within a society. The true lesson of the 
phenomenology of our legal practice, amounts, I think, to the constant 
remembrance of the fact that law is a normative system, i.e., the role of law 
is to impose certain constraints upon the behaviour of the members of a society. 

The correct model for the question of legal objectivity is, therefore, 
similar with the question of objectivity as addressed in respect to chess. We 
have seen27 that the rules of chess fully determine which moves are correct 
and which fail to be so. This allows us to say that it is an objective matter 
whether the knight moves in a certain way, in virtue of the rules governing 
the game. Some legal philosophers think that both legal objectivism and 
legal subjectivism are attempts to explain the normativity of law – granting 
that normativity can be best explained in terms of ‘following a rule’.28 The 
relevant difference between these two approaches would be that: 

Objectivism searches for the means by which disparate applications of a 
rule (or concept) can be said to be applications of the “same” standard. 
Subjectivism despairs of ever finding the Holy Grail of objectivism and 

                                                
25 Ibidem, p. 625. 
26 For the relevant differences between fairness and legality see, e.g., Roger Cotterrell, 

“Common Law Approaches to the Relationship Between Law and Morality”, in Ethical 
Theory and Moral Practice, 3, 2000, pp. 9-26. 

27 Cf. § 5 above. 
28 Cf., e.g., Dennis Patterson, op. cit., p. 341. 
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resorts to individual and collective subjectivity to explain the phenomenon 
of rule-following, and, hence, normativity.29 

In simpler terms, objectivism is the view that we are bound (as if by 
contract) to regard the application of a rule as the application of ‘that rule’ 
by something fixed and presumably external to the rule itself. The candidates 
are numerous, but the most significant is the ‘meaning’ of the rule understood 
as a real constraint. Contrary to this, subjectivism suggests that the only 
viable constraint upon the application of a rule comes from the intersubjective 
agreement to the extent that that is the rule. 

If we set the problem in this way, then we must acknowledge that 
legal objectivism is flawed – for it is almost obvious that the meaning of the 
legal rules lamentably fails to be subject to ‘real constraints’. In fact, law 
appears to be one of the difficult domains in which the meaning of a 
statement is constantly subject to revision and re-interpretation.30 

The next legitimate question, then, concerns the extent to which 
subjectivism can support the normativity of law. One interesting suggestion 
would be to follow Wittgenstein all the way down, and to base ‘following of 
a rule’ (and, therefore, the normativity of the rules) in the context of a 
shared social practice.31 A certain training in a certain type of action would 
determine us to stop at the red light of the semaphore, to back holographic 
wills with the signatures of two witnesses, and so on. Such a rule is public 
and has its fundament in the practice of the community that obeys it. Rules 
change whenever the relevant practice changes.32 Nonetheless, following a 
rule is not a matter of interpretation, but rather a matter of training within a 
shared form of life. This account would not just do justice to the idea that 
law is normative, but it would also bring it to its correct place in respect to 
human societies: law is, after all, a human artefact, and it has no relevance 
or significance apart form the actual circumstances in which human beings act. 
  

                                                
29 Ibidem. 
30 Despite the great trouble that Dworkin undertake to show that an interpretative conception 

of law can safeguard the objectivity of law, the almost unchallenged response to this was 
that he failed to achieve his proposed task. See, e.g., Jon Mahoney, “Objectivity, 
Interpretation, and Rights: A Critique of Dworkin”, in Law and Philosophy, 23, 2004, pp. 
187-222; Brian Leiter, “Objectivity, Morality, and Adjudication”, in Brian Leiter (ed.), Objectivity 
in Law and Morals, Cambridge University Press, Cambridge, 2001. 

31 See Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, Blackwell, Oxford, second edition, 
1958, esp. 80-86, 201, 202, and following up to 292; also Remarks on The Foundations of 
Mathematics, Blackwell, Oxford, 1956. For an analysis of Wittgenstein’s influence within 
legal philosophy, see Ahilan T. Arulanantham, “Breaking the Rules?: Wittgenstein and 
Legal Realism”, in Yale Law Journal, 107(6), 1998, pp. 1853-1883. 

32 Compare this with the above discussion of chess. 
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9. The important consequence of the above considerations is that 
legal objectivity should be regarded as essentially connected with the 
normative character of law. If this is correct, then it follows that the main 
issue lying at the bottom of the objectivity problem concerns, in fact, 
determinacy. If the legal rules are determinate enough, then they will 
support correct33 answers to our legal questions. Objectivity comes into this 
picture as soon as we note that for this to be the case, legal reasoning must 
be conclusive.34 Moreover, given the way things are, legal information 
alone should determine unique answers to pertinent legal questions. Note 
that to say that legal reasoning must be conclusive means not only that, under 
one’s preferred interpretation of, say, a statute, a singular legal statement 
appears correct or not. Rather, the conclusiveness of legal reasoning is 
meant to disqualify the use of the notion of ‘the preferred interpretation’ in 
favour of the more suitable notion of ‘correct interpretation’. 
 In practice, legal reasoning is always conclusive – how much use 
can we make of this fact? That is, can we readily say that law is objective? 
 Unfortunately, the answer to this must be negative. The conclusiveness 
that legal reasoning exhibits in its most applied circumstances, usually has 
a pragmatic explanation.35 In other words, law cannot perform its task 
unless it works as if it would be completely determinate. Of course, this 
does not mean that it is. 

                                                
33 Observe that ‘truth’ is one possible alternative for ‘correct’ – however, it is not obvious that 

they are, within legal language, interchangeable. 
34 Compare this with Hart’s claim that law is “open-textured” (H. Hart, op. cit., pp. 120 and 

following). 
35 See Simon Blackburn, Spreading the Word: Groundings in the Philosophy of Language, 

Clarendon Press, Oxford, 1984, pp. 203-210. 
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Que les organisateurs de l’Université d’été m’aient demandé de 

réfléchir sur la culture politique du catholicisme me touche cette année tout 
particulièrement! Comme j’ai eu l’occasion de passer quelques années 
près le Saint-Siège, il m’a semblé opportun d’essayer d’en tirer quelques 
profits pour notre thème qui touche cette année les problèmes de la 
démocratie et de la sécularisation.  

J’ai assisté aux derniers efforts de Jean Paul II et aux tout premiers 
essais de Benoît XVI d’approfondir le débat sur les valeurs dans la culture 
contemporaine. C’est surtout de cela que je voudrais parler aujourd’hui. Ce 
que j’aimerais capter pour vous c’est la voix prophétique de ces deux 
papes, la façon dont ils regardent le monde et de leur perspective 
profondément théologique pour nous engager dans une forme de pensée 
latérale. Ces deux papes montrent que la religion ne se termine pas avec 
l’époque du nihilisme que le choix «théiste» n’est pas un résidu passager, 
mais que c’est un élément tout à fait essentiel de la pensée contemporaine, 
ce qui démontre par ailleurs le thème même de notre Université d’été. 

Très brièvement je vais prendre mon point de départ de Carl Schmitt, 
le juriste allemand, qui après la grande époque du positivisme se demandait: 
d’où vient en effet l’inimaginable force politique du catholicisme romain. 

En 1923, une année seulement après sa Théologie politique Schmitt 
publie Le catholicisme romain et la forme politique où il présente l’essence 
de l’Eglise catholique comme complexio oppositorum. A travers cette formule 
qui provient visiblement de Nicolas de Cuse, Schmitt cherche à montrer 
que l’Eglise incarne l’unité contradictoire et non dialectique de forme et de 
décisions concrètes. Le catholicisme résout les contradictions sans les relever 
dans un tiers supérieur. Il s’avère capable de les maintenir dans la dynamique 
de leur réciprocité et irréductibilité: l’infini ne supprime pas le fini, l’idéel 
laisse le réel à sa place et ainsi de suite. La tension entre les pôles ne se 
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résout pas par leur relève ou par le syncrétisme facile, mais à travers une 
médiation qui respectes les éléments opposés dans leur différences. 

Par cette contradiction l’Eglise devient katéchon, la “force qui retient”. 
D’une part elle doit se donner forme et consistance, elle doit institutionnaliser 
sa présence et permanence dans le temps de ce monde et, en même temps, 
elle est appelée en chaque moment de son histoire de choisir le témoignage du 
fait que le temps est déjà accompli avec la venue du Seigneur. Sa mission 
est de témoigner, donc, érigée contre les forces de ce monde, de l’ouverture de 
l’espace nécessaire pour le retour du Sauveur. Bref, du moment qu’elle est 
appelée de la part du Seigneur d’agir comme son témoin permanent dans 
le temps de ce monde, elle agit toujours de manière “politique”. L’Eglise se réalise 
comme complexio oppositorum, comme unité contradictoire qui prend une part 
active dans la construction de l’ordre social et en même temps témoigne pour la 
nécessité de faire une brèche dans le mur de ce monde, de faire craquer son 
écorce sous les pas de Dieu qui vient. Le résultat est que le catholicisme se 
situe dans le temps de ce monde qu’il est capable de s’adapter à tout ordre 
social, mais que cela n’amène pas sa dépersonnalisation ni la perte de sa 
proper position. 

Pour résumer: la complexio oppositorum c’est la capacité de tenir 
ensemble cdes éléments hétérogènes dans un tout organique qui croît et 
se renouvelle sans cesse. Le problème est qu’aujourd’hui nous vivons dans 
une époque quand tout le Christianisme, à la différence de l’Islam et du 
Bouddhisme, passe à travers la dure épreuve du vieillissement et de la 
baisse vertigineuse des pratiques religieuses (pour la France on peut 
consulter les ouvrages de Danièle Hervieu Léger) 

L’Eglise catholique subsiste avec ses restes de gloire passée, île 
solitaire que les vagues de la sécularisation et de la mondialisation vont 
bientôt submerger. Entre le monde sécularisé et l’idée politique du 
catholicisme l’antithèse est désormais telle qu’elle ne peut plus être 
surmontée, les antagonismes de notre monde ne peuvent plus être 
adéquatement représentés par la complexio oppositorum, une fois détruite 
l’union sacrée entre l’autel et le trône, on ne peut espérer qu’une union 
entre le marché et l’autel purrait en suivre.  

Dès le début de la modernité l’Eglise catholique cherche à freiner 
les processus de la sécularisation et de la différenciation de la société. Elle 
se dresse contre le système des Etats nation, le libéralisme, les révolutions, le 
socialisme, et aujourd’hui contre la révolution sexuelle: de l’usage du 
préservatif, de l’avortement et la procréation assistée, les mariages gay, 
etc. De ce point de vue le catholicisme jusqu’au pape Jean XXIII était le 
paradigme de la religion fondamentaliste anti-moderniste. 

La question reste ouverte, cependant, si le christianisme est 
capable d’accepter les valeurs de la modernité en évitant en même temps 
les pertes et les déviations de la sécularisation radicale. Ce n’est pas de 
tout un procès facile et on ne peut pas dire que les catholiques et les autres 
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dénominations chrétiennes réussissent toujours d’affronter cette épreuve. 
Le plus souvent on continue la ligne de la négation ou on va dans l’autre 
extrémité qui est l’inscription quasi automatique dans le monde post-
moderne où anything goes et donc il y a de la place pour la religion aussi 
bien. Le malaise du christianisme naît aujourd’hui surtout de l’incapacité de 
trouver une fois de plus la voie moyenne, la voie de la complexio oppositorum, 
qui pourrait surmonter les obsessions et l’autisme de la fermeture en soi et 
l’ouverture sans principes et limites.  

Le concile Vatican II a essayé de trouver le ton juste du dialogue du 
catholicisme avec le monde moderne. Il voulait montrer les valeurs de la 
modernité que le croyant pouvait partager afin de ne pas se sentir comme 
étranger dans le monde contemporain, sans pour autant perdre la distance 
critique et l’énergie transformante de la parole évangélique. 

Le fameux aggiornamento cherchait, en lisant les signes de temps, de 
donner un nouveau impulse au catholicisme qui devait lui permettre de faire face 
aux défis du temps présent. Jean XXIII a convoqué le Concile parce qu’il sentait le 
besoin de affirmer la vitalité du christianisme, vitalité qui n’est possible que sur le 
fond de l’histoire et de la tradition, mais qui devait recevoir un nouveau souffle de 
l’esprit pour échapper à la paralysie et à l’ossification. Le catholicisme 
«monumentalisait» (dans le sens nietzschéen du mot trop longtemps), s’entourait 
d’un air de cimetière, mettait avec d’autres mots son essence dans le passé, 
comme dans un cimetière où les morts ne parlent aux vivants. Les pères de 
Concile avaient la conscience que l’Eglise peut être vitale si elle se quittait elle-
même et passait aux barbares, comme disait Ozaname en plein milieu du XIXe s. 
Les barbares on peut les rencontrer partout – dans le voyage vers les autres 
religions, dans l’ouverture envers la science et la culture, surtout dans le retour 
vers le monde quotidien qui aussi cèle le mystère, rencontrer donc le 
transcendant précisément là où il n’y a pas de surprises. La mise en avant du 
souci des barbares demandait, bien sûr, une réflexion critique, un changement de 
bien modes de pensées et des usages les mieux enracinés. Mais même les 
essais les plus prudents ont provoqué des résistances et des troubles que l’Eglise 
ne connaissait pas depuis l’époque de la Réforme.  

En 1967 Schmit, déjà octogénaire, réagit au Concile en publiant son 
essai la Tyrannie des valeurs. Le verdict de Schmitt est sans appel: au 
moment où l’Eglise s’adapte à la construction moderne de l’échelle des 
valeurs et met Dieu au sommet de cette échelle elle renie l’altérité 
irréductible de Dieu et le transforme en une simple valeur. La valeur est 
telle, observe encore Max Weber, le maître de Schmitt, par ce qu’elle a un 
prix. Soumises au dictat des valeurs les religions deviennent des agences 
dont la fonction est la promotion des valeurs nécessaire à l’équilibre social. 
Il y a sans doute pas mal de catholiques qui aujourd’hui partagent la 
conviction que la grande tâche de la religion est de résoudre les conflits et 
le malaise de la modernité en donnant une source de sens à la vie. Est-ce 
que cependant la prétention de réduire la religion aux valeurs même 
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suprêmes n’obscurcit pas le véritable contenu de l’Eglise – d’être véhicule 
de la grâce. D’ici le dilemme sur l’essence de l’Eglise: kérygme (proclamation 
du Règne de Dieu) ou construction de la polis. 

Je pense que s’il y a quelque chose que Benoît XVI ne désire pas, 
c’est évidemment l’adaptation du catholicisme au temps présent. C’est 
plutôt l’époque qui doit trouver les moyens de correspondre à la doctrine de 
l’Eglise et non l’envers, afin que le christianisme ne perde pas son identité. 
Aujourd’hui sur le trône de Saint Pierre est assis le représentant principal 
de ce courant qui ne se laisse plus consoler par les enthousiasmes un peu 
faciles des années 60 et qui voit dans le ressourcement, dans la redécouverte 
du génie originel et des racines profondes du christianisme la seule 
manière efficace pour que l’Eglise puisse continuer sa mission et continuer 
à témoigner qu’elle est la seule voie qui mène à la conversion et au salut.  

Il faut donc, c’est ainsi que je comprends le message de Benoît et 
avant lui Jean-Paul II ne disait pas autre chose, il faut mettre en question le 
principe même de l’indifférence et de la neutralité démocratique. La neutralité 
de la démocratie, nous le savons très bien, est procédurale et elle donne 
place à toutes les positions sans privilégier aucune d’elle. Evidemment, il 
ne faut pas confondre la pluralité des valeurs avec le caractère laïc de 
l’Etat. Mais la neutralité est une manière de condamner à l’insignifiance les 
prises de positions des institutions religieuses qui sont en général des 
prises de positions plutôt fortes. Et est-ce qu’on peut réduire la démocratie 
uniquement aux valeurs minimales du libéralisme qui sont présupposés 
comme partagées par tout le monde ? (Il me semble que c’est une des 
questions essentielles de nos travaux). 

Le pape donne par son autorité (la différence avec le pouvoir, ne 
recourt pas à la violence et à la contrainte) et par son magistère 
(l’enseignement officiel du pape, sa direction spirituelle des fidèles qui 
donne les règles de l’interprétation) donne une alternative pratique des 
conflits des interprétations, dont l’abîme s’ouvre sous nos pieds dès que 
nous pensons qu’il n’y a pas de faits mais seulement des interprétations. Et 
cependant, est-ce qu’un discours entièrement religieux comme celui du 
pape peut servir véritablement comme point de repère dans le monde 
contemporain? La réponse est «oui, bien sûr», si nous adoptons la perspective 
postmoderne. L’époque est désormais révolue quand les métanarrations 
avaient un rôle décisif pour la construction sociale de la réalité. Aujourd’hui, 
c’est le temps de la dissémination des discours qui ont tous la même 
légitimité, peut importe s’il s’agit da la tradition libérale, basée sur l’individu 
rationnel et travailleur, la républicaine qui trouve ses fondations dans la vie 
civile, la sceptique qui soupçonne les illusions individuelles et qui renvoie 
tout à l’habitude et à l’histoire, la marxiste qui cherche dans l’identité entre 
l’humain et la nature la source de notre être. Il est vrai que ce conflit ne 
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permet pas de trouver des interprétations et surtout des institutions toujours 
adéquates. Mais leur mésentente (comme disait il y a quelques années 
Jacques Rancière), leur collision, le conflit permanent des interprétations 
ne gène nullement la société démocratique, pluralilste, multiculturelle et 
multireligieuse. Dans ce contexte le discours religieux n’est pas de tout un 
ennemi de la pensée actuelle (le charisme de Jean Paul II était indéniable 
et personne au fond ne lui en voulait pour ses discours intempestifs), mais 
ce n’est qu’un de tous ses discours qui trouvent aisément sa place dans la 
société contemporaine. Le discours du pape ne gène personne (sauf peut-
être quelques catholiques pour les quels le flambeau du Vatican II n’est 
encore point éteint) car il trouve sa place dans le chœur où il y a place pour 
toutes les traditions religieuses. Mais le problème est que Benoît reste de 
manière tout à fait contrôlée et consciente complètement étranger à la 
modernité en tant que telle et de la postmodernité ou de ce qui s’est en 
suivi. On a vu cela très clairement pendant la rencontre en 2004 à Munich 
entre Ratzinger et Habermas, les deux papes actuels de la religion et de la 
philosophie. La critique de la Raison des Lumières fait partie comme le 
démontre Habermas du projet moderne. Tandis que Benoît se réfère à une 
tradition qui est incompatible avec le projet des Lumières. C’est pour cette 
raison que toutes les tentatives d’adapter le discours du pape, sa quête de 
quelque chose capable de dépasser le mode de vie et de pensée actuelle 
aux schémas dans les quels s’autocomprend le moderne/ou postmoderne 
est plus que problématique. Les présupposées religieuses de manière tout 
à fait consciente rompent, font impossible cette neutralité qui est au corps 
de la raison discursive qui caractérise la modernité où il y a liberté de 
religion, mais où chaque forme religieuse particulière, précisément par ce 
qu’elle est spécifique et locale, ne peut pas prétendre de donner les 
arguments décisifs dans le débat actuel. La position du chef de l’Eglise qui 
voit sa mission comme une expédition sur le chaos, sur le non articulé dans 
un monde qui a perdu sa capacité de se comprendre lui-même est résultat 
d’une attitude qui au fond s’avère incompatible avec la scène sur laquelle 
nous nous mouvons aujourd’hui en tant qu’héritiers et continuateurs du 
projet non fini de la modernité. 

Que-est que demande le pape au fond? Il pose simplement la 
question de Dieu. Est-ce que Dieu a place dans nos communautés, dans la 
dynamique du temps qui nous traverse. En suite de la réponse de cette 
question on peut étudier ses conséquences en ce qui concerne la justice, 
sociale, la guerre et la violence, la destruction de l’environnement, la nature 
de la famille, le sens de la liberté et le futur tel que le voient les sciences de 
la vie. Cette question est posée de manière différente par les chrétiens, les 
musulmans, les hindous, l’Eglise scientiste ou les rationalistes scientifiques. 
Mais il s’agit surtout de montrer que notre démocratie peut trouver vie et 
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légitimité des sources qui reconnaissent cette question comme sérieuse, 
comme la question sérieuse (Cela est le sens du renversement que Benoît 
fait de la fameuse phrase de Grotius de l’ouverture de Grotius, De jure belli 
ac pacis et d’agir aujourd’hui «etsi Deus daretur et non etsi Deus non 
daretur» qui était le principe de toute la modernité). La perspective religieuse 
veut donner de nouveau une intuition de ce qui signifie chute et salut, 
d’avoir une sensibilité pour les pathologies sociales et motivations pour 
actions et de là aussi la tâche de les traduire dans un langage public et 
surtout de poser la question de la validité de ce langage au delà des frontières 
de la communauté religieuse particulière. 

Qu’est-ce que ça veut dire de prendre la perspective religieuse en 
considération ? Nous savons bien que le monde moderne est né grâce au 
long processus de sécularisation. Ce qui est surprenant c’est que la religion 
continue de le polariser. Nous avons hérité de l’Age des Lumières que la 
séparation des points de vue religieux des obligations publiques est la clef 
de la société pluraliste. C’est vrai aussi que le conflit entre religion et 
société se déplace da la sphère strictement politiques (les rapports entre 
l’Etat et l’Eglise admirablement décrit par René Rémond) vers la sphère de 
l’éthique et du droit (la collision entre les champions de la science et de la 
technologie et les nouveaux croisés de la vie en ce qui concerne l’avortement, 
l’euthanasie et les manipulations génétiques) pour revenir de nouveau 
dans le champ de la politique (après le 11 Septembre). Nous savons en 
même temps que les mots même de justice, paix et pardon qui sont 
devenus la lingua franca de notre civilisation nous viennent de l’Ecriture. Ce 
qu pose de nouveau la question sur les relations entre les vues religieuses, 
les mots de l’Ecriture et les obligations publiques. Iil ne faut pas oublier que 
la perspective religieuse est quelque chose de très différente d’une 
théocratie ou mieux d’une hiérocratie, d’un Etat gouverné par la religion qui 
dérive sa politique directement des principes religieux. Donner de la place 
à la perspective religieuse est aussi très différente de l’ancien modèle 
romain qui cherchait à renforcer son idéologie essentiellement séculière par la 
religion officielle (ce qui est le cas aussi de la civil religion aux Etats-Unis).  

Comment décrire cette perspective ? MacIntyre termine After virtue, 
son magnum opus éthique en invoquant le nom de Saint Benoît, le 
fondateur de la culture monastique de l’Occident. McIntyre insiste sur le 
rôle historique de son invention des monastères, qui se développe dans le 
cadre de la crise d’une autre forme de convivialité (l’empire romaine) et de 
la naissance de la nouvelle cite chrétienne sur les décombres de la cité 
romaine. Il reprend donc l’exemple de l’expérience bénédictine en relation 
de la crise éthique de la modernité. Cette référence, cette évocation du 
Saint Benoît se montre aussi d’une manière assez éloquente dans le choix 
que Ratzinger a fait de son nom en tant que pape. 
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La décision de Benoît d’instaurer de nouvelles formes de convivialité 
est prophétique, c’est pour ça qu’elle nous intéresse, parce qu’elle suggère 
unie issue de la crise morale actuelle: «ce qui compte, écrit il, c’est la 
construction des formes locales de communauté à l’intérieur des quelles la 
civilité et la vie morale et intellectuelle peuvent être conservées à travers 
les nouveaux siècles obscures qui tombent déjà sur nous. Et si la tradition 
de la vertu a survécu les horreurs de la dernière étape obscure nous ne 
sommes pas de tout privés d’espoir. Cette fois cependant les barbares ne 
nous attendent pas au-delà des frontières, ils sont dedans et nous 
gouvernent depuis un certain temps et notre inconscience de cela fait 
partie de nos problèmes. Nous ne attendons pas Godot, mais un autre 
saint Benoît, de toute manière très différent». Voilà nous avons le nouveau 
Benoît sur le trône de Saint Pierre et on peut se poser la question s’il 
possède quelque chose des traits de celui qui attend MacIntyre.  

C’est Marcel Gauchet, à la suite de Weber et en polémique avec 
Hannah Arendt, a montré l’importance cruciale pour le développement de 
l’Occident de «la Règle de saint Benoît quand à la bonne manière d’articuler 
la vie active et la vie contemplative»2. La dialectique de la valorisation et de 
la relativisation en même temps du travail, (d’où le mérite de valoriser le 
travail sans tomber dans la religion du travail), bref de l’utilisation spirituelle 
du travail (qui n’est pas transformé en marchandise ni en fin en soi) a joué 
d’après lui un rôle important dans les passages entre les époques et la 
construction de l’identité moderne. La règle de Saint Benoît permet de 
maintenir toujours vivantes certaines tensions dialectiques fondamentales: 
l’optique de la mortification de la chair à cause du péché et le renouvellement 
de la création et la pleine réalisation de l’humnaite grâce au travail; la 
tension biblique entre la malédiction et la bénédiction ; la tension entre 
action et contemplation; et enfin la tension entre le sacré et le profane.  

Le philosophe américain souligne, pour sa part, le rapport entre 
l’aspect communautaire de la vie religieuse et le problème actuel de l’éthique 
publique: la référence des expérimentations mineures de convivialité, pour 
MacIntyre, vaut comme une réponse morale à la double crise aussi bien des 
conceptions atomistes et individualistes que des conceptions universalistes, 
mais abstraites, du vivre ensemble. Par ailleurs, l’universalisme abstrait et 
l’individualisme se correspondent bien et contribuent tous les deux à désancrer 
l’individu d’une identité qui le rend capable de se mettre concrètement en 
relation avec les autres. 

La «communauté» religieuse répond éthiquement à ce besoin 
d’intersubjectivité et de récupération de l’identité en évitant les deux écueils 
de la fragmentation individualiste et de la reconnaissance abstraite. Dans la 
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communauté les sujets partagent non seulement une même culture, mais 
aussi des styles de vies précis (les «vertus») qui sont en effet des critères 
de la reconnaissance éthique et politique. 

Ainsi, la communauté de Saint Benoît devient un symbole de la 
direction que devrait prendre l’expérience morale. MacIntyre sait bien qu’il 
est dangereux de tracer des parallélismes entre des époques et des 
situations différentes, mais il estime cependant qu ‘» il y a certaines parallèles». 
Il faut alors réfléchir sur le fait que le point tournant, dans la crise de 
l’Empire romain, est advenu quand «les hommes et les femmes de bonne 
volonté» (les virtuoses) ont cesser de compter sur la convivence romaine 
déjà agonisante pour assumer la tâche de la construction de nouvelles 
formes de communauté dans lesquelles la vie morale pouvait être 
souvtenue de telle manière que la civilisation et la morale puissent survivre 
l’époque des barbaries et de l’obscurité qui venait de s’annoncer. Et 
MacIntyre estime que nous aussi, nous sommes arrivés à ce point 
tournant. Ainsi il se réfère à l’expérience bénédictine à l’intérieur d’un 
parallèle entre la chute de l’Empire romain et la crise éthique actuelle. 

La crise de la morale contemporaine suggère à MacIntyre une 
analogie avec ce qui s’est passé au moment de la chute de l ‘Empire 
romain et des invasions barbares. Au lieu de s’obstiner de défendre une 
convivialité désormais finie, les virtuoses, les hommes et femmes de bonne 
volonté ont donné vie à l’exigence d’une nouvelle morale, c.à.d à nouvelles 
formes de communauté. Il ya quand même une grande différence, le 
danger ne vient plus de l’extérieur, mais de l’intérieur» il s’agit du 
subjectivisme moral (le pape dirait relativisme – ce spectre qui rôde au 
Vatican), incapable de garantir des formes stables et partagées de la 
convivialité. Le souhait d’un nouveau saint Benoît ne doit pas être compris 
donc comme une simple reconnaissance d’un grand rôle historique ni 
comme une simple nostalgie, mais comme l’aggiornamento face à la crise 
typique de la société contemporaine, grâce à l’invention des formes 
locales, bien circonscrites de la communauté où l’individu pourrait de 
nouveau se reconnaître dans une trame des rapports et comportements 
consolidés et partagés. Bref, la communauté est la forme dans laquelle 
l’individu peut développer sa capacité morale et l’expérience religieuse, 
l’expérience monastique est vue comme le lieu éthique emblématique pour 
le nouveau millénaire.  

L’évocation de la communauté fondée par saint Benoît est due à un 
choix éthique précis: la communauté religieuse comme dépôt des valeurs 
et des vertus communes. Cette référence a provoqué une vive contestation 
dans le débat contemporain. Charles Taylor, par exemple, a rejeté 
fermement l’optique romantique de la ruine, du parallèle entre la situation 
contemporaine (caractérisée elle aussi par la décadence et l’hédonisme 
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effréné – comment ne pas se rappeler le fameux vers de Verlaine: «Je suis 
l’Empire romain à la fin de sa décadence») et le déclin de l’Empire romain, 
de tout ce pessimisme culturel à la Spengler3. En même temps Taylor 
accepte l’exigence de corriger la conquête moderne du sujet dans un sens 
communautaire pour éviter notamment les risques de l’individualisme. La 
provocation de MacIntyre donne ainsi l’occasion de Habermas de se 
demander si dans la modernité tardive la religion, comprise comme coagulateur 
des valeurs communes est définitivement surpassée ou bien encore possible et 
nécessaire (ce qui semble être enfin de compte son option finale)4.  

Pour R. Dahl la proposition de retourner à des petites communautés 
comme celle des moines bénédictines, est adéquate dans la mer de la 
postmodernité et de la mondialisation. D’abord, elle ne peut pas assurer 
son autosuffisance dans un monde d’une interdépendance toujours plus 
grande, ce qui fait que leur subsistance dépend du soutien et de la protection 
des systèmes politiques nationales et surnationales. En plus la multiplication 
excessive des petites communautés ne fait qu’augmenter les conflits et les 
opinions opposées sur le bien commun.5 

Pour Rorty enfin l’effort de récupérer la dimension religieuse lui 
paraît, cette véritable restauration, lui paraît tout à fait déplacée et non 
relevante (bien que relevante et probablement même essentielle sur le plan 
de l’existence individuelle). dans la perspective de l’éthique publique 
contemporaine. Rorty souligne avec pas mal de sarcasme que le retour à 
Saint Benoît, que le retour à la religion dément l’essence même de la 
démocratie dans ses présupposées relativistes. Pour Rorty, il s’agit au 
contraire d’éviter le danger du fanatisme et fondamentalisme de ceux qui 
veulent imposer aux autres leur credo, peu importe s’il est religieux ou 
athée, et surtout de définir des critères qui peuvent être partager par une 
grande majorité pour pouvoir juger des actions communes. Ces deux 
exigences privent, selon lui, de tout poids la référence aux communautés 
religieuses surdéterminées: cette communauté est très compacte par 
rapport au pluralisme de la sphère publique et les valeurs éthique internes 
à la communauté ne peuvent pas être partagées de manière diffuse par 
toute la société. Ce n’est pas donc étonnant que Rorty oppose au nom de 
Saint Benoît celui du pragmatiste américain Dewey, pour lequel «le 
désenchantement communautaire et publique était le prix à payer pour la 
libération spirituelle, privée et individuelle».6 La vision d’une précise vision 

                                                
3 Charles Taylor, The Malise of Modernity, Canadian Broadcasting Corporation, 1991, p. 91. 
4 Habermas, Die Einbeziehung des Anderen, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996. (L’inclusion 

de l’autre). 
5 R. Dahl, Democracy and its Critics, Yale University, 1989, p. 440 ss. 
6 R. Rorty, Objectivity, Realism and Truth, Philosophical Papers I, Cambridge University 

Press, 1991.  
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du monde, en restant enfermé dans un monde enchanté comme celui de 
Saint Benoît, tend, pour le philosophe libéral américain, à être incompatible 
avec la tolérance démocratique des opinions. A la mélancolie religieuse, 
qui regarde toujours derrière pour proposer des formes privées de vie, 
Rorty oppose un regard en avant: la démocratie comme expériment 
toujours nouveau du vivre-ensemble. 

Deux observations seulement, on voit que le nom de Saint Benoît 
vient d’étre évoquer depuis toujours dans un débat sur les passages d’une 
époque à l’autre: crise de la civilisation romaine, crise du Moyen Age et de 
la Réforme, crise de la modernité. Ce qui reste comme dénominateur 
commun c’est la valeur civile de la communauté religieuse» un mode nouveau 
de socialisation sur les ruines du monde moderne, une anticipation de 
l’identité moderne; une force de tenir debout contre le vent contraire de la 
mondialisation (est-ce alors un katéchon?, la question reste ouverte). 

C’est vrai que l’interprétation de MacIntyre a le défaut de généraliser 
trop, en cherchant de faire de saint Benoît le symbole complet de la convivialité 
humaine. Cela porte avec soi la réaction d’un rejet éthique aussi global.  

Il me semble cependant que l’intérêt de l’expérience de saint Benoît 
dépend du motive fondamental qui l’a inspiré: de son option radicale pour la 
recherche de Dieu. Les modes de cette recherche: fraternité, ordre, mode de 
vivre ensemble dérivent de type de Dieu duquel s’inspire l’expérience 
bénédictine. Sa valeur civile donc coïncide avec sa «provocation». Son rôle 
est tant plus grand quand dans la proximité de la cité, en dialogue avec la 
cité, la communauté religieuse arrive à maintenir vive sa propre alternative, 
là où s’exprime de manière radicale l’exigence d’une pensée qui part 
toujours de l’ »unique nécessaire», de cela qui tient toujours la première 
place. (Il me semble qu’aucun vivre-ensemble ne peut pas renoncer 
comme tel à cette expérience.) 

Dans son roman philosophique Elisabeth Costello l’écrivain sud-
africain Coetzee met en scène deux sœurs, l’une intellectuelle et écrivain 
célèbre, l’autre religieuse qui mène une vie comme missionnaire en 
Afrique. L’auteur esquisse une confrontation nette entre les deux sœurs, 
entre ces deux formes de vie si différentes et proches en même temps, car, 
quoi qu’il en soit, il s’agit bien des sœurs. La religieuse dans son discours 
de réception d’un prix pour son activité humanitaire n’hésite pas à démolir 
les présupposées mêmes de l’action humanitaire, donc de l’humanisme 
moderne qui est à sa base. La même chose fait l’écrivain (alter ego de 
Coetzee lui-même) dans ses interventions intempestives et toujours 
sulfureuses. Bref, la conclusion semble s’imposer de soi au lecteur: vivre 
avec Dieu est aujourd’hui toujours une très grande expérience, mais vivre 
sans Dieu, pouvoir se passer de Dieu et mener une vie éthique responsable, 
est une expérience non moins difficile et grande. 
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Il me semble que de l’époque déjà très lointaine de saint Benoît et 
de la communauté religieuse qu’il a fondée aujourd’hui Benoît XVI reprend 
pour la faire revivre une question qui brûle toujours par l’inquiétude 
universelle et éternelle qu’elle suscite: là où est ton trésor, là repose ton 
cœur. Est-ce ta vie vaut la peine d’être vécue si ton cœur ne brûle pas ? Je 
ne dis pas que tous doivent redevenir religieux ou se laisser séduire par 
quelque nouvelle mythologie. Nous devons prendre tout à fait au sérieux 
l’autonomie de chacun et nous n’avons d’autre voie que celle de croire 
dans la force et les capacités de la raison humaine et ça c’est le grand 
résultat des Lumières. Mais en même temps nous avons besoin d’un 
espace, d’un milieu où nous pouvons, d’après les mots de l’apôtre se 
mouvoir, vivre et exister. Donc la question est où est pour nous tous, 
croyants et incroyants la place où nous pouvons nous reconnaître sans 
tomber dans les filets du réseau? Voilà pourquoi la demande n’est pas 
tellement où est-ce que tu vas faire tes courses, mais où est ta maison, ton 
véritable pays, ton Heimat comme aimer à dire Ernst Bloch. Voilà la 
question avec laquelle je voudrais terminer mes notes errantes sur la 
situation religieuse de notre temps.  
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Un examen critique des deux concepts de la “sécularisation” et de 

la “souveraineté”, et des relations complexes qu’ils entretiennent entre eux, 
permet de mesurer l’ampleur de la problématique du rapport entre État et 
religion en Occident.2 Comme on le sait, le principe de souveraineté de 
l’État, qui joue un rôle central dans le droit publique classique, s’est établi 
historiquement aux dépens des pouvoirs politiques de l’Église chrétienne; 
l’avènement de ce principe marque le début de l’époque de l’État dit 
“séculier”. En ce qui concerne la réflexion théorique, une importance 
capitale revient surtout à l’affirmation hobbesienne d’une souveraineté de 
l’État qui s’étend aussi bien, et même surtout, aux affaires de la religion. 
Cependant, les choses se compliquent dès que l’on comprend que le 
concept de sécularisation peut vouloir dire non seulement la dissolution ou 
le déclin, mais aussi la transformation ou la continuation, sur un autre 
terrain, d’un contenu originairement religieux. Comme il a été dit, le concept 
de sécularisation est marqué par une profonde ambivalence: d’une part, il 
peut signifier “le retrait du religieux comme sphère dominante de la vie 
sociale”; mais il peut aussi recouvrir l’idée d’une “transformation” ou d’un 
transfert des contenus religieux ou théologiques au plan “mondain”, leur 
“métabolisation” dans le tissu d’une culture qui se croit peut-être 
émancipée de l’influence de la “religion”.3 Il s’ensuit que le discours de la 
sécularisation peut aussi bien servir à affirmer la fin de la religion que 
l’appartenance – souterraine, mais d’autant plus persistante – d’un monde 

                                                
1 Maître de conferences, Faculté de philosophie Novi Sad. institut@instifdt.bg.ac.yu. 
2 Ce travail s’inscrit dans le cadre du projet de recherche Les aspects régionaux et européens 

des processus d’intégration en Serbie: présupposés historiques, actualité et perspectives 
d’avenir, réalisé par l’Institut de philosophie et de théorie sociale de Belgrade et financé par le 
Ministère de la science et de la protection de l’environnement de la République de Serbie. 

3 Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation. Théologie politique et philosophies de 
l’histoire de Hegel à Blumenberg, Paris 2002, pp. 14 sqq., 35 sqq. Cf. Hans Blumenberg, Die 
Legitimität der Neuzeit, Frankfurt am Main 1996 (11966), pp. 23-24. 
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dit “sécularisé” à son passé religieux, qui le constitue en profondeur. C’est 
ainsi que le concept de la sécularisation prend parfois le rôle d’instrument 
d’une certaine “psychanalyse” de la société occidentale, qui remet en 
cause sa prétention d’avoir une fois pour toutes rompu avec tout ce qui la 
lie à son passé. Pour compléter cet inventaire provisoire de différentes 
significations du concept de sécularisation, on peut dire que, comme la 
“laïcité”,4 la “sécularisation” peut désigner plusieurs choses bien différentes. 
Premièrement, on peut la comprendre dans le sens du processus de 
remise en question de l’importance et de l’autorité du religieux; il s’agit 
alors d’un usage descriptif de ce concept, dont le modèle historique est, 
comme on l’admet généralement, l’expropriation des biens ecclésiastiques 
à l’époque des traités de Westphalie.5 Il s’y rattache, deuxièmement, un 
sens prescriptif ou même idéologique du terme; dans cette acception, le 
“principe de la sécularisation” équivaut plutôt à l’exigence politique de la 
séparation de l’État et de la religion. Troisièmement, la “sécularisation” peut 
être prise dans le sens du processus – caractéristique de la modernité 
occidentale – du “devenir-mondain” de la tradition religieuse ou 
théologique. Ce troisième sens est particulièrement proche de la thèse 
wébérienne sur l’origine de l’esprit du capitalisme dans la religiosité 
protestante ascétique. 

Les différentes significations du concept de sécularisation ne sont 
d’ailleurs pas strictement isolées ou indépendantes l’une de l’autre. Les 
relations qui existent entre elles ont souvent des conséquences pratiques 
importantes. Par exemple, si l’on admet que les normes et les attitudes d’origine 
religieuse ont profondément contribué à la formation de l’État moderne et 
de la mentalité de ses citoyens (“sécularisation” au troisième sens de ce 
terme), on sera aussi plus disposé à valoriser positivement le rôle de la 
religion dans la société d’aujourd’hui – qu’on désigne, pour cette raison 
justement, comme société “post-séculière” – et de renoncer, par conséquent, à 
la radicalité du principe de la sécularisation (au deuxième sens du mot). 
Mais les nuances et les divergences entre les attitudes théoriques 
possibles ne s’effacent pas par là. On peut mieux le comprendre si l’on 
tient compte du débat qui a eu lieu récemment entre Jürgen Habermas et 
le cardinal Ratzinger, le pape actuel Benoît XVI.6 Le philosophe Habermas 
n’insiste pas moins que le cardinal Ratzinger sur l’importance des présupposés 
religieux pour la genèse historique du monde moderne. Cependant, la 
différence entre les points de vue des deux parties dans ce débat apparaît 
quand on pose la question du rapport du résultat du processus de la 
sécularisation – l’État et la société moderne occidentale – à son origine. Le 
point de départ de l’intervention de Habermas est la question posée par le 
                                                
4 Maurice Barbier, “Pour une définition de la laïcité française”, Le Débat 134/2005, p. 129 sqq. 
5 Cf. H. Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, p. 27. 
6 Jürgen Habermas, Joseph Ratzinger, Dialektik der Säkularisierung (hrsgg. von Florian Schuller), 

Freiburg im Breisgau 2005. 
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juriste allemand Ernst Wolfgang Böckenförde: l’État libertaire et sécularisé 
ne vit-il pas des présupposés normatifs qu’il ne peut pas à lui seul 
garantir?7 Pour faire bref, je crois qu’on peut dire que la réponse que 
Habermas donne à cette question est négative: certes, il est possible que, 
même aujourd’hui, l’État moderne soit obligé d’en appeler à l’efficacité des 
mobiles qui lui viennent de la sphère religieuse; néanmoins, la légitimité de 
cet État et l’autosuffisance des processus par lesquels se forment les décisions 
dans la société démocratique séculière n’est pas affectée par cela. On peut donc 
dire que, de fait, l’État occidental n’aurait jamais pu venir à l’existence sans 
la religion, et que, même aujourd’hui, il ne peut pas continuer à exister sans 
elle – et affirmer en même temps que, de droit, cet État peut se passer de 
son origine religieuse. C’est donc par rapport à la question de la légitimité 
que les avis sont partagés. Comme on le verra à partir d’une autre 
polémique – celle qui a eu lieu, dans les années 70, entre Carl Schmitt et 
Hans Blumenberg – cette question s’inscrit dans le contexte plus large de 
la problématique de la “légitimité des temps modernes” (c’est le titre même 
de l’ouvrage de Blumenberg8): de l’époque historique qui a donné naissance à 
une forme de l’État qui se veut équivalente à la raison même et qui prétend 
pouvoir se passer de tout fondement dans la transcendance. 

Ce dernier débat, je voudrais le considérer, dans la première partie 
de ce texte, dans la perspective d’un thème wébérien, en essayant en même 
temps de délimiter les positions des deux parties opposées par rapport à 
certains aspects de la sociologie wébérienne. Ensuite, je voudrais, bien 
qu’en souscrivant grosso modo aux thèses de Blumenberg, essayer de corriger 
ou de compléter sa conception de la légitimité des temps modernes sur un 
point particulier mais, comme il me semble, important; il s’agit de son 
interprétation de l’idéalisme allemand et, surtout, de la philosophie hégélienne. 

 
I. Un thème wébérien dans le débat entre Schmitt et Blumenberg 
Dans son livre Théologie politique, publié en 1922, Carl Schmitt, le 

théoricien du droit allemand qui sera ultérieurement très controversé à 
cause de ses relations avec le régime nazi, a avancé la thèse selon laquelle 
“tous les concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont des 
concepts théologiques sécularisés”.9 D’après Schmitt, c’est tout d’abord le 
cas en ce qui concerne le concept de souveraineté – ce concept fondamental 
du droit publique, que les théoriciens modernes de la souveraineté ont même 
identifié au concept d’État tout court.10 A partir de cet entrecroisement des 

                                                
7 Op. cit., p. 16 sqq. 
8 V. supra, note 2. 
9 Carl Schmitt, Théologie politique, Paris 1988, p. 46. 
10 Par exemple, Charles Loyseau, Traité des Seigneuries, p. 24: “La souveraineté est du 

tout inséparable de l’État, duquel, si elle était ôtée, ce ne serait plus un État… Car enfin la 
souveraineté est la forme qui donne l’être à l’État”; cité d’après: Simone Goyard-Fabre, 
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deux domaines du religieux et de l’étatique s’explique le titre du livre de 
Schmitt, Théologie politique. 

A première vue, la thèse de Schmitt ne semble pas peu probable. 
Le caractère “absolu” ou “superlatif” assigné à la souveraineté de la part 
des premiers théoriciens du droit constitutionnel parle aussi en faveur de la 
thèse selon laquelle l’origine de ce concept se trouve dans la sphère du 
religieux. Thomas Hobbes lui-même a décrit l’État, le Léviathan, comme un 
“Dieu mortel” dont on ne trouve rien de plus grand sur Terre (comme le dit 
l’inscription sur la couverture de son livre).11 Cependant, selon Schmitt, 
l’origine théologique du concept de souveraineté a un sens plus précis, qui 
s’explique à partir de la définition schmittienne de la souveraineté comme 
faculté de décider de la situation exceptionnelle.12 Cette définition de la 
souveraineté reflète la conception schmittienne des rapports entre le droit 
et la politique: en fait, la faculté de décider de la situation exceptionnelle 
suspend la constitution ou les lois qui sont “normalement” en vigueur et met 
ainsi à nu le primat fondamental du politique sur les normes du droit. Or 
Schmitt affirme que ce concept de souveraineté s’enracine dans la 
conception théologique selon laquelle Dieu a le pouvoir d’intervenir dans le 
cours du monde par le “miracle” (Wunder) et de suspendre les “lois” 
naturelles.13 C’est en ce sens que l’on peut dire que le concept de 
souveraineté correspond en fait à la transcendance divine “sécularisée”. 

L’affinité de cette thèse de Schmitt – qui fut naguère lui-même l’un 
des disciples de Weber – avec la sociologie de la religion wébérienne a 
souvent été commentée. La conception schmittienne de la souveraineté a 
été présentée comme un analogue – on pourrait presque dire, comme une 
transposition – de la thèse wébérienne selon laquelle (dans un sens qu’il 
faudrait d’ailleurs préciser) “l’esprit” du capitalisme tire ses origines de la 
religiosité protestante.14 En effet, les deux théories peuvent à juste titre être 
décrites comme “théories de la sécularisation”. Mais ce parallélisme plutôt 
formel ne me semble pas épuiser le champ de relations entre Weber et 
Schmitt. Les analogies entre les conceptions des deux auteurs s’expliquent 
par l’intérêt qui leur est commun pour la question du sens du rationalisme 
occidental, mais aussi, comme on le verra, pour la compréhension théorique 
de l’actualité politique et sociale la plus “brûlante” Plus précisément – et ce 
                                                                                                                        

“La notion de souveraineté de Bodin à Hobbes”, in: Hobbes et son vocabulaire (sous la 
direction d’Yves Charles Zarka), Paris 1992, p. 209. 

11 Thomas Hobbes, Leviathan, Harmondsworth 1986, p. 227. 
12 C. Schmitt, Théologie politique, p. 15. 
13 Ibid., p. 46 sqq. 
14 Par exemple, dans son introduction à l’édition française de la Théologie politique (C. Schmitt, 

Théologie Politique, p. V), Jean-Louis Schlegel dit qu’il n’est “peut-être pas exagéré de dire 
que ce que Max Weber a voulu démontrer sur le terrain économique à partir du protestantisme, 
Schmitt le tente sur la sphère politique à partir du catholicisme”. 
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point mérite une attention particulière – on peut discerner une affinité entre 
la conception schmittienne de la souveraineté comme décision de la situation 
exceptionnelle et la théorie wébérienne du pouvoir dit “charismatique”.  

Ce dernier terme, que Weber a emprunté à Rudolf Sohm,15 désigne, 
comme on le sait, le type de la domination sociale dont la légitimité se 
fonde sur la croyance en des capacités exceptionnelles de son détenteur. 
À la différence avec les autres types de la domination – dans la dernière 
version de la typologie wébérienne, ce sont la domination traditionnelle et 
la domination rationnelle – le pouvoir charismatique se distingue par son 
caractère non-quotidien, extraordinaire et, en quelque sorte, “irrationnel”.16 
La domination charismatique constitue le type exceptionnel on non-régulier 
du pouvoir politique aussi bien en ceci qu’elle se laisse difficilement 
subsumer sous la définition wébérienne de la domination, qui implique 
essentiellement une “régularité” – régularité qui n’a d’ailleurs pas un sens 
purement théorique, puisqu’elle se manifeste, pour celui qui possède le 
pouvoir, dans la perspective que les dominés vont lui obéir.17 Cependant, 
dans le cas du pouvoir charismatique cette perspective est toujours incertaine, 
puisqu’il s’agit ici d’un type de domination qui ne se laisse pas enfermer 
dans des règles ou procédures juridiques fixes et précises. Cette particularité 
du pouvoir charismatique wébérien – le fait qu’il constitue un type 
exceptionnel de la domination – nous fait penser, justement, à la définition 
schmittienne de la souveraineté, bien que la correspondance entre deux 
concepts ne soit peut-être pas parfaite. En effet, Schmitt lui-même n’a pas 
manqué de souligner l’importance du concept wébérien du pouvoir 
charismatique; aussi, il a essayé d’en retracer les origines “théologico-
politiques”.18 On peut supposer que l’intérêt pour le type charismatique de 
la domination a été aiguisé chez Schmitt par les questions soulevées par la 
constitution de Weimar, notamment à cause des compétences très élargies 
et quasi dictatoriales du président de la République, qui est, comme le dit 
Schmitt, le “gardien de la constitution”.19 Cette orientation vers l’actualité 

                                                
15 V. infra, note 17. 
16 Cf. Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Köln und Berlin 1964 (Halbband I und II), pp. 

179-188, 832-840. 
17 Mihailo Djurić, Sociologija Maksa Vebera, Zagreb 1987,  p. 171 
18 Cf. la lettre de C. Schmitt à Julien Freund du 16 décembre 1965 (cité d’après J.-Cl. Monod, La 

querelle de la sécularisation, p. 119; pour l’interprétation du concept wébérien de “charisme”, cf. 
ibid., pp. 117 sqq.): “[…] je me sens hanté par le problème de la légitimité charismatique dans la 
sociologie de Max Weber. J’en ai découvert les origines et la racine. Il s’agit d’une pièce de la 
théologie politique luthérienne. La racine: Rudolf Sohm et sa doctrine en conséquence, selon 
laquelle toute foi chrétienne est essentiellement spirituelle, charisma, pure grâce; tout droit 
(légalité et légitimité, non seulement droit ecclésiastique de l’Église romaine) est incompatible 
avec la véritable religion chrétienne.” 

19 Cf. Giorgio Agamben, L’état d’exception (Homo sacer, II, 1), Paris 2003, pp. 30-32. 
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est d’ailleurs anticipée par l’analyse wébérienne d’une forme particulière de 
la domination charismatique, qui est d’une importance capitale pour la 
modernité – de la “démocratie plébiscitaire”, dont le bonapartisme est le 
représentant historique typique.20  

Or il est vrai que Weber ne développe pas son analyse du pouvoir 
charismatique dans le cadre d’une théorie de la sécularisation. Cependant, 
on peut aller plus loin dans le rapprochement entre Schmitt et Weber si l’on 
se souvient que, d’après Weber, la légitimité de la domination charismatique 
est originellement toujours garantie par un miracle (Wunder), c’est-à-dire 
par un événement qui constitue une exception par rapport au cours habituel 
du monde.21 C’est d’ailleurs de là que découle le problème fondamental 
des régimes à fondement “charismatique”, qui sont essentiellement instables, 
et qui ne peuvent se perpétuer qu’à condition d’en venir à la “régularité” et 
de s’institutionnaliser, en perdant de ce fait même leur caractère “charismatique”. 
Comme on le sait, Weber a consacré des parties importantes de son livre 
inédit Economie et société à cette question diachronique du “devenir-
quotidien” des régimes charismatiques.22 Si l’on va encore un pas plus loin 
dans cette direction, on peut même envisager le pouvoir charismatique 
comme le passé des autres types de domination, ou voir en ceux-ci l’effet 
de la transformation, c’est-à-dire de l’institutionnalisation ou de la normalisation, 
du régime charismatique. Il s’agirait, dans cette perspective, d’une vision 
du développement historique qui va, du moins en principe, de l’exception 
vers la régularité.23 Cette vision de l’histoire correspond aussi à la conception 
wébérienne du “désenchantement du monde”, qui présente l’élimination de 
la magie – de la possibilité d’intervenir dans le cours naturel et habituel du 
monde – comme un présupposé fondamental du processus de la 
rationalisation et de la modernisation. 

La conception de la souveraineté comme décision de la situation 
exceptionnelle devait servir de base à la critique schmittienne de ce 
processus historique et de toute forme de rationalisme universaliste qui, 
d’après Schmitt, supprime l’authenticité du politique. Et pourtant, il serait 
exagéré de dire que la théorie schmittienne se trouve sur ce point tout à 
l’opposé de celle de Weber. La conception wébérienne du désenchantement 
du monde ne se laisse pas assimiler à une théorie de la sécularisation 

                                                
20 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, pp. 198-201. 
21 Ibid., p. 179. 
22 Ibid., pp. 182-188, 841-866. 
23 Certes, Weber a précisé que les trois types de la domination ne se laissent pas ordonner sur une 

ligne continue de développement où un type succèderait tout simplement à l’autre (ibid., p. 852); 
au contraire, comme il le dit, les différents types du pouvoir “apparaissent dans les combinaisons 
les plus variées”; cependant, il affirme dans le même contexte que “c’est le destin du charisme de 
se retirer devant le développement croissant des formes institutionnelles durables”.  
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dans le sens d’une théorie du déclin ou de l’élimination du religieux.24 Au 
contraire, le processus du désenchantement du monde commence, d’après 
Weber, au sein de la religion elle-même: en fait, c’est l’affirmation judaïque 
de la transcendance radicale de Dieu qui exigeait l’exclusion de la magie 
comme voie de salut possible.25 S’il en est ainsi, on peut même interpréter 
la théorie schmittienne de l’élimination du miracle du monde du politique 
comme une continuation de l’analyse wébérienne: dans le contexte de son 
analyse de la religion juive, Weber souligne lui-même la différence qui 
existe entre la magie (Zauber) et le miracle (Wunder), qui tient au fait que 
le miracle est le résultat d’une intention divine et qu’il véhicule ainsi une 
certaine “rationalité” qui lui est propre.26 

La doctrine wébérienne sur les différents types de rationalité peut 
être considérée comme son apport philosophique principal. Il est vrai que 
cet aspect de la pensée de Weber, ainsi que le mot même de “rationalité”, 
se trouve relégué, dans la théorie de Schmitt, à un rang inférieur – au profit 
de l’affirmation du primat de la décision politique, qui se passe de toute 
justification, sur la “raison”. Mais il n’en est pas tout à fait absent non plus. 
C’est ainsi que Schmitt se réfère, dans la Théologie politique même, à 
l’analyse wébérienne du droit canonique médiéval, qui a contribué de façon 
essentielle à la formation du droit rationnel moderne.27 D’autre part, la 
conviction wébérienne que le choix entre les différents types de rationalité 
n’est pas rationnellement décidable préfigure, comme on le verra, certains 
éléments de la conception de Schmitt. 

Ces affinités entre la position de Schmitt et celle de Weber nous 
permettent de comprendre la critique de Blumenberg et ses enjeux. 
Blumenberg a formulé la critique la plus complète et la plus pertinente des 
apories du discours contemporain de la sécularisation. Cette critique est 
d’abord méthodologique. Son objet est ce que Blumenberg appelle le 
“théorème de la sécularisation”. Ce théorème, qu’on peut exprimer par la 
formule “A n’est que B sécularisé”, présente une institution, une valeur ou 

                                                
24 Comme l’observe J.-Cl. Monod (op. cit., pp. 99, 109 sqq.), il y a une différence entre la 

“sécularisation” et le “désenchantement du monde”; en effet, sans cette distinction conceptuelle, il 
serait difficile d’expliquer le fait du grand retour du religieux dans le monde moderne, qui 
représente, justement, le résultat final du processus historique du “désenchantement”. 

25 Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie III, Das antike Judentum, 
Tübingen 1921, pp. 233-240. 

26 Ibid., p. 237; sur le “désenchantement du monde“, cf. aussi Max Weber, “Die protestantische Ethik 
und der Geist des Kapitalismus“, in: M. Weber, Die protestantische Ethik. Eine Aufsatzsammlung 
(hrsgg. von J. Winckelmann), München und Hamburg 1965, tome I, p. 123, cf. note 20, p. 197 
(ce terme apparaît dans la deuxième édition de l’ouvrage), et “Wissenschaft als Beruf“, in: Max 
Weber, Wissenschaft als Beruf (Gesamtausgabe, tome 17), Tübingen 1992, p. 86 sqq. 

27 C. Schmitt, “Théologie politique. Une légende: la liquidation de toute théologie politique”, 
ou “Théologie politique II” (1969), in: C. Schmitt, Théologie politique, Paris 1988, p. 159. 
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une norme moderne comme le résultat de la transformation ou du transfert 
d’un contenu religieux au plan “mondain”. Cependant, comme l’observe 
Blumenberg, le théorème de la sécularisation présuppose l’affirmation 
implicite de l’existence d’un noyau de sens qui, au-delà de cette transformation, 
reste invariable; ce théorème implique ainsi une ontologie substantialiste 
de l’histoire.28 De nombreuses difficultés pèsent sur cette conception de 
l’histoire prise en elle-même. Mais il y a aussi une autre aporie qui guette le 
discours sur la sécularisation: comme le noyau de sens dont il est question 
est religieux, il s’ensuit que nous ne pouvons pas comprendre le sens 
profond du résultat du processus de la sécularisation qu’à condition 
d’admettre que ce processus lui-même n’est pas achevé.29 Le théorème 
que Blumenberg critique implique donc l’affirmation que le processus de la 
sécularisation ne peut pas être mené à son terme. La thèse, caractéristique 
du discours de la sécularisation, de l’illégitimité de l’époque moderne, ne 
constitue, d’après Blumenberg, que l’envers de cette impossibilité. La 
prétendue illégitimité de la modernité, de ses institutions, normes ou valeurs 
ne vient que du fait que le théorème de la sécularisation lui-même leur interdit 
de “séculariser” le processus dont elles sont censées provenir.30 C’est-à-dire, le 
théorème de la sécularisation donne une réponse à la question de la 
légitimité de la l’époque moderne avant même que cette question ait eu le 
temps de se poser: que le processus de sécularisation ne finit jamais, ceci 
veut dire que la question de la légitimité en tant que telle doit être projetée 
dans le passé, et qu’il n’y a pas de “point zéro” (par exemple, 
révolutionnaire) à partir duquel l’époque moderne pourrait s’établir dans sa 
légitimité propre.31 La “sécularisation” est, comme le dit le titre de la 
première partie du livre de Blumenberg, une “catégorie de l’injustice 
historique”, à la lumière de laquelle le progrès ou le développement 
historique n’a que le sens d’une aliénation ou d’une perte de l’origine. 

                                                
28 H. Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, pp. 22, 24. 
29 Ibid., p. 11 sqq. 
30 Ibid., p. 25. C’est la raison pour laquelle Blumenberg insiste sur la nécessité de “séculariser” 

le concept même de la “sécularisation” (ibid., p. 19). 
31 Cette conséquence du discours de la sécularisation est manifeste chez Gadamer, qui 

s’oppose à Blumenberg en faisant valoir la “légitimité” de la fonction herméneutique du concept 
de sécularisation. Gadamer est de l’avis que ce concept enrichit notre compréhension du 
présent en lui ouvrant “toute une dimension du sens caché”, et qu’il démontre ainsi que “le 
présent est et signifie beaucoup plus qu’il ne sait de lui-même”. Le concept de sécularisation 
permet donc, d’après Gadamer, de mettre en question la conscience de soi de la modernité et 
ses prétentions. Cependant, si nous nous plaçons au point de vue de Blumenberg, nous 
pourrions plutôt dire que le concept de sécularisation lui-même joue chez Gadamer le rôle de 
source de “légitimité” (cf. H. Blumenberg, op. cit., p. 24 sqq.). Chez Gadamer, aussi bien que 
chez Schmitt, ce concept a une valeur conservatrice. 
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La question de la légitimité se trouve au premier plan de la 
discussion entre Blumenberg et Schmitt. En fait, Blumenberg décrit la 
conception schmittienne de l’origine théologique du concept de souveraineté 
comme “la forme la plus forte du théorème de la sécularisation”.32 Les 
arguments que Blumenberg a formulé contre le théorème de la sécularisation 
s’appliquent donc aussi, et à plus forte raison, contre la position de Schmitt. 
En effet, l’origine théologique ou religieuse qui fait le point de départ du 
processus de la sécularisation, est conçue chez Schmitt expressément 
comme la source dont dépend la légitimité du pouvoir politique dans son 
sens le plus “authentique”. La question de la légitimité a une place de premier 
ordre dans la conception schmittienne; par exemple, Schmitt reproche aux 
théoriciens de la contre-révolution d’avoir dissipé l’idée de la légitimité, au 
nom de laquelle ils ont pourtant entamé leur critique du parlementarisme 
moderne, critique à laquelle Schmitt souscrit sans aucune autre réserve.33 

Blumenberg a raison de remarquer que la thèse de l’origine 
théologique des concepts du droit public a quelque chose de surprenant si 
l’on tient compte de la conception schmittienne du primat du “politique” sur 
tous les autres domaines de la vie: en effet, chez un théoricien qui cherche 
à fonder l’intelligence du politique sur des critères immanents – comme 
Schmitt le fera plus tard, en prenant pour critère du politique la discrimination 
entre l’ami et l’ennemi – on se serait plutôt attendu à une subordination 
nette de la religion ou de la théologie à la politique.34 Je voudrais proposer 
ici une explication possible de cette inconséquence apparente. 

Le sens de la conception d’une “théologie politique” s’explique si 
l’on comprend que l’intention de Schmitt consiste surtout à éviter la 
subordination de la politique au droit; sa thèse que l’ultime source de la 
légitimité se trouve dans la religion et, par conséquent, dans le domaine de 
la transcendance, permet de répondre à cet objectif. Certes, Schmitt 
développera dans ses travaux ultérieurs une théorie de la légitimité 
plébiscitaire, qui défie la conception “formelle” de la légitimité, caractéristique 
du parlementarisme et du libéralisme contemporains.35 Cependant, la 
théorie que Schmitt a élaborée dans la Théologie politique ne concerne la 
question de la légitimité que pour autant qu’elle permet, en se référant à 
l’exception et à la transcendance divine qui la fonde, de laisser vacante la 
place du droit qui pourrait limiter le libre jeu de la “décision”. Ceci revient à 
dire que la Théologie politique ne nous fournit pas une théorie de la 
légitimité proprement dite. On pourrait donc retourner contre Schmitt lui-

                                                
32 Ibidem, p. 102. 
33 C. Schmitt, Théologie politique, p. 74. 
34 Cf. Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Berlin 1987, pp. 26-28; Hans Blumenberg, 

Die Legitimität der Neuzeit, p. 102. 
35 Cf. Carl Schmitt, Legalität und Legitimität, Berlin 1988, p. 92 sqq. 
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même une partie de l’objection qu’il a adressée à Blumenberg, à savoir que 
sa tentative de fonder la légitimité des temps modernes ne concerne pas la 
question de la “légitimité” mais celle de la simple “légalité”.36 

Dans le contexte wébérien qui est ici le nôtre, un autre reproche de 
Schmitt pourrait nous intéresser davantage. Dans sa réponse à la critique 
de Blumenberg, Schmitt souligne l’absence de Weber dans les analyses du 
livre La légitimité des temps modernes.37 Compte tenu de la fréquence des 
allusions à la thèse wébérienne sur les origines de l’esprit capitaliste dans 
l’ascèse monastique, qui illustre chez Blumenberg le “théorème de la 
sécularisation”, il est en effet étonnant que le nom de Weber n’apparaît dans le 
texte qu’une seule fois.38 Il est clair que Weber n’est pas l’objet immédiat de la 
critique de Blumenberg. Néanmoins, la question se pose si la conception 
wébérienne échappe à la critique du “théorème de la sécularisation”. 

Il y a des chances que la réponse à cette question soit négative. 
Bien que central dans la théorie schmittienne des types de la domination, le 
concept de légitimité ne joue pas, il est vrai, un rôle comparable dans 
L’Ethique protestante. Surtout, ce livre ne nous dit rien sur la question de la 
légitimité politique dans le sens du débat entre Blumenberg et Schmitt: il ne 
nous propose qu’une interprétation des présuppositions historiques du 
capitalisme. De plus, Weber a toujours insisté sur le fait que la religiosité 
n’est pas le seul facteur déterminant dans la genèse de celui-ci.39 Enfin, 
dans sa description de l’évolution du capitalisme, Weber prend soin de 
préciser que la société dite “capitaliste” peut très bien se passer des formes 
de la religion qui ont donné lieu à sa naissance: aujourd’hui, les sociétés 
occidentales n’ont plus besoin des mobiles qui viennent du domaine de la 
religiosité pour assurer leur survie ou leur équilibre.  

Mais la conception wébérienne n’échappe pas pour autant à toutes 
les difficultés du “théorème de la sécularisation”. D’abord à celles qui sont 
d’ordre méthodologique. En effet, à un endroit de l’Ethique protestante, 
Weber évoque les difficultés insurmontables auxquelles “nous autres 
modernes” devons faire face dès que nous voulons nous faire la “moindre 
idée” d’une époque historique “où l’au-delà était tout”.40 Mais s’il en est 
ainsi – si nous sommes tous, déjà en tant que “modernes”, devenus à ce 
point religieusement unmusikalisch, comme Weber l’a avoué à Fridrich 
Naumann pour lui-même – est-ce que nous pouvons encore nous croire 
capables de pénétrer dans le sens des présupposés historiques que décrit 

                                                
36 C. Schmitt, Théologie politique (postface à la “Théologie politique II”, consacrée à l’examen de 

la critique de Blumenberg), p. 167 sqq.  
37 Ibid., p. 170.  
38 Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, p. 131. 
39 Cf. Julien Freund, Sociologie de Max Weber, Paris 1983, p. 177 sqq. 
40 Max Weber, “Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus”, p. 165. 
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une théorie de la “sécularisation”? Telle est bien la première question qu’on 
pourrait poser à Weber à partir de la critique de Blumenberg. 

Il y a cependant, dans le rapport entre Weber et Schmitt, un point 
qui est encore plus lourd de conséquences. Le concept de sécularisation a 
chez Weber un sens purement descriptif: la sécularisation n’apparaît pas 
chez lui, comme chez Schmitt, comme une source secrète de la légitimité. 
Ensuite, Weber réduit la question de la légitimité elle-même à une question 
de fait – à savoir celle de la conviction des citoyens qu’il faut obéir au 
pouvoir politique.41 En outre – à la différence de Schmitt, qui cherchait à 
opposer la légitimité à la légalité – Weber a décrit la légalité comme un type 
de la légitimité: pour Weber, la légalité est le type de la légitimité qui est 
aujourd’hui dominant.42 Pourtant, certains autres aspects de la sociologie 
wébérienne, en particulier sa théorie de la rationalité et sa conception de la 
modernité, préparent d’une certaine manière le “renversement” schmittien.  

Comme on le sait, le diagnostic historique wébérien est pessimiste, 
pour ne pas dire tragique. Il fait le constat de la tension entre les différents 
ordres des valeurs. Comme Weber le dit, à l’heure actuelle encore, les 
dieux antiques sortent de leurs tombes et se livrent de nouveau au combat 
mutuel. Il y a un “polythéisme de valeurs” et une pluralité des différents 
types de la rationalité dont le conflit ne se laisse pas maîtriser rationnellement 
à son tour.43 Ce diagnostic, qui s’appuie sur la doctrine wébérienne de 
l’irrationalité éthique du monde, évacue en quelque sorte la question de la 
légitimité, en laissant le champ libre à la “décision” schmittienne, qui n’a 
plus besoin de justification rationnelle. C’est en ce sens qu’on peut dire que 
la “théologie politique” schmittienne ne fait que tirer les dernières conséquences 
de l’absence de la question de la légitimité des temps modernes dans 
l’œuvre de Weber. Ces conséquences, Weber ne les aurait sans doute pas 
acceptées; c’est peut-être la raison pour laquelle son nom ne figure pas 
dans la critique de Blumenberg. 

 
II.  Sécularisation et souveraineté dans la philosophie hégélienne 
Bien qu’il ne croit pas à la rupture complète de l’époque moderne 

avec la pensée médiévale, Blumenberg insiste sur l’autonomie de la 
modernité. Surtout, il cherche à fonder la légitimité de l’époque moderne 
d’une façon immanente. Ceci a incité Schmitt à décrire l’entreprise de 
Blumenberg comme la tentative qui résulte d’une auto-proclamation du 

                                                
41 On pourrait dire que Weber réduit la légitimité proprement dite à la croyance en la légitimité. 

Cette réduction est souvent considérée comme le point le plus faible de la théorie wébérienne; 
cf. Robert Grafstein, “The Failure of Weber’s Conception of Legitimacy: Its Causes and 
Implications”, in: The Journal of Politics 43, 2/1981, p. 456 sqq. 

42 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, p. 27; cf. C. Schmitt, Legalität und Legitimität, p. 14. 
43 M. Weber, “Wissenschaft als Beruf”, pp. 99-101. 
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pouvoir (Selbstermächtigung) de l’époque moderne et de l’hybris de la 
philosophie du sujet.44 Sous l’impact de la pensée heideggérienne, ce type 
de critique de la philosophie moderne est devenu très répandu. Mais à y 
voir de plus près, il soulève de nombreuses questions. Par exemple, il est 
parfois difficile même de décider si un philosophe moderne doit être rangé 
du côté de la tradition (de la “légitimité” au sens schmittien de ce terme), ou 
du côté de ladite “auto-proclamation” des pouvoirs de la modernité. Tel est 
en particulier le cas de la philosophie hégélienne, qui est parfois qualifiée 
comme l’affirmation la plus radicale de l’autonomie d’une modernité qui 
refuse tout recours à la transcendance, et parfois, au contraire, comme le 
prototype historique des théories de la sécularisation plus récentes. 
Laquelle de ces deux caractérisations est la vraie? 

Cette question se pose à propos d’un passage bien connu de la 
Philosophie du droit, qui traite, justement, du concept de la souveraineté. 
Dans ce passage, Hegel affirme qu’il existe un parallélisme entre la forme 
concrète que le principe juridique de souveraineté prend dans l’État 
moderne et la preuve dite “ontologique” de l’existence de Dieu.45 

Envisagée sous son aspect intérieur, c’est-à-dire du point de vue de 
la structure interne de l’État, la souveraineté de l’État équivaut pour Hegel à 
son unité. 46 On peut donc dire que Hegel reprend la définition classique de 
la souveraineté. Chez Bodin déjà, qu’on considère à juste titre comme le 
premier théoricien de la souveraineté, celle-ci est définie comme principe 
d’union qui rassemble en un tout les “parties” ou les “membres” de la 
République.47 La nouveauté de la conception hégélienne tient plutôt au fait 
que Hegel conçoit l’unité dont il s’agit dans la définition de la souveraineté 
comme quelque chose de médiatisé: cette unité est pour lui le résultat de la 
négation de toutes les déterminations finies que le concept de l’État 
enveloppe. En outre, l’originalité de Hegel consiste en ce qu’il distingue la 
“souveraineté” comme unité, qui n’est d’abord que concept ou pensée 
pure, du “souverain”, qui est son détenteur; ce faisant, Hegel introduit une 
distinction conceptuelle dont toute théorie de la souveraineté qui se veut 
complète doit tenir compte. Cependant, Hegel affirme aussi qu’il existe un 
“passage” entre les deux: la souveraineté, qui n’est d’abord que pensée 
abstraite, n’est vraie ou effective qu’en la personne du monarque héréditaire. 
Or ce “passage direct” de la pensée à l’existence est, comme Hegel le dit, 
en principe identique à celui qui s’effectue dans la preuve ontologique de 
l’existence de Dieu. 

                                                
44 C. Schmitt, Théologie politique, p. 171 f. 
45 G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Frankfurt am Main 1986, p. 450 

(par. 280, remarque). 
46 Ibid., p. 442 (par. 278) sqq. 
47 Jean Bodin, Les six livres de la République, Lyon 1579, p. 12 sqq. 
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Il serait facile de voir dans ce développement un argument crucial 
en faveur de la thèse que la théorie hégélienne de la souveraineté ne fait 
que transposer un motif théologique pour justifier l’option idéologique pour 
la monarchie, et qu’elle est, par conséquent, tributaire de la “théologie 
politique” au sens schmittien du mot. Pourtant, il me semble que cette 
interprétation ne serait pas vraie. Blumenberg lui-même évoque la distance 
qui sépare la preuve spéculative anselmienne d’une simple pièce de 
doctrine de la foi chrétienne.48 Mais la différence entre la philosophie 
hégélienne et les théories contemporaines de la sécularisation n’est pas 
toujours affirmée dans son livre avec autant de netteté. Certains énoncés 
de Blumenberg nous laissent croire même qu’il voit en Hegel le précurseur 
du “théorème de la sécularisation”: par exemple, le passage où il affirme 
que les théories modernes de la sécularisation n’ont fait que transformer 
l’image que la philosophie idéaliste se faisait de sa propre position 
historique en une thèse objective sur un état de fait.49 Il y a cependant une 
différence essentielle qui interdit de parler de la simple continuité entre 
Hegel et les théories que critique Blumenberg, et elle concerne la question 
centrale de son livre, celle de la légitimité de l’époque moderne.50 

D’une part, cette différence s’annonce dans le domaine de la 
philosophie du droit. Il est vrai que certains aspects de la conception 
hégélienne de la souveraineté font penser à la théorie de Schmitt. C’est 
ainsi que Hegel explique la nécessité de la décision souveraine par le 
besoin pratique de mettre fin à la discussion parlementaire; pour Hegel 
aussi, le souverain est cette “instance suprême” qui, par un simple “je 
veux”, “interrompt la considération des arguments et des contre-arguments 
entre lesquels on peut osciller à l’infini”.51 Ce développement correspond 
en effet à la critique schmittienne de la démocratie parlementaire et de sa 
classe politique “discutante”.52 Tout de même, l’“instance suprême” qui 
incarne la décision souveraine n’a pas chez Hegel le même poids que chez 
Schmitt. Comme le dit un énoncé célèbre de la Philosophie du droit, si la 
constitution est ferme, le monarque n’a plus qu’à signer les actes de l’État 
et, finalement, à mettre les points sur les i.53 Certes, Hegel affirme que la 
conception du pouvoir princier “la plus proche de la vérité” est précisément 
celle qui considère que le “droit du monarque” est “fondé sur l’autorité 
                                                
48 Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, p. 111. 
49 Ibid., p. 35. 
50 Sur le caractère séculier de la pensée politique chez Hegel et Marx, cf. Eric Weil, “Die 

Säkularisierung der Politik und des politischen Denkens in der Neuzeit”, in: 
Marxismusstudien (sous la dir. d’Iring Fetscher) IV, 1962, pp. 144-162. 

51 Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 445 (par. 279, remarque). 
52 Cf. C. Schmitt, Théologie politique, pp. 62 sqq., 67 sqq. 
53 Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, pp. 449 et 451 (il s’agit des additions de 

Gans aux par. 279 et 280). 
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divine”. Mais pour Hegel, l’intérêt de cette conception vient surtout du fait 
qu’elle “implique le caractère inconditionné de ce droit” – d’un droit qui se 
laisse, à son tour, justifier par la raison, parce qu’il exprime le caractère 
absolu de la liberté subjective qui, comme le droit “divin” du monarque, n’a 
son fondement qu’en elle-même et ne commence à être qu’à partir d’elle-
même.54 On se trouve donc ici très loin d’une simple affirmation selon 
laquelle la légitimité du monarque serait de l’ordre de la transcendance. La 
source de la légitimité du monarque hégélien ne vient pas de la sphère de 
la religion. Une longue remarque sur le rapport entre la religion et l’État 
précède, dans la Philosophie du droit, l’exposé de la théorie hégélienne de 
la souveraineté. Cette remarque établit en toutes lettres le principe de la 
laïcité. Hegel s’y oppose vigoureusement aux adversaires du principe de la 
séparation des cultes et de l’État.55 

La même conclusion s’impose si l’on envisage la pensée de Hegel 
sous un autre aspect, celui du rapport entre la religion et la philosophie en 
général. Bien que Hegel décrit la philosophie dans sa forme historique 
finale comme la “vérité” de la religion, on aurait tort de croire que la 
philosophie n’est pour lui rien d’autre que la foi chrétienne “sécularisée“. Au 
contraire, si la philosophie peut valoir comme l’expression la plus 
authentique de la vérité de la religion, la raison en est que cette vérité n’est 
pas, à proprement parler, “religieuse”. Cela veut dire la philosophie n’est 
pas une simple aliénation d’un contenu religiux originel. Inversement, la 
religion chrétienne s’avère, et seulement ex post facto, comme l’anticipation 
de la vérité philosophique, mais dans une forme qui est insuffisante, parce 
qu’elle n’est pas encore pleinement rationnelle. La conception hégelienne 
du rapport entre la philosophie et la religion ne se laisse donc pas 
comprendre sous la définition du “théorème de la sécularisation” non plus; 
Hegel est, lui aussi, un philosophe de l’autonomie des temps modernes. 

Comme il a déjà été dit, le concept hégélien de souveraineté implique 
une négation de toute finitude et de toute détermination substantielle de la 
vie éthique. Or cette négation est elle-même constitutive du principe de la 
subjectivité, qui ne s’affirme dans toute sa portée qu’avec l’époque 
moderne. C’est pour autant que le concept de la souveraineté exprime lui 
aussi le caractère constitutif d’une modernité auto-fondatrice, qui suppose 
une discontinuité radicale avec ce qui la précède. Que cette négation, par 
laquelle la conscience de soi de l’époque moderne s’établit dans son 
propre droit, se trouve comme préfigurée dans l’histoire du Christ, ceci ne 
veut pas dire que la modernité est secrètement constituée par un noyau de 

                                                
54 Cf. ibid., p. 446 (par. 279, remarque); sur le concept de la liberté, cf. en particulier p. 46 

sqq. (par. 4, remarque). 
55 Ibid., pp. 415-428 (par. 270). 
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sens religieux “substantiel”, dont la sécularisation serait, dans le sens de la 
critique de Blumenberg, par principe interminable. Si l’histoire du Christ et, 
en particulier, celle de sa mort, ne nous raconte que le mouvement par 
lequel meurt “l’abstraction de l’essence de Dieu”,56 on doit admettre que la 
sécularisation de la transcendance a en un certain sens commencé déjà 
avec le christianisme. Il serait donc plus proche de Hegel d’envisager le 
christianisme et, peut-être, la religion dans son histoire universelle, comme 
une entreprise qui est en tant que telle vouée à la sécularisation.57 Mais 
ceci reviendrait à dire que la légitimité da la religion ne lui vient que de ce 
résultat, et que, par conséquent, la “foi” se justifie à partir de la “raison” – 
ce qui est tout le contraire du “théorème de la sécularisation”. 

                                                
56 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Frankfurt am Main 1986, p. 571. 
57 Cf. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris 1985. 
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Le 11 septembre 2001 nous avons tous regardé nos télés sans réussir à 

croire ce que nous voyions. Dans le décor si familier pour nous tous grâce à la 
multitude de films consumés, un événement atroce était en train de se passer, un 
événement que, dans un premier instant, nous étions incapables de différencier 
du dernier Science fiction vu. Pour la première fois, changer les chaînes ne voulait 
plus rien dire: toutes les télévisions du monde diffusaient la même image reprise 
sans cesse. Et nous, nous regardions, bouches ouvertes, le deuxième avion, noir 
et blanc comme dans un vieux film d'époque, le deuxième avion qui s'écrasait 
contre une des deux Tours de World Trade Center. Un avion qui semblait venir 
d'un autre monde pour donner un coup redoutable à l'ordre mondial, à l'économie 
mondiale et à l'orgueil de l'Etat constituant le centre de ce monde. Pourtant, à ce 
moment tous les symboles restaient encore flous devant le choc que chacun de 
nous subissait en réalisant que ce qu'il regardait n'était pas un film, une fiction. Au 
contraire, l'homme qui se jetait du 90e étage brûlant, et qui apparaît sur nos 
écrans comme un point gris, était un homme réel, vivant, qui, dans quelques 
secondes, serait mort. Après avoir suivi plusieurs fois ces images, les premiers 
doutes apocalyptiques commencent à prendre forme. Une nouvelle guerre 
mondiale? La fin du monde sous des dizaines de champignons nucléaires? Pour 
la première fois les Etats-Unis paraissaient vraiment prés de nous. Prés dans la 
même mesure que leur rage nucléaire était susceptible de bouleverser le monde 
entier, de jeter en air non seulement l'ennemi mais, aussi, la paix mondiale qu'on 
s'était habitué de considérer garantie. Cette paix, fétiche européen, semblait 
inattaquable, car pendant les derniers 50 ans, les guerres avaient une étrange 
tendance de se passer discrètement en des endroits que tout le monde n'arrivait 
pas à trouver sur la carte. Et voilà le 11 septembre se dérouler devant les yeux du 
monde entier, une réalité sans nom, un événement s'imposant à nos esprits avec 
la même force qu'une armoire s'impose à nos sens quand elle tombe sur notre 
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pied. Néanmoins, dans un monde ou le temps que l'événement prend pour être 
classé comme histoire tend vers l'instantanéité, il n'a pas fallu longtemps pour 
qu'un nom conventionnel, "11 septembre", soit fournit, en vue de la 
traditionnelle démarche de conceptualisation, c'est-à-dire identifier, approprier, 
disséquer et classer, méthode propre de la culture occidentale, par laquelle 
celle-ci fait disparaître par assimilation tout ce qui ne rentre pas dans ses 
cadres de compréhension.  

Deux mois après l'événement, Giovanna Borradori réussissait à obtenir 
un interview concernant l'événement de 11 septembre des deux voix majeures 
de la philosophie actuelle: Jürgen Habermas et Jacques Derrida. Ces interviews 
constituent le centre du livre Le "concept" de 11 septembre1, paru sous le titre 
original Philosophy in a time of terror en 2003 à The University of Chicago 
Press. Il est possible, ainsi, d'examiner, grâce à ce livre, les premières 
impressions que l'événement qui restera dans l'histoire sous le nom de "11 
septembre" a laissées dans la culture mondiale. Il s'agit d'une première tentative 
de conceptualisation, assez forcée, si nous prenons en considération le manque 
de distance historique qui caractérise en ce moment les opinions des deux 
grands philosophes. Pourtant, cette tentative est loin d'être inutile ou sans 
relevance. Au contraire, elle est un témoignage authentique de l'opinion publique 
de cette période, un témoignage qui ne vient pas de n'importe qui mais de la 
part des créateurs d'opinion mêmes. Nous pouvons retrouver les idées de 
Habermas et de Derrida dans la politique que la France et l'Allemagne ont 
adoptée par rapport à ce sujet, et, aussi, nous pouvons identifier la racine des 
idées qui ont circulés dans l'Europe et les Etats-Unis de cette période. En effet, 
ce livre offre une surprenante image exhaustive des relations internationales 
datées "11 septembre". Les deux grands philosophes du monde occidental, 
tous les deux européens, représentant, en fait, les deux pays dont l'opinion a le 
plus de poids dans l'Union Européenne, l'Allemagne et la France, ces deux 
grands philosophes représentant au plus haut niveau l'opinion générale de leurs 
pays discutent un événement qui marque le début du conflit entre les Etats-
Unis, le plus grand pouvoir mondial et représentant du monde chrétien et l'Islam, 
terme général utilisé pour dénommer tout ce monde obscur, marginalisé, qu'on 
voudrait pouvoir ignorer, qui se trouve à l'est de certaines limites aléatoires. 
Evidemment, les Etats-Unis ne luttent pas au nom du christianisme. 
Heureusement, ils ont laissé tomber les discours douteux concernant la "croisade 
antiterroriste". De même façon, l'ennemi n'est pas l'Islam dans sa totalité, 
comme monde musulman définit par cette croyance, mais le terrorisme 
fondamentaliste, impossible à délimiter et à identifier. Si on s'est habitué à 
regarder Habermas et Derrida comme deux philosophes qui adoptent points de 
vue en général opposés, dans le cas de 11 septembre ils insistent sur la même 

                                                
1 J. Derrida, J. Habermas, Le "concept" de 11 septembre, Dialogues à New York  (octobre – 

décembre 2001) avec Giovanna Borradori, Paris: Galilée, 2004 
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question: si la réaction des Etats-Unis n'a pas été, peut-être, disproportionnée. 
Nous essayerons dans notre texte de présenter le point de vue de chacun des 
deux philosophes. Nous montrerons dans une première partie que la position 
pro démocratique de Habermas, son espoir inéluctable que le dialogue soit 
toujours une option, est, si très généreuse, aussi impossible à atteindre. Dans 
notre deuxième partie nous allons présenter la position de Derrida concernant 
les phénomènes d'auto-immunisation qui caractérisent le monde d'après la fin 
de la guerre froide, en exposant les raisonnements, reconnues par Derrida 
même comme utopiques, qu'il développe dans l'interview de 22 octobre 2001, 
raisonnements qui ont au centre le concept d'hospitalité. Finalement, nous 
allons essayer de regarder la tombée de World Trade Center du point de vue de 
nos jours, par le prisme des conséquences qu'elle a impliquées. Face à la 
question si une solution à cette aporie arrivée à sont terme, l'aporie de l'Etat 
démocratique unique et global, est possible, nous essayerons au final de notre 
texte de mettre en évidence la perspective d'un nouveaux ordre mondial et la 
nécessité d'élaborer des nouvelles stratégies politiques, soient-elle des stratégies 
de paix ou de guerre. 

Jürgen Habermas, connu comme philosophe du dialogue, a grandi 
dans l'Allemagne d'après la deuxième guerre mondiale, dans un milieu où 
la démocratie était appliquée avec conviction. Par conséquent, toute la 
philosophie de Habermas est marquée par cette confiance sans réserve 
que la démocratie, couronnement de l'esprit des Lumières, victoire de la raison 
et du consensus sur la passion avec laquelle sont soutenues les opinions 
prétendues universelles, est la seule et la meilleure solution politique, de 
même façon que le dialogue est le seul moyen pour régler les conflits. Par 
rapport à 11 septembre, Habermas décrit l'événement d'une façon très 
vive, en réveillant l'image impressionnante des avions pleins de passagers 
et surchargés de combustible qui deviennent des projectiles vivantes. Mais, 
selon lui, derrière la violence se cache une raison plus profonde pour la 
force du choc que 11 septembre a causé. Cette raison, Habermas l'attribue 
à la nouveauté de technique et à la surprise provoquée: d'abord, les 
terroristes suicidaires ne peuvent pas être punis, ensuite, l'objectif détruit a un 
immense pouvoir symbolique et, finalement, le monde entier est le 
spectateur direct de cette atrocité par l'intermède des médias. Pour les Etats-
Unis cela constitue une immense gifle inattendue, et le fait que sa source est 
impossible à identifier et que, même une fois identifiée, il n'y aura pas un Etat 
responsable auquel déclarer la guerre, tout cela a causé des réactions 
exagérées aussi parmi les citoyens dont le nationalisme virulent se manifeste 
par une multitude de petites transformations dans leur attitude une fois très 
ouverte, qu'au niveau de l'Etat, qui déclare la guerre au terrorisme en 
général sans pouvoir identifier un ennemi précis, et, par cela, une guerre 
qui pourrait viser n'importe qui. Avec le temps, ce vague concept de terrorisme 
commence à prendre contour grâce aux médias et aux déclarations politiques. 
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Mais avec cette conceptualisation, des graves confusions émergent aussi. 
La question se pose, s'il y a une différence entre le terrorisme national, par 
exemple les luttes de guérilla ou le terrorisme palestinien, qui relèvent, 
évidemment, d'un but politique, et le terrorisme international dont l'exemple 
par excellence est le 11 septembre. Le terrorisme national serrait une lutte 
qui ait un objectif politique de telle façon que, une fois atteint cet objectif, 
les terroristes deviennent des membres honorables de la société pour 
laquelle ils ont lutté. Au contraire, Habermas soutient avec détermination 
que 11 septembre ne relève d'aucune revendication politique, le seul motif 
pour une telle atrocité étant le fondamentalisme de certaines personnes 
comme Ben Laden. Le fondamentalisme, cette "disposition de l'esprit par 
laquelle on s'obstine à imposer ses convictions et ses raisons quand celles-
ci sont tout sauf acceptables pour tous"2, est l'effet secondaire au phénomène 
de globalisation, qui suppose l'uniformisation d'un système social de provenance 
occidentale, même plus, judéo-chrétienne, où certaines cultures se retrouvent 
marginalisées, humiliées, exclues. Vu de cette perspective, le fondamentalisme 
n'est rien d'autre qu'"une réaction de défense contre des angoisses produites 
par l'éradication violente des formes de vie traditionnelles"3, à la place 
desquelles est offerte un humiliant gavage occidentale totalement dénué de 
toute spiritualité. 

Si nous sommes d'accord que le fondamentalisme est un effet de la 
globalisation, en ce qui concerne le coté apolitique de l'attentat de 11 
septembre nous pourrions argumenter une position contraire. Regardons le 
contexte politique et surtout économique de 11 septembre. En 2001 le 
problème de la globalisation était très actuel. Au niveau économique elle 
était déjà présente dans une certaine mesure et son symbole le plus 
évident était le World Trade Center même, qui, par son nom, se proclame 
siège visible et concret de l'économie mondiale de la même façon que 
l'Eglise est le siège visible et concret de Dieu sur Terre. En perspective, 
l'économie mondiale unique une fois achevée, la globalisation politique, 
culturelle, sociale etc. était inévitable. Ainsi, en 2001 l'Etat unique, mondial, 
n'était plus un simple mythe, mais un projet en train de se réaliser. Dans ce 
contexte, on trouve difficile à maintenir la différence entre un terrorisme 
national mobilisé par un but politique et un terrorisme international qui a le 
seul but de parsemer la terreur dans le monde entier. Cela parce que le 
monde entier n'est rien d'autre qu'un Etat en train de se former. L'attentat 
de 11 septembre est le moment où une de ces cultures inclues sans être 
demandées dans une ordre qui n'est pas à leur avantage fait que sa voix 
soit entendue contre cet Etat unique. Un Etat unique, mondial, implique un 
terrorisme de guérilla de type national, mais appliqué au monde entier, 

                                                
2 Ibid., p. 61. 
3 Ibid., p. 63 
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donc au niveau international. Autrement dit, 11 septembre est un terrorisme 
national appliqué à un Etat mondial. Les différences entre le terrorisme 
national et celui international sont, par conséquent, fausses, car il n'existe 
pas de terrorisme sans un but final politique. Ces confusions ont été 
causées par l'absence d'un cadre conceptuel et d'une conception politique 
qui puisse offrir une théorie de l'Etat mondial. Comme la globalisation était 
en train de se produire d'abord au niveau économique, le cadre politique et 
la philosophie politique du monde de 2001 était toujours une de type 
moderne, basée sur des concepts comme Etat national souverain. Dans un 
paradigme multiétatique le terrorisme international n'a pas de sens. Mais 
dans un monde globalisé il a le même rôle que le terrorisme classique avec 
lequel on est habitués. Il faut, néanmoins, observer que, même si le but politique 
de l'attentat de 11 septembre semblait très obscur et incompréhensible à 
l'époque, en regardant en arrière, il a bien réussi dans son projet, c'est-à-
dire arrêter, ou, au moins, ralentir le processus de la globalisation. En effet, 
de nos jours, le discours sur la globalisation est visiblement affaiblit car un 
tel projet est impossible à réaliser dans le contexte de l'absence d'un cadre 
conceptuel commun. Le 11 septembre, impressionnant par sa violence, 
n'est pas important par cela, car des attentats violents ont eu lieu ailleurs 
aussi. Son effet le plus profond a été de mettre en évidence les différences 
de mentalité qui ouvrent des précipices pas seulement entre Orient et 
Occident mais aussi entre les Etats-Unis et l'Europe.  

En 2001 Habermas identifiait la cause de la violence comme 
manque de dialogue entre les deux parties du conflit. "La spirale de la 
violence commence par une spirale de la communication perturbée qui, via 
la spirale de la défiance réciproque incontrôlée, conduit à la rupture de la 
communication."4. Si ce genre de conflit survient à l'intérieur d'une société 
unitaire, leur apaisement revient au psychologue ou à la justice, car 
verbaliser le conflit est le premier pas pour le résoudre. Cependant, quand 
le conflit survient entre des Etats la situation se complique. Même s'il 
existe, le droit international est souvent ignoré. Il ne représente qu'une 
solution secondaire, trop souvent laissée à coté. Cela arrive aux Etats 
européens, qui ont lutte pendant quelques siècles pour que leur identité 
nationale soit reconnue et qui ne sont pas disposées de renoncer à leur 
souveraineté en faveur du bien mondial, aussi que aux Etats-Unis qui, vue 
leur position de superpouvoir, préfèrent régler les conflits que les concernent 
dans des tribunaux militaires propres. Ce qui mette en échec le droit 
international est, don un problème unique: les Etats occidentaux sont 
incapables à dépasser le point de vue de l'identité et des intérêts nationales 
vers une ordre qui vise le bien général. En plus, comme les deux philosophes 

                                                
4 Ibid., p. 68 
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observent également, le droit international est faible. Pendant qu'il est 
important que les Droits de l'Homme soient posées au dessus de la 
souveraineté nationale, de telle façon qu'une intervention soit possible en 
cas d'urgence, il est aussi vrai que cette intervention est déjoué par le fait 
que les organismes qui garantissent le droit international et légitiment 
chaque Etat dans ses actions ne détiennent pas une force propre qui 
pourrait doubler son autorité juridique, donc elles n'ont pas les moyens 
d'obliger les Etats nationaux à respecter leurs décisions.  

La solution de Habermas, en accord avec toute sa philosophie, est 
celle d'un dialogue ou tous les participants soient égaux, un dialogue basé 
sur une tolérance réelle. La politique n'est pas, dit Habermas en reprenant 
un propos de Carl Schmitt "dans la capacité d'une identité collective à 
s'affirmer contre d'autres identités collectives différemment constituées"5. Il 
y a besoin d'une démocratie réelle, constitutionnelle, qui se nourrit même 
des opinions adverses qu'elle tolère, en faisant ainsi des parties intégrantes. 
Une démocratie où les bases du dialogue sont communes, et le respect est 
réciproque est une démocratie ouverte, prête à modifier sa propre 
perspective, qui est faillible, comme faillible est tout construction humaine. 
Une telle démocratie, selon Habermas, s'enrichit par le dialogue qui fait 
possible l'élargissement de l'horizon par la perspective de l'autre. Pour 
atteindre un but tellement noble la violence latente présente dans la 
communication, ce caractère paternaliste de la tolérance, souvent unilatéral, 
ce ton qui relève d'une concession condescendante, devraient être 
éliminés. Autrement dit, la solution de Habermas est de renoncer aux 
discours universalistes, idéologiques et à l'ambition d'imposer les propres 
valeurs, et, au contraire, d'adopter une attitude de respect réciproque basé 
sur l'accepte des mêmes normes morales. 

La position de Derrida n'est pas loin, en principe, de celle de Habermas. 
Pourtant, sa façon de nuancer les faits historiques qui soutiennent son 
interprétation fait que sa vision soit diamétralement opposée, même si la 
solution qu'il propose est très semblable a celle du philosophe allemand. Dans 
l'esprit de toute sa philosophie, Derrida applique au terrorisme et, spécialement, 
au terrorisme international représenté par "11 septembre", la méthode de la 
déconstruction en affaiblissant le rapport entre la guerre et le terrorisme, 
entre la victime et l'agresseur jusqu'au point ou les deux se confondent.  

Evénement majeur, aussi par sa gravité que par la panique qu'il a 
produit en implantant dans les consciences des citoyens américains la 
conviction que le pire est encore à venir, 11 septembre a arrêté d'être une 
simple date. Il est devenu le nom de la plus incontrôlable peur de tous, la 
peur face à un inconnu agressif qui peut frapper à chaque instant sans 

                                                
5 Ibid., p. 72. 
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pouvoir être prévenu. Cette peur, facile à inscrire sous le nom de terreur, 
car elle est une tension permanente qui vise un futur incertain, est l'effet 
visé par tout acte terroriste. Cela parce que tout acte terroriste se manifeste 
contre une force devant laquelle il n'a aucune chance objective, une force 
qu'il déstabilise en insérant la terreur au cœur de la population civile. Mais 
arrivé à ce point, Derrida s'arrête pour analyser plus attentivement le contexte, 
la cause, les possibles objectives de cet acte terroriste mené contre le 
garant de l'ordre mondiale. Le résultat de cette analyse met en évidence la 
théorie de l'auto-immunité qu'il avait déjà développée dans Fois et savoir et 
Le siècle et le pardon. Il s'agit d'un phénomène similaire avec celui 
biologique de l'organisme qui développe un système de rejet des propres 
formes de défense, en facilitant par cela sa propre mort. Dans le cas des 
Etats-Unis et leur rapport avec le terrorisme, on peut identifier ce phénomène 
d'auto-immunité à trois niveaux. Premièrement, quand on parle de 11 
septembre on parle d'une agression qui vient de l'intérieur des Etats-Unis, 
sous la forme d'un avion américain parti d'un aéroport américain pour 
frapper sur le territoire américain un des symboles principaux des Etats-
Unis. Mais cette note suicidaire, cette allusion à une agression auto induite, 
peut être remarquée, selon Derrida, dans l'activité américaine depuis 
quelques décennies. Pendant la Guerre Froide, c'est les Etats-Unis qui ont 
armé et entraîné un certain nombre de populations plus ou moins douteuses 
du Moyen Orient. Une fois la guerre finie, ces populations, "la conséquence 
résiduelle et de la guerre froide et du passage au-delà de la guerre froide"6, 
n'ont plus une raison d'être, par conséquent elle s'autodétruisent en prenant 
avec elles l'entité qui les a crées. Symbole du commerce américain et 
mondial, World Trade Center tombe, victime des anciens clients des Etats-
Unis. Troisièmement, l'attentat de 11 septembre et ses conséquences mettent 
en évidence le cercle vicieux de la violence, le paradoxe de l'agression qui 
justifie la réaction violente de la victime, en faisant, ainsi, que la violence se 
perpétue à l'infini. Ainsi, on constate que les Etats-Unis ne jouent pas 
seulement le rôle de victime, car ils ont une certaine responsabilité par 
rapport à l'attentat de 11 septembre. Vu de cette façon, leur réaction agressive 
et aveugle contre le terrorisme en général a autant de crédibilité que la 
légende des missiles intelligents qui ne tuent que des militaires. On faisant 
encore un pas dans la déconstruction du terme "terrorisme", au-delà de 
l'opposition terroriste - terrorisé, Derrida se demande qui est, dans le contexte 
de 11 septembre, le plus terroriste, qui est vraiment la victime et qu'est-ce 
que le concept du terrorisme veut dénommer si, quand on regarde plus 
attentivement, on constate qu'on parle du terrorisme ou de guerre justifiable 
et légitime seulement ultérieurement à la violence propre dite et seulement 

                                                
6 Ibid., p. 150. 
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selon le discours du gagnant et le résultat finale. En bref, le concept même 
du terrorisme est mis en question au moment ou ce qu'il indique se modifie 
selon celui qui l'utilise. Cependant, par cela, Derrida extrapole le sens du 
"terrorisme" jusqu'au-delà de ses limites communes, en affirmant qu'il ne 
s'applique pas seulement aux cas où il y a de la violence et des morts, 
mais aussi là où "on laisse mourir", où "on ne veut pas savoir qu'on laisse 
mourir", par exemple dans le cas de la famine et le SIDA en Afrique. Il se 
demande même s'il n'y a pas dans cette attitude une "stratégie terroriste 
"plus ou moins" consciente et délibérée"7.  

En laissant de coté une telle interprétation qui, si assez surprenante, 
ne peut pas, pourtant être prise au sérieux, il faudrait se demander peut-
être, d'où vient cette sympathie, propre à l'esprit français, cette faiblesse pour 
le faible. Dans notre opinion, elle se nourrit de la souche historique qui 
détermine l'opinion publique française. Par exemple, la phrase de Derrida: 
"le recours à la pire violence est souvent présenté comme la seule "réponse" 
possible à la "sourde oreille""8 nous fait penser au discours de la Révolution 
française, où le peuple lutte contre des ennemis incomparablement plus forts 
et réussit à faire tomber la monarchie absolutiste de la France de 1789. 
Dans le même style, l'opinion publique française présente une forte sympathie 
par rapport à la résistance française pendant l'occupation allemande, l'exemple 
par excellence, au moins dans l'espace européen, du terrorisme de guérilla 
qui vise la liberté nationale. On dirait que l'événement de 11 septembre n'a 
rien à faire avec une telle lutte. On a vu, pourtant, que la ressemblance est 
plus surprenante que nous ne l'avons pensé. Dans un monde en train 
d'achever la mondialisation, se renforcer, développer des immunités, comme 
le dirait Derrida, signifie aussi développer des auto-immunités, car, comme 
il n'y a plus un Autre, un extérieur, l'immunité vise son propre corps. Quoi 
que ce soit le point de vue qu'on adopte, dans l'opinion publique française il 
y a eu toujours plutôt une identification avec ces guerriers obscures que 
avec le superpouvoir américain, qui leur est, en général, antipathique pour 
la simple raison qu'il est plus grand, plus riche et plus puissant.  

Ainsi, dans le même esprit, se préfigure la solution que Derrida 
propose, même si, au même temps, il la retire, comme irréalisable, une 
promesse qui devrait guider la politique et le droit futurs. Le 11septembre a 
mis face à face une Amérique chrétienne, où l'élément théologique s'insère 
parfois inobservé dans le politique, et un Islam qui se reconnaît lui-même 
comme fondamentaliste et qui définit ses ennemis non pas par leur nationalité 
ou statut social mais comme des "infidèles". Deux guerres saintes sont 
mises face à face, un Jihad islamique assez désespéré, qui a comme sous-

                                                
7 Ibid., p. 162-163 
8 Ibid., p. 181 
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entendu l'islamisation du monde et une démocratie chrétienne en train de 
mettre en œuvre une mondialisation ordonné par les bonnes principes 
américaines. Les deux visions partant de la même racine abrahamique se 
séparent comme les bras d'un fleuve quand il rencontre une île, pour se 
retrouver de l'autre coté et se confronter. Cette île, selon Derrida est l'esprit 
oublié, échoué, des Lumières européennes, la promesse d'une démocratie 
idéale, à jamais intangible, qui devrait guider la politique et donner un 
espoir. Cette démocratie, Derrida l'appelle "démocratie à venir", démocratie 
qui est toujours un avenir et jamais un présent. Selon Derrida, il revient à 
l'Europe, à la philosophie européenne, de réhabiliter cette promesse des 
Lumières, de la reprendre là où elle n'avait pas encore commencé à se 
réaliser, car toute mise en œuvre d'une idéalité ne peut finir que dans 
l'erreur. D'un coté, la confiance exclusive, religieuse, ne laisse pas lieu pour 
ce que Derrida appelle l'"hospitalité", la disposition d'accepter le tout-autre 
chez soi sans aucune réserve, sans aucune condition. De l'autre coté la 
modernité met en pratique, dans une forme imparfaite, et, par cela, épuise 
la promesse, promesse rationnelle mais, néanmoins, incontournable par la 
raison, qui avait le rôle de guider et régler l'activité humaine. La solution de 
Derrida se résume donc ainsi: redonner sa place à cette idée régulatrice au 
sens kantien qui pourrait donner le sens a une activité politique future. En 
autres mots, transformer le Dieu des religions en un dieu areligieux, à ce 
dieu politique et rationnel, création des Lumières, qui a été mal compris par 
des générations entières jusqu'au point où on lui a nié l'existence. 
Pratiquement, ce que Derrida suggère n'est rien d'autre que remplacer les 
religions classiques par une religion non théologique, qui prend la forme 
d'une certaine confiance en un monde où l'hospitalité soit possible.  

Celle-ci a été la façon dont 11 septembre a été thématisé, 
conceptualisé, analysé, avant que l'année 2001 soit finie. Aujourd'hui, qu'est-
ce qu'on pourrait dire, vu la guerre en Irak, conséquence directe mais 
impossible à justifier, même si désirable, de la furie impuissante que le plus 
grand pouvoir mondial a senti quand, attaqué sur le territoire propre pour la 
première fois depuis plus d'un siècle n'a pas eu contre qui riposter? Cette 
guerre, aussi, elle est finie, en faisant moins de victimes qu'une guerre 
mondiale aurait fait. Les conséquences immédiates sont relativement 
insignifiantes: un dictateur a été éliminé, son Etat a été occupé par des 
troupes qui "protégeaient" le nouveau Etat démocratique construit sur les 
ruines de l'ancienne dictature, les anciens privilégiés, en se trouvant en 
minorité, essayent de récupérer leur position par des attaques dirigés 
contre le nouveau Etat. Les Etats-Unis, de l'autre coté, ont été obligés à 
reconnaître leur vulnérabilité, cela ne provoquant, pourtant, aucune mise 
en question de leur attitude. L'opinion publique américaine croit toujours 
que la guerre en Irak a été légitime parce qu'il faut lutter contre le terrorisme, 
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même si l'Irak de détenait pas les armes de destruction en masse qui ont 
justifié l'intervention américaine. Cette justification rétrospective, par le résultat, 
des actions violentes, continue à être la politique américaine de nos jours. 
Les américaines ne conceptualisent pas, ils actionnent. Les terroristes ne 
conceptualisent non plus, ils actionnent aussi. Les concepts appartient à 
l'Europe, et le résultat de cette réflexion est que l'Europe doit trouver un 
nouveau cadre conceptuel pour le monde dans lequel on vit et dont le langage 
juridique et politique, dont les stratégies militaires et économiques commencent 
à être dépassées par des événements comme 11 septembre. Il revient, 
donc, à l'Europe de trouver ce cadre. Est-ce qu'il y a, alors, entre la naïveté 
de la vision de Habermas, qui désire une démocratie construite sur le dialogue 
dans le contexte où il n'existe pas une langue commune, ni un désire véritable 
pour communiquer, et le scepticisme de Derrida, qui considère toute forme 
de dialogue un attentat à la liberté et l'identité du Tout autre, est-ce qu'il y a 
une voie de milieu? Que le monde soit conscient du besoin d'une nouvelle 
philosophie du politique, éthique et social est la grande conséquence en 
temps de l'événement de 11 septembre, et nous aurions, peut-être, l'occasion 
de participer à cette démarche dans les années suivantes.  
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La critique nietzschéenne de la démocratie est du domaine du très 

connu, voire du «bien connu», au sens où la connaissance que nous 
croyons en avoir sert d’écran entre nous et la problématisation qui nous 
permettrait d’en acquérir une connaissance véritable. Car un fait est 
étonnant: Nietzsche ne consacre aucun texte, ou presque, à la démocratie 
en tant que telle, c’est-à-dire en tant que régime politique2. «Démocratie» 
apparaît toujours, dans le texte nietzschéen, sous la forme d’un adjectif – 
caractère «démocratique» de la logique3, «instincts démocratiques4», «goût 
démocratique5», «mouvement démocratique6», «âge démocratique7», «pensée 
démocratique8», «préjugé démocratique9», «idiosyncrasie démocratique10» 
–, ou d’un substantif lui-même formé sur l’adjectif – les «démocrates11», la 
«démocratisation de l’Europe12», le «démocratisme13», même le «démocratisme 

                                                
1 Université de Lille III, ArnaudFrancois@aol.com.  
2 Les exceptions à ce théorème sont, le plus souvent, précoces: Humain, trop humain, t. I, § 

472; Humain, trop humain, t. II: Le voyageur et son ombre, § 275, 281, 289, 292, 293. 
3 Le gai savoir, § 348. 
4 Par-delà bien et mal, § 22. 
5 Ibid., § 44, 239. 
6 Ibid., § 202, 242. 
7 Ibid., § 202. 
8 Ibid., § 204. 
9 La généalogie de la morale, Première dissertation, § 4. 
10 La généalogie de la morale, Deuxième dissertation, § 12. 
11 Par-delà bien et mal, § 202; Crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel”», § 38; 

cf. La généalogie de la morale, Première dissertation, § 9; L’Antéchrist, § 17. 
12 Par-delà bien et mal, § 242. 
13 Crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel”», § 39. 
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des instincts14». Cela doit incliner le lecteur à penser que la démocratie ne 
constitue pas, ou à peine, pour Nietzsche, un phénomène digne de l’attention 
philosophique; ou plutôt, la démocratie est intéressante dans la mesure où 
elle signale quelque chose sur une autre réalité: la civilisation – et non l’État 
–, les types d’hommes, ultimement les types d’instincts ou de pulsions, et les 
relations entre pulsions. La démocratie est, conformément à sa fonction 
d’adjectif, le corrélat ou coefficient des phénomènes sur lesquels se 
concentre Nietzsche. Sans doute même Nietzsche se refuse-t-il à poser la 
question du régime politique pour elle-même: peut-être lui paraît-elle imbue 
de préjugés métaphysiques – telles les idées de volonté, d’individu, de 
sujet, d’obligation, de responsabilité –, et indissociable d’attitudes morales 
qui se ramènent toutes, selon la formule de Crépuscule des idoles, à vouloir 
«amender l’humanité15». Une autre série de remarques le confirmera. C’est à 
mesure que sa propre pensée s’affermit – c’est-à-dire: après la théorisation, 
dans Ainsi parlait Zarathoustra, de la volonté de puissance et de l’éternel 
retour, elle-même corrélative d’un intérêt croissant, depuis Le gai savoir16, pour 
la notion de vie –, que Nietzsche affûte sa critique de la démocratie. Comme si 
le phénomène démocratique était, pour lui, uniquement un signe ou un 
symptôme d’un certain état de la volonté de puissance, comme si, surtout, 
il avait fallu attendre de disposer de ce concept et de ceux qu’il implique pour 
poser, une bonne fois, le problème de la démocratie. C’est pourquoi, semble-t-
il, on ne peut étudier la critique nietzschéenne de la démocratie que du 
point de vue de la vie. Il faut donc commencer par rappeler les éléments de 
la conception nietzschéenne de la vie comme volonté de puissance. 

Le premier élément de la conception nietzschéenne de la vie est 
critique. Nietzsche s’en prend à ceux, biologistes et philosophes, qui, dans 
la lignée de Darwin, définissent la vie comme conservation de soi et 
adaptation aux circonstances extérieures17. «La vie est volonté de puissance», 
«Leben ist Wille zur Macht», est-il clamé à l’aphorisme 13 de Par-delà bien 
et mal, et voilà le point d’application premier de la notion cruciale de 
volonté de puissance: la vie cherche à conquérir et à créer, éventuellement 
en se risquant soi-même18, et non pas seulement à se conserver et à 
s’adapter. La notion de volonté de puissance s’oppose, tout d’abord, à celle 
de volonté. La volonté, telle qu’en parle la métaphysique, est la faculté de 
tenir en bride les pulsions, cette faculté étant, elle-même, transcendante 
aux pulsions; la volonté de puissance, au contraire, c’est les pulsions elles-
                                                
14 L’Antéchrist, § 51. C’est seulement en Crépuscule des idoles, «Divagations d’un 

“inactuel”», § 2 et 39, que «démocratie» est substantivé, en plus de la plupart des 
exceptions mentionnées plus haut (Humain, trop humain, t. II: Le voyageur et son ombre, 
§ 289 étant mis à part). 

15 Crépuscule des idoles, «Ceux qui veulent “amender l’humanité”». 
16 Le gai savoir, § 110. 
17 Ibid., § 349; Par-delà bien et mal, § 13; cf. La généalogie de la morale, Deuxième 

dissertation, § 12. 
18 Ainsi parlait Zarathoustra, «De la domination de soi». 
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mêmes, prises en leurs relations19. Où l’on voit que l’être de la volonté de 
puissance est, avant tout, relationnel. Or, la relation entre les pulsions se 
caractérise en termes de conflit20. À chaque instant, les pulsions luttent 
entre elles pour la prééminence. À chaque instant, chaque pulsion vise à 
prendre le pas sur toutes les autres. Or, prendre le pas sur une autre pulsion, 
c’est, rigoureusement, l’interpréter, selon la terminologie de Nietzsche. La 
volonté de puissance est donc, tel est le troisième élément de sa définition, 
un interpréter21. Mais interpréter ne signifie jamais, chez Nietzsche, découvrir 
un sens préexistant ; l’interprétation est, au contraire, assignation violente 
d’un sens, c’est-à-dire d’une fonction et d’un but22. Une pulsion plie toutes 
les autres à ses propres aspirations, elle s’en sert comme de moyens et 
d’instruments23. Et dans la mesure où une pulsion est dépourvue d’un but, 
d’un sens ou d’une fonction préexistants, la volonté de puissance crée, à 
proprement parler, ce but, ce sens et cette fonction. Selon Nietzsche, la 
volonté de puissance est création, en même temps que destruction, de 
buts24. Le processus au cours duquel une pulsion s’inféode toute les autres 
pulsions, Nietzsche le nomme «hiérarchisation». La volonté de puissance est, 
cinquièmement, hiérarchisation constante de soi. Et c’est dans cette 
mesure qu’elle est conquête, caractère qu’elle communique à la vie: il ne 
s’agit pas, pour la volonté de puissance ou pour la vie, de conquérir ce qui est 
hors d’elle – car qu’il y a-t-il, hors d’elle? –, mais de s’imposer à soi-même la 
domination hiérarchique la plus rigoureuse25. L’acte de volonté (Willensakt), 
selon Nietzsche, est cela: il désigne l’instant où une nouvelle hiérarchie a 
pris forme, c’est-à-dire où une pulsion vient de triompher sur toutes les 
autres, où elle a imposé une nouvelle hiérarchie26. Enfin, si la volonté de 
puissance est la relation des pulsions entre elles, et si cette relation exclut 
toute intervention d’un principe transcendant tel que la «volonté», alors la 
volonté de puissance est corps27. «Corps», non pas au sens d’une combinaison 
d’atomes simplement régie par les lois du mouvement – et Nietzsche n’est 
pas «matérialiste» –, mais au sens de ce qui se suffit à soi-même. La 
volonté de puissance, par sa seule existence, récuse tout être transcendant 
– l’âme, le sujet, la conscience, la volonté, Dieu –, et elle consiste en la 
relation de manières de penser, de sentir et de vouloir28. 

Nietzsche conçoit la vie comme volonté de puissance, aux divers 
sens qui viennent d’être mentionnés; c’est dire qu’il n’est pas un 

                                                
19 Aurore, § 109, 124. 
20 Par-delà bien et mal, § 19. 
21 La généalogie de la morale, Deuxième dissertation, § 12. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
24 Ainsi parlait Zarathoustra, «De la domination de soi». 
25 Ibid. 
26 Par-delà bien et mal, § 19. 
27 Ainsi parlait Zarathoustra, «Des contempteurs du corps». 
28 Le gai savoir, § 127; Par-delà bien et mal, § 19. 
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«philosophe de la vie», comme s’il apercevait dans la vie un principe ultime 
d’explication des choses auquel notre pratique devrait, elle aussi, se 
conformer – pourrait-elle faire autrement? La volonté de puissance elle-
même n’a rien d’un «principe»: son être est purement relationnel, et les 
événements qui la constituent n’ont besoin de rien d’autre que d’eux-
mêmes pour se maintenir. Ils n’ont pas besoin d’une «Idée» ou d’une 
possibilité qui précéderait leur réalisation, puisqu’ils ne font que revenir. La 
doctrine de la volonté de puissance, combinée à celle de l’éternel retour, 
est une doctrine de la pure immanence. 

Or, la démocratie se définit par les caractères inverses de la volonté 
de puissance. Dans le lexique nietzschéen, le contraire de la démocratie 
ou, plutôt, de l’adjectif «démocratique», c’est, avant tout, «aristocratique29». 
Nietzsche continue bien de poser le problème en termes platoniciens, et ce 
point sera élucidé par la suite. Mais contrairement à Platon, Nietzsche 
n’entend pas, ou pas d’abord, par «aristocratie», un régime – pas plus que 
dans le cas de la démocratie –; est aristocratique tout ce qui est conquérant, 
créateur, courageux, dominateur, ami de la hiérarchie pour soi et pour les 
autres30 : les traits mêmes de la volonté de puissance. D’une manière 
générale, Nietzsche désigne par le terme «démocratie» – ou, plutôt, par 
celui de «démocratisation» – un processus qui affecte «L’Europe et les pays où 
l’influence européenne domine31», qui a donc lieu «dans tous les pays 
d’Europe et aussi en Amérique32». Nietzsche peut même la caractériser 
comme un «processus d’européanisation33». Il est difficile de déterminer 
quels régimes Nietzsche a en vue, puisque, comme il a été dit, son analyse 
n’est pas essentiellement politique, et puisqu’elle s’appuie surtout, comme il 
apparaîtra, sur des doctrines. Toutefois, on peut percevoir assez clairement 
que la pensée démocratique naît en Angleterre – Nietzsche parle, à ce 
sujet, du «plébéisme de l’esprit moderne, qui est d’origine anglaise34», et il 
prend pour exemple l’historien Buckle35 –, et que la France est sa terre 
d’élection36. Le Reich allemand lui-même peut être caractérisé, à certains 
égards, comme une nation démocratique, ce qui prouve, une nouvelle fois, 
qu’avec l’analyse de Nietzsche, il n’y va pas, ou à peine, d’institutions. 

                                                
29 Par-delà bien et mal, § 22, 204, 239; Crépuscule des idoles, «Divagations d’un 

“inactuel”», § 2, 38; L’Antéchrist, § 51. 
30 Par-delà bien et mal, «Qu’est-ce qui est aristocratique?» 
31 Ibid., § 202; cf. Par-delà bien et mal, § 239; La généalogie de la morale, Troisième 

dissertation, § 26 
32 Par-delà bien et mal, § 44. 
33 Ibid., § 242. 
34 La généalogie de la morale, Première dissertation, § 4; cf. Crépuscule des idoles, 

«Divagations d’un “inactuel”», § 44. 
35 La généalogie de la morale, Première dissertation, § 4; cf. Crépuscule des idoles, 

«Divagations d’un “inactuel”», § 44. 
36 Ibid., § 2. 
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Deux textes détaillent la notion de démocratie. Ils se trouvent dans 
Par-delà bien et mal, c’est-à-dire dans un livre où Nietzsche possède 
pleinement ses notions de volonté de puissance et d’éternel retour, et 
aborde, pour la première fois d’une manière aussi longue, les questions de 
la civilisation. Le premier texte vise à distinguer les esprits libres des libres 
penseurs – Nietzsche songe, avant tout, à Renan37 et à l’antisémite 
Dühring38 –: des libres penseurs, les «deux doctrines les plus ressassées 
sont “l’égalité des droits” et “la pitié pour tous ceux qui souffrent39”». Le 
second passage est extrait du chapitre intitulé «Contribution à l’histoire 
naturelle de la morale» – le sens de cette localisation sera bientôt compris 
–; ce passage traite des «chiens anarchistes40» – à nouveau, Dühring41 – et 
cherche à montrer leur accord fondamental avec les «laborieux et paisibles 
démocrates42», les «idéologues de la révolution43», les «philosophâtres 
impénitents44» et «prophètes enthousiastes de la fraternité qui se nomment 
socialistes et revendiquent une “société libre45”», ainsi, même, qu’avec les 
chrétiens – puisque «le mouvement démocratique est l’héritier du mouvement 
chrétien46»: cette thèse décisive vient d’être énoncée. En effet, comme eux, 
«ils sont foncièrement et instinctivement contre toute autre forme de 
société que celle du troupeau autonome47», «ils opposent une résistance 
farouche à toute revendication particulière, à toute prérogative et privilège48» 
– Renan prêche l’ «évangile des humbles49» –, «ils se méfient de toute 
justice pénale50»; comme eux, d’autre part, «ils ont la religion de la pitié et 
de la sympathie51», «ils vouent une haine mortelle à la souffrance52», «ils 
introduisent à leur insu dans les consciences ces germes de tristesse et de 
débilité qui font planer sur l’Europe la menace d’un nouveau bouddhisme53», 

                                                
37 Cf. La généalogie de la morale, Troisième dissertation, § 26; Crépuscule des idoles, 

«Divagations d’un “inactuel”», § 2; L’Antéchrist, § 17. 
38 Cf. Par-delà bien et mal, § 204; La généalogie de la morale, Première dissertation, § 9 La 

généalogie de la morale, Troisième dissertation, § 26. 
39 Par-delà bien et mal, § 44. 
40 Cf. Par-delà bien et mal, § 242. 
41 La généalogie de la morale, Troisième dissertation, § 26. 
42 Par-delà bien et mal, § 202. 
43 Ibid. 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
46 Ibid.; cf. L’Antéchrist, § 17, 51. 
47 Par-delà bien et mal, § 202. 
48 Ibid. 
49 Crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel”», § 2. 
50 Par-delà bien et mal, § 202. 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
53 Ibid. 
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et «ils souscrivent à la morale de la pitié collective54». Le second texte, on le 
voit aisément, spécifie les deux éléments retenus par le premier: la définition 
nietzschéenne de la démocratie est donc «égalité des droits» et «pitié». 

On voit tout ce qui éloigne la démocratie de la volonté de 
puissance. La notion d’égalité combat directement celle de hiérarchie. 
Ainsi, dans un des textes de Par-delà bien et mal où il présente la notion de 
volonté de puissance, Nietzsche écrit que «les instincts démocratiques de 
l’âme moderne55» plaident pour l’idée d’une nature régie par des lois – 
cette idée contredit celle de volonté de puissance –: en effet, 

«Égalité universelle devant la loi; pour la nature il n’en va ni autrement 
ni mieux que pour nous»: voilà votre honnête arrière-pensée, qui camoufle 
une fois de plus l’aversion plébéienne de tout privilège et de toute aristocratie, 
ainsi qu’un athéisme rajeuni et plus subtil56. 

Et Nietzsche de rapporter la formule «Ni Dieu ni maître57» à cette 
conception démocratique de la nature, comme il le fera aux «socialistes58» 
dans le second des textes décisifs mentionnés à l’instant – ailleurs, le 
démocrate dit «Foin de tous les maîtres59!». Le monde de la volonté de 
puissance, au contraire, s’apparenterait bien plus, poursuit Nietzsche, à 
une «tyrannie» – ce thème interviendra à nouveau. Ou encore, ceux qui 
veulent l’égalité sont des «niveleurs60», «des esclaves loquaces, écrivailleurs 
au service du goût démocratique et de ses “idées modernes61”». 

On le voit, la critique de la démocratie est solidement nouée à celle 
des «idées modernes» et de la modernité en général. Un autre aphorisme 
portant, dans Par-delà bien et mal, sur la démocratie condamne les 
«apôtres des idées modernes62», et le texte de Crépuscule des idoles où la 
démocratie est le plus vivement attaquée s’intitule «Critique de la modernité63.» 
Les développements qui portent sur la démocratie reviennent souvent sur 
la question de la modernité, dressant, pour ainsi dire, un tableau clinique, à 
peu près toujours le même, des comportements de l’individu moderne: l’on 
voudrait «rabaisser la femme jusqu’au niveau de la “culture générale”, la 
pousser même à lire les journaux et à faire de la politique64», elle qu’on a 

                                                
54 Ibid. 
55 Ibid., § 22. 
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58 Ibid., § 202. 
59 Ibid., § 204. Les guillemets sont de Nietzsche. 
60 Ibid., § 44. 
61 Ibid. 
62 Ibid., § 242. 
63 Crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel”», § 39. 
64 Par-delà bien et mal, § 239. 
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déjà intoxiquée par l’opéra wagnérien65; l’Allemand moderne est victime 
d’une «nourriture trop exclusivement faite de journaux, de politique, de 
bière et de musique wagnérienne66», régime alimentaire dont Nietzsche 
aperçoit le principe paradoxal dans le nationalisme teuton. Parmi les «idées 
modernes» les plus souvent prônées par les démocrates se trouve le 
«progrès67». Et c’est en termes de démocratisation que Nietzsche comprend la 
plupart des autres «idées modernes»: «la déclaration d’indépendance de 
l’homme de science, son affranchissement de la philosophie68», mais aussi 
l’émancipation de la femme69 – à rapprocher du «manque d’égard pour les gens 
âgés70» –, la conception objectiviste de l’histoire71 et le mariage moderne72. 

Pour en revenir à ceux qui veulent l’égalité, aux niveleurs», ils 
voient «dans les formes de la société existante la cause à peu près unique 
de tout le malheur et l’échec humains73» – on songe, ici, à la théodicée 
rousseauiste74, et on perçoit à nouveau le refus nietzschéen de poser la 
question du meilleur régime. Dans cette perspective se comprend la 
métaphore de la grégarité, récurrente chez Nietzsche: les libres penseurs 
veulent «le bonheur du troupeau pour tout le monde, le bonheur du 
troupeau qui pâture sa prairie75». Il est question, également, de «l’idéologie 
moderne et de ses aspirations grégaires76». 

Un aphorisme entier est fondé sur cette métaphore, qui est longuement 
justifiée dans un des deux grands textes par lesquels la présente analyse 
s’est ouverte77. Ce que Nietzsche appelle «troupeau», c’est tout regroupement 
humain: «associations raciales, communautés, tribus, nations, États, 
Églises78» – ici se manifeste, encore une fois, le refus nietzschéen de traiter 
de l’État indépendamment. Or, les lois qui régissent le troupeau sont celles 
de l’ «obéissance79» et du «commandement80», c’est-à-dire, directement, celles 
de la volonté de puissance. Une collectivité humaine se comporte exactement 
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comme un faisceau de pulsions au sein d’un organisme – un peu comme, 
dans La république de Platon, elle se comporte comme une âme divisible 
en trois parties. La démocratie correspond, rigoureusement, à la propagation 
de «l’instinct grégaire de l’obéissance81» – qui se sublime en l’impératif 
moral «Tu dois82», le dragon d’Ainsi parlait Zarathoustra 83–, et au déclin, 
corrélatif et inverse, de «l’art de commander84». Ceux qui sont au pouvoir, 
pleins de «mauvaise conscience85», se forgent alors l’illusion de «prescriptions 
plus anciennes ou plus élevées86», parmi lesquelles «la constitution87», 
«les lois88» et, surtout, «le droit89» – ce point sera retrouvé plus loin –, ou 
bien ils se contentent d’ «emprunter des maximes grégaires aux façons de 
penser du troupeau en se voulant, par exemple, “les premiers serviteurs de 
leurs peuples” ou “les instruments du bien public90”». Même, on aimerait 
bien se passer de chefs; et lorsque c’est impossible, on substitue aux 
dirigeants «un ensemble d’individus avisés du type grégaire: telle est, par 
exemple, l’origine de tous les régimes représentatifs91». Nul doute que 
Nietzsche cherche, dans cet aphorisme, à opérer la généalogie de 
l’ensemble des institutions démocratiques à partir de la notion de troupeau, 
et, plus ultimement, de volonté de puissance. 

Mais par une autre métaphore, Nietzsche bat en brèche aux 
aspirations démocratiques. À nouveau dans le texte sur les libres penseurs: 
ce n’est pas en terrain démocratique que la «plante “homme” a poussé le 
plus vigoureusement92». Cette métaphore biologique marque, une fois de 
plus, la récusation nietzschéenne de la question des institutions. L’esprit 
libre, par opposition au libre penseur, celui qui souhaite voir sa «volonté de 
vivre se développer jusqu’à devenir volonté de puissance absolue93», celui 
qui surabonde en «libre volonté94», celui-là cultive la «solitude95». La solitude 
est l’antithèse exacte de la grégarité, et la «volonté» dont il vient d’être 
question est aspiration antidémocratique à la domination. Il résulte de tout 
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ce qui a été dit que la démocratie désigne, chez Nietzsche, un état de 
désorganisation de la volonté de puissance, à savoir l’absence de toute 
hiérarchie en son sein. Ainsi, la démocratisation est «l’affaiblissement, la 
dispersion, l’alanguissement de la volonté96». Ou encore, la France 
démocratique, la France de Renan, est «malade d’aboulie97». Plus simplement, 
les institutions libérales «minent la volonté de puissance98», du moins en 
tant qu’elles sont conquises, et non plus à conquérir. Et «Le démocratisme 
a toujours été la forme décadente de la force organisatrice99». L’aphorisme 
242 de Par-delà bien et mal, qui intervient après les deux grands textes 
cités plus haut et appartient au chapitre intitulé «Peuples et patries», est 
tout entier consacré à transposer ces analyses sur le plan physiologique, le 
plus fondamental, et à les reformuler dans le vocabulaire de la physiologie, 
c’est-à-dire dans le vocabulaire même de la volonté de puissance comme 
corps – ce geste était déjà impliqué dans les métaphores du troupeau et de 
la plante. Tout cela rend possible le texte capital de La généalogie de la 
morale qui pose la question de l’origine du droit et fut magistralement 
commenté par Foucault100: «l’instinct dominant101» et le «goût du jour102», 
c’est-à-dire «L’idiosyncrasie démocratique contre tout ce qui domine et veut 
dominer, le misarchisme moderne (pour employer un mot aussi laid que la 
chose103», sont, comme il a été lu dans Par-delà bien et mal104, cela même 
qui empêche «d’admettre la théorie selon laquelle, dans tout événement, 
se manifeste une volonté de puissance105». Cela est particulièrement vrai 
en biologie, avec la doctrine de la conservation et de l’adaptation106. Et 
Nietzsche de s’en prendre à Spencer, à qui il reproche, après Huxley, son 
«“nihilisme administratif”: or il s’agit de bien autre chose que de simple 
“administration107”…» «Nihilisme» est, en effet, le nom ultime de la 
désagrégation de la volonté de puissance, le «nouveau bouddhisme108» 
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dont la démocratie – et, singulièrement, les doctrines de Dühring109 – 
feraient planer la menace sur l’Europe110. 

La critique de l’ «égalité des droits» est, également, une critique de 
la notion même de droit. À un premier niveau d’analyse, il va de soi que le 
droit présuppose que quelqu’un ait le droit. Il présuppose donc une série de 
notions que récuse la volonté de puissance, et elles furent déjà 
mentionnées: la personne, le sujet, l’individu, la volonté, l’âme. Mais plus 
profondément, un droit est ce dont nous pensons qu’il nous suffit d’être 
pour le conserver, une fois, éventuellement, que nous l’avons acquis par un 
contrat; il est, de surcroît, ce qui doit assurer notre propre conservation. La 
notion de droit a donc étroitement, doublement, partie liée avec celle de 
conservation, et c’est en ce sens qu’elle contredit à celle de volonté de 
puissance. Selon Nietzsche, nul n’a droit à quoi que ce soit, qu’il ne lutte 
pas pour l’obtenir. Plusieurs analyses du droit sont menées dans les textes 
qui concernent la démocratie. Tout d’abord, le droit est réinscrit dans son 
contexte physiologique d’apparition. Dans les régions qui, comme l’Inde, la 
Grèce, la Perse et les «pays musulmans111», croyaient «à une hiérarchie et 
non à l’égalité des droits112», on distinguait entre une pensée ésotérique et 
une pensée exotérique, entre les livres qui sont pour certains et ceux qui 
sont pour tout le monde: en effet, «ce qui est nourriture ou rafraîchissement 
pour les individus supérieurs devient presque un poison pour une humanité 
très différente et inférieure113». En ce sens, cette dernière n’a pas «droit» à 
certains livres. En deuxième lieu, comme il a été vu, la notion de droit 
participe d’une illusion forgée par les dirigeants des époques grégaires pour 
légitimer, à leurs propres yeux, leur domination de fait114. Troisièmement, 
Nietzsche pointe une contradiction qui existerait au sein même de la notion 
d’égalité des droits. Les démocrates contestent toute prérogative et tout 
privilège: «ce qui signifie qu’ils s’opposent à toute espèce de droit, car 
quand tous sont égaux plus personne n’a besoin de “droits115”». C’est bien 
à une analyse de la notion de droit que Nietzsche se livre ici: le droit est, 
nécessairement, droit sur quelqu’un ou droit par rapport à quelqu’un, donc 
privilège. Le droit, sainement conçu, est conquis, il est l’expression d’une 
supériorité de puissance. 
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Sur la pitié, enfin. Parmi les diatribes nietzschéennes, celle contre la 
pitié est une des plus célèbres. Elle associe des critiques contre le 
christianisme, contre Schopenhauer, et contre la plupart de nos conceptions 
morales. Le fait qu’elle se retrouve dans la critique nietzschéenne de la 
démocratie continue de prouver que cette dernière notion est loin de 
recevoir une signification exclusivement politique. Dans le contexte présent, 
il faut entendre deux choses, semble-t-il, par «pitié». Premièrement, la pitié, 
en tant que compassion, est le lien affectif qui unit immédiatement les 
membres du troupeau les uns aux autres. Ainsi, «dans l’hypothèse où toute 
la souffrance du monde se rassemblerait en une seule masse116», il n’est 
pas sûr que sa vue inclinerait l’aristocrate «nécessairement à la compassion 
et par là au redoublement de cette souffrance117». Ou encore, les 
démocrates vont «compatissant à qui mieux-mieux avec tout ce qui sent, 
vit et souffre (jusqu’avec l’animal au bas de l’échelle, jusqu’avec Dieu en 
haut; l’idée saugrenue de “compatir avec Dieu” appartient en propre à un 
âge démocratique118)». En second lieu et surtout, la pitié est, ici, la volonté 
de supprimer la souffrance. Ainsi, pour terminer une citation commencée 
plus haut, les démocrates souhaitent «le bonheur du troupeau qui pâture sa 
prairie, dans la sécurité, le bien-être, l’universel allègement de l’existence; […] 
la souffrance elle-même, à leurs yeux, est quelque chose qu’il convient 
d’abolir119». Mais rien ne serait plus pernicieux, selon Nietzsche, que l’abolition 
de la souffrance. Ainsi écrit-il, dans un aphorisme retentissant: «Vous 
voulez abolir la souffrance dans la mesure du possible, et il n’y a pas de 
plus folle ambition120.» C’est que dans la volonté d’abolir la souffrance se 
loge le refus du risque qu’implique toute conquête et toute création, c’est-à-
dire toute vie et toute volonté de puissance. On ne vise qu’à la 
conservation de soi, c’est-à-dire que la démocratie est, intrinsèquement, 
conservatrice. Et un certain type d’eudémonisme est partie intégrante, 
selon Nietzsche, de sa définition. Dès lors, «L’homme affranchi, et à plus 
forte raison, l’esprit affranchi, foule aux pieds l’espèce de bien-être dont 
rêvent les boutiquiers, les chrétiens, les ruminants, les femmes, les Anglais 
et autres démocrates121.» L’esprit libre, par opposition au libre penseur, 
prise «la dureté, la violence, l’esclavage, le danger dans la rue et dans les 
cœurs, le secret, le stoïcisme, la tentation et les diableries de toutes 
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sortes122». Il se réclame d’un «esprit aristocratique et militaire», contrairement, 
cette fois, à «l’esprit industriel123». 

En ce point précis s’ajoute une analyse dont on ne peut saisir la 
nécessité que si on se réfère à la notion de volonté de puissance telle 
qu’elle fut exposée en commençant. L’aspiration à la conservation de soi, 
conjointe à l’instinct de l’obéissance, favorise précisément, et même 
appelle, l’apparition du type inverse de l’homme démocratique: le tyran. C’est 
ici que Nietzsche est le plus platonicien, reprenant, outre le vocabulaire, les 
analyses mêmes du livre IX de La république. L’exemple privilégié est celui 
du phénomène napoléonien124. D’un tel homme, Nietzsche écrit: «Qu’il se 
dépense sans compter, c’est bien là sa grandeur… L’instinct de conservation 
est, pour ainsi dire, suspendu […] Il s’épanche, il déborde, il s’épuise, il ne 
s’épargne pas – mais c’est l’effet d’une fatalité, d’un destin plus fort que sa 
volonté125». Et selon l’aphorisme 242 de Par-delà bien et mal, déjà cité: 

Les conditions nouvelles qui entraîneront en gros l’apparition d’hommes 
tout pareils et pareillement médiocres – hommes grégaires, utiles, 
laborieux, diversement utilisables et adroits – sont éminemment propres à 
donner naissance à des hommes d’exception du genre le plus dangereux 
et le plus séduisant126. 

Duplicité de la démocratie: «la démocratisation de l’Europe engendrera 
un type d’hommes préparés à l’esclavage au sens le plus raffiné du mot127» 
– le thème de l’esclavage fut déjà rencontré –, mais «la démocratisation de 
l’Europe est en même temps, et sans qu’on le veuille, une école des tyrans, 
ce mot étant pris dans toutes ses acceptions, y compris la plus spirituelle128.» 
Les expressions de Nietzsche son ambiguës. En tout cas, on retrouve, 
dans le rapport entre le «tyran» et les «esclaves», le schème directeur de 
la volonté de puissance. D’une manière générale, le jugement nietzschéen 
est double sur chacun de ces deux points. Tantôt il affirme que l’esclavage 
est la «condition de toute civilisation supérieure, de tout progrès de la 
civilisation129», tantôt il se contente de condamner les instincts grégaires de 
l’esclave130 – comme s’il y avait un plaisir de servir131 –, entrant, pour ainsi dire, 
en contradiction avec la thèse selon laquelle le démocrate veut s’affranchir de 
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tout pouvoir132. Tantôt il affirme que l’histoire des répercussions du phénomène 
napoléonien «est pour ainsi dire celle du plus haut bonheur auquel ce 
siècle ait pu atteindre dans ses meilleurs moments et dans ses hommes les 
plus remarquables133» – le tyran a-t-il à voir avec le surhumain? –, tantôt il 
semble assimiler le tyran à ceux «qui cherchent à exciter tout ce qu’il y a de 
bêtes à cornes dans le peuple134», c’est-à-dire aux démocrates, aux 
démagogues, aux antisémites, à Dühring. La «bête à cornes» est l’animal 
démocratique en deux sens: elle est l’animal de troupeau, et elle est l’animal 
aux instincts désordonnés. Plus que jamais, Nietzsche retrouve l’inspiration du 
livre IX de La république. On songe, notamment, à la fameuse image du 
monstre à plusieurs formes et à plusieurs têtes135. Sans doute Platon 
distingue-t-il, plus vigoureusement que Nietzsche, entre l’aristocrate et le tyran. 

La critique nietzschéenne de la démocratie se fonde donc sur une 
certaine conception de la vie, elle-même fondée sur la notion de volonté de 
puissance définie, avant tout, comme conquête et hiérarchie. Quant à la 
notion de démocratie, elle renvoie à peine, semble-t-il, à un régime 
historiquement réalisé, et se ramène à deux éléments principaux, l’égalité 
des droits et la pitié. On peut donc répondre à la critique nietzschéenne de 
la démocratie de deux points de vue, qui ne sont sans doute pas la 
réduction de la vie à la conservation de soi et la construction purement 
théorique du régime démocratique: d’une part, en interprétant la conquête 
et la création qu’est la vie autrement qu’en termes de hiérarchie, par 
exemple comme apport effectif de nouveauté imprévisible dans le monde ; 
d’autre part, en s’adressant aux régimes démocratiques réellement 
advenus, et en cherchant à mesurer, par une méthode radicalement 
empiriste et historienne, le degré de création qu’ils ont manifesté. Tel 
semble, précisément, le double geste de Bergson dans Les deux sources 
de la morale et de la religion, et ce double geste explique, peut-être, que 
l’évaluation bergsonienne de la démocratie soit antinomique avec celle de 
Nietzsche. 
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«Battue, la France fourmillait de héros imaginaires (...) Si j'ai 

commis, dans un siècle de fer, la folle bévue de prendre la vie pour une 
épopée, c'est que je suis un petit-fils de la défaite. Matérialiste convaincu, 
mon idéalisme épique compensera jusqu’à ma mort un affront que je n'ai 
pas subi, une honte dont je n'ai pas souffert, la perte de deux provinces qui 
nous sont revenues depuis longtemps» 1. 

 

Des Écrits de Jeunesse aux Mots, Sartre se laisse définir comme un 
enfant des guerres et des défaites, dont la vocation est de surcroît 
marquée par le vide laissé par l'étroitesse de sa famille et l'absence de 
toute prescription faite sur son avenir. «Pas de surmoi» (Les Mots), mais 
peu de croyances, et la confusion entretenue de l'existence avec une 
scène théâtrale où les événements sont joués «pour de faux», ou bien 
avec les conventions artistiques qui placent l’œuvre au foyer de toute 
considération sur le monde. Telle est au moins l'image que Sartre a 
conservé de sa jeunesse. Cependant, Sartre s'est progressivement engagé 
dans une existence qui acceptait non seulement la gratuité, mais aussi le 
tragique. Son scénario Résistance, en 1943, la mise en scène des 
Mouches, la même année, ou encore les Réflexions sur la question juive 
en 1944, ou enfin les premières esquisses des Cahiers pour une Morale en 
1945 le disent clairement. L'Etre et le néant comporte une dimension 
d'engagement historique qui vient doubler sa structure philosophique et qui 
fait sentir que les thèmes en ont été précisés au Stalag où il fut captif 
durant la seconde moitié de 1940 et jusqu'au printemps 1941.  

 
«1er octobre 1939. Je constate que j'ai toujours envisagé la moralité 

comme un être et non comme un faire. (...) stoïcisme et authenticité. Stoïcisme 
parce qu'il faut tenir, supporter la situation (mais c'est encore un refus, une 
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abstention) – authenticité parce qu'il faut être pleinement dans le coup et par là 
comprendre la situation et soi-même en situation, cette compréhension n'étant 
d'ailleurs qu'une manière – elle même plus authentique – d'être en situation. 
Mais il résulte de là une apparence de quiétisme dans mes écrits. (...) En 
conséquence de tout cela, l'attitude que j'ai spontanément prise face à la 
guerre est passive (...) Connaître la guerre et me connaître en guerre. Mais 
j'en suis venu à me demander si stoïcisme et authenticité sont compatible »2. 
Sartre récuse donc tant une morale de la volonté qu'une morale des sentiments. 
De l'Esquisse d'une Théorie des émotions, prolongement ultime de ses 
travaux de psychologie phénoménologique, aux anticipations de la Critique de 
la raison dialectique qui figurent dans les Cahiers pour une Morale (1948), 
Sartre se tourne vers la compréhension de situations singulières. Les recherches 
sartriennes restent sous-estimées dans leur portée critique à l'égard des 
sciences sociales. Elles interrogent les fonctions de la connaissance et des 
institutions dans une société développée, et Sartre fait des sciences sociales 
la médiation pour accéder à une vérité humaine, comme en témoigne la création 
des Temps Modernes, cette réflexion collective à partir de la phénoménologie. 
Si l'ontologie phénoménologique peut éclairer notre situation d’être, cet 
éclairage fonde les initiatives pour en déployer les manifestations. Acte de 
transcendance, la volonté "a besoin du monde et de la résistance des choses 
(...) Seule en effet, la résistance d'un réel permet de distinguer ce qui est 
possible de ce qui est, et de projeter par-delà de ce qui est le possible" 
(Carnets, 52). Le sens de la situation est éclairé par des possibles-options qui 
me définissent à partir de mes prises de position pour transcender le réel. 
L'objet de la volonté, c'est ce que je suis dans le monde, mon être total en tant 
que j'ai à l'être3. Ces phrases seront reprises presque telles quelles dans L'être 
et le néant. A cet endroit, Sartre revient sur l'histoire de ses idées: "Jamais la 
morale ne s'est distinguée à mes yeux de la métaphysique"4 mais il est 
opposé depuis longtemps à la morale du devoir et de l'impératif catégorique 
(qui sépare les deux domaines). C'est la lecture de Scheler qui détermine 
l'orientation de travail de Sartre sur la morale en montrant que les valeurs ont 
pour réquisit de "devoir être", et peuvent devenir comme telles objet de vouloir5. 
Dès lors, "la morale commence là où s'arrête l'espérance; (...) valeur 
métaphysique de celui qui assume sa vie ou authenticité. C'est le seul absolu"6.  

 
§ 1 De la Transcendance de l'Ego  à l'Imaginaire 
Le premier texte philosophique important de Sartre fut entrepris à 

Berlin en 1933, au cours de l'année que ce dernier passa à prendre 
connaissance des textes de Husserl, Heidegger, Scheler et Jaspers. La 
Transcendance de l'ego (1935) ouvre la série des textes qui mènent vers  

                                                
2 Carnets , p. 68 
3 id., p. 58 
4 p. 106 
5 p. 114 
6 pp. 122-123 /  
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L'Etre et le néant. Sartre rompt d'emblée avec toute 

«anthropologie»: après la réduction du moi psychique, ne peut-on se 
passer de l'ego transcendantal introduit par Husserl dans les Ideen de 1913 
? Alors, "le champ transcendantal devient impersonnel, ou si l'on préfère 
prépersonnel; il est sans Je; (...) le Je n’apparaît qu'au niveau de l'humanité 
et n'est qu'une face du Moi, la face active";(...) "le Je pense peut 
accompagner toutes nos représentations parce qu'il parait sur un fond 
d'unité qu'il n'a pas contribué à créer, et que c'est cette unité préalable qui 
le rend possible au contraire. (...) "Il sera loisible de se demander si la 
personnalité (même la personnalité abstraite d'un Je) est un 
accompagnement nécessaire d'une conscience, et si l'on ne peut concevoir 
des consciences absolument impersonnelles" (TE, 19). La déconstruction 
des différentes couches du sujet s'oriente donc dans la direction d'une mise en 
cause de la personnalité psychique, au profit d'une intentionnalité 
objectivante prépersonnelle. Cette distinction entre la conscience positionnelle 
(visée réfléchie) et la conscience non-positionnelle originaire est fondatrice 
pour L'Etre et le néant. La conscience ne devient chose qu'au passé et 
réflexivement, au sein d'une conscience non-positionnelle dont l'élucidation 
est le plus souvent négligée. Le Je est un étant qui tombe sous l'épochè 
(p.36) au terme des quatre conclusions de l'argumentation essentielle:  

1°/ "Le Je est un existant"; son type d’existence n'est ni celui des 
idéalités, que mes visées peuvent atteindre de manière totale et unitaire, et 
de manière adéquate s'il s'agit d'une vérité, ouverte et contradictoire s'il 
s'agit d'une signification fluctuante ou à laquelle aucun corrélat réal ou idéal 
ne peut être trouvé; et pas davantage il n'existe selon les modalités des 
objets spatio-temporels, donnés par la série infinie des esquisses en 
déterminent l'unité de manière aussi adéquate que possible. En effet, le Je 
"se donne lui-même comme transcendant", c'est à dire comme non 
susceptible de faire l'objet d'une donation adéquate complète. 
 2°/ L'intuition qui le livre est "toujours inadéquate"; en effet, son 
caractère d'ouverture à... conjugué à la permanence de sa fonction unitaire 
au sein de mes visées ne correspond à aucune des formes d'adéquation 
relevées par Husserl: ni celle que comporte en leur fermeture logique les 
idées pures, ni l'horizon de la donation totale qui se profile au terme de mes 
visées des objets. 

3°/ "il n’apparaît jamais qu'à l'occasion d'un acte réflexif" lors de la 
scission entre l'acte irréfléchi et le sens auquel renvoie cette conscience 
de...: le Je est ce milieu qui effectue la synthèse entre les donations et les 
formes totales qui organisent les esquisses. 

4°/ "Le Je transcendant doit tomber sous le coup de la réduction 
phénoménologique" car "le Cogito affirme trop". Puisque le Je n’apparaît 
que dans les actes de réflexion, il ne saurait en effet être hypostasié en une 
réalité absolue indépendante des actes positionnels d'objets. Et si la réalité 
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est entièrement sujette à l'épochè, si même les idéalités s'y soumettent 
pour autant qu'elles ont trait à l'ontologie d'un monde particulier, seules les 
structures les plus générales de l'être résistent à l'épochè. Le Cogito ne 
saurait en faire partie, puisqu'il renvoie à une existence spatio-temporelle. 

Sartre étudie la nature intentionnelle de l'acte "intersubjectif" afin de 
montrer que la visée de "Pierre-devant-être-secouru" n’est nullement une 
réflexion rapportée à un Moi, mais bien d'un complexe noématique qui 
motive mes actes par lui-même, et comporte le sens d'actions possibles 
liées à cette visée: "Il y a un monde objectif de choses et d'actions faites ou 
à faire...". Il se prononce contre toute téléologie, toute motivation des actes 
par des fins extérieures aux complexes intentionnels, et établit rapidement 
(p. 42) l'adhérence des qualités qui me motivent aux objets qui provoquent 
mes actions. Je ne me vois agir, je ne m'admire réflexivement "en train 
d'effectuer une action généreuse" qu'au second degré. La conclusion de 
L'Imaginaire (1940) est explicitement "métaphysique" en un sens qui sera 
utilisé dans L'Etre et le néant: "Beaucoup de phénoménologues appelleront 
"métaphysique" la recherche qui vise à dévoiler cet existant contingent 
dans son ensemble" (344). Sartre se pose la question de savoir si la 
fonction irréalisante est constitutive de la conscience. Il établit qu'une 
irréalisation n'est possible que sous la condition d'un être-dans-le-monde 
effectif qui soit refusé, ce qui lui permet de décrire la néantisation comme 
radicalement différente de l'anticipation ou de la mémoire: "le glissement du 
monde au sein du néant et l'émergence de la réalité humaine dans ce 
même néant ne peut se faire que par la position de quelque chose qui est 
néant par rapport au monde et par rapport à quoi le monde est néant" 
(359). La relation au néant s'opère à travers une néantisation: "l'imaginaire 
représente à chaque instant le sens implicite du réel" (360), savoir d'être le 
corrélat d'un acte thétique, et l'imagination "s'est dévoilée comme une 
condition transcendantale de la conscience" (361). 

Son approche du "Pour-soi" et du "Pour-autrui" maintient et accentue 
l'exigence phénoménologique de la description, poussée à ses limites par 
l'introduction de la néantisation comme attitude phénoménologique, dont le 
test avait été opéré dès L'Esquisse d'une théorie des émotions (1938), où 
Sartre se réfère à Heidegger: "L'existant dont nous devons faire l'analyse, 
écrit Heidegger, c'est nous-mêmes. L'être de cet existant est mien. Or, il 
n'est pas indifférent que cette réalité-humaine soit moi parce que, 
précisément pour la réalité-humaine, exister c'est toujours assumer son 
être, c'est à dire en être responsable au lieu de le recevoir du dehors 
comme fait une pierre" (ETE, pp.13-14). L'existential de la compréhension 
donnera donc accès à la signification de l'affectivité: "Je suis donc d'abord 
un être qui comprend plus ou moins obscurément sa réalité d'homme, ce 
qui signifie que je me fais homme en me comprenant comme tel. Je puis 
donc m'interroger et, sur les bases de cette interrogation, mener à bien une 
analyse de la réalité-humaine, qui pourra servir de fondement à une 
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anthropologie. (...) L'herméneutique de l'existence va pouvoir fonder une 
anthropologie, et cette anthropologie servira de base à toute psychologie".  

 
§ 2 L'Etre et le néant et la phénoménologie  
Sartre propose une recherche ontologique tournée vers un être qui 

ne se phénoménalise en aucun cas, bien qu'il soit possible d'en révéler certains 
caractères à partir des conditions requises pour une phénoménalisation. La 
phénoménologie sartrienne entend conserver le bénéfice de la clarté 
descriptive husserlienne en la transférant au contexte d'une interrogation 
sur l'être qui dépasse le phénoménisme (EN, 115) reproché à Husserl. Ce 
qu'il faudrait chercher, ce serait, du côté du noème, des Abschattungen, 
l'équivalent de ce que la conscience est pour la noèse: une transphénoménalité, 
dont l'unité n'est pas compromise par le fait qu'elle n'apparaisse pas, sinon 
comme "conscience de...". La thèse husserlienne "toute conscience est 
conscience de quelque chose" ne peut être transformée en connaissance 
que si cette conscience est également conscience de cette conscience, et 
qu'elle peut se poser elle-même. Seulement, si ce dédoublement s'opérait 
sur le mode réflexif, il y aurait une régression à l'infini: jamais la conscience 
immédiate ne peut être fondée par une réflexion, aussi faut-il admettre une 
conscience non-positionnelle accompagnant toute conscience positionnelle 
d'objet (p. 19). C'est dire que je n'ai pas conscience de mes visées sur le 
mode objectivant, et que cette modalité de conscience se transformera en 
objet sans pouvoir se saisir elle-même se saisissant: il y a donc "un cogito 
préréflexif qui est la condition du cogito cartésien"(p.20). Cette évidence 
phénoménologique a une conséquence ontologique: cette conscience (de) 
soi est "le seul mode d'existence qui soit possible pour une conscience de 
quelque chose" et ainsi, sans confondre cette conscience avec une 
connaissance, nous dirons que "l'être de l'intention ne peut être que conscience" 
(20). Il n'y a donc pas d'autre fondement à la conscience que la contingence 
absolue de son apparition, car nulle relation au monde n'est déliée de cette 
condition primordiale: demander raison de cette contingence n'est pas de 
l'ordre de l'ontologie, même si la métaphysique élabore des hypothèses à 
ce propos. La visée phénoménologique rencontre l'être des phénomènes 
non pas comme une hylè ou comme un flux, mais comme un En-soi: non 
pas une condition de possibilité, mais une inertie et une indifférence, une 
absence de toute relation, une distance à soi, caractéristiques qu'on peut 
nommer positivement "massivité", "identité à soi", etc.  

Le Dasein a à être dans un monde qui est lui-même contingent 
dans son être. Sartre accorde à Heidegger l'essentiel de Was ist Metaphysik ? 
Mais il tient que la puissance du néant dont l'angoisse témoigne ne peut pas 
lui être attribuée comme si c'était un corrélat intentionnel de la transcendance 
elle-même. De plus, comment, rendre compte dans le cadre heideggerien 
de la relation entre le néant qui se manifeste dans l'angoisse et ces "petits 
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lacs de non-être que nous rencontrons à chaque instants au sein de l'être ? 
Faut-il vraiment dépasser le monde vers le néant et revenir ensuite jusqu'à 
l'être pour fonder ces jugements quotidiens ?" (55). Sartre élabore le 
concept de négatité, dont la description phénoménologique se fait sur 
l'exemple de la distance. Ici, la négation est incluse dans son mode d'être 
propre: ainsi la notion de limite est-elle nécessaire pour exposer celle de 
distance, bien qu'elle lui soit opposée. Il s'agit là d'une relation au négatif: la 
distance est franchissement de limites qui sont aussi posées, et cette 
relation renvoie au Pour-soi qui concentre le monde vers lui. Mais d'où 
vient le néant, s'il est vrai qu'il fonde les négations, sans être en rapport 
avec l'Etre ? La distance montrait que la négatité n'était rien, sinon un jeu 
de négations projetées dans le monde. Il doit donc y avoir un être tel qu'il 
soit dans son être de supporter le néant et de le faire apparaître "pour que 
le néant vienne aux choses" (58). Le néant ne saurait donc être reçu 
passivement, s'il est vrai qu'il ne peut rien, et devra être produit. Mais il ne 
saurait non plus (p. 60) s'agir d'une qualité produite dans le monde sur le 
modèle des horizons d'ustensilité révélés par les outils: en effet, la négatité, 
la perception d'une distance "à franchir", serait plutôt l'une des conditions 
essentielles de l'ustensilité. Tous les efforts pour mettre en évidence le 
Néant seront vains jusqu'à ce qu'il apparaisse que cette impossibilité même 
répond à la question: le néant se néantise perpétuellement, d'où la coupure 
entre les réponses envisagées et le Néant. Cette coupure est le Néant lui-
même, dont l'être est une condition initiale pour l'attitude interrogative qui 
rejette successivement les réponses qui s'offrent à elle ! Un refus, une 
décision, ce sont autant de coupures qui disjoignent le temps et indiquent la 
signification temporalisante du néant comme rejet permanent du passé par 
mes visées présentes. Demeurer en question en rejetant de soi le donné,  
voilà le néant, identique à la liberté, qui caractérise le Dasein en le 
retranchant du monde. L'identité entre néant et liberté est pleinement 
élucidée. Sartre expose la convergence entre les descriptions de l'angoisse 
selon Kierkegaard et Heidegger, bien que l'une soit angoisse face à la 
liberté et au choix, l'autre face au néant. Puis il confirme cette comparaison 
par la description de l'angoisse du vertige - angoisse liée à l'avenir - et face 
à une décision déjà prise (cesser de jouer) - angoisse par rapport au passé.  

Rigoureux vis à vis de l'eidétique husserlienne comme des existentiaux 
heideggeriens, Sartre signale des difficultés internes à leur travaux. Ces 
critiques engagent de nouvelles recherches, certaines menées dès la 
rédaction de L'Etre et le néant, d'autres attendant davantage. Husserl "n'a 
jamais dépassé la pure description de l'apparence en tant que telle, il s'est 
enfermé dans le cogito, il mérite d'être appelé, malgré ses dénégations, 
phénoméniste plutôt que phénoménologue; et son phénoménisme côtoie à 
chaque instant l'idéalisme kantien" (115). Le parallèle est immédiatement 
effectué avec Heidegger: ce dernier, "voulant éviter ce phénoménisme (...) 
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aborde directement l’analytique existentielle sans passer par le cogito. Mais 
le "Dasein", pour avoir été privé dès l'origine de cette dimension de 
conscience, ne pourra jamais reconquérir cette dimension. Heidegger dote 
la réalité-humaine d'une compréhension de soi qu'il définit comme "projet 
ek-statique" de ses propres possibilités. Et il n'entre pas dans nos intentions de 
nier l'existence de ce projet. Mais que serait une compréhension qui, en 
soi-même, ne serait pas conscience (d)'être compréhension ? Ce caractère 
ek-statique de la réalité-humaine retombe dans un en-soi chosiste et 
aveugle s'il ne surgit de la conscience d'ek-stase". C'est parce que la 
conscience est l'opérateur véritable de la pensée de l'être que la seconde 
partie de L'Etre et le néant élucide ses structures fondamentales. La 
conscience de quelque chose est en même temps conscience de cette 
conscience. Mais si l'on fait de ces deux modalités deux consciences 
séparées, on commence une régression à l'infini; il est nécessaire de 
penser ce dédoublement comme le propre de la conscience, comme 
structure reflet-reflétant. La présence à soi est donc le mode d'être du pour-
soi, radicalement distinct de l'En-soi. Cette ébauche de dualité s'enlève en 
permanence sur le fond d'une facticité. Le pour-soi se saisit en permanence 
comme n'étant pas son propre fondement, comme dénué de justification. 
C'est le constat d'une inexplicable existence, et d'une singularité insurmontable 
dès lors qu'est tentée une analogie avec les choses: l'épochè peut toucher 
ma conscience objectivante, mais il reste impossible de modifier ce mode 
d'être lui-même: Sartre est passé de la critique de l'Ego trancendantal à la 
reconnaissance d'une transcendance permanente du Pour-soi.  

Si Sartre atteste que celle-ci est bien aperçue comme contingente 
par Heidegger, il critique dans les §§ 54-60 d'Etre et Temps une description 
qui "laisse trop clairement paraître le souci de fonder ontologiquement une 
Ethique dont il prétend ne pas se préoccuper comme de concilier son 
humanisme avec le sens religieux du transcendant. L'intuition de notre 
contingence n'est pas assimilable à un sentiment de culpabilité" (EN, 122). 
Sartre semble donc retourner par avance le reproche que lui fera plus tard 
Heidegger, et considérer que sa description est empreinte d'un humanisme 
inutile. Si Sartre note pas ici que sa divergence avec la conception 
heideggerienne de l'être-pour-la-mort, ses critiques se précisent à mesure 
qu’on s’avance dans L’Etre et le néant: la description sartrienne de la honte 
s’oppose ainsi à celle de l'angoisse. Le pour-soi s'apparaît "avec les 
caractères d'un fait injustifiable" (EN, 122) sans qu'une soi-disant authenticité 
puisse le fonder, et le garçon de café sartrien vient à bout des questions de 
Heidegger. "Ce fait insaisissable de ma condition, cette impalpable 
différence qui sépare la comédie réalisante de la pure et simple comédie, 
(...) c'est ce qui fait que je me saisis à la fois comme totalement responsable 
de mon être, en tant que j'en suis le fondement, et, à la fois, comme 
totalement injustifiable. (...) Le pour-soi s'approfondissant lui-même comme 
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conscience d'être-là ne découvrira jamais en soi que des motivations, c'est 
à dire qu'il sera perpétuellement renvoyé à lui-même et à sa liberté 
constante. (...) Nécessaire, le pour-soi l'est tant qu'il se fonde lui-même. Et 
c'est pourquoi il est l'objet réfléchi d'une intuition apodictique: je ne peux 
pas douter que je sois. Mais en tant que ce pour-soi, tel qu'il est, pourrait 
ne pas être, il a toute la contingence du fait. De même que ma liberté 
néantisante se saisit elle-même par l'angoisse, le pour-soi est conscient de 
sa facticité: il a le sentiment de son entière gratuité, il se saisit comme étant 
là pour rien, comme étant de trop" (EN 126). 

Le rapport aux valeurs réalise un en-soi manqué, dont le fondement 
est précisément le manque d'être caractérisant le pour-soi. Le Pour-soi est 
pour rien. "L'être du soi, c'est la valeur" (136), vers quoi se dépasse un être: 
tout acte valorisé est un arrachement à son être vers... et cette valorisation 
est un choix libre: "Il y a une totale contingence de l'être-pour-la-valeur qui 
reviendra ensuite sur toute morale pour la transir et la relativiser - et en 
même temps une libre et absolue nécessité" (EN, 138). Sartre n'ira pas 
plus loin dans l'analyse avant d'avoir pu montrer comment le "pour-autrui 
est condition nécessaire de la constitution du pour-soi comme tel" (139), en 
sorte que cette anticipation annonce le "Plan d'une morale ontologique » 
des Cahiers pour une Morale: la générosité, valeur de subjectivité ouverte 
à la reconnaissance d'autrui, constitue la forme suprême de l'assomption 
de la contingence par un soi qui n'est pas un Moi. 

 
§ 3.  De l'ontologie phénoménologique à la corporéité et aux 

relations concrètes avec autrui  
A la lumière de cette évolution, l'Etre et le néant se révèle une 

oeuvre composite, tendue entre la présentation d'un traité d'ontologie 
phénoménologique et de nouvelles problématiques historiques, qui ne 
trouvent encore place qu'à travers des descriptions et des exemples. 
Encore exprimés de manière fragmentaires, les arguments de Sartre renvoient 
à des dimensions concrètes qui débordent l'ontologie phénoménologique. 
Une conscience apparaît et se donne immédiatement comme conscience 
de cet être qu'elle n'est pas et le phénomène d'être est formé par le couple 
de la conscience et de son autre. La conscience répond au type d'être du 
« pour-soi »: orientée vers le dehors, elle mobilise le corps qu'elle aperçoit 
dans tous ses actes. Le corrélat est au contraire opaque, refermé sur soi, 
sans conscience par principe. A rebours, quand je prends conscience de 
mon apparence, mes membres, mes organes sont ontologiquement distincts 
de la conscience qui les contemple. Mes yeux vus dans une glace n'ont 
rien de commun avec la vue qui les saisit: mes yeux vus dans la glace ne 
voient pas, je ne peux pas identifier mon regard et mes yeux. De même, les 
sensations tactiles ne sont-elles pas recouvertes par ma perception de mes 
membres en train de percevoir. Il y a donc deux types d'êtres bien distincts: 
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d'une part l'être de ces prises de conscience, qui repose sur une immédiate 
présence au monde - où je baigne sans distances comme sans objectivation; 
d'autre part l'être de ces objets, y compris mon corps, mes organes, et les 
supports physiologiques de la sensorialité. Le moi qui perçoit n'est pas 
situé dans mes yeux ou sur ma peau, même si mes organes ne me 
renseignent sur le monde qu'à proportion de ce qu'ils sont de même 
essence que les phénomènes qu'ils portent à ma conscience. Ainsi l'objet 
est-il par principe l'autre de la conscience, plein dans la mesure où elle 
serait un vide, et néant dans le cas où c'est elle qui serait pleinement. Dans 
tous les cas, on pourra opposer à l'être de la conscience (ou « pour-soi », 
parce qu'il est renvoi à soi en permanence, même sous une forme 
irréfléchie) un être « en-soi », c'est à dire la dimension d'être qui apparaît à 
la conscience comme indépendante d'elle, stable dans son inertie sans 
faille. L'en-soi est l'ensemble des dimensions d'être corrélatives à l'ouverture 
au monde de la conscience. Si on les suppose indépendantes des formes 
de la conscience, en effet, ces dimensions auraient nécessairement la 
stabilité d'un être en soi, identique à soi, sans mouvement, sans manques 
ni absences, sans perspectives; mais ces qualifications sont antinomiques de 
l'identification à la conscience qui les accueille. L'ontologie phénoménologique 
est donc aussi une dialectique des apparences. L'Etre et le néant porte sur 
ce couple ontologique inséparable et sans possibilité de synthèse. Théorie de 
la connaissance, phénoménologie et ontologie deviennent indissociables. Bien 
qu'impossible, la totalisation s'esquisse en permanence, notre interrogation 
même peut passer pour un scintillement d'être et de non-être caractérisant 
notre présence au monde. Le plan suivi expose les strates successives dont il 
faut pourvoir la sphère «réduite» pour décrire les liens entre les dimensions de 
réalité et les manières de l'appréhender dont dispose le pour-soi.  

Le premier chapitre utilise remarquablement les ressources 
descriptives dont Sartre s'est rendu maître, et prolonge l'Esquisse d'une 
théorie des émotions: si ces dernières nient imaginairement la situation et 
refusent l'action, la liberté au contraire, crée une dimension nouvelle qui 
appelle l'action. Ce sera l'un des fil conducteur de l'Etre et le néant, et son 
lien principal avec la Morale. Ici se retrouve la marque de Max Scheler, 
dont une référence à l'Homme du ressentiment est explicite au début du 
chapitre sur La mauvaise foi. La négativité est à l'oeuvre dans l'herméneutique 
de la conscience. Les attitudes de mauvaise foi ont en commun d'établir un 
rapport instable entre transcendance et facticité (EN, 97/ ), dans lequel sa 
liberté prétend se maintenir dans son abdication même, ou bien se figure, 
sans motif, ne pas pouvoir contrarier le «cours de choses». Arbitraire ou 
résignation sont deux faces d'une même incapacité à faire face à la 
situation, ce qui illustre encore la présence du néant dans les phénomènes 
quotidiens. Par extension, Sartre montre qu'un serment de sincérité peut 
être de mauvaise foi en niant imaginairement la temporalisation de l'existence. 
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Toute logique de croyance est ainsi rejetée par Sartre, qui montre qu'une 
relation à l'en-soi est le point commun de la « bonne foi » avec la 
« mauvaise foi »: la première s'y réduit volontairement par le serment, la 
seconde le fuit par une dénégation de sa propre conduite. Sartre introduit 
en note le concept d'authenticité qui viendrait contrecarrer l'opposition de la 
bonne et de la mauvaise foi: «cela ne veut pas dire qu'on ne puisse 
échapper radicalement à la mauvaise foi. Mais cela suppose une reprise de 
l'être pourri par lui-même que nous nommerons authenticité et dont la 
description n'a pas place ici» (EN, 111/ ).  

Ce programme ne fait initialement guère référence à ce qui 
deviendra le thème dominant des années suivantes: l'historialisation du 
pour-soi. La première partie de L'Etre et le néant corrobore donc le jugement 
de Merleau-Ponty selon qui Sartre n'accèdera que fort progressivement à 
une morale historique, à partir d'une présentation orientée par l'idée d'un 
tableau des attitudes existentielles dans leur relation avec les attitudes 
fondamentales de l'être au monde. L'ouvrage semble donc poursuivre le 
projet heideggerien d'une herméneutique de l'existence qui s'opérerait 
toutefois dans le cadre de la sphère réduite: si la temporalisation n'apparaît 
pas au premier plan, c'est qu'elle sera donnée à l'étape ultérieure de la 
présentation, après qu'auront été décrites «les structures immédiates du 
pour-soi». Celles-ci indiquent en effet que ce que le pour-soi a à être, il ne 
peut le devenir qu'à travers la temporalisation, dont Sartre présente les 
deux dimensions spécifiques: «la temporalité originelle, dont nous sommes 
la temporalisation, et la temporalité psychique qui apparaît à la fois comme 
incompatible avec le mode d'être de notre être et comme une réalité 
intersubjective» (EN 206/ ). Sartre précise que «ce qui se donne premièrement 
dans la vie quotidienne, c'est la réflexion impure ou constituante, encore 
qu'elle enveloppe en elle la réflexion pure comme sa structure orignelle. 
Mais celle-ci ne peut être atteinte que par suite d'une modification qu'elle 
opère par elle-même et qui est en forme de katharsis. Ce n'est pas ici le 
lieu...» (EN, 206/ ). L'historisation se donne donc d'abord comme possibilité 
d'une conversion à la réflexion pure par délaissement de la figure du Soi 
psychique. La temporalisation ne saurait être disjointe chez Sartre d'une 
herméneutique où la personne expérimente sa relation à la totalité de 
l'existant. La réflexion pure, temporalisante, s'oppose ici à la Psyché réflexive. 
Les sentiments et les états psychiques renvoient au sujet formulant ses 
attentes et ses déceptions relativement à des normes qu'il pose lui-même à 
titre de devoir-être objectif: «les modifications à apporter au monde se 
donnent thétiquement dans les choses présentes comme des potentialités 
objectives qui ont à se réaliser en empruntant notre corps comme 
instrument de leur réalisation (...). Il n'est pas d'autre moyen de présentifier 
ces qualités, ces états et ces actes que de les appréhender à travers une 
conscience réfléchie dont ils sont l'ombre portée et l'objectivation dans l'en-
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soi» (EN, 210-211/ ). Le psychisme évolue ansi dans un cadre qui ne se 
temporalise qu'indirectement: le temps est l'ensemble des conditions encore à 
réaliser pour supprimer la distance entre l'intention et sa réalisation. Loin 
d'engendrer mon être-au-monde à partir de l'éclatement de mes perspectives 
selon des horizons qui m'échappent, cette temporalité psychique la recouvre 
d'une apparence téléologique qui emploierait le temps pour réaliser la fin 
que le Soi se promet – fin qui coïnciderait avec la « réalisation de soi ». Le soi 
est perpétuellement à distance de soi, puisque ses possibilités ne peuvent 
trouver de réalisation qu'au dehors, bien que leur signification présupposent 
d'avoir à se faire être ce que l'on est pas: « la réalité humaine se 
temporalise comme totalité qui est à elle-même son propre inachèvement, 
c'est le néant se glissant dans une totalité comme ferment détotalisateur » 
(196 / ). La temporalisation est donc le ressort de la dynamique du pour-soi 
rejeté perpétuellement vers d'autres termes de ses propres réalisations. Ce 
que Merleau-Ponty reprend intégralement à son compte: « Le temps 
historique de Heidegger, qui coule de l'avenir et qui, par la décision résolue, 
a d'avance son avenir et se sauve une fois pour toutes de la dispersion, est 
impossible selon la pensée même de Heidegger: car si le temps est une 
ek-stase, si présent et passé sont deux résultats de cette ek-stase, 
comment cesserions-nous tout à fait de voir le temps du point de vue du 
présent, et comment sortirions-nous de l'inauthentique ? C'est toujours 
dans le présent que nous sommes centrés, c'est de lui que partent nos 
décisions; elles peuvent donc toujours être mises en rapport avec notre 
passé, elles ne sont jamais sans motif, et si elles ouvrent dans notre vie un 
cycle qui peut être entièrement neuf, elles doivent être reprises dans la suite, 
elles ne nous sauvent de la dispersion que pour un temps. Il ne peut donc pas 
être question de déduire le temps de la spontanéité; Nous ne sommes pas 
temporels parce que nous sommes spontanés et que, comme consciences, 
nous nous arrachons à nous-mêmes, mais au contraire, le temps est le 
fondement et la mesure de notre spontanéité, la puissance de passer outre et 
de «néantiser» qui nous habite, qui est nous-mêmes, nous est elle-même 
donnée avec la temporalité et avec la vie» (PP. 489). Et Merleau-Ponty d'ajouter 
que notre naissance est en propre ce mixte de passivité et d'activité en quoi 
consiste le surgissement du temps que nous sommes et qui «nous 
empêche d'obtenir jamais la densité d'un individu absolu» (ibid.). L'accord 
sur ce point de Sartre et Merleau-Ponty est total: le projet (de) soi doit être 
assumé à titre singulier dans l'espace constitué d'une temporalité dénuée 
de signification par elle-même et sans qu'il soit possible de tenir l'Ego pour 
une origine absolue de la signification de nos actes: «c'est en tant que je ne 
suis pas ce que je suis (relation ek-statique à mes propres possibilités) que 
j'ai à ne pas être l'être-en-soi comme réalisation dévoilante du ceci. Cela 
signifie que je suis présence au ceci dans l'inachèvement d'une totalité 
détotalisée» (EN, 242) et que le pour-soi est perpétuellement à venir.  
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La troisième partie déploie la dimension du pour-autrui, qui survient 
au pour-soi du fait qu'il rencontre au sein de son monde des polarisations 
dont il n'est pas le foyer, des temporalités dont il n'est pas l'origine, etc. Au 
départ, il peut sembler que le corps n'est concerné que marginalement: le 
pour-autrui peut n'être qu'une illusion, un bruissement – du fait que la réduction 
phénoménologique affecte la transcendance. C'est le pôle immanent de la 
conscience qui voit ses horizons dépouillés de leur originarité au profit d'un 
autre foyer de totalisation qui détotalise ses perspectives. Mon corps donne 
prise à autrui; et si autrui se donne à ma contemplation comme corps, 
Sartre vise toujours par-delà le corps le pour-soi ou la conscience qui 
l'anime. En tout état de cause, il ne saurait atteindre que la dimension du 
corps telle qu'elle échappe à la réduction: dans la sphère réduite, mon 
corps se limite à la structure d'horizons qui se projette dans le monde. 

Le corps est cette lourdeur du réveil, cette douleur des yeux à la fin 
de la journée. Il rappelle au pour-soi qu'il est incarné. De même, le corps 
d'autrui est cette masse dont autrui émerge sans s'y réduire. Le corps est 
la facticité d'autrui pour moi. Il est simultanément ce qui englue autrui dans 
les représentations que je peux avoir de lui à partir de son corps, qui me le 
livre comme un objet, et ce qu'autrui transcende en permanence pour s'en 
dégager à chaque fois qu'il agit. La synthèse de ces deux dimensions du 
corps donne la troisième dimension du corps: la connaissance objective 
que je peux en prendre, lorsque le corps apparaît comme un transcendant, 
la forme contingente qui est nécessairement celle que revêt la nécessité de 
notre contingence, c'est le corps-objet, celui de la physiologie par exemple, 
qui détache le corps de tout pour-soi. Ainsi se profilent les relations 
concrètes avec autrui, où mon corps est l'intermédiaire des explorations du 
pour-soi: amour et haine, sadisme et masochisme, caresse et violence font 
exister les corps et donnent corps aux pour-soi dans le monde. Puis la 
quatrième partie, en rupture apparente par rapport aux précédentes, déploie 
la métaphysique du pour soi, l'herméneutique de ses interprétations comme 
être, faire, avoir. Le chapitre sur le corps est ainsi polarisé par celui qui sera 
consacré à la « situation » plus avant dans l'ouvrage. Il est douteux qu'il y 
ait une spécificité du corps pour-soi. En effet, Sartre affirme d'emblée que 
ce qu'il est convenu de nommer "sensations" se trouve entièrement pénétré 
de dimensions interhumaines et culturelles. Elles relèvent autant de découpages 
culturels au sein des sensorialités que d'une sensibilité comme "naturelle" 
appréhension du monde. Sartre doit d'ailleurs nier une telle ouverture de 
« naturalité », qui présupposerait une dimension autre que celle du pour-
soi, tout à fait incompréhensible dans le cadre de l'ontologie phénoménologique.  

Les corps orientent l'espace autour d'eux: ma gauche est ta droite. 
Tout corps est donc un pôle d'orientation. Le corps est l'organe de la 
situation, soit du monde en tant qu'il m'entoure et de moi-même comme 
situé en lui. Le corps est donc la "forme contingente que prend la nécessité 
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de notre contingence. En tant que tel le corps ne se distingue pas de la 
situation du pour-soi, puisque, pour le pour-soi, exister ou se situer ne font 
qu'un; et il s'identifie d'autre part au monde tout entier, en tant que le 
monde est la situation totale du pour-soi et la mesure de son existence" (p.  
/356). Le corps est donc pris ici dans la dimension de l'être-au-monde: cela 
implique qu'il est "à dessein-du-pour-soi", orienté par les fins que le pour-
soi projette dans le monde. Le corps pour-soi est ce donné que je ne peux 
pas connaître en totalité, et auquel le pour-soi échappe en se néantisant. 
Seule la néantisation hiérarchise le corps du monde, l'organise en fonction 
de mes fins, de mes possibles et de mes impossibilités. Sartre décrit ici la 
mondanéisation du pour-soi comme facticité. Le premier existential était 
l'ipséité, c'est à dire le fait que le pour-soi est "à dessein de soi"; le second 
est la mondanéité, soit le fait que ce projet de soi ne saurait se réaliser qu'à 
travers le monde. La dimension du corps est donc indissociable de cette 
mondanéité qui est la manière nécessaire que le pour-soi a d'exister sa 
propre contingence. Quelle que soit la manière d'assumer cet être au 
monde, la contingence de ma situation en lui ne disparaîtra pas. Il restera 
vrai que les choses pourraient être autrement qu'elles ne sont. Mais 
simultanément, cette contingence n'existe pour moi que dans la mesure où 
mon projet serait de la dépasser - qu'il s'agisse de transformer la situation 
selon mes fins, ou de devoir faire effort pour qu'elle se perpétue. L'instabilité 
de toute situation interroge mes fins, c'est à dire les découpages sensoriels 
du monde caractérisant ma situation. Le monde entier définit le centre non 
perceptible autour duquel il s'organise, et ce centre est en tant que j'ai à 
l'être. Je le suis, et ne peux par conséquent aucunement le saisir à l'extérieur, 
bien qu'il me soit perpétuellement indiqué à partir du monde, dans tous 
mes actes de corrélation. Toute sensation renvoie donc au centre perceptif 
que je suis, bien que je ne puisse aucunement m'objectiver sur le mode 
sensible. Et les dimensions transcendantes du monde m'apparaissent à 
travers des filtres sensoriels qui me manifestent la facticité de mon être-au-
monde (367). En un sens donc, je disparais des relations que j'établis avec 
le monde, pour ne plus percevoir que la transcendance au sein de laquelle 
j'existe comme ayant à être. Les indications du type « le livre est sous le 
verre" renvoient à la fragilité du verre dans mes mains maladroites. En miroir, 
mes actions sont définies par les prises possibles: "cette tasse doit être saisie 
par l'anse" (371), etc. Toutes les actions sont ainsi données en creux à partir 
du monde qui recèle et présente les objets sur lesquels elle va porter.  

Reste à décrire la conscience d'un corps qui est tout entier au 
dehors dans le monde et se comprend à partir de ses actes. Je ne suis au 
monde qu’en projetant d’agir. Et ma conscience dêtre-au-monde est 
existentielle: elle se confond avec l'affectivité comme conscience d’être au 
monde. C'est ici le point de jonction avec l'Imaginaire. La douleur est le 
type même d'une emprise irrépressible, mais qui ne peut pas être assignée 
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à une "cause" dont elle serait un effet immédiat. le monde lui-même m'apparaît 
à travers la douleur: le comportement qu'il est possible d'adopter vis à vis 
d'elle symbolise toute espèce de relation du pour-soi à une extériorité - qui 
s'atteste comme telle parce qu'elle a prise ou barre sur moi. Les chapitres 
ultérieurs traitant des "relations concrètes avec autrui" ou de l'action tireront 
les conséquences de cette description, qui renvoie aux recherches de Sartre 
en psychologie phénoménologique. L'amour ne peut pas être seulement un 
sentiment de bienveillance: il y va de la possibilité de se rapporter à une 
liberté comme telle, c'est à dire d'accepter de mesoumettre à elle pour la 
laisser être sans l'asservir. Les relations du pour-soi au pour-autrui comme 
regard sont donc suspendues. Il faut pour que l'amour se satisfasse, que la 
contingence de la rencontre soit dépassée par la nécessité de l'amour: 
"Mon existence est parce qu'elle est appelée. Cette existence en tant que 
je l'assume devient pure générosité. Je suis parce que je me prodigue. Ces 
veines aimées sur mes mains, c'est par bonté qu'elles existent. Que je suis 
bon d'avoir des yeux, des cheveux, des sourcils et de les prodiguer 
inlassablement dans un débordement de générosité à ce désir inlassable 
qu'autrui se fait librement être. Au lieu que, avant d'être aimés, nous étions 
inquiets de cette protubérance injustifiée, injustifiable qu'était notre existence; 
au lieu de nous sentir , nous sentons à présent que cette existence est reprise 
et voulue dans ses moindres détails par une liberté absolue qu'elle conditionne 
en même temps - et que nous voulons nous-mêmes avec notre propre liberté. 
C'est là le fond de la joie d'amour, lorsqu'elle existe: nous sentir justifiés 
d'exister" (p.  / 420).  

Aimer vise donc avant tout à se faire aimer: le conflit amoureux est 
inévitable, car l'amant ne peut faire converger en permanence son regard 
sur l'aimé, qui ne sera jamais suffisamment justifié, et qui n'aimera pas en 
retour de façon si aveugle qu'il désire être aimé lui-même: il faut séduire en 
permanence pour être rassuré sur la nécessité de son être. Se présenter 
comme être pleinier pour se rendre "indépassable", voilà à quoi est astreint 
l'aimé qui en attend le consentement de l'autre, le libre aveu de sa capture. 
Et pour cela, tous les moyens d'expression peuvent servir. Mais la contradiction 
resurgit: l'amant renforce sa contingence en face de ma nécessité, et je ne 
peux me rassurer à son sujet qu'en lui prêtant une plénitude qui n'est 
donnée que si les rôles s'inversent. Je l'aime, et c'est moi qui suis renvoyé 
à ma facticité. Encore ce renvoi perpétuel trouve-t-il une sorte de stabilité: il 
suffit qu'un tiers nous regarde pour que le couple soit renvoyé à sa contingence 
dans le monde. L'amour est perpétuelle insécurité, parce que la relation 
amoureuse est réversible en permanence, parce qu'elle comprend 
implicitement son caractère facticiel, et parce qu'elle est néantisable par un 
tiers, qu'elle est relativisée par le monde. "Je me fais chair en présence 
d'autrui pour m'approprier la chair d'autrui. (...) On pourrait dire non 
seulement que mon corps est un moyen pour toucher les épaules, mais 
que les épaules d'autrui sont un moyen pour moi de découvrir mon corps 
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comme révélation fascinante de ma facticité, c'est à dire comme chair. Ainsi 
le désir est-il désir d'appropriation d'un corps en tant que cette appropriation 
me révèle mon corps comme chair" (439). 

 
 § 4 De la honte à l'histoire  
De l’Esquisse jusqu’au Flaubert, le fil conducteur de la honte est 

aisé à suivre chez Sartre. La question de la duplicité des valorisations, et 
de leur intégration à des horizons de signification extra-logiques est un 
apport de Scheler dont Sartre transforme radicalement la portée. Cet élément 
d'une généalogie des valeurs rejoint chez lui une ontologie phénoménologique 
où les sentiments moraux prennent source dans une inquiétude fondamentale 
sur le statut personnel d'existence: elle structure la relation à l’ipséité, au 
projet, à la psychanalyse et à l’histoire. En consacrant ses recherches de 
psychologie phénoménologique aux émotions, Sartre anticipe la description 
de la honte comme lieu premier de la relation à autrui. Elle donne ensuite lieu à 
la thématisation du projet originel. Les souvenirs évoqués dans Les Mots ou les 
interprétations de l’Idiot de la Famille en seront de nouvelles attestations.  

Le pas supplémentaire consiste ici à tenir la réduction 
phénoménologique pour la clé d’accès indispensable pour clarifier cette 
relation au monde. Les phénomènes psychiques relèvent, préalablement à 
toute description d’une circonstance particulière dans laquelle ils se 
manifesteraient, d’une intégration globale de la conscience et du monde - 
ni adaptative, ni d'habitude, comme le voudraient les psychologies 
empiriques: il s'agit d’une anticipation fondamentale qui donne sens à 
l’être-au-monde. C'est pourquoi Sartre fait ici voisiner Husserl avec 
Heidegger: le premier lui permet de tenir la conscience transcendantale 
pour le niveau adéquat auquel se pose la question; le second est cité en 
raison du fait qu’il fait de « l’assomption de soi-même en son être » le cœur 
de la réalité humaine, et qu’il tient la « compréhension » pour essentielle à 
l’être du Dasein. Sartre concentre sa recherche sur les conditions de 
possibilité de « l’affectivité comme mode existentiel de la réalité-
humaine »7. Etablissant que l’émotion relève d’une recherche fondamentale 
portant sur les existentiaux, il réduit l’écart entre la réflexion portant sur les 
dimensions singulières de la personne et une recherche sur des catégories 
générales, du type de celles exigées par une recherche morale. La 
définition de l’engagement comme « choix de soi-même en situation » 
synthétise ses recherches de psychologie phénoménologique et d’ontologie 
phénoménologique avec l'anticipation de sa réflexion sur l’action. L’Esquisse 
est ainsi un maillon essentiel pour comprendre la coexistence, dans l’Etre 
et le néant, de la veine issue de ses recherches de psychologie 
phénoménologique et de l’annonce d'une Morale en gestation.  

 

                                                
7 id. p. 17 
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La psychanalyse permettrait-elle de venir à bout de difficultés de 
méthode que ne surmonte pas la psychologie ? Sur le plan herméneutique, 
Sartre tient pour plausibles les explications fournies par la psychanalyse 
aux phobies, aux actes manqués ou à la culpabilité dont souffrent les 
personnes. De même donne-t-il acte à la psychanalyse du fait qu’il importe 
de ne pas céder à la facilité de l’hypothèse d’un dédoublement quasi-
conscient de la personnalité qui ferait de ses difficultés à affronter la réalité 
une expression de mauvaise foi8. Utilisant la sémiotique, Sartre retient que 
le signifié doit être coupé du signifiant9 de sorte que le sujet n’accède pas, 
dans son comportement propre, aux significations que pourrait révéler 
l’analyse: ses attitudes conscientes sont des effets engendrés à son insu 
par des «causes» auxquelles il n’a pas d’accès explicite et sur lesquelles il 
n’a pas de prise. Si la conscience est une instance de compréhension de 
soi, toute conscience doit être au moins partiellement avertie de ce dont 
elle est conscience. S'il était des états de conscience inaccessibles à la 
conscience, celle-ci serait comme un objet, nous pourrions la décrire au 
même titre qu’une chose, et elle ne se désignerait pas comme l’instance de 
notre auto-compréhension10. Sartre marque alors le point central de sa 
discussion avec la psychanalyse: toutes les dimensions herméneutiques de 
la psychanalyse seraient légitimes pour peu qu’elles soient accessibles, par 
principe, à la conscience. En tant qu’herméneutique, la psychanalyse 
paraîtra légitime. Mais Sartre pose l’incompatibilité entre la compréhension 
de soi accessible à la conscience d’une part, l’hypothèse d’un lien causal 
entre les symbolisations inconscientes et les attitudes réelles du sujet 
d'autre part. S'il s’agit pour Sartre de préserver sa conception de la 
liberté11, le point de désaccord est nettement délimité: si toute conscience 
est issue d’un autre fait de conscience, c’est donc de manière intraconscientielle 
que se déterminent les affects qui déterminent les choix conscients du sujet 
- dussent ces choix relever de raisons mal éclaircies. Sartre récuse ainsi 
toute causalité des événements mentaux qui relèverait d’associations dont 
les règles surgiraient d’ailleurs que de la conscience, même prise en un 
sens élargi. Les règles d’analyse des fantasmes devraient donc, selon lui, 
ne pas procéder selon des schémas génériques, mais être fondés dans 
une approche herméneutique de la conscience dans sa singularité. Et il 
admet provisoirement que la psychanalyse peut légitimement prétendre 
s’en tenir à cette règle.  

C’est cependant sur le versant de la phénoménologie pure qu'est 
décrite la honte, dans l’Être et le néant. Au cœur d’une structure ontologique 

                                                
8 au sens ordinaire de cette expression avant que Sartre n’en élabore la signification dans 

l’Etre et le néant 
9 p. 35 
10 Ici le Verstehen heideggerien vient renforcer les modalités cartésiennes de l’accès de la 

conscience à ses propres significations.  
11 Que les psychanalystes auront beau jeu de tenir pour réductrice dans sa première formulation.  



SARTRE, DU MYTHE A L'HISTOIRE 
 
 

 109 

«mienne» se découvre un «être qui est mon être sans être-pour-moi»12. La 
honte est une conscience non-thétique de moi-même: «elle est une 
appréhension honteuse de quelque chose, et ce quelque chose est moi»13. 
Cette affection convient à l’intention de Sartre car le cas normal de la honte 
est de l’éprouver face à une autre conscience, face à qui je reconnais être 
comme elle me voit, sans pouvoir me soustraire à ce regard qui me glace 
instantanément. Dans ce premier moment, la honte est un simple exemple 
destiné à faire apercevoir que mon être inclut une dimension par laquelle il 
renvoie au pour-autrui. Mais autrui est le point de vue qui me révèle, en 
échappant à l’objectivité pour m’y placer à mon tour, la dégradation 
instantanée que mon propre point de vue est susceptible de subir. Je peux 
bien avoir des raisons d’épier par la serrure, mais si je suis vu, je suis alors 
anéanti dans mon être pour moi, et ma honte révèle mon être pour-autrui, 
qu'il n'est pas en mon pouvoir d’annuler: il constitue en moi une dimension 
d’en-soi: j’ai une «nature»14. Le monde qui s’organisait pour moi m’échappe 
soudain au profit de son organisation selon des perpectives que je ne 
maîtrise pas. Le regard me situe dans une spatialité telle que les distances 
se trouvent limitées, et dans une temporalité déterminée: le pour-soi se 
spatio-temporalise en tant que pour-autrui. Et c’est ce fait d’avoir un 
«dehors» qui donne prise à autrui, et explique la honte15. Sartre donne 
donc la description phénoménologique des émotions que l’Esquisse 
décrivait selon leur être psychique.  

Au terme de l’exposition des deux attitudes fondamentales et de la 
haine comme tentative de la mort de l’autre, Sartre évoque en note 
l’éventuelle morale de la conversion «dont il ne peut être question ici»(484). 
Auparavant, il avait établi qu’«il ne faudrait pas croire qu’une morale du 
‘laisser-faire’ et de la tolérance respecterait davantage la liberté d’autrui» 
(p. 480). Dès les Carnets, Sartre évoquait la conversion comme alternative 
à la mauvaise foi: « Ainsi la source de toute valeur et la valeur suprême, 
c'est la substantialité, ou nature de l'être qui est son propre fondement. 
Cette substantialité fait partie de la nature humaine, mais seulement à titre 
de projet, de valeur constituante. Et la réalité-humaine diffère de la pure 
conscience en ceci qu'elle projette une valeur devant soi: elle est la 
conscience se motivant elle-même vers ce but. La Vie est l'objet 
transcendant et psychique construit par la réalité-humaine en quête de son 
propre fondement. Cependant, cette quête de l'absolu est aussi fuite 
devant soi. Fonder la substantialité pour l'avenir, c'est aussi fuir la gratuité 
donnée à présent» (Carnets 317). L'inauthenticité apparaît alors comme 
une justification par la monde qui renvoie à la conscience complice: « Par 
exemple la guerre a pu apparaître à chacun, l'an dernier, comme un 
                                                
12 EN, p. 276/p. 266 
13 Ibid. 
14 p. 321/ p. 309 
15 p. 326 / p. 314 
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possible extérieur, un déchaînement mécanique qui échappait à toute 
réalité-humaine » (ibid.). Le fait de tenir sa propre situation comme si elle 
renvoyait à une structure déterministe est donc l'inauthenticité 
fondamentale « car la réalité-humaine se voile ici par lassitude qu'elle est 
condamnée à se motiver elle-même » (318). Et ce que Sartre nomme ici 
« conscience ballotée » est le prototype de la « mauvaise foi »: « Moi, 
soldat ? Je me considère comme un civil déguisé en militaire » (ibid.). Et 
d'ajouter aussitôt que cette fuite peut aussi devenir un étayage pour une 
conversion consistant à « assumer pour fonder »: « Assumer signifie 
reprendre à son compte, revendiquer la responsabilité. Ainsi la conversion 
assomptive qui se rpésetne comme une valeur pour la conscience n'est 
donc autre chose qu'une intuition du vouloir qui consiste à reprendre à son 
compte la réalité-humaine. Et par cette reprise, la réalité-humaine est 
révélée à elle-même dans un acte de compréhension non-thématique. Elle 
est dévoilée non pas en tant en tant qu'on la connaîtrait par concepts, mais 
en tant qu'elle est voulue » (319). La forme d'authenticité envisagée dans 
les Carnets renonce au « construit » pour assumer la facticité, le fait que 
« tout ce qui lui arrive doit lui arriver par elle-même, c'est la loi de sa liberté. 
Ainsi, la première assomption que peut et doit faire la réalité-humaine en se 
retournant sur elle-même, c'est l'assomption de sa liberté. Ce qui peut 
s'exprimer par cette formule: on n'a jamais d'excuse » (319-320). « Etre-
pour-soi son-propre-fondement » devient donc le mot d'ordre de Sartre en 
décembre 1939. Si cette orientation permet de convertir la psychologie 
phénoménologique en une recherche portant sur la morale et sur l'histoire, 
elle devra prendre en charge les limites d'une conception focalisée sur la 
conscience individuelle qui fait obstacle à une pensée de l'histoire. Le 
Carnet XIV comporte ainsi les premiers éléments de réflexion sur 
l'historialisation des vécus, qui n'aboutira que qu'après l'Etre et le néant. 
Dans ce dernier ouvrage, le principal élément associé à la réflexion sur les 
les médiations historiques16 porte sur le Nous-objet, qui introduit le 
« Tiers », dont la portée ultérieure sera essentielle pour découvrir la 
structure de réciprocité d'engagement. C’est en interagissant avec autrui 
que je découvre la structure de l’engagement, dont le fondement est la 
réciprocité des torts et des actes que nous pouvons subir ou produire: « ce 
que j’assume, c’est la communauté d’équivalence par quoi j’existe engagé 
dans une forme que je concours comme l’Autre à constituer. En résumé, je 
m’assume comme engagé dehors en l’Autre et j’assume l’Autre comme 
engagé dehors en moi. Et c’est cette assomption fondamentale de cet 
engagement que je porte devant moi sans le saisir, c’est cette reconnaissance 
libre de ma responsabilité en tant qu’elle inclut la responsabilité de l’Autre 
qui est l’épreuve du Nous-objet. (…) Le Nous-objet ne se découvre que par 

                                                
16 p. 488/p. 468; ces pages anticipent la Critique de la raison dialectique 
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(…) la nécessité où je suis, au sein de ma liberté assumante, d’assumer 
aussi l’Autre, à cause de la réciprocité interne de la situation » 17.  

 
§ 5 Altérité et Morale 
Il est des structures ontologiques du Pour-soi que la réflexion 

directe n’atteint pas, et qui ne peuvent être appréhendées que moyennant 
un dédoublement réel des étants, et non plus simplement par une scission 
interne. La distance à soi que manifestait la problématique de l'ipséité se 
trouve alors relayée par un ensemble d'informations qui ne me parviennent 
que dans la mesure où je réagis à mes entours. Le monde est peuplé de 
regards dirigés sur moi et non pas simplement de choses inanimées. Le 
Pour-soi s'aperçoit qu'il est regardé: ses entours ne sont pas seulement fait 
d'en-soi, mais également d'autres Pour-soi, aux yeux desquels il est lui-
même une chose du monde, quel que puisse être le sentiment de son 
intériorité. Le Pour-autrui contraint à une sortie radicale de la mauvaise foi, 
et devient une structure capitale de l'ontologie phénoménologique. A la 
facticité et à l'ipséité s'ajoute une structure supplémentaire: le monde n'est 
pas "pour moi", il est offert aux regards de quiconque: le pour-soi réalise 
qu'il ne le totalise en rien alors même que le sens de totalisation est sa 
manière d'envisager la coïncidence à soi dont il manque. Le pour-autrui 
révèle un échappement radical resté jusqu'ici implicite. Autrui est esquissé 
sous la pluralité des attitudes existentielles: il est le négatif de l'attitude plus 
ou moins authentique que j’entretiens à moi-même, contrepartie de mes 
projets aussi bien que facticité qui pèse sur eux et les entraîne. La structure 
ontologique du Pour-autrui dépasse l'étude réflexive du Pour-soi vers les 
relations concrètes avec autrui, et donc aux questions de la morale et de 
l'histoire. Entre l'Esquisse et L'Etre et le néant, l'ontologie phénoménologique 
confirme l'inutilité de l'empirisme: autrui se présente dans le cadre 
d'interactions auxquelles je suis assujetti et que je dois assumer. L’empirisme 
de la psychologie est la dénégation permanente de la facticité. Si je 
rencontre autrui, et que nos relations restent imprévisibles, cela ne tient 
pas au manque d'information sur nos intérêts ou notre constitution, mais à 
la constitution même du Pour-soi, jeté dans le monde: cet insurmontable 
décalage me contraint à me justifier et à rendre compte de ce que je suis, 
comme si je l'étais pleinement, comme si mon être n'était pas en devenir, à 
la fois responsable et injustifiable. 

La relation de Sartre à Hegel passe par le filtre des explications de 
Kojève. L'hypothèse générale consiste à poser que je ne me reconnais 
moi-même que par négation en autrui des caractères que je m'attribue. En 
ce sens, autrui est premier: je n'ai l'occasion de m'identifier qu'à partir d'une 
relation concrète où je rencontre un risque vital à travers quoi se porte un 

                                                
17 p. 489-490/ 469 
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jugement de vérité sur mon être dans son existence concrète. Les 
objections de Sartre à Hegel s'emploient à étayer sa critique générale d'un 
optimisme logique et épistémologique sans justification dont Hegel ferait 
preuve, et doivent manifester l'échec de toute réconciliation des consciences 
qui parviendraient à une synthèse de reconnaissance mutuelle. Une telle 
synthèse se heurterait aux objections déjà mentionnées à l'encontre de 
Husserl, ou bien à l'erreur tenant à la reformulation de la relation moi/autrui 
en une relation sujet/objet: il s'agirait d'une relation de connaissance ayant 
ceci de particulier que « l'objet » que je suis pour l'autre, parvenant à prendre 
d'autrui une connaissance égale à celle qu'autrui (objet pour moi) prend de 
moi en tant que sujet, cet enjambement des perspectives équivalant à une 
« reconnaissance ». Maintenant l'irréductibilité d'autrui à une structure générale 
dont on pourrait prendre objectivement et totalement connaissance, Sartre 
reconnaît la légitimité et même le génie de l'argumentation hégélienne, mais 
s'oppose au résultat de la lutte des consciences selon La Phénoménologie de 
l'Esprit. L'extériorisation de la subjectivité d'autrui, sa manifestation comme 
bravoure ou courage, abnégation ou lâcheté, ne surmonte pas la séparation de 
principe des consciences, dont les manifestations seront constatées « en 
extériorité ». Contempler le courage d'autrui, c'est contempler un courage-
objet, une exhibition, que je peux certes tenir pour volontaire et fidèle au vécu 
subjectif, mais qui ne me présente cependant pas le sujet de l'intérieur. Ce 
qui peut me conduire à cesser le combat, ce n'est pas d'avoir aperçu 
intérieurement la détermination d'autrui à mettre sa vie en jeu: ce sont ses 
actes, ses déclarations, c'est ma propre peur de mourir qui me détermine à 
lâcher prise. Hegel note d'ailleurs lui-même que le maître absolu est la 
mort, et que c'est face à elle que je me soumets à autrui, et non pas à une 
figure d'altérité vécue intérieurement. Je n'accède nullement à autrui en 
tant qu'il serait pour lui-même, et je reste rivé à ma propre existence, sans 
possibilité de la dépasser vers l'intuition personnelle d'autres temporalisations 
conscientes: l'autocompréhension ne débouche pas sur des connaissances 
générales. "Et il faut bien entendre ce saisissement de moi par moi-même 
en purs termes de conscience, non de connaissance: en ayant à être ce 
que je suis sous forme de conscience ek-statique (de) moi, je saisis autrui 
comme un objet indiquant vers moi. Ainsi l'optimisme de Hegel aboutit à un 
échec. Entre l'objet-autrui et moi-sujet, il n'y a aucune commune mesure, 
pas plus qu'entre la conscience (de) soi et la conscience de l'autre. Je ne 
puis pas me connaître en autrui si autrui est d'abord objet pour moi et je ne 
peux pas non plus saisir autrui dans son être vrai, c'est à dire dans sa 
subjectivité. Aucune connaissance universelle ne peut être tirée de la 
relation des consciences. C’est ce que nous appellerons leur séparation 
ontologique"18. Les opérations dialectiques hégéliennes supposent un point 

                                                
18 EN, p. 299/  
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de vue intégrateur qui n'est pas celui d'un sujet effectif, mais bien une Totalité 
pour laquelle il y a des consciences particulières. La présence d'autrui est 
un fait et nulle epochè d'autrui n'est pensable, et il y a comme un cogito, un 
résidu phénoménologique "autrui"19. Ce n'est que d'un point de vue lié au 
cogito que "Honte, crainte et fierté sont donc mes réactions originelles"20. 
Et de même que je n'existe que comme engagé, je ne saisis autrui que 
comme engagé dans un dépassement de sa transcendance: il est joyeux, 
colère... "Mon souci constant est donc de contenir autrui dans son 
objectivité et mes rapports avec autrui-objet sont faits essentiellement des 
ruses destinées à le faire rester objet. Mais il suffit d'un regard d'autrui pour 
que (...) renvoyé de transfiguration en dégradation et de dégradation en 
transfiguration (...) il n'est que les morts pour être perpétuellement objets 
sans devenir jamais sujets - car mourir n'est point perdre son objectivité au 
milieu du monde: tous les morts sont là, dans le monde autour de nous; 
mais c'est perdre toute possibilité de se révéler comme sujet à un autrui"21. 

Il y va donc d'une apparition d'être que je ne puis dominer par 
principe, et qui établit nettement – par d'autres voies que celles présentées 
jusqu'ici – l'impossibilité de la totalisation du pour-soi comme en-soi-pour-
soi. Cependant, l'instabilité de la relation à autrui se traduira par des efforts 
réitérés soit pour absorber autrui et le réduire de la sorte, soit pour le 
dominer et le soumettre. Le mouvement récurrent d'un pôle à l'autre produit 
une circularité constitutive de notre être au monde: « il n'y a pas dialectique 
de mes relations envers autrui, mais cercle – encore que chaque tentative 
s'enrichisse de l'échec de l'autre »22. L'Etre et le néant pose donc les éléments 
qui donneront lieu, dix ans plus tard, à la description des tourniquets par 
lesquels Genet effectue ses conversions successives. Entre le conflit et la 
tentative de fusion, les polarisations de la relation à l'autre constituent une 
histoire de la personne qui reste irréductible à une conscience cartésienne 
ou husserlienne. A l'extrême de ces efforts, le pour-soi entreprend d'exister 
comme la Valeur pour l'autre qui se soumettrait à ses points de vue23; ou 
bien il s'abandonne en une tentative fusionnelle que symbolise la caresse 
sexuelle, qui fait exister comme chair chacun des êtres dont la contingence 
singulière se révèle comme absolue24, « mode primitif de la relation à 
l'autre »25. Ces descriptions s'achèvent par une réflexion sur les conditions 
dans lesquelles une morale serait envisageable. En effet, le simple fait de 
l'existence d'autrui contraint chaque pour-soi à délibérer ses propres 
attitudes en fonction des réactions d'autrui qu'il anticipe: « nous poursuivons 
                                                
19 p. 329/ 
20 p. 352/ 
21 p. 358/  
22 p. 430/  
23 p. 436/  
24 pp. 454-460/  
25 p.462/  
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l'idéal impossible de l'appréhension simultanée de sa liberté et de son 
objectivité (...) et nous ne pouvons jamais nous placer concrètement sur un 
plan d'égalité, c'est à dire sur un plan où la reconnaissance de la liberté 
d'Autrui entraineraît la reconnaissance par Autrui de notre liberté (...) 
Voudrais-je même agir, selon les préceptes de la morale kantienne, en 
prenant pour fin inconditionnée la liberté de l'autre, cette liberté deviendrait 
transcendance-transcendée du seul fait que j'en fais mon but (...). Ainsi 
suis-je conduit à ce paradoxe qui est l'écueil de toute politique libérale, et 
que Rousseau a défini d'un mot: je dois « contraindre » l'autre à être 
libre »26. Dès lors que l'on dispose d'autrui comme d'un instrument qui 
réaliserait ses fins à travers ma volonté, ou même qu'on se figure donner à 
l'autre une liberté par assomption de tolérance à son égard, nous ne 
quitterons pas la situation originelle qui rend impossible une totalisation 
spontanée des mes volontés et de celles d'autrui. Ces pages exposent 
pour la première fois la tonalité d'une morale fondée dans l'historialisation 
du pour-soi – ou de son rejet dans la haine de toute altérité. Sartre se 
contente cependant d'annoncer en note la « possibilité d'une morale de la 
délivrance et du salut. Mais celle-ci doit être atteinte au terme d'une 
conversion radicale dont nous ne pouvons parler ici »27. 

Sartre pose les prémisses de cette future morale à travers son 
interrogation sur l'action, qui consiste d'abord en un rejet de la « communauté » 
spontanée en quoi consisterait le « nous », l'être-avec. Le nous est une 
expérience en extériorité où les subjectivités sont totalisées et fondues par 
un Tiers, cette expériense est une variante de la situation où je rencontre 
ma place, ma mort en extériorité. Sartre aborde sous l'angle du « nous-
objet » la structure des collectifs dont il fera le coeur de ses travaux 
ultérieurs. En effet, c'est l'aliénation par un point de vue tiers qui constitue 
l'unité de classe: « Ainsi la classe opprimée trouve son unité de classe 
dans la connaissance que la classe opprimante prend d'elle et l'apparition 
chez l'opprimé de la conscience de classe correspond à l'assomption dans 
la honte d'un nous-objet »28. A rebours, l'expérience d'un nous-sujet est une 

                                                
26 p. 479/  
27 p. 484/ p. 463 
28 p. 493/pp. 472-473. Sartre choisit de montrer le tourniquet dans les relations avec autrui 

parce qu'on ne peut à la fois   tenir autrui pour transcendant et transcendé. Contre la 
morale kantienne, faire de la liberté d'autrui un but transforme immédiatement l'autre en 
objet – que  je manipule pour le libérer, comme le montre le "paradoxe de Rousseau", 
selon Sartre. Même en dehors de la violence, tout laisser-faire vis à vis d'autrui reste une 
mode d'action instrumentalisant autrui. L'éducation par la douceur n'est pas moins 
"contrainte" et "respecter" la liberté d'autrui n'a aucun sens. La culpabilité originelle 
demeure envers autrui : je ne peux rien faire pour la liberté de l'autre, que j'instrumentalise 
nécessairement à tout coup, ne pouvant fournir à sa liberté que des occasions de se 
manifester (479-481/ 459-460). C'est dans ce cadre qu'on comprendra les possibilités 
fondamentales de la relation à autrui : la haine (= volonté de n'être que pour soi, sans être 
pour-autrui) et son échec conduisent à une historialisation du conflit.  
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totalisation psychique par laquelle une conscience projette son expérience 
dans le monde, mais sa signification est celle d'une « impression purement 
subjective et qui n'engage que moi »29 car elle présuppose une expérience 
d'altérité, de possibles mondains constitués sur la bse d'indications 
objectives – comme les réseaux de transports à travers lesquels j'apprends 
ce que Sartre nommera plus tard la sérialité. L'idéal d'un nous-sujet qui 
ferait l'unité de l'espèce humaine n'est au mieux qu'un symbole pour 
manifester la division contemporaine entre individus et classes, qui ne sera 
qu'imaginairement surmontée alors qu'une révolte renverrait la classe 
oppimante, dans la crainte, à une globalité angoissée de « nous-objet ». 
C'est donc à travers une étude centrée sur la dimension psychologique des 
vécus collectifs que s'annonce dans l'Etre et le néant, rédigé du point de 
vue d'une conscience singulière, la recherche sur l'historisation. Il est un 
seul cas où Sartre développe avec un peu de précision les significations 
collectives, et c'est à propos des limites objectives que les autres peuvent 
conférer à mes propres fins dans le monde: « Me voici en effet, Juif ou 
Aryen, beau ou laid, manchot, etc. Tout cela, je le suis par l'autre, sans 
espoir d'appréhender ce sens que j'ai dehors ni à plus forte raison de le 
modifier(...) ainsni quelque chose de moi existe à la façon du donné, du 
moins pour moi, puisque cet être que je suis est subi, il est sans être existé 
(...) La véritable limite de ma liberté est purement et simplement dans le fait 
même qu'un autre me saisit comme autre-objet et dans cet autre fait 
corollaire que ma situation cesse pour l'autre d'être situation et devient 
forme objective »30. Cette situation objective qu'il m'est impossible d'effectuer 
à partir d'une conscience qui serait mienne, Sartre la nomme « irréalisable »31 
par opposition aux imaginaires que j'effectue hors de toute objectivation: 
« un juif n'est pas juif d'abord pour être ensuite honteux ou fier, mais c'est 
son orgueil d'être juif, sa honte ou son indifférence qui lui révélera son être-
juif; et cet être n'est rien hors de sa libre manière de le prendre » (612/ ). 
Sartre pose les « irréalisables à réaliser »32 comme fondement d'une libre 
historialisation « au sens, par exemple, où le juif sioniste s'assume 
résolument » (ibid.), et d'une première formulation d'une morale historique 
dont les Réflexions sur la question juive sont un jalon dès 1944. « Ainsi », 
écrivait Sartre au début de cette section, « c'est en se choisissant et en 
s'historialisant dans le monde que le Pour-soi historialise le monde lui-
même »33. Au terme de l'Etre et le néant, Sartre a donc conféré à la honte 
                                                
29 p.  498/  . 561 "l'histoire d'une vie est l'histoire d'un échec". 
30 pp. 606-608/  
31 p. 610/  
32 p. 614/  ; voir Carnets p. 244/  : autres que les imaginaires, que les possibles, que les 

options, que les exigences, les irréalisables sont le support de récits imaginaires, ce sont 
aussi les possibles de certains autres, d'où le côté "aventure" et la dimension du récit : 
cela vaut dans le conte.  

33 p. 604/  



GÉRARD WORMSER 
 
 

 116 

un statut comparable à celui que l'angoisse pouvait avoir chez Heidegger. 
Ayant critiqué le caractère vague de la question du choix en situation chez 
ce dernier, il lui importait dès l'Etre et le néant de manifester qu'une pensée 
de l'altérité pouvait se donner comme objectivation de l'être au monde et 
comportait les indications propres à formuler le fondement de la réflexion 
historique. Ce faisant, Sartre a réalisé un écart considérable avec les 
recherches phénoménologiques husserliennes concernant la théorie éthique 34. 

 

                                                
34 [Husserl, Husserliana 28, Ethik und Wertlehre 222/ ] Sous epochè, il y a un non-sens du 

monde pratique: seule une éthique de la pensée reste envisageable, qui fait l'objet des 
Conférences de Prague: le rationalisme autoconstitué comme tâche de la philosophie. Sur ce 
point la distance avec Sartre est tout à fait considérable. Husserl tient la promotion d'une 
pensée scientifique des valeurs pour une tâche essentielle. Mais il juge que, du point de vue 
formel, il n'y a guère à en dire, sinon à établir le statut phénoménologique de la valeur, à partir 
de l'opposition de l'objet et de l'apparition. La valeur est une Erscheinung, et non pas une 
réalité sensible. Face à toute "morale du sentiment", Husserl se tient au point de vue de la 
logique du vouloir, et non d'une quelconque attitude spontanée et subjective. Il insiste sur le 
parallèle entre logique et axiologie, et cette visée l'empêche de confronter sa phénoménologie 
à l'inquiétude éthique, qu'il évacue en excluant la suspension éthique du jugement: vouloir ne 
pas vouloir serait absurde. Il est donc nécessaire de «vouloir le meilleur», ce qui ne dit rien de 
ce qu'il faut vouloir.  
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ABSTRACT.  The paper analyses the dual aspect (necessary and dangerous) 
of the imagination as a dimension of political life. Political imagination has 
two functions: the idealization and the enchantment of the reality. After giving 
account of the types of deformation of the two aspects of imaginary that leads 
to politically dangerous or destructive forms, i.e. to fractures of the imaginary, 
the paper investigates the image of the global solidarity.  
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Introduction 
Ambivalence de l’imaginaire en politique 
L’imaginaire est une dimension ambivalente, à la fois indispensable 

et dangereuse, de la vie politique. Indispensable : parce que rien de grand ne 
se fait sans une grande Idée. Lorsque Tocqueville parle de la formation du 
continent américain, il dit que les émigrants étaient conduits par une Idée. Mais 
l’imaginaire est également redoutable en politique, parce qu’il entretient une 
perpétuelle insatisfaction. Ecoutons les conversations ordinaires (qui se tiennent) 
dans un café ordinaire: rien ne va, rien n’est bon, et le gouvernement a toujours 
tort. Pourquoi? Parce qu’une politique imaginaire sert à juger la politique 
réelle et que la réalité n’atteindra jamais la perfection de l’utopie.  

Cette ambivalence conduit à se demander s’il n’y a pas deux fonctions 
de l’imaginaire en politique. Ce sera notre hypothèse de travail: nous 
reconnaîtrons à l’imaginaire politique deux fonctions: l’une qui sert à idéaliser le 
réel, l’autre qui consiste à enchanter le réel.  

Nous évoquerons ensuite quels types de déformation peuvent faire 
dériver ces deux imaginaires dans des formes politiquement dangereuses, 
destructrices ou aliénantes. Nous passerons ainsi de la dualité de l’imaginaire à 
la fracture entre des imaginaires.  

On posera alors une dernière question: que faut-il pensez de l’Idée 
nouvelle de solidarité planétaire, que quelques futurologues annoncent comme 
la destinée collective du genre humain: image déconcertante d’une humanité 
en train de se convertir en une sorte de super-organisme mondial? On se 
demandera si cette étrange image contribue à régénérer ou bien à décourager 
l’imaginaire d’une vraie solidarité?  
                                                
∗ Université de Paris XII 
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I. Enchantement et idéalisation du monde 1 
Commençons par la première hypothèse, celle des deux fonctions 

de l’imaginaire en politique. 
 
1) Description 
Il y a, en politique, un imaginaire qui correspond à une tension vers 

le meilleur, à un besoin d'utopie qui donne des prolongements à notre 
existence. Mais il existe aussi un autre imaginaire, qui nous attache à un 
lieu et à une terre, à une manière d’être et de vivre. et qui s'éprouve comme 
une célébration esthétique et affective du monde.  

Le premier est un imaginaire de la volonté et de l’action : il nous donne 
un avenir, nous transporte au-delà de nous-mêmes et nous incite à nous 
dépasser. Il stimule les ressources de l’intelligence pour construire une image 
de l’avenir sur le modèle d’une Idée: telle est, par exemple, l’Idée d’une paix 
perpétuelle ou l’Idée d’une société sans classes. Le deuxième est plus proche 
de l’image que de l’idée, il est le prolongement de la sensibilité (émotionalité) 
dans l’imagination. Il correspond au besoin de «romantiser» le monde, comme 
disait le poète Novalis. Il se nourrit des mythes, des croyances et des traditions 
populaires, et sa fonction politique est une fonction d’intégration, d’enracinement, 
de perpétuation. il perpétue les origines et l'autorité de ce qui est archaïque. Il 
est semblable à ce que Herder appelait l’esprit d’un peuple», ou à ce que Paul 
Ricoeur appellerait l’identité narrative d’un peuple.  

De ces deux imaginaires, l’un porte à faire, à devenir et à transformer; 
l’autre conduit à se fixer, à bâtir et à préserver. On pourrait dire, en simplifiant, 
que l’un est imaginaire de l’avenir, l’autre un imaginaire du passé, que l’un 
est un activisme politique, l’autre une poétique du politique. L’un me fait 
agir, l’autre me fait être.   

On trouve une distinction assez semblable dans la première philosophie 
de Schelling. Dans ses Lettres sur le dogmatisme et le criticisme, il oppose 
à l'activité infinie du moi, prônée par la philosophie de Kant et exaltée par la 
philosophie de Fichte, un besoin irréductible de passivité. Ce qu’il nomme 
un besoin de spinozisme, par opposition au transcendantalisme. Cette 
passivité est un besoin d’être, le besoin de participer à l’absolue présence 
de ce qui est, de baigner dans une plénitude d'existence qui nous dépasse 
et nous absorbe. Le besoin d’éprouver le don qui nous est fait de la vie. 
Schelling rappelle que le moi aspire à la plénitude d'un bonheur assimilable 
à la béatitude. Il est vain de chercher son salut dans une fuite incessante, il 
faut «apaiser avant toute chose sa soif de vivre et d'exister»2 , ce besoin 
dogmatique d'un «calme abandon de soi à l'objet absolu»3. 

                                                
1 Nous avons fait paraître, en 1994, une analyse de cette distinction dans l’ouvrage collectif Où est le 

bonheur? (Le Monde Editions). Nous lui donnons ici un nouveau développement.   
2 Schelling, Lettres sur le dogmatisme et le criticisme, trad. JD Reynaud, Aubier, 1950, Première lettre, p. 25. 
3 Ibid.: «se perdre dans l’infinité de l’objet absolu», Septième lettre, p. 101. 
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2) Justification du mot «Idéalisation»: 
Pourquoi désigner par le mot «idéalisation» notre premier imaginaire? 
a) Le mot «idéalisation» est d’abord associé au mot «idée»:  
Le souhaitable, le meilleur, ne peut être donné qu'en Idée. Il n'est 

concevable que comme un idéal qui, comme tel, déborde les limites de la 
réalité. L'idéalisation de la vie est ce qui transporte l'individu au-delà de lui-
même et qui produit en chacun une capacité inépuisable de tension. 
L’idéalisation fait de l’existence humaine un projet continu, dont la tension 
se transmet dans la suite des générations. L’idéal est créateur d’un horizon 
de sens qui renaît par récréation de la même aspiration. 

Une idéalisation est donc une idéel-lisation, une mise en idée, la 
présentation d’une réalité qui n’existe pas encore dans la forme abstraite et 
parfaite d’une idée. Une telle abstraction peut être de type mathématique, 
au sens philosophique et pythagoricien du terme, qui désigne la perfection 
idéale d’un objet scientifique, sa fonction d’archétype. L’abstraction ôte à la 
réalité projetée, imaginée et encore imaginaire, la finitude des choses sensibles 
et imparfaites: elle la fait échapper à la finitude, de sorte que l’idéal a pour effet 
d’infinitiser le devoir qui nous incombe de perfectionner notre rapport au monde.  

b) L’idéalisation au meilleur sens du terme est, en effet, une infinitisation 
Le philosophe Husserl a sans doute donné la plus belle expression 

philosophique de cette tâche: «Les idées, les idéaux de tous genres, 
entendus selon l’esprit qui, pour la première fois, a trouvé un sens dans la 
philosophie, portent tous en eux-mêmes l’infini. En dehors de la philosophie 
et des sciences, nous reconnaissons encore toutes sortes d’idéaux infinis; 
mais ils doivent leur caractère d’infinité, leur relation à des tâches infinies, à 
la réforme de l’humanité par des tâches infinies»4.  

L’imaginaire vient donc contribuer à élargir et à ouvrir l'expérience 
des hommes, en lui donnant pour mesure un éternel progrès. L’imaginaire 
du possible vient servir d’aiguillon à l’effort sur le réel. 

c) L’idéalisation a également un sens et une fonction morale, qui 
arrache les individus aux tranquillités de l’égoïsme. «Tout individu porte en 
lui, écrit Schiller, un homme pur et idéal, et la grande tâche de son 
existence est de se mettre, à travers tous ses changements, en harmonie 
avec l’immuable unité de celui-ci»5. Tout travail d'idéalisation commence 
par purifier l'image d'une complétude humaine possible en l'abstrayant des 
modèles sociaux particuliers donnés dans l'actualité.  

 

3) Justification du mot «Enchantement» 
Par différence avec l’idéalisation, pourquoi nommer «enchantement» 

l’autre fonction de l’imaginaire? 

                                                
4 Husserl, La crise de l’humanité européenne et la philosophie, trad. P. Ricoeur, Aubier, 1987, p. 45. 
5 Schiller, Lettres sur l’Education esthétique de l’homme, trad. R. Leroux, Aubier, 1992, Quatrième 

Lettre, p. 103.  
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a) L’«enchantement» est à opposer au concept de 
«désenchantement» que Max Weber a associé à une extrême rationalisation 
scientifique du réel. Par contraste, l’enchantement est à associer à 
l’émotionalité et à l’affectivité. C’est un chant du monde, une célébration du 
vécu. Ses ressources sont esthétiques et poétiques, et elles associent le 
sens au sensible, en revivifiant les symboles du merveilleux et du mystère. 
Le vraie vie est affaire d'imagination, d'intériorité et d'amour. Les Romantiques 
ont particulièrement développé cet aspect vital de l’imaginaire, qui instaure 
une communication quasi-mystique avec le réel.  

b) Il y aussi dans le pouvoir d’enchanter le monde une dimension 
religieuse, non pas idéologiquement religieuse, non pas doctrinalement 
religieuse, mais esthétiquement et poétiquement religieuse. Il faut alors 
comprendre la religion comme une sorte de cosmologie esthétique, qui 
intègre l’homme dans un Univers qui précède, qui dépasse et absorbe 
toute vie individuelle. L’enchantement du monde renvoie à un imaginaire de 
l’originaire, au rêve d’une fusion avec la nature, à l'expérience d'une totalité 
primordiale, antérieure à la réflexion, à la lutte et à l’effort. Rousseau a 
thématisé de façon préromantique cette coïncidence de soi avec soi, cette 
présence en soi d'une nature hospitalière. 

c) Il y a enfin, dans l’enchantement du monde, une dimension symbolique 
essentielle. L’enchantement inclut les œuvres, la transfiguration esthétique du 
réel réalisée dans la littérature et les monuments, la mémoire affective 
conservée dans les chants, les danses et les traditions populaires. L'individu ne 
vit pas seulement dans un monde de choses, mais dans un monde 
d'expression. L’expression du réel fait partie du réel, de sorte que le 
spirituel lui-même est réel, puisqu’il est le prolongement de la vie dans 
l’expression de la vie. Pour reprendre une formule exemplaire de Thomas 
Mann: «non seulement l'esprit aspire à la vie, mais la vie aspire à l'esprit»6. 

Dans l’imaginaire de l’enchantement, la sensibilité se voit attribuer 
un rôle inouï: le rôle d’un principe de réalité supérieur au raisonnement; elle 
est célébrée comme ce qui donne un accès infaillible au réel, à ce que le 
réel comporte de combinaisons et d’harmonie secrètes et indicibles. Il y a 
enchantement lorsque les sentiments, les images et même les fantaisies 
sont perçues comme ce qu’il y a de plus réel dans le réel. 

 
II. L’imaginaire instrumentalisé et fracturé 
Il faut maintenant affronter une question difficile: ces deux imaginaires 

peuvent-ils cohabiter ou sont-il condamnés à se faire la guerre ?  Ne font-
ils pas tous les deux parties de la vie d’un homme? Chacun n’éprouve-t-il 
pas le besoin, selon les époques de sa vie, soit de contribuer à la réalisation 
d’une Idée, même s’il lui faut, pour cela, quitter ses attaches, ses parents et 
son pays, soit de renforcer les liens communautaires qui sont la mémoire 
d’une manière vivante et sensible de penser? 
                                                
6 T. Mann, Considérations d’un apolitique, trad. L. Servicen, S. Naujac, Paris, Grasset, p. 85.  
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Il semble pourtant que l’histoire en décide autrement, et que nos 
deux imaginaires se sont élaborés l’un contre l’autre, plutôt que l’un avec l’autre. 
Nous savons qu’il en est ainsi des idéaux des Lumières, qui sont entrés en 
lutte contre la tradition, nous savons qu’il en est ainsi du romantisme, qui est 
entré en lutte contre la modernité des Lumières. Quant à l’histoire récente 
de l’Europe, elle a porté à un paroxysme inouï de violence la lutte entre 
deux imaginaires totalitaires, dont l’un prétendait posséder le passé, dans la 
forme mythique d’une race originaire à retrouver, et dont l’autre prétendait 
accaparer l’avenir, grâce à la prophétique violence d’une dictature programmée.  

Puisque nous sommes des philosophes et des anthropologues, 
notre plus grand intérêt est de savoir faire la différence entre la forme 
vivante et la forme défigurée d’un imaginaire. Entre sa puissance d’inspirer 
et sa puissance d’aliéner. Cette compétence critique, au sens positif du 
terme, devrait permettre de préserver la double vocation de l’imaginaire. 
Pour cela, il faut commencer par préserver l’imaginaire de lui-même, de 
préserver l’imaginaire du danger d’annexion et d’instrumentalisation. Nous 
en examinerons deux types d’instrumentalisation de l’imaginaire: la dérive 
de l’idéal en destruction; la dérive de l’enchantement en fanatisme.    

 

1) Dérive de l’idéalisation en destruction 
Hegel a produit une analyse saisissante de la conversion possible 

de l'Idéal en " furie de destruction ". On peut la résumer ainsi: la Terreur 
politique consiste à détruire les hommes pour faire triompher une idée. 
L'idéal ne peut imposer l'abstraction de ses principes qu'en supprimant les 
individus jugés incapables d'y adhérer. 

C'est une analyse saisissante parce qu'il s'agit d'un idéal de liberté. 
C'est l'Idéal de liberté absolue qui est accusé, dans la Phénoménologie de 
l'Esprit, de conduire à une politique de Terreur. Hegel vise, en l'occurrence, 
la Terreur révolutionnaire pratiquée durant la Révolution française. Dans 
cette analyse, l'idéal, la fonction idéalisante de l'imaginaire, est présentée 
comme ce qui se coupe du réel et comme ce qui nie le réel. L'analyse de 
Hegel est saisissante aussi parce qu'il perçoit (ce qu'exprime le terme de " 
furie de destruction " qu'il emploie) que l'idéal peut devenir un instrument 
de production de la mort en masse. Autrement dit, l'idéal peut devenir aussi 
destructeur qu'il peut être constructif. Il peut transformer en instrument de 
mort ce que nous de attendons de lui comme raisons d'agir pour améliorer 
le monde. A quoi tient donc cette transformation catastrophique? Comment 
un idéal de liberté pour tous peut-il engendrer la Terreur et la mort? D'après 
l'analyse hégélienne, c'est l’impossibilité de réaliser politiquement une pure 
Idée qui cause cette conversion dramatique. 

Examinons mieux cette idée. L'analyse hégélienne s'appuie sur 
deux arguments:  



MONIQUE CASTILLO 
 
 

 122 

- la thèse la plus facile à comprendre concerne la négation du réel : 
ce que l'idéal de liberté absolue ne peut pas créer, ce sont les volontés 
particulières, il ne peut pas créer les motivations des individus eux-mêmes. 
Il n’est pas facile d’imposer la liberté comme un mobile privé, il est plus 
facile d’en faire un idéal en général. Un tel imaginaire n'a pas de passé, il 
ne correspond à aucune tradition. Il ne vaut que par l'anticipation et 
l'exigence d'une amélioration de la condition humaine. Préférer l'image de 
cette perfection à la réalité elle-même est ce qui crée, aux yeux de Hegel, 
la furie destructrice: à défaut d'imposer un idéal à des hommes, on 
sacrifiera les hommes à l'idéal. Ainsi en décide la terrible formule de Saint-
Just: «Pas de liberté pour les ennemis de la liberté».  

- La deuxième idée mérite d'être méditée: qu'est-ce qui fait d'un 
idéal une négation de la réalité ? La réponse hégélienne consiste à dire 
que l'idéal est une production de l'entendement, c'est-à-dire une activité de 
séparation et d'abstraction qui isole l'idée du réel, qui oppose la pureté des 
principes aux incohérences, aux contradictions de la réalité humaine.  

L’entendement commence par extraire l’idée de la réalité, par vider 
l’idée de tout contenu pour, ensuite, opposer sa perfection vide et abstraite 
au réel lui-même, comme l’imaginaire d’une perfection irréalisable. Les 
utopies terrorisantes sont celles qui reprochent aux hommes réels leur 
incapacité de réaliser l’«idé-el», alors qu’ils ont construit leur idéal par la 
négation et l’oubli de la réalité. 

C'est là que se tient la dérive et la perversion de l'idéal: dans la 
préférence pour une image et pour un imaginaire. S'il s'agit de faire 
triompher un imaginaire parce qu'il est plus parfait que la réalité, alors on 
tombe dans la Terreur au sens hégélien: l'imaginaire nourrit alors la haine 
de la réalité. 

Cette analyse contient un message critique essentiel: vouloir réaliser un 
imaginaire en tant que pur imaginaire, vouloir produire empiriquement la 
dimension spécifiquement imaginaire de l’imaginaire détruit notre rapport 
au réel au lieu de lui donner des prolongements et de l’ouvrir sur la 
possibilité d’un monde meilleur. 

 

2) Dérive de l’enchantement en fanatisme 
Un autre philosophe, Kant, a donné une critique célèbre d’une autre 

type de dérive de l’imaginaire, celle qui convertit l’enchantement en fanatisme. 
La langue allemande emploie le terme Schwärmerei. pour désigner une 
sorte de délire illuminé. Ce que Kant vise particulièrement, c’est la forme 
politico-religieuse de l’imaginaire fanatisé. En tant qu’il est un philosophe 
des Lumières, c’est principalement l’exploitation de l’imaginaire religieux 
qu’il combat. 

L’Imaginaire émotionnel, on l’a vu, exacerbe la sensibilité. Son 
enchantement lyrique du monde est capable d’exercer une fascination 
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émotionnelle qui joue dangereusement sur le registre de l’irrationnel. Kant 
nomme «passivité» un état émotionnel qui nous soumet au pouvoir d’autrui. 
Cette passivité, ou cette subordination des esprits, d’après l’ouvrage que 
Kant a consacré à La Religion dans les limites de la simple raison, est 
encouragée par les individus qui souhaitent exercer sur les esprits une 
domination spirituelle. Or leur pouvoir ne provient pas de la foi elle-même, 
mais, précise Kant, «de la façon dont on fait connaître la foi aux esprits». 
Formule capitale, qui fait la différence entre l’action d’inspirer et l’action 
d’aliéner. En effet, selon la manière dont une croyance est présentée, 
interprétée ou schématisée, on aura affaire, soit à une «croyance passive», 
subordonnée, conditionnée et repliée sur elle-même, soit à une «croyance 
morale», c’est-à-dire, dans le vocabulaire kantien, une croyance active, 
ouverte et communicable. La manière dont la foi est mise en images est donc 
déterminante pour la liberté ou l’aliénation des individus. L'interprétation 
d’une croyance est dite «morale» lorsqu'elle contribue à débarrasser les 
symboles de la foi de leur pouvoir de conditionner la volonté.  

Toutes les religions, explique Kant, connaissent la tentation du 
pouvoir, parce que cette tentation est celle d’une classe d’érudits, d’exégètes, 
d’interprètes des textes sacrés, dont l'intérêt est de s'imposer spirituellement 
en tant que classe dominante. Ces hommes jouissent, en effet, d’un 
pouvoir particulier: celui d’imposer leur interprétation de la foi, celui 
d’imposer une interprétation des symboles. Ils peuvent ainsi procéder à 
une instrumentalisation politique de l’imaginaire: une exploitation qui opère 
par appropriation des symboles, par captation de la puissance symbolique, 
par une prise de possession du pouvoir symbolique de l’imaginaire, qui 
constitue un acte de «despotisme spirituel». Cela revient à dégrader 
l’enchantement poétique en un délire despotique. Kant prend l’exemple de 
la cruauté mentale d’un prêtre catholique qui se trouve au chevet d’un 
mourant et qui, au lieu de le réconforter dans ses derniers moments, le 
condamne à souffrir dans l’au-delà un enfer éternel pour les fautes qu’il a 
commises. Il annexe ainsi, par avance, l’imaginaire de l’au-delà en lui 
donnant une figuration sensible effrayante (dans la forme des tortures de 
l’enfer). Ici, l’imaginaire est traité comme un moyen d’asservissement. Nous 
pouvons ainsi mesurer toute la distance qui sépare l’enchantement de 
l’asservissement. Il est enchanteur de concevoir la sensibilité comme un 
principe de réalité poétique, mais il est asservissant de faire passer la peur 
ou la haine pour un principe de réalité politique.  

L’expérience des totalitarismes en Europe a montré combien 
l’imaginaire est politiquement exploitable: il suffit de représenter, c’est-à-
dire de schématiser le bien et le mal dans la figure d’un ennemi absolu 
(ennemi de race ou ennemi de classe), pour faire de l’imaginaire un instrument 
exclusivement placé au service de la haine, chargé d’entretenir et de 
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régénérer la haine au moyen de la sensibilité, une sensibilité capturée et 
immobilisée dans des images qui la dévorent.  

 
III. Imaginaire et futurologie 
Ces deux analyses de l’exploitation politique de l’imaginaire mènent 

à une même conclusion; elles engagent les responsables politiques ou 
intellectuels à une même vigilance: il est dangereux de vouloir imposer un 
imaginaire par voie de domination, il semble que la fonction de l’imaginaire 
est bien plutôt d’œuvrer par la voie du rayonnement. 

Et comme nous vivons une époque où les fractures entre l’imaginaire 
et le réel, d’une part, les fractures entre différents imaginaires, d’autre part, 
sont particulièrement sensibles, que penser de l’Idée de solidarité planétaire 
qui se développe depuis quelques années?  

 

1) Le destin commun de l’espèce humaine: 
Plus que jamais, l’idée de la solidarité du genre humain a besoin 

d’être affirmée. Et cela, dans les deux sens de l’imaginaire: celui qui 
idéalise et celui qui enchante. L’idéalisation est nécessaire pour que la 
priorité soit donnée à l’avenir: idéaliser l’avenir ne signifie pas fabriquer une 
chimère, mais se rendre responsable de ce qui peut advenir à ceux qui 
viendront après nous. L’enchantement est nécessaire aussi, parce que la 
fraternité humaine réclame une signification sensible, la sensibilité à l’autre, 
la communicabilité avec l’autre. Un enchantement du monde est nécessaire 
pour que le fait d’habiter la terre sollicite nos soins, notre attention et même 
notre affection. Le «vaisseau spatial Terre»7, image empruntée à E. Morin, 
est le «chez soi» de l’humanité dans sa dimension planétaire.  

 

2) Une solidarité forcée? 
Toutefois, il est possible aussi de constater un fait assez étrange: 

d’un côté, l’idéal de solidarité planétaire est reconnu comme nécessaire, 
mais, d’un autre côté, quand les futurologues cherchent à donner l’image de 
sa réalisation concrète, ils en donnent une représentation ou une schématisation 
technologique et économique qui fait penser à un conditionnement généralisé 
de notre espèce plutôt qu’à un appel à la volonté et à l’énergie. Les 
anticipations qu’ils donnent du futur font penser à une solidarité entre les 
choses plutôt qu’à une solidarité entre les hommes.  

Prenons l’exemple d’un futurologue (français) qui annonce l’avènement 
du «cybionte», terme qui désigne la formation d’un macro-organisme planétaire 
supérieur à l’espèce humaine8. Il signifie par là que l’évolution de la vie sur la 
terre est en train de se compliquer de toute l’intelligence artificielle créée par 
l’intelligence humaine. Une révolution est en cours: le cerveau humain ne serait 

                                                
7 E. Morin, La Méthode, 5: L’identité humaine, éd. du Seuil, 2001, p. 227. 
8 Joël de Rosnay, L’homme symbiotique. Regards sur le troisième millénaire. Ed. du Seuil, 1995, p. 137. 
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plus qu’une partie d’un vaste «réseau pensant» qui comporte l’ensemble de 
tous les cerveaux, de tous les ordinateurs et de tous les moyens de transporter 
et échanger l’information. Il y va d’un total bouleversement de notre rapport à la 
pensée et au savoir. La pensée tend à s’assimiler toujours plus au pouvoir 
d’établir des connexions de sorte que penser veut dire connecter, langage 
applicable à l’homme aussi bien qu’à la machine.  

On observe un même glissement de sens dans l’usage du mot 
«savoir». Ce qui est appelé «monde du savoir» signifie en vérité un monde de 
l’information, où il faut savoir capter et rentabiliser au plus vite les informations 
utiles: ce qui signifie que le savoir, la culture et les dons de l’esprit doivent 
entrer désormais dans un processus de commercialisation généralisée. 

L’imaginaire du futur prend ainsi la forme d’un défi, que notre 
futurologue exprime ainsi: «Intégrer l’humanité dans un plus grand qu’elle. 
Créer un être planétaire d’un niveau d’organisation supérieure, un être 
émergeant de l’action des hommes et les construisant en retour. Participer 
consciemment aux nouvelles origines de la vie. Voilà peut-être un des plus 
grands défis de l’avenir pour l’espèce humaine.»9 

Malgré l’enthousiasme de l’auteur, le lecteur d’une telle formule reste 
assez froid, et il ne parvient à identifier cette perspective ni à une idéalisation de 
l’avenir, ni à un enchantement du monde. Pourquoi cela? Sans doute parce que 
l’avenir ainsi présenté ressemble tout autant à une menace qu’à une espérance 
possible. L’humanité est, certes, engagée dans un même destin, mais elle y est 
engagée par force et sous l’emprise des artifices qui lui imposent cet avenir. 
Pour la même raison, son destin planétaire ne semble pas obéir à sa volonté, 
mais à sa technique. Certes, l’humanité devient collectivement responsables de 
la préservation de son habitat planétaire. Mais il s’agit bien d’un défi à affronter 
plus que d’un imaginaire à partager.  

 

3) Une nouvelle place pour l’imaginaire 
Mais c’est peut-être à ce niveau qu’une place nouvelle est donnée à 

l’imaginaire. La solidarité planétaire relève de la volonté humaine en tant 
que finalité. L’humanité de demain n’est pas simplement un produit, une 
conséquence ou un résultat: elle le but que chaque génération doit donner 
à ses efforts, elle est le sens promis à son action, elle est une possibilité à 
construire, une anticipation d’elle-même. Une telle finalité est d’ordre spirituel, 
éthique et symbolique. Une telle finalité n’est pas techniquement productible, 
elle ne peut qu’être moralement et spirituellement anticipée comme un 
projet; car elle consiste à augmenter l’expérience humaine de l’idéalisation 
d’elle-même, à infinitiser l’expérience humaine.  

                                                
9 Ibid., p. 314. 
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ABSTRACT. Lévinas as reader of Husserl. Reading Husserl was from 
the beginning for Lévinas a way of doing philosophy. The aim of this essay 
is to explore the profile of Lévinas as a reader of Husserl. Lévinas' first 
interpretation of is already marked by the influence of Sein und Zeit. This 
Heidegger's work enabled Lévinas not only to criticise Husserl's phenomenology 
(especially its intellectualism and compromise of human historiality), but 
also to read it as an ontology. It will be analysed how Lévinas' reading of 
Husserl changed later on, interpreting his phenomenology as a philosophy 
of meaning above all and using it in his polemics against Heidegger. 
Husserl's philosophy becomes one in which the subject remains free from 
the hold of history on it, but open to meaning of which it is not the author. In 
this way the evolution of Lévinas' Husserl reading accompanies and 
prepares the formation of his own philosophy. 
 
 
 
Lévinas se considérait comme phénoménologue, héritier et 

continuateur de la pensée de Husserl et de Heidegger, à sa manière 
propre, malgré toutes les différences qui l'en séparaient. Il reconnaissait lui-
même l’importance de la phénoménologie dans son œuvre – voici par 
exemple la phrase qui ouvre sa préface à l’édition allemande de Totalité et 
Infini: «Ce livre qui se veut et se sent d’inspiration phénoménologique 
procède d’une longue fréquentation des textes husserliens, et d’une 
incessante attention à Sein und Zeit»2. Ce commentaire nous montre le 

                                                
∗ Département de Philosophie, Université de Pretoria 
1 Cet article reprend et développe plus en détail mes analyses sur le même sujet dans mon 

De l’éthique à la justice. Langage et politique dans la philosophie de Lévinas. A paraître 
chez Springer (Phaenomenologica) en 2007. 

 

2 TI I, pareillement «Visage et violence première» 132. Voir aussi J. Taminiaux «Lévinas et 
l’histoire de la philosophie», in Emmanuel Lévinas et l’histoire. Natalie Frogneux et 
Françoise Mies (éds). Presses universitaires de Namur (Les Editions du Cerf ; La nuit 
surveillée): Paris – Namur, 1998, pp. 49-76 – ici pp. 49-50.  

 Les sigles et abréviations utilisés dans cet essai sont: de Lévinas: DEHH - En découvrant 
l'existence avec Husserl et Heidegger. Vrin: Paris, [1947]1998; Difficile liberté.  Essais sur le 
judaïsme. Alban Michel: Paris, 1976; EE - De l'existence à l'existent. Vrin: Paris, [1949]; Éthique 
et Infini.  Fayard: Paris, 1982; Entre nous.  Essais sur le penser-à-l’autre. Grasset: Paris, 1991; 
De l’évasion . Fata Morgana: Montpellier, 1982; Les imprévus de l’histoire.  Fata Morgana : 
Montpellier, 1994; L’intrigue de l’infini.  (Textes réunis et présentés par Marie-Anne Lescouret.) 
Flammarion, 1994; TIPH - Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl. Paris: Vrin, 
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rôle considérable des textes de Husserl et du premier Heidegger, qui ont 
accompagné Lévinas jusqu’à la fin de son cheminement dans la philosophie.  

Or, très tôt, Lévinas a commencé à penser d’une façon indépendante 
qui s’entrevoit même dans ses «commentaires». Ainsi déclare-t-il dans 
Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, son intention de 
commenter la philosophie husserlienne comme une philosophie vivante, 
c’est-à-dire qu’il désire aller au-delà d’un commentaire effectué de manière 
détachée, qu’il entend participer au travail philosophique3. Dès ses premiers 
écrits, l’interprétation que Lévinas a proposée de Husserl met en jeu sa 
propre philosophie, tant il est vrai que l’ensemble de sa philosophie peut 
être lu comme un dialogue (entre autres) avec ce maître.  

Le but de cet article n’est pas d’établir le bien-fondé des interprétations 
de Husserl, mais de nous servir des aspects retenus dans ces interprétations 
pour mettre à jour ce qui a amorcé le questionnement et donné sa direction 
au développement particulier de la pensée de Lévinas. Il s’agit avant tout 
d’esquisser les grandes lignes ou le profil des adhésions et des refus que 
l’œuvre de Husserl a provoqués chez Lévinas. Si ensuite nous nous bornons 
à explorer des éléments qui ont mis en marche le processus de réflexion 
particulier à Lévinas, c’est pour suivre la genèse de la pensée lévinassienne à 
partir de sa «longue fréquentation des textes husserliens». Nous suivrons 
donc le développement de cette lecture par Lévinas, sans pour autant être 
exhaustif, de manière à examiner plus précisément les premiers efforts 
critiques de l’auteur, jusqu’au moment où il a commencé à formuler sa 
propre philosophie. 

Lévinas a affirmé à plusieurs reprises que la première chose qu’il avait 
apprise de Husserl était de travailler en philosophie.4 C’était dans l’intention 
d’apprendre cette manière de philosopher qu’il est allé à Fribourg, mais une 
fois arrivé là, c’est la pensée de Heidegger qui l’a plus impressionné. 

Cette situation particulière – étudier avec Husserl et Heidegger à 
Fribourg en 1928-1929 – a largement contribué au caractère des premières 
interprétations de Husserl par Lévinas. Il était convaincu que Husserl était 

                                                                                                                        
[1930] 1994; TA - Le temps et l'autre. PUF: Paris, [1947]1998; TI - Totalité et Infini. Essai sur 
l’extériorité. Kluwer Academic: Paris, [1961] 1998. 

 De Husserl: Ideen - Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie. Max Niemeyer Verlag: Tübingen, 1993. Cart. Med. - Cartesianische Meditationen 
und pariser Vorträge. Edité et introduit par Stephan Strasser. (Husserliana, Band 1) Den 
Haag: Martinus Nijhoff, 1963. 

 De Heidegger: SZ - Sein und Zeit. (Siebzehnte Auflage). Max Niemeyer Verlag. [1927]1993; SZfr 
- Etre et Temps. Traduction Emmanuel Martineau. Authentica: Paris, 1985. 

3 TIPH 14. 
4 Cf. Éthique et infini 19, Les imprévus de l’histoire 38, 44, 89, TIPH 11, DEHH 33, 111, Entre 

nous 406 entre autres. Dans Lévinas phénoménologue (Jérôme Million : Grenoble, 2002), 
Yasuhuko Murakami s’efforce de présenter la phénoménologie lévinassienne comme une 
prolongation et radicalisation de la phénoménologie husserlienne. Etrangement, les premières 
exégèses par Lévinas de Husserl sont absentes de ce commentaire. Dans ce qui suit, nous 
voulons dégager leur véritable place dans le développement de la pensée de Lévinas.  
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surpassé par la phénoménologie de Sein und Zeit. Il n’existe pas 
d’interprétation de Husserl faite par Lévinas avant sa lecture de ce livre.5 Ainsi, 
Lévinas a été conduit à voir dans l’œuvre husserlienne une préparation 
pour Heidegger ou bien, à s’attacher à la conviction que la phénoménologie 
heideggerienne était une radicalisation de la phénoménologie husserlienne. 
Pour mieux comprendre cette lecture, il faut maintenant en préciser 
quelques aspects importants. 

 
§ 1. L’intentionnalité comme base de la subjectivit é  
Le choix de l’intuition comme entrée dans l’ensemble de l’œuvre 

husserlienne a permis à Lévinas de donner ses propres nuances interprétatives 
au problème de la subjectivité transcendantale, ce qui est important pour le 
jeune philosophe, parce qu’il s’agit, dans cette analyse, de remonter aux 
origines de la philosophie, situées dans notre existence.6 Le fondement qu’a 
décelé la phénoménologie à la base de toute la pensée est la subjectivité 
absolue. C’est la réduction phénoménologique et transcendantale qui 
s’occupe de cette région de l’être (Seinsregion) en en observant ce qui 
constitue sa conscience, à savoir le flux de vécus (Erlebnisstrom).7 La 
réduction phénoménologique, en mettant la thèse naturelle du monde existant 
entre parenthèses, ne se veut pour autant ni sceptique, ni sophiste, ni 
positiviste. En revanche, en mettant ce que nous vivons entre parenthèses, 
nous réussissons à faire de la thèse naturelle elle-même la matière de notre 
recherche, c’est-à-dire que nous réussissons à déterminer la manière dont le 
monde nous est donné, dont il fait sens pour nous. 

Cette façon d’aborder les choses elles-mêmes donne lieu à 
l’idéalisme husserlien, dont un des textes classiques est le §49 des Ideen. 
Selon Husserl, la conscience subsiste indépendamment de l’existence du 
monde; même la destruction hypothétique de toutes les choses ne portera 
aucune atteinte à la conscience. Le monde n’existe, en revanche, que 
d’une seule manière, à savoir intentionnellement, pour la conscience. C’est 
pourquoi, quand l’épochè (qui met la thèse naturelle du monde entre 
parenthèses) laisse un résidu phénoménologique, ce résidu n’est pas une 
«res» cogitans, ce n’est pas un résidu du monde doué de pensée.8 Ces 
idées ont permis à Lévinas de s’orienter par rapport à la notion de 
subjectivité qui y est exprimée et de formuler son avis dans un accord et 

                                                
5 Même son tout premier article, «Sur les «Ideen» de M. E. Husserl» (1929) contient déjà une 

référence à Heidegger – cf. Les imprévus de l’histoire 80. 
6 Ce fait a été clairement indiqué et analysé par F.P. Ciglia «Emmanuel Lévinas interprete di 

Husserl e di Heidegger nel primo decennio della sua speculazione», Filosofia XXXIV 
1983/3, jul-oct pp. 221-241 (cf. p. 213). On voit cette configuration de pensées, par 
exemple, dans la première moitié du chapitre VI de TIPH. 

7 Cf. Ideen §§33, 34. 
8 Husserl insiste sur ce point dans les Cart. Med. §11, où la notion de la subjectivité 

transcendantale est encore plus importante, mais les Médiations Cartésiennes n’existaient 
pas encore au temps de la publication de TIPH. 
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dans un désaccord.9 D’une part, Lévinas est d’accord avec Husserl à propos 
du monde, ou des choses : 

 

«Nous ne croyons pas devoir exiger pour les choses une existence 
indépendante de la conscience, car leur indépendance, conformément à 
notre interprétation, ne se conçoit pas comme une négation de l’existence 
transcendante, mais comme sa caractéristique. Nous ne croyons pas que 
la conscience ait besoin des choses pour exister, comme les choses ont 
besoin de la conscience.»10  
 

En quoi Lévinas est-il d’accord avec Husserl sur ce point ? En ce 
que l’idée d’une conscience sans monde est une impossibilité dans le cadre 
de la phénoménologie husserlienne même, parce que, selon Lévinas, la 
conscience intentionnelle est elle-même à l’origine des notions traditionnelles 
de sujet et d’objet. D’où vient cette parole de Husserl sur une conscience 
sans objet? Cette question constitue le problème et donc ce qui est, d’autre 
part, le désaccord de Lévinas : 

 

«…il nous semble que s’il ne faut pas suivre l’idéalisme husserlien, 
ce n’est pas parce qu’il est idéalisme, mais dans la mesure où il préjuge 
contre le mode d’exister de la conscience comme intentionnalité.»11 
 

Ces remarques sur la subjectivité transcendantale nous montrent 
déjà l’une des premières exigences que Lévinas voit dans l’idée de la 
subjectivité: la subjectivité, fondée sur elle-même et en ce sens transcendantale, 
est une caractéristique interne de l’intentionnalité, dont elle dépend. En 
d’autres termes, c’est l’intentionnalité qui est le «phénomène» premier et de 
cela suit qu’il n’y a pas de moi sans monde, ni de monde dont l’existence ne 
dépende à son tour d’une rencontre avec la conscience intentionnelle.12 
L’importance de l’intentionnalité pour Lévinas apparaît clairement dans une 
remarque publiée trois décennies après la Théorie de l’intuition dans la 
philosophie de Husserl: «La phénoménologie, c’est l’intentionnalité».13  
                                                
9 Cf. TIPH 79 et suiv. Nous suivons ici également l’analyse de F. P. Ciglia. 
10 TIPH 80 
11 PH 80 
12 Cf. aussi PH 83-84, 139.  
13 DEHH 126. Jean-François Lavigne («Lévinas avant Lévinas. L’introducteur et le traducteur de 

Husserl» in: Emmanuel Lévinas. Positivité et transcendance. PUF (Epiméthée), 2000, pp. 49-72, cf. 
pp. 55 et suiv.) se sert de cet énoncé comme clef de l’interprétation lévinassienne de la 
phénoménologie husserlienne. Mais il ne faut pas prendre ce genre d’énoncé hyperbolique trop à la 
lettre, ce procédé étant fréquent chez Lévinas. Voir par exemple TIPH 140 où c’est la réduction qui 
est « la clef de voûte » du système de Husserl ou TIPH 202 où tout l’accent est mis la démarche 
eidétique ou DEHH 10 qui indique «l’opposition entre l’évidence directe, naïvement vécue et 
l’évidence réfléchie» comme «le pivot de tous les problèmes phénoménologiques», ou même Les 
imprévus de l’histoire 68 où la question du sens de l’être est indiquée comme «le problème essentiel 
de la phénoménologie par rapport auquel tous les autres ne servent que de préparation».  

Mais il est sûr qu’il y a une tendance à accorder une position primaire à l’intentionnalité dans la 
phénoménologie et cela dès le début des publications de Lévinas: «Cette étude intuitive de 
l’intentionnalité – c’est la phénoménologie.» Les imprévus de l’histoire 65. Que Husserl, qui insistait 
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§ 2. L’intellectualisme husserlien  
La subjectivité transcendantale, comme Husserl la présente, est la 

suite d’une démarche philosophique qui commence par la réduction, c’est-
à-dire par là où nous nous retirons de la vie que nous vivons pour en faire 
l’objet de notre recherche. Au lieu de vivre la vie, le phénoménologue 
adopte une attitude désintéressée en face du réel pour y déceler les 
données immédiates qui permettent de fonder une philosophie comme science 
rigoureuse. De plus, le monde de la théorie serait clairement privilégié. 
D’après Lévinas, tous ces éléments sont de première importance pour justifier 
une critique de l’intellectualisme de Husserl.14  

L’intellectualisme se montre, selon Lévinas, dans le fait que les 
analyses concrètes que Husserl a proposées sont presque toujours 
fondées sur la phénoménologie de la connaissance. Dans le même esprit, 
dit Lévinas, Husserl a réinterprété l’affirmation de Brentano, selon laquelle 
«chaque acte est soit une représentation, soit fondé sur une représentation» 
en insistant sur la valeur égale de tous les actes intentionnels, ce qui lui 
permet de reformuler l’assertion brentanienne ainsi:  

 

«Chaque Erlebnis intentionnel est, soit un acte objectivant, soit il 
en a un semblable à sa base, c’est-à-dire il contient nécessairement, dans 
ce dernier cas, l’acte objectivant, en tant que pièce constitutive, et la 
matière de l’acte objectivant est en même temps sa matière; elles sont 
numériquement identiques.»15  
 

Finalement, c’est grâce à la thèse doxique qui pense les choses 
comme existantes qu’il y a des objets de valeur, des objets esthétiques, des 
objets d’usage – tous les divers modes d’intentionnalité dépendent de 
l’intentionnalité qui est étroitement liée à la phénoménologie de la 
connaissance.16 A la base de tous les actes de la conscience se trouve un 
genre de représentation, qui confère à l’intuition un caractère intellectualiste.17 

 

                                                                                                                        
fortement sur l’importance de l’intentionnalité (cf. par exemple Ideen §84 et §146), ait été d’accord 
pour identifier la phénoménologie à l’intentionnalité, ainsi que Lévinas l’a fait, nous semble peu 
probable – cette question a été bien examinée par J.-F. Lavigne (op. cit. pp. 55-58 ; 66-67). Pour 
notre but, il suffit de rendre compte de cette pente dans l’interprétation de Lévinas. Nous verrons 
plus loin que cette inclinaison interprétative de Lévinas a facilité sa lecture ontologisante de Husserl. 

14 Cf. TIPH 219 et 184. La critique d’intellectualisme, qui est la critique la plus répandue de TIPH 
contre la phénoménologie husserlienne, se trouve également à TIPH 174, 192, 221. Lévinas 
décrit l’intellectualisme husserlien ainsi: «l’attitude première et fondamentale en face du réel, est 
une attitude désintéressée, une pure contemplation, une contemplation qui envisage les choses 
comme «simplement choses». Les prédicats de valeur, les caractères de la chose usuelle, en 
tant qu’usuelle, ne sont que postérieurs. Le monde de la théorie est premier.» (TIPH 184)  

15 Logische Untersuchungen II, pp. 493-494 citées selon la traduction de Lévinas, TIPH 97. La 
discussion de Lévinas sur la manière dont Husserl a réinterprété l’assertion brentanienne à 
laquelle nous renvoyons ici se trouve dans TIPH 91-98.  

16 Cf. TIPH 192-193. 
17 Cf. TIPH 221 
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§ 3. L’historicité compromise   
L’intuition comprise de la manière que nous venons de décrire est, 

de plus, justement intellectualiste parce que l’insistance sur la primauté de 
la représentation compromet l’historicité de la conscience.18 En prenant la 
géométrie comme modèle pour une philosophie qui sera désormais une 
science rigoureuse, Husserl a assigné à la philosophie une fonction pareille 
dans notre vie:  

 

«…le rôle de la philosophie elle-même, et le rôle des sciences 
dans notre vie, sont du même genre; que la philosophie occupe la même 
place, dans la destinée métaphysique de l’homme, que l’exercice théorique 
des sciences. La philosophie paraît, dans cette conception, aussi indépendante 
de la situation historique de l’homme, que la théorie cherchant à tout considérer 
sub specie æternitatis.»19 
 

Qu’est-ce que Lévinas entend par la «situation historique de 
l’homme»? L’expression dépasse le constat que la vie humaine change de 
point de vue épistémologique et que cela entraîne des changements, 
d’époque à époque, dans les sciences qui traitent de la vie humaine. Il est 
plutôt question de l’historicité, aspect sui generis dans la constitution de la 
personnalité de l’homme, qui est la substance temporelle de son propre 
être; c’est la manière d’être son temps qui n’est pas attribuée à son 
existence comme une caractéristique secondaire. D’après Lévinas, Husserl 
ne traite jamais (avant 1930) du «rapport de l’historicité de la conscience 
avec son intentionnalité, sa socialité, sa personnalité.»20 

Ce défaut a été clairement vu par le jeune lecteur de Sein und Zeit. 
Il faut maintenant examiner plus soigneusement la manière dont cette 
lecture a influencé les premières interprétations de Husserl, chez Lévinas. 

 
§ 4. «L’ontologie» de Husserl   
Déjà, au tout début de l’introduction de la Théorie de l’intuition dans 

la phénoménologie de Husserl, Lévinas explique que c’est surtout la 
manière de philosopher qui réunit des penseurs divergents comme 
Husserl, Scheler et Heidegger, mais il conclut que «toute considération sur 
la méthode dépasse les cadres d’une logique purement formelle et plonge 
profondément dans une «ontologie»»21. La portée de la phénoménologie 
dépasse la théorie de la connaissance qui ne vise que la fondation des 
certitudes scientifiques – un fait dont Husserl aussi se rendait probablement 
compte – et «l’étude de l’objectivité de l’objet se réduit à éclaircir l’existence 
même de l’être»22 («l’existence même de l’être» veut dire, la manière dont 

                                                
18 Cf. TIPH 219-221. 
19 TIPH 219-220. 
20 TIPH 221. 
21 TIPH 12. 
22 Cf. TIPH 187-188; citation: p. 188. 
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l’être est, le sens de l’être). Et malgré une insistance nécessaire sur le 
cœur théorétique de la phénoménologie, Lévinas conclut que «sa thèse 
essentielle consiste à chercher dans la vie concrète la place de l’être.»23 

Que cette interprétation ontologisante constitue une tentative pour 
rapprocher Husserl de Heidegger n’est guère un secret – après tout, 
Lévinas a annoncé lui-même le sens de ce rapprochement:  

 

«Nous voudrions étudier et exposer la philosophie de Husserl, 
comme on étudie et expose une philosophie vivante [...] et au milieu de 
laquelle il faut se jeter et philosopher. Il ne s’agit pas pour nous, de refaire 
uniquement les raisonnements de notre auteur [...] Conformément à notre 
but, nous ne craindrons pas de tenir compte aussi de problèmes que se 
posent les philosophes disciples de notre auteur, et, en particulier, M. 
Martin Heidegger, dont on reconnaîtra souvent l’influence sur ce livre.»24  
 

Il suit facilement de cette déclaration que Lévinas a essayé 
d’examiner l’intuition (sa voie d’accès préférée à l’ensemble de l’œuvre de 
Husserl) en montrant «comment l’intuition que [Husserl] propose comme 
mode de philosopher, découle de sa conception de l’être.»25 La méthode 
de philosopher est inséparable de l’ontologie qui l’anime. Ce sont ces 
convictions qui encouragent Lévinas à présenter la polémique de Husserl 
contre le psychologisme naturaliste non pas comme une opposition de 
deux théories de la connaissance, mais comme la confrontation entre deux 
ontologies différentes.26 La phénoménologie qui sort de cette polémique 
«poursuit essentiellement des intérêts ontologiques.»27 

Cette démarche a des conséquences importantes. Jean-François 
Lavigne en a relevé deux: premièrement, que Lévinas, en présupposant 
une théorie ontologique à la base de la phénoménologie, inverse l’ordre de 
fondation des concepts d’une philosophie qui s’est voulue radicalement 
sans présupposition, et, deuxièmement, que pour Lévinas l’intentionnalité 
prend la forme de l’être-au-monde du Dasein.28 Ces deux conséquences 
découlent naturellement de l’accent que Lévinas a mis sur l’originarité de 
l’intentionnalité par rapport à la subjectivité. 

 
§ 5. Une base ontologique pour la phénoménologie hu ssserlienne  
J.-F. Lavigne dit à juste titre que quelques textes dans la Théorie de 

l’intuition dans la phénoménologie de Husserl impliquent qu’une certaine 
notion de l’être précède l’intentionnalité vécue29 – un avis nettement affirmé 

                                                
23 TIPH 223. 
24 TIPH 14 
25 TIPH 13 
26 Cf. TIPH 18 et F. P. Ciglia «Emmanuel Lévinas interprete di Husserl et di Heidegger…» 

op. cit. p. 220. 
27 TIPH 178 
28 J.-F. Lavigne, «Lévinas avant Lévinas…» op. cit. pp. 59-62. 
29 Par exemple la référence à une théorie de l’être qui peut «ne tenir compte que du sens interne 

de la vie» que J.-F.Lavigne commente – cf. «Lévinas avant Lévinas…» op. cit. p. 61. 
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dans l’Introduction où Lévinas déclare que Husserl a eu l’intuition de sa 
philosophie (ici quasiment identifiée à une science du sens de l’être qui 
«est en quelque manière a priori») avant de faire une philosophie de l’intuition 
(ici assimilée aux «considérations sur la méthode» qui nous plongent dans 
une «ontologie»).30 Mais, nous semble-t-il, d’autres textes témoignent 
également d’une hésitation devant cette idée d’une présupposition de 
l’ontologie dans la phénoménologie. On en trouve au moins trois indications: 
(1) Husserl, contrairement à ce qu’a fait Descartes, ne sépare pas la 
connaissance d’un objet de son être. Ce fait permet d'élaborer une théorie 
de l’être, qui consiste «d’une part, à étudier directement l’essence de l’être 
qui se révèle à la conscience; d’autre part, à étudier le mode d’exister de 
différentes régions d’objets.»31 En d’autres termes, la réflexion sur la 
connaissance qu’est la phénoménologie donne immédiatement lieu à une 
ontologie. (2) Etant donné cette nouvelle notion de la connaissance, «l’être 
n’est autre chose que le corrélatif de notre vie intuitive, car celle-ci ne vise 
pas ses représentations, mais toujours l’être.»32 (3) Les descriptions de la 
constitution des objets présentent «un intérêt ontologique» et «ne sont, au 
fond, que des applications et des corollaires de cette ontologie fondamentale»33. 
Autrement dit, l’étude des structures noético-noématiques se prolonge 
dans l’étude des structures du sens de l’être. 

Donc, pour Lévinas, dans ces trois exemples, la phénoménologie 
est bien plus que l’antichambre de l’ontologie fondamentale,34 sans qu’une 
notion spécifique de l’être soit nécessairement présupposée. La relation 
entre phénoménologie et ontologie dans Théorie de l’intuition dans la 
phénoménologie de Husserl est plutôt une relation d’implication mutuelle, 
comme Lévinas l’a commenté plus tard: «les modes de la conscience 
accédant aux objets sont essentiellement dépendants de l’essence des 
objets […] L’être commande l’accès à l’être. L’accès à l’être appartient à la 
description de l’être.»35 De toute façon, encore plus tard dans sa carrière, 
Lévinas se rend compte du fait qu’il a forcé les textes husserliens dans 
Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl: «je me suis 
efforcé de présenter la doctrine de Husserl en y trouvant des éléments 
heideggeriens, comme si la philosophie de Husserl posait déjà le problème 
heideggerien de l’être et de l’étant.»36  

                                                
30 TIPH12 
31 TIPH 59-60. 
32 TIPH 138 et pareillement en TIPH 150. 
33 TIPH 189. 
34 C’est la conviction que Lévinas a exprimée dans sa première interprétation de la 

phénoménologie: «Comment la connaissance atteint l’être avec vérité – qu’est-ce que 
signifie «être» – voilà le problème essentiel de la phénoménologie par rapport auquel tous 
les autres ne servent que de préparation.» Les imprévus de l’histoire 68. 

35 Éthique et infini 22. 
36 Emmanuel Lévinas 87. Notre paragraphe tente de respecter la complexité de la relation entre 

Husserl et Heidegger pour le jeune Lévinas. Cette complexité est nettement représentée dans 
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§ 6. L’intentionnalité en tant qu’être-au-monde  
Dans cette perspective, la compréhension de l’intentionnalité que 

Lévinas a proposée approche la notion de l’être-au-monde de Sein und 
Zeit. C’est ce qui apparaît clairement dans une discussion où il compare les 
différences entre la psychologie et la phénoménologie. La psychologie 
naturaliste, étant donné qu’elle place la conscience dans la nature, ne sera 
jamais capable de comprendre le mode d’existence spécifique à la 
conscience et «ne pourra jamais entendre qu’être un «moi» dans le monde, 
ce n’est pas être dans le monde de la même manière qu’une chose. Le «In-
esse» y a un caractère tout différent»37, dont, par implication, la phénoménologie 
seule peut analyser la structure. Pourquoi la phénoménologie est-elle capable 
de le faire? Parce que la phénoménologie, méthode de description de 
l’existence humaine vécue et essentiellement intentionnelle, repose sur 
cette vie qui est l’«être absolu portant toujours la garantie de sa propre 
existence, comme lieu où tout être se constitue…»38, ce qui annonce que 
l’existence du philosophe même est phénoménologie (comme Lévinas le 
dira plus tard de la phénoménologie husserlienne39). C’est dans les 
différentes manières de vivre intentionnellement, vouloir, sentir, agir, etc., et 
non pas seulement dans la théorie (malgré le fait que Husserl ait privilégié 
cette dernière), qu’on trouve la «source de l’existence du monde»; par exemple, 
le sens de ce qu’est un livre se donne dans son «caractère pratique et usuel».40 

                                                                                                                        
l’essai «Phénoménologie» de 1934 (L’intrigue de l’infini 75-85) où Lévinas donne une vue 
panoramique du mouvement phénoménologique et de la relation entre la phénoménologie 
husserlienne et heideggerienne. Selon lui, ce mouvement suit un développement en trois phases 
qui correspondent à trois tendances dans la phénoménologie – ces trois phases sont (1) le réalisme 
du premier Husserl, (2) l’idéalisme transcendantal de Husserl à partir des Ideen et (3) la 
phénoménologie existentielle de Sein und Zeit. Ce qui est important est l’interprétation que Lévinas 
donne de ce développement au sein du mouvement phénoménologique. Au lieu d’abaisser Husserl 
au rang de penseur qui ne ferait que préparer une voie pour Heidegger, leur étudiant précise qu’«il 
ne serait pas d’une impartialité rigoureuse de voir dans la succession des phases que nous venons 
d’énumérer autre chose qu’une suite chronologique. Car les progrès accomplis par le mouvement 
phénoménologique n’ont pas compromis la valeur autonome des positions antérieures où des 
philosophes trouvent encore un aliment.» (L’intrigue de l’infini 76) Ce «non compromis» à l’égard de 
Husserl caractérise tout le cheminement philosophique de Lévinas, en dépit de son appropriation (et 
critique) de Sein und Zeit. En fait, il est possible qu’en 1934, l’année de la publication des «Quelques 
réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme», Lévinas envisageait déjà une contestation de la 
philosophie heideggerienne, en «s’alimentant» de celle de Husserl, entre autres.  

37 TIPH 208, et il faut, pour comprendre ce qu’est le «In-sein», renvoyer à SZ §12, parce que 
Lévinas ne l’explique pas. 

38 TIPH 216 et pareillement 51. 
39 Cf. DEHH 9 et en anticipant l'avis que tout le Dasein est ontologie, comme Lévinas le dira 

plus tard de l’ontologie phénoménologique heideggerienne (EN 13). 
40 TIPH 75. Le passage de ces propos de Lévinas sur la constitution du monde du point de vue de la 

phénoménologie, à l’être-au-monde, en tant que «l’identification non thématique, circon-specte aux 
renvois constitutifs de l’être-à-portée-de-la-main de l’ensemble d’outils» // «das unthematische, 
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Vivre, ou être phénoménologiquement dans le sens élaboré par 
Heidegger, permettrait au philosophe d’échapper aux inconvénients de la 
phénoménologie husserlienne: la subjectivité transcendantale, l’intellectualisme 
et l’historicité compromise. Le désir profond d’indiquer que la pensée de 
Husserl contient déjà en elle-même les échappatoires à ces problèmes est 
bien attesté dans l’essai Fribourg, Husserl et la phénoménologie de 1931 où 
Lévinas présente, dans un seul mouvement, Husserl et «les phénomé-
nologues» (sans aucune indication de tension ou de rupture entre lui et le 
phénoménologues), un mouvement qui aboutit en démontrant le dépassement 
de la théorie de la connaissance par l’intentionnalité au moyen de l’exemple 
du néant «saisi» dans l’angoisse – un texte clairement redevable à Sein und 
Zeit §40 ou Was ist Metaphysik? sans que le nom de Heidegger ne soit 
jamais mentionné.41  

 
§ 7. Changement de perspective  
Jusqu’ici, nous avons examiné les premières interprétations de 

Husserl chez Lévinas. Ces œuvres semblent déjà annoncer une volonté de 
se tourner vers l’ontologie heideggerienne dont la phénoménologie aurait 
été le germe, cela même si, aux yeux de Lévinas, la philosophie de Heidegger 
ne rendait jamais celle de Husserl redondante. Toutefois, pendant l’avant-
guerre, Lévinas commençait une relecture de Husserl qui lui fournirait 
désormais des suggestions pour dépasser à la fois la phénoménologie et 
l’ontologie. On trouve ce tournant surtout bien attesté dans les essais des 
années 1950, recueillis dans En découvrant l’existence avec Husserl et 
Heidegger, mais c’est vers l’essai L’œuvre d’Edmond Husserl de 1940 que 
nous nous dirigeons d’abord. Tandis que, dans Théorie de l’intuition dans la 
phénoménologie de Husserl, Lévinas prenait encore les Ideen comme texte 
primaire lui servant de contexte pour une lecture des autres livres de Husserl42, 
les Ideen ne figurent que rarement dans l’essai de 1940 et ce sont les 
Logische Untersuchungen qui semblent servir de repère central pour 
interpréter l’œuvre de Husserl. Ce changement reflète, nous semble-t-il, un 
autre changement qui en est la justification : la critique d’intellectualisme contre 
Husserl est révoquée au profit d’un accent très marqué sur la notion de 
sens dans la théorie de l’intentionnalité. Cette nouvelle perspective va de pair 
avec une autre, celle centrée sur la liberté chez Husserl (c’est dans cette 
dernière intention que servent surtout les quelques références aux Ideen).  

Ce nouvel accent porté sur la phénoménologie en tant que théorie de 
signification sera encore très éclairant dans notre analyse du langage chez 

                                                                                                                        
umsichtige Aufgehen in den für die Zuhandenheit des Zeugganzen konstitutiven Verweisungen.» 
(SZfr 76 ; SZ 76) n’est plus loin.  

41 Cf. Les imprévus de l’histoire 82-86 et surtout 86. 
42 Cf. TIPH 5 et la remarque de F. P.Ciglia à cet égard «Emmanuel Lévinas interprete di Husserl 

et di Heidegger…» op. cit. p. 213. En 1934 Lévinas renvoie encore aux Ideen comme le 
«principal ouvrage» de Husserl – cf. L’intrigue de l’infini 84. 
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Lévinas. Mais il faut souligner l’importance de ce sujet dans l’ensemble de la 
pensée de Lévinas – importance facile à déceler dans sa «définition» de l’éthique: 

 

«Nous appelons éthique une relation entre des termes où l’un et 
l’autre ne sont unis ni par une synthèse de l’entendement ni par la relation de 
sujet à objet et où cependant l’un pèse ou importe ou est signifiant à l’autre, où 
ils sont liés par une intrigue que le savoir ne saurait ni épuiser ni démêler.»43 
 

Nous sommes, en 1940, bien évidemment encore loin d’une telle 
notion de signification entre deux termes, mais nous trouvons déjà là le début 
du chemin qui y amènera (sans qu'il soit dans notre intention de parcourir 
tout le chemin).  

 
§ 8. De la critique d’intellectualisme à l’affirmat ion d’une théorie 

du sens  
«Il serait peut-être injuste de la qualifier d’intellectualisme», dit 

Lévinas à propos de la philosophie husserlienne, parce que la «primauté 
accordée à la notion du sens par rapport à la notion d’objet pour caractériser 
la pensée nous l’interdit», ce qui veut dire que « la pensée peut avoir un 
sens, viser quelque chose même lorsque ce quelque chose est absolument 
indéterminé, une quasi-absence d’objet ».44 Comment Lévinas est-il arrivé 
à cette nouvelle conviction ? 

Si l’on dit que la structure de la conscience, c’est l’intentionnalité, on dit 
que toute la vie de l’esprit dans ses aspects divers vise à chaque fois quelque 
chose dont l’extériorité est commandée par l’intériorité du sens, et que l’esprit 
n’est rien d’autre que ce jeu entre intériorité et extériorité.45 Husserl est arrivé à 
une telle notion de l’intentionnalité en réfléchissant sur les significations 
verbales. Dire qu’un mot signifie quelque chose revient à en faire une fenêtre à 
travers laquelle on regarde ce qui est signifié par le mot –  

 

« Le pensé est idéalement présent dans la pensée. Cette manière 
pour la pensée de contenir idéalement autre chose qu’elle – constitue 
l’intentionnalité. […] L’extériorité de l’objet représente l’extériorité même de 
ce qui est pensé par rapport à la pensée qui le vise. L’objet constitue ainsi 
un moment inéluctable du phénomène même du sens. »46 
 

Mais l’objet ne se montre-t-il pas toujours de façon équivoque ? Oui, 
mais cela est dû au fait positif que l’objet est un pôle d’identité de 
différentes intentions qui le posent, c’est-à-dire que l’objet apparaît d’ores 
et déjà en tant que commandé par la structure de la conscience. L’acte par 

                                                
43 DEHH 225. 
44 DEHH 23-24. La critique d’intellectualisme n’évoque plus tard qu’un «qu’importe?» (DEHH 

115) et dans TI 128, Lévinas dit avec indignation à propos de ceux qui accusaient Husserl 
d’intellectualisme : « comme si c’était une accusation !». 

45 Cf. DEHH 14. Nous suivons surtout le paragraphe intitulé «L’intentionnalité» (DEHH 21-
26) où se trouvent les éléments les plus importants pour notre discussion.  

46 DEHH 22. 
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lequel la conscience intentionnelle vise tel ou tel objet est donc celui de 
prêter ou de donner un sens à l’objet en le posant comme identité. C’est 
l’acte de donner un sens qui fait une synthèse à partir de la multiplicité 
d’événements intentionnels et qui constitue ou identifie ainsi l’objet; il n’y 
pas d’objet en dehors de l’acte qui lui confère un sens. Un tel acte 
objectivant se trouve à la base de toute intention – soit théorique, soit non-
théorique. De cette manière, Lévinas nous reconduit encore une fois vers 
l’affirmation de Husserl que toute intention est soit un acte objectivant, soit 
supportée par un acte objectivant, et qu’aucun élément de la vie de la 
conscience ne peut exister sans être soutenu par une représentation. Mais 
cette fois-ci il nous est «interdit» de critiquer Husserl d’intellectualisme 
puisque (nous l’avons déjà dit) la notion du sens bénéficie d’une primauté 
par rapport à la notion d’objet pour établir la vraie nature de la conscience. 
Husserl est loué pour avoir introduit une manière de penser – pensée qui 
vise quelque chose, qui a du sens – malgré les caprices des choses 
équivoques. Et quand bien même le flux d’actes intentionnels qui pose un 
objet durerait infiniment (ce qui explique l’équivoque des choses), ce 
processus s’achèverait dans l’évidence, c’est-à-dire «dans la présence de 
l’objet en personne devant la conscience.»47 Donc, s’il y a un acte 
d’identification, un acte objectivant, même à la base des intentions non-
théoriques, cela veut dire que dans l’évidence, le sens de cet acte 
intentionnel est donné même si l’objet lui-même reste indéterminé. Dès 
lors, travailler en phénoménologie implique un retour aux choses elle-
mêmes en éclaircissant le sens de leur évidence – de leur présence « en 
chair et en os » devant la conscience. L’«intellection», qui est l’acte 
fondamental de donner du sens, ne donne pas lieu à une explication, mais 
plutôt à un éclaircissement du sens.48  

 
§ 9. Le sens comme lumière   
Dans le contexte que nous venons d’expliciter, il faut bien comprendre 

le caractère très particulier de l’évidence: «tout en recevant quelque chose 
d’étranger à lui, l’esprit dans l’évidence est aussi l’origine de ce qu’il reçoit. 
Il y est toujours actif» et c’est pourquoi «l’esprit ne peut rien rencontrer sans le 
comprendre» ou que « rien au monde ne saurait être absolument étranger au 
sujet.»49 L’esprit qui donne du sens vise un monde qui lui apparaît dans la 

                                                
47 DEHH 24. 
48 Cf. DEHH 17. Voici l’origine du modèle de la lumière qui, d’après Lévinas, caractérise 

l’ensemble de la vie spirituelle dans la phénoménologie de Husserl. 
49 DEHH 24 et 32 respectivement. Que la conscience husserlienne soit toujours active 

(selon la première citation), est une conviction de Lévinas qui pose des problèmes pour 
ses interprètes. Quand J.-F.Lavigne a critiqué l’énoncé de Lévinas suivant lequel la 
phénoménologie est l’intentionnalité, il a accusé Lévinas d’avoir négligé les données 
hylétiques («Lévinas avant Lévinas…», op. cit. pp. 56-57n3 où il s’agit de TIPH). F. P. 
Ciglia («Emmanuel Lévinas interprete di Husserl et di Heidegger…», op. cit. pp. 216-217), 
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lumière de l’évidence – lumière qui émane originairement de l’esprit qui pose 
les choses comme illuminées. Cette interprétation se retrouvera encore dans 
les œuvres contenant la philosophie proprement lévinassienne:  

 

«La lumière est ce par quoi quelque chose est autre que moi, mais 
déjà comme s’il sortait de moi. L’objet éclairé est à la fois quelque chose 
qu’on rencontre, mais du fait même qu’il est éclairé, on le rencontre 
comme s’il sortait de nous.»50  
 

«Le monde, dont l'existence est caractérisée par la lumière, n'est 
donc pas la somme des objets existants. L’idée même de totalité ou d’ensemble 
n’est compréhensible que dans un être qui peut l’embrasser. Il y a totalité, 
parce qu’elle se réfère à une intériorité dans la lumière.»51 

 

«Dans la clarté un objet, de prime abord extérieur, se donne c’est-
à-dire se livre à celui qui le rencontre comme s’il avait été entièrement 
déterminé par lui.»52 
 

Prendre de la distance par rapport à une telle notion du sens comme 
lumière – c’est-à-dire surmonter la notion husserlienne de l’intentionnalité – 
constitue l’un des buts les plus importants de l’œuvre lévinassienne. Mais 
nous nous trouvons déjà ici dans un domaine où les critiques de la 
phénoménologie et de l’ontologie se chevauchent, et l’ontologie, elle aussi, 
a mis la métaphore de la lumière au centre de la compréhension. Nous 
savons comment Heidegger a dégagé la structure du Da du Dasein, 
notamment comme «en lui-même éclairci comme être-au-monde – non 

                                                                                                                        
en revanche, semble maintenir (à la lumière des affirmations telles que «les données 
hylétiques, comme le montre la constitution husserlienne du temps, sont déjà quelque 
chose de constitué par une intentionnalité plus profonde» TIPH 78) qu’on peut 
valablement concevoir d’une notion du moi comme «une caractéristique interne de 
l’intentionnalité, malgré le fait que «la notion du moi appartient tout autrement à la 
subjectivité que les données hylétiques» (TIPH 84 & 85). Quant à l’œuvre ultérieure de 
Lévinas (en l’occurrence l’essai de 1940), Stephan Strasser, lecteur bien disposé envers 
Lévinas, croit aussi que les données hylétiques sont animées et reçoivent leur sens grâce 
à la «morphè intentionnelle», c’est-à-dire que la conscience est toujours activement 
constituante pour l’objet, tandis que la «synthèse passive» du flux temporel, par exemple, 
se passe «derrière le dos de la conscience connaissante et voulante» – cf. Stephan 
Strasser, «Antiphénoménologie et phénoménologie chez Lévinas», Revue Philosophique 
de Louvain, 1977, n. 75, pp. 101-125, (ici p. 108). Cette lecture de l’interprétation lévinassienne 
est valable, du moins pour l’essai que nous sommes en train de discuter (cf. DEHH 40-
41). Pour une bonne compréhension de la fiabilité de la lecture que Lévinas présente de 
la phénoménologie, ces éléments de commentaire sont importants, mais dans notre but, 
ils restent secondaires. Il faut tout de même mentionner que Lévinas, dans le développement 
ultérieur de ses réflexions sur la phénoménologie, reconnaît cette «ambiguïté de la 
passivité et de l’activité dans la description de la sensibilité» et qu’il indique la notion du 
corps propre, ou bien, le corps-sujet comme le lieu d’éclaircissement de cette ambiguïté – 
DEHH 120, que nous discuterons plus loin. 

50 TA 47.  
51 EE 76. 
52 TI 129. 
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point par un autre étant, mais de telle manière qu’il est lui-même l’éclairci ». 
Et il a ajouté une note en marge à « éclairci»: «Alétheia – être-ouvert – 
éclairci, lumière, éclairer»53.  

La lumière, c’est la lumière de l’évidence, mais c’est une évidence 
dans laquelle, d’après Lévinas, le sujet reste justement actif, parce que le sens 
de cette évidence même vient de lui. Ceci confère au sujet une liberté.54 

 
§ 10. La liberté   
Les éclaircissements de l’intentionnalité de la conscience vont de 

pair avec la réduction phénoménologique. Celle-ci montre que l’événement 
du sens, que nous appelons la conscience, n’appartient pas strictement 
parlant à la réalité des choses, elle est justement une annulation de 
l’engagement dans la réalité historique, elle est transcendantale, son 
«être» n’est pas conditionné par l’existence du monde.55 Mais Lévinas 
souligne que la conscience transcendantale n’est ni une abstraction, ni une 
conscience en général, mais plutôt une possibilité concrète et personnelle56 
– c’est la possibilité de suspendre la validité de la thèse naturelle de 
l’existence des choses pour démêler les intentions objectivantes qui 
constituent originairement le sens des choses. Faire de la phénoménologie, 
c’est assumer la possibilité d’être libre par rapport au monde, libre parce 
qu’on reste désengagé de tout sauf de la raison qui de par sa nature (que 
nous avons expliquée) remplit le monde de la lumière de sa propre 
Sinngebung et ne rencontre donc jamais rien d’absolument étranger,57 rien 
qui ne semble pas être venu d’elle-même; c’est cela qui constituerait le 
monadisme husserlien. 

 Si nous comprenons ce sens de la liberté, nous comprendrons 
aussi pourquoi Lévinas a dit que la phénoménologie est une manière 
d’exister. La conscience transcendantale, qui a causé une perplexité chez 
le jeune Lévinas, est ici réinterprétée comme une possibilité d’existence 
concrète, personnelle et libre.58 Cette réinterprétation lui permet finalement 
la conclusion suivante: 

 

                                                
53 SZfr. 112; SZ 133 & 442: «an ihm selbst als In-der-Welt-sein gelichtet, nicht dürch ein 

anderes Seindes, sondern so, das es selbst die Lichtung ist», «Alétheia – Offenheit – 
Lichtung, Licht, Leuchten». 

54 Cf. DEHH 25: «La lumière de l’évidence est le seul lien avec l’être qui nous pose en tant 
qu’origine de l’être, c’est-à-dire en tant que liberté.» 

55 Cf. DEHH 31, 35. 
56 Cf. DEHH 39. La liberté dans laquelle la réduction phénoménologique est faite, est mentionnée 

par Husserl, par exemple dans Cart. Med. §8 (p. 59), §11 (p. 64), et brusquement par Lévinas dix 
ans plus tôt, cf. TIPH 202. 

57 Cf. DEHH 43. 
58 Il faut faire attention au fait que dans la section relativement petite de l’essai de 1940 qui est 

consacrée aux Ideen, il s’agit justement de la conscience transcendantale et la réduction 
phénoménologique, cf. DEHH 30-31 et de même aussi 35, 37.  
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«La phénoménologie de Husserl est, en fin de compte, une 
philosophie de la liberté, d’une liberté qui s’accomplit comme conscience et se 
définit par elle; d’une liberté qui ne caractérise pas seulement l’activité d’un être, 
mais qui se place avant l’être, et par rapport à laquelle l’être se constitue.»59 
 

Cette nouvelle interprétation de la conscience est mise en relief, 
nous semble-t-il, par le fait que Lévinas insiste clairement dans ce contexte-ci 
sur la différence entre la conscience intentionnelle de Husserl et son 
«Ausser-der-Welt-sein»60, d’une part et, d’autre part, le In-der-Welt-Sein 
heideggerien. Heidegger, au lieu de reprendre la notion de liberté qui 
repose sur la lumière de l’évidence, nous présente l’homme qui «est d’ores 
et déjà submergé par l’existence, où dans une existence faite de 
compréhensions, c’est-à-dire toute réductible à des pouvoirs, le fondement 
ne se peut pas, mais, toujours préexistant, détermine l’homme comme être 
et non seulement comme conscience, savoir et liberté [comme chez Husserl – 
EW]».61 C’est pourquoi, chez Heidegger «Le sujet n’est ni libre ni absolu, il 
ne répond plus entièrement de lui-même. Il est dominé et débordé par l’histoire, 
par son origine sur laquelle il ne peut rien, puisqu’il est jeté dans le monde 
et que cette déréliction marque tous ses projets, tous ses pouvoirs.»62  

Tournons maintenant notre attention vers les trois essais de 1959: 
Réflexions sur la «technique» phénoménologique, La ruine de la représentation 
et Intentionnalité et métaphysique. 

 
§ 11. La ruine de la représentation et la métaphysi que du 

transcendantal  
Lévinas relativise en 1940 sa critique faite à l’intellectualisme, 

fondée sur la primauté de la représentation dans la phénoménologie de 

                                                
59 DEHH 49. 
60 Selon le néologisme de Lévinas, DEHH 50. 
61 DEHH 25. Dans son commentaire de cet article de 1940, Adriaan Peperzak (Beyond. The 

philosophy of Emmanuel Levinas. Northwestern University Press: Evanston, Illinois, 1997, 
pp. 44-46) voit Lévinas prendre «clairement» le parti de Heidegger contre un Husserl qui 
insisterait trop sur la relation théorique de l’homme envers le monde. A. Peperzak insiste 
avec justesse sur l’importance pour Lévinas de la métaphore de la lumière dans la 
phénoménologie dont nous avons indiqué la suite critique dans les textes ultérieurs de 
Lévinas – la lumière y est liée à la totalité et à l’autarcie du sujet (voir notre paragraphe 
précédent et la discussion sur la totalité chez Lévinas). En plus, le philosophe néerlandais 
indique le lien entre cette analyse que Lévinas propose de la liberté chez Husserl et 
l’autonomie de l’esprit occidental qui est (selon Lévinas dans «Signature», cf. Difficile 
liberté 407) la cible de sa critique. Cependant, il nous semble que M. Peperzak laisse 
échapper en partie la complexité de la relation entre Husserl et Heidegger pour Lévinas: il 
n’a pas pris en compte que l’homme heideggerien « submergé par l’existence», comme 
Lévinas le dit dans notre citation, est également l’homme qui aurait désespérément besoin 
d’une évasion de cette existence même (selon l’article de 1935, «De l’évasion») et qui 
serait célébré par la « philosophie de l’hitlérisme » (selon l’article de 1934, «Quelques 
réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme»). Donc, en 1940 (mais probablement déjà plus tôt) 
Lévinas ne pouvait plus être ni husserlien pur, ni heideggerien pur. 

62 DEHH 49 et de même 52.  
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Husserl, en resituant l’ensemble de la question de la représentation dans le 
contexte de la Sinngebung. Dans la deuxième édition de En découvrant 
l’existence avec Husserl et Heidegger, apparaissaient des «commentaires 
nouveaux» qui prétendaient montrer encore plus clairement que la 
phénoménologie husserlienne, pour dépendante qu’elle soit des actes 
objectivants et représentants, contient déjà en germe son propre dépassement, 
c’est-à-dire la ruine de la représentation. 

La «technique» phénoménologique annonce la rupture de la vision 
naïve et directe des choses; elle fait retour aux choses en les assimilant 
aux nœuds d’actes intentionnels qui leur confèrent du sens. Cette démarche, 
nous l’avons vu, mène au dit monadisme husserlien où la conscience ne 
rencontre rien qui ne vienne d’elle-même, ou, en d’autres termes, «l’accès 
à l’objet fait partie de l’être de l’objet».63 Donc, la théorie de la constitution 
des objets marque la complexité de la manière d’apparaître des choses. La 
phénoménologie est déjà la destruction de la représentation de l’objet 
théorétique univoque; et l’acte objectivant chez Husserl – qui était d’ailleurs 
l’origine de la critique d’intellectualisme – n’est rien d’autre que le point de 
départ d’un «mouvement régressif de l’objet vers la plénitude concrète de 
sa constitution où la sensibilité jouera le premier rôle»64, c’est-à-dire d’un 
mouvement vers les intentionnalités, irréductibles à l’intentionnalité 
représentative. C’est Husserl qui sape la souveraineté des actes objectivants.  

La réduction phénoménologique est la suspension de l’attitude 
naturelle; elle change l’objet en l’isolant de l’enchevêtrement de sa constitution. 
Cette constitution se produit, d’après Lévinas, à l’insu du sujet et ne se 
laisse découvrir qu’après coup dans la réflexion, ce qui veut dire qu’il est en 
fait possible pour quelque chose d’«entrer subrepticement en moi».65 La 
«passion» qui se révèle ainsi dans la pensée apparaît ici dans le vocabulaire 
de Lévinas après un long chemin d’interprétation de la phénoménologie. 
Lévinas insiste maintenant plus fortement sur la constitution hors de 
l’activité du sujet pour une raison bien spécifique, à savoir pour affirmer que 
la phénoménologie husserlienne contient en elle un renouvellement du 
concept du transcendantal, qui pouvait être caché par la notion de 

                                                
63 DEHH 115. 
64 DEHH 115. Françoise Dastur résume très nettement cette nouvelle optique que Lévinas 

présente de la phénoménologie: «L’opération originale de l’analyse intentionnelle consiste 
donc à dévoiler les potentialités impliquées dans l’état actuel de la conscience et à montrer que 
l’intentionnalité, loin de s’épuiser dans la présence à l’objet qu’elle vise, porte en elle les 
horizons innombrables de ses implications.» Cf. Françoise Dastur, «Intentionnalité et 
métaphysique» in: Emmanuel Lévinas. Positivité et transcendance. PUF (Epiméthée), 2000, 
pp. 125-141, ici p. 130. 

65 DEHH 131. Interprétation importante de la phénoménologie pour le développement de la 
philosophie proprement lévinassienne. La constitution intentionnelle dans laquelle 
l’homme est impliqué corporellement, mais à son insu, et qu’on ne peut découvrir 
qu’après coup, serait une définition précise de la deuxième réflexion chez Marcel, dont il 
ne faut pas oublier l’influence sur Lévinas même au-delà de TI. 
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constitution.66 Nous avons déjà renvoyé au fait que la question des 
données hylétiques (et de l’Urimpression) et leur interprétation par Lévinas 
ont fait couler beaucoup d’encre. Le transcendantal était caché dans cette 
ambiguïté entre la passivité et l’activité du sujet dans la constitution de 
l’objet. Lévinas, nous l’avons vu, a précédemment insisté sur l’activité pour 
situer la compréhension des actes objectivants représentatifs dans le cadre 
de la Sinngebung. Ainsi, toute passivité est enveloppée dans une activité : 

 

«Le moi comme le maintenant ne se définit par rien d’autre que par soi, 
c’est-à-dire ne se définit pas, ne côtoie rien, reste en dehors du système. Voilà 
pourquoi toute l’analyse de la passivité pré-prédicative est affirmée, en dernier 
lieu, comme activité d’un sujet, il est toujours une transcendance dans 
l’immanence, il ne coïncide pas avec l’héritage de son existence.»67 
 

Mais dans le renouvellement du concept du transcendantal, il s’agit 
exactement de cet «héritage». L’héritage est le monde pré-prédicatif qui 
n’est pas seulement constitué par le sujet, mais qui supporte le sujet dans 
son mouvement vers l’objet. En d’autres termes, la lumière de l’acte de 
donner du sens n’est revendiquée que pour la réflexion, tandis que ce moi 
qui réfléchit est d’ores et déjà étayé par un horizon d’implications 
intentionnelles, sans que cet horizon puisse jamais être visé comme objet, 
parce qu’il est ce qui rend possible la vision. L’héritage est une «extériorité 
qui n’est pas objective»; c’est une altérité par rapport à l’intentionnalité 
objectivante qui ne rencontrerait jamais rien d’entièrement étranger, une 
altérité en dehors d’une polarité sujet-objet – voilà le schéma d’une 
métaphysique du transcendantal que la phénoménologie nous fournirait.68  

 
§ 12. Le corps propre   
Ces horizons originellement inattendus sont une potentialité de 

l’intuition, notamment le fait de la sensibilité accomplie, qui, nous assure 
Lévinas, a toujours joui d’une place primordiale dans la compréhension 
phénoménologique de la constitution.69 En fait, cet arrière-fond constitué 
dans la sensibilité à l’insu du sujet, c’est la situation du sujet: «La présence 
auprès des choses qu’exprime l’intentionnalité est une transcendance 
ayant déjà comme une histoire dans le monde où seulement elle entre »70. 
Le sujet est, pour le dire d’une façon heideggerienne, au monde.71 La 
position «au monde», dégagée dans la sensibilité, est exprimée comme 
sensibilité kinesthètique, effectuée (ou subie) par le corps. 

                                                
66 Cf. DEHH 127. 
67 DEHH 120. 
68 Cf. DEHH 138-139. 
69 Cf. DEHH 118 
70 DEHH 132. 
71 Il faut remarquer le changement d’un «Ausser-der-Welt-sein» de l’essai de 1940 qui est 

complété par un «In-der-Welt-sein» en 1959 au moyen du corps-sujet. 
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C’est le corps, ou plus précisément l’intentionnalité corporelle, qui 
constitue le véritable dépassement de l’intentionnalité représentative. Le 
corps propre – à la fois perçu et percevant – tend, en tant qu’intentionnalité, 
vers quelque chose d’autre que lui-même; l’intentionnalité est une transitivité.72 
La transitivité de la conscience incarnée (qui est l’intentionnalité de la 
conscience prolongée dans une transitivité de l’existence) rend possible une 
nouvelle ontologie: «l’être se pose non pas seulement comme corrélatif d’une 
pensée, mais comme fondant déjà la pensée qui, cependant, le constitue.»73 
Pourtant, cette «nouvelle» conception de l’ontologie que la phénoménologie 
husserlienne permet et qui se fonde, dans l’interprétation que Lévinas en 
donne, surtout sur le §20 des Cartesianische Meditationen, semble se 
rapprocher beaucoup de l’ontologie heideggerienne où, selon Lévinas même, 
«le caractère transitif du verbe connaître s’attache au verbe exister.»74 

Nous avons décrit le profil de l’interprétation lévinassienne de la 
phénoménologie de Husserl, ce qui nous a conduit jusqu’au seuil de la 
réflexion propre à Lévinas. Il est déjà possible de discerner dans ces 
esquisses quelques anticipations des analyses de la jouissance et de la 
proximité avec lesquelles Lévinas a voulu surpasser l’intentionnalité.  

 
 

                                                
72 Cf. DEHH 142 & 143: «La relation avec un autre que soi, est possible uniquement comme 

une pénétration dans cet autre que soi, comme une transitivité. Le moi ne reste pas en 
soi-même pour absorber tout autre dans la représentation. Il se transcende 
véritablement. […] L’intentionnalité comme acte et transitivité, communion de l’âme avec 
le corps, c’est-à-dire comme inégalité entre moi et l’autre signifie le dépassement radical 
de l’intentionnalité objectivante dont vit l’idéalisme. La découverte de l’intentionnalité dans 
la praxis, l’émotion, la valorisation, où l’on a vu la nouveauté de la phénoménologie, 
n’emprunte sa vigueur métaphysique qu’à l’intentionnalité transitive de l’incarnation.» 

73 DEHH 130-131. 
74 Entre nous («L’ontologie est-elle fondamentale?») 15. On peut facilement retrouver cette idée 

dans la définition heideggerienne de la philosophie comme «une ontologie phénoménologique 
universelle, partant de l’herméneutique du Dasein, laquelle, en tant qu’analytique de l’existence, a 
fixé le terme du fil conducteur de tout questionner philosophique là où il jaillit et là où il re-jaillit.» 
// «universale phänomenologische Ontologie, ausgehend von der Hermeneutik des Daseins, die 
als Analytik der Existenz das Ende des Leitfadens alles philosophischen Fragens dort 
festgemacht hat, woraus es entspringt und wohin es zurückschlägt.» SZfr. 48 ; SZ 38.  



STUDIA UNIVERSITATIS BABEŞ-BOLYAI, PHILOSOPHIA, LI, 2, 2006 
 
 

ABOUT THE STATUS OF HAPPINESS IN  
HERBERT MARCUSE’S CRITICAL THEORY 

 
 

ANA-IZABELLA GHITA 
 
 
ABSTRACT. In the following pages I will refer to one of the ways of rethinking 
the problem of happiness: Herbert Marcuse’s critical theory. For this, I will attempt 
to establish, in a careful reading of this article “Zur Kritik des Hedonismus”, 
in what measure his critical approach is an attempt of “rehabilitation” of happiness 
by “rehabilitating” the principle of pleasure. 
Keywords:  happiness, critical theory, Marcuse. 
 
 
Not accidentally, the problem of the possibility or of the impossibility 

of happiness, as it appears – regardless of certain conceptual frames – in 
the wide space of a social ontology, is not easy to overcome. Unlike the 
classical moral philosophy, which usually asks in what the happiness 
consists and how we should conduct our lives, a social philosophy rather 
looks for an answer to the question whether and how it is possible to reach 
the happiness, as an ultimate goal and Supreme Good, in the given conditions 
of a certain social reality. What is common to both moral philosophy and 
social philosophy is mainly the constant concern for the issue of values, in 
the sense of searching, defining and founding a humanized and humanizing 
ax of values. But, for the social philosophy, this would be inconceivable 
without a method that starts from a (critical) analyze of the existent social 
realities. Here, the discussion concerns rather the particular situation in 
which such an analyze will show in most of the cases that the existent 
social realities make this ultimate goal of each individual an intangible, 
unrealistic one, an illusion of isolated and alienated individuals. What occurs at 
the conceptual level is the cleavage between what it is (as an immediate 
reality of a practical impossibility of actualizing certain ideal and spiritual 
goals according to a free humanity) and what it should be (the possibility to 
achieve the individuality in a social frame favorable to progress). 

In the XIXth century an important alarm signal was drawn (and this is 
one of Marx’ merits): as it looks, the society makes possible the individuals’ 
happiness only in the measure in which that society, with its values degenerated 
and alienated, will change first economically (regarding man-product relation) 
and second socially (regarding man-man relation). It is in this manner that 
the transfer from searching and founding moral norms to searching and 
founding economic and social norms occurs, in order to re-establish the life 
of those individuals condemned by the social system to unhappiness. 

The beginning of the XXth century is a continuator of such problems. 
Thus, according to Adorno and Horkheimer’s negative dialectic, the human 
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being proves his hegemonic character regarding nature: he dominates it, 
creating inside it something contrary to its nature, namely a society in which 
he affirms himself as an owner of the products of his work, as an owner of his 
creative act. But, at the same time, in his own objectification, he clashes with 
his limits, and this is the moment when he falls, beyond any affirmation, in the 
denial of his essence, in alienation and in his domination by the products of 
his work. The direction in which the society seemed to be developing, and 
also the confessional historical frame in which two wars were devastating 
the intimate humanizing background of the human being was enough to 
determine the need of re-thinking the possibility of human happiness. 

In the following pages I will refer only to one of those new modalities 
of rethinking the problem of happiness: Herbert Marcuse’s critical theory. 
For this, I will attempt to establish, in a careful reading of his article “Zur 
Kritik des Hedonismus” („Contributions to the Critique of Hedonism”) – 
published in 1938 in Zeitschrift für Sozialforschung, VII, 1-2, Paris -, in what 
measure his critical approach is an attempt of „rehabilitation” of happiness 
by “rehabilitating” the principle of pleasure. 

In the beginning of his study, Marcuse affirms that the idealism 
conceives “under the title of reason the universe which is going to be imposed 
to the isolated individuals” (singled out egos), by reducing the “concrete 
individualities to the subject of pure thinking, the rational Ego”. Thus, the 
Idealism’s individual is simplified, reduced at his faculty of reasoning, deprived 
of “the empiric diversity of his needs and aptitudes”.1 

And indeed, Hegel himself says, in the preface of his Phenomenology 
of Spirit, that the nature of humanity “is to aim at the accord with the 
others”, “the carried out togetherness of consciousness”, and a little further 
down he even warns us that ”the antihuman, […] is to remain in the feeling 
and cannot share but through this“2. Thus, the rupture between reason (qua 
attribute of humanity) and sensibility (qua attribute of the being as “reality of 
singular consciousness”) is affirmed as definitive. However, in Phenomenology 
of Spirit, Hegel dedicates expressly a few pages to the problem of pleasure3, 
developing a critique of hedonism in the classical line of German Idealism. 
Thus, the identity ideal-real, ideal-rational, which becomes to Hegel the identity 
of the real with the universal4, articulates the discourse towards a denial of 
                                                
1 Herbert Marcuse, „ContribuŃii la critica hedonismului” („Contributions to the Critic of 

Hedonism”), rom. transl. by S. Vieru, in H. Marcuse, Scrieri Filosofice (Philosophical 
Writings), Ed. Politica, Bucharest, 1977, p. 136. 

2 G. W. F. Hegel, Fenomenologia Spiritului(Phenomenology of Spirit), rom. transl. by Virgil 
Bogdan, Ed. Academiei, Bucharest, 1965, p.46. 

3 G. W. F. Hegel, op. cit., pp. 203-207. 
4 Cf. Preface to the Phenomenology…( op. cit., p. 42). The full expression of a radical 

idealism (thus bordering the panlogism) remains the one from the preface of Philosophy of 
Right: “What is rational is real;/ And what is real is rational” (G.W.Hegel, Philosophy of 
Right, translated by S.W.Dyde, Batoche Books, Kitchener, 2001). Here, the identity ideal-
rational-real announces, as we shall see, the definitive lost of the sensitive reality. 
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the reality of pleasures (because they are from the private sphere). Enforced 
by the movement itself of the Absolute Spirit, it has to overstep the bounds 
of the peculiarity and of the individuality, to constrain individuals to sacrifice 
themselves in favor of the general. 

But for the one who in 1932 was sustaining his habilitation these, 
Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichlichkeit, 
under Heidegger’s coordination5, and who in the same year published a 
first reasearch on Marx’s Economico-Philosophical Manuscripts from 1844, 
the „sacrification” of the individual, of his happiness and needs wouldn’t be 
acceptable. The sinuous route of Marcuse’s intellectual biography determines, 
in his works, interesting combinations between Hegelianism, German 
romanticism, historical materialism, Heideggerism and Freudism. Thus, 
even if Marcuse begins his study in such a critical way, we have no reason 
to believe that in Marcuse’s intention would be an explicit critique of 
Hegelianism or of its principle of rationality, but rather a critique of a certain 
social reality based on the false presuppositions according to which the 
concrete individual’s satisfaction and happiness would lay in the domain of 
a precarious materiality. 

At its time, German Idealism seemed to presuppose an evolution to 
a new way of thinking. Starting from Kant and from his concern for rigor and 
scientificity, occurs an exclusion of the problematic and insecure in favor of 
the clarification of conceptual aspects and of the world view. Subsequently, 
Hegel will establish an absolute identity between being and spirit, an 
identity of the object with the consciousness, which wasn’t yet assumed by 
Kant. Thus, what is realized through idealism is a theory of constructing the 
real through consciousness, an absolute supra-individual consciousness, 
the spirit itself. The subject sets up the object. And by this grafting of the 
forms of consciousness on the objects of reality, Hegel understands the 
objectivity of what is given, and also the superiority of spirit to material. This 
privileged position of the spirit obliges the Ego, which thus institutes the 
empirical given, to join the community as a rational person, sacrificing his 
personal happiness in the name of the Universal. For a consistent idealist, 
what occurs is the polarization of values, because on the one hand we 
have objects of reality deducted from spirit, that is we have the real objects 
according to the reason, and on the other hand we have objects which are 
not deducted from spirit, meaning objects that cannot have their “objective” 
character any more. The latter is precisely the case of those belonging to 
the physical realm (individual necessities and capacities, concrete pleasure 

                                                
5 On this episode see different biographical versions in Benhabib, “Translator’s Introduction” 

in Herbert Marcuse, Hegel’s Ontology and the Theory of Historicity, The MIT Press, 1987, 
pp. ix-xli; N. Tertulian, „Herbert Marcuse – o biografie intelectuala” in Herbert Marcuse, op. 
cit., p.7 sq., and others. 
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and happiness). In fact, this is a rejection of a certain happiness assimilated 
in the material pleasure. And from here appears also the subjective 
character of the concrete happiness. Thus, this happiness can’t be in 
accord with the universality of the supreme principle of the human action, 
because of the impossibility of its objective deduction from spirit.  

In “scarifying” the individual Marcuse sees an important problem. 
For once condemning the pleasure as being non-objective, happiness, 
which is put in a causality relation with pleasure, falls also under the 
incidence of subjectivity. But according to Kant the practical principle of 
pleasure falls by itself in contingency, meaning by this that it cannot stand 
as a natural law of the valuation of individual’s happiness. At this point we 
will have a double problem: on one side, by maintaining the couple 
pleasure-happiness as indissoluble, we have to deal with an unacceptable 
subjectivist vision; on the other side, by taking these two separately, we will 
have to find another reason for happiness.  

In Hegel, happiness, which is the result of the individual will, attains 
according to its own character and its own desire. And here Marcuse 
affirms that, although Hegel criticized eudemonism in the name of historical 
progress, it is not the eudemonist principle that is false. But the misery of 
the eudemonism consists rather in its transferring the satisfaction of the 
wishes and the happiness of the individuals into the ordinary world and 
reality6. The critique of eudaemonism is rather a critique of hedonism, but 
once this is assumed one has to appeal to a reinterpretation of the 
principles of pleasure and happiness in distinct terms and not in 
conceptually equivoque terms.  

Thus, for Marcuse this vision comports in fact two different aspects: 
that of pleasure, on one side, and that of happiness, on the other side, 
happiness that must be and remain the ultimate purpose of any human 
action, objectively justifiable beyond any principle of pleasure.  

The representatives of the Frankfurt School affirmed about the crisis 
of modern civilization that it is mainly a crisis of the reason, a degradation 
of the reason until its definitive obnubilation. The main manifestation of this 
crisis was the loss of the reason’s role “of deflecting screen of reality, of 
postulating values and humanitarian conduct norms by its exclusive use as 
a means of pragmatic operationality and of justifying partisan, subjective 
interests”7. Accordingly, it would have been fit to take over the intentions of 
German Idealism of putting under the laws of reasons the universe to be 
imposed on isolated individuals in a discourse of re-foundation of some 
new values that would take account of the XXth century man’s 

                                                
6 H. Marcuse, op.cit., p. 137. 
7 R. Florian, Eclipsa filosofiei (The Eclipse of the Philosophy) , Diogene, Bucharest, 1995, p. 58. 
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representation. But although conscious of the new man’s being lost in the 
space given by the precarious pleasure of devouring the object of his work 
to the identification with it, they could not deny the direct and unequivoque 
implication of the individual in the social and historical reality of each 
society. Thus, at least on this aspect, we can agree with Radu Florian’s remark 
that here, in Marcuse, the philosophy of German Idealism (especially the 
Hegelian one) “is critically caught in its hypostasis of absolutisation of the 
universe and underestimation of the individual, generally considered as a 
mere appendix, accessory of the first”8.  

Basically, Marcuse notices in the scission between ideality and 
materiality a celebration of ideal values in the detriment of the material 
ones, and thus a support for the idea that all things relating to individual 
needs and wants must be excluded from the scheme of the perfect world 
as long as they cannot be conceived outside the ephemeral contingency of 
the materiality. And if for Hegel the divorce between reason and happiness 
seems to be a legitimate one, for Marcuse it becomes an instance of the 
impossibility of an authentic instauration of a true reason and liberty.  

Setting as a task the re-instauration of the individual’s happiness, 
Marcuse provides a conversion of the arguments from a concern for 
establishing the objective character of happiness to a rehabilitation of the 
principle of pleasure, which will be found, inside the consumerist society, 
greatly affected be a crisis of both individual and social values. For him, the 
idealist critique of the hedonism constitutes itself more like a pretext of 
emphasizing the positive role of the hedonist theories of being descriptions 
of a social reality, and, at the same time, as a “material protest” in which 
was tacitly conserved a certain side of human liberty.  

For Kant, the ultimate purpose of any human action is happiness, 
concept founded on that of duty and on assuming the categorical imperative 
that places human being in a privileged position. This takes place, though, 
only beyond the principles of pleasure, which, by its contingency – as I 
have already affirmed previously – cannot be instituted as law. What is 
realized is a clear distinction between pleasure and happiness, where the 
later falls under the incidence of the principles of the rationality.  

Those seem to be also the intuitions of Marcuse, for whom happiness 
must fall under the category of truth, while pleasure remains a part of certain 
subjective reality, essentially human. Marcuse’s intention of searching the 
status of the individual happiness in the light of an objective criterion was 
not accomplishable in lack of a speculative discourse that first establishes 
the position of those matter of facts, by excellence both subjective and 
individual, connected with pleasure and with satisfaction of the individual 

                                                
8 Ibid, p.71. 
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needs, as belonging to a part of the individual “in his historical situation”9. 
The individual regarded in his autonomy and not as an element of an 
impersonal entity, as society itself is, is the real agent of history. And thus, 
finally, his happiness may mean the immediate and ephemeral satisfaction 
of his needs, although this happiness must be instituted and justified 
beyond this kind of satisfaction.  

Further more, Marcuse underlines that the Hegelian critique of 
eudemonism stresses “the view of the objectivity required by happiness”. If 
happiness is only an immediate satisfaction of private interests then 
eudemonism implies a reasonless principle. Human happiness ought to be 
different from personal satisfaction.10 Yet, this overcoming is not fulfilled. In 
German Idealism’s view, happiness contradicts the principle of “critical 
autonomy” of the reason, which imposes itself rigorously in the frame of a 
state already prescribed by an extant social order; and in this context, 
happiness can’t overcome the state of subjectivity it designates. This is a 
reality of the immediate given, according to which the intentions and the 
vital objectives, which are betrayed by people’s conduct, converge exclusively 
towards the realization and preservation of the happiness, where happiness 
is understood as an immediate satisfaction “of the needs that have reached 
a great tension”11. 

The way to understand this subjective vision of happiness is 
represented both by the ancient eudemonism, and by existent social reality, 
which manifests an antagonistic character in subjecting the individual 
needs to a principle of rationality. 

 
II. As Marcuse points out, the opposition between happiness and 

pleasure originates in ancient philosophy. The conception of the incontrollable 
character of happiness is implied by the Greek concept of tyche12. Well 
defined in Aristotle’s Politics, this concept reveals and stresses the fact that 
happiness can also belong to the domain of “exterior goods”, being not related 
to the individual’s freedom. What appears here is a twofold understanding of 
the concept of happiness: on one side, this concept describes a situation 
from the space of the contingency of exterior things, and on the other side it 
is confined to a world of the soul’s truths. 

The first alternative characterizes what Marcuse calls the consumerist 
society, where the process of reification leads to a wrong understanding of 
the individual’s happiness. Whereas the second alternative is characterized 
more in the terms of a problem, formulated right from the beginning as the 
                                                
9 Herbert Marcuse, op. cit, p. 155 
10 Marcuse, ibid., p. 138 
11 Ibid., p. 146 
12 Marcuse, ibid., p. 138 
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problem of the factual possibility of the objective fulfillment of the individual’s 
happiness in a society constituted on the basis of the laws of reason. But 
it’s a practical reason this time, and conformable to the individual’s requirements. 

The ancient hedonism excluded, just like the consumerist society, 
the possibility of the happiness’ adherence to the principles of reason and 
truth, because happiness can stay, according to them, only in the sensorial 
necessity of the individual’s satisfaction. For example, the Cyrenaic form of 
this kind of hedonism institutes pleasure as supreme purpose. Happiness is 
thus understood as sum of all pleasures considered indistinct in what 
regards both their quality and their quantity. In this view there can be no 
kind of pretension at the objectification of happiness, for it is not a purpose 
in itself, but a means in view of another purpose, that of the pleasure 
uniform in its extensity and intensity and desirable in any context. It is 
instituted through an unconditioned acceptance of a norm’s conventional 
and contractual character. And here Marcuse emphasizes that the world 
can become object of pleasure in this form of society only if people and 
things in it are considered as they appear, separated from their essences 
(their maximal possibilities related to the stage attained by the forces of 
production and by knowledge)13.   

The social relations being contractually determined, the individual 
singularizes in his relation with nature, his true interests being lost together 
with the broken link between ought to and is, between a normative-
axiological reality and a reality determined by the empirical immediacy of 
some truncated social relation, beyond which the individual can hardly keep 
a minimum of liberty in his authentic manifestations as being. As long as 
such societies can’t establish no other criterion of valuation of the individual’s 
humanizing impulses towards the attainment of his own happiness, than 
that given by pleasure, this minimum of freedom risks not to be realized at 
all. In the consumerist society, the individual is refused all sense of value, 
the so-called reification process making this sense pass exclusively under 
the command of the principle of pleasure. 

Marcuse speaks here even of an economical law of value, which 
makes us think of the utilitarian calculus: pleasure can be quantified, and 
only by that quantification happiness can obtain in certain grades. But 
according to the utilitarian principle of pleasure, the quantification is made 
both in quantity, and in quality, and this leads to another zone of the 
hedonist morality’s domain, namely to what Marcuse calls the “materialist 
protest” against the interiorization of happiness (bodily pleasures are much 
superior to those of the soul), or to the very ideas preceding utilitarianism, 
to Epicureanism (the pleasures of the soul are superior to those of the body). 

                                                
13 Ibid, p. 140 
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The hedonism’s merit is that of opening, in the dehumanizing frame 
of the consumerism, the possibility for the individual to develop his 
personality, perspective which can not be explicitly dissociated from a 
certain development of the interest for knowledge and of knowledge as 
such, in the sense of the critical understanding of the realities in which the 
man lives, and of the connections with his personality. But as long as the 
effort of knowing, in lack of which a person would be permanently trapped 
only in reification relationships, bears no normative function, it doesn’t 
contribute to the person’s happiness and does not permit the application of 
the categories of truth to this concept. What is being produced is no more 
than “a context for cherishing illusions” – even in Adorno’s sense – which 
determines the individual to develop artificially harmonious.  

Further more, the Epicurean hedonism, through the qualitative 
differentiation operated between the pleasures of the body and the pleasures 
of the soul, putting those of the soul in a privileged position, realizes a 
cognitive jump towards the instituting of some “real” pleasures. This speculation 
is based on the older Greek dichotomy between things that belong to the 
body and things that belong to the soul, where those belonging to the soul 
have always the privilege of supremacy. Thus, those belonging to the body, 
being inferior, can generate only inferior pleasures and can even degenerate 
in the contrary form of pain and sufferance or can entail diverse forms of 
punishment, while those belonging to the soul can generate only superior, 
spiritual pleasures, compatible with the satisfaction of some higher needs of 
obtaining an interior serenity of the soul. 

For the Epicureans, this is the final purpose of the entire human 
activity, the form of happiness socially allowed and accepted. But the truth to 
which the pleasure is to be confronted is exclusively one than has to do with 
this social order that pre-establishes as purpose “the “wise man’s” peace of the 
soul”. Here we find, in nuce, the form of what will later be the utilitarian theory 
(Bentham, Mill) which defined happiness by the sum of pleasures. 

Marcuse vises in his paper neither Mill, nor Bentham. But in what 
concerns the Epicurean hedonism, he sees it as a new source of contradictions 
in what regards the problem of the application of the truth’s categories to 
happiness. Anyway, the individual’s happiness, as a concept, “can be 
obtained only by abstracting form community. The abstract happiness 
corresponds to the monadic individual’s abstract freedom. The concrete 
objectivity of the happiness is unconceivable to hedonism.”14 

This conciliation not assumed yet of the particular’s happiness with 
the general’s unhappiness is what makes Hegel’s critique of hedonism. It is 
not the universal reason, but the individual reason that tries always to walk 

                                                
14 Ibid., p. 144 
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on the middle way, seeking the comfort of the Aristotelian median line. That 
is why we can not speak of an absolute freedom – presupposed by Hegel 
through the movement of the Spirit –, but only of a limited one bordered by 
the contrariety of two excesses. It is a reason of the calculus, not of the truth. 

Still, Marcuse says, hedonism makes a correct judgment of society. 
The fact that the source of happiness is the receptivity of the senses, and 
not the spontaneity of the reason is due to the “antagonistic work relations”15, 
which represent the true form attained by the human reason in a historical 
moment. If only a part of society disposes of the production forces, and if 
work takes place not according to the individuals’ needs and aptitudes, but 
to the requirements of the capitalization process, the happiness can not be 
general, but it is confined to the sphere of the consume. 

The social reality of consumerist type limits happiness to the 
alienating structures of work and productivity, reinforcing the particular and 
subjective character happiness has especially when reason fails its main 
task of being a viable mechanism for assessing the form of the realities. 
Thus, the idealist critique has good reasons to reject eudemonism in light of 
the hedonist theories, while hedonism has a good judgment of reality. 

The critical theory, by the very fact of being critical both to the 
consumerist society, and to the unequivoque rejection of the hedonism by 
the idealist philosophy, has to come back at this point to the leit-motive 
question: doesn’t happiness, with its immanent pretension of intensifying 
and perpetuating, aspire to escape the individuals’ seclusion, and become 
“compatible with the truth”?16. But how can such a question be answered, 
Marcuse asks, if those elements which happiness is supposed to overcome 
are those which have determined till now all the possibilities of understanding 
and manifestation of the happiness as such? 

The hedonism’s gain is visible in its maintaining that there is a 
possibility for the fulfillment of happiness; true, of a particular happiness, 
but still happiness. This is the reason for which hedonism ought not to be 
overcome by instituting a new philosophical principle. Marcuse, a partisan 
of this hedonist pretension, considers more reasonable the search of a new 
social order which to allow the satisfaction of the pretension of happiness of 
being compatible with the truth. 

Further more Marcuse will find, though, enough reasons in Plato’s 
theses, whose dialectics will be opposed by him to that of Hegel, to support 
his ideas.  

 

                                                
15 Ibid., pp. 148-149 
16 Ibid., p. 150 
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III. The critique of hedonism in Plato, says Marcuse, articulates for 
the first time the distinctions between false and veritable necessity, and 
between false and veritable pleasure. The starting point this: every pleasure is 
associated with unpleasure. Thus, the pleasure can’t constitute the good 
and the happiness because it contains its own contrary17. 

Beyond this simple argument, Marcuse is interested by the fact that, 
in Gorgias, Plato investigates the problem of social order in which the 
individual is going to be “rehabilitated”18, as a problem about a pre-established 
social order in which there will always be made right decisions about truth 
and false, wants and pleasures, and as a problem about the statesman, the 
ruler of the city which is thus called to protect the general interest, by 
harmonizing it with the particular ones19. 

The approach from Gorgias is ample and still maintains the canon 
of the Socratic critical exam, even if it takes distance from the Socratic 
maieutike especially in the last part (506b to 508c), in which Socrates gives 
a detailed account of the ethical and political virtues, in opposition with the 
vices of this space, and talks about the individual human good in harmony 
with the collective universal good. 

For Marcuse and especially for his purpose, this final monologue 
and the discussion between Socrates and Calicles, which takes place in the 
third part of the dialog, seem to be sufficiently enough, because here are 
explicitly formulated the platonic critique of hedonism and its response to 
the question of the possibility of the individual happiness in respect with the 
general one. At 492c, Callicles exposes the hedonist theses, affirming that 
a life in pleasure and total liberty is the one which makes a man happy, 
because this kind of life is in accord with the true nature of the man. He 
emphasizes the same idea also at 495a (the pleasure is the same thing as 
the good), at 495d (pleasure is not the same thing with the knowledge and 
it is not supposed by this), and further more. Socrates rejects this theory on 
the presupposition that happiness needs deliberation, stability and measure 
(493ad). The critical exam suffers a re-conversion from its usual role being 
a searching “together” of the truth to an improper hypostasis of being convinced 
and aiming to convince others too. Callicles has to be convinced that 
happiness is not the same thing with pleasure. Step by step, Callicles will 
arrive to admit that pleasure and unpleasure could happen in the same 
time, but happiness and unhappiness could not. Thus, at 497a is formulated a 
first conclusion: the pleasure is not synonymous with happiness. This is 
followed by a second conclusion immediately at 497d: the pleasure also 

                                                
17 Ibid., pp. 150-151 
18 Ibid., p. 151 
19 Ibid., p. 152 
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can’t be synonymous with the good, because the goal is not the pleasure, 
but the good and the happiness. And in order to attain this goal one has to 
know the distinction between right and wrong. Thus, the one (as does the 
wise one) who knows which is the true good, and consequently perform this 
good, has a happy and serene life20. 

All those are also applicable at the level of an entire state. Its 
happiness is obtainable only in the virtue of the harmonization of individual 
pleasures with the general interest in order to be produced the good of 
everyone both in part and as a whole. The Socratic atmosphere remains the 
dominant one combining the moral values with the truth criteria. As it is already 
known, for Plato’s Socrates the ethical issues presuppose knowledge. The 
Good presupposes Truth, Justice and Beauty. A good action is a true, just 
and beautiful one. We can see this clearly in also Philebos, where it is mainly 
about the esthetic pleasure which can be a true or a false one too. 

It’s true that in Philebos Marcuse finds less the social practical 
aspect of the harmonization of the pleasure with the truth, but more the 
psychologically esthetizing aspect of the subject’s receptiveness in respect 
with the pleasure’s object. 

Interesting is the fact that Philebos, as a character, a convinced 
hedonist, has just a few lines through he underlines his affiliation to the idea 
that pleasures are suzerain. He, contrary to Gorgias, can’t be convinced of 
anything else, and remains a “religious hedonist”. For him, the intense 
pleasures are good not only in a moral sense, but also in a religious one: 
pleasures are good because they are dedicated to divinity. This is also his 
great virtue, the only one capable to safeguard his existence21.  

Returning to Marcuse’s view, we can see in “Philebos’ silence” the 
feeling of death (at least at the value level) that characterizes a consumerist 
society. And here the simple problem of happiness becomes the problem of 
freedom, meaning by this a true freedom according to the established 
platonic dichotomy between true and false regarding the moral aspects of 
the human conducting.  

 
IV. In the consumerist, throwaway society, remarks Marcuse, what 

happens is an inculcation into individuals of a reformist moral, according to 
which it is proper to society any responsibility over individuals composing it, 
while the individual is attributed a “non-conditional liberty”, an overwrought 
autonomy that becomes measure of “supreme wellness”. Yet, we face an 
abstract liberty and an alienated wellness. The vicious circle that arises (at 

                                                
20 Plato, Gorgias, 507c. 
21 See Andrei Cornea, “Tăcerea lui Philebos” (“Plilebos’ Silence”), introductory note to Philebos, 

Platon, Opere (Works), vol. VII, Editura Stiintifica, Bucharest, 1993. 
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least as things were seen in the idealist ethics) is the one in which, starting 
from a practical impossibility of accomplishing a social liberty adequate to 
individuals happiness, it produces a break between liberty and happiness, 
and a degradation of the second, up to exclusive forms of some inferior 
pleasures irrational satisfaction. 

Through practical reason critics, Kantian demarche will save 
happiness from insoluble condition of degradation, because, in determining 
supreme wellness, it subordinates to virtue like a „morally conditioned” 
consequence of a superior reason for which “a necessary link” will be 
instituted between „senses morality and happiness state”. On the other hand, 
the non-conditioned character attributed to liberty’s principle, also placed as 
fundament of supreme wellness fulfilling, made the pleasure principle be 
rejected as opposed to person’s autonomy. As about happiness, it is undoubtedly, 
in its condition of fulfilling all the individual’s possibilities, liberty itself. 

Marcuse’s argument is simple: social reality, as it is presented to us 
in a critical description, reveals an exclusion of any possibility to accomplish 
social liberty, because, in social work relations, the individual sells, enslaves 
himself, thus making impossible the fulfillment of his happiness, his satisfaction 
through the deformed appropriation of his work products as goods of external 
world, goods bringing pleasure, comfort etc. In „pleasure’s happiness”, the 
individual is „self-alienated”, totally inapt of an authentic liberty. If the bourgeois 
epoch hedonism critique was based on the liberty’s concept, yet supreme 
wellness passing also under its rule claims a relation prepossessed with 
happiness’ accomplishing, desirable in itself for this wellness. Liberty claims 
happiness, while happiness claims liberty, both of them asking for the 
instituting in the empire of truth objective categories. True happiness supposes 
a good knowledge of real possibilities and of real interests of the individual, 
of his liberty. 

Obviously, it is about a social liberty, in which the individual shirks 
himself through the development of his personality within the process of an 
un-estranged work from the reification process and from values decadence, 
as it appears in hedonist contingence of false structures imposed by a 
consumption society. „Just when humankind will have passed any constraint 
character of proper self-reproduction, the road to human activity like aim in 
itself will be open”22. For a free auto-valorization, for a transformation of all 
the human background, corpora possibilities and of necessities he claims in 
reality. In a society in which rapports imposed by „necessity’s empire” are 
inversed, the individual cannot be but alienated, estranged both by his own 
essence, and by the way he should really develop. 

                                                
22 Ibid, p. 318 
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To Marcuse, the successively developing aporia place in the same 
light individual happiness and liberty, both requested by an empire of 
necessity to fulfill true human essence, but none fulfilled in the consumption 
society, where false happiness of the degenerated pleasures satisfaction is 
possible only because of lack of liberty. True happiness is part of general 
truth, since it takes over all interests, and true interest cannot be but 
liberty’s one23. 

V. The problem of happiness’ status seems to be, as we have already 
seen, one that tends to overpass the moral philosophy borders in order to 
be reformulated in the space of a social theory. Society’s critique also 
supposes a re-thinking of this, re-thinking that, at Marcuse, will happen only 
on the background of a social anthropology, which supposes an assimilation 
of Freudian psychoanalysis theory. It should be mentioned here the fact 
that this vision, which joins perspectives seen up to now much different 
from one another, constituted itself as a feature of Frankfurt School, which 
due to historical events of the age, was in turn the subject of a paradox: 
bearing the name of a city in which it did not unfold its activity. (Its members 
had to emigrate in 1935 from Nazi Germany. Their majority will establish in 
the United States, where they will continue the research activity within the 
School and the Institute of Social Research affiliated to it). The critical 
analysis of society accomplishing was the aim, following in a certain extent 
the Marxist method and model. This analysis was mainly motivated by a 
certain state of historical collapse, of decadence for some values that did 
not find support in the reality of sensible world any more and a feeling of 
failure regarding societies’ historical progress on the wrong way of consumption 
and individual loss, estrangement. 

Erich Fromm, for example, another representative of this School, 
tried to demonstrate in his work Fear of Liberty that conformism would be 
specific to human condition in the consumption/throwaway society. We all 
face some social, economical or cultural needs, needs that on one side are 
imposed to us by the tendency acquired by social development, and on the 
other side are inculcated so that they would be in their nature real 
necessities. We all behave the same; do what the others do because we 
estrange the values in comfort. Besides, it would be a reiteration of what 
Plato showed to be the danger for a luxury society, society in which necessity 
would become an un-controllable „to have”. Believing in their value as in a 
necessary and real one, people find themselves in a paradoxical situation 
of rejecting liberty, fearing the risks and responsibility supposed by that, 
and of accepting happiness in an improper, but comfortable status, 
synonymous with „feeling good”. They will tacitly obey collective constraints, 

                                                
23 Herbert Marcuse, op. cit., p. 171 
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thus estranging their liberty, but also true happiness. In this point we are 
very near to Marcuse’s opinion, the one who saw in the consumerist society 
the same problem of neglecting authentic liberty and happiness and of 
accepting some convenient, but false satisfaction instances. 

Same ideas will be found at Adorno and Horkheimer, yet more under 
theoretical tones disclosed by reification process, of individual subordination 
towards objects of his work and of his „transformation” into thing. As long 
as everything is subordinated to consumption, the problem of happiness’ 
status becomes much sharper, the individual being surprised in the position 
of the one getting to „live” the decadence as an evolution moment. Moral, 
aesthetic, political, etc clichés come to assault up to saturation and replace 
the rational criteria of an authentic existence with false idiosyncrasies, 
shaping fetishes of some criteria which, in fact, are basically economical. In 
the reification process, the alienated individual will be clasped by apathy 
and indifference, by self-complacence and conformism. 

Invaded in his personal, private existence by foreign forms of a 
reality imposed to him as convenient, but which in fact increase his 
obligations of social, politic and economic order, the individual becomes a 
means for the autarchic manifestation of a historical evolution that slips his 
control, his ration power. The individual comes up to be an instrument of 
own products, unable to perceive himself in his entire humanity, in the 
totality of needs, calls and necessities of his happiness. 

For Marx, work was the representation of individual creative activity, 
the actualization of his possibilities for the satisfaction of some needs, but 
also to his liberation. Yet, consumption, throwaway society will institute the 
opposite, where production will increasingly identify with Freudian principle 
of „reality”, as opposed to „pleasure” principle. Liberty scope, more and more 
restricted, will be the environment of obligation empowerment and in the 
same time of upsets of any type. And precisely this would be the fundament 
for the tempting synthesis Marcuse realizes between Marx and Freud, 
synthesis through which, undoubtedly, he detaches from the common body 
of Frankfurt critical theory. 

Marcuse considers that society’s situation in his time did not resemble 
in aspects with Marx’s society, though, to a great extent, Marxism was still 
responsible through its method and hypotheses for important problems 
supposed by a society found on the wrong way of historical evolution. That’s 
why, he will join the materialist dialectics to new conceptual specifications 
taken from Freudian meta-psychology and adopted within the social theory 
framework, ideally thinking that thus „there could be detected more accurately 
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the mechanisms through which objective social-historical tendencies become 
interior and particular in individual consciousness”24. 

In Contributions to hedonism critique, paper that makes the object 
of my scrupulous reading, Freudianism-Marxism of Marcuse fulfills the 
moment in which, beyond valorizing the positive role of hedonism in social 
critical theory and especially beyond the re-instituting of happiness objective 
state, it will subtly try to express that under social necessity pressure of 
consumption type, in which the principle of efficiency becomes existence 
criterion, spontaneous impulses have been subjected to censure in a 
process of individual adaptation to new phenomena25. 

As an adept of Freudianism, Marcuse will accept that neither liberty, 
nor happiness are cultural products and, as reality shows, they not even 
accompany civilization process. Although, they should do it, fact for which 
the entire Marcusian demarche, continued and preponderantly developed 
in other two papers, Eros and Civilization and One dimensional man, will 
constitute in a re-interpretation of psycho-analytical concepts in the light of 
Marxist idea of individual passing, within the process of historical progress, 
from necessity empire to the liberty one. But „one dimensional man”, the 
one that sacrifices the satisfaction of needs, natural and spontaneous 
impulses of an authentic existence, his Eros, to live a never-ending, but 
comfortable „feeling of death”, is an alienated being, manipulated by frustrating 
clichés of industrial society, in which the ones who rule over productivity 
levers tend towards a total domination over individuals remained in the 
retrograde state of re-living a one dimensional (instrumental, irrational) 
existence. „One dimensional man”, finding himself as a nearly complete 
alienate, tends to manifest eroticism in a frenetic mode like in a chain of 
assuming and equally rejecting the feeling of death, yet falling into promiscuity, 
into vulgarity and dehumanizing. In fact, his „revolt” is an improper one, 
which does not refuse reality, but makes it stronger both in its causes and 
in its consequences. He is reduced by the society become irrational to a 
single dimension, the one of tacit and irrefutable accepting of reality, his 
characteristics being exclusively of adaptation and resignation against a 
certain status-quo. At the end of a social “rationalization” critic, the horizon 
that opens seems to be the hope one of a world in which Eros (desire, 
pleasure) will liberate itself of Logos (social reason) and in which Thanatos 
(the instinct of death, transformed through upsetting in aggression) will be 
channeled towards reduction of conflict tensions. 

                                                
24 N. Tertulian, Critică, estetică, filozofie (Critics, aesthetics, philosophy), Cartea Românească 

Publishing House, Bucharest, 1972, p. 353 
25 Ibid, p. 357 
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As a continuator of social Marxist theories tradition, Marcuse thought 
that other Neo-Marxists too, for in a true understanding of social reality in 
the first half of the XX century (but not only) the Marxist economical theory 
becomes insufficient, the cause of the necessity to re-think basic problems 
of this tradition was to lead to a social anthropology, in which methodological 
problems of understanding historical evolution would be easier to overcome. 
Yet, for many of us, it might be that representatives of Frankfurt School have 
failed in successfully developing such an understanding and in showing the 
correct way to a non-alienated society and to non-aggressive social relationships. 
For us, critical theory reactions remain just a negative form for institution of a self 
consciousness based on a position of idealist culture rejection. 

Nevertheless, it seems that, at Marcuse, there could be something 
completely different. Dialectics, the art „of confusing representations or even 
concepts and of showing their nullity, so that its result is only negative”26, 
has at Marcuse a positive structure too, revealed in his repeated trials to 
draw an affirmative conclusion. Habermas will explicitly show this detachment 
of Marcuse from the other neo-Marxists of Frankfurt School: Marcusian 
critical theory does not remain at the state of a negative dialectics, but will 
strongly claim – even if outside an adequate theoretical support – the 
objective character of happiness and liberty27, going forward to establishing 
a certain tendency towards imposing the project of a „promesse de bonnheur”28. 
Anyway, Bernstein will specify that social a fortiori reality in itself is the one 
containing negativity, its own oppositions, and the Marcusian demarche 
tries an over-passing of this reality through the sought of some new 
fundaments for a new social order. Yet, the Marcusian project will remain 
unfinished, once more because the theoretical demarche seems to fail at 
the very level of an adequacy in using concepts of individual and respectively 
public happiness and liberty. 

Coming back to the problem of happiness status in the critical 
theory of Herbert Marcuse, there should be focused the fact that this 
problem appears related to the pleasure and liberty problem, in terms of 
mode they are understood and transfigured in the consumption society or 
under the aspect of their possible versus impossible fulfilling within the 
alienated social reality. 

Trying to establish an objective (rational, or better agreed with reason) 
status of happiness, Marcuse picks happiness out of its indistinctive state of 

                                                
26 G. W. Hegel, Prelegeri de istoria filosofiei (Lectures of philosophy history), vol. I, rom. rransl. 

by D. D. Roşca, Academy Publishing House, Bucharest, 1963, p. 503 
27 Jürgen Habermas, “Psychic Thermidor and the Ribirth of Rebellions Subjectivity”, in Marcuse. 

Critical Theory and the Promise of Utopia, London, 1988, pp 3-13 
28 Richard J. Bernstein, “Negativity: Theme and Variations”, in Robert Pippin, Andrew Feenbeig, 

Charles P. Webel, op. cit., pp. 13-29 
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useless occurrence in the individual history, state in which it was kept by 
German idealism, but also out of precarious category of „to have”, under 
which the hedonism placed it and under which consumption society places 
it now. Besides, considering this state of affairs in the theoretical plan, 
which way could praxis be developed? Towards which type of society 
should we orient? To what extent could we talk about a humanized social 
philosophy? However, all these make the object of another paper.  
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ABSTRACT.  The object of the present study is the relationship between 
the idea that „the sun rises” and the fundamental thesis of Copernicus’ view 
upon the universe. Arguing that this relationship is logically a contradiction, 
the present study endeavours to give the reasons why, from the point of view of 
Alfred Schutz’s inquiry into the life-world, it is not usually perceived as such.  
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Let us imagine an episode from the life of a well known philosopher 

– Galileo Galilei2. Let us speak in the first person for the exercise of 
imagination to be more plausible. So…  

“I am Galileo Galilei, and in this very moment I am in the middle of a 
trial by the Inquisition for, through the means of my telescope, I have 
proven the truth of Copernicus’ theory according to which the Earth is not 
the centre of the Universe, but the Sun is. Because of this the Pope 
considers me heretic. Despite though, what I am trying to tell these men is 
the fact of science, not a dogma derived from an obscure passage written 
in an ancient book. I have seen the thing I tell these men about with my 
own eyes and anybody else can see it.” 

…  
 

“Eppur si muove!!!” – This is the thought that got me in jail and will 
lead to my execution. It has been a month since I am in here and within two 
months from now I will have left my earthly existence. I have had enough 
time to put my life in balance, to weight my good and bad deeds, but I did 
not manage to acquire that peace of mind that characterizes philosophers. 
Even though we are dying from totally different causes, his being much 
more absurd than mine, I did not reach the serenity of Socrates. What 
troubles me the most is the sky; the only thing I can see except from these 
                                                
1 “Babeş-Bolyai” University, Cluj Napoca; johnadriancostache@yahoo.co.uk 
2 This exercise of imagination should not be difficult, for it was already done by the 

Romanian writer Octavian Paler in In Defense of Galilei  
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sordid prison walls is the sky. Blue in the evenings, dark at night and with a 
yellow glow in the morning. I wish I had at least one more day of freedom to 
go to the seaside early in the morning to catch the sunrise.  

<<I know the Earth spins around the Sun but I love the sunrise..>>” 
These are not Galilei’s words, but they could have been. For, not 

only the Italian philosopher, but every one of us after him - scientists, 
philosophers as well as common men - knows that the Earth spins around 
the Sun and every one of us, in our daily conversations, also speaks of the 
sunrise or the sunset.  

Given this, it seems we are facing a contradiction within the sphere 
of knowledge we have of our world. But, how can this be? Inasmuch as it is 
what it is – i.e. knowledge – and not mere “doxa” or opinion, knowledge 
cannot be contradictory. In addition, this conflict seems to be all the more 
interesting due to the fact that, usually, it is not perceived as such. We 
hardly can point to a handful of people to have acknowledged it.  

The first question that comes to our minds in this situation is WHY? 
Why we do not perceive the connection between these two affirmations as 
a conflicting one? And why we do not try to mediate this conflict? If it is true 
that the Latin formula animale rationale defines the essence of man, then 
why in this particular matter man does not follow its essence? 

The answer to this question could be the following: the idea that the 
sun rises might not have the status of knowledge; it could be only a way of 
speaking, something that holds to the rhetoric of everyday language and 
that does not designate anything existent in the world.  

This is surely the simplest and the most reassuring explanation, but 
is it the right one? A good perspective upon the nature of language, upon 
its constitution and it’s functioning, would show us that the answer to this 
question must be, unfortunately, in the negative.  

 
1. “THE SUN IS RISES” AS NOT A WAY OF SPEAKING 
Probably, the most appropriate perspective on language one can 

find is that offered by Eugen Coşeriu3 in Linguistic change does not exist - a 
view accepted by the great majority of linguists and philosophers of 
language in the 20th century. For Coşeriu,  

“A language is a historically given <<technique>> of speaking: it 
exists only as a tradition of the ability to speak, that is, as a traditional 

                                                
3 Professor of linguistics and philosophy of language at University of Tübingen, Eugen 

Coşeriu is one of the most important and original figures in these fields of research 
because, following Heidegger’s insights, he showed that the functioning of our language 
cannot be understood if in its study the linguistic form is separated by the content 
transmitted through it.  
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technical knowledge, or as a <<competence>> which has been handed 
down by and to the individual members of language communities.”4  

As a “historically given tradition of the ability to speak that has been 
handed down by and to the individual members of language communities”, 
i.e. considered from the point of view of the content transmitted by it 
throughout history, any language is, as Wilhelm von Humboldt puts it, a 
view of the world.  

But what does it mean that language is a view of the world? From 
the point of view of Gadamer in Truth and Method this means that language 
is the medium in which the experience of the world is made and that 
outside language there is no world as such.  

In total agreement with modern anthropology, in the above-
mentioned text the German philosopher shows us that animals live in 
habitat or a surrounding world (Umwelt).. They are caught up in this 
medium and cannot escape it even though they move to the other side of 
the planet. In contrast, man has a world. 

“To have a ‘world’ means to have an attitude towards it. To have an 
attitude towards the world, however, means to keep oneself so free from what 
one encounters of the world that one is able to present it to oneself as it is.”5 

This keeping free from what one encounters of the world is possible 
only through language, particularly through the great variety of possibilities 
of expressing what one experiences or thinks. Only by re-presenting the 
surrounding world through language man can rise above the surrounding 
world to world. As Heidegger puts it: 

“c’est bien elle, la langue, qui fait advenir l’étant en tant qu’étant à 
l’ouvert. Là où aucune langue ne se déploie, comme dans l’être de la 
pierre, de la plante ou de l’animal, là il n’y a pas d’ouverture de l’étant et, 
par conséquent, pas d’ouverture du Non-étant et du vide. Dans la mesure 
où la langue nomme pour la première fois l’étant, un tel nommer permet 
seulment à l’étant d’accéder à la parole et à l’apparaître.”6 

On the other hand, as a “tradition of the ability to speak” so, 
considered this time from the point of view of its form, language is nothing 
but a horizon of possibilities of expression and rules of speaking. This is 
why, in Eugen Coşeriu’s view, it is best described through the Aristotelian 
concept of dynamis (δύναµις). “Dynamis is the faculty, the possibility to 

                                                
4 Eugen Coşeriu, Linguistic change does not exist in “Linguistica Nouva ed Antica. Revista 

de linguistica calssica, medioevalle e moderna”, 1/1983, p. 54 
5 H.-G. Gadamer, Truth and Method, p. 402 
6 Martin Heidegger, L’origine de l’oeuvre d’art in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 83 
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realize an activity.”7 This possibility, in order to exist as such, must be 
actualized; that means that the language must be spoken8. Spoken 
language, in its turn, must be understood also through an Aristotelian 
concept – that of energeia (ένέργεια). As it is well known, for Aristotle 
energeia is creative activity, anterior to its dynamis, i.e. an activity whose 
realization does not follow given norms, but which institutes such norms.  

Given the interdependence between energeia and dynamis in the 
case of language, we understand that it is not something ready made; 
rather, it is always in the making. For Coşeriu, this making of language, its 
constitution and its change, is a four-step process presupposing both the 
speaking of the individual and the consent of the community to which the 
language belongs. In the philosopher’s words: 

“as regards linguistic change as a process in a community of 
speakers we must distinguish four phases: adoption (of an innovation by an 
individual); diffusion (adoption by several individuals); selection (alternating 
use of the older and the newer tradition); mutation (abandonment of one of the 
two traditions and retention of the other, or establishment of a certain 
distribution of both traditions in the same <<dialect>> or eventually in different 
<<dialects>>).”9 

Given this perspective upon linguistic change we understand that 
the constitution of any language is guided by a principle of economy. In the 
passing of time a language, any given language, does not retain all the 
possibilities of expression that have been put forth, but only those satisfying 
the needs of the community of speakers to which it belongs, only those 
possibilities that are useful to them in one way or another. 

Now, bearing in mind these two perspectives on language 
formulated above (dealing with both the content and the form of language), 
let us return to our answering in the negative the question whether the 
expression “the sun rises (or sets)” is a simple way of speaking or not. As 
we will see, both these perspectives will underpin our answer.  

If we assume Gadamer’s idea that there is a world only inasmuch 
as there is a language to re-present it, we understand that the expression 
“the sun rises (or sets)” is an authentic experience of the world made 
through language. This is why, in Gadamer’s words: 

“…the sun has not chased to set for us. […] When we speak of the 
sun setting, this is not an arbitrary phrase, but expresses what really appears 

                                                
7 Eugen Coşeriu, Lingvistica integrală. Interviu cu Eugen Coşeriu realizat de Nicolae 

Saramandu (Total Linguistics. An Interview with Eugen Coşeriu by Nicolae Saramandu), 
p. 64 (my translation) 

8 Precisely because of the fact that Ancient Greek and Latin are not spoken any more they 
are called now “dead languages”. 

9 Eugen Coşeriu, Linguistic change does not exist, pp. 56-67 
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to be the case. It is the appearance presented to man who is not himself in 
motion. It is the sun whose rays reach or depart from us. Thus, to our vision, 
the setting of the sun is a reality (it is ‘relative to being there’).”10  

On the other hand, considering the principle of economy that is the 
fundament of the constitution of any language, we understand that if this 
expression was only a way of speaking, there would be no reason for keeping 
it after the acceptance of Galilei’s proving of Copernicus’ theory. It could have 
been just as simply replaced with another way of speaking at least as poetic as 
this; we could have spoken, for example, of encountering the face of the sun, 
of finding the sun day by day. But the fact is that it was not replaced. (How odd 
does this sound in English, or, in fact, in any language for, to our knowledge, 
the idea “the sun rises” can be found in all?). 

Thus, the expression “the sun rises” cannot be identified with a 
mere way of speaking. The certainty of our answer, though, does not solve 
anything; rather it further complicates the matter for we are led back to our 
first and the most difficult question: how are we now to understand that “the 
sun rises” and that put forth by the Copernican theory do not usually conflict 
with each other?  

Inasmuch as the sphere of scientific knowledge is structured, 
inasmuch as Science11 is constituted like a pyramid that has as its top the 
most general and abstract principles and as its basis sets of propositions 
founded on experience as such, it would normally be possible to see this 
conflict as clearly as possible. If we (again, except for a handful of people) 
still do not apprehend it, then the hypothesis to which we are led is the 
following: the idea that “the sun rises” holds to another type of knowledge. It 
does not belong to the pyramid of Science, but to the realm of knowledge 
peculiar to common man, i.e. to common knowledge.  

Let us now follow this lead.. 
 
2. THE STRUCTURE OF EVERYDAY KNOWLEDGE AND…  
In order to bring to light the peculiarity of common or everyday 

knowledge the best companion one can find is, probably, Alfred Schutz with 
his Structures of the Life-World.  

A close reading of this phenomenological project shows us that, 
following Husserl’s Ideas, Schutz’s fundamental assumption is that our 
world is constituted not by the objects we can experience, but by the 
meaning of these experiences. In the terminology of Heidegger’s Being and 

                                                
10 H.-G. Gadamer, Truth and Method, p. 407. For this “being there” in the German edition 

stands Dasein.  
11 Here we have in mind the so-called “hard sciences” such as physics, chemistry, etc., and 

not the human sciences whose epistemological status has been contested since their birth 
in the 18th century. 
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Time we could say that the concept of world is not ontical but ontological. 
This is why, from Schutz’s point of view, a concept such as that of “world in 
itself” is a chimera; in fact, there exist only “provinces of reality with finite 
meaning structure”. The finite character of a province of reality, as Schutz 
says, “rests upon the character of the unity of its own peculiar lived 
experience”12. Examples of such provinces of reality would be that of the 
world of fantasy, the dream world, the world of science and, what interests 
us in this context, the life-world.  

“By the everyday life-world it is to be understood that province of 
reality which the wide-awake and normal adult simply takes for granted in 
the attitude of common sense.”13 

As we can see, the fundamental attitude of the normal adult within 
the life-world is a peculiar type of reduction or, more exactly, an anti-
phenomenological reduction. While the phenomenologist doubts the validity 
of the world in the natural attitude, in contrast, common man living within 
the life-world, with a profound anti-Cartesian anti-philosophical gesture, 
doubts every doubt concerning the validity of the world. Schutz tells us in 
this matter that “the taken for granted as self-evidently <<real>>”14 
character of our world is the first fundamental feature of the life-world. 

Due to this belief in the reality of the world, at the level of the life-
world, the problem of solipsism cannot be put. Within the natural attitude, in 
our daily life, the other is never apprehended as a mere body, but always, 
and right from the start, as fellow-man. So, intersubjectivity would be the 
second fundamental feature of the life-world.  

From these two features of the life-world derives the third. Within 
the natural attitude, the objects we encounter have the same meaning for 
us as for our fellow-man. The world as such is the same for all.. 

The forth and the last feature of the life-world is the fact that it is 
mainly the world of acting and is always guided by a pragmatic motive. As 
Schutz puts it: 

“The life-world is thus a reality which we modify through our acts and 
which, on the other hand, modifies our actions. We can say that our natural 
attitude of daily life is pervasively determined by a pragmatic motive..”15    

In total agreement with the phenomenological hermeneutics of Martin 
Heidegger or Hans-Georg Gadamer, in Schutz’s view the fundamental form 
in which the life-world is given to us is that of situation.. “In every moment of 
conscious life I find myself in a situation.”16 The concept of situation in 

                                                
12 Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Vol. I, p. 24 
13 Idem, p. 3 
14 Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Vol. I, p. 4 
15 Idem, p. 6 
16 Idem, p. 100   
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general is strongly related to that of limit and limitation. A thing situated 
here, is, by consequence, not situated also elsewhere. In Schutz’s view, the 
situation in which I find myself in conscious life bears the mark of a twofold 
limitation. Firstly, it is limited by the prior giveness of my body:  

“In every situation my body acts as a center of coordination in the 
world, with an above an below, right and left, behind and in front of. First, 
my body and its functioning is a fundamental element of every situation.”17  

Because of this, such a situation is, on the one hand, biographically 
articulated.. It depends on the chain of one’s previous experiences and, to 
be sure, it will determine all the future experiences. And, on the other, the 
situation is endlessly variable for it is essentially open. It can be modified 
and must be modified by one’s acting within it because, as we have already 
said, the life world is the world of action.  

And secondly, the situation is limited by what Schutz calls the 
transcendence of the world time. It’s 9 o’clock in the morning and I am at 
the library reading an article. I am totally captivated by it. When I take my 
eyes off the page and look at the time I see that it’s already 12 o’clock in 
the afternoon. For me it seems that everything happened in no time when 
in fact three hours have passed. I know, on the other hand, the time will not 
stop after I am dead. This is why, for every one of us the fundamental 
correlate of this permanence of the world time is the mark of our finitude.  

Due to the body-centeredness of situation we understand that the 
act of knowing, at the level of life-world, cannot be anything else but 
experience, and that knowledge as such, sedimentation of this experience 
in the form of stocks of knowledge constituted in accordance with the type 
of objects encountered in the situations in which we are engaged.  

Inasmuch as the objects encountered in the different situations are 
heterogeneous, this heterogeneity must be reflected also at the level of the 
stock of knowledge, between its elements.  

On the other hand, due to the conscience of finitude imposed on us 
by the transcendence of the world time (and also due to the fact that life-
world is guided by a pragmatic motive) the constitution of such stocks of 
knowledge will itself be pragmatically motivated and guided by an interest. 
Because of this the constitution of the stock as such will rest greatly of 
one’s previous experiences and on the experiences of the others.  

As Schutz shows us, within the everyday life-world one begins the 
explanation of a problem only inasmuch as it is necessary for the mastering 
of a situation. If such a problem is encountered, one will not try to start 
everything from scratch (as is the case in the solving of a scientific or 
approaching a philosophical problem), but will always rest his inquiry on the 

                                                
17 Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Vol. I, p. 102 
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solutions already offered by his fellow-man to similar problems or to parts of 
his problem18, as well as on the solutions already found by himself.. The 
fundamental reason for doing this is the fact that it is the easiest way to 
approach the matter.  

And again, because of the same pragmatic motive that guides the life-
world, the explanation of a problem will be pursued only until the situation can 
be mastered. The solution one obtains might not be the best solution to the 
problem but, if it is suitable for the situation, then it is good enough. 

Considering what has been said so far, we understand that the 
lifeworldly stock of knowledge is a heteroclite mixture of explanations and 
fragments of explanations formulated with different occasions by us or by 
others (above all, in Schutz’s view, by our parents, teachers and the like19). 
Its propositions are not logical consequences of axioms, theorems or other 
more fundamental propositions, as it is the case with the stock of scientific 
knowledge. This is why we could say that the structure of the lifeworldly 
stock of knowledge cannot have anything in common with the pyramidal 
architecture of Science. As Schutz puts it: 

“The structure of the lifeworldly stock of knowledge resembles 
neither the logical systematic of a nonempirical science, as for instance 
algebra, nor the fabric of the interpretational schemata, taxonomies, laws, 
and hypothesis found within the empirical sciences. Insofar as there are 
similarities at all, they are to be traced back to the fact that the theoretic-
scientific attitude is founded on the natural attitude. (our italics)”20 

 
3. … THE ANSWER TO OUR QUESTION 
Now that we have brought to light the structure of everyday 

knowledge let us go back to our problem and ask again: why the relationship 
between the idea that “the sun rises” and the Copernican theory is not 
normally apprehended as a conflict and why, if apprehended, is not mediated? 

Even though it is impolite to answer a question with a question, 
unfortunately, we are forced to do so. What type of knowledge is the idea 
that the Earth spins around the Sun? Is it a fact of science as such or some 
kind of trivialized scientific knowledge belonging in this way to the lifeworldly 
stock of knowledge?21 
                                                
18 As Schutz shows us, within the life-world this kind of solutions are normally taken for 

granted as being valid, true. 
19 Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Vol. I, p. 7 
20 Idem, p. 122 
21 The difference between what we call “fact of science” and “trivialized scientific knowledge” is 

the following: someone is in the possession of a fact of science when he affirms a true scientific 
proposition and can indicate the reasons for which it is so; on the other hand, someone is in the 
possession of trivialized scientific knowledge when he affirms a true scientific proposition but 
cannot underpin its logical value.   
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At first sight, the answer would be that it is trivialized scientific 
knowledge. If this is so, we understand that within the life-world the 
relationship between this idea and that that “the sun is rises”, normally, 
cannot  be apprehended as a conflict. Because of the body-centeredness 
of every situation we understand that for every one of us (except, of course, 
for astronauts and astronomers) there is hardly any chance to encounter a 
situation in which the spinning of the Earth around the Sun is experienced. 
Generally, the tension between these two ideas remains at a theoretical 
level and because of the heteroclite character of the lifeworldly stock of 
knowledge, the chances to apprehend this tension as a contradiction in its 
own right are again minimal.  

But even if, let us say, by chance, we are struck by this 
contradiction, none of us, as common man living within the life-world, will 
try to mediate it. We will note its existence and happily carry on with our 
lives. Arriving at a solution to this problem is not necessary knowledge for 
the mastering of any situation. And, as Schutz shows us, this attitude does 
not affect in any way the unity of our stock of knowledge.  

“In the natural attitude, there is no motivation to keep all the 
elements of knowledge in fundamental agreement. Even if elements of 
knowledge are <<theoretically>> in contradiction with one another, that is, if 
they contradicted one another within a closed, formal, logically ordered 
system of knowledge, they do not need to conflict in the natural attitude. 
[…] … even contradictions which had become conscious could remain as 
such within the structure of the stock of knowledge.. (our italics)”22 

But what if the idea that the Earth spins around the Sun is a fact of 
science in its right? In this case the tension between this idea and the other 
seems to be not within a single stock of knowledge, but between two stocks 
of knowledge, or two provinces of meaning belonging to two different 
provinces of reality. In fact, the tension between the idea that “the sun 
rises” and the Copernican thesis would be best described precisely as a 
tension between two provinces or reality. Here is what Schutz tells in The 
Structures of the Life-world: 

“In no case that which is compatible within the finite province of 
meaning P is also compatible within the finite province of meaning Q. On 
the contrary, seen from the P that has been established as real, Q appears 
together with the particular experiences belonging to Q, as purely fictive, 
inconsistent and inverted.”23 

Considering this, we understand that the way in which two 
provinces of reality can connect is through transition, which is always 
accompanied by a “shock experience” brought about by the changing of the 

                                                
22 Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Vol. I, pp. 154-155.  
23 Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, p. 24 
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style of lived experience24. In this case, each of the two affirmations would 
stand in a proud indifference to one another, the chances for their tension 
to be apprehended as a conflict being much smaller than in the first case. 
And, even if this tension was apprehended as a conflict (again, by accident) 
still no one would try to mediate it for the same reason as above – no one 
gains anything from it. 

In conclusion, if we assume, following Schutz, that “In relation to 
other provinces of reality with finite meaning-structure, the everyday life-
world is the primary reality.”25, then we understand that for us the sun really 
rises and will continue to do so until the end of time.       
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Dans les notations journalières écrites par le philosophe roumain 

Constantin Noïca entre 1965 et 1968, le suivant paradoxe soi-disant 
«logique» passe pour une réelle «catastrophe de l’éthique»: Si l’on pratique 
la vertu sans la savoir pas, on n’est plus vertueux (…). Si l’on pratique en 
sachant qu’on la pratique, elle ne plus une vertu, elle est une virtuosité.»1 
Ce raisonnement sonne étrange aux oreilles d’un lecteur de XXIe siècle. Il 
conserve quelque chose d’antique. Une nuance originaire grecque, d’influence 
platonicienne, le survole, et certainement dans ce creuset générateur se 
trouve l’essence de la pensée noïcienne.  

On peut constater ainsi que l’entière problématique de l’éthique 
noïcienne, oscillante entre l’hypostase ignorante et celle connaissante de la 
vertu, constitue formellement un cercle, similaire au cercle anamnestique 
platonicien, mais reste toutefois fidèle à l’esprit contemporain. Elle essaie 
de reformuler ontologiquement ses dilemmes moraux, que la tradition 
philosophique a souvent laissé irrésolues. Et tout comme en platonisme, 
cette reformulation pendule entre l’obédience naïve devant la norme 
éthique et la violation délibérée de celle-ci… Dans le dialogue Hippias 
Minor, le plus capable de mentir – donc de pervertir la vertu dans son 
contraire – n’est pas l’ignorant, mais le connaisseur. Pour Noïca aussi, le 
plus capable de pratiquer le geste éthique est celui qui a déjà exercé la 
conscience connaisseuse au dehors de l’éthique. A la première vue, il 
semble que l’entier territoire de l’éthique soit confisqué et soumit au celui 
de la théorie de la connaissance. Mais c’est plus qu’un effet « trompe 
l’œil » ! Parce que le cercle dialectique de l’être couvre tout et réussit à 
intégrer tout, y compris l’éthique, l’axiologie et l’épistémologie…  

 
1. Un contexte paradoxal 
L’étude que nous proposons a deux objectives: d’abord il essaie 

d’esquisser le procédé par lequel l’ontologie noïcienne intègre l’éthique et 

                                                
1 C. Noïca, Jurnal de idei (Journal d’idées), Bucarest, Humanitas, 1991, p. 115. 
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ensuite il veut établir quelle est la fonction ontologique de la norme éthique 
dans la philosophie de Constantin Noïca. Bien sûr, nous assumons 
entièrement le caractère interprétatif de la recherche. Mais le premier 
obstacle de notre enquête est la situation inapparente de son objet: malgré 
les nombreuses observations sur le caractère éthique et moral répandu 
dans toutes ses livres, Noïca n’a jamais décrit un système éthique, et 
surtout il a refusé constamment de théoriser l’éthique en tant que science 
de la norme… Pourquoi ce fait, on pourrait s’interroger ? Comment est-il 
possible la coexistence du refus de théoriser l’éthique et d’une telle attitude 
d’admiration devant elle («Que c’est beau vivre l’éthique!», «Etre toi-même 
le Bien, entre les marges de ton être. Quel plaisir, presque une volupté !»)2 ? 
C’est certainement une situation paradoxale, susceptible à créer confusion. 
Trouvés en impossibilité de s’expliquer ce paradoxe, les uns ont affirmé 
que Noïca a tourné définitivement le dos à l’éthique… Il y a deux raisons pour 
lesquelles les conséquences d’une telle affirmation ne sont pas négligeables:  

1. Le philosophe Constantin Noïca, étiqueté souvent comme «le plus 
important philosophe roumain», est connu et analysé en Europe de l’Ouest 
presque exclusivement par son attachement politique temporaire à la Garde 
de Fer3. Ses plus importants ouvrages d’ontologie ne sont pas encore traduits, 
ainsi que l’évaluation théorique d’un tel philosophe reste fatalement précaire. Il 
faut bien remarquer aussi que toutes ces études supposent une relation étroite 
entre l’engagement politique de Noïca, son ontologie et une éthique possible 
ou, par contre, la carence critiquable d’une éthique.  

2. Les philosophes roumains n’ont jamais conçu une éthique. Dans 
les conditions historiques de la crise identitaire d’entre-deux-guerres et d’après 
la guerre, en plein régime communiste, ce manque peut-être aisément qualifié 
comme une coupable légèreté de la pensée et des penseurs. Or, c’est 
précisément ici qu’on peut identifier un des contributions noïciennes…  

Cette étude essaie de découvrir et de reconstruire une éthique 
roumaine, à partir de l’affirmation publiée dans un quotidien de l’époque, à 
l’occasion d’un entretien journalistique avec Constantin Noïca: «Mon expérience 
de laboratoire est, bien sûr – avant d’être donquichottesque –, une 
impossibilité. Mais je n’ai plus du temps pour m’occuper de ce que mon 
possible pourrait m’offrir: une éthique, par exemple.»4 On se demande, alors: 
quelle éthique aurait-elle voulu écrire Constantin Noïca à la place et à 
l’époque de la logique donquichottesque «de Hermes»?  
                                                
2 C. Noica, Jurnal filosofic (Journal philosophique), Bucarest, Humanitas, 1990, p. 93. 
3 Alexandra-Laignel Lavastine, La philosophie nationaliste roumaine. Une figure emblématique: 

Constantin Noïca, Université Paris IV, Paris, 1996, thèse doctorale. La traduction roumaine: 
Filozofie şi naŃionalism. Paradoxul Noica, Bucarest, Humanitas, 1998. 

4 Le quotidien Arges, numéro 1/1982, Constantin Noica: « Filosofia nu se invaŃă cu 
profesori, ci prin ucenicie » (Constantin Noïca: «La philosophie ne s’apprit pas avec des 
professeurs, mais par l’apprentissage»), p. 4. «L’expérience de laboratoire» que Noïca le 
mentionne dans l’entretien est l’ouvrage Scrisori despre logica lui Hermes (Lettres sur la 
logique de Hermes), qu’il écrivait à l’époque. 
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On doit peut-être commencer la recherche en retenant un autre 
témoignage offert par Mihai Rădulescu dans sa véritable fresque historique, 
Jocul cu moartea (Le jeu avec la mort)5. L’auteur constate ici l’attitude 
noïcienne devant la position de son professeur, Nae Ionescu, en ce que 
concerne la question de «dépasser l’éthique». L’impératif «Voyons au-delà 
de l’éthique!» - Noïca lui suggère - est une création spécifique au XIXe siècle, 
création qui doit être dépassée elle-même, puisqu’elle autorise tout, n’importe 
en quelle direction… Autrement dit, l’éthique donne couramment une normativité 
plate, fondée sur l’obédience devant l’impératif moral. Au contraire, l’acte 
de dépasser l’éthique donne une fausse liberté, capable d’instaurer l’anarchie 
dans la vie quotidienne de l’individu humain. Apparemment, il n’y a aucune 
voie de communication entre ces deux alternatives.  

Notons néanmoins, que le seul refus explicite est celui de la 
normativité plate, d’une sorte de «dogmatisme» éthique imposé par la 
tradition philosophique, et non pas celui de l’éthique «en soi même». La 
question subjacente de Noïca est: qu’est-ce qu’on devait accepter: la 
norme comprise comme forme nue ou la liberté in-forme ? Est-ce que cette 
alternative de l’éthique traditionnelle est la seule alternative possible ? Et la 
réponse suit: si on insiste pour concevoir l’éthique comme science de la 
norme, la norme elle-même doit être reformulée, en mettant en jeu ce que 
le penseur roumain appelle «la théorie des éléments»: «La psychologie, 
tout comme l’éthique, la physique et la philosophie, doit être pensée de nouveau 
à travers la théorie des éléments.»6 Il paraît que Noïca fait fonctionner ce 
concept modifié de l’éthique traditionnelle, dans une manière qui la rapproche 
de l’ontologie… 

Nous essayons donc d’établir quelques jalons pour une éthique 
possible noïcienne, ayant en vue aussi une suggestion de M. Sorin Vieru: 
«une éthique peut-être trouvée dans ses ouvrages; on la trouvera en lisant 
attentivement le discours noïcien, avec l’attention concentrée sur le sens 
tacite de ses textes. […] Cette recherche présuppose également une 
lecture attentive et un effort herméneutique, les deux pouvant expliciter 
ensemble ce qui reste implicite, même caché à quelconque intention.»7 
Donc, quelles sont les choses concernant une reformulation possible de 
l’éthique et qui sont «restées implicites» dans la pensée de Constantin 
Noïca ? Quelle est la nouveauté de cette perspective? 

 

                                                
5 Mihai Rădulescu, Jocul cu moartea (Le jeu avec la mort), Bucarest, Humanitas, 2001. Voir 

aussi Stelian Tănase, Anatomia mistificării (L’anatomie de la mystification), Bucarest, 
Humanitas, 2000, pp. 305-306. 

6 C. Noïca, Jurnal de idei (Journal d’idées), Bucarest, Humanitas, 191, p. 110 (la soulign. de l’auteur).  
7 Sorin Vieru, Reperul etic în gândirea lui Noïca (Le repère éthique dans la pensée de Noïca), 

Revista 22, numéro 49, 3-9 décembre 2002. 
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A. Comment reformuler l’éthique?  
Il faut noter que pour le philosophe roumain l’éthique n’est pas 

seulement une science de la norme, comme la philosophie traditionnelle 
l’avait dit. Ethique est aussi une science des contenus vitaux indépendants 
de celle-ci. (On peut sentir ici les racines herméneutiques et hégéliennes 
de la prochaine «logique de Hermes».) Dans sa nouvelle définition, 
l’éthique est un essai (de l’esprit) d’introduire une unité de forme et de 
contenu dans la diversité du comportement humain8.  

A l’origine de cette surprenante définition il y a l’effort de la pensée 
noïcienne de dépasser la dichotomie, elle aussi traditionnelle, entre âme et 
esprit ; parce que les dettes de l’âme ne coïncident pas avec les dettes de 
l’esprit… Le but de cette nouvelle définition est de formaliser l’éthique sans 
risquer de la transformer dans un formalisme vide. Si les dettes de l’esprit 
sont prioritaires dans l’éthique traditionnelle, Noïca veut obtenir maintenant 
une unité conciliante entre les deux. La norme éthique n’a aucune valeur 
sans la confirmation préalable de sa rationalité. Et cette confirmation est 
donnée par le contenu vital qu’elle essaie d’ordonner. Une norme confirmée 
est une norme qui a pu donner un sens spécifique à un certain contenu 
vital. Si on parle d’exclusivité de la forme ou du contenu, on ne parle pas 
d’un vrai acte éthique. L’hypothèse noïcienne est que le seul sens de l’éthique 
est celui de donner «une consistance, un style dans le sens profond du terme»: 
«Une vie éthique a une réelle unité; elle a une identité avec soi-même.»9   

B. La tâche de l’éthique: la conquête du sens général 
Dans la perspective noïcienne, la norme joue le rôle de «port-être», 

en faisant partie du grand cercle de l’être, ainsi que l’éthique est aussi 
comprise dans l’ontologique. C’est pour ce fait que l’éthique, tout comme 
toutes les autres disciplines philosophiques, est subordonnée à l’ontologie 
et pose le problème de la relation du soi-même à être. Mais quelles sont 
les caractéristiques d’un être qui intègre ainsi l’éthique?  

L’être noïcienne est conçu comme être inscrit (intégré) lui-même 
dans les choses sensibles. Il échappe au caractère absolu de l’être parfait 
parménidien, ayant une structure trinitaire, d’inspiration hégélienne: IDG 
(individuel-déterminations-général). La tâche ontologique de l’éthique est 
donc celle de trouver les déterminations adéquates (les normes, D) par 
lesquelles un individuel spécifique (l’individu humain, I) peut atteindre le 
sens général qui «le pose en ordre» (le Bien, l’ordre éthique, G). Don 
Quijote comme individuel spécifique, par exemple, essaie d’atteindre son 
sens général d’être un vrai gentilhomme médiéval au moyen des «simili-

                                                
8 C. Noïca, Devenirea întru fiinŃă (Le devenir pour être), Bucarest, Editura ŞtiinŃifică şi 

Enciclopedică, 1981, p. 23. 
9 Idem. 
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déterminations» (des déterminations impropres et grotesques). Il est, pour 
ainsi dire, un individu humain bloqué au dehors de l’étique. Le processus 
qui définit meilleur l’essence de Don Quichotte est la transformation de 
l’apparition dans une représentation10. L’outrance de la représentation 
marque le début d’une herméneutique redondante, qui jette ce personnage 
dans la situation de ne pas pouvoir identifier la loi morale capable de lui 
conférer le sens général propre à lui-même.  

Bref, on vivre de manière éthique lorsqu’on a déjà trouvé la loi morale 
qui peut dévoiler notre être comme soi authentique (eigentliche Selbst). Bien 
sûr, cette loi morale noïcienne n’est pas universelle, à la manière des lois 
morales fonctionnelles dans les éthiques traditionnelles (l’impérative 
catégorique kantien, par exemple). La critique de Constantin Noïca orientée 
contre les «pouvoirs anonymes»: les foules, le temps, l’histoire (dans le 
volume De caelo) veut dire également que le sens général est modelable 
après les tendances inévitables de chaque individu humain… 

C’est assez visible à ce moment-ci la surprenante juxtaposition à la 
condition de l’éthique sur celle de l’ontologique. Parce que le modèle IDG 
est saturé (donc les trois termes ontologiques font possible que quelque 
chose vraiment est et n’a pas seulement des velléités de l’être) seulement 
quand un individuel (I) trouve les déterminations (D) capable de le conduire 
vers le sens général propre (G). C’est pourquoi Noïca va souligner, en 
suivant Platon dans le dialogue Lysis, la coïncidence entre ce qui est et ce 
qui doit être11. Parce que l’ordre de l’éthique coïncide avec celle de l’être 
lui-même. Plus tard, Noïca adoptera la suggestion heideggérienne 
présentée dans l’ouvrage Kant und das Problem der Metaphysik. Il dira 
ainsi: tout ce qui est dans les choses sensibles est orienté vers l’être, 
l’ontique est orienté vers l’ontologique12. Mais la condition nécessaire qui 
fait possible ce phénomène d’origine transcendantale – surnommé par 
Noïca «ethos de l’orientation» -, est l’absence de toute universalité dans le 
domaine des lois morales… Les normes éthiques ne doivent pas être 
réduites à un formalisme pur, elles doivent éviter «l’ethos de la neutralité» 
qui marque par excellence les territoires formalisés, indifférentes à 
n’importe quel contenu. On peut dire, dans l’esprit noïcien, que l’éthique est 
un vrai organon du devenir pour l’être (une science d’intervalle) et, aussi, 

                                                
10 Victor Ieronim StochiŃă, Efectul Don Quijote (L’effet Don Quichotte), Bucarest, Humanitas, 

1995, pp. 5-10. 
11 C. Noica, Trei introduceri la Devenirea întru fiinŃă (Trois introductions au devenir pour 

l’être), Bucarest, Editura Univers, 1984, p. 51. 
12 C. Noica, Kant si metafizica dupa interpretarea lui Heidegger (Kant et la métaphysique, 

selon l’interprétation de Heidegger) dans: Immanuel Kant. 200 de ani de la aparitia 
«Criticii ratiunii pure» (Immanuel Kant. 200 ans après la parution de la «Critique de la 
raison pure»), Bucarest, Editura Academiei R.S.R., pp. 141-152. 
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un reflet en conscience de l’ordre générale de l’être. En quelle mesure est-
elle possible, une telle éthique? On verra. 

 
2. Les inconvénients de l’éthique traditionnelle 

A. Le préjugé de l’ordre pré-établi et des normes absolues  
Ce qui a rendu possible, dans l’opinion de Noïca, l’absolutisme de 

la loi morale dans les éthiques traditionnelles, c’est le préjuge des normes 
universelles, détachées des conditions circonstancielles (spatiales, 
temporelles, du sujet éthique) de leur applicabilité. On peut soupçonner ici 
le fondement métaphysique d’inspiration parménidien, où la fracture entre 
l’être et les choses sensible fait tomber les derniers dans la significativité 
du « rien ». Entre la loi éthique et le contexte de la vie où elle s’applique, il 
n’y a aucune communication. Chaque membre de la relation reste dans 
son propre autisme… Derrière l’absolutisation de la loi, il y a le préjugé plus 
profond d’un ordre pré-établi, et des valeurs immuables qui pourraient être 
re-établies au moyen des normes universelles.  

Au contraire, la présupposition noïcienne est celle de la norme relative 
et modelable après le sujet éthique et aussi en fonction de contexte de son 
applicabilité. La norme éthique n’est pas donc absolue, mais circonstancielle. 
L’ordre pré-établi, il aussi, est le résultat des erreurs héritées de la part de la 
tradition philosophique. Mais Noïca n’accepte aucun fait «déjà donné»; l’ordre 
n’est pas déjà donné, tout comme le sens n’est pas déjà donné et l’être lui-
même n’est pas déjà donné. Toutes ces choses sont elles-mêmes en train de 
se faire... En conclusion, le tableau du monde doit être composé (et non re-
composé), un ordre doit être trouvé (et non re-trouvé), lorsqu’il n’est pas pré-
établi: «Lorsqu’on intègre dans un monde, dans un ordre pré-établi, quand on 
l’accepte comme préexistante, avec ses sciences et ses vérités, on se dispense 
de la plus difficile des tâche: celle de trouver les éléments universelles en 
nous-même […]. Il faut qu’on se découvre comme porteur des sens valables. 
Seulement ainsi on peut retrouver non pas l’objet – parce qu’on peut toujours 
l’ignorer – mais le monde, ce monde que nous ne pourrions tout à fait ignorer, 
parce que l’on contient «substance» par substance en nous-même.»13  

B. L’instauration de la norme comme apriorique à l’acte éthique 
Le plus illustratif exemple pour cet inconvénient est, du point de vue 

noïcien, la Critique de la raison pure kantien. Ce qui est prioritaire chez 
Kant, explique-t-il, n’est pas tant le contenu de l’impérative catégorique, 
que son caractère universel et catégorique14. Par conséquent, la forme 
décide dans le domaine de la vie morale de l’individu. Il y a, chez Kant, une 
                                                
13 C. Noica, Devenirea întru fiinŃă (Le devenir pour l’être), Bucarest, Editura ŞtiinŃifică şi 

Enciclopedică, 1981, p. 63. 
14 Idem, p. 24. 
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nécessité (rigorisme) apriorique qui limite la liberté de l’individu humain. Ce 
formalisme éthique, comme pure possibilité, c’est un reflet pratique absolu, 
sans qu’aucune vicissitude du réel ne puisse le contaminer. «L’homme 
moral kantien est ridicule. L’homme général formalisé doit aussi être ridicule» 
affirme Noïca dans son premier livre, Mathesis sau bucuriile simple 
(Mathesis ou les joies simples). Or, ce caractère «ridicule» de la loi morale 
veut dire exactement que la norme universelle ne s’applique pas au chaque 
contexte particulier.  

A l’autre but de l’histoire, les Grecques, avant Aristote, ont imaginé 
une conception antagonique où la Forme du Bien était, par contre, 
l’accomplissement, la consistance de la vie. Oui, mais la Forme était 
métaphysiquement pensée comme Etre et comme réalité, observe le 
penseur roumain. C’est la raison pour laquelle l’éthique antique coïncidait 
en grande mesure avec la métaphysique. Parce que chaque opposition 
cachait, chez les Grecques, un « meilleur » et un « pire »: ce qui est chaud 
est opposé et meilleur que ce qui est froid, la plénitude est meilleure que le 
vide, le mesurable est meilleur que le non-mesurable, le juste est meilleur 
que l’injuste, l’identique est meilleur que le contradictoire, l’être est meilleur 
que le non-être: «Mais l’opposition bien-mal n’aura à un aucun moment un 
sens «moral». Le Bien grecque – n’importe combien de complications 
emmenaient à la lumière, surtout dans sa formulation platonicienne – signifiait 
en tout cas l’accomplissement, donc un plus de l’être, engagement dans l’être. 
L’opposition bien-mal est ici, sans doute, une opposition métaphysique.»15 

Les deux solutions éthiques extrêmes, grecque et kantienne, 
glissent entre la nécessité et la liberté, entre l’universalité de «ce qu’il faut» 
et la particularité de «ce qu’on aime». Elles obtiennent soit l’exclusivité de 
la forme, soit l’exclusivité du contenu. «Fais ce qu’il faut!» exige l’impératif 
kantien («au risque de ne jamais accomplir ta vie», interprète Noïca le sous 
texte). Cet impératif respecte seulement le critère noïcien de la forme, en 
introduisant une unité de la forme dans le divers du comportement humain. 
Par contre, la formule antique «Fais ce que tu aimes!» («à la condition 
d’atteindre un accomplissement» continue Noïca l’idée) respecte seulement le 
critère du contenu et introduit une unité du contenu dans la vie morale de 
l’individu. Pour la mentalité antique, le survole libre au-dessus des 
réalisations individuelles est primordiale. Noïca ressent la précarité des 
variantes extrêmes de l’éthique, l’une bloquée dans la gesticulation extérieure, 
l’autre concentrée narcissiquement sur son propre agrandissement intérieur. 
Aucune des ces deux formules n’obéit pas à la condition d’introduire une 
unité de forme et de contenu dans la diversité du comportement humain. Et 
alors, le philosophe roumain essaie de trouver une troisième solution…   

                                                
15 C. Noica, Devenirea întru fiinŃă  (Le devenir pour l’être), p. 106. 
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3. L’éthique de la rétrospection  
Les deux variantes pratiques traditionnelles, avec leur inadéquation 

entre forme et contenu, présentent aussi l’inconvénient d’obturer la possibilité 
d’une réelle rencontre entre «ce qu’il faut» et «ce qu’on aime». Or, ce rencontre 
est exactement la condition de l’eudémonisme… L’éthique accomplie 
ressoudera ainsi pas seulement le problème ontologique appliqué à un 
individu humain – la question d’être réellement, pleinement, et pas d’imiter 
seulement les velléités d’être –, mais aussi le problème d’eudémonisme. La 
vie éthique kantienne était «assassinée» dès son début, elle succombait 
sous le commandement tout-puissant de la norme. Cette vie excluait, au 
moyen du commandement pratique, la possibilité d’apparition de tout 
contenu neuf dans la vie morale… L’incapacité de vivre la nouveauté en 
ordre pratique, soustrait l’individu au «devenir pour être» et le jette dans le 
«devenir pour devenir». Autrement dit, pour Noïca, la nécessité de l’impératif 
moral kantien n’est rien d’autre qu’un consentement à éviter d’obtenir la 
rationalité de la norme, que la vraie vie éthique implique. Dans l’autre version 
traditionnelle, la nouveauté pratique était réitérée dans les conditions d’une 
complète ignorance de la norme. La recherche fébrile des contenus 
favorables à la réalisation personnelle était susceptible de jeter chaque fois 
l’individu au dehors de l’éthique. On échouait alors pour la deuxième fois à 
attendre le devenir pour être. Quelle est la solution noïcienne? 

«L’acte éthique doit être quelque part, entre ce qu’il te plaît et ce 
qu’il faut faire», dit-elle16. Mais pour la faisabilité de ce nouvel impératif, on 
devait changer radicalement le statut de la norme que l’éthique classique 
admettait. «Il y aurait été mieux de faire comme ça» c’est la forme 
conciliante de la norme obtenue a posteriori. Dans la vision noïcienne, 
toute nécessité morale et tout impératif pratique sont rétrospectives. Elles 
ne sont pas imposées a priori, mais résultent tout à fait rationnellement de 
l’action pratique. La loi morale n’est pas universelle et n’a pas le rôle de 
guider hypnotiquement les gestes du sujet éthique. Par contre, le sujet 
éthique se pro-pose des principes moraux et confirme lui-même la validité 
des ces principes qui servent mieux ses contenus vitaux. La loi morale doit 
in-former, in-corporer des contenus vitaux, sonne la reformulation au fond 
du philosophe roumain.  

Voyons les détailles. L’entière ontologie noïcienne prévoit une 
prééminence du possible sur le réel. Le geste éthique et la conscience 
morale sont possibles dans la mesure où elles ne détiennent pas depuis le 
début leur sens. Pour obtenir le sens qui les rend actuelles, elles doivent 
exécuter un retournement dialectique à la source qui a émis la norme. 
L’actualité de la norme est ainsi une question seconde, non-spontanée, 

                                                
16 Idem, p. 24. 
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autrement dit, c’est le reflet de cette norme dans la conscience du sujet 
éthique… Ontologiquement, à ce processus corresponde la situation où 
l’individuel doit trouver l’instance générale qui «le pose en ordre» par des 
déterminations adéquates. C’est qu’il faut observer ici c’est que le sens 
général (le sens de la vie, par exemple), n’est pas déjà donné, mais c’est 
en train de se faire, il devient lui-même. Il n’est pas universel parce qu’une 
norme éthique peut-être adéquate pour les uns et inadéquate pour les 
autres, efficiente dans un contexte mais inefficiente dans un autre, propre 
dans ce moment-ci et impropre plus tard etc. En conséquence, pour 
identifier le sens général qui me rend à l’être, il faut que j’expérimente «la 
bonne réversibilité», ça veut dire régresser vers le moment particulier où 
une loi a prouvé son adéquation à mes contenus individuels. La problématique 
éthique chez Noïca emprunte ainsi le paradoxe de la connaissance du 
dialogue platonicien Menon. Mais dans la formulation noïcienne, ce paradoxe 
est le suivant: pour qu’il réussisse d’être progrès, démarche vers autre 
chose, le geste, comme la pensée, doit s’auto-détenir lui-même dès son 
commencement. Ça veut dire que le geste éthique doit détenir sa rationalité 
pour ne risquer d’être une simple tautologie pratique17.  

 
4. La légitimité de la norme a posteriori 
De quelle manière est-elle possible l’instauration a posteriori de la 

norme et quelle est la légitimité ontologique d’une telle entreprise?  

A. La double instabilité du sujet éthique 
De la même manière que la pensée n’est pas, dans l’opinion de 

Noïca, que la pensée du pas-encore-pensé, «le comportement éthique est 
un engagement dans une situation éthique pas-encore-vecue, une 
démarche vers le ne-pas-encore-vecu.»18 Le progrès moral veut donc dire: 
sortir au dehors du «déjà-fait» et, concomitant, rester quand même dans 
l’horizon du fait connu. La moralité kantienne reste exclusivement dans le 
territoire du déjà-fait, étant une pure tautologie pratique. La morale antique 
est, au contraire, un «autisme du principe non-reflété en choses»19. La 
solution noïcienne essaie de dépasser les deux variantes éthiques. La 
qualité de l’acte éthique d’additionner ce qui est déjà connu à ce qui est 
méconnu, d’adjoindre ensemble l’ancien et le nouveau, réside dans la 
double instabilité du sujet éthique, qui naît en lui la tendance à passer du 
sens à l’acte et puis au rebours: «L’acte éthique est possible seulement en 
qualité de geste qui retourne incessamment sur le principe tant que 
principe qui oblige à faire. Il y a – tout comme dans la connaissance, une 
double instabilité du sujet éthique: quand on fait quelque chose, il veut 
                                                
17 Idem, pp. 25-26. 
18 Idem, p. 23. 
19 Idem, p. 25. 



LAURA PAMFIL 
 
 

 182 

détenir la justification, et quand on a le sens, il veut l’accomplir.»20 Lorsque 
le moralisme kantien n’exprime que le passage obligatoire du sens à l’acte, 
le cercle dialectique doit être complété avec l’autre moitié de la vérité: le 
passage de l’acte au sens… 

Mais de quelle sorte de relation peut-on parler entre la nouveauté 
pratique, le ne-pas-encore-vécu, et les principes moraux? Semble-t-il que 
seule la nouveauté pratique est susceptible d’amener un contenu vital 
adéquat dans le formalisme des lois éthiques. Les principes moraux ne 
sont pas immuables, veut transmettre Noïca; le sujet éthique exercice une 
influence sur eux et les lois éthiques sont fréquemment changeables; elles 
deviennent. Selon le modèle grec, ce qu’il y a coïncide avec ce qu’il doit 
être. C’est en raison de ce fait que l’ordre de l’être – ça veut dire l’ordre du 
Bien métaphysique grecque – s’instaure finalement.  

Dans le même esprit, on peut dénommer «valeur», dans la pensée 
noïcienne, tout ce qu’emmène à la lumière un plus de l’être. Mais on ne 
peut jamais parler d’une disjonction absolue des valeurs «négatives» et 
«positives», tel qu’il n’y a pas de disjonction entre être et non-être, ou entre 
bien et mal. La pensée noïcienne n’écoute jamais la voix du principe de la 
contradiction bilatérale utilisé dans la logique formelle. Au contraire, il s’agit 
ici d’une situation appelée par Noïca «contradiction unilatérale»: il existe 
deux termes de la relation, mais seulement un d’eux contredit l’autre. Le 
second terme ne contredit pas le premier terme, mais l’intègre en lui-
même. C’est plutôt une logique de la raison hégélienne, que la logique de 
l’intellect cartésien, affirme l’auteur roumain. Le concept noïcien du bien 
inclura et subordonnera celui du mal, dans l’esprit des Ennéades plotiniennes 
où «le mal est nécessairement attrapé dans les chaînes du bien, tout 
comme un esclave (…) lié aux chaînes d’or»21 et il ne peut être pensé de la 
manière absolue. De même, l’être subordonnera le non-être sous la forme 
des quatre types du néant (des formes «malades» du devenir, dans le sein 
de l’être, dira Noïca dans son livre Şase maladii ale spiritului contemporan 
(Les six maladies de l’esprit contemporain), parce que le néant en lui-
même c’est plutôt une irréalité22. On peut dire alors: «la valeur négative est 
plutôt une irréalité»… Tous ces faits sont des conséquences de «l’ethos de 
l’orientation» noïcien dans le territoire de l’éthique.  

B. L’apparition dialectique de la conscience de soi-même et de 
l’acte éthique 

La parabole biblique du fils gaspilleur préfigure, pour la philosophie 
noïcienne, la libertine variante antique de l’éthique. Le fils gaspilleur 
rencontre la nécessité seulement dans la mesure où celle-ci n’éclipse pas 

                                                
20 Idem, p. 26. 
21 Idem, p. 108. 
22 Idem, p. 187. 
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sa liberté, mais lui donne un possible contenu. Le frère resté à la maison 
préfigure l’autre variante de l’éthique, ça veut dire le modèle kantien; il est 
la paradigme d’une conscience éthique qui fonctionne en vaine. Il ne fait 
aucune erreur, mais son erreur fatale est celle de s’installer dès le début 
dans la condition où il ne peut jamais commettre une erreur: «Il y a une 
sorte de somnambulisme du principe et le frère du fils gaspilleur paraît 
vivre cet état. C’est pour cette raison que sa marche était déjà-su, sa vie 
déjà-vécue. Installé dans la contemplation du principe, c'est là qu'il se 
trouve, le frère n’est plus ouvert vers l’action.»23 Pendant ce temps, le fils 
gaspilleur, qui souffre de la maladie surnommée par Noïca «katholite» 
(maladie de l’esprit caractérisée par le manque du terme général de l’être, 
dérivé de gr. to katholou, général), nie toutes les sens généraux déjà-
donnés, comme celui de la famille et de la société. Il essaie de s’approprier 
les sens généraux qu’il aime le plus (celui de la nature, du voyage, de 
l’amour etc.), malgré le fait qu’il ne les connaît pas comme généralités (il 
n’a pas encore obtenu leur rationalité). Lorsqu’il ressent le besoin d’un sens 
général propre à lui-même, il tourne à la maison: la famille est le seul sens 
général dont la rationalité a été déjà confirmée par son expérience. Donc: 
quels sont les stages de formation de la conscience éthique noïcienne, 
selon les étapes de la dialectique thématique du devenir pour être? Il est 
facile de soupçonner qu’elles sont presque un décalque éthique de la 
dialectique circulaire du devenir pour être… 

Il faut dire que l’intention de Noïca n’est pas celle de re-composer à 
la lettre la dialectique hégélienne, mais de «faire justice» à l’esprit de la 
dialectique hégélienne, en la remodelant. La dialectique noïcienne ne 
présentera pas alors les trois étapes consacrées (thèse-antithèse-synthèse), 
mais déroulera quatre étapes: thème-thèse-antithème-thème. On passe 
comme tel d’une dialectique thétique linéaire à une autre, thématique et 
circulaire, du devenir pour être… De cette façon, explique l’auteur roumain, 
la nouvelle dialectique respecte l’esprit – même en dépit de sa lettre ! – de 
Hegel, dont l’intention obsessive était de partir d’un tout (envisagé dans 
son An-sich et sa généralité) pour le retrouver vraiment comme un tout 
(dans son An-und-sich). Pour éviter le chaos terminologique crée par 
conséquent de ce détournement de la dialectique, Noïca redéfinit les 
termes: à la place de la synthèse hégélienne on aura le thème noïcienne et 
à la place de l’antithèse on trouva l’antithème… Dans l’opinion noïcienne, la 
signification traditionnelle de la thèse, imposée par Hegel, était celle d’une 
position condamnée à l’abandon; elle conservait aussi une certaine forme de 
finitude. Si on retourne chez elle, en la regardant d’une autre perspective, «on 
ne peut reconnaître en elle, et elle aussi ne peut se reconnaître en nous». La 
condition du thétique est celle de l’abandon et de l’engagement dans la 

                                                
23 Idem, p. 25. 
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nouveauté. Le développement de la nouveauté est-il possible seulement dans 
l’horizon thématique, qui emmène avec soi-même la communion infracturable 
de la thèse et de l’antithèse. Le risque de perdre la thèse – représentée par 
l’être lui-même dans la pensée noïcienne - est ainsi écarté. L’être, le thème, 
par excellence, ne se perd soi-même à un aucun moment; mais il n’est obtenu 
qu’à la fin idéale du parcours dialectique.  

Le tracée dialectique du sujet éthique est alors le suivant: il reçoit, 
dans l’étape de la thèse, la norme éthique de la famille. C’est une norme a 
priori, dépourvue et indifférente à tout contenu vital. Il nie la norme déjà-
donnée dans le deuxième stage, dénommé par Noïca antithème. Le sujet 
éthique (le fils gaspilleur dans l’exemple antérieur) devient maintenant la 
victime des contenus vitaux, non-informée, non-ordonnée par aucune loi 
morale. L’étape qui marque la différence essentielle de cette dialectique est 
le thème, qui remplace la synthèse hégélienne. A ce moment là, la nouvelle 
dialectique parle d’un retournement à la norme, stage où se passe la conquête 
de la norme éthique, formel et, finalement, rationnel. En conclusion, dans 
l’étape de la thèse, on retrouve le type de conscience éthique kantienne, 
incarnée par le frère du fils gaspilleur. Dans le stage de l’antithème, on nie 
la norme éthique, mais le thème retrouve à un autre niveau la norme 
idéale, comme forme remplie par un contenu nécessaire. De cette manière 
semble fonctionner la dialectique de l’éthique rétrospective qu’on a décryptée 
dans la pensée noïcienne.  

 
5. La perspective ontologique  
Comment peut-on expliquer le besoin noïcien de reformuler 

l’éthique classique? D’où vienne ce radicalisme? Pourquoi Noïca n’a-t-il 
pas limité son intervention au simple effort d’amender les principes moraux 
traditionnels ? Il le faut dire: une réponse valable à cette question reste 
indissociable d’une réévaluation de l’ontologie traditionnelle. Lorsque la 
valeur – donc le fondement de toute éthique – est définie comme «ce qui 
emmène un plus d’être», l’éthique noïcienne ne peut pas être pensée au 
dehors de l’ontologie et n’a aucun sens sans elle. En fait, l’éthique est 
subordonnée à l’ontologie, comme toutes les autres disciplines philosophiques, 
puisque ici «tout tombe dans le grand cercle de l’être».  

Cette perspective relève l’impossibilité d’utiliser l’universalité de la 
norme apriorique, qui implique une conception de type absolutiste. Parce 
que l’être noïcien n’est pas absolu, mais relative aux choses sensibles: il 
n’est pas «au-delà», mais précaire et ici, intégré en choses individuelles ; 
l’être n’est pas éternel et immuable, mais c’est une présence fuyarde, qui 
finit en même instant que la chose sensible, dans la vision du Traité 
d’ontologie. Mais si l’être est conçu de telle manière, ni «le port-être» (la 
valeur, dans sa redéfinition noïcienne), ni le système normatif qui le 
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soutienne, ne peuvent être absolus, mais relatifs au dynamique des réalités 
fuyardes. Notre discours se trouve juste en ce moment au cœur de la vraie 
tournante noïcienne en face de la tradition: les grandes entités générales 
(l’être, le sens d’une vie etc.), Noïca le suggère, ne sont pas fixistes et 
universelle, mais elles sont précaires et changeables… Il y a besoin des 
normes instaurées a posteriori parce que les grands sens qui dirigent les 
réalités humbles à un moment donné manifestent une crise et peuvent être 
«éduquées», orientées instantanément vers l’être. La signification de la 
«révolution» noïcienne est la suivante: n’est pas l’homme celui qui se 
soumet à un sens idéal déjà-donné, mais le sens idéal va se modifier selon 
les tendances inhérentes à tout être humaine.  

Il était peut-être prévisible: cette éthique «révolutionnaire» et 
rétrospective n’exclue pas totalement l’éthique classique, mais l’intègre 
comme une étape évolutive nécessaire. Seulement l’éthique traditionnelle, 
affirme le philosophe roumain, contredit et exclue résolument le système 
normatif a posteriori, dans la logique de la «contradiction unilatérale» 
noïcienne. Pourtant, on ne saurait pas imaginer que cette contradiction 
unilatérale, avec son ample champ d’applicabilité, est une nouveauté 
absolue. Les origines de cette idée agréée par l’intellectualité roumaine 
d’entre-deux-guerres – Lucian Blaga lui aussi l’utilise dans son œuvre 
philosophique –, étaient hégéliennes. Cette conception veut dire que 
l’esprit se développe lui-même dans l’histoire au moyen des intégrations 
successives, ce que fait Noïca, c’est qu’il affirme que la nouvelle exception 
à la règle ne contredit pas, et à la fois elle ne confirme pas la règle déjà 
existante, mais l’élargie. La théorie de la relativité n’exclue pas mais intègre 
la mécanique classique, et la géométrie non-euclidienne ne contredit celle 
euclidienne, mais l’intègre comme son cas particulier. Dans le moment de 
l’intégration, les grandes vérités de l’humanité traversent une crise, résolue 
ultérieur par un remodelage qui rend compte des tendances inhérentes au 
chaque individuel: «L’intégrante [la fonction intégrative de l’être, note L.P.] 
devient ainsi une école des généraux. La réalité entière, y compris l’homme, 
s’éduque ou peut s’éduquer sous le règne de cette précarité ontologique. 
La conscience de l’éducation des sens généraux provoque, dans le cas de 
l’homme, la vision intégrative de la culture, celle-ci devenant clairement une 
des ‘intégrations successives’»24  

En ce qui concerne la correspondance entre éthique et ontologie, 
aux deux modèles, celui kantien et celui noïcien, les correspondent deux 
fonctions de l’être. Au modèle kantien lui corresponde l’être réalisante ou 
générative, où le terme général (G) du modèle IDG (individuel-déterminations-
général) impose son possible sur l’individuel (I). Il in-forme abusivement 

                                                
24 Idem, p. 285. 
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l’individuel et fait passer abusivement son possible dans le réel. Par contre, 
au modèle de l’éthique rétrospective lui corresponde l’être intégrative, où 
l’individuel (I) monte jusqu’au son sens général (G), sans l’intervention des 
déterminations (D). L’individuel passe de cette manière son réal dans le 
possible. On aura donc deux sens fonctionnels de l’éthique: un sens 
ascendant (noïcien) et un sens descendant (kantien). Les deux fonctions 
de l’être recomposent le cercle instable du sujet éthique: l’être réalisante 
fait le passage de sens à l’acte, en temps que l’être intégrative fait obtenir 
le sens général de l’acte éthique.  

Pourquoi le modèle noïcien serait-t-il préférable à celui kantien en 
suivant la perspective de l’intégration? Parce que l’impérative catégorique, 
avec son excès formel, risque à écraser l’individuel et peut déformer celui-
ci «jusqu’à l’échec de sa propre réalisation […], ou peut le transformer dans 
un automate de la loi, quand ne lui donne pas, dans le cas de l’homme, 
l’exacerbation des déterminations, ressentie dans la maladie spirituelle de 
la ‘horetite’»25. Dans l’autre cas, le sens général est sollicité au lieu de 
s’imposer; il dit quelque chose sur le libre arbitre de la conscience 
connaissante et s’auto-modèle selon les tendances de l’individuel. Ainsi, 
l’intégration a modifié, même a généré le général lui-même, qui n’est plus 
tyrannique et rigide. La rencontre avec la loi a obtenu maintenant un 
caractère délibéré; elle n’est pas supportée en passivité par le sujet 
éthique, mais directe et recherchée: «On peut vivre soit ‘par hasard’ et 
sans avoir un sens général, soit peut-on être vécu par un ordre général 
sans le savoir pas; mais on ne peut pas aspirer à un autre général que par 
propre délibération.»26  

 
6. Le statut de la norme dans l’éthique noïcienne  
Devant une telle éthique, modelable a posteriori, on peut répliquer 

bien sûr qu’elle peut tout justifier derrière la façade débonnaire des bons 
accomplissements personnels. Autrement dit, elle conduit finalement à la 
même conclusion que l’essai de Nae Ionescu de dépasser l’éthique, 
conclusion qui inclue, à la limite, l’amoralité. L’unique argument que Noïca 
oppose implicitement à ce possible type de critique, est celui ontologique: 
l’essai de saturer le modèle ontologique IDG provoque un nécessaire 
passage à l’ordre. Dans le passage nécessaire à cet ordre, envisagé dans 
l’ethos de l’orientation, qui est un phénomène d’origine transcendantale, 
réside le besoin de l’être de trouver son équilibre, tel que le réel est idéal, 

                                                
25 Idem, p. 286. La “horetite” est une des six maladies de l’esprit comptabilisées par Noïca ; 

elle provienne du gr. « o horos » - limite, détermination, et est caractérisée par l’absence 
du terme moyen de l’être: les déterminations.     

26 Idem, p. 287. 
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parce que «dans le monde, ce qui est aspire à ce que doit être.»27 Noïca 
utilise cette idée platonicienne du dialogue Lysis pour réaliser un passage 
dans la manière hégélienne du «devenir pour devenir» au «devenir pour 
être»: «Il y a une unité du réel et du l’idéel, de l’objectif et du subjectif; le 
subjectif est seulement devenir vers l’objectif, sinon il manque la vérité; 
l’objectif est devenir vers le subjectif. »28  

En conséquence, on peut établir quelques jalons théoriques sur le 
statut de la norme dans l’éthique noïcienne de la rétrospection:  

A. La norme éthique n’est pas déjà-donnée, mais «en cours de se 
faire» au carrefour du sens général (G) et du cas individuel spécifique (I).  

B. La norme éthique est le reflète, dans la conscience, du passage 
obligatoire à l’ordre, après l’esprit platonicien. Le statut de la loi éthique, 
affirme le penseur roumain, est le même que celui de l’Idée platonicienne: 
elle se trouve dans un topos noematos, qui n’est pas au-delà de la réalité, 
mais ici, dans le réel qui incorpore l’idéal (l’existence ne précède pas 
l’essence, comme croyait l’existentialisme, dit Noïca, mais l’incorpore). Le 
processus d’obtenir la norme idéale est décrit dans les termes suivantes: 
« Quelque chose t’es déjà prescrit (le sentier), sans te préexister, c’est tout. 
Juste au moment de l’accomplissement de toute chose particulière, on 
advienne aussi sa loi d’apparition. Tout est: le couplage adéquat. Mais les 
Idées étaient comme ça: dans le moment où se liait une amitié, on advenait 
l’Idée d’amitié.»29  

C. La norme éthique reflète la capacité de l’individu humain de 
convertir le réel propre (le contenu vital spécifique) dans son possible (la forme). 

 
7. L’enjeu ontologique de l’éthique de la rétrospectio n 
La capacité éthique de totaliser la diversité des comportements 

humains est, dans la vision noïcienne, une modalité d’obtenir l’unité et 
l’homogénéité de la vie pratique. Finalement, semble-t-il que le plus 
important enjeu de l’éthique rétrospective est celui de faire fonctionner 
ensemble plusieurs choses à l’intérieur d’une vie. Tel est «la totalité de 
chaque instant» de Georg Simmel, que Noïca suit. Il faut essayer d’atteindre 
cette totalité, parce que «seulement au-delà des totalités commence la 
sortie au dehors de sous humaine.»30  

On a déjà vu les deux fonctions pratiques de l’être: la fonction 
réalisante, qui fait advenir la tautologie pratique et maintient l’individu 

                                                
27 C. Noica, Trei introduceri la devenirea întru fiinŃă (Trois introductions au devenir pour 

l’être), Bucarest, Editura Univers, 1984, p. 53. 
28 G.W.F. Hegel, Prelegeri de istoria filosofiei (Conférences sur l’histoire de la philosophie), 

vol. I, Bucarest, Editura Academiei Republicii Populare Române, 1963, p. 265. 
29 C. Noica, Jurnal de idei (Journal d’idées), p. 351. 
30 Idem, p. 169. 
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humain au sein du devenir vers le devenir. À la fonction intégrative de l’être 
le corresponde l’hétérologie pratique: «Elle fait fonctionner les choses, mais 
pas en les arrêtant sur place ou offrant un squelette adéquat pour toutes ses 
diverses incarnations, mais en les totalisant incessamment; parce que 
l’éthique est ‘la totalité de chaque instant’.»31 De cette manière, l’éthique 
réussie devenir une sorte de mathesis universalis de la vie, une possibilité 
de vivre monadologiquement, tel que chaque accomplissement particulier 
soit tout, reflète tout. Le plus capable de réaliser cet accomplissement est 
«l’élément infinitésimal» qui caille toute: «Un seul individu vertèbre tout.»32 

Du point de la vue ontologique, on ne peut pas parler d’une acquisition 
de la norme sans une accumulation de l’être. Par suivant, la loi éthique 
serait «l’élément», autrement dit l’instance seconde de l’être, que Noïca 
imagine comme un milieu extérieur qui s’intériorise, en devenant comme tel 
un milieu interne. On assume la rationalité de la loi éthique – et on valide la 
norme pratique – en internalisant un milieu extérieur, au parcours des 
quatre étapes de la dialectique thématique: «Est-il possible que notre sens 
de vie ne soit pas considéré comme un élément, lorsqu’il nous drape 
initialement comme un milieu extérieur, et puis il se transforme plus profonde 
dans un milieu intérieur propre?»33 Il y a, dans la pensée de Noïca, des 
éléments originaux, éternels ou pas (les champs de la matière, la vie), et 
aussi des éléments originaux indifférents en ce qui concerne la durée (la 
raison). Au niveau de l’être en elle-même, les éléments moraux partagent 
une subsistance provisoire et circonstancielle, en étant des quasi-éléments34. 

 
8. Conclusions  

A. La conscience éthique marque un moment de crise des sens 
généraux, comme geste libre et réaction devant le caractère fragmentaire 
de la vie  

C’est certainement utile à remarquer le caractère dispositionnel de 
la conscience éthique. Le fils gaspilleur retrouve le général ordonnateur de 
la famille, après avoir essayer toutes sortes des sens généraux, puisqu’il 
constate le non-sens de son tout (de sa vie) qui crée en lui la disposition de 
reprendre chaque geste personnel et de le re-faire dans le plan idéel35. 
Nous sommes, bien sûr, justifiés à déduire que dans la situation où le sujet 
éthique n’observe pas la fragmentation de son tout, obtenu par la négation 
des normes déjà-données, en constatant qu’il ne fonctionne pas, la 

                                                
31 C. Noica, Devenirea… (Le devenir…), pp. 156-157. 
32 C. Noica, Jurnal filosofic (Journal philosophique), Bucarest, Humanitas, 1990. 
33 C. Noica, Devenirea… (Le devenir…), p. 342. 
34 Idem. 
35 Idem, p. 24. 
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conscience éthique risque de n’apparaît jamais: «On peut choisir un logos 
au dehors de l’ordre, mais il va appartenir à non-être. La liberté humaine 
est celle de faire apparaître dans le monde ce qu’il faut être; plus qu’on 
voyage, plus chemin est fait; notre liberté est de commencer ou de ne pas 
commencer le voyage.»36    

B. L’éthique noïcienne est incompatible au discours axiologique 
traditionnel  

La valeur positive n’a pas du sens sauf la situation où elle est 
accompagnée par une accumulation de l’être, et la valeur négative reflète 
l’incapacité du sujet éthique de devenir un «élément» pour les autres, un 
prototype humain. Il devait être capable donc de devenir lui-même un sens 
général de vie pour entrer dans le devenir pour être. Il s’agite ici d’administrer la 
liberté de telle manière qu’on puisse obtenir une cohérence intime du 
destin propre. Dans la tradition éthique, la hiérarchie des valeurs conduisait 
vers un système normatif. Dans la pensée de Noïca, les valeurs sont institues 
rétroactivement et orientées vers l’être; donc s’appelle valeur toute «port-
être», toute accumulation de l’être. Par suivant, on ne peut pas «moraliser» 
en marge d’un tel discours, parce que ce qui est dénommé «valeur» par la 
tradition, change ses valences en fonction du sujet éthique en question, 
des circonstances etc. 

C. L’éthique rétrospective est «orientée» vers l’être. Elle interdit 
même par son statut toute fixation dans un système normative et intègre 
l’éthique dans l’ontologique.   

 

                                                
36 C. Noica, Trei introduceri… (Trois introductions…), p. 47. 
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Même s’il a une histoire 
presque bimillénaire, le concept de 
théologie politique doit sa carrière 
spéculative, au XXe siècle, à Carl 
Schmitt. Conscient du poids de cette 
généalogie contemporaine, Jad Hatem 
essaie dans un court appendice de 
son livre intitule: «Sur le concept de 
théologie politique» de délimiter sa 
perspective de celle articulé par le 
juriste allemand. Après un examen 
des points cardinaux de la première 
Théologie politique de Schmitt, Jad 
Hatem aboutit à la conclusion que 
tout l’édifice conceptuel de livre 
tourne autour du concept de 
«souveraineté de Dieu» qui a été 
transferé dans la sphère politique. 
L’apparition de ce concept est le 
résultat d’une boucle anthropomorphe. 
Selon cette perspective, Schmitt, par 
un geste ambigu, rend indiscernables 
les deux sphères: théologique et 
politique. Pour sortir de ce cercle Jad 
Hatem croit qu’on doit changer le plan 
de l’analyse:  

«N’est-il pas légitime alors 
d’équilibrer l’anthropomorphisme d’une 
théorie qui projette sur l’acte divin la 
spontanéité de l’initium humain avec 
un théomorphisme conséquent pour 
lequel Dieu crée des créateurs et 
inaugure l’alliance, avec comme 
résultat l’instauration d’une seigneurie 
qui émancipe, à tout le moins dans le 

for intérieur, l’homme de l’arbitraire 
humain1.»  

Apparemment cette phrase ne 
sorte pas du conformisme discursif de 
la théologie. Mais, même si elle ne 
semble pas communiquer un message 
inédit, elle nous offre pourtant une clef 
pour comprendre la démarche de Jad 
Hatem. Le livre Eléments de théologie 
politique, se propose de repenser la 
question de la théologie politique dans 
une perspective strictement théologique. 
Opération risquée car de nos jours il 
semble que la théologie politique ne 
peut être pensée que d’une manière 
historique. Cela signifie que Jad 
Hatem doit affronter la crise de légitimité 
contemporaine de la théologie politique. 
Selon nous le concept contemporain 
de la théologie politique se situe au 
croisement de trois perspectives.  

Il y a, en premier lieu, la vision 
théologique qui s’oppose à un tel 
concept. Selon l’opinion courante, qui 
retrouve ses origines dans l’étude de 
Eric Peterson sur le monothéisme, la 
théologie politique n’est qu’une 
errance théorique qui fait défaut au 
dogme. En outre ce point de vue est 
largement soutenu par la vision politique 
qui soutient que la théologie politique 
n’est qu’un système révolu qui a été 
remplacé par une politique qui est 
maintenant capable d’assurer ses 
fondements. Le troisième point de vue, 
qu’on peut le retrouver chez les 
philosophes, est que la théologie politique 
est un horizon thématique dont l’Occident 
n’a pas réussi de se détacher.  

                                                
1 Eléments de théologie politique, p. 194. 
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Dans ces trois perspectives qui 
forment le cadre général du débat 
actuel sur la théologie politique il y a 
un élément récurrent qui prive la 
théologie politique de toute légitimité. 
Ce manque de légitimité provient du 
fait que la théologie politique n’a 
qu’un statut conceptuel sans réalité, 
ayant comme seul domaine 
d’application le champ historique. 
Selon les perspectives indiques ci-
dessous la théologie politique ne peut 
être envisagée que comme un 
opérateur d’intelligibilité. Par exemple 
si on suit certain explications de 
Schmitt la théologie politique peut 
nous aider à élucider la structure 
cachée des concepts juridico-politiques. 
La même position peut être trouvée 
chez Derrida qui affirme que «le 
théologico-politique» est un des 
éléments clefs qui assurent le 
mécanisme de la souveraineté. De 
ces descriptions résulte que la 
théologie politique est une structure, 
plus ou moins visible, de la domination 
politique. Donc la théologie politique 
doit être étudiée pour élucider 
l’économie du pouvoir politique.  

Cette situation particulière de la 
théologie politique a donné naissance 
à des mécanismes visant sa 
désactivation. Sur le plan théologique, 
cette stratégie a été rendue par 
l’appel à l’origine. Selon cette 
perspective la théologie (chrétienne) 
regardée dans son contenu originaire 
n’entretient aucune relation avec 
l’espace mondain. Mais évidemment il 
est assez difficile d’avoir un accès 
inconditionné à l’origine de la 
théologie, motif pour lequel on peut se 
demander comme l’a fait jadis Carl 
Schmitt: «Où s’arrête la fausse 
théologie politique et où commence la 
théologie chrétienne correcte 

absolument apolitique?»2. Sur le plan 
politique l’évitement de la théologie 
politique s’est réalisé par l’appel à des 
formes de légitimations qui supposent 
la distinction de l’espace public de 
celui privé.  

La première démarche de Jad 
Hatem est de reconfigurer d’une telle 
manière le champ sémantique de son 
concept de théologie politique pour 
exclure tout penchant dans la 
direction d’une interprétation politique:  

«Par théologie politique je 
n’entends pas celle qui justifierait tel ou 
tel régime politique et qui masquerait 
une nouvelle idéologie, mais plutôt 
celle qui, ayant pour lieu la mondanéité 
dans ses dimensions historiques et 
sociales, se constituent comme instance 
critique et régulatrice3.»  

C’est précisément cet appel à 
la dimension historique et sociale de 
la foi qui rapproche la perspective de 
Jad Hatem de celle du théologien 
allemand Jean-Baptiste Metz. En fait, 
les premiers deux chapitres d’ 
Eléments de théologie politique, qui 
constituent la partie analytique de 
l’ouvrage, utilisent abondement les 
structures conceptuelles de la théologie 
pratique inaugurée par Metz. Selon le 
théologien allemand les histoires de la 
foi de l’Ancien et du Nouveau 
Testament ne viennent pas s’ajouter à 
une humanité déjà constituée dans 
son être-sujet comme une superstructure 
ou un accessoire sacralisant. Elles sont 
au contraire, des récits de la constitution 
dramatique de l’être sujet humain par 
rapport à Dieu4. Cet aspect de la 
théologie pratique se déroule selon 
                                                
2 Carl Schmitt, Théologie Politique, Gallimard, 

1988, p. 144.  
3 Eléments de théologie politique, p. 63. 
4 Jean-Baptiste Metz, La Foi dans l’histoire et 

dans la société, p.82 
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deux séries d’éléments. D’une part il 
faut que l’individu soit responsable pour 
demeurer sujet, de l’autre il faut qu’il 
s’oppose à l’oppression pour devenir 
sujet. On voit que la théorie de Metz 
s’oppose à la théologie transcendantale 
qui a une perspective anthropologique 
«L’homme existe comme attirance 
vers Dieu, et cette attirance est la 
condition de possibilité de sa 
connaissance et de son comportement».5  

L’un des concepts centraux de 
Metz que Jad Hatem assume est celui 
de séparation La question de la 
séparation chez Metz doit être lue 
comme un principe qui permette à 
mondialiser le Monde et en même 
temps à garantir la déité de Dieu. 
Cette séparation est nécessaire pour 
éviter le paganisme, c’est-à-dire la 
multiplication des divinités mondaines. 
La mondialisation du Monde représente 
l’espace historique dans lequel s’est 
opéré le passage du cosmocentrisme à 
l’anthropocentrisme, de la substance 
vers le sujet et de la nature vers 
l’histoire. La transcendance de Dieu 
signifie que celui-ci n’est plus l’englobant 
mais laisse le monde être. Dieu a 
accepté le monde dans son fils mais il 
la conservé dans son altérité et dans 
son autonomie. Le rapport de Dieu au 
monde n’est pas de homeoousie 
mais d’heteroousie. Donc, Dieu laisse 
le monde dans son autonomie, il 
permet au monde de venir enfin à soi 
et de s’accomplir. Pour expliquer 
mieux le rapport entre le monde et 
Dieu le schéma explicatif de Metz fait 
appel au transfert du modèle 
christologique avec l’homme comme 
médiateur, c’est-à-dire que Dieu a 
adopté le monde en l’homme.  

                                                
5 Idem, p.87 

Suivant ces arguments deux 
problèmes se manifestent. L’un est de 
distinguer entre mondialisation et 
sécularisation ou entre humanisation 
et hominisation, l’autre problème est 
de penser la convergence de plans 
entre Dieu et le monde. Metz affirme 
que l’homme participe par son action 
à la réalisation du royaume de la paix, 
aspect avec lequel on entre dans le 
débat concernant la praxis chrétienne. 
La cité de Dieu n’est pas une entité 
ferme sur elle-même au quelle l’homme 
se rapporte d’une manière purement 
représentative, mais quelque chose qui 
est en formation. La convergence 
entre le plan divin et le plan humain 
se réalise par leur coïncidence dans l’a 
delà qui ne exprime pas une 
transcendance horizontale, mais se 
totalise dans l’espérance qui conjoint 
l’avenir humain et l’au-delà divin. C’est 
pour cela que Metz parle d’un unique 
avenir qui est objet de promesse 

Mais, comment penser le 
passage de l’histoire du monde a une 
histoire du salut si la théologie 
politique de Metz n’est pas une 
manière de confondre la théologie et 
la politique. La modernité se définit 
par la volonté du neuf et par la 
sécularisation, c'est-à-dire par 
l’evacuement de tout élément supra-
terrestre. Face à cette situation la foi 
doit réconcilier la transcendance et le 
futur. L’espérance n’est ni passivité ni 
pure contemplation, mais à la fois 
attente et résistance créatrice, donc 
l’espérance est quelque chose 
comme un appel à agir. C’est autour 
de ces éléments que l’espérance 
devient une sorte d’utopie capable de 
fonctionner comme une instance 
critique du présent. Pour clarifier son 
point de vue Metz esquisse une 
critique de la religion bourgeoise 
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c’est-à-dire du sujet bourgeois qui 
conduit à la privatisation de la religion.  

La théologie politique 
traditionnelle, issue delà tripartition 
stoïcienne, a toujours signifie une 
authentification de l’Etat. Si on suit sa 
structure classique on peut distinguer 
trois théologies du monde. En premier 
lieu on a une théologie de la 
sécularisation qui théorise le privatisme, 
et du point de vue politique prêche la 
doctrine de des deux règnes. Une 
autre est celle libérale qui regarde le 
chrétien comme sujet rationnel. La 
position de Metz est située entre les 
deux. Le point de vue du théologien 
allemand est un renoncement à la 
structure je-tu en faveur d’un message 
social. La théologie politique, que Jad 
Hatem reprend dans le sillage de 
Metz, se présente comme une théologie 
pratique ayant dans son centre la 
catégorie de la solidarité. Le deuxième 
concept important de la théologie 
politique, c’est l’avenir qui s’actualise 
comme récit, relisant de cette manière 
la médiation entre l’histoire du salut et 
celle de la souffrance humaine. Metz 
veut réaliser une christologie politique 
de la suite, du suivre, qui n’est ni une 
opération privé ni une idée régulatrice, 
ou un projet sociopolitique.  

Si théoriquement la théologie 
politique dans la version proposée par 
Jad Hatem semble avoir une articulation 
assez forte, les axes constituants 
d’une praxis théologique restent parfois 
dans l’ambiguïté. Ambiguïté que l’on 
retrouve dans le message de Pie XI 
qui affirme que d’une part le royaume 
du Christ est seulement spirituel et en 
même temps soutient qu’il y a une 
souveraineté temporelle de jure que 
le Christ ne l’exerce pas de facto. 
Selon Hatem la s’instaure un 
mécanisme qui permet que l’autorité 

de l’église croît. Sans doute, pour celui 
qui adopte un attitude théologique le 
Christ reste le roi eschatologique de 
l’Humanité. Mais seuls les hommes 
qui ont reçu le baptême sont dans 
prises dans son autorité. C’est pour 
cela que l’église ne peut pas régir les 
affaires du monde. Le concept qui fait 
possible un équilibre entre le devenir 
historique du monde et le royaume de 
Dieu est celui de réserve 
eschatologique. La paix et la justice 
humaine ne peuvent pas réaliser le 
royaume de Dieu mais seulement 
s’approcher de celui-ci. En outre la 
réserve eschatologique fait possible 
une attitude critico-dialectique. Cela 
signifie que tout état atteint par une 
société est provisoire et que les 
promesses auxquelles se rapporte ne 
sont ni un horizon vide d’attente 
religieuse, ni une simple idée régulatrice, 
mais un impératif critique et libérateur 
pour notre présent.  

La construction du concept de 
théologie politique tel que Jad Hatem 
le propose est rendue possible par 
deux pôles. Le premier établit le 
processus d’hominisation de l’homme 
en tant que ouverture vers Dieu: 

«La théologie politique est une 
conséquence de la théologie de 
l’incarnation. (…) elle oblige a enraciner 
la christologie aussi bien dans 
l’eschatologie que dans une 
anthropologie fondamentale6.» 

Le second pôle, plus 
problématique opère le passage du 
devenir individuel vers l’espace 
politique de l’histoire: 

«Ce que l’eschatologie de Jésus 
inaugure, au plan qui nous intéresse, 
c’est la séparation du règne de César 
d’avec celui de Dieu pour que celui-là 

                                                
6 112 
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ne puisse plus se prévaloir d’une 
reconnaissance immédiate et absolue 
de la part de celui-ci. L’Etat ne peut être 
justifie aux yeux de Jésus que par la 
paix et la justice établies au profit du 
bien public. L’Etat en contrepartie, 
reconnaît, par la bouche de Ponce 
Pilate, ne pas détenir la vérité.7»  

Constitué de cette manière la 
théologie politique Jad Hatem doit 
assumer deux taches. D’un part, il 
s’agit de configurer l’espace du devenir 
mondain de l’homme de l’autre, 
d’établir les bornes a l’intérieur du 
quelles un pouvoir mondain peut être 
légitime. Sur le plan politique cela 
signifie que le pouvoir doit affronter 
une double reconnaissance celle du 
citoyen et celle de Jésus. 

 
 
 

VAL-CODRIN TĂUT  

                                                
7 Eléments de théologie politique p.114 
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