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STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, PHILOSOPHIA, LI, 2, 2006

DOSSIER "DROIT ET VIOLENCE"

MARXISME, VIOLENCE, NON-VIOLENCE

DOMENICO JERVOLINO"

ABSTRACT. After some philosophical remarks on the main topic, the
paper presents the main threads of the Italian debate on communism —
non-violence. The text was presented in the proceedings of the Marx
International IV Congress, 29.09-2.10 2004, Paris-Nanterre.

Keywords: Marxism, violence, non-violence.

Apres quelques considérations sur le theme, je résisterai a la tentation
d’'une intervention «philosophique», pour m'arréter sur le débat qui est né en
Italie autour du théme communisme - non-violence, qui est sOrement
guelque chose de nouveau pour nos amis des autres pays d’Europe.

Je voudrais partir dans cet exposé de deux citations de textes qu’
«Alternative», la revue que je dirige, va publier dans son prochain numéro 6

La premiére est tirée d’'une présentation que Wolfgang Haug fait de son
Dictionnaire historique et critique du marxisme: aprés avoir dénoncé comme
prématurée et intempestive) 'annonce de la mort du marxisme, Haug souligne
gue personne ne peut connaitre aujourd’hui quelle serait la forme d'une nouvelle
synthése. Nous n’avons maintenant, a I'aube du XXle siecle, que des fragments
d’'un savoir, a la fois lucide et aveugle, traversé par une pluralité d’exigences,
d’expériences, d’hypotheses, d’antagonismes, de possibilités.

Dans le méme Dictionnaire Etienne Balibar a écrit la voix Gewalt,
dont «Alternative» va publier une version un peu réduite. Gewalt dans
l'allemand qui était la langue de Marx et des premiers marxistes garde une
ambiguité entre les significations violence, force, pouvoir. Dans ce long texte,
Balibar souligne un paradoxe dans la relation que le marxisme entretient avec
la question de la violence, c'est- a-dire que, tout en ayant apporté une
contribution décisive a l'intelligence du «role de la violence dans I'histoire»,
le marxisme n’en a pas moins été fondamentalement incapable de penser
(et donc d’affronter) «le lien tragique qui, de l'intérieur, associe politique et

YProfesseur de Philosophie & I'Université de Naples, directeur de la revue Alternative
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violence dans une unité de contraires elle-méme suprémement ‘violente’».
Et cela pour plusieurs raisons: le privilege accordé par la théorie marxiste a
une forme de domination (I'exploitation du travail), dont les autres apparaissent
comme des épiphénomeénes; I'optimisme anthropologique inscrit au coeur
de la conception du «progrés» en tant que développement des forces
productives de I'humanité; une métaphysique de I'histoire, enfin, en tant que
réalisation concrete du procés d’aliénation et de réconciliation de I'essence
humaine générique, par la quelle le marxisme reprend le schéme théologique
et philosophique de la conversion de la violence en justice.

Selon Balibar, le probléeme sous-jacent a toute cette histoire est
celui d'une «civilisation de la révolution» (Zivilisierung der Revolution) dont
dépendent, en contrepartie, les possibilités réelles d’'une «civilisation de la
politique» et de I'Etat lui-méme. |l ne s’agira pas d'une question particuliere,
mais bien de la question constitutive de la politique.

A la fin de ce long article que je ne peux ici résumer, Balibar évoque
comme l'un des grands «rendez-vous manqués» de l'histoire du marxisme
la confrontation qui n’a jamais eu lieu entre la politique léniniste de «dictature
du prolétariat» et la politique de «non-violence» et de «désobéissance civique»
de Gandhi, celle-ci ayant été l'autre grande forme de pratique révolutionnaire
du XXe siécle. La non-violence gandhienne —&crit- il - n’est pas (ou plutdt n'est
pas seulement) une morale, mais d’abord une politique, avec sa propre
conception du conflit social entre oppresseurs et opprimés, et sa propre fagon
d’en renverser progressivement le rapport de forces en instituant une «conversion
des moyens et des fins». Il cite Bipan Chandra 1988 comme le seul grand
auteur de formation marxiste qui se soit aventuré dans cette direction..

Cette rencontre, qui n'a jamais eu lieu, «pourrait prendre place dans
I'esprit des hommes du XXle siécle, confrontés au développement d’'une
économie mondiale de la violence et a la crise concomitante de la
représentation et de la souveraineté». Cette rencontre entre communisme
et non-violence aurait pour les hommes de notre siécle «l'intérét dattirer
notre attention non seulement sur la nécessité de civiliser I'Etat, mais sur
celle de civiliser la Révolution — 'une n'étant pas plus facile que l'autre,
mais conditionnant la reprise d'un héritage théorigue marxiste qui a
progressivement découvert sa multiplicité en méme temps que sa fragilité».

Or, Haug et Balibar n'ont évidemment rien a voir avec la discussion
ouverte en ltalie autour et dans Rifondazione comunista a propos de la question
communisme-non-violence. Les citations dont je suis parti font simplement de
préambule a mon intervention, sans engager pour autant d’autres responsabilités
gue la mienne. Mais, c'est vrai: le débat italien ambitionne & donner lieu & une
nouvelle synthése, de «refonder» une pensée communiste moderne.

Qu’est-ce que c’est «refonder»? Je réponds avec une définition donnée
par Paul Ricoeur, dans une rencontre philosophique a Amiens, «refonder,
c’est relancer les promesses non tenues du passé», en quelque sorte, rouvrir le
futur du passé. C'est cela que nous devons, a mon sens, a l'histoire des luttes
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et des espoirs des générations qui ont vu dans le communisme un horizon
de libération future. Mais nous sommes maintenant confrontés a un échec.
Peut-on résoudre maintenant cette impasse a la méme maniéere de Bertold
Brecht qui dans un poéme célebre demande pardon aux hommes du futur
du fait que les hommes des années terribles de la révolution et de la guerre,
n'ont pas eu la possibilité d'étre gentils? lls auraient voulu étre gentils, mais
la dureté des temps les ont contraints a opposer violence contre violence!
Mais nous savons maintenant que de cette dialectique n’est pas issue une
transition vers une société meilleure, un principe d’humanisation, une percée
qui nous conduise au dela de la barbarie, mais plutét une nouvelle sorte de
barbarie. L’histoire s’est développée encore une fois du mauvais coté.

Donc il y a quelque chose qu'il faut revoir, ré-examiner dans notre
héritage. Bien sur, personne ne croit simplement pouvoir abolir la violence
du monde, avec nos désirs, avec nos aspirations pieuses, mais reste le constat
gue la simple opposition de violence contre violence n'a pas engendré une
société de justice: la faute peut-étre est dans le mélange ambigu de cette
dialectique non questionnée.

L’enjeu de ce questionnement au fond est le sens du politique et de
I'action politique.

Il faudrait d'abord, & mon avis — du point de vue philosophique qui
est le mien - distinguer la violence de l'usage légitime de la force. Cette
guestion est traitée de fagon satisfaisante, & mon sens, par Enrique Dussel
dans son Ethigue de la libération, un livre maintenant traduit partiellement
en francais chez I' Harmattan.

Sa dédicace rend hommage a I'armée de libération zapatiste. Ce
détail nous suggére que nous ne nous trouvons pas — dans une éthique de
la libération - dans un contexte qui ignore la nécessité de s'opposer avec
les armes dans certaines circonstances a l'oppression. Pour les mouvements
de libération il faut certes épauler son fusil, mais pour Marcos il faut aussi le
déposer le plus vite possible. Et nous savons que I'évolution de la stratégie
zapatiste est allée dans cette direction, en passant d'une forme de lutte
armée a une initiative non-violente.

Le droit de résistance a I'oppression et le droit de défense des individus
et des sociétés ne sont donc pas en question, en formes proportionnées a la
gravité des menaces et des enjeux. Mais il faut distinguer soigneusement
ces droits des formes de leur exercice. Du point de vue d’'une éthique de la
libération — qui est aussi le mien - il n'est pas seulement permis, mais il
devient méme obligatoire dans des circonstances particulieres de I'histoire
et de la vie, de résister, défendre soi-méme, ses proches, son peuple contre
une violence agressive et/ou oppressive, mais il faut se garder toujours de
ne pas tomber dans des formes de réponses qui se situent au méme niveau
de 'agression ou de I'oppression. Il y a une veille maxime juridique que jaime
citer, parce dans la prégnance de la langue latine tout est dit ce qu'il faut
dire: «Jus incontaminatae defensae», c'est —a-dire: droit de défense sans
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contamination, sans se laisser contaminer. Dans la littérature de la Résistance
européenne contre le nazisme et le fascisme nous pourrions trouver plusieurs
témoignages qui expriment au plus haut niveau une conviction pareille ainsi que
la préoccupation d’éviter toute forme de contage par la barbarie de la guerre.

Revenons au débat italien. Je crois pouvoir affirmer que personne
chez nous n’a remis en question la valeur des luttes de notre passé, notre
solidarité aux luttes de libérations des opprimées, la lutte armée de la
Résistance dans laquelle nous avons nos racines, pas seulement nous, les
communistes mais la République italienne elle-méme et sa Constitution.
Dans la conscience des résistants il y avait I'aspiration profonde & un monde
nouveau, I'espoir de combattre la derniere des guerres: on n’expliquerait
pas autrement le pacifisme explicite de notre Constitution qui «répudie»
solennellement la guerre et n'admet que (seulement) la «défense de la patrie»
en cas d'agression comme «devoir sacré de tout citoyen». (C'est la raison
pour laquelle le gouvernement italien a du cacher sous la forme d'une
mission de paix notre intervention en Iraq).

La proposition de Fausto Bertinotti et de la majorité de Rifondazione
a été d'ordre politique et elle concerne le présent et le futur prévisible de
laction politique: jajoute quelle est politique, non pas pour un certain
(quelque) mépris de I'éthique, mais parce que nous ne croyons pas au
parti-église ni non plus au parti philosophe, au parti historien qui donne une
version authentique de I'histoire.

La tAche d'un parti est d'organiser l'action collective, et de lui
donner un sens. C’est la politique au sens noble du terme, qui, aujourd’hui,
dans nos sociétés en crise risque de disparaitre.

Nous partons donc d'un diagnostic de la situation présente du
monde globalisé: c’est I'énorme diffusion de la violence, c'est la guerre
infinie (plus que jamais) de plus en plus instrument de domination qui nous
pousse a la réflexion. La réponse simplement réactive — violence contre
violence — a notre avis, ne serait pas une réponse efficace. Elle serait plutét
une réponse désespérée. (Et je me référe a la violence des pauvres, des
masses. La violence terroriste a la Bin Laden, je la considére placée dans
le champ adverse, proche de la violence de la guerre). Notre conclusion est
donc qu'il faut chercher dans une autre direction, qu'il faut mettre en question
radicalement la logique de la guerre et de la politique concue comme
continuation de la guerre. Il faut couper les racines de la violence, avec une
pratique active et diffusée de la non-violence. La non-violence est-elle ici
une option éthique? Dans notre proposition elle est surtout une proposition
politique. Je ne refuse pas l'idée que ce choix puisse avoir aussi une
dimension éthique ou bien éthico-politique au sens gramscien de ce mot.
Mais cela appartient a un ordre de réflexion successif, dirais-je.
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Ce qu'il faut vérifier, du point de vue de I'action concréte, immédiate
d’'un sujet collectif tel qu’un parti communiste, est que cette proposition ait
une motivation, une cohérence, une possibilité d'étre pratiquée et une
efficacité réelle.

La premiere vérification nous vient de I'expérience du mouvement
altermondialiste de ces derniéres années qui a été aussi le mouvement
pour la paix, de facto ce mouvement a pratiqué la non-violence sans la
théoriser; de cette facon il est devenu la seconde puissance mondiale qui
s'oppose a la seule super puissance impériale.

Je peux dire que la proposition de Rifondazione donne une forme
politique a cette expérience exceptionnelle qui a été la grande nouveauté
de notre temps a gauche et dont nous avons été une composante active.
Et & mon sens il n'est pas juste de penser que ce mouvement a été battu
parce qu'il n'a pas réussi a éviter la guerre, il a réussi au contraire a la
limiter et & maintenir ouverte une question guerre-paix: c’est une histoire
qui n’est pas finie. Attendons pour dire qui est le vainqueur. Il ne semble
pas que ceux qui ont adopté des méthodes de résistance violente jusqu’a
présent aient obtenu de meilleurs résultats.

Mon idée est que méme des questions cruciales comme la liberté
des palestiniens ou celle des iragiens un jour pourront trouver une solution
seulement grace a une opposition non-violente de masse, telle celle qui a
gagné contre I'apartheid en Afrique du Sud. En Afrique du Sud la non-violence
a été choisie par une alliance politique qui comprenait aussi les communistes.
Rifondazione n’est donc pas seule dans cette recherche d’'une stratégie
politique adéquate au niveau de la lutte a I'age de la mondialisation. On
peut mentionner encore I'évolution des zapatistes et 'exemple de I’Amérique
Latine, ou les expériences de lutte armée sont plutdét un résidu du passé,
mais sdrement le présent est un présent de luttes démocratiques, non-
violentes ou de résistance a la violence des adversaires.

De plus il ne faut pas oublier que la plupart des luttes sociales et
ouvriéres dans le pays de démocratie libérale se sont développées dans un
contexte pacifique, et que les mouvements ouvriers et syndicaux ont
considéré justement une victoire la reconnaissance sociale et juridique de
la l1égitimité de ses luttes aprés la répression étatique souvent violente des
premieres années.

C’est toujours de luttes, de conflits ce dont nous parlons. Nous
considérons la non-violence comme un moyen, pas comme un fétiche.
Mais un moyen — si j'ose dire — plus cohérent avec la finalité d’une société
d’hommes et de femmes libres et égaux.

Il n'est pas dépourvu de signification le fait de trouver dans le
mouvement des femmes une racine des pratiques non-violentes. Mais on
n'oubliera pas que dans le mouvement ouvrier aussi il a eu toujours — mélé
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peut-étre avec des attitudes opposées — une aspiration profonde a la paix,
et une opposition radicale a la guerre qui a eu ses martyrs de Jean Jaurés
a Rosa Luxemburg. D’autre part, méme la phrase de Marx a propos de
violence comme accoucheuse de I'histoire n'a pas la signification qu'on a
voulu y voir. Marx et Engels ont pris leurs distances par rapport aux idées
blanquistes, a toute exaltation de la violence. Avec la sensibilité d'une femme,
Hannah Arendt souligne que les douleurs de l'accouchement ne sont pas la
cause de la naissance. La violence, pour les fondateurs du marxisme n'était
gu’un élément secondaire, cela n'a pas empéché la diffusion du stéréotype du
communiste sanguinaire, bien avant les tragédies du XXéme siecle.

Mais je ne suis pas a la recherche de saints peres fondateurs: je
reconnais que notre recherche d’une rencontre entre communisme et non-
violence nous conduit vers une nouvelle constellation, vers une synthése
inédite, plus souple dans le choix des formes de Il'action politique, plus
respectueuse des individus, qui dans leur vie concréte, sont les sujet d’'un
autre monde possible. Ce qui décide a la fin, c’est la praxis.

Finalement, c’est vers la question de la politique et du pouvoir que
nous sommes ramenés. L'ambiguité de l'allemand Gewalt qui est a la fois
violence et pouvoir cache peut-étre en soi aussi le lien entre les deux
guestions. Notre recherche autour de la non-violence impliqgue une conception
du pouvoir, de la nécessité de le transformer, dans le sens d’une démocratie
radicale, d’'une Demokratisierung de la vie, en partant des relations et des
interactions entre les sujets en chair et en os. C'est la, a mon avis, I'enjeu
plus profond de notre débat et de tout projet de «refondation» communiste.
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NORME, DECISION, EXCEPTION

VAL-CODRIN TAUT?

ABSTRACT. The paper presents the structure of the concept of sovereignty,
as it appears in the thought of Carl Schmitt. The approach focuses
especially on the unstable character of the theoretical horizon in which this
concept is forged.

Keywords: authority, decision, norm, sovereignity

Les théories de Carl Schmitt ont bénéficie d’'une réception considérable
grace d'une intensification du débat concernant la question de la souveraineté.
Giorgio Agamben qui a peut étre contribue le plus a populariser la pensée
du juriste allemand considére que le droit devient le lieu ol violence et vie
nue s’articulent. Les recherches de Schmitt concernant la question de la
souveraineté sont déja présentées, d’'une maniére atténue, dans son livre
sur la dictature. Si la dictature du commissaire peut étre interprétée comme
une figure instrumentale, la dictature du souverain nécessite une explication
plus détaillée, parce qu’elle n’entretient aucune relation avec la constitution
déterminée, mais conserve toutefois un rapport avec la constitutionalité.
Cette différence entre constitution déterminée et constitutionalité est
rendue possible par le fait que Schmitt considére que, dans le pouvoir
constituant, qui selon lui appartient toujours au peuple, il existe une sorte
de minimum de constitution. Ces germes constitutionnels ne sont pas de
regles déterminées, mais représentent un horizon mouvant d'un ordre
gu’on pourra qualifier de pré-juridique.

Malheureusement, les rapports que le pouvoir constituant entretient
avec une constitution existante ne sont pas assez clairement élucidés par
Schmitt. Mais on peut constater que, tout au long de son ceuvre, il n’'a pas
cessé d'approfondir leur distance. Par exemple dans le fameux traité de
droit constitutionnel, Schmitt affirme que le pouvoir constituant n'est pas
identigue au pouvoir de modification des lois constitutionnelles et que:
«Celui-ci ne peut étre transmis, aliéné, absorbé ou consommé. Il continue

toujours a exister virtuellement, coexiste et reste supérieur a toute

! tautcodrin@yahoo.fr
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constitution qui proceéde de lui et a toute disposition des lois constitutionnelles
valide au sein de cette constitution».”

Mais linstrumentaire théorique qui assure la possibilité de I'état
d’exception est la distinction entre normes du droit et normes de réalisation
du droit, distinction qui résume aussi le sens dans lequel Schmitt utilise le
concept de dictature.

«Le fait que toute dictature comprenne en elle I'exception a une norme
ne signifie pas la négation accidentelle d'une norme quelconque. La
dialectique interne du concept consiste en ceci que, par la dictature, est
précisément niée la norme dont la domination doit étre assurée dans la réalité
historico-politique. Il peut donc exister une opposition entre la domination de la
norme & réaliser et la méthode de sa réalisation. Telle est I'essence de la
dictature du point de vue de la philosophie du droit, c’est-a-dire qu’elle consiste
en la possibilité générale de séparer les normes du droit et les normes de
réalisation du droit.>»

Donc la dictature du commissaire a laquelle appartient la distinction
entre normes du droit et normes de réalisation du droit, se manifeste par la
suspension de la constitution (qui reste portant en vigueur), c’'est a dire par
un état d’'exception dans le but d’en défendre son existence. L’activité
spécifiqgue du dictateur - commissaire a comme espace d'action un
domaine hors de loi car il doit produire les conditions nécessaires qui
permettent I'application du droit. On peut dire que le concept de la dictature
du commissaire s'épuise dans la distinction entre les normes juridiques et
des régles pratiques qui assurent leurs fonctionnements.

La dictature souveraine suspend la constitution qui, dans ce cas, ne
reste en vigueur pour en créer une autre. Dans ce cas-la, elle ne doit
seulement assurer I'existence d’'une situation dans laquelle I'apparition de
cette nouvelle constitution devient possible, mais doit aussi extraire la
constitution indéterminée du pouvoir constituant. La derniere partie de cette
affirmation n’a pas peut étre qu’une valeur limité, car il y a des textes de
Schmitt ou le souverain peut lui seul s’ériger dans un pouvoir constituant.

Le résultat de cette exposition doit permettre de définir maintenant
I'état d’exception, dans la version de Schmitt. Selon ce qui a été dit jusqu’ici
il faut voir I'état d’exception non comme une crise temporaire, mais comme
une problématique fondamentale du droit, respectivement comme un
probleme de son application. La question de I'exceptionnalité est une sorte
de paradoxe fonctionnel du droit. C'est pour cela que la dictature du
commissaire présente un état de la loi dans lequel elle ne s’applique, mais

2 Théorie de la constitution, p229.
® La Dictature, p.18

10



NORME, DECISION, EXCEPTION

reste en vigueur, et la dictature du souverain signifie que la loi n'est
formellement en vigueur mais elle s’applique pourtant.

Les explications que Schmitt nous fournit dans la Théologie politique
s'inscrivent dans la méme ligne d’argumentation. La seule différence tient
seulement d’'un changement d’encadrement conceptuel. C'est pour cela
que [l'état d'exception est expligué maintenant par le concept de
souveraineté et par celui de décision. Le spécifique de la conception de
Schmitt sur la souveraineté est de refuser l'interprétation traditionnelle de
pouvoir absolu, non déduit, inaliénable* et ainsi de méme, pour en proposer
un modeéle fonctionnel ou procédural. Le role du souverain est de produire
'ensemble de I'ordre normatif et d’assurer le bon fonctionnement de celle-
ci, mais I'espace de cette activité souveraine n'est comprise dans cet ordre,
car le souverain fonctionne dans un régime d'exception. L'idée de I'exception
est comme dans La Dictature, présentée d’'une maniere polémique et d’'une
maniére négative — au sens ou l'exception n’est pas une norme - pour
bloquer la possibilité de la convertir en norme. En ce qui concerne le coté
positif, il est déduit du fait gu'une norme ne peut s’effectuer (par) elle-méme.
Dans la conception de Schmitt une norme est frappée par un double
conditionnement. En premier lieu, elle est dépendante d’une situation effective,
terme qui dénote ici I'ensemble social au quell la norme se réfere.
Deuxiémement, le passage du statut conceptuel de la norme comme pure
idée, a sa réalité effective ne peut étre assuré que par la décision du souverain.

La Dictature du Carl Schmitt et la Théologie politique sont, dans
cette interprétation, deux oeuvres dans lesquelles l'auteur essaie d’inclure
dans l'ordre juridique I'état d’exception, articulation ou inscription paradoxale
car ce qui doit étre inclus est ce qui est extérieur au droit. On voit que dans
la distinction entre norme et réalisation de la norme il ne s’agit simplement
d’une inclusion du dehors mais aussi d’'une extension car la réalisation de
la norme est du domaine du droit. Mais I'élargissement de la sphére du droit
n'est rien d’autre que la «virtualisation» du droit qui lui altére profondément
la structure. La stratégie de cette «virtualisation» consiste dans ['utilisation
d’un double sens de la loi ou de la norme. Ces notions désignent d’une part
un ensemble codifié des regles, définition qui représente le sens commun
du terme loi. D’autre part les lois sont identifies a un ensemble plus large
tel que I'Etat ou une communauté politique quelconque. D’aprés nous, les
lois, dans le sens de regles, ont sans doute besoin d'un support politique.
Mais il ne faut pas comprendre qu’on peut identifier le politique et le
juridigue en nous appuyant sur cette dépendance. Pourtant une telle

identification semble & I'ceuvre dans la conception de Schmitt, ou pour

4 Cette définition & laquelle Schmitt se rapporte d’une facon critique est tirée du dixiéme
chapitre de la premiére livre de Bodin sur la République.
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l'exprimer mieux une telle identification fonctionne partiellement chez
Schmitt. Celui-ci croit que I'essence du juridique, qui est I'ordre, est en
méme temps quelque chose du politique, mais dans ses polémiques avec
le normativisme son concept de juridique se scinde en deux. D’un part on a
un continuum juridico-politique comme instance qui produit des effets mais
qui reste invisible ou inaccessible a la conceptualisation, de I'autre part se
trouve I'ensemble des lois visibles, facticement constatables. C’est pourquoi le
liant entre les normes du droit et les normes de la réalisation du droit n'est
pas seulement le rapport entre la loi et la technique de sa réalisation, mais
quelque chose plus complexe. Selon nous les normes de réalisation du
droit entretiennent un certain rapport avec les lois déterminées mais leur
force est soutenue aussi par l'organisation juridico-politique invisible
indéterminée. Cette explication peut rendre compte de l'usage curieux du
mot norme pour les techniques d ‘implémentation juridique, car elles sont
normes parce que leur normativité est assuré par une organisation supérieure
au droit. Nous croyons donc qu'autour de cette idée de la «virtualité», qui ne
signifie dans ce contexte gu’'une indétermination du possible, se constitue
largumentation que Schmitt nous propose. Pour avancer dans notre
exposeé faisons un retour sur la figure du souverain tel qu’il apparait dans la
Théologie politique 1.

Dans la premiére Théologie politique Schmitt lance la formule
devenue ensuite fameuse: «Est souverain celui qui décide de la situation
exceptionnelle». Les éléments de cette affirmation c’est-a-dire le concept
de souverain de situation exceptionnelle et de décision, leur intersection et
leur élucidation mutuelle produisent la dynamique du livre cité. Pour entrer
dans notre discussion il faut essayer d’élucider les notions engagées.

La situation exceptionnelle, ne doit pas étre équivaut a un état de siege
réel car pour Schmitt elle est une notion générale de la théorie de I'Etat. Au-
dela de cette définition négative, Schmitt lui indique sa topographie spécifique,
en incluant I'exception dans une sphére extréme, inaccessible a la normalité.
Selon nous, cette affirmation n'a pas d’autre signification que polémique,
visant & barrer I'acces au simple juriste a la question de la souveraineté.
Evidement le sens de I'affirmation de Schmitt est que la situation exceptionnelle
n'est pas un concept juridique mais politique, I'auteur allemand ne fonde pas
cette idée sur une claire distinction entre les sphéres du juridique et du politique,
mais sur une autre plus discutable entre la normalité, et I'exceptionnelle.

En outre, il est manifestement évident que pour I'exemple discuté
ici, un concept ne peut étre jamais un concept limite que dans deux cas.
Une premiere situation, qui est ici a enregistrer comme une erreur logique,
consiste dans l'identification entre le concept et sa référence. C’est pour ¢a
que I'état d’exception comme concept doit intégrer dans son contenu les
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caractéres ambigus du cas exceptionnel, facticement expérimentable®.
Dans un second cas on peut parler d’'un concept limite seulement a I'intérieur
d’un systeme, et donc le prédicat de limité ne s’applique que relativement a
ce contexte détermine. Plus précisément on peut concevoir un ensemble
des lois qui auront pour but de qualifier juridiquement, d’'une fagon intégrale
I'état d’exception®. Le seul probléme est que la codification juridique ne
peut pas s’orienter que sur les situations déja existantes (les divers états
exceptionnels qui ont existé dans I'histoire) et ne peut avoir une fonction
anticipative. Mais une situation analogue peut étre rencontre non seulement
dans le droit public mais aussi dans les autres branches du droit. Le
probleme que nous discutons ici n'est pas né d’'une propension gratuite
pour la polémique, mais touche une question fondamentale de la philosophie
juridique c’est-a-dire la qualification normative’. On peut soupgonner comme
étant évident le fait que la qualification est toujours ouverte car le droit ne
peut jamais épuiser le «stock» possible des événements, des comportements
ou des objets qu’il doit prendre en charge. C’est pour ¢a que pour nous le
concept schmittien de sphére extréme n'est pas a comprendre comme une
indication vers un plan d'intelligibilité inaccessible qu'au «philosophe de la vie
concréte», mais plutét 'ouverture que le droit manifeste face a l'aléatoire.

L'exception est une notion qui doit élucider une prérogative du
souverain qui est la décision de I'exception. Seul le rapport de la décision
au cas exceptionnel peut selon Schmitt enregistrer d’'une fagon satisfaisante
la décision souveraine. Comme on va le voir l'explication de cette
affirmation est que la décision souveraine doit combler, ou si on préfére
masquer, les lacunes juridiques. C'est peut-étre pour ¢a que la doctrine du
souverain chez Schmitt est en fait une théorie de la nécessité «démontrée
juridiguement» du souverain, et ¢a selon deux plans. Un premier, que nous
pouvons le nommer vertical, consiste a montrer que I'ensemble normatif ne
délégue pas les compétences pour les situations exceptionnelles, fait qui est
a équivaloir avec la reconnaissance de la nécessité d'une présence
souveraine. L'autre, horizontal, vise a montrer que la norme n'a pas la
possibilité de s'inscrire dans la réalité sans I'aide d’une décision souveraine.
Examinons tour a tour les deux affirmations.

Pour la question déja citée concernant les compétences ce
gu'intéresse Schmitt en premier lieu c’est de voir comment le débat juridique
s'est rapporte a la question de I'état d'exception. Selon I'auteur allemand

® Comme on peut I'observer, dans ce cas se manifeste avec clarté la ligne de continuité entre les
concepts et le réel, tendance qui a fait déja I'objet d’'un avertissement dans notre introduction.

® Cest-a-dire que la situation exceptionnelle est un concept limité non pas dans un sens
absolu, mais par rapport a un certain systeme juridique.

” Dans le droit, la notion de qualification est équivalente & la codification juridique et indique Ia
modalité par la quelle un comportement ou un objet prend un valeur juridique
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I'état d’exception a été considére dans les débats constitutionnels comme
une sorte de lacune, c’est-a-dire que le débat juridique s’est orienté vers la
guestion de l'indétermination des compétences et des pouvoirs dans certains
cas, probleme qui a nait la tendance de le combler avec des reglements
juridiques. C’est pourquoi la discussion a gravité autour du probléeme de
l'usage d’'un pouvoir illimité. Selon cette perspective le souverain n’est qu’une
figure temporaire qui pourra étre réduite quand on réussira de calibrer
satisfaisant I'ensemble juridique. Mais pour Schmitt une telle position est
totalement insoutenable et pour y échapper il s’oriente vers un autre versant,
c’'est-a-dire vers l'aspect gu'il trouve chez Bodin ou le souverain peut suspendre
le contracte avec les sujets.

«Si l'on parvenait a délimiter les pouvoirs conférés pour le cas
d’exception — en établissant un contrdle réciproque, une limitation de la durée,
ou finalement la liste des pouvoirs extraordinaires, comme c’est le cas dans
I'Etat de droit quand il réglemente I'état de siége — on aurait reculé d’un grand
pas dans le probléme de la souveraineté, mais on ne I'aurait pas éliminé. ®»

Schmitt veut nous diriger dans la direction d’'un jugement analytique
sur la souveraineté, parce que méme dans le cas d’'une disparition des
situations d’extréme nécessité, le souverain conserve a titre de possibilité
un pouvoir d’exception’. On peut constater que selon Schmitt la possibilité
de réduire I'état exceptionnel par des moyens juridiques n'est pas une
hypothése validé, car celui-ci tombe en dehors de la sphere d'action du
droit qui peut seulement réglementer I'état de siége. Le paradoxe est que
I'état d’exception n'a pas une existence accessible au droit'® mais tout état
de siége peut activer un état d’exception. La question de la souveraineté
résiste encore parce que sa marque (la décision de I'exception), est un
domaine intangible. Pour mieux comprendre cet argument il faut s’interroger
sur les raisons de cette intangibilité.

Donc l'usage que Schmitt fait de I'exception est encore a déterminer.
Un certain progrés pourra étre enregistre si nous pouvons établir si I'Etat
est capable de maitriser complétement l'aléatoire du cas d'extréme nécessite,
ou dans les termes mémes de Schmitt il faut voir si la normativité peut ou non
réduire le souverain. Mais comme on I'a vu, cette hypothése est écarte. Il
faut se demander si cette position de Schmitt se fonde en dernier lieu sur
un argument avec des contours précis, ou on est seulement en présence

® Théologie politique, p.22

® De tous les éléments de la définition du Souverain, Schmitt préfére I'aspect mis en lumiére
par Bodin concernant le pouvoir du souverain de “rompre le contracte” avec les sujets.
Contre le positivisme juridique et contre son effort de “normaliser” toutes les situation,
Schmitt veut affirmer un pouvoir excédent.

10 cest-a-dire qu'il n'est a considérer comme une menace contre le droit parce dans ce cas
il sera compris comme catégorie juridique.
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d’'une simple préférence pour une certaine explication. La question qui se
pose est pourquoi le systéme juridique ne pourra un jour éliminer
I'exception. Sur ce point la réponse de Schmitt est trés claire: on peut pas
réduire juridiguement |'état d’exception parce que ce n’est pas une
possibilité du juridique de faire cette opération.

«Mais la possibilité ou non d’éliminer effectivement du monde le cas
d’exception extréme n'est pas un probléme juridique. La confiance ou l'espoir
gu'on puisse réellement le supprimer dépendent de convictions qui relévent
notamment de la philosophie de I'histoire ou de la métaphysique.*'»

Il faut enregistrer le déséquilibre que cette phrase produit dans la
conception de Schmitt présentée jusqu’ici. Si la suppression définitive de
'exception n'est pas possible dans les cadres juridiques, si d’autre part
comme on l'a déja vu cette élimination est dépendante des convictions
concernant la métaphysique et la philosophie de ['histoire, il faut se
demander pourquoi I'existence de I'exception est pour Schmitt une notion
générale de la théorie de I'état et non un concept avec valeur métaphysique.
Dans I'espoir de résoudre cette difficulté, citons encore un passage éclairant
concernant I'état d’exception.

«Dans sa formule absolue, le cas d’exception se présente dés lors qu'il
faut préalablement créée la situation ou des propositions de droit peuvent
entrer en vigueur. Toute norme générale exige une organisation normale des
conditions de vie, ou elle pourra s'appliquer conformément aux réalités
existantes et qu elle soumet a sa réglementation normative. La norme a
besoin d'un milieu homogéne. Cette normalité de fait n'est pas un simple «
préalable externe» que le juriste puisse ignorer: elle appartient, bien au
contraire, & sa validité immanente. Il n'existe pas de norme gu’on puisse
appliquer a un chaos. Il faut que l'ordre soit établi pour que I'ordre juridique ait
un sens. Il faut gu’une situation normale soit créée, et celui-la est souverain qui
décide définitivement si cette situation normale existe réellement. Tout droit est
droit en situation. Le souverain établit et garantit 'ensemble de la situation
dans sa totalité. Il a le monopole de cette de cette décision ultime. La réside
I'essence de la souveraineté de I'Etat, et juridiquement la juste définition & en
donner n'est pas celle d’'un monopole de la coercition ou de la domination,
mais d’un monopole de la décision'?»

Il résulte de ce passage, en premier lieu, un changement dans la
relation normalité-exception. Au début de notre exposé, nous avons vu que
I'exception était soigneusement sépare du normal. Maintenant il semble que
I'exception est un moment dialectique du normal. En outre, il est significatif que
la discutions gravité maintenant non autour du couple norme-exception, mais
autour du doublet norme-état de normalité. On peut retenir encore la nouvelle

™ Théologie politique, p.17
2 Théologie politique, p.23.
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définition de I'Etat, car il semble que pour Schmitt la décision concernant la
normalité est antérieure au monopole de coercition. Mais la clef explicative de
ce passage se trouve, selon nous, dans la question de la validité juridique. Cet
aspect n'est pas fortuit car le probléme de la validité normative est peut étre de
tous les problemes de la philosophie du droit le plus difficile, et en méme
temps jusgu’au aujourd’hui apparemment insoluble. Il faut donc concentrer
notre attention vers cette question pour voir quelle est la réponse de Schmitt.
Rappelons seulement que par validité normative on peut comprendre deux
choses. En premier lieu il s'agit d’'une validité juridique, qui signifie qu’'un
contenu d’une norme doit étre en accord avec le systeme du quel elle fait
partie. Deuxiemement, la validité normative est aussi une validité axiologique
ou sociale, c’est-a-dire que les contenues du droit doivent étre en accord avec
les intéréts du sujet juridigue, ou pour I'exprimer autrement I'ensemble
juridique doit représenter les sujets. La question difficile que se pose est: le
droit est normatif parce que il est reconnu en tant que tel par les sujets ou
parce que il est en accord avec son propre « idée ».

Le modéle décisionniste de Schmitt n'est pas sa derniere position,
mais il faut dire que l'auteur a conservé une préoccupation constante pour
le probléme de 'ordre concrete. C’est pour cela qu'il est nécessaire de voir
comment a évolue la relation décision - ordre concrete et si la nouvelle
version ne signifie une rupture avec les positions qu'on a rencontrées dans
la Théologie politique.

Dans Les trois types de pensée juridiqgue Schmitt essaie de dégager
le spectre des possibilités des théories juridiques. L'analyse des différents
types de pensée juridique prend comme point de départ les présuppositions
qui visent la situation normale. Donc pour Schmitt, il faut tirer & la lumiere la
maniére dans laquelle chaque ordre juridique projette des représentations
sur l'ordre global. L'idée fondamentale de Schmitt est celle qu'’il existe des
secteurs de la vie concréte qui manifestent une substance juridique, et que
beaucoup d'institutions juridiques sont de dérivations des institutions sociales.
Cette dérivation n'est pas ici considérée d'un point de vue historique, qui
soutient, a juste raison, une évolution de la coutume aux normes. La théorie
schmittienne fait un pas supplémentaire qui va vers le domaine de la
logique juridique, considérant le rapport norme-ordre concréte non point sur
le modéle d’'un processus historique mais sur celui de la validité.

«Nous savons que la norme présuppose une situation normale et des
types normaux. Tout ordre, y compris «l'ordre juridique» est lié a des concepts
normaux concrets qui ne sont pas déduits des normes générales mais, au
contraire, produisent de telles normes & partir et pour leur ordre propre.**»

Le fait que la norme est conditionnée par une situation normale est
une proposition que I'on a déja rencontrée dans la Théologie politique. I

13 | es trois types de la pensée juridique, p. 79
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faut voir maintenant quels sont précisément les rapports entre ordre
concret et norme. La norme doit s'assurer une certaine indépendance par
rapport a la situation concréte particuliére car elle doit se comporter comme
une classe générale par rapport a un cas singulier. Mais cette indépendance
n'est qu’une indépendance formelle parce que, du point de vue du contenu,
la norme reste dans une position subordonnée par rapport a l'ordre
concréte. Le conditionnement que la norme manifeste par rapport a la
situation concréte ou, pour ainsi dire, le caractére non absolu de la norme,
n'est manifeste que dans de cas anormaux. Quand la situation devient
anormale on peut voir que la norme perd son sens et ainsi sa dépendance
du contenu de la situation concrete devient visible.

L'analyse de I'idée d'ordre concret chez Schmitt, nous permet de
distinguer, au niveau de son ceuvre, deux moments. On a donc un premier
moment que I'on peut trouver dans La Dictature d’'une maniére voilée, plus
évidemment dans la Théologie politique, ou Schmitt manifeste un pur
décisionnisme dans la ligne de Hobbes. C'est pour cela que dans la
Théologie politique, la fonction du souverain est de mettre fin a un désordre
originaire, par une décision absolue, donc de tirer du néant I'ordre normatif.
Mais, lorsque pour Schmitt, Hobbes cesse d’étre un modeéle viable, il élabore
une version décisionniste faible, dans laquelle la décision doit maintenant
se rapporter a un ensemble éthique, c'est a dire a la vie concréte du peuple.
Mais les communautés étiques ne sont pas de I'ordre factuel, car, dans
I'opinion de Schmitt, elles possédent une substance juridique propre et ce
qgu’'on appelle ordre juridique déterminé n’est rien d’autre qu’'une sorte de
transcription technique de cet ordre pré-juridique. On voit que Schmitt fait un
retour sur la question concernant le rapport entre forme juridique (substantielle)
et contenu normatif. Mais cette fois a la différence de la Théologie politique
il semble que le moment du contenu est plus important que celui de la
forme. Il semble que la validité d’'une norme est garantie par son rapport a
I'ordre concret, mais dans ce cas comment concevoir le réle de la forme?

Mais il faut remarquer aussi qu'on n'est pas en présence d'une
théorie naturaliste du droit, car Schmitt affirme que cet ensemble qui
constitue le préalable juridique, comme la famille ou les corporations, sont
des catégories produites dans I'histoire. L'exposition de I'évolution théorique de
Schmitt nous montre gu’il élabore une version de la validité normative, qui
peut étre qualifiée comme anthropologique, dans laquelle I'état d’exception
se conserve seulement comme possibilité logique. Dans cette situation il
semble que Schmitt rend impossible toute interprétation de I'état d’exception
comme source du droit.

Pour comprendre la question de la validité dans toute son extension
il faut se référer au modele proposé par Kelsen dans sa Théorie pure du
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droit**. Il y a une opinion commune parmi les chercheurs que, entre Kelsen
et Schmitt, il y a un antagonisme insurmontable; mais il existe, quand
méme, un secteur, celui du rapport entre le normatif et le factuel, que les
deux auteurs partagent. On ne veut pas aller contre toute une tradition
interprétative qui oppose a juste raison les deux philosophes du droit, on
veut seulement signaler qu’il y a entre les deux quelgues points de contact
gue nous ne devons pas ignorer.

Aprés avoir défini le droit comme un ensemble de normes qui
reglent le comportement humain, Kelsen passe a l'analyse de l'aspect
central de la définition, c’est a dire au probléeme de la validité normative.
Comme pour Schmitt, chez Kelsen la validité de la norme représente le
fondement de sa normativité. Pour exclure tout élément hétérogene,
Kelsen affirme que la validité d’'une norme ne peut provenir que d’'une autre
norme, délégitimant ainsi l'autorité comme source de la validité. Mais
I'exclusion de l'autorité ne signifie pas que celle-ci, est niée, mais gu’'elle peut
seulement étre transcrite ou interprétée d’'une maniére normative. L’opération
de Kelsen est donc d’exclure seulement I'élément personnel comme source
ou autorité du droit, mais il conserve l'idée d’'une autorité impersonnelle,
c’est-a-dire I'idée d’'une autorité normative. C'est pour cela que Kelsen
affirme que le fondement des commandements religieux ne prend son
origine de l'autorité divine, mais d’une norme de base (Grundnorm) qui fait
que le rapport entre l'autorité divine et les sujets soit interprété comme un
rapport entre une norme supérieure et une norme inférieure.

D’aprés le modéle de dérivation de la validité, les ordres juridiques
se divisent en ordre statique et ordre dynamique. Dans l'ordre statique la
dérivation de la validité est faite d’aprés le contenu, c’est a dire qu'un
commandement comme: «il est interdit de tuer» provient d'un commandement
plus général comme: «il faut respecter la vie». Dans ce cas, la horme de
base se comporte comme un énoncé qui a un statut de généralité par
rapport aux normes inférieures. Le type dynamique est caractérisé par le
fait que la norme de base ne contient dans ce cas rien du point de vue du
contenu mais représente seulement une instauration d’'un état factuel qui
peut produire des normes, ou des régles d'aprées lesquelles on peut produire
des normes. On peut traduire cette affirmation de Kelsen par le fait que la
norme de base délégue une autorité qui établit les normes. C’est pour cela
que la dérivation n’est ici de l'ordre du contenu, mais il représente un
transfert d'autorité qui représente une indifférence par rapport au contenu,
car nul comportement, méme ceux qu’'on appelle aberrants, ne peut étre
non-susceptible a fournir le contenu d’'une norme. Sur ce plan logique, pour
Kelsen, la Constitution représente l'institution d’'un état des choses factuel
qui représente un point de départ des procédures normatives.

1% Hans Kelsen, [Théorie pure du droit] Doctrina pura a dreptului, Bucuresti, Humanitas, 2000.
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Nous pouvons maintenant clarifier le rapport qui existe entre Kelsen
et Schmitt. En ce qui concerne le probleme de la validité, leurs positions
different sur les aspects visant le probléeme du contenu. Pour Schmitt la
validité normative est toujours inscrite dans une communauté éthique, en
échange pour Kelsen l'idée d’'une communauté est absente. Mais d'un
point de vue formel, ils partagent I'idée d’'une constitution du droit comme
dérivation de la normativité d’'un élément factuel, réle joué dans le cas de
Schmitt par le peuple et dans le cas de Kelsen par I'autorité. Nous avons
affrmé que l'ordre concret a laquelle se rapporte Schmitt n’est pas un
élément factuel parce que d’apres lui I'ordre concret contient des germes
de l'ordre juridique. Mais il faut noter que chez Kelsen le factuel n'a pas
dans ce cas le sens «d’'état des choses» mais d'instance qui a comme réle
d’engendrer la possibilité du point de vue procédural de la production des
normes, réle qu’on peut attribuer aussi au communauté éthique de Schmitt.

La théorie de Kelsen qu'on a déja présenté semble indiquer le fait
gue I'ensemble normatif a comme moment initial un état procédural qui
n'est en soi normatif, ou pour mieux exprimer notre interprétation, il n'est
normatif que rétrospectivement. D’aprés notre opinion les affirmation de
Kelsen doivent étre lies au I'uns des mythes fondamentaux de la modernité
juridique, celui du contracte social. Comme on le sait, selon la théorie
contractualiste, les sujets alienent des parties de leurs droits naturels pour
les transférer a 'instance positive (role qui peut étre joue ici selon I'époque,
par le souverain ou par I'Etat). Selon cette version l'instance positive est le
résultat de I'accorde mutuel. Mais, si nous regardons de pres cette situation
on va observer que la description inverse enferme en soi la méme Iégitimité.
C'est a dire qu’on peut affirmer que c’est l'instance positive qui génére, ou
qui indique les sujets et leurs droits naturels comme étant sa source.
Quoique se soit, il semble que entre le sujet, considéere ici comme le
moment naturel et l'institution positive, s'instaure un vide qu'aucune théorie
n'a pas réussit a combler suffisamment. Pour Kelsen on I'a vu le paradoxe
se résout par une interchangeabilité entre le normatif et le non-normatif (le
procédural). Le moment procédural engendre le systeme normatif qui le
traduit dans son «langage», mais ce qui reste impensé ici c'est bien sur
l'origine du normatif. On peut donc conclure de ce qui a été dit jusqu’ici que
I'explication du normatif chez Kelsen est entierement rétrospectif

La méme distance entre le normatif et le hon-normatif on la trouve
aussi chez Schmitt avec des conséquences non négligeables sur sa
théorie concernant le souverain. Postulant que la norme est dépendante
d’une situation normale, d'ou elle tire sa validité, élaborant ainsi une version
faible du décisionisme, Schmitt perd la figuré personnalisé du souverain.
Celui si n’est convoqué que pour assurer la transcription technique d'un
normatif déja existent. Mais si on accepte cette théorie il faut encore
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préciser que Schmitt laisse dans I'ombre le probleme du liant qui fait la
jonction entre le souverain et le peuple. On peut avancer deux hypotheses:
ou bien le souverain n’est que le prolongement de la tendance spontané du
normatif (qui n'est pas encore loi) de se donner une version positive, ou le
souverain est a comprendre comme une figure totalement autonome, mais
dans ce cas il n’est plus lie a la situation normative concréte. Par opposition
a la théorie de Kelsen qui, comme on a eu l'occasion de Iaffirmer
précédemment, fait une théorie retrospectiviste du normatif, Carl Schmitt
Nnous propose une conception qui mise sur la virtualité de celui-ci.

Les problémes discutés ici ressemblent aux discutions meénes
autour d’'une des notions les plus obscures du discours politique qui est
celle d'autorité. D’aprés les spécialistes dans le droit romain l'autorité
(auctoritas) n’est pas un droit civil, mais en premier lieu un pouvoir qui
fonctionne dans la sphere prive, ayant comme prérogative dans beaucoup
de cas d’actualiser un droit existant. Par exemple Pater Familias devrait
intervenir avec son autorité pour légaliser un acte juridique, comme le
mariage d’'un de ses fils. Dans le droit public l'autorité jouait a Rome un rble
similaire, de renforcement d’un acte juridique déja existent.

Devant ces difficultés quelques théoriciens ont cru que le concept
d’'autorité, correctement représenté, c'est-a-dire selon sa signification
originelle pourra désambiguiseur les relations entre le politique et la force.
C’est le cas par exemple d’Hannah Arendt qui dans essai “Qu’est-ce que
l'autorité?”*®, a cherche de trouver un élément capable de produire
spontanément par, soi méme, une légitimité politique dans le but de guérir
'amnésie contemporaine en matiére des concepts politiques. Affirmer que
l'autorité est un type de pouvoir qui fonde son existence sur une reconnaissance
directe, c'est-a-dire incontestable, et que ce type de pouvoir posséde ainsi
la légitimité n’'est pas d'aprés nous suffisant. En premier lieu, parce le
mécanisme de la reconnaissance immédiate ne semble pas faire I'objet
d’'une analyse compléte. On présuppose toujours une sorte de communauté
sans distance entre les gens, et en méme temps la conscience autonome
de chacun. C’est pour ¢a que l'autorité peut étre reconnue librement.

Le philosophe neo-hegelien Alexandre Kojéve se situe sur la méme
ligne d’argumentation Selon lui: “ll N’y a autorité que la ou il y mouvement,
changement, action (réelle ou du moins possible); on n’a d’autorité que sur
ce qui peut réagir c'est-a-dire changer en fonction de ce, ou de celui qui
représente l'autorité”®. Si I'élément d’autorité appartient & celui qui peut
déterminer un changement, l'entité qui subit l'autorité ne peut étre
simplement réactif mais il doit étre un agent libre et rational. La liberté et la

® Hannah Arendt, “Qu'est-ce que l'autorité?” dans Du mensonge a la violence (Ce este
autoritatea?), Intre trecut si Viitor, Antet, 1997
16 Alexandre Kojéve, La notion d’autorité, Gallimard, 2004

20



NORME, DECISION, EXCEPTION

rationalité de I'agent signifient ici la possibilité de refuser I'autorité. Mais
pour l'autorité I'opposition est seulement a comprendre comme une possibilité
logique, parce que si I'opposition se manifeste facticement l'autorité serait
détruite. Dans ce point, le bloc monolithique de l'autorité éclate. Il y a d’'une
part des autorités qui s’effondrent au moment de la manifestation de
'opposition, comme ce la cas par exemple avec l'autorité religieuse. Mais
dans le cas du droit I'opposition peut passer sans probléme du statut
logique a l'actualisation, et ¢a c’est possible car le droit posséde, au-dela
du mécanisme de la reconnaissance, des institutions coercitives. Bien sur
le droit peut jouir de l'autorité s'il peut rencontrer un accord libre envers lui.
L'autorité n’a rien a voir avec la force, et la force n'implique pas l'autorité,
car elle doit produire spontanément des effets d'autorité.

D’un point de vue méthodologique les deux conceptions présentées
ici différent'’, mais en ce qui concerne les traits distinctif de I'autorité elles
se trouvent sur le méme plan. Dans notre interprétation ces types
d’explication comportement quelques lacunes. En premier lieu, en ce qui
concerne les phénoménes d’autorité regardés d'un point de vue socio-
psychologique®®, il semble qu'on oublie le réle que peut avoir la force
symbolique déterminé soit comme construct historique, soit comme
détermination anthropologique et psychanalytique. Plus précisément, la
conscience directe et la reconnaissance immédiate de l'autorité est peut-
étre “aidées” par des filtres sociales ou psychologiques. D’autre part comme
on a pu voir l'autorité juridico-politique n'a pas besoin d’'une reconnaissance
pour s'imposer. C’est pour cela qu’on peut traiter les théories de l'autorité
comme théories de la légitimité qui essaient de rechaper au cercle instauré
entre la force et le droit. Selon cette conception si la force est le fondement
du droit, tout ce que passe par la force serait juste. Il n'est pas en effet
possible de séparer conceptuellement la notion de la justice des croyances
en un devoir-étre qui impliqguent un ensable des valeurs. Si nous
considérons par exemple que le meurtre est une crime (aspect juridique)
c'est parce que nous ayons d'abord affirmé moralement la valeur de la vie.
De ce point de vue le positivisme de Kelsen est également une négation de
la morale. En effet, dans la mesure ou il nie le droit naturel il nie aussi la
possibilité de toute autre justice que celle établie par la loi. D'ou la
contradiction qui est au fond du systéme kelsenien, car s'il n’existe d’autre
droit positif et donc d'autre justice que positive et si la contrainte est
inhérente au droit, tout ce qui est établi par la politique est juste parce qu'il

' Hannah Arendt assume une version historiciste de I'autorité, pendant que Kojéve fidéle a
son orientation suit une méthode phénoménologique.

'8 Nous traitons dans cette classe les phénomeénes d'autorité non-politique, comme par
exemple, I'autorité religieuse, I'autorité scientifique, ou l'autorité d’'une personne sur une
autre dans la sphere privée.
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s'agit d’'une dérivation du droit. Faut-il déduire de cette discussion que la
force et le droit sont deux notions conceptuellement autonomes, ayant
chacun sa signification propre? Cette conclusion apparait comme la plus
conséquente. Il n'y aurait dans ce cas aucune subordination du droit a la
force et réciproquement; tous deux seraient également originaires, c'est-a-
dire le sentiment de la justice serait aussi primitif en ’lhomme que l'usage
de la force. Il serait ainsi exclu et toute théorie qui fait du droit une supra
structure des forces sociales. La relation entre les deux consisterait en des
échanges dialectiques qui peuvent étre amicaux hostiles, suivant les
circonstances. Dans cette optique le droit et la force constituérent deux
éléments également fondamentaux et nécessaires, permanents de la vie
collective. Le droit serait la norme indispensable dans une cité et la force
serait le moyen d'établir empiriquement un ordre aussi conforme que
possible aux normes du droit.

Les théories de l'autorité ne peuvent donc pas dépasser cette
dualité entre la norme comme idée et les techniques de son implémentation.
La seule possibilité qui reste est ou bien s’accommoder avec cette
dichotomie comme relevant d’un temps de la crise de toutes les valeurs, ou
bien de nier la Iégitimité des institutions du droit. Comme projet normatif
nous ne pouvons qu'étre en total accord avec la tentative de mettre hors
circuit la force, mais selon nous tout projet normatif doit se situer dans un
rapport d’adéquation avec la situation existante.

Faisons maintenant un retour sur notre probléme concernant I'état
d’exception. Le fait que la validité de la norme n’est assurée que par une
intersection du normatif avec le factuel est a notre avis un probleme qui
démontre que pour questionner les fondements du droit il n'est pas
nécessaire d'appeler au concept problématique d'état d’exception. Celui-ci
n'est qu'un moment qui peut étre découpé par l'analysé et traité d’'une
facon autonome. Mais pris seul il posséde une force explicative trés faible,
car comme on la vu, son existence théorique est conditionné par un
ensemble qui comprend en outre la question de la validité, qui a son tour
n'est que le lieu d’'une absence. Apres avoir échué de fonder I'ensemble
juridigue sur une décision Schmitt a continuer d’approfondir I'idée de I'ordre
concret, en se rapprochant de plus en plus du jus naturalisme. Dans Le
nomos de la terre il veut opposer les expressions de Pindare et de
Héraclite concernant le nomos comme un acte concret et constitutif d’un
ordre et d’'une localisation, a la logique d'un systeme de légalité positiviste.
La thése de l'auteur allemand est que le nomos est “la mesure interne d'un
acte constituant originel qui ordonne I'espace™’. Schmitt parle d'un
enracinement dans la terre du droit et de la justice. D’un part le travail peut

9 e Nomos de la Terre. p 52
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donner la mesure d’'une justice “naturelle”, d’autre part le travail de la terre
est accompagne des mesures et des réegles visant a fixer I'ordre sociale.
C’est pour ca qu'il peut affirmer que “la terre est le signe publique de I'ordre™®,
Cette prise de terre est antérieure aux distinctions juridiques, notamment a
la distinction public-privé, car elle structure juridiguement la communauté
des gens en extérieur face aux autres communautés et en intérieur.

Les aspects concernant une telle conception produisent beaucoup
des changements de perspective”*. Nous avons voulu marquer avec clarté
le fait que la théorie du souverain chez Schmitt et ses corrélats ne peuvent
pas étre investigues sur le seul terrain du droit.
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2L Notons entre autres gue le nomos souverain devient dans la conception de Schmitt répartition
originelle du sol. Autre aspect important, cette fois concernant sa philosophie politique, est que
le rapport a la terre semble avoir une priorité face a la distinction ami-ennemi.
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SOME REMARKS CONCERNING LEGAL OBJECTIVITY

BOGDAN A. DICHER

ABSTRACT. In this paper | analyse the claim according to which law is
objective. After clarifying the philosophically relevant meaning of this claim
(81), | distinguish several aspects of the thesis, concerning, respectively
legal truth (83), legal error (84), legal determinacy (85) and the metaphysical
status of legal entities (86). Then, | take into consideration the phenomenology
of our legal practice (87) and the apparent support it gives to claims of legal
objectivity. Finally, (88 8-9) I stress the connection between legal objectivity
and normativity and suggest that legal objectivity reduces to the conclusiveness
of legal reasoning.

1. Starting with the final decades of the 20™ century, and continuing
even today, some rather impressive cases have been made favouring the
idea that law is objective. Various accounts of legal objectivity have been
suggested, differing in both the exact construal of the notion of objectivity,
and in the types of grounds that were supposed to justify it.*

Now the diversity of the advanced views should not be surprising,
for objectivity is a notoriously intricate and difficult topic. Some (myself
included) would suggest that there is no uniform meaning of ‘objectivity’,
but that the notion has many different meanings, depending on the specific
area of discourse that we are interested in. Likewise, since we habitually
ascribe objectivity to a rather wide range of items — from objects to statements
— it is plausible to claim that the notion has different meanings across
various types of ascriptions.

All this is meant to suggest that the question of whether law is or not
objective cannot be straightforwardly approached. We are in need of a
preliminary account of the meaning of objectivity in respect to the legal realm,
that is, an inquiry into the plausibility of particular accounts of legal objectivity.

Before actually treating these matters, | would like to make three
preliminary — if somehow anticipative — remarks.

First, let me note that our usual claims of legal objectivity concern
adjudication. That is, we use ‘objective’ as an attributive term qualifying ‘ruling’,
‘decision of a court’. We say, e.g., that the court’s decision to the extent that

! See the references throughout this paper.
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microwave-ovens manufacturers are strictly liable was objective. By this we
mean at least that the grounds on which the court passed that ruling
comprised (a) all the legally relevant information; (b) all the factually relevant
information and (c) nothing not belonging to (a) and (b) above. Per a contrario,
we would say that the ruling lacked objectivity if we would count amongst
the court’s grounds for it such things as a judge’s unhappy experience of a
microwave-oven exploding in his house or his to-appear book not being
sponsored by that manufacturer. Likewise, we would probably not count the
opposite ruling (that the manufacturer is not liable) as objective if the court
would ground it on, say, the fact that that manufacturer is the main employer
of that town or region. Observe that the grounds for a charge of lack of
objectivity that | have been given here are diverse and comprise both plainly
egotistical reasons and more ‘elevated’ social considerations.

This is indeed an important sense in which we can talk about legal
objectivity; but it is not the most significant — at least from a conceptual
standpoint. The above considerations relied on the (hidden) premise that
we can discern a class of informational items as exhaustively being the
class of relevant information for solving a particular case. But this works
only if, as a matter of principle, that case can be solved objectively, i.e., if
the law determines the correct solution of the case. If the matters are not
objective, then there is no possibility of discerning the relevant class of
informations. Consider the following example, relating not to law, but to
taste, chocolate, and vanilla. If we want to rule what tastes better, vanilla or
chocolate, on what sort of information are we to ground our decision? What
is relevant and what fails to be so when we have to rule on such ‘subjective’
matters as those regarding taste? Obviously, we have no hope of pinpointing
to some pieces of information as being exhaustively relevant for this case.
Therefore, we have to conclude that, in the above setting, talk of ‘all legally
relevant information’ makes sense only if we somehow beg the question of
objectivity. This does not mean that, if law is subjective, we cannot talk
about all the legally relevant information for adjudicating a given case. Of
course we can. Rather, the point is that the meaning of that locution
depended, in the above argument, on the assumption that it is objectively
determinate what counts as relevant and what fails to be so; and that
determination can very well be subjective. Therefore, the quest for the
meaning of legal objectivity must go deeper than the ordinary level at which
we appreciate the rulings of a court as being objective or subjective.

My second observation has a methodological character. We have
the habit of talking about objectivity in ontological terms, as we do when we
say, e.g., that x is objective because it is mind independent. This habit is so
strong, that we sometimes cannot do better in explaining mind-independence
but to appeal to the concept of objectivity. | think that this fashion of
26
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construing objectivity is both anachronistic and underdeveloped. It has the
first trait because we are today aware of the interconnections between
ontology and metaphysics on the one hand, and logic and semantics on the
other.? It has the second trait because, given what we know, alternative
statements of the issue are available, and, moreover, they are much more
apt to capture the problems we are concerned when dealing with objectivity.

Thirdly and finally, we should be careful not to fail to acknowledge
some specific features of the legal systems that we are accustomed to.
Specifically, we should note that, although finding truth — objectively understood
— is, declaratively, the final goal of trial, trial as such is constrained in many
other ways, not all of them consistent — if not prima facie, then in practice —
with the goal of finding the truth. There are various procedural rules about
the way evidence should be administered, many formal rules about the
proper ways of doing one thing or another, many social considerations
(regarding stability, predictability, efficiency etc.) which shape the outcome
of trial just as much as the desire to find the truth does.?

No doubt, these are important problems in any account of legal
objectivity. However, within the scope of the present paper, | am concerned
with a more ‘metaphysical’ problem, namely, whether, given what we know
about law, we can, in principle, hope for legal objectivity. This compels me
to regard procedural matters and other, perhaps, peripheral features of law
as genuine part of it, and to treat them as such.

2. The question concerning legal objectivity is highly complex and
reverberates in various areas of our legal practice. Therefore, before actually
attacking the problem, it would be fair to list some questions of which one
may say that they map the content of the issue:*

(i) Are there truths about the law?

(i) Can judges make mistakes about the law?

(iii) To what extent there are correct answers about the law?

(iv) What is the metaphysical character or nature of legal facts?

Of the first three question one should note that they have both an
epistemic and a metaphysical aspect.

N

Credit for this goes mostly to Michael Dummett. See especially The Logical Basis of
Metaphysics, Duckworth, London, 1991; also Truth and Other Enigmas, Harvard University
Press, Cambridge MA, 1973.

See W. T. Murphy, The Oldest Social Science? Configurations of Law and Modernity,
Clarendon Press, Oxford, 1997. Also, in an even clearer connection with the problem of
objectivity, Richard A. Posner, The Problems of Jurisprudence, Harvard University Press,
Cambridge MA, London UK, 1990, esp. pp. 203-211.

The list originates in Connie S. Rosati, “Some Puzzles About the Obijectivity of Law”, in
Law and Philosophy, 23, 2004, 273-323, esp. pp. 276-283.
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It is important to see the correct significance all of these questions
have for the claim that law is objective, and | shall briefly approach them.

3. Usually, we think that it can be no question of objectivity in
respect to those realms where there can be no question of truth. Suppose
we have to decide what tastes better, dark chocolate, or milk chocolate.
Now many of us would say that dark chocolate tastes better, and, perhaps,
just as many would rather assert the opposite statement. But in fact both
statements have a rather bizarre feature, namely that, although some of us
would assert one of them in full conviction, most of us would refrain from
admitting that we are actually committed to its truth. This may seem
paradoxical, but one can easily dispel the air of paradox by a simple
observation. | am a fan of dark chocolate, and | would assert ‘Dark
chocolate tastes better than milk chocolate’ on every occasion. On the
other hand, | cannot believe that those denying this statement are making a
mistake. Suppose someone asks me what is my explanation for why so
many people are so wrong about chocolate as to think that milk chocolate
is better than dark one. | would say that the question is meaningless, for |
do not think that those favouring milk chocolate are making any mistake
about it. | cannot possibly believe that there is anything about which we can
be mistaken here. Rather, the idea is that this statement is the expression
of my preference, that this preference needs not and cannot receive any
motivation, or ground, or support. | cannot accept or assert the statement
‘Milk chocolate tastes better than dark chocolate’, but | do not think is false.
In fact, both this statement and its opposite appear to be neither true or
false, rather, they lack the ability of having a truth-value, although their
‘surface grammar’ might suggest that they can. As such, there is no wrong
or right answer to the dispute about chocolate, there is no question of truth
or falsehood, no question of objectivity.

Of course, this analogy, if we were to transpose it talle-qualle into
the legal realm, would provide nothing but a mockery of a conception in
philosophical jurisprudence. Nonetheless, the idea that truth is a mark® of
legal objectivity has some appeal, therefore, so does its converse, that if
there is no legal truth, then there is no question of legal objectivity.

Unfortunately, | think that this idea, no matter how appealing it is,
helps us with nothing except a fastidious slippery-slope ride. First, for truth
to matter (really matter) as a mark of objectivity, it is not enough that it be a
genuine predicate of legal statements. It is also necessary that we construe

5 | use the word ‘mark’ in the sense of David Wiggins, Needs, Values, Truth, Blackwell,
Oxford UK and Cambridge, MA, second edition, 1991, pp. 139-184.
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truth as a real constraint of legal discourse.® A fundamental intuition concerning
objectivity is that there is a sensible distinction between the way the world
is and the way we think it to be. Consider now the traditional constructivist
construal of truth, according to which truth is to be equated with ‘warranted
assertability’. Within the legal realm, this would equate the truth of the
statement ‘X’s will is unenforceable’ with our possession of sufficiently
relevant legal information for the assertion of that statement. On the other
hand, the fact that the legal information available to us is sufficient or relevant
is unconstrained as far as the ‘reality’ is concerned — although, of course, it is
under serious epistemic constraint. Therefore, the unenforceability of X's will,
will ultimately depend on what we know about the law. Yet is an in-built
condition of objectivity (intuitively construed) that it requires matters to be
settled by how things are, rather than by what we know about how they are.

Second, we should note that there is no immediate implication from
denying that legal statements lack truth-values to the claim that law lacks
objectivity. In fact, this position appears to be the widespread within the
positivist tradition. According to John Austin, law consists in “orders backed
by threats”.” We can appreciate an order in many ways (it can be clear or
vague, intelligent or stupid, suitable or misplaced, etc.); nonetheless, we
cannot say it to be either true or false. Similarly, Herbert Hart championed a
non-cognitivist construal of legal language, claiming that legal statements
cannot be either true or false, because there is nothing real (legal property,
quality, etc.) to make them so.® Rather, we should construe legal language as
making only ascriptive sense. The statement X is guilty’ conveys nothing about
the world (for there is no property of being guilty), instead it is uttered, by the
appropriate persons to affix liability to someone.? Nonetheless, on both accounts
we can find grounds for claiming that such statements are, in a sense, objective.
Note that in Austin’s account of the law, we still can obviously predicate truth of
singular legal statements. If there is an order not to kill, then it is a truth-
regulated matter whether someone disobeyed or not the order. Similarly,
even Hart's non-cognitivism is compatible with the claim that law is
determinate — both in the previous sense, that there are ‘objective’ factors

® For further development of this topic, see Crispin Wright, Realism, Meaning and Truth,
Blackwell, Oxford UK, Cambridge MA, second edition, 1993, pp. 5-7.

” See John Austin, The Province of Jurisprudence Determined, London, 1832.

8 Cf. H. Hart, The Concept of Law, Clarendon Press, Oxford, 1961.

° This conception is, indeed, unstable: as Michael S. Moore pointed out, a statement can
very well serve both purposes, ascriptive as well as assertoric. See Michael S. Moore,
“The Plain Truth about Legal Truth”, in Harvard Journal of Law and Public Policy, 26(1),
2003, pp. 23-47.
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governing the appropriate utterance of singular legal statements, and in the
sense that our meta-legal language obeys similar constraints.*

Moreover, even those legal conceptions that claim that truth is a
real constraint of legal language have serious difficulties in arguing for the
objectivity of legal claims. Consider the following claims about legal truth
(observing, at the same time, their objectivistic flavour):

“Novel scientific evidence is admissible only if it is generally accepted in
the field to which it belongs”, is presently true in state courts in Florida, but
false in federal courts. [Footnote skipped.] Truth is not relative to a legal
system, but legal claims are. Moreover, legal systems — though certainly
real, not fictions or figments — are, in a sense, socially constructed: they
exist, and are as they are, only because of our institutional practices. Legal
claims are made true or false by legislation or precedent; although, once
made, their truth-value is a matter to be discovered — or sometimes re-
made through persuasive interpretation.™* (My emphasis.)

The core claims are those in the last phrase, according to which the
truth value of a legal statement not only must be discovered, but also,
sometimes, re-made (presumably meaning ‘reconsidered’). Setting aside
the question of discovery, we have two problems: the first relating to the
sort of truth (as a real constraint) that this account can provide, and the
second to the criteria of ‘persuasive interpretation’.

First, then, it is essential to make sure that the truth of the above
legal statement complies with our requirements. For this, we should be able
to indicate a state of affairs, which will both determine the meaning of the
statement, and, if it obtains, would render the statement true. We can easily
point to the fact that the truth of the statement depends on the
circumstance that, in Florida, no state court accepts scientific evidence over
which there is no universal consensus within the relevant scientific community.
Apparently, there is no difference between this statement and its truth
condition and a statement of the sort of ‘The cat is on the mat’ — with its
relevant truth condition. Both of them can be true today and false tomorrow,
then they can become again true and so on. In fact, there are serious
differences between these two sorts of statements. The truth condition of
the legal statement concerns the practice of the lawyers within the legal
system of Florida — and one would usually expect that, if truth is a mark of
legal language, it also determines legal practice. Therefore, we need to

10 gee, for a more detailed analysis of Hart's view on legal objectivity, Eugenio Bulygin,
“Objectivity of Law in the View of Legal Positivism”, in P. Comanducci and R. Guastini
(eds.), Analisi e diritto, 2004, pp. 219-227.

1 susan Haack, “Truth, Truths, “Truth,” and “Truths” in the Law”, in Harvard Journal of Law
and Public Policy, 26, 2003, pp. 17-21, at p. 20.
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inquire upon the reasons why that particular statement is accepted within
that practice. Obviously, one cannot say that this is so because of its truth,
for this would be plainly circular. It follows that there must be other significant
criteria for accepting that statement as true (in Florida State courts). This
may not be enough to cast doubts about the appropriateness of predicating
truth about legal statements, but it is, nonetheless, a significant step towards
showing that even this much may fall short from answering to the question
of legal objectivity.

4. Our second question concerns the problem of legal error. If
judicial decision would be utterly unconstrained, then, of course, there is no
relevant way in which a judge can make mistakes. One sort of constraints
under whose scope adjudication falls are those imposed by factual
information: judges can make mistakes about the facts.’> Our question
concerns the problem whether judges can make mistakes about the law. In
somehow different terms, what we are interested in is whether there is a
genuine legal background against which we can criticise the decisions of
the judges.'® The emphasis here is on the requirement that the basis for
criticism must be legal, and not, say, political or moral. The problem of error
makes sense as a mark of legal objectivity in two ways.

The first is the converse of the truth problem: if some legal statements
are true, then others will be false — so, asserting them would be an error.
However, setting the problem in terms of error has some advantages, in
that it allows an easy way out of the difficulties we have encounter when
dealing with truth. Take, as an example, the case of a chess error — say,
that of moving the knight in a straight line. This is an obvious mistake, but
imagine that all the chess players in the world would move the knight that
way. Can we still say that this is a wrong move? An affirmative answer
would be rather hilarious, for whatever determines what is correct within
chess are the rules of chess. In turn, this rules depend on how we choose
to play chess. Therefore, although one or two or a thousand players can be
wrong about the correct way to move the knight, it is impossible for all the
players to be wrong in doing so. Within the legal realm, this would make
legal practice the main determinant of legal correctness, and, while providing

12 Note that some relevant ‘facts’ belong to the class of mental events (intentions, beliefs,
etc.) and, in some legal systems, such facts are the fundamental determinants of adjudication.
See Kent Greenawalt, ‘Law and Objectivity: How People Are Treated’, in Criminal Justice
Ethics, 8 (2), 1989, pp. 31-55.

13 Cf. Connie S. Rosati, op. cit., p. 279.
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some criteria for legal error, it would make it in a very thin fashion.* It is,
indeed, doubtful whether such a thin perspective on legal error would
support any intuitive claims of objectivity.

The second way in which we can approach the issue of legal error
has to do with the idea that there is a legal background against which some
legal statements (e.g., the rulings of the judges) can be criticised. Entire
traditions within philosophical jurisprudence (mainly the American and
Scandinavian Legal Realism and, more recently, the Critical Legal Studies
movement) assumed sceptical position about the possibility of legal error —
and, therefore, of law’s being objective — just because they thought that law
could not play such a part.*® Their point was that judicial decisions have
stronger determinants than what the law is or requires, and that judges
reach their decisions on such non-legal grounds. Law intervenes only post
factum, when the judge invents a suitable legal justification for the decision
he or she reached.

5. The third question concerns the extent to which law provides
determinate correct answers to legal questions. The problem concerns, in
fact, the extent to which law itself is determinate. Consider, again, the case
of chess. Of any possible move one can make on the chessboard, the rules
of the game fully determine whether that move is correct or incorrect. Since
there is such a throughout determination of the moves by the rules, we can,
in a sense, say that it is an objective matter whether the pawn can move
backwards or not. Of course, ‘objective’ would mean here ‘fully determinated
by the rules’; nonetheless, we have a suitable criterion against which to
assess the correctness of any of the moves a player makes.

However, there are some games whose rules fail to fully determine
what is correct and what is not so. This is true, for instance, of most of the
games children invent and play. Some matters are utterly unregulated by
the rules, and the players can both stop and regulate them, or simply
accept any ‘move’ the player chooses to make as legal. Moreover, some
matters need not be regulated by the rules if the game. All this applies to
law as well. Our concern is with those issues that law ambitions to regulate,

14 This position is assumed by Herbert Hart, in op. cit., pp. 120-150. For an extensive analysis of
the Wittgensteinian pedigree of the insight, see Dennis Patterson, “Normativity and Objectivity
in Law”, in William and Mary Law Review, 43 (October), 2001, pp. 325-363.

1% See, e.g., Brian Leiter, “Rethinking Legal Realism: Towards a Naturalised Jurisprudence”,
in Texas Law Review, 76(2), December, 1997, pp. 267-315. Cf., also, Richard Posner, op.
cit., pp. 124-157.
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in the sense that they fall within the category of the behaviours over which
a society can wish to have some control.*®

Undoubtedly, many legal questions have — as a matter of what the
law is — determinate correct answers. This is true of the question concerning
the speed limit on a Romanian highway, or of the question concerning the
formal conditions required by the law for a will to be valid. Nonetheless,
there is a distinctive class of legal questions characterised by the fact that
law appears to underdetermine the correct answers to them (these are the
‘hard cases’). Here is one way of making this idea clear. Whatever the
social values the law attempts to protect, e.g., freedom of speech, this
attempt can collide, in particular circumstances, with the attempt to protect
other social values, e.g., decency. Suppose we have to determine whether
freedom of speech is compatible with pornography — but what can possibly
sustain such a decision?'’ Law simply claims to protect both values, but is
says nothing about the weight each of them has within the society in which
the problem arises. Similar situations arise whenever the law amounts to
nothing more than “majestic generalities™® — the decisions judges must
take have so little textual support that no answer seems to follow strictly
from what the law says. Once again, we should note that this does not
imply that the answer to such questions is simply unconstrained; rather, the
point is that this answer is unconstrained by the law. Other constraints may
be determinative but they fall outside the scope of the law.

6. Finally, the fourth question has the deepest metaphysical flavour
(and relates, again, to the question of truth as a real constraint). If there are
such things as legal facts, then there is a suitable ontological background
against which the truth of legal statements can be established. It follows that
legal language would be subject to an extremely strong concept of objectivity.

In what sense can we say, e.g., that legal facts exist? One obvious
answer would be to stipulate the existence of a Platonist realm of legal
entities, such as legal requirements, legal guilt, legal rights and duties, etc.
Nonetheless, this would be a faulty step that no one wishes to make. Two
other solutions have been suggested.

The first is the naturalistic solution, which makes legal facts
supervene on a distinct sort of facts, the ontological status of which should

18 This distinction is neither easy, nor irrelevant from a philosophical standpoint. See, as an
illustration of this point, Peter Cane, “Taking Law Seriously: Starting Points of the
Hart/Devlin Debate”, in Journal of Ethics 10, 2006, pp. 21-51.

' For an elaborate approach of this and similar questions within American constitutional
jurisprudence see Ronald Dworkin, Freedom’s Law: The Moral Reading of the American
Constitution, Oxford University Press, Oxford, 1996.

18 Justice Robert Jackson, 319 U.S. 624 (1943), p. 639, apud Richard Posner, op. cit., p. 147.
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be indisputable.’® Usually, the class of facts constituting the basis for
supervenience will be social, institutional, moral facts, namely facts about a
legislative body passing a certain law, facts about the institutional setting of
that society, facts relating to what the members of that society acknowledge
as moral.?® This account has serious difficulties, concerning, in the first
instance, the nature of supervenience, which seems here to be a sort of
metaphysical ‘magic word’, designed to solve issues that we otherwise do
not know how to work out. On the other hand, as Moore himself pointed
out, the case may arise that the basis of the supervenience must be an
infinite disjunction of non-legal facts. Although he takes this possibility to be
harmless, | have serious doubts about it being so. How can we speak of a
genuinely naturalistically acceptable metaphysical reduction of legal facts to
infinitely many non-legal facts? Note that we are talking about a reduction
to a series of disjunctively connected facts — but this seems to be no
reduction at all, for the whole idea is that we cannot pinpoint to a determinate
set of facts as the supervenience basis.

A second proposal comes form the attempt to fundament institutional
facts on the collective intentions of the members of a given society.?* The
standard example concerns money: if there were no common intention to
see some pieces of paper, known as bank-notes, as values (just how
intentional this concepts is?) with which one can buy thinks, then there is
no question of the existence of moneys. Yet, as thinks are in every
sufficiently developed society, money exist in virtue of every member of the
society intending them to be valuable currencies. Mutatis mutandis, legal
facts, legal properties, etc. exist in virtue of the appropriate ‘social
intention. An important question here is just how more illuminating this
account of legal facts is. Within a society, there can be an intention to make
speech free, or to make murderers guilty; these intentions must find their
expressions in some accepted form or institution, e.g., that of a statute.
While these matters may be objective, the very meaning of that statute can
change over time, the original intention may be lost from sight, and a
different intention can ‘inhabit’ the old expression. What are the grounds for
such changes? Just how widespread a relevant intention must be, for it to
be able to make legal discourse objective? Some may point out that
actually there is a very low consensus about what, say, legal guilt amounts
to, whereas there is no dissent about what moneys are.?

¥ The champion of this move is Michael S. Moore, cf. his “Legal Reality: A Naturalist
Approach to Legal Reality”, in Law and Philosophy, 21, 2002, 619-705.

20 gee, for exemplification, ibidem, pp. 625-626.

2L 5ee John Searle, The Construction of Social Reality, Penguin Books, London, 1995.

2 Eor a pessimistic appreciation of the extent to which there is, within legal practice, legal
consensus, see Richard Posner, op. cit., pp. 128 and following.
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7. The phenomenology of our legal practice can impose significant
constraints upon the idea of legal objectivity and so it deserves some
comment. Let us see, first, the extent to which it can support claims of legal
objectivity and what clues it contains for an appropriate characterisation of
it. In fact, we shall see that most of the questions addressed in paragraph 2
above seem to receive affirmative answers if our evidence for them lies in
the phenomenology of our legal practice.

First, we should note that law is a device of social control, meant to
insure the social equilibrium necessary for making human social life
possible. To this extent, and from the standpoint of legal efficacy, it is
obvious that no issue can both fall within the scope of law and still rest
legally undecided. (It would be more correct to say that it cannot rest in
principle undecided — i.e., that it cannot be undecidable.)

So, when a court must judge a case, the first step it undertakes is to
see whether there is indeed a legal issue at stake in respect to that case. If the
answer to this question is affirmative, then the court has no choice but to judge
and, in doing so, to rule either in favour of the plaintiff, or conversely. We can
take this as evidence that our legal practice obeys the principle of bivalence,
i.e., the principle according to which any statement (belonging to a certain area
of discourse) is determinately either true or false.?®

To put it another way, legal practice, as incorporated in judicial trial,
is a win-or-lose game, with no draws being possible. It might happen that a
certain ruling dissatisfies both the plaintiff and the defendant. This,
however, bears nothing upon the correctness of describing the outcome of
the adjudication process in terms of winning or losing. Rather, this later
qguestion concerns the quantity and the quality of the prises and penalties
the game was provided with.

Therefore, we should conclude that legal practice exhibits — to the
extent it obeys the principle of bivalence or has the structure of a win-lose
game — a certain type of determinacy. By itself, determinacy might be
thought to fall short from plain objectivity, especially if we have in mind some
ontological sense of it. Against this, | have already warned; determinacy is
a good enough clue (if not plainly a substitute) for objectivity in at least
some areas of discourse.

My second point comes from the architecture of any (decent) legal
system. The crucial observation is that the structure and the hierarchy of
the courts are best explained by some conception of legal objectivity. Let
me explain this. It is a simple truism that (most of us think that) courts can
make mistakes. Given this, we need to incorporate within the courts system

5 gee, for details, Michael Dummett, The Logical Basis of Metaphysics, pp. 74-81.
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remedies for every possible error that can appear within the process of
adjudication. This motivates the establishment of the possibility of appealing,
when faced with an unsatisfactory ruling. (Of course, one particular way of
being unsatisfied by a decision of a court is to believe that it is, as a matter
of law, plainly false.) This simple insight justifies the hierarchical structure of
the courts, and the right of some courts to hear appeals, to re-judge or to
‘struck down’ rulings passed by some inferior court, etc.

We have no reason to be afraid of a regressum ad infinitum, even if
we would allow that, within a legal system, one can limitlessly appeal. But this
possibility would mean that no trial would end in sufficiently short time.
Social and institutional constraints and expectations concerning the efficacy
of a legal system make it necessary to provide a terminus point in respect
to adjudication. This is why at the top of any judicial hierarchy there is one
unique court, whose decisions are final and unchalleangeable. Its existence
is motivated not by some conception that law is ‘whatever the Supreme
Court says it is’, nor by some belief that the Supreme Court cannot
objectively make any mistakes. Rather, the motivation lies in the need for
order and stability, essential for both the efficacy and the plain existence of
a legal system.

Finally, I will consider one last aspect of the phenomenology of our
legal practice, of which one may believe it provides compelling grounds for
accepting a (strong) notion of legal objectivity. The best way to do this is by
way of an example consisting in an actual case. The case, Kirby vs. United
States, belongs to the jurisprudence of the Supreme Court, dates from
1869 and is, even today, an important precedent in American criminal law.*

De facto, Kirby, a state police officer, arrested a federal mail carrier
wanted for murder. In the process, Kirby also ‘captured’ the mailbag of the
postal worker. Now, a federal statute enacted in 1790, incriminates the act
of ‘obstructing or retarding the passage of the U.S. mail’, making it a federal
offence. As a consequence of his having arrested the mail carrier and
seizing the mail, Kirby was prosecuted according to the 1790 statute. In the
end, the Supreme Court declared him not guilty of that particular crime.

De jure, the Court based its decision not on the ‘balance of evils’
doctrine, according to which the evil committed by Kirby was lesser evil that
those which could take place if the mail carrier haven't been arrested, nor
by some similar legal doctrine. Likewise, the Court did not denied that Kirby
had, in fact, retarded the passage of the mail. Rather, the court stipulated a
difference between the physical fact of retarding or obstructing the passage
of the mail, and the corresponding legal fact. As Moore states the problem:

274 U.S. (7 Wall.) 482(1869), apud Michael S. Moore, op. cit., pp. 624-628.
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Kirby possessed the ordinary property, having obstructed or retarded the
passage of the U. S. mail; yet he did not possess the legal property of
being such an obstructer. He thus was not liable to punishment, such
remedy being tied exclusively to legal properties.

This example is significant in the present context because it points
out to a substantive difference between x-type properties (with x ranging
over all non-legal properties) and legal properties. Mutatis mutandis, this
works for legal facts as well, because, given the Kirby case, we can readily
say that it is a legal fact that Kirby was not a criminal.

Unfortunately, it would plainly be a mistake to take the way we
‘perceive’ our legal practice as a determinant of legal objectivity. On the
one hand, we can simply prejudge matters, and our expectations
concerning law may determine us to have expectations that it is unable to
conform with. On the other hand, law is subject to many types of constraints,
and analysis may show that objectivity is the least important — fairness or
efficiency or perhaps stability may prove to be more significant.?®

8. However, much of the philosophical discussion concerning legal
objectivity suffers from not paying enough attention to the way law actually
works, to its role and purpose within a society. The true lesson of the
phenomenology of our legal practice, amounts, | think, to the constant
remembrance of the fact that law is a normative system, i.e., the role of law
is to impose certain constraints upon the behaviour of the members of a society.

The correct model for the question of legal objectivity is, therefore,
similar with the question of objectivity as addressed in respect to chess. We
have seen?’ that the rules of chess fully determine which moves are correct
and which fail to be so. This allows us to say that it is an objective matter
whether the knight moves in a certain way, in virtue of the rules governing
the game. Some legal philosophers think that both legal objectivism and
legal subjectivism are attempts to explain the normativity of law — granting
that normativity can be best explained in terms of ‘following a rule’.?® The
relevant difference between these two approaches would be that:

Objectivism searches for the means by which disparate applications of a

rule (or concept) can be said to be applications of the “same” standard.

Subjectivism despairs of ever finding the Holy Grail of objectivism and

% |bidem, p. 625.

% For the relevant differences between fairness and legality see, e.g., Roger Cotterrell,
“Common Law Approaches to the Relationship Between Law and Morality”, in Ethical
Theory and Moral Practice, 3, 2000, pp. 9-26.

27 cf. § 5 above.

% Cf., e.g., Dennis Patterson, op. cit., p. 341.
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resorts to individual and collective subjectivity to explain the phenomenon
of rule-following, and, hence, normativity.29

In simpler terms, objectivism is the view that we are bound (as if by
contract) to regard the application of a rule as the application of ‘that rule’
by something fixed and presumably external to the rule itself. The candidates
are numerous, but the most significant is the ‘meaning’ of the rule understood
as a real constraint. Contrary to this, subjectivism suggests that the only
viable constraint upon the application of a rule comes from the intersubjective
agreement to the extent that that is the rule.

If we set the problem in this way, then we must acknowledge that
legal objectivism is flawed — for it is almost obvious that the meaning of the
legal rules lamentably fails to be subject to ‘real constraints’. In fact, law
appears to be one of the difficult domains in which the meaning of a
statement is constantly subject to revision and re-interpretation.*

The next legitimate question, then, concerns the extent to which
subjectivism can support the normativity of law. One interesting suggestion
would be to follow Wittgenstein all the way down, and to base ‘following of
a rule’ (and, therefore, the normativity of the rules) in the context of a
shared social practice.®* A certain training in a certain type of action would
determine us to stop at the red light of the semaphore, to back holographic
wills with the signatures of two witnesses, and so on. Such a rule is public
and has its fundament in the practice of the community that obeys it. Rules
change whenever the relevant practice changes.*? Nonetheless, following a
rule is not a matter of interpretation, but rather a matter of training within a
shared form of life. This account would not just do justice to the idea that
law is normative, but it would also bring it to its correct place in respect to
human societies: law is, after all, a human artefact, and it has no relevance
or significance apart form the actual circumstances in which human beings act.

% |bidem.

%0 Despite the great trouble that Dworkin undertake to show that an interpretative conception
of law can safeguard the objectivity of law, the almost unchallenged response to this was
that he failed to achieve his proposed task. See, e.g., Jon Mahoney, “Objectivity,
Interpretation, and Rights: A Critique of Dworkin”, in Law and Philosophy, 23, 2004, pp.
187-222; Brian Leiter, “Objectivity, Morality, and Adjudication”, in Brian Leiter (ed.), Objectivity
in Law and Morals, Cambridge University Press, Cambridge, 2001.

31 see Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, Blackwell, Oxford, second edition,
1958, esp. 80-86, 201, 202, and following up to 292; also Remarks on The Foundations of
Mathematics, Blackwell, Oxford, 1956. For an analysis of Wittgenstein's influence within
legal philosophy, see Ahilan T. Arulanantham, “Breaking the Rules?: Wittgenstein and
Legal Realism”, in Yale Law Journal, 107(6), 1998, pp. 1853-1883.

32 Compare this with the above discussion of chess.
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9. The important consequence of the above considerations is that
legal objectivity should be regarded as essentially connected with the
normative character of law. If this is correct, then it follows that the main
issue lying at the bottom of the objectivity problem concerns, in fact,
determinacy. If the legal rules are determinate enough, then they will
support correct®® answers to our legal questions. Objectivity comes into this
picture as soon as we note that for this to be the case, legal reasoning must
be conclusive.®® Moreover, given the way things are, legal information
alone should determine unique answers to pertinent legal questions. Note
that to say that legal reasoning must be conclusive means not only that, under
one’s preferred interpretation of, say, a statute, a singular legal statement
appears correct or not. Rather, the conclusiveness of legal reasoning is
meant to disqualify the use of the notion of ‘the preferred interpretation’ in
favour of the more suitable notion of ‘correct interpretation’.

In practice, legal reasoning is always conclusive — how much use
can we make of this fact? That is, can we readily say that law is objective?

Unfortunately, the answer to this must be negative. The conclusiveness
that legal reasoning exhibits in its most applied circumstances, usually has
a pragmatic explanation.®® In other words, law cannot perform its task
unless it works as if it would be completely determinate. Of course, this
does not mean that it is.

% Observe that ‘truth’ is one possible alternative for ‘correct’ — however, it is not obvious that
they are, within legal language, interchangeable.
34 Compare this with Hart's claim that law is “open-textured” (H. Hart, op. cit., pp. 120 and
following).
% See Simon Blackburn, Spreading the Word: Groundings in the Philosophy of Language,
Clarendon Press, Oxford, 1984, pp. 203-210.
39



STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, PHILOSOPHIA, LI, 2, 2006

CE QUI TIENT LE MONDE ENSEMBLE

VLADIMIR GRADEV*

ABSTRACT. By reflecting on the cultural policy of the Catholicism, the
paper touches the problems of the secularization and democracy. The
essay was presented in the proceedings of the Summer University,
"Sécularisation, justice, démocratie", Cluj-Napoca, 2006.

Keywords: Catholicism, values, secularization.

Que les organisateurs de I'Université d'été m'aient demandé de
réfléchir sur la culture politique du catholicisme me touche cette année tout
particulierement! Comme j'ai eu l'occasion de passer quelques années
pres le Saint-Siege, il m'a semblé opportun d’essayer d’en tirer quelques
profits pour notre théme qui touche cette année les problemes de la
démocratie et de la sécularisation.

J'ai assisté aux derniers efforts de Jean Paul Il et aux tout premiers
essais de Benoit XVI d’approfondir le débat sur les valeurs dans la culture
contemporaine. C’est surtout de cela que je voudrais parler aujourd’hui. Ce
que j'aimerais capter pour vous c'est la voix prophétique de ces deux
papes, la facon dont ils regardent le monde et de leur perspective
profondément théologique pour nous engager dans une forme de pensée
latérale. Ces deux papes montrent que la religion ne se termine pas avec
I'époque du nihilisme que le choix «théiste» n’est pas un résidu passager,
mais que c’est un élément tout a fait essentiel de la pensée contemporaine,
ce qui démontre par ailleurs le theme méme de notre Université d'été.

Trés brievement je vais prendre mon point de départ de Carl Schmitt,
le juriste allemand, qui aprés la grande époque du positivisme se demandait;
d’'ou vient en effet I'inimaginable force politique du catholicisme romain.

En 1923, une année seulement aprés sa Théologie politique Schmitt
publie Le catholicisme romain et la forme politique ou il présente I'essence
de I'Eglise catholigue comme complexio oppositorum. A travers cette formule
qui provient visiblement de Nicolas de Cuse, Schmitt cherche a montrer
que I'Eglise incarne l'unité contradictoire et non dialectique de forme et de
décisions concrétes. Le catholicisme résout les contradictions sans les relever
dans un tiers supérieur. Il s’avere capable de les maintenir dans la dynamique
de leur réciprocité et irréductibilité: I'infini ne supprime pas le fini, l'idéel
laisse le réel & sa place et ainsi de suite. La tension entre les péles ne se

! professeur de théorie de la culture a I'Université de Sofia. heliodromusus@yahoo.com.
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résout pas par leur reléve ou par le syncrétisme facile, mais a travers une
médiation qui respectes les éléments opposés dans leur différences.

Par cette contradiction I'Eglise devient katéchon, la “force qui retient”.
D’une part elle doit se donner forme et consistance, elle doit institutionnaliser
sa présence et permanence dans le temps de ce monde et, en méme temps,
elle est appelée en chague moment de son histoire de choisir le témoignage du
fait que le temps est déja accompli avec la venue du Seigneur. Sa mission
est de témoigner, donc, érigée contre les forces de ce monde, de I'ouverture de
'espace nécessaire pour le retour du Sauveur. Bref, du moment qu’elle est
appelée de la part du Seigneur d’agir comme son témoin permanent dans
le temps de ce monde, elle agit toujours de maniére “politique”. L'Eglise se réalise
comme complexio oppositorum, comme unité contradictoire qui prend une part
active dans la construction de I'ordre social et en méme temps témoigne pour la
nécessité de faire une breche dans le mur de ce monde, de faire craquer son
écorce sous les pas de Dieu qui vient. Le résultat est que le catholicisme se
situe dans le temps de ce monde qu'il est capable de s'adapter a tout ordre
social, mais que cela n'améne pas sa dépersonnalisation ni la perte de sa
proper position.

Pour résumer: la complexio oppositorum c’est la capacité de tenir
ensemble cdes éléments hétérogenes dans un tout organique qui croit et
se renouvelle sans cesse. Le probléme est qu'aujourd’hui nous vivons dans
une époque quand tout le Christianisme, a la différence de I'lslam et du
Bouddhisme, passe a travers la dure épreuve du vieillissement et de la
baisse vertigineuse des pratiques religieuses (pour la France on peut
consulter les ouvrages de Daniéle Hervieu Léger)

L’Eglise catholique subsiste avec ses restes de gloire passée, ile
solitaire que les vagues de la sécularisation et de la mondialisation vont
bientdt submerger. Entre le monde sécularisé et lidée politique du
catholicisme I'antithése est désormais telle qu'elle ne peut plus étre
surmontée, les antagonismes de notre monde ne peuvent plus étre
adéquatement représentés par la complexio oppositorum, une fois détruite
'union sacrée entre l'autel et le trbne, on ne peut espérer qu'une union
entre le marché et I'autel purrait en suivre.

Deés le début de la modernité I'Eglise catholique cherche a freiner
les processus de la sécularisation et de la différenciation de la société. Elle
se dresse contre le systeme des Etats nation, le libéralisme, les révolutions, le
socialisme, et aujourd’hui contre la révolution sexuelle: de l'usage du
préservatif, de lI'avortement et la procréation assistée, les mariages gay,
etc. De ce point de vue le catholicisme jusqu’au pape Jean XXIII était le
paradigme de la religion fondamentaliste anti-moderniste.

La question reste ouverte, cependant, si le christianisme est
capable d’'accepter les valeurs de la modernité en évitant en méme temps
les pertes et les déviations de la sécularisation radicale. Ce n’est pas de
tout un proces facile et on ne peut pas dire que les catholiques et les autres
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dénominations chrétiennes réussissent toujours d'affronter cette épreuve.
Le plus souvent on continue la ligne de la négation ou on va dans l'autre
extrémité qui est linscription quasi automatique dans le monde post-
moderne ou anything goes et donc il y a de la place pour la religion aussi
bien. Le malaise du christianisme nait aujourd’hui surtout de I'incapacité de
trouver une fois de plus la voie moyenne, la voie de la complexio oppositorum,
qui pourrait surmonter les obsessions et l'autisme de la fermeture en soi et
I'ouverture sans principes et limites.

Le concile Vatican Il a essayé de trouver le ton juste du dialogue du
catholicisme avec le monde moderne. Il voulait montrer les valeurs de la
modernité que le croyant pouvait partager afin de ne pas se sentir comme
étranger dans le monde contemporain, sans pour autant perdre la distance
critique et I'énergie transformante de la parole évangélique.

Le fameux aggiornamento cherchait, en lisant les signes de temps, de
donner un nouveau impulse au catholicisme qui devait lui permettre de faire face
aux défis du temps présent. Jean XXIll a convoqué le Concile parce qu'il sentait le
besoin de affirmer la vitalité du christianisme, vitalité qui n'est possible que sur le
fond de I'histoire et de la tradition, mais qui devait recevoir un nouveau souffle de
lesprit pour échapper ala paralysie et a [lossification. Le catholicisme
«monumentalisait» (dans le sens nietzschéen du mot trop longtemps), s’entourait
d’'un air de cimetiére, mettait avec d'autres mots son essence dans le passé,
comme dans un cimetiére ou les morts ne parlent aux vivants. Les péres de
Concile avaient la conscience que I'Eglise peut étre vitale si elle se quittait elle-
méme et passait aux barbares, comme disait Ozaname en plein milieu du XIXe s.
Les barbares on peut les rencontrer partout — dans le voyage vers les autres
religions, dans l'ouverture envers la science et la culture, surtout dans le retour
vers le monde quotidien qui aussi cele le mystére, rencontrer donc le
transcendant précisément la ou il 'y a pas de surprises. La mise en avant du
souci des barbares demandait, bien sdr, une réflexion critique, un changement de
bien modes de pensées et des usages les mieux enracinés. Mais méme les
essais les plus prudents ont provoqué des résistances et des troubles que I'Eglise
ne connaissait pas depuis 'époque de la Réforme.

En 1967 Schmit, déja octogénaire, réagit au Concile en publiant son
essai la Tyrannie des valeurs. Le verdict de Schmitt est sans appel: au
moment ou I'Eglise s’adapte a la construction moderne de I'échelle des
valeurs et met Dieu au sommet de cette échelle elle renie I'altérité
irréductible de Dieu et le transforme en une simple valeur. La valeur est
telle, observe encore Max Weber, le maitre de Schmitt, par ce qu'elle a un
prix. Soumises au dictat des valeurs les religions deviennent des agences
dont la fonction est la promotion des valeurs nécessaire a I'équilibre social.
Iy a sans doute pas mal de catholiques qui aujourd’hui partagent la
conviction que la grande tache de la religion est de résoudre les conflits et
le malaise de la modernité en donnant une source de sens a la vie. Est-ce
qgue cependant la prétention de réduire la religion aux valeurs méme

43



VLADIMIR GRADEV

suprémes n’obscurcit pas le véritable contenu de I'Eglise — d’étre véhicule
de la grace. D'ici le dilemme sur I'essence de I'Eglise: kérygme (proclamation
du Régne de Dieu) ou construction de la polis.

Je pense que s'il y a quelque chose que Benoit XVI ne désire pas,
c'est évidemment l'adaptation du catholicisme au temps présent. C'est
plutdt I'époque qui doit trouver les moyens de correspondre a la doctrine de
I'Eglise et non I'envers, afin que le christianisme ne perde pas son identité.
Aujourd’hui sur le trébne de Saint Pierre est assis le représentant principal
de ce courant qui ne se laisse plus consoler par les enthousiasmes un peu
faciles des années 60 et qui voit dans le ressourcement, dans la redécouverte
du génie originel et des racines profondes du christianisme la seule
maniére efficace pour que I'Eglise puisse continuer sa mission et continuer
a témoigner qu’'elle est la seule voie qui méne a la conversion et au salut.

Il faut donc, c’est ainsi que je comprends le message de Benoit et
avant lui Jean-Paul Il ne disait pas autre chose, il faut mettre en question le
principe méme de lindifférence et de la neutralité démocratique. La neutralité
de la démocratie, nous le savons trés bien, est procédurale et elle donne
place a toutes les positions sans privilégier aucune d’elle. Evidemment, il
ne faut pas confondre la pluralité des valeurs avec le caractére laic de
I'Etat. Mais la neutralité est une maniere de condamner a l'insignifiance les
prises de positions des institutions religieuses qui sont en général des
prises de positions plutot fortes. Et est-ce qu’on peut réduire la démocratie
uniguement aux valeurs minimales du libéralisme qui sont présupposés
comme partagées par tout le monde ? (Il me semble que c'est une des
questions essentielles de nos travaux).

Le pape donne par son autorité (la différence avec le pouvoir, ne
recourt pas a la violence et a la contrainte) et par son magistere
('enseignement officiel du pape, sa direction spirituelle des fidéles qui
donne les régles de l'interprétation) donne une alternative pratique des
conflits des interprétations, dont I'abime s’ouvre sous nos pieds des que
nous pensons qu'il N’y a pas de faits mais seulement des interprétations. Et
cependant, est-ce qu’'un discours entiérement religieux comme celui du
pape peut servir véritablement comme point de repére dans le monde
contemporain? La réponse est «oui, bien sir», si nous adoptons la perspective
postmoderne. L'époque est désormais révolue quand les métanarrations
avaient un réle décisif pour la construction sociale de la réalité. Aujourd’hui,
c'est le temps de la dissémination des discours qui ont tous la méme
Iégitimité, peut importe s'il s’agit da la tradition libérale, basée sur 'individu
rationnel et travailleur, la républicaine qui trouve ses fondations dans la vie
civile, la sceptique qui soupconne les illusions individuelles et qui renvoie
tout & I'habitude et a I'histoire, la marxiste qui cherche dans l'identité entre
'humain et la nature la source de notre étre. Il est vrai que ce conflit ne
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permet pas de trouver des interprétations et surtout des institutions toujours
adéquates. Mais leur mésentente (comme disait il y a quelques années
Jacques Ranciere), leur collision, le conflit permanent des interprétations
ne géne nullement la société démocratique, pluralilste, multiculturelle et
multireligieuse. Dans ce contexte le discours religieux n'est pas de tout un
ennemi de la pensée actuelle (le charisme de Jean Paul Il était indéniable
et personne au fond ne lui en voulait pour ses discours intempestifs), mais
ce n'est qu'un de tous ses discours qui trouvent aisément sa place dans la
société contemporaine. Le discours du pape ne gene personne (sauf peut-
étre quelques catholiques pour les quels le flambeau du Vatican Il n’est
encore point éteint) car il trouve sa place dans le choeur ou il y a place pour
toutes les traditions religieuses. Mais le probleme est que Benoit reste de
maniére tout & fait contrblée et consciente complétement étranger a la
modernité en tant que telle et de la postmodernité ou de ce qui s'est en
suivi. On a vu cela tres clairement pendant la rencontre en 2004 a Munich
entre Ratzinger et Habermas, les deux papes actuels de la religion et de la
philosophie. La critique de la Raison des Lumiéres fait partie comme le
démontre Habermas du projet moderne. Tandis que Benoit se référe a une
tradition qui est incompatible avec le projet des Lumiéres. C’est pour cette
raison que toutes les tentatives d’adapter le discours du pape, sa quéte de
guelque chose capable de dépasser le mode de vie et de pensée actuelle
aux schémas dans les quels s'autocomprend le moderne/ou postmoderne
est plus que problématique. Les présupposées religieuses de maniéere tout
a fait consciente rompent, font impossible cette neutralité qui est au corps
de la raison discursive qui caractérise la modernité ou il y a liberté de
religion, mais ou chaque forme religieuse particuliére, précisément par ce
gu'elle est spécifique et locale, ne peut pas prétendre de donner les
arguments décisifs dans le débat actuel. La position du chef de 'Eglise qui
voit sa mission comme une expédition sur le chaos, sur le non articulé dans
un monde qui a perdu sa capacité de se comprendre lui-méme est résultat
d’'une attitude qui au fond s'avére incompatible avec la scene sur laquelle
nous nous mouvons aujourd’hui en tant qu’héritiers et continuateurs du
projet non fini de la modernité.

Que-est que demande le pape au fond? Il pose simplement la
question de Dieu. Est-ce que Dieu a place dans nos communautés, dans la
dynamique du temps qui nous traverse. En suite de la réponse de cette
guestion on peut étudier ses conséquences en ce qui concerne la justice,
sociale, la guerre et la violence, la destruction de I'environnement, la nature
de la famille, le sens de la liberté et le futur tel que le voient les sciences de
la vie. Cette question est posée de maniere différente par les chrétiens, les
musulmans, les hindous, I'Eglise scientiste ou les rationalistes scientifiques.
Mais il s'agit surtout de montrer que notre démocratie peut trouver vie et
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Iégitimité des sources qui reconnaissent cette question comme sérieuse,
comme la question sérieuse (Cela est le sens du renversement que Benoit
fait de la fameuse phrase de Grotius de I'ouverture de Grotius, De jure belli
ac pacis et dagir aujourd’hui «etsi Deus daretur et non etsi Deus non
daretur» qui était le principe de toute la modernité). La perspective religieuse
veut donner de nouveau une intuition de ce qui signifie chute et salut,
d’avoir une sensibilité pour les pathologies sociales et motivations pour
actions et de la aussi la tache de les traduire dans un langage public et
surtout de poser la question de la validité de ce langage au dela des frontiéres
de la communauté religieuse particuliere.

Qu’est-ce que ca veut dire de prendre la perspective religieuse en
considération ? Nous savons bien que le monde moderne est né grace au
long processus de sécularisation. Ce qui est surprenant c’est que la religion
continue de le polariser. Nous avons hérité de I'Age des Lumiéres que la
séparation des points de vue religieux des obligations publiques est la clef
de la société pluraliste. C'est vrai aussi que le conflit entre religion et
société se déplace da la sphére strictement politiques (les rapports entre
I'Etat et 'Eglise admirablement décrit par René Rémond) vers la sphere de
I'éthique et du droit (la collision entre les champions de la science et de la
technologie et les nouveaux croisés de la vie en ce qui concerne I'avortement,
'euthanasie et les manipulations génétiques) pour revenir de nouveau
dans le champ de la politique (aprés le 11 Septembre). Nous savons en
méme temps que les mots méme de justice, paix et pardon qui sont
devenus la lingua franca de notre civilisation nous viennent de I'Ecriture. Ce
gu pose de nouveau la question sur les relations entre les vues religieuses,
les mots de I'Ecriture et les obligations publiques. lil ne faut pas oublier que
la perspective religieuse est quelque chose de trés différente d'une
théocratie ou mieux d’'une hiérocratie, d’un Etat gouverné par la religion qui
dérive sa politique directement des principes religieux. Donner de la place
a la perspective religieuse est aussi tres différente de I'ancien modéle
romain qui cherchait a renforcer son idéologie essentiellement séculiére par la
religion officielle (ce qui est le cas aussi de la civil religion aux Etats-Unis).

Comment décrire cette perspective ? Maclntyre termine After virtue,
son magnum opus éthique en invoquant le nom de Saint Benoit, le
fondateur de la culture monastique de I'Occident. Mclintyre insiste sur le
réle historique de son invention des monasteres, qui se développe dans le
cadre de la crise d’'une autre forme de convivialité ('empire romaine) et de
la naissance de la nouvelle cite chrétienne sur les décombres de la cité
romaine. Il reprend donc I'exemple de I'expérience bénédictine en relation
de la crise éthique de la modernité. Cette référence, cette évocation du
Saint Benoit se montre aussi d’'une maniere assez éloquente dans le choix
gue Ratzinger a fait de son nom en tant que pape.
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La décision de Benoit d'instaurer de nouvelles formes de convivialité
est prophétique, c’est pour ¢a qu’elle nous intéresse, parce qu’'elle suggere
unie issue de la crise morale actuelle: «ce qui compte, écrit il, c'est la
construction des formes locales de communauté a l'intérieur des quelles la
civilité et la vie morale et intellectuelle peuvent étre conservées a travers
les nouveaux siécles obscures qui tombent déja sur nous. Et si la tradition
de la vertu a survécu les horreurs de la derniére étape obscure nous ne
sommes pas de tout privés d’espoir. Cette fois cependant les barbares ne
nous attendent pas au-dela des frontiéres, ils sont dedans et nous
gouvernent depuis un certain temps et notre inconscience de cela fait
partie de nos probléemes. Nous ne attendons pas Godot, mais un autre
saint Benoit, de toute maniére trés différent». Voila nous avons le nouveau
Benoit sur le trbne de Saint Pierre et on peut se poser la question s'il
possede quelque chose des traits de celui qui attend Maclntyre.

C’est Marcel Gauchet, a la suite de Weber et en polémique avec
Hannah Arendt, a montré I'importance cruciale pour le développement de
I'Occident de «la Regle de saint Benoit quand a la bonne maniere d’articuler
la vie active et la vie contemplative»?®. La dialectique de la valorisation et de
la relativisation en méme temps du travail, (d'ou le mérite de valoriser le
travail sans tomber dans la religion du travail), bref de I'utilisation spirituelle
du travail (qui n’est pas transformé en marchandise ni en fin en soi) a joué
d’aprés lui un réle important dans les passages entre les époques et la
construction de lidentité moderne. La regle de Saint Benoit permet de
maintenir toujours vivantes certaines tensions dialectiques fondamentales:
I'optique de la mortification de la chair a cause du péché et le renouvellement
de la création et la pleine réalisation de I'humnaite grace au travail; la
tension biblique entre la malédiction et la bénédiction ; la tension entre
action et contemplation; et enfin la tension entre le sacré et le profane.

Le philosophe américain souligne, pour sa part, le rapport entre
aspect communautaire de la vie religieuse et le probleme actuel de I'éthique
publique: la référence des expérimentations mineures de convivialité, pour
Maclntyre, vaut comme une réponse morale a la double crise aussi bien des
conceptions atomistes et individualistes que des conceptions universalistes,
mais abstraites, du vivre ensemble. Par ailleurs, l'universalisme abstrait et
l'individualisme se correspondent bien et contribuent tous les deux a désancrer
l'individu d'une identité qui le rend capable de se mettre concrétement en
relation avec les autres.

La «communauté» religieuse répond éthiguement a ce besoin
d’intersubjectivité et de récupération de l'identité en évitant les deux écueils
de la fragmentation individualiste et de la reconnaissance abstraite. Dans la

2 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985, p. 111.
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communauté les sujets partagent non seulement une méme culture, mais
aussi des styles de vies précis (les «vertus») qui sont en effet des critéres
de la reconnaissance éthique et politique.

Ainsi, la communauté de Saint Benoit devient un symbole de la
direction que devrait prendre I'expérience morale. Maclntyre sait bien qu'il
est dangereux de tracer des parallélismes entre des époques et des
situations différentes, mais il estime cependant qu ‘» il y a certaines paralléles».
Il faut alors réfléchir sur le fait que le point tournant, dans la crise de
'Empire romain, est advenu quand «les hommes et les femmes de bonne
volonté» (les virtuoses) ont cesser de compter sur la convivence romaine
déja agonisante pour assumer la tdche de la construction de nouvelles
formes de communauté dans lesquelles la vie morale pouvait étre
souvtenue de telle maniére que la civilisation et la morale puissent survivre
I'époque des barbaries et de I'obscurité qui venait de s’annoncer. Et
Maclintyre estime que nous aussi, hous sommes arrivés a ce point
tournant. Ainsi il se réfere a I'expérience bénédictine a l'intérieur d'un
paralléle entre la chute de 'Empire romain et la crise éthique actuelle.

La crise de la morale contemporaine suggére a Macintyre une
analogie avec ce qui s’est passé au moment de la chute de | ‘Empire
romain et des invasions barbares. Au lieu de s’obstiner de défendre une
convivialité désormais finie, les virtuoses, les hommes et femmes de bonne
volonté ont donné vie a I'exigence d'une nouvelle morale, c.a.d a nouvelles
formes de communauté. Il ya quand méme une grande différence, le
danger ne vient plus de l'extérieur, mais de lintérieur» il s'agit du
subjectivisme moral (le pape dirait relativisme — ce spectre qui réde au
Vatican), incapable de garantir des formes stables et partagées de la
convivialité. Le souhait d’'un nouveau saint Benoit ne doit pas étre compris
donc comme une simple reconnaissance d'un grand réle historique ni
comme une simple nostalgie, mais comme I'aggiornamento face a la crise
typique de la société contemporaine, grace a linvention des formes
locales, bien circonscrites de la communauté ou l'individu pourrait de
nouveau se reconnaitre dans une trame des rapports et comportements
consolidés et partagés. Bref, la communauté est la forme dans laquelle
lindividu peut développer sa capacité morale et I'expérience religieuse,
I'expérience monastique est vue comme le lieu éthique emblématique pour
le nouveau millénaire.

L'évocation de la communauté fondée par saint Benoit est due a un
choix éthique précis: la communauté religieuse comme dépét des valeurs
et des vertus communes. Cette référence a provoqué une vive contestation
dans le débat contemporain. Charles Taylor, par exemple, a rejeté
fermement I'optique romantique de la ruine, du paralléle entre la situation
contemporaine (caractérisée elle aussi par la décadence et I’hédonisme
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effréné — comment ne pas se rappeler le fameux vers de Verlaine: «Je suis
'Empire romain a la fin de sa décadence») et le déclin de 'Empire romain,
de tout ce pessimisme culturel & la Spengler’. En méme temps Taylor
accepte I'exigence de corriger la conquéte moderne du sujet dans un sens
communautaire pour éviter notamment les risques de l'individualisme. La
provocation de Macintyre donne ainsi l'occasion de Habermas de se
demander si dans la modernité tardive la religion, comprise comme coagulateur
des valeurs communes est définitivement surpassée ou bien encore possible et
nécessaire (ce qui semble étre enfin de compte son option finale)*.

Pour R. Dahl la proposition de retourner & des petites communautés
comme celle des moines bénédictines, est adéquate dans la mer de la
postmodernité et de la mondialisation. D'abord, elle ne peut pas assurer
son autosuffisance dans un monde d’une interdépendance toujours plus
grande, ce qui fait que leur subsistance dépend du soutien et de la protection
des systemes politiques nationales et surnationales. En plus la multiplication
excessive des petites communautés ne fait qu'augmenter les conflits et les
opinions opposées sur le bien commun.®

Pour Rorty enfin I'effort de récupérer la dimension religieuse lui
parait, cette véritable restauration, lui parait tout a fait déplacée et non
relevante (bien que relevante et probablement méme essentielle sur le plan
de I'existence individuelle). dans la perspective de I'éthique publique
contemporaine. Rorty souligne avec pas mal de sarcasme que le retour a
Saint Benoit, que le retour a la religion dément I'essence méme de la
démocratie dans ses présupposées relativistes. Pour Rorty, il s'agit au
contraire d'éviter le danger du fanatisme et fondamentalisme de ceux qui
veulent imposer aux autres leur credo, peu importe s'il est religieux ou
athée, et surtout de définir des critéres qui peuvent étre partager par une
grande majorité pour pouvoir juger des actions communes. Ces deux
exigences privent, selon lui, de tout poids la référence aux communautés
religieuses surdéterminées: cette communauté est trés compacte par
rapport au pluralisme de la sphére publique et les valeurs éthique internes
a la communauté ne peuvent pas étre partagées de maniére diffuse par
toute la société. Ce n’est pas donc étonnant que Rorty oppose au nom de
Saint Benoit celui du pragmatiste américain Dewey, pour lequel «le
désenchantement communautaire et publique était le prix a payer pour la
libération spirituelle, privée et individuelle».® La vision d’une précise vision

% Charles Taylor, The Malise of Modernity, Canadian Broadcasting Corporation, 1991, p. 91.

4 Habermas, Die Einbeziehung des Anderen, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996. (L'inclusion
de l'autre).

°R. Dahl, Democracy and its Critics, Yale University, 1989, p. 440 ss.

® R. Rorty, Objectivity, Realism and Truth, Philosophical Papers I, Cambridge University
Press, 1991.

49



VLADIMIR GRADEV

du monde, en restant enfermé dans un monde enchanté comme celui de
Saint Benoit, tend, pour le philosophe libéral américain, a étre incompatible
avec la tolérance démocratique des opinions. A la mélancolie religieuse,
qui regarde toujours derriere pour proposer des formes privées de vie,
Rorty oppose un regard en avant. la démocratie comme expériment
toujours nouveau du vivre-ensemble.

Deux observations seulement, on voit que le nhom de Saint Benoit
vient d'étre évoquer depuis toujours dans un débat sur les passages d'une
époque a l'autre: crise de la civilisation romaine, crise du Moyen Age et de
la Réforme, crise de la modernité. Ce qui reste comme dénominateur
commun c’est la valeur civile de la communauté religieuse» un mode nouveau
de socialisation sur les ruines du monde moderne, une anticipation de
l'identité moderne; une force de tenir debout contre le vent contraire de la
mondialisation (est-ce alors un katéchon?, la question reste ouverte).

C’est vrai que linterprétation de Macintyre a le défaut de généraliser
trop, en cherchant de faire de saint Benoit le symbole complet de la convivialité
humaine. Cela porte avec soi la réaction d’'un rejet éthique aussi global.

I me semble cependant que l'intérét de I'expérience de saint Benoit
dépend du motive fondamental qui I'a inspiré: de son option radicale pour la
recherche de Dieu. Les modes de cette recherche: fraternité, ordre, mode de
vivre ensemble dérivent de type de Dieu duquel s’inspire I'expérience
bénédictine. Sa valeur civile donc coincide avec sa «provocation». Son role
est tant plus grand quand dans la proximité de la cité, en dialogue avec la
cité, la communauté religieuse arrive a maintenir vive sa propre alternative,
la ou s’exprime de maniere radicale I'exigence d'une pensée qui part
toujours de I' »unique nécessaire», de cela qui tient toujours la premiére
place. (I me semble qu’aucun vivre-ensemble ne peut pas renoncer
comme tel & cette expérience.)

Dans son roman philosophique Elisabeth Costello I'écrivain sud-
africain Coetzee met en scéne deux soceurs, l'une intellectuelle et écrivain
célébre, l'autre religieuse qui méne une vie comme missionnaire en
Afrique. L'auteur esquisse une confrontation nette entre les deux sceurs,
entre ces deux formes de vie si différentes et proches en méme temps, car,
quoi qu’il en soit, il s’agit bien des sceurs. La religieuse dans son discours
de réception d’'un prix pour son activité humanitaire n’hésite pas a démolir
les présupposées mémes de I'action humanitaire, donc de I'humanisme
moderne qui est a sa base. La méme chose fait I'écrivain (alter ego de
Coetzee lui-méme) dans ses interventions intempestives et toujours
sulfureuses. Bref, la conclusion semble s'imposer de soi au lecteur: vivre
avec Dieu est aujourd’hui toujours une trés grande expérience, mais vivre
sans Dieu, pouvoir se passer de Dieu et mener une vie éthique responsable,
est une expérience non moins difficile et grande.
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Il me semble que de I'époque déja trés lointaine de saint Benoit et
de la communauté religieuse gqu'’il a fondée aujourd’hui Benoit XVI reprend
pour la faire revivre une question qui brdle toujours par linquiétude
universelle et éternelle qu’elle suscite: la ou est ton trésor, la repose ton
coeur. Est-ce ta vie vaut la peine d’'étre vécue si ton cceur ne brile pas ? Je
ne dis pas que tous doivent redevenir religieux ou se laisser séduire par
guelgue nouvelle mythologie. Nous devons prendre tout a fait au sérieux
'autonomie de chacun et nous n’avons d’autre voie que celle de croire
dans la force et les capacités de la raison humaine et ¢a c’est le grand
résultat des Lumiéres. Mais en méme temps nous avons besoin d'un
espace, d'un milieu ou nous pouvons, d’aprés les mots de l'apbtre se
mouvoir, vivre et exister. Donc la question est ou est pour nous tous,
croyants et incroyants la place ou nous pouvons nous reconnaitre sans
tomber dans les filets du réseau? Voila pourquoi la demande n’'est pas
tellement ou est-ce que tu vas faire tes courses, mais ou est ta maison, ton
véritable pays, ton Heimat comme aimer a dire Ernst Bloch. Voila la
question avec laquelle je voudrais terminer mes notes errantes sur la
situation religieuse de notre temps.
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Un examen critique des deux concepts de la “sécularisation” et de
la “souveraineté”, et des relations complexes qu'ils entretiennent entre eux,
permet de mesurer I'ampleur de la problématique du rapport entre Etat et
religion en Occident.? Comme on le sait, le principe de souveraineté de
I'Etat, qui joue un rdle central dans le droit publique classique, s’est établi
historiquement aux dépens des pouvoirs politiques de I'Eglise chrétienne;
I'avénement de ce principe marque le début de I'époque de I'Etat dit
“séculier”. En ce qui concerne la réflexion théorique, une importance
capitale revient surtout a I'affirmation hobbesienne d'une souveraineté de
'Etat qui s’étend aussi bien, et méme surtout, aux affaires de la religion.
Cependant, les choses se compliquent dés que I'on comprend que le
concept de sécularisation peut vouloir dire non seulement la dissolution ou
le déclin, mais aussi la transformation ou la continuation, sur un autre
terrain, d’'un contenu originairement religieux. Comme il a été dit, le concept
de sécularisation est marqué par une profonde ambivalence: d’'une part, il
peut signifier “le retrait du religieux comme sphére dominante de la vie
sociale”; mais il peut aussi recouvrir I'idée d’'une “transformation” ou d’'un
transfert des contenus religieux ou théologiques au plan “mondain”, leur
“métabolisation” dans le tissu d'une culture qui se croit peut-étre
émancipée de l'influence de la “religion”.? Il s’ensuit que le discours de la
sécularisation peut aussi bien servir a affirmer la fin de la religion que
'appartenance — souterraine, mais d’autant plus persistante — d’'un monde

! Maitre de conferences, Faculté de philosophie Novi Sad. institut@instifdt.bg.ac.yu.

2 Ce travail s'inscrit dans le cadre du projet de recherche Les aspects régionaux et européens
des processus dintégration en Serbie: présupposés historiques, actualité et perspectives
d’avenir, réalisé par I'Institut de philosophie et de théorie sociale de Belgrade et financé par le
Ministére de la science et de la protection de I'environnement de la République de Serbie.

% Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation. Théologie politique et philosophies de
I'histoire de Hegel a Blumenberg, Paris 2002, pp. 14 sqq., 35 sqq. Cf. Hans Blumenberg, Die
Legitimitat der Neuzeit, Frankfurt am Main 1996 (11966), pp. 23-24.
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dit “sécularisé” a son passé religieux, qui le constitue en profondeur. C'est
ainsi que le concept de la sécularisation prend parfois le réle d’'instrument
d'une certaine “psychanalyse” de la société occidentale, qui remet en
cause sa prétention d’avoir une fois pour toutes rompu avec tout ce qui la
lie & son passé. Pour compléter cet inventaire provisoire de différentes
significations du concept de sécularisation, on peut dire que, comme la
“laicité”,* la “sécularisation” peut désigner plusieurs choses bien différentes.
Premiérement, on peut la comprendre dans le sens du processus de
remise en question de l'importance et de l'autorité du religieux; il s'agit
alors d’'un usage descriptif de ce concept, dont le modéle historique est,
comme on I'admet généralement, I'expropriation des biens ecclésiastiques
a I'époque des traités de Westphalie. Il s’y rattache, deuxiémement, un
sens prescriptif ou méme idéologique du terme; dans cette acception, le
“principe de la sécularisation” équivaut plutét a I'exigence politique de la
séparation de I'Etat et de la religion. Troisiémement, la “sécularisation” peut
étre prise dans le sens du processus — caractéristique de la modernité
occidentale — du “devenir-mondain” de la tradition religieuse ou
théologique. Ce troisieme sens est particulierement proche de la thése
wébérienne sur l'origine de l'esprit du capitalisme dans la religiosité
protestante ascétique.

Les différentes significations du concept de sécularisation ne sont
d’ailleurs pas strictement isolées ou indépendantes l'une de l'autre. Les
relations qui existent entre elles ont souvent des conséquences pratiques
importantes. Par exemple, si 'on admet que les normes et les attitudes d'origine
religieuse ont profondément contribué a la formation de I'Etat moderne et
de la mentalité de ses citoyens (“sécularisation” au troisieme sens de ce
terme), on sera aussi plus disposé a valoriser positivement le rble de la
religion dans la société d'aujourd’hui — qu’on désigne, pour cette raison
justement, comme société “post-séculiere” — et de renoncer, par conséquent, a
la radicalité du principe de la sécularisation (au deuxieme sens du mot).
Mais les nuances et les divergences entre les attitudes théoriques
possibles ne s'effacent pas par la. On peut mieux le comprendre si I'on
tient compte du débat qui a eu lieu récemment entre Jirgen Habermas et
le cardinal Ratzinger, le pape actuel Benoit XVI.° Le philosophe Habermas
n'insiste pas moins que le cardinal Ratzinger sur I'importance des présupposés
religieux pour la genése historigue du monde moderne. Cependant, la
différence entre les points de vue des deux parties dans ce débat apparait
quand on pose la question du rapport du résultat du processus de la
sécularisation — I'Etat et la société moderne occidentale — a son origine. Le
point de départ de l'intervention de Habermas est la question posée par le

4 Maurice Barbier, “Pour une définition de la laicité frangaise”, Le Débat 134/2005, p. 129 sqq.

® Cf. H. Blumenberg, Die Legitimitét der Neuzeit, p. 27.

® Jurgen Habermas, Joseph Ratzinger, Dialektik der Sakularisierung (hrsgg. von Florian Schuller),
Freiburg im Breisgau 2005.
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juriste allemand Ernst Wolfgang Boéckenférde: I'Etat libertaire et sécularisé
ne vit-il pas des présupposés normatifs qu’il ne peut pas a lui seul
garantir?’ Pour faire bref, je crois qu'on peut dire que la réponse que
Habermas donne a cette question est négative: certes, il est possible que,
méme aujourd’hui, 'Etat moderne soit obligé d’en appeler a l'efficacité des
mobiles qui lui viennent de la sphére religieuse; néanmoins, la Iégitimité de
cet Etat et 'autosuffisance des processus par lesquels se forment les décisions
dans la société démocratique séculiere n'est pas affectée par cela. On peut donc
dire que, de fait, 'Etat occidental n'aurait jamais pu venir a I'existence sans
la religion, et que, méme aujourd’hui, il ne peut pas continuer a exister sans
elle — et affirmer en méme temps que, de droit, cet Etat peut se passer de
son origine religieuse. C'est donc par rapport a la question de la légitimité
que les avis sont partagés. Comme on le verra a partir d’'une autre
polémique — celle qui a eu lieu, dans les années 70, entre Carl Schmitt et
Hans Blumenberg — cette question s’inscrit dans le contexte plus large de
la problématique de la “Iégitimité des temps modernes” (c'est le titre méme
de l'ouvrage de Blumenberg®): de I'époque historique qui a donné naissance &
une forme de I'Etat qui se veut équivalente a la raison méme et qui prétend
pouvoir se passer de tout fondement dans la transcendance.

Ce dernier débat, je voudrais le considérer, dans la premiére partie
de ce texte, dans la perspective d’'un theme wébérien, en essayant en méme
temps de délimiter les positions des deux parties opposées par rapport a
certains aspects de la sociologie wébérienne. Ensuite, je voudrais, bien
gu’en souscrivant grosso modo aux théses de Blumenberg, essayer de corriger
ou de compléter sa conception de la Iégitimité des temps modernes sur un
point particulier mais, comme il me semble, important; il s’agit de son
interprétation de l'idéalisme allemand et, surtout, de la philosophie hégélienne.

I. Un theme wébérien dans le débat entre Schmitt et Blumenberg

Dans son livre Théologie politique, publié en 1922, Carl Schmitt, le
théoricien du droit allemand qui sera ultérieurement trés controversé a
cause de ses relations avec le régime nazi, a avancé la thése selon laquelle
“tous les concepts prégnants de la théorie moderne de I'Etat sont des
concepts théologiques sécularisés”.® D’aprés Schmitt, c’est tout d’abord le
cas en ce qui concerne le concept de souveraineté — ce concept fondamental
du droit publique, que les théoriciens modernes de la souveraineté ont méme

identifié au concept d’Etat tout court.’® A partir de cet entrecroisement des

" Op. cit., p. 16 sqq.
V. supra, note 2.

® carl Schmitt, Théologie politique, Paris 1988, p. 46.

1% par exemple, Charles Loyseau, Traité des Seigneuries, p. 24: “La souveraineté est du
tout inséparable de I'Etat, duquel, si elle était 6tée, ce ne serait plus un Etat... Car enfin la
souveraineté est la forme qui donne I'étre & I'Etat”; cité d’aprés: Simone Goyard-Fabre,
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deux domaines du religieux et de I'étatique s’explique le titre du livre de
Schmitt, Théologie politique.

A premiére vue, la thése de Schmitt ne semble pas peu probable.
Le caractére “absolu” ou “superlatif” assigné a la souveraineté de la part
des premiers théoriciens du droit constitutionnel parle aussi en faveur de la
these selon laquelle I'origine de ce concept se trouve dans la sphere du
religieux. Thomas Hobbes lui-méme a décrit I'Etat, le Léviathan, comme un
“Dieu mortel” dont on ne trouve rien de plus grand sur Terre (comme le dit
linscription sur la couverture de son livre)." Cependant, selon Schmitt,
I'origine théologique du concept de souveraineté a un sens plus précis, qui
s'explique a partir de la définition schmittienne de la souveraineté comme
faculté de décider de la situation exceptionnelle.’? Cette définition de la
souveraineté refléte la conception schmittienne des rapports entre le droit
et la politique: en fait, la faculté de décider de la situation exceptionnelle
suspend la constitution ou les lois qui sont “normalement” en vigueur et met
ainsi a nu le primat fondamental du politique sur les normes du droit. Or
Schmitt affirme que ce concept de souveraineté s’enracine dans la
conception théologique selon laguelle Dieu a le pouvoir d’'intervenir dans le
cours du monde par le “miracle” (Wunder) et de suspendre les “lois”
naturelles.™ C’est en ce sens que l'on peut dire que le concept de
souveraineté correspond en fait a la transcendance divine “sécularisée”.

L'affinité de cette thése de Schmitt — qui fut naguére lui-méme l'un
des disciples de Weber — avec la sociologie de la religion wébérienne a
souvent été commentée. La conception schmittienne de la souveraineté a
été présentée comme un analogue — on pourrait presque dire, comme une
transposition — de la thése wébérienne selon laquelle (dans un sens qu'il
faudrait d'ailleurs préciser) “I'esprit” du capitalisme tire ses origines de la
religiosité protestante.’* En effet, les deux théories peuvent a juste titre étre
décrites comme “théories de la sécularisation”. Mais ce parallélisme plutdt
formel ne me semble pas épuiser le champ de relations entre Weber et
Schmitt. Les analogies entre les conceptions des deux auteurs s’expliquent
par l'intérét qui leur est commun pour la question du sens du rationalisme
occidental, mais aussi, comme on le verra, pour la compréhension théorique
de l'actualité politique et sociale la plus “brOlante” Plus précisément — et ce

“La notion de souveraineté de Bodin a Hobbes”, in: Hobbes et son vocabulaire (sous la
direction d’'Yves Charles Zarka), Paris 1992, p. 209.

" Thomas Hobbes, Leviathan, Harmondsworth 1986, p. 227.

12 ¢ schmitt, Théologie politique, p. 15.

3 pid., p. 46 sqq.

14 par exemple, dans son introduction 2 I'édition francaise de la Théologie politique (C. Schmitt,
Théologie Politique, p. V), Jean-Louis Schlegel dit qu'il n’est “peut-étre pas exagéré de dire
gue ce que Max Weber a voulu démontrer sur le terrain économique a partir du protestantisme,
Schmitt le tente sur la sphéere politique a partir du catholicisme”.
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point mérite une attention particuliere — on peut discerner une affinité entre
la conception schmittienne de la souveraineté comme décision de la situation
exceptionnelle et la théorie wébérienne du pouvoir dit “charismatique”.

Ce dernier terme, que Weber a emprunté a Rudolf Sohm,*® désigne,
comme on le sait, le type de la domination sociale dont la Iégitimité se
fonde sur la croyance en des capacités exceptionnelles de son détenteur.
A la différence avec les autres types de la domination — dans la derniére
version de la typologie wébérienne, ce sont la domination traditionnelle et
la domination rationnelle — le pouvoir charismatique se distingue par son
caractére non-quotidien, extraordinaire et, en quelque sorte, “irrationnel”.*®
La domination charismatique constitue le type exceptionnel on non-régulier
du pouvoir politique aussi bien en ceci guelle se laisse difficilement
subsumer sous la définition wébérienne de la domination, qui implique
essentiellement une “régularité” — régularité qui n'a d'ailleurs pas un sens
purement théorique, puisqu’elle se manifeste, pour celui qui possede le
pouvoir, dans la perspective que les dominés vont lui obéir.'” Cependant,
dans le cas du pouvoir charismatique cette perspective est toujours incertaine,
puisqu’il s’agit ici d'un type de domination qui ne se laisse pas enfermer
dans des régles ou procédures juridiques fixes et précises. Cette particularité
du pouvoir charismatique wébérien — le fait qu'il constitue un type
exceptionnel de la domination — nous fait penser, justement, a la définition
schmittienne de la souveraineté, bien que la correspondance entre deux
concepts ne soit peut-étre pas parfaite. En effet, Schmitt lui-méme n’a pas
manqué de souligner l'importance du concept wébérien du pouvoir
charismatique; aussi, il a essayé d'en retracer les origines “théologico-
politiques”.*® On peut supposer que l'intérét pour le type charismatique de
la domination a été aiguisé chez Schmitt par les questions soulevées par la
constitution de Weimar, notamment a cause des compétences trés élargies
et quasi dictatoriales du président de la République, qui est, comme le dit
Schmitt, le “gardien de la constitution”.!® Cette orientation vers I'actualité

!5 V. infra, note 17.

18 Cf. Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Kln und Berlin 1964 (Halbband | und 11), pp.
179-188, 832-840.

7 Mihailo Djuri¢, Sociologija Maksa Vebera, Zagreb 1987, p. 171

18 Cf. la lettre de C. Schmitt & Julien Freund du 16 décembre 1965 (cité d’aprés J.-Cl. Monod, La
guerelle de la sécularisation, p. 119; pour l'interprétation du concept wébérien de “charisme”, cf.
ibid., pp. 117 sqg.): “[...] je me sens hanté par le probleme de la légitimité charismatique dans la
sociologie de Max Weber. J'en ai découvert les origines et la racine. Il s'agit d’'une piece de la
théologie politique luthérienne. La racine: Rudolf Sohm et sa doctrine en conséquence, selon
laguelle toute foi chrétienne est essentiellement spirituelle, charisma, pure grace; tout droit
(Iégalité et Iégitimité, non seulement droit ecclésiastique de I'Eglise romaine) est incompatible
avec la véritable religion chrétienne.”

19 cf. Giorgio Agamben, L'état d’exception (Homo sacer, I, 1), Paris 2003, pp. 30-32.
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est d’'ailleurs anticipée par I'analyse wébérienne d’'une forme particuliére de
la domination charismatique, qui est d’'une importance capitale pour la
modernité — de la “démocratie plébiscitaire”, dont le bonapartisme est le
représentant historique typique.®

Or il est vrai que Weber ne développe pas son analyse du pouvoir
charismatique dans le cadre d’une théorie de la sécularisation. Cependant,
on peut aller plus loin dans le rapprochement entre Schmitt et Weber si I'on
se souvient que, d'aprés Weber, la légitimité de la domination charismatique
est originellement toujours garantie par un miracle (Wunder), c'est-a-dire
par un événement qui constitue une exception par rapport au cours habituel
du monde.?* C'est d'ailleurs de 1a que découle le probléme fondamental
des régimes a fondement “charismatique”, qui sont essentiellement instables,
et qui ne peuvent se perpétuer qu'a condition d’en venir a la “régularité” et
de s'institutionnaliser, en perdant de ce fait méme leur caractére “charismatique”.
Comme on le sait, Weber a consacré des parties importantes de son livre
inédit Economie et société a cette question diachronique du “devenir-
quotidien” des régimes charismatiques.?? Si 'on va encore un pas plus loin
dans cette direction, on peut méme envisager le pouvoir charismatique
comme le passé des autres types de domination, ou voir en ceux-ci I'effet
de la transformation, c’est-a-dire de l'institutionnalisation ou de la normalisation,
du régime charismatique. Il s’agirait, dans cette perspective, d’'une vision
du développement historique qui va, du moins en principe, de I'exception
vers la régularité.”® Cette vision de Ihistoire correspond aussi & la conception
wébérienne du “désenchantement du monde”, qui présente I'élimination de
la magie — de la possibilité d’'intervenir dans le cours naturel et habituel du
monde — comme un présupposé fondamental du processus de la
rationalisation et de la modernisation.

La conception de la souveraineté comme décision de la situation
exceptionnelle devait servir de base a la critique schmittienne de ce
processus historique et de toute forme de rationalisme universaliste qui,
d'aprés Schmitt, supprime l'authenticité du politique. Et pourtant, il serait
exagéré de dire que la théorie schmittienne se trouve sur ce point tout a
l'opposé de celle de Weber. La conception wébérienne du désenchantement
du monde ne se laisse pas assimiler a une théorie de la sécularisation

20\, Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, pp. 198-201.

2 bid., p. 179.

22 id., pp. 182-188, 841-866.

3 Certes, Weber a précisé que les trois types de la domination ne se laissent pas ordonner sur une
ligne continue de développement ou un type succederait tout simplement a l'autre (ibid., p. 852);
au contraire, comme il le dit, les différents types du pouvoir “apparaissent dans les combinaisons
les plus variées”; cependant, il affirme dans le méme contexte que “c’est le destin du charisme de
se retirer devant le développement croissant des formes institutionnelles durables”.
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dans le sens d'une théorie du déclin ou de I'élimination du religieux.?* Au
contraire, le processus du désenchantement du monde commence, d’'aprés
Weber, au sein de la religion elle-méme: en fait, c’est I'affirmation judaique
de la transcendance radicale de Dieu qui exigeait I'exclusion de la magie
comme voie de salut possible.?® S'il en est ainsi, on peut méme interpréter
la théorie schmittienne de I'élimination du miracle du monde du politique
comme une continuation de I'analyse wébérienne: dans le contexte de son
analyse de la religion juive, Weber souligne lui-méme la différence qui
existe entre la magie (Zauber) et le miracle (Wunder), qui tient au fait que
le miracle est le résultat d’'une intention divine et qu’il véhicule ainsi une
certaine “rationalité” qui lui est propre.”®

La doctrine wébérienne sur les différents types de rationalité peut
étre considérée comme son apport philosophique principal. Il est vrai que
cet aspect de la pensée de Weber, ainsi que le mot méme de “rationalité”,
se trouve relégué, dans la théorie de Schmitt, a un rang inférieur — au profit
de l'affirmation du primat de la décision politique, qui se passe de toute
justification, sur la “raison”. Mais il n’en est pas tout a fait absent non plus.
C’est ainsi que Schmitt se référe, dans la Théologie politique méme, a
'analyse wébérienne du droit canonique médiéval, qui a contribué de fagon
essentielle a la formation du droit rationnel moderne.?’” D'autre part, la
conviction wébérienne que le choix entre les différents types de rationalité
n'est pas rationnellement décidable préfigure, comme on le verra, certains
éléments de la conception de Schmitt.

Ces affinités entre la position de Schmitt et celle de Weber nous
permettent de comprendre la critique de Blumenberg et ses enjeux.
Blumenberg a formulé la critique la plus compléte et la plus pertinente des
apories du discours contemporain de la sécularisation. Cette critique est
d’abord méthodologique. Son objet est ce que Blumenberg appelle le
“théoréme de la sécularisation”. Ce théoréme, qu’on peut exprimer par la
formule “A n’est que B sécularisé”, présente une institution, une valeur ou

% Comme lobserve J.-Cl. Monod (op. cit, pp. 99, 109 sqq.), il y a une différence entre la
“sécularisation” et le “désenchantement du monde”; en effet, sans cette distinction conceptuelle, il
serait difficile d'expliquer le fait du grand retour du religieux dans le monde moderne, qui
représente, justement, le résultat final du processus historique du “désenchantement”.

% Max Weber, Gesammelte Aufsatze zur Religionssoziologie Ill, Das antike Judentum,
Tubingen 1921, pp. 233-240.

% Ibid., p. 237; sur le “désenchantement du monde", cf. aussi Max Weber, “Die protestantische Ethik
und der Geist des Kapitalismus®, in: M. Weber, Die protestantische Ethik. Eine Aufsatzsammlung
(hrsgg. von J. Winckelmann), Miinchen und Hamburg 1965, tome |, p. 123, cf. note 20, p. 197
(ce terme apparait dans la deuxieme édition de I'ouvrage), et “Wissenschaft als Beruf*, in: Max
Weber, Wissenschaft als Beruf (Gesamtausgabe, tome 17), Tubingen 1992, p. 86 sqq.

%7 C. schmitt, “Théologie politique. Une légende: la liquidation de toute théologie politique”,
ou “Théologie politique II” (1969), in: C. Schmitt, Théologie politique, Paris 1988, p. 159.

59



VLADIMIR MILISAVLJEVIC

une norme moderne comme le résultat de la transformation ou du transfert
d’'un contenu religieux au plan “mondain”. Cependant, comme l|'observe
Blumenberg, le théoréme de la sécularisation présuppose I'affirmation
implicite de I'existence d’'un noyau de sens qui, au-dela de cette transformation,
reste invariable; ce théoréme implique ainsi une ontologie substantialiste
de Ihistoire.”® De nombreuses difficultés pésent sur cette conception de
I'histoire prise en elle-méme. Mais il y a aussi une autre aporie qui guette le
discours sur la sécularisation: comme le noyau de sens dont il est question
est religieux, il s’ensuit que nous ne pouvons pas comprendre le sens
profond du résultat du processus de la sécularisation qu'a condition
d’admettre que ce processus lui-méme n'est pas achevé.”® Le théoréme
gue Blumenberg critique implique donc I'affirmation que le processus de la
sécularisation ne peut pas étre mené a son terme. La thése, caractéristique
du discours de la sécularisation, de lillégitimité de I'époque moderne, ne
constitue, d’aprés Blumenberg, que l'envers de cette impossibilité. La
prétendue illégitimité de la modernité, de ses institutions, normes ou valeurs
ne vient que du fait que le théoréme de la sécularisation lui-méme leur interdit
de “séculariser” le processus dont elles sont censées provenir.®® C'est-a-dire, le
théoreme de la sécularisation donne une réponse a la question de la
Iégitimité de la I'époque moderne avant méme que cette question ait eu le
temps de se poser: que le processus de sécularisation ne finit jamais, ceci
veut dire que la question de la Iégitimité en tant que telle doit étre projetée
dans le passé, et quil ny a pas de “point zéro” (par exemple,
révolutionnaire) a partir duquel I'époque moderne pourrait s’établir dans sa
légitimité propre.®* La “sécularisation” est, comme le dit le titre de la
premiere partie du livre de Blumenberg, une “catégorie de linjustice
historiqgue”, a la lumiére de laquelle le progrés ou le développement
historigue n’a que le sens d’'une aliénation ou d’'une perte de l'origine.

28 1. Blumenberg, Die Legitimitat der Neuzeit, pp. 22, 24.

2 bid., p. 11 sqq.

%0 |bid., p. 25. C'est la raison pour laquelle Blumenberg insiste sur la nécessité de “séculariser”
le concept méme de la “sécularisation” (ibid., p. 19).

5L Cette conséquence du discours de la sécularisation est manifeste chez Gadamer, qui
s’oppose a Blumenberg en faisant valoir la “Iégitimité” de la fonction herméneutique du concept
de sécularisation. Gadamer est de l'avis que ce concept enrichit notre compréhension du
présent en lui ouvrant “toute une dimension du sens caché”, et qu’il démontre ainsi que “le
présent est et signifie beaucoup plus qu'il ne sait de lui-méme”. Le concept de sécularisation
permet donc, d'apres Gadamer, de mettre en question la conscience de soi de la modernité et
ses prétentions. Cependant, si nous nous plagons au point de vue de Blumenberg, nous
pourrions plutét dire que le concept de sécularisation lui-méme joue chez Gadamer le role de
source de “légitimité” (cf. H. Blumenberg, op. cit., p. 24 sqq.). Chez Gadamer, aussi bien que
chez Schmitt, ce concept a une valeur conservatrice.
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La question de la légitimité se trouve au premier plan de la
discussion entre Blumenberg et Schmitt. En fait, Blumenberg décrit la
conception schmittienne de l'origine théologique du concept de souveraineté
comme “la forme la plus forte du théoréme de la sécularisation”.®* Les
arguments que Blumenberg a formulé contre le théoreme de la sécularisation
s'appliquent donc aussi, et a plus forte raison, contre la position de Schmitt.
En effet, I'origine théologique ou religieuse qui fait le point de départ du
processus de la sécularisation, est concue chez Schmitt expressément
comme la source dont dépend la Iégitimité du pouvoir politique dans son
sens le plus “authentique”. La question de la légitimité a une place de premier
ordre dans la conception schmittienne; par exemple, Schmitt reproche aux
théoriciens de la contre-révolution d'avoir dissipé I'idée de la |égitimité, au
nom de laquelle ils ont pourtant entamé leur critique du parlementarisme
moderne, critique a laquelle Schmitt souscrit sans aucune autre réserve.*

Blumenberg a raison de remarquer que la thése de [l'origine
théologique des concepts du droit public a quelque chose de surprenant si
I'on tient compte de la conception schmittienne du primat du “politique” sur
tous les autres domaines de la vie: en effet, chez un théoricien qui cherche
a fonder lintelligence du politique sur des critéeres immanents — comme
Schmitt le fera plus tard, en prenant pour critére du politique la discrimination
entre I'ami et I'ennemi — on se serait plutét attendu a une subordination
nette de la religion ou de la théologie & la politique.** Je voudrais proposer
ici une explication possible de cette inconséquence apparente.

Le sens de la conception d’'une “théologie politique” s’explique si
'on comprend que lintention de Schmitt consiste surtout a éviter la
subordination de la politique au droit; sa thése que l'ultime source de la
Iégitimité se trouve dans la religion et, par conséquent, dans le domaine de
la transcendance, permet de répondre a cet objectif. Certes, Schmitt
développera dans ses travaux ultérieurs une théorie de la |égitimité
plébiscitaire, qui défie la conception “formelle” de la légitimité, caractéristique
du parlementarisme et du libéralisme contemporains.®® Cependant, la
théorie que Schmitt a élaborée dans la Théologie politique ne concerne la
question de la Iégitimité que pour autant qu’elle permet, en se référant a
I'exception et a la transcendance divine qui la fonde, de laisser vacante la
place du droit qui pourrait limiter le libre jeu de la “décision”. Ceci revient a
dire que la Théologie politique ne nous fournit pas une théorie de la
Iégitimité proprement dite. On pourrait donc retourner contre Schmitt lui-

%2 |bidem, p. 102.

33 ¢. schmitt, Théologie politique, p. 74.

3 cf. carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Berlin 1987, pp. 26-28; Hans Blumenberg,
Die Legitimitat der Neuzeit, p. 102.

% ¢f. carl Schmitt, Legalitat und Legitimitat, Berlin 1988, p. 92 sqq.
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méme une partie de I'objection qu'il a adressée a Blumenberg, a savoir que
sa tentative de fonder la Iégitimité des temps modernes ne concerne pas la
question de la “Iégitimité” mais celle de la simple “légalité”.*®

Dans le contexte wébérien qui est ici le nétre, un autre reproche de
Schmitt pourrait nous intéresser davantage. Dans sa réponse a la critique
de Blumenberg, Schmitt souligne I'absence de Weber dans les analyses du
livre La légitimité des temps modernes.®” Compte tenu de la fréquence des
allusions a la thése wébérienne sur les origines de I'esprit capitaliste dans
'ascése monastique, qui illustre chez Blumenberg le “théoreme de la
sécularisation”, il est en effet étonnant que le nom de Weber n'apparait dans le
texte qu'une seule fois.* Il est clair que Weber n'est pas I'objet immédiat de la
critique de Blumenberg. Néanmoins, la question se pose si la conception
wébérienne échappe a la critique du “théoréme de la sécularisation”.

Il y a des chances que la réponse a cette question soit négative.
Bien que central dans la théorie schmittienne des types de la domination, le
concept de légitimité ne joue pas, il est vrai, un réle comparable dans
L’Ethique protestante. Surtout, ce livre ne nous dit rien sur la question de la
[égitimité politique dans le sens du débat entre Blumenberg et Schmitt: il ne
nous propose qu'une interprétation des présuppositions historiqgues du
capitalisme. De plus, Weber a toujours insisté sur le fait que la religiosité
n‘est pas le seul facteur déterminant dans la genése de celui-ci.*® Enfin,
dans sa description de I'évolution du capitalisme, Weber prend soin de
préciser que la société dite “capitaliste” peut trés bien se passer des formes
de la religion qui ont donné lieu a sa naissance: aujourd’hui, les sociétés
occidentales n'ont plus besoin des mobiles qui viennent du domaine de la
religiosité pour assurer leur survie ou leur équilibre.

Mais la conception wébérienne n'échappe pas pour autant a toutes
les difficultés du “théoreme de la sécularisation”. D’abord a celles qui sont
d’ordre méthodologique. En effet, & un endroit de I'Ethique protestante,
Weber évoque les difficultés insurmontables auxquelles “nous autres
modernes” devons faire face dés que nous voulons nous faire la “moindre
idée” d’'une époque historique “ou l'au-dela était tout”.*® Mais s'il en est
ainsi — si nous sommes tous, déja en tant que “modernes”, devenus a ce
point religieusement unmusikalisch, comme Weber I'a avoué a Fridrich
Naumann pour lui-méme — est-ce que nous pouvons encore nous croire
capables de pénétrer dans le sens des présupposés historiques que décrit

% ¢. schmitt, Théologie politique (postface a la “Théologie politique 11", consacrée a I'examen de
la critique de Blumenberg), p. 167 sqq.

*" Ibid., p. 170.

% Hans Blumenberg, Die Legitimitat der Neuzeit, p. 131.

39 ¢f. Julien Freund, Sociologie de Max Weber, Paris 1983, p. 177 sqq.

0 Max Weber, “Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus”, p. 165.
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une théorie de la “sécularisation™? Telle est bien la premiére question qu’'on
pourrait poser a Weber a partir de la critique de Blumenberg.

Il'y a cependant, dans le rapport entre Weber et Schmitt, un point
qui est encore plus lourd de conséquences. Le concept de sécularisation a
chez Weber un sens purement descriptif: la sécularisation n'apparait pas
chez lui, comme chez Schmitt, comme une source secréte de la Iégitimité.
Ensuite, Weber réduit la question de la Iégitimité elle-méme a une question
de fait — a savoir celle de la conviction des citoyens qu'il faut obéir au
pouvoir politique.** En outre — & la différence de Schmitt, qui cherchait &
opposer la légitimité a la Iégalité — Weber a décrit la I1égalité comme un type
de la légitimité: pour Weber, la |égalité est le type de la Iégitimité qui est
aujourd’hui dominant.*> Pourtant, certains autres aspects de la sociologie
wébérienne, en particulier sa théorie de la rationalité et sa conception de la
modernité, préparent d’une certaine maniére le “renversement” schmittien.

Comme on le sait, le diagnostic historique wébérien est pessimiste,
pour ne pas dire tragique. Il fait le constat de la tension entre les différents
ordres des valeurs. Comme Weber le dit, a I'heure actuelle encore, les
dieux antiques sortent de leurs tombes et se livrent de nouveau au combat
mutuel. Il y a un “polythéisme de valeurs” et une pluralité des différents
types de la rationalité dont le conflit ne se laisse pas maitriser rationnellement
a son tour.”® Ce diagnostic, qui s'appuie sur la doctrine wébérienne de
l'irrationalité éthique du monde, évacue en quelque sorte la question de la
[égitimité, en laissant le champ libre a la “décision” schmittienne, qui n’a
plus besoin de justification rationnelle. C’est en ce sens qu’on peut dire que
la “théologie politique” schmittienne ne fait que tirer les derniéres conséquences
de l'absence de la question de la Iégitimité des temps modernes dans
I'ceuvre de Weber. Ces conséquences, Weber ne les aurait sans doute pas
acceptées; c’est peut-étre la raison pour laquelle son nom ne figure pas
dans la critique de Blumenberg.

Il. Sécularisation et souveraineté dans la philosophie hégélienne

Bien gu’il ne croit pas a la rupture complete de I'époque moderne
avec la pensée médiévale, Blumenberg insiste sur l'autonomie de la
modernité. Surtout, il cherche a fonder la Iégitimité de I'époque moderne
d'une facon immanente. Ceci a incité Schmitt & décrire I'entreprise de
Blumenberg comme la tentative qui résulte d’'une auto-proclamation du

*1 On pourrait dire que Weber réduit la légitimité proprement dite & la croyance en la légitimité.
Cette réduction est souvent considérée comme le point le plus faible de la théorie wébérienne;
cf. Robert Grafstein, “The Failure of Weber's Conception of Legitimacy: Its Causes and
Implications”, in: The Journal of Politics 43, 2/1981, p. 456 sqq.

2 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschatft, p. 27; cf. C. Schmitt, Legalitat und Legitimitat, p. 14.

43 M. Weber, “Wissenschatft als Beruf’, pp. 99-101.
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pouvoir (Selbsterméchtigung) de I'épogque moderne et de I'hybris de la
philosophie du sujet.** Sous l'impact de la pensée heideggérienne, ce type
de critique de la philosophie moderne est devenu trés répandu. Mais a y
voir de plus pres, il souléeve de nombreuses questions. Par exemple, il est
parfois difficile méme de décider si un philosophe moderne doit étre rangé
du c6té de la tradition (de la “légitimité” au sens schmittien de ce terme), ou
du cb6té de ladite “auto-proclamation” des pouvoirs de la modernité. Tel est
en particulier le cas de la philosophie hégélienne, qui est parfois qualifiée
comme l'affirmation la plus radicale de l'autonomie d’'une modernité qui
refuse tout recours a la transcendance, et parfois, au contraire, comme le
prototype historique des théories de la sécularisation plus récentes.
Laquelle de ces deux caractérisations est la vraie?

Cette question se pose a propos d’'un passage bien connu de la
Philosophie du droit, qui traite, justement, du concept de la souveraineté.
Dans ce passage, Hegel affirme qu'il existe un parallélisme entre la forme
concréte que le principe juridique de souveraineté prend dans I'Etat
moderne et la preuve dite “ontologique” de I'existence de Dieu.*

Envisagée sous son aspect intérieur, c'est-a-dire du point de vue de
la structure interne de I'Etat, la souveraineté de I'Etat équivaut pour Hegel a
son unité. *° On peut donc dire que Hegel reprend la définition classique de
la souveraineté. Chez Bodin déja, qu'on considére a juste titre comme le
premier théoricien de la souveraineté, celle-ci est définie comme principe
d'union qui rassemble en un tout les “parties” ou les “membres” de la
République.*’ La nouveauté de la conception hégélienne tient plutdt au fait
gue Hegel concoit I'unité dont il s'agit dans la définition de la souveraineté
comme quelque chose de médiatisé: cette unité est pour lui le résultat de la
négation de toutes les déterminations finies que le concept de I'Etat
enveloppe. En outre, l'originalité de Hegel consiste en ce qu'il distingue la
“souveraineté” comme unité, qui n'est d'abord que concept ou pensée
pure, du “souverain”, qui est son détenteur; ce faisant, Hegel introduit une
distinction conceptuelle dont toute théorie de la souveraineté qui se veut
complete doit tenir compte. Cependant, Hegel affirme aussi qu'il existe un
“passage” entre les deux: la souveraineté, qui n’est d'abord que pensée
abstraite, n’est vraie ou effective qu’en la personne du monarque héréditaire.
Or ce “passage direct” de la pensée a l'existence est, comme Hegel le dit,
en principe identique a celui qui s’effectue dans la preuve ontologique de
I'existence de Dieu.

44 C. schmitt, Théologie politique, p. 171 f.

4 G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Frankfurt am Main 1986, p. 450
(par. 280, remarque).

% |bid., p. 442 (par. 278) sqq.

47 Jean Bodin, Les six livres de la République, Lyon 1579, p. 12 sqq.
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Il serait facile de voir dans ce développement un argument crucial
en faveur de la thése que la théorie hégélienne de la souveraineté ne fait
gue transposer un motif théologique pour justifier 'option idéologique pour
la monarchie, et gu'elle est, par conséquent, tributaire de la “théologie
politique” au sens schmittien du mot. Pourtant, il me semble que cette
interprétation ne serait pas vraie. Blumenberg lui-méme évoque la distance
qui sépare la preuve spéculative anselmienne d'une simple piéce de
doctrine de la foi chrétienne.”® Mais la différence entre la philosophie
hégélienne et les théories contemporaines de la sécularisation n'est pas
toujours affirmée dans son livre avec autant de netteté. Certains énoncés
de Blumenberg nous laissent croire méme qu'il voit en Hegel le précurseur
du “théoréme de la sécularisation”. par exemple, le passage ou il affirme
que les théories modernes de la sécularisation n'ont fait que transformer
image que la philosophie idéaliste se faisait de sa propre position
historique en une thése objective sur un état de fait.*° Il y a cependant une
différence essentielle qui interdit de parler de la simple continuité entre
Hegel et les théories que critique Blumenberg, et elle concerne la question
centrale de son livre, celle de la légitimité de 'époque moderne.*

D’'une part, cette différence s’annonce dans le domaine de la
philosophie du droit. Il est vrai que certains aspects de la conception
hégélienne de la souveraineté font penser a la théorie de Schmitt. C'est
ainsi que Hegel explique la nécessité de la décision souveraine par le
besoin pratique de mettre fin a la discussion parlementaire; pour Hegel
aussi, le souverain est cette “instance supréme” qui, par un simple “je
veux”, “interrompt la considération des arguments et des contre-arguments
entre lesquels on peut osciller & l'infini”.>* Ce développement correspond
en effet a la critique schmittienne de la démocratie parlementaire et de sa
classe politique “discutante”.®> Tout de méme, I“instance supréme” qui
incarne la décision souveraine n'a pas chez Hegel le méme poids que chez
Schmitt. Comme le dit un énoncé célébre de la Philosophie du droit, si la
constitution est ferme, le monarque n’a plus qu’a signer les actes de I'Etat
et, finalement, a mettre les points sur les i.>% Certes, Hegel affirme que la
conception du pouvoir princier “la plus proche de la vérité” est précisément
celle qui considere que le “droit du monarque” est “fondé sur l'autorité

“8 Hans Blumenberg, Die Legitimitat der Neuzeit, p. 111.

9 Ibid., p. 35.

%0 sur le caractére séculier de la pensée politique chez Hegel et Marx, cf. Eric Weil, “Die
Sakularisierung der Politk und des politischen Denkens in der Neuzeit”, in:
Marxismusstudien (sous la dir. d’lIring Fetscher) IV, 1962, pp. 144-162.

*1 Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 445 (par. 279, remarque).

%2 cf. C. Schmitt, Théologie politique, pp. 62 sqg., 67 sqq.

%3 Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, pp. 449 et 451 (il s'agit des additions de
Gans aux par. 279 et 280).
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divine”. Mais pour Hegel, I'intérét de cette conception vient surtout du fait
gu’elle “implique le caractere inconditionné de ce droit” — d’un droit qui se
laisse, a son tour, justifier par la raison, parce qu'il exprime le caractére
absolu de la liberté subjective qui, comme le droit “divin” du monarque, n'a
son fondement qu’en elle-méme et ne commence a étre qu'a partir d'elle-
méme.>* On se trouve donc ici trés loin d’une simple affirmation selon
laquelle la légitimité du monarque serait de I'ordre de la transcendance. La
source de la Iégitimité du monarque hégélien ne vient pas de la sphére de
la religion. Une longue remarque sur le rapport entre la religion et I'Etat
précede, dans la Philosophie du droit, I'exposé de la théorie hégélienne de
la souveraineté. Cette remarque établit en toutes lettres le principe de la
laicité. Hegel s'y oppose vigoureusement aux adversaires du principe de la
séparation des cultes et de I'Etat.>®

La méme conclusion s'impose si I'on envisage la pensée de Hegel
sous un autre aspect, celui du rapport entre la religion et la philosophie en
général. Bien que Hegel décrit la philosophie dans sa forme historique
finale comme la “vérité” de la religion, on aurait tort de croire que la
philosophie n’est pour lui rien d’autre que la foi chrétienne “sécularisée”. Au
contraire, si la philosophie peut valoir comme [I'expression la plus
authentique de la vérité de la religion, la raison en est que cette vérité n'est
pas, a proprement parler, “religieuse”. Cela veut dire la philosophie n’est
pas une simple aliénation d’'un contenu religiux originel. Inversement, la
religion chrétienne s'avére, et seulement ex post facto, comme I'anticipation
de la vérité philosophigue, mais dans une forme qui est insuffisante, parce
gu'elle n’est pas encore pleinement rationnelle. La conception hégelienne
du rapport entre la philosophie et la religion ne se laisse donc pas
comprendre sous la définition du “théoréme de la sécularisation” non plus;
Hegel est, lui aussi, un philosophe de 'autonomie des temps modernes.

Comme il a déja été dit, le concept hégélien de souveraineté implique
une négation de toute finitude et de toute détermination substantielle de la
vie éthique. Or cette négation est elle-méme constitutive du principe de la
subjectivité, qui ne s'affrme dans toute sa portée qu'avec I'époque
moderne. C’'est pour autant que le concept de la souveraineté exprime lui
aussi le caractére constitutif d'une modernité auto-fondatrice, qui suppose
une discontinuité radicale avec ce qui la précede. Que cette négation, par
laquelle la conscience de soi de I'époque moderne s'établit dans son
propre droit, se trouve comme préfigurée dans I'histoire du Christ, ceci ne
veut pas dire que la modernité est secrétement constituée par un noyau de

% Cf. ibid., p. 446 (par. 279, remarque); sur le concept de la liberté, cf. en particulier p. 46
sqqg. (par. 4, remarque).
%5 Ibid., pp. 415-428 (par. 270).
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sens religieux “substantiel”, dont la sécularisation serait, dans le sens de la
critique de Blumenberg, par principe interminable. Si I'histoire du Christ et,
en particulier, celle de sa mort, ne nous raconte que le mouvement par
lequel meurt “'abstraction de I'essence de Dieu”,*® on doit admettre que la
sécularisation de la transcendance a en un certain sens commencé déja
avec le christianisme. Il serait donc plus proche de Hegel d’envisager le
christianisme et, peut-étre, la religion dans son histoire universelle, comme
une entreprise qui est en tant que telle vouée a la sécularisation.>’ Mais
ceci reviendrait & dire que la légitimité da la religion ne lui vient que de ce
résultat, et que, par conséquent, la “foi” se justifie a partir de la “raison” —
ce qui est tout le contraire du “théoreme de la sécularisation”.

%% G.W.F. Hegel, Phanomenologie des Geistes, Frankfurt am Main 1986, p. 571.
57 Cf. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris 1985.
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DERRIERE LA VIOLENCE. REGARD SUR L'HISTOIRE
EN TRAIN DE SE PRODUIRE
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ABSTRACT. The essay investigates the new perspectives and tasks of the
political philosophy, as they are re-configurated by the 9/11 event, by analyzing
the positions of Jacques Derrida and Jirgen Habermas on this topic.
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Le 11 septembre 2001 nous avons tous regardé nos télés sans réussir a
croire ce gque nous voyions. Dans le décor si familier pour nous tous grace a la
multitude de films consumés, un événement atroce était en train de se passer, un
événement que, dans un premier instant, nous étions incapables de différencier
du dernier Science fiction vu. Pour la premiére fois, changer les chaines ne voulait
plus rien dire: toutes les télévisions du monde diffusaient la méme image reprise
sans cesse. Et nous, nous regardions, bouches ouvertes, le deuxiéme avion, noir
et blanc comme dans un vieux film d'époque, le deuxiéme avion qui s'écrasait
contre une des deux Tours de World Trade Center. Un avion qui semblait venir
d'un autre monde pour donner un coup redoutable a l'ordre mondial, a I'économie
mondiale et a l'orgueil de I'Etat constituant le centre de ce monde. Pourtant, a ce
moment tous les symboles restaient encore flous devant le choc que chacun de
nous subissait en réalisant que ce qu'il regardait n'était pas un film, une fiction. Au
contraire, 'homme qui se jetait du 90e étage brdlant, et qui apparait sur nos
écrans comme un point gris, était un homme réel, vivant, qui, dans quelques
secondes, serait mort. Aprés avoir suivi plusieurs fois ces images, les premiers
doutes apocalyptiques commencent a prendre forme. Une nouvelle guerre
mondiale? La fin du monde sous des dizaines de champignons nucléaires? Pour
la premiere fois les Etats-Unis paraissaient vraiment prés de nous. Prés dans la
méme mesure que leur rage nucléaire était susceptible de bouleverser le monde
entier, de jeter en air non seulement I'ennemi mais, aussi, la paix mondiale gu'on
s'était habitué de considérer garantie. Cette paix, fétiche européen, semblait
inattaquable, car pendant les derniers 50 ans, les guerres avaient une étrange
tendance de se passer discrétement en des endroits que tout le monde n'arrivait
pas a trouver sur la carte. Et voila le 11 septembre se dérouler devant les yeux du
monde entier, une réalité sans nom, un événement s'imposant a nos esprits avec
la méme force qu'une armoire simpose a nos sens quand elle tombe sur notre
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pied. Néanmoins, dans un monde ou le temps que I'événement prend pour étre
classé comme histoire tend vers l'instantanéité, il n'a pas fallu longtemps pour
gu'un nom conventionnel, "11 septembre”, soit fournit, en vue de la
traditionnelle démarche de conceptualisation, c'est-a-dire identifier, approprier,
disséquer et classer, méthode propre de la culture occidentale, par laquelle
celle-ci fait disparaitre par assimilation tout ce qui ne rentre pas dans ses
cadres de compréhension.

Deux mois aprés I'événement, Giovanna Borradori réussissait a obtenir
un interview concernant I'événement de 11 septembre des deux voix majeures
de la philosophie actuelle: Jirgen Habermas et Jacques Derrida. Ces interviews
constituent le centre du livre Le "concept" de 11 septembre®, paru sous le titre
original Philosophy in a time of terror en 2003 a The University of Chicago
Press. Il est possible, ainsi, d'examiner, grace a ce livre, les premiéres
impressions que l'événement qui restera dans l'histoire sous le nom de "11
septembre” a laissées dans la culture mondiale. Il s'agit d'une premiere tentative
de conceptualisation, assez forcée, si nous prenons en considération le manque
de distance historique qui caractérise en ce moment les opinions des deux
grands philosophes. Pourtant, cette tentative est loin d'étre inutile ou sans
relevance. Au contraire, elle est un témoignage authentique de l'opinion publique
de cette période, un témoignage qui ne vient pas de n'importe qui mais de la
part des créateurs d'opinion mémes. Nous pouvons retrouver les idées de
Habermas et de Derrida dans la politique que la France et Allemagne ont
adoptée par rapport a ce sujet, et, aussi, nous pouvons identifier la racine des
idées qui ont circulés dans I'Europe et les Etats-Unis de cette période. En effet,
ce livre offre une surprenante image exhaustive des relations internationales
datées "11 septembre”. Les deux grands philosophes du monde occidental,
tous les deux européens, représentant, en fait, les deux pays dont I'opinion a le
plus de poids dans I'Union Européenne, I'Allemagne et la France, ces deux
grands philosophes représentant au plus haut niveau l'opinion générale de leurs
pays discutent un événement qui marque le début du conflit entre les Etats-
Unis, le plus grand pouvoir mondial et représentant du monde chrétien et I'lslam,
terme général utilisé pour dénommer tout ce monde obscur, marginalisé, qu'on
voudrait pouvoir ignorer, qui se trouve a l'est de certaines limites aléatoires.
Evidemment, les Etats-Unis ne luttent pas au nom du christianisme.
Heureusement, ils ont laissé tomber les discours douteux concernant la “croisade
antiterroriste”. De méme facon, I'ennemi n'est pas l'lslam dans sa totalité,
comme monde musulman définit par cette croyance, mais le terrorisme
fondamentaliste, impossible a délimiter et a identifier. Si on s'est habitué a
regarder Habermas et Derrida comme deux philosophes qui adoptent points de
vue en général opposés, dans le cas de 11 septembre ils insistent sur la méme

! J. Derrida, J. Habermas, Le "concept” de 11 septembre, Dialogues & New York (octobre —
décembre 2001) avec Giovanna Borradori, Paris: Galilée, 2004
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guestion: si la réaction des Etats-Unis n'a pas été, peut-étre, disproportionnée.
Nous essayerons dans notre texte de présenter le point de vue de chacun des
deux philosophes. Nous montrerons dans une premiére partie que la position
pro démocratique de Habermas, son espoir inéluctable que le dialogue soit
toujours une option, est, si trés généreuse, aussi impossible a atteindre. Dans
notre deuxiéme partie nous allons présenter la position de Derrida concernant
les phénomeénes d'auto-immunisation qui caractérisent le monde d'aprés la fin
de la guerre froide, en exposant les raisonnements, reconnues par Derrida
méme comme utopiques, qu'il développe dans linterview de 22 octobre 2001,
raisonnements qui ont au centre le concept d'hospitalité. Finalement, nous
allons essayer de regarder la tombée de World Trade Center du point de vue de
nos jours, par le prisme des conséquences qu'elle a impliquées. Face a la
guestion si une solution a cette aporie arrivée a sont terme, l'aporie de I'Etat
démocratique unique et global, est possible, nous essayerons au final de notre
texte de mettre en évidence la perspective d'un nouveaux ordre mondial et la
nécessité d'élaborer des nouvelles stratégies politiques, soient-elle des stratégies
de paix ou de guerre.

Jurgen Habermas, connu comme philosophe du dialogue, a grandi
dans I'Allemagne d'apres la deuxiéme guerre mondiale, dans un milieu ou
la démocratie était appliquée avec conviction. Par conséquent, toute la
philosophie de Habermas est marquée par cette confiance sans réserve
gue la démocratie, couronnement de l'esprit des Lumiéres, victoire de la raison
et du consensus sur la passion avec laquelle sont soutenues les opinions
prétendues universelles, est la seule et la meilleure solution politique, de
méme facon que le dialogue est le seul moyen pour régler les conflits. Par
rapport & 11 septembre, Habermas décrit I'événement d'une facon tres
vive, en réveillant I'image impressionnante des avions pleins de passagers
et surchargés de combustible qui deviennent des projectiles vivantes. Mais,
selon lui, derriere la violence se cache une raison plus profonde pour la
force du choc que 11 septembre a causé. Cette raison, Habermas l'attribue
a la nouveauté de technique et a la surprise provoquée: d'abord, les
terroristes suicidaires ne peuvent pas étre punis, ensuite, I'objectif détruit a un
immense pouvoir symbolique et, finalement, le monde entier est le
spectateur direct de cette atrocité par l'interméde des médias. Pour les Etats-
Unis cela constitue une immense gifle inattendue, et le fait que sa source est
impossible a identifier et que, méme une fois identifiée, il n'y aura pas un Etat
responsable auquel déclarer la guerre, tout cela a causé des réactions
exageérées aussi parmi les citoyens dont le nationalisme virulent se manifeste
par une multitude de petites transformations dans leur attitude une fois trés
ouverte, qu'au niveau de I'Etat, qui déclare la guerre au terrorisme en
général sans pouvoir identifier un ennemi précis, et, par cela, une guerre
qui pourrait viser n'importe qui. Avec le temps, ce vague concept de terrorisme
commence a prendre contour grace aux médias et aux déclarations politiques.
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Mais avec cette conceptualisation, des graves confusions émergent aussi.
La question se pose, s'il y a une différence entre le terrorisme national, par
exemple les luttes de guérilla ou le terrorisme palestinien, qui relévent,
évidemment, d'un but politique, et le terrorisme international dont I'exemple
par excellence est le 11 septembre. Le terrorisme national serrait une lutte
qui ait un objectif politique de telle fagon que, une fois atteint cet objectif,
les terroristes deviennent des membres honorables de la société pour
laquelle ils ont lutté. Au contraire, Habermas soutient avec détermination
que 11 septembre ne reléve d'aucune revendication politique, le seul motif
pour une telle atrocité étant le fondamentalisme de certaines personnes
comme Ben Laden. Le fondamentalisme, cette "disposition de I'esprit par
laquelle on s'obstine a imposer ses convictions et ses raisons quand celles-
ci sont tout sauf acceptables pour tous"?, est I'effet secondaire au phénoméne
de globalisation, qui suppose l'uniformisation d'un systeme social de provenance
occidentale, méme plus, judéo-chrétienne, ou certaines cultures se retrouvent
marginalisées, humiliées, exclues. Vu de cette perspective, le fondamentalisme
n'est rien d'autre qu™une réaction de défense contre des angoisses produites
par |'éradication violente des formes de vie traditionnelles™, & la place
desquelles est offerte un humiliant gavage occidentale totalement dénué de
toute spiritualité.

Si nous sommes d'accord que le fondamentalisme est un effet de la
globalisation, en ce qui concerne le coté apolitique de l'attentat de 11
septembre nous pourrions argumenter une position contraire. Regardons le
contexte politique et surtout économique de 11 septembre. En 2001 le
probleme de la globalisation était trés actuel. Au niveau économique elle
était déja présente dans une certaine mesure et son symbole le plus
évident était le World Trade Center méme, qui, par son nom, se proclame
siege visible et concret de I'économie mondiale de la méme fagon que
I'Eglise est le siege visible et concret de Dieu sur Terre. En perspective,
I'économie mondiale unique une fois achevée, la globalisation politique,
culturelle, sociale etc. était inévitable. Ainsi, en 2001 I'Etat unique, mondial,
n'était plus un simple mythe, mais un projet en train de se réaliser. Dans ce
contexte, on trouve difficile & maintenir la différence entre un terrorisme
national mobilisé par un but politique et un terrorisme international qui a le
seul but de parsemer la terreur dans le monde entier. Cela parce que le
monde entier n'est rien d'autre qu'un Etat en train de se former. L'attentat
de 11 septembre est le moment ou une de ces cultures inclues sans étre
demandées dans une ordre qui n'est pas a leur avantage fait que sa voix
soit entendue contre cet Etat unique. Un Etat unique, mondial, implique un
terrorisme de guérilla de type national, mais appliqué au monde entier,

2 |pid., p. 61.
% Ibid., p. 63
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donc au niveau international. Autrement dit, 11 septembre est un terrorisme
national appliqué a un Etat mondial. Les différences entre le terrorisme
national et celui international sont, par conséquent, fausses, car il n'existe
pas de terrorisme sans un but final politique. Ces confusions ont été
causées par l'absence d'un cadre conceptuel et d'une conception politique
qui puisse offrir une théorie de I'Etat mondial. Comme la globalisation était
en train de se produire d'abord au niveau économique, le cadre politique et
la philosophie politique du monde de 2001 était toujours une de type
moderne, basée sur des concepts comme Etat national souverain. Dans un
paradigme multiétatique le terrorisme international n'a pas de sens. Mais
dans un monde globalisé il a le méme rdle que le terrorisme classique avec
lequel on est habitués. Il faut, néanmoins, observer que, méme si le but politique
de l'attentat de 11 septembre semblait trés obscur et incompréhensible a
I'époque, en regardant en arriére, il a bien réussi dans son projet, c'est-a-
dire arréter, ou, au moins, ralentir le processus de la globalisation. En effet,
de nos jours, le discours sur la globalisation est visiblement affaiblit car un
tel projet est impossible a réaliser dans le contexte de I'absence d'un cadre
conceptuel commun. Le 11 septembre, impressionnant par sa violence,
n'‘est pas important par cela, car des attentats violents ont eu lieu ailleurs
aussi. Son effet le plus profond a été de mettre en évidence les différences
de mentalité qui ouvrent des précipices pas seulement entre Orient et
Occident mais aussi entre les Etats-Unis et I'Europe.

En 2001 Habermas identifiait la cause de la violence comme
manque de dialogue entre les deux parties du conflit. "La spirale de la
violence commence par une spirale de la communication perturbée qui, via
la spirale de la défiance réciproque incontrdlée, conduit a la rupture de la
communication.". Si ce genre de conflit survient & l'intérieur d'une société
unitaire, leur apaisement revient au psychologue ou a la justice, car
verbaliser le conflit est le premier pas pour le résoudre. Cependant, quand
le conflit survient entre des Etats la situation se complique. Méme s'il
existe, le droit international est souvent ignoré. Il ne représente qu'une
solution secondaire, trop souvent laissée a coté. Cela arrive aux Etats
européens, qui ont lutte pendant quelques siecles pour que leur identité
nationale soit reconnue et qui ne sont pas disposées de renoncer a leur
souveraineté en faveur du bien mondial, aussi que aux Etats-Unis qui, vue
leur position de superpouvoir, préferent régler les conflits que les concernent
dans des tribunaux militaires propres. Ce qui mette en échec le droit
international est, don un probléme unique: les Etats occidentaux sont
incapables a dépasser le point de vue de l'identité et des intéréts nationales
vers une ordre qui vise le bien général. En plus, comme les deux philosophes

* Ibid., p. 68
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observent également, le droit international est faible. Pendant qu'il est
important que les Droits de I'Homme soient posées au dessus de la
souveraineté nationale, de telle fagcon qu'une intervention soit possible en
cas d'urgence, il est aussi vrai que cette intervention est déjoué par le fait
gue les organismes qui garantissent le droit international et légitiment
chague Etat dans ses actions ne détiennent pas une force propre qui
pourrait doubler son autorité juridique, donc elles n'ont pas les moyens
d'obliger les Etats nationaux a respecter leurs décisions.

La solution de Habermas, en accord avec toute sa philosophie, est
celle d'un dialogue ou tous les participants soient égaux, un dialogue basé
sur une tolérance réelle. La politique n'est pas, dit Habermas en reprenant
un propos de Carl Schmitt "dans la capacité d'une identité collective a
s'affirmer contre d'autres identités collectives différemment constituées™. II
y a besoin d'une démocratie réelle, constitutionnelle, qui se nourrit méme
des opinions adverses qu'elle tolére, en faisant ainsi des parties intégrantes.
Une démocratie ou les bases du dialogue sont communes, et le respect est
réciproque est une démocratie ouverte, préte a modifier sa propre
perspective, qui est faillible, comme faillible est tout construction humaine.
Une telle démocratie, selon Habermas, s'enrichit par le dialogue qui fait
possible I'élargissement de I'horizon par la perspective de l'autre. Pour
atteindre un but tellement noble la violence latente présente dans la
communication, ce caractére paternaliste de la tolérance, souvent unilatéral,
ce ton qui releve d'une concession condescendante, devraient étre
éliminés. Autrement dit, la solution de Habermas est de renoncer aux
discours universalistes, idéologiques et a I'ambition d'imposer les propres
valeurs, et, au contraire, d'adopter une attitude de respect réciproque basé
sur l'accepte des mémes normes morales.

La position de Derrida n'est pas loin, en principe, de celle de Habermas.
Pourtant, sa facon de nuancer les faits historiques qui soutiennent son
interprétation fait que sa vision soit diamétralement opposée, méme si la
solution gu'il propose est trés semblable a celle du philosophe allemand. Dans
l'esprit de toute sa philosophie, Derrida applique au terrorisme et, spécialement,
au terrorisme international représenté par "11 septembre”, la méthode de la
déconstruction en affaiblissant le rapport entre la guerre et le terrorisme,
entre la victime et l'agresseur jusqu'au point ou les deux se confondent.

Evénement majeur, aussi par sa gravité que par la panique qu'il a
produit en implantant dans les consciences des citoyens américains la
conviction que le pire est encore a venir, 11 septembre a arrété d'étre une
simple date. Il est devenu le nom de la plus incontrélable peur de tous, la
peur face a un inconnu agressif qui peut frapper a chaque instant sans

® Ibid., p. 72.
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pouvoir étre prévenu. Cette peur, facile a inscrire sous le nom de terreur,
car elle est une tension permanente qui vise un futur incertain, est l'effet
visé par tout acte terroriste. Cela parce que tout acte terroriste se manifeste
contre une force devant laquelle il n'a aucune chance objective, une force
gu'il déstabilise en insérant la terreur au coeur de la population civile. Mais
arrivé a ce point, Derrida s'arréte pour analyser plus attentivement le contexte,
la cause, les possibles objectives de cet acte terroriste mené contre le
garant de l'ordre mondiale. Le résultat de cette analyse met en évidence la
théorie de l'auto-immunité qu'il avait déja développée dans Fois et savoir et
Le siecle et le pardon. Il s'agit d'un phénoméne similaire avec celui
biologique de l'organisme qui développe un systeme de rejet des propres
formes de défense, en facilitant par cela sa propre mort. Dans le cas des
Etats-Unis et leur rapport avec le terrorisme, on peut identifier ce phénoméne
d'auto-immunité a trois niveaux. Premiérement, quand on parle de 11
septembre on parle d'une agression qui vient de l'intérieur des Etats-Unis,
sous la forme d'un avion américain parti d'un aéroport américain pour
frapper sur le territoire américain un des symboles principaux des Etats-
Unis. Mais cette note suicidaire, cette allusion a une agression auto induite,
peut étre remarquée, selon Derrida, dans [l'activité américaine depuis
guelques décennies. Pendant la Guerre Froide, c'est les Etats-Unis qui ont
armé et entrainé un certain nombre de populations plus ou moins douteuses
du Moyen Orient. Une fois la guerre finie, ces populations, "la conséquence
résiduelle et de la guerre froide et du passage au-dela de la guerre froide™,
n'ont plus une raison d'étre, par conséquent elle s'autodétruisent en prenant
avec elles I'entité qui les a crées. Symbole du commerce américain et
mondial, World Trade Center tombe, victime des anciens clients des Etats-
Unis. Troisiemement, l'attentat de 11 septembre et ses conséquences mettent
en évidence le cercle vicieux de la violence, le paradoxe de l'agression qui
justifie la réaction violente de la victime, en faisant, ainsi, que la violence se
perpétue a l'infini. Ainsi, on constate que les Etats-Unis ne jouent pas
seulement le role de victime, car ils ont une certaine responsabilité par
rapport a l'attentat de 11 septembre. Vu de cette facon, leur réaction agressive
et aveugle contre le terrorisme en général a autant de crédibilité que la
Iégende des missiles intelligents qui ne tuent que des militaires. On faisant
encore un pas dans la déconstruction du terme "terrorisme", au-dela de
l'opposition terroriste - terrorisé, Derrida se demande qui est, dans le contexte
de 11 septembre, le plus terroriste, qui est vraiment la victime et qu'est-ce
qgue le concept du terrorisme veut dénommer si, quand on regarde plus
attentivement, on constate qu'on parle du terrorisme ou de guerre justifiable
et légitime seulement ultérieurement a la violence propre dite et seulement

® Ibid., p. 150.
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selon le discours du gagnant et le résultat finale. En bref, le concept méme
du terrorisme est mis en question au moment ou ce qu'il indique se modifie
selon celui qui l'utilise. Cependant, par cela, Derrida extrapole le sens du
"terrorisme” jusqu'au-dela de ses limites communes, en affirmant qu'il ne
s'applique pas seulement aux cas ou il y a de la violence et des morts,
mais aussi la ou "on laisse mourir®, ou "on ne veut pas savoir qu'on laisse
mourir”, par exemple dans le cas de la famine et le SIDA en Afrique. Il se
demande méme s'il n'y a pas dans cette attitude une "stratégie terroriste
"plus ou moins" consciente et délibérée"’.

En laissant de coté une telle interprétation qui, si assez surprenante,
ne peut pas, pourtant étre prise au sérieuy, il faudrait se demander peut-
étre, d'ou vient cette sympathie, propre a I'esprit francais, cette faiblesse pour
le faible. Dans notre opinion, elle se nourrit de la souche historique qui
détermine l'opinion publique francaise. Par exemple, la phrase de Derrida:
"le recours a la pire violence est souvent présenté comme la seule "réponse"
possible & la "sourde oreille™® nous fait penser au discours de la Révolution
francaise, ou le peuple lutte contre des ennemis incomparablement plus forts
et réussit a faire tomber la monarchie absolutiste de la France de 1789.
Dans le méme style, l'opinion publique francaise présente une forte sympathie
par rapport a la résistance frangaise pendant I'occupation allemande, I'exemple
par excellence, au moins dans l'espace européen, du terrorisme de guérilla
qui vise la liberté nationale. On dirait que I'événement de 11 septembre n'a
rien a faire avec une telle lutte. On a vu, pourtant, que la ressemblance est
plus surprenante que nous ne l'avons pensé. Dans un monde en train
d'achever la mondialisation, se renforcer, développer des immunités, comme
le dirait Derrida, signifie aussi développer des auto-immunités, car, comme
il n'y a plus un Autre, un extérieur, l'immunité vise son propre corps. Quoi
gue ce soit le point de vue qu'on adopte, dans l'opinion publique frangaise il
y a eu toujours plutdt une identification avec ces guerriers obscures que
avec le superpouvoir américain, qui leur est, en général, antipathique pour
la simple raison qu'il est plus grand, plus riche et plus puissant.

Ainsi, dans le méme esprit, se préfigure la solution que Derrida
propose, méme si, au méme temps, il la retire, comme irréalisable, une
promesse qui devrait guider la politique et le droit futurs. Le 11septembre a
mis face a face une Amérique chrétienne, ou I'élément théologique s'insére
parfois inobservé dans le politique, et un Islam qui se reconnait lui-méme
comme fondamentaliste et qui définit ses ennemis non pas par leur nationalité
ou statut social mais comme des "infidéles". Deux guerres saintes sont
mises face a face, un Jihad islamique assez désespéré, qui a comme sous-

" Ibid., p. 162-163
® Ibid., p. 181
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entendu l'islamisation du monde et une démocratie chrétienne en train de
mettre en ceuvre une mondialisation ordonné par les bonnes principes
américaines. Les deux visions partant de la méme racine abrahamique se
séparent comme les bras d'un fleuve quand il rencontre une ile, pour se
retrouver de l'autre coté et se confronter. Cette ile, selon Derrida est I'esprit
oublié, échoué, des Lumieres européennes, la promesse d'une démocratie
idéale, a jamais intangible, qui devrait guider la politique et donner un
espoir. Cette démocratie, Derrida I'appelle "démaocratie a venir", démocratie
qui est toujours un avenir et jamais un présent. Selon Derrida, il revient a
I'Europe, a la philosophie européenne, de réhabiliter cette promesse des
Lumiéres, de la reprendre la ou elle n'avait pas encore commencé a se
réaliser, car toute mise en ceuvre d'une idéalité ne peut finir que dans
l'erreur. D'un coté, la confiance exclusive, religieuse, ne laisse pas lieu pour
ce que Derrida appelle I"hospitalité", la disposition d'accepter le tout-autre
chez soi sans aucune réserve, sans aucune condition. De l'autre coté la
modernité met en pratique, dans une forme imparfaite, et, par cela, épuise
la promesse, promesse rationnelle mais, néanmoins, incontournable par la
raison, qui avait le réle de guider et régler I'activité humaine. La solution de
Derrida se résume donc ainsi: redonner sa place a cette idée régulatrice au
sens kantien qui pourrait donner le sens a une activité politique future. En
autres mots, transformer le Dieu des religions en un dieu areligieux, a ce
dieu politique et rationnel, création des Lumiéres, qui a été mal compris par
des générations entiéres jusqu'au point ou on lui a nié l'existence.
Pratiquement, ce que Derrida suggére n'est rien d'autre que remplacer les
religions classiques par une religion non théologique, qui prend la forme
d'une certaine confiance en un monde ou I'hospitalité soit possible.

Celle-ci a été la facon dont 11 septembre a été thématisé,
conceptualisé, analysé, avant que I'année 2001 soit finie. Aujourd'hui, qu'est-
ce qu'on pourrait dire, vu la guerre en Irak, conséquence directe mais
impossible a justifier, méme si désirable, de la furie impuissante que le plus
grand pouvoir mondial a senti quand, attaqué sur le territoire propre pour la
premiere fois depuis plus d'un siécle n'a pas eu contre qui riposter? Cette
guerre, aussi, elle est finie, en faisant moins de victimes qu'une guerre
mondiale aurait fait. Les conséquences immédiates sont relativement
insignifiantes: un dictateur a été éliminé, son Etat a été occupé par des
troupes qui "protégeaient" le nouveau Etat démocratique construit sur les
ruines de l'ancienne dictature, les anciens privilégiés, en se trouvant en
minorité, essayent de récupérer leur position par des attaques dirigés
contre le nouveau Etat. Les Etats-Unis, de l'autre coté, ont été obligés a
reconnaitre leur vulnérabilité, cela ne provoquant, pourtant, aucune mise
en question de leur attitude. L'opinion publique américaine croit toujours
gue la guerre en Irak a été légitime parce qu'il faut lutter contre le terrorisme,
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méme si I'lrak de détenait pas les armes de destruction en masse qui ont
justifié lintervention américaine. Cette justification rétrospective, par le résultat,
des actions violentes, continue a étre la politique américaine de nos jours.
Les américaines ne conceptualisent pas, ils actionnent. Les terroristes ne
conceptualisent non plus, ils actionnent aussi. Les concepts appartient a
I'Europe, et le résultat de cette réflexion est que I'Europe doit trouver un
nouveau cadre conceptuel pour le monde dans lequel on vit et dont le langage
juridique et politique, dont les stratégies militaires et économiques commencent
a étre dépassées par des événements comme 11 septembre. Il revient,
donc, a I'Europe de trouver ce cadre. Est-ce qu'il y a, alors, entre la naiveté
de la vision de Habermas, qui désire une démocratie construite sur le dialogue
dans le contexte ou il n'existe pas une langue commune, ni un désire véritable
pour communiquer, et le scepticisme de Derrida, qui considére toute forme
de dialogue un attentat a la liberté et l'identité du Tout autre, est-ce qu'ily a
une voie de milieu? Que le monde soit conscient du besoin d'une nouvelle
philosophie du politique, éthique et social est la grande conséquence en
temps de I'événement de 11 septembre, et nous aurions, peut-étre, l'occasion
de participer a cette démarche dans les années suivantes.
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LA CRITIQUE NIETZSCHEENNE DE LA DEMOCRATIE
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ABSTRACT. The paper critically assesses Nietzsche’s position on "democracy".
It concludes that Nietzsche’s criticism of democracy is based on a certain
concept of life, conceived as will to power (conquer and hierarchy), whereas the
notion of democracy designates a historically established regime based on
the principles of equality in rights and pitty.
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La critique nietzschéenne de la démocratie est du domaine du trés
connu, voire du «bien connu», au sens ou la connaissance que nous
croyons en avoir sert d'écran entre nous et la problématisation qui nous
permettrait d’en acquérir une connaissance véritable. Car un fait est
étonnant: Nietzsche ne consacre aucun texte, ou presque, a la démocratie
en tant que telle, c’est-a-dire en tant que régime politique?. «Démocratie»
apparait toujours, dans le texte metzscheen sous la forme d’'un adjectlf -
caractere «democrathue» de la logique®, «mstmcts democrathues », «gout
democrathue », «mouvement democrathue », «age democrathue », «pensee
démocratique®», «préjugé democrathue », «|d|osyncraS|e democratl ue 105
—, ou d'un substantlf lui- meme formé sur Iadjectlf — les «démocrates™», Ia
«democratlsatlon de I'Europe™», le «démocratisme®», méme le «democratlsme
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472; Humain, trop humain, t. Il: Le voyageur et son ombre, § 275, 281, 289, 292, 293.
Le gai savoir, § 348.

Par dela bien et mal, § 22.
° Ibid., § 44, 239.
® Ibid., § 202, 242.
! . Ibid., § 202.
Ib|d § 204.
La genealogle de la morale, Premiére dissertation, § 4.
La généalogie de la morale, Deuxieme dissertation, § 12.
! par-dela bien et mal, § 202; Crépuscule des idoles, «Divagations d'un “inactuel”», § 38;
cf. La généalogie de la morale, Premiere dissertation, § 9; L’Antéchrist, § 17.
12 ? Par-del bien et mal, § 242.
Crepuscule des idoles, «Divagations d'un “inactuel”», § 39.
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des instincts**». Cela doit incliner le lecteur & penser que la démocratie ne
constitue pas, ou a peine, pour Nietzsche, un phénoméne digne de I'attention
philosophique; ou plutét, la démocratie est intéressante dans la mesure ou
elle signale quelque chose sur une autre réalité: la civilisation — et non I'Etat
—, les types d’hommes, ultimement les types d'instincts ou de pulsions, et les
relations entre pulsions. La démocratie est, conformément a sa fonction
d’'adjectif, le corrélat ou coefficient des phénomeénes sur lesquels se
concentre Nietzsche. Sans doute méme Nietzsche se refuse-t-il & poser la
guestion du régime politique pour elle-méme: peut-étre lui parait-elle imbue
de préjugés métaphysiques —telles les idées de volonté, dindividu, de
sujet, d'obligation, de responsabilité —, et indissociable d’attitudes morales
qui se raménent toutes, selon la formule de Crépuscule des idoles, a vouloir
«amender 'humanité™». Une autre série de remarques le confirmera. C'est a
mesure que sa propre pensée s'affermit — c'est-a-dire: aprés la théorisation,
dans Ainsi parlait Zarathoustra, de la volonté de puissance et de I'éternel
retour, elle-méme corrélative d'un intérét croissant, depuis Le gai savoir'®, pour
la notion de vie —, que Nietzsche affiite sa critique de la démaocratie. Comme si
le phénoméne démocratique était, pour lui, uniguement un signe ou un
symptébme d’un certain état de la volonté de puissance, comme si, surtout,
il avait fallu attendre de disposer de ce concept et de ceux qu’il implique pour
poser, une bonne fois, le probléme de la démocratie. C'est pourquoi, semble-t-
il, on ne peut étudier la critique nietzschéenne de la démocratie que du
point de vue de la vie. Il faut donc commencer par rappeler les éléments de
la conception nietzschéenne de la vie comme volonté de puissance.

Le premier élément de la conception nietzschéenne de la vie est
critique. Nietzsche s’en prend a ceux, biologistes et philosophes, qui, dans
la lignée de Darwin, définissent la vie comme conservation de soi et
adaptation aux circonstances extérieures®’. «La vie est volonté de puissance»,
«Leben ist Wille zur Macht», est-il clamé a I'aphorisme 13 de Par-dela bien
et mal, et voila le point d'application premier de la notion cruciale de
volonté de puissance: la vie cherche a conquérir et a créer, éventuellement
en se risquant soi-méme'®, et non pas seulement & se conserver et a
s'adapter. La notion de volonté de puissance s’oppose, tout d’abord, a celle
de volonté. La volonté, telle qu’en parle la métaphysique, est la faculté de
tenir en bride les pulsions, cette faculté étant, elle-méme, transcendante
aux pulsions; la volonté de puissance, au contraire, c’est les pulsions elles-

14 L’Antéchrist, 8 51. C’est seulement en Crépuscule des idoles, «Divagations d'un

“inactuel”», §2 et 39, que «démocratie» est substantivé, en plus de la plupart des
exceptions mentionnées plus haut (Humain, trop humain, t. Il: Le voyageur et son ombre,
§ 289 étant mis a part).

15 crépuscule des idoles, «Ceux qui veulent “amender 'humanité”s.

1% | e gai savoir, § 110.

' Ibid., § 349; Par-dela bien et mal, § 13; cf. La généalogie de la morale, Deuxiéme
dissertation, § 12.

18 Ainsi parlait Zarathoustra, «De la domination de soi».
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mémes, prises en leurs relations'®. O I'on voit que I'étre de la volonté de
puissance est, avant tout, relatlonnel Or, la relation entre les pulsions se
caractérise en termes de conflit?®. A chaque instant, les pulsions luttent
entre elles pour la prééminence. A chaque instant, chaque pulsion vise a
prendre le pas sur toutes les autres. Or, prendre le pas sur une autre pulsion,
c’est, rigoureusement, I'interpréter, selon la terminologie de Nietzsche. La
volonté de pmssance est donc, tel est le troisiéme élément de sa définition,
un interpréter?’. Mais interpréter ne signifie jamais, chez Nietzsche, découvrir
un sens préexistant ; l'interprétation est, au contraire, assignation violente
d’'un sens, c'est-a-dire d'une fonction et d’'un but?>. Une pulsion plie toutes
les autres a ses_propres aspirations, elle s'en sert comme de moyens et
d’instruments®. Et dans la mesure ou une pulsion est dépourvue d’un but,
d’'un sens ou d une fonction préexistants, la volonté de puissance crée, a
proprement parler, ce but, ce sens et cette fonction. Selon Nietzsche, la
volonte de puissance est création, en méme temps que destruction, de
buts®. Le processus au cours duquel une pulsion s’inféode toute les autres
puIS|ons, Nietzsche le nomme «hiérarchisation». La volonté de puissance est,
cinquiemement, hiérarchisation constante de soi. Et c'est dans cette
mesure qu’elle est conquéte, caractére qu’elle communique a la vie: il ne
s'agit pas, pour la volonté de puissance ou pour la vie, de conquérir ce qui est
hors d'elle — car qu'il y a-t-il, hors delle? — mals de s'imposer & soi-méme la
domination hiérarchique la plus rlgoureuse L'acte de volonté (Willensakt),
selon Nietzsche, est cela: il désigne Ilnstant ou une nouvelle hiérarchie a
pris forme, c’est-a-dire ou une pulsion vient de trlompher sur toutes les
autres, ou elle a imposé une nouvelle hiérarchie?®. Enfin, si la volonté de
puissance est la relation des pulsions entre elles, et si cette relation exclut
toute intervention d’'un prlnC|pe transcendant tel que la «volonté», alors la
volonté de puissance est corps . «Corps», non pas au sens d’une combinaison
d’atomes simplement régie par Ies lois du mouvement — et Nietzsche n’est
pas «matérialiste» —, mais au sens de ce qui se suffit a soi-méme. La
volonté de puissance, par sa seule existence, récuse tout étre transcendant
— l'ame, le SUjet la conscience, la volonté, Dieu —, et elle consiste en la
relation de maniéres de penser, de sentir et de vouloir®®

Nietzsche concoit la vie comme volonté de pwssance, aux divers
sens qui viennent d'étre mentionnés; c'est dire qulil n'est pas un

19 . Aurore, § 109, 124.
Par dela bien et mal, § 19.
La généalogie de la morale, Deuxieme dissertation, § 12.
2 |bid.

% |bid.

2‘; Ainsi parlait Zarathoustra, «De la domination de soi.
Ibid.
Par dela bien et mal, § 19.
A|n5| parlait Zarathoustra, «Des contempteurs du corps».
® Le gai savoir, § 127; Par-dela bien et mal, § 19.
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«philosophe de la vie», comme s’il apercevait dans la vie un principe ultime
d’explication des choses auquel notre pratique devrait, elle aussi, se
conformer — pourrait-elle faire autrement? La volonté de puissance elle-
méme n'a rien d'un «principe»: son étre est purement relationnel, et les
événements qui la constituent n'ont besoin de rien d'autre que d’eux-
mémes pour se maintenir. lls n'ont pas besoin d'une «ldée» ou d'une
possibilité qui précéderait leur réalisation, puisqu’ils ne font que revenir. La
doctrine de la volonté de puissance, combinée a celle de I'éternel retour,
est une doctrine de la pure immanence.

Or, la démocratie se définit par les caracteres inverses de la volonté
de puissance. Dans le lexique nietzschéen, le contraire de la démocratie
ou, plutét, de I'adjectif «démocratique», c’est, avant tout, «aristocratique».
Nietzsche continue bien de poser le probléme en termes platoniciens, et ce
point sera élucidé par la suite. Mais contrairement a Platon, Nietzsche
n'entend pas, ou pas d'abord, par «aristocratie», un régime — pas plus que
dans le cas de la démocratie —; est aristocratique tout ce qui est conquérant,
créateur, courageux, dominateur, ami de la hiérarchie pour soi et pour les
autres® : les traits mémes de la volonté de puissance. D’'une maniére
générale, Nietzsche désigne par le terme «démocratie» — ou, plutdt, par
celui de «démocratisation» — un processus qui affecte «L’Europe et les pays ou
linfluence européenne domine®», qui a donc lieu «dans tous les pays
d’Europe et aussi en Amérique®». Nietzsche peut méme la caractériser
comme un «processus d’européanisation®*». Il est difficile de déterminer
quels régimes Nietzsche a en vue, puisque, comme il a été dit, son analyse
n’est pas essentiellement politique, et puisqu’elle s’appuie surtout, comme il
apparaitra, sur des doctrines. Toutefois, on peut percevoir assez clairement
que la pensée démocratique nait en Angleterre — Nietzsche parle, a ce
sujet, du «plébéisme de I'esprit moderne, qui est d'origine anglaise®», et il
prend pour exemple I'historien Buckle®® —, et que la France est sa terre
d’élection®. Le Reich allemand lui-méme peut étre caractérisé, a certains
égards, comme une nation démocratique, ce qui prouve, une nouvelle fois,
gu'avec l'analyse de Nietzsche, il n'y va pas, ou a peine, d'institutions.

% par-dela bien et mal, § 22, 204, 239; Crépuscule des idoles, «Divagations d'un

“inactuel”», 8§ 2, 38; L’Antéchrist, 8§ 51.

%0 par-dela bien et mal, «Qu'est-ce qui est aristocratique?»

st Ibid., 8 202; cf. Par-dela bien et mal, § 239; La généalogie de la morale, Troisieme
dissertation, § 26

32 par-dela bien et mal, § 44.

% |bid., § 242.

3 La généalogie de la morale, Premiere dissertation, 8§ 4; cf. Crépuscule des idoles,
«Divagations d'un “inactuel”», § 44.

% La généalogie de la morale, Premiére dissertation, § 4; cf. Crépuscule des idoles,
«Divagations d’un “inactuel”», § 44.

% |pid., § 2.
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Deux textes détaillent la notion de démocratie. lls se trouvent dans
Par-dela bien et mal, c'est-a-dire dans un livre ou Nietzsche posséde
pleinement ses notions de volonté de puissance et d'éternel retour, et
aborde, pour la premiére fois d’'une maniére aussi longue, les questions de
la civilisation. Le premier texte vise a distinguer les esprits libres des libres
penseurs — Nietzsche songe, avant tout, & Renan®’ et a l'antisémite
Diihring® —: des libres penseurs, les «deux doctrines les plus ressassées
sont “I'égalité des droits” et “la pitié pour tous ceux qui souffrent®**”». Le
second passage est extrait du chapitre intitulé «Contribution & I'histoire
naturelle de la morale» — le sens de cette localisation sera bient6t compris
—; ce passage traite des «chiens anarchistes*®» — & nouveau, Diihring** — et
cherche a montrer leur accord fondamental avec les «laborieux et paisibles
démocrates*’», les «idéologues de la révolution®®», les «philosophatres
impénitents**» et «prophétes enthousiastes de la fraternité qui se nomment
socialistes et revendiquent une “société libre**"», ainsi, méme, qu'avec les
chrétiens — puisque «le mouvement démocratique est I'héritier du mouvement
chrétien*®»: cette thése décisive vient d’étre énoncée. En effet, comme eux,
«ils sont fonciérement et instinctivement contre toute autre forme de
société que celle du troupeau autonome”’», «ils opposent une résistance
farouche & toute revendication particuliére, & toute prérogative et privilege*®»
— Renan préche I' «évangile des humbles*» —, «ils se méfient de toute
justice pénale®®»; comme eux, d’autre part, «ils ont la religion de la pitié et
de la sympathie®'», «ils vouent une haine mortelle & la souffrance®», «ils
introduisent & leur insu dans les consciences ces germes de tristesse et de
débilité qui font planer sur 'Europe la menace d’un nouveau bouddhisme®»,

7 Cf. La généalogie de la morale, Troisiéme dissertation, § 26; Crépuscule des idoles,
«Divagations d'un “inactuel”», § 2; L’Antéchrist, § 17.

%8 Cf. Par-dela bien et mal, § 204; La généalogie de la morale, Premiére dissertation, § 9 La
généalogie de la morale, Troisieme dissertation, § 26.

3 par-dela bien et mal, § 44.

40 cf. Par-dela bien et mal, § 242.

4! | a généalogie de la morale, Troisieme dissertation, § 26.

*2 par-dela bien et mal, § 202.

47 par-dela bien et mal, § 202.
“8 Ibid.
49 crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel”», § 2.
%0 par-dela bien et mal, § 202.
51 .
Ibid.
%2 |pid.
%3 |pid.
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et «ils souscrivent & la morale de la pitié collective®*». Le second texte, on le
voit aisément, spécifie les deux éléments retenus par le premier: la définition
nietzschéenne de la démocratie est donc «égalité des droits» et «pitié».

On voit tout ce qui éloigne la démocratie de la volonté de
puissance. La notion d'égalité combat directement celle de hiérarchie.
Ainsi, dans un des textes de Par-dela bien et mal ou il présente la notion de
volonté de puissance, Nietzsche écrit que «les instincts démocratiques de
I'ame moderne®®» plaident pour I'idée d’une nature régie par des lois —
cette idée contredit celle de volonté de puissance —: en effet,

«Egalité universelle devant la loi; pour la nature il n’en va ni autrement
ni mieux que pour nousx»: voila votre honnéte arriere-pensée, qui camoufle
une fois de plus I'aversion plébéienne de tout privilege et de toute aristocratie,
ainsi qu’un athéisme rajeuni et plus subtil®®.

Et Nietzsche de rapporter la formule «Ni Dieu ni maitre®’» & cette
conception démocratique de la nature, comme il le fera aux «socialistes>®»
dans le second des textes décisifs mentionnés a l'instant — ailleurs, le
démocrate dit «Foin de tous les maitres®’!». Le monde de la volonté de
puissance, au contraire, s’apparenterait bien plus, poursuit Nietzsche, a
une «tyrannie» — ce théme interviendra & nouveau. Ou encore, ceux qui
veulent I'égalité sont des «niveleurs®», «des esclaves loquaces, écrivailleurs
au service du godt démocratique et de ses “idées modernes®"».

On le vaoit, la critique de la démocratie est solidement nouée a celle
des «idées modernes» et de la modernité en général. Un autre aphorisme
portant, dans Par-dela bien et mal, sur la démocratie condamne les
«apbtres des idées modernes®», et le texte de Crépuscule des idoles ol la
démocratie est le plus vivement attaquée s'intitule «Critique de la modernité®®.»
Les développements qui portent sur la démocratie reviennent souvent sur
la question de la modernité, dressant, pour ainsi dire, un tableau clinique, a
peu pres toujours le méme, des comportements de l'individu moderne: I'on
voudrait «rabaisser la femme jusqu’au niveau de la “culture générale”, la
pousser méme & lire les journaux et a faire de la politique®», elle qu'on a

%4 |pid.

%5 |bid., § 22.

%% |pid.

57 |pid.

*8 |bid., § 202.

%9 |bid., § 204. Les guillemets sont de Nietzsche.
% |pid., § 44.

®L |pid.

%2 |bid., § 242.

&3 Crépuscule des idoles, «Divagations d'un “inactuel’», § 39.
54 par-dela bien et mal, § 239.
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déja intoxiquée par I'opéra wagnérien®®; I'Allemand moderne est victime
d’'une «nourriture trop exclusivement faite de journaux, de politique, de
biére et de musique wagnérienne®», régime alimentaire dont Nietzsche
apercoit le principe paradoxal dans le nationalisme teuton. Parmi les «idées
modernes» les plus souvent pronées par les démocrates se trouve le
«progrés®’». Et c’est en termes de démocratisation que Nietzsche comprend la
plupart des autres «idées modernes»: «la déclaration d'indépendance de
’homme de science, son affranchissement de la phiIosophieGB», mais aussi
I'émancipation de la femme®® — & rapprocher du «<manque d'égard pour les gens
agés’®» —, la conception objectiviste de Ihistoire™ et le mariage moderne’.

Pour en revenir a ceux qui veulent I'égalité, aux niveleurs», ils
voient «dans les formes de la société existante la cause a peu prés unique
de tout le malheur et I'échec humains™» — on songe, ici, a la théodicée
rousseauiste’, et on percoit & nouveau le refus nietzschéen de poser la
question du meilleur régime. Dans cette perspective se comprend la
métaphore de la grégarité, récurrente chez Nietzsche: les libres penseurs
veulent «le bonheur du troupeau pour tout le monde, le bonheur du
troupeau qui pature sa prairie”*». Il est question, également, de «l'idéologie
moderne et de ses aspirations grégaires’®».

Un aphorisme entier est fondé sur cette métaphore, qui est longuement
justifiée dans un des deux grands textes par lesquels la présente analyse
s'est ouverte’’. Ce que Nietzsche appelle «troupeau», c’est tout regroupement
humain: «associations raciales, communautés, tribus, nations, Etats,
Eglises’®» — ici se manifeste, encore une fois, le refus nietzschéen de traiter
de I'Etat indépendamment. Or, les lois qui régissent le troupeau sont celles
de I' «obéissance’®» et du «commandement®», c’est-a-dire, directement, celles
de la volonté de puissance. Une collectivité humaine se comporte exactement

%5 Ibid.

% | a généalogie de la morale, Troisiéme dissertation, § 26.

57 par-dela bien et mal, § 239, 242.

%8 |bid., § 204.

% Ibid., § 239.

7 Ibid.

la généalogie de la morale, Troisieme dissertation, § 26.

"2 crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel’», § 39.

" par-dela bien et mal, § 44.

™ Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau (1932), Paris: Hachette, coll. «Textes du
XX siécle», trad. Marc Buhot de Launay, 1987, p. 52-64.

S par-dela bien et mal, § 44.

7 |pid.

7 Ibid., § 202.

’® Ibid., § 199.

9 |pid.

80 |pidl.
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comme un faisceau de pulsions au sein d’'un organisme — un peu comme,
dans La république de Platon, elle se comporte comme une ame divisible
en trois parties. La démaocratie correspond, rigoureusement, a la propagation
de «linstinct grégaire de I'obéissance®» — qui se sublime en limpératif
moral «Tu dois®*», le dragon d’Ainsi parlait Zarathoustra *—, et au déclin,
corrélatif et inverse, de «lart de commander®». Ceux qui sont au pouvoir,
pleins de «mauvaise conscience®», se forgent alors lillusion de «prescriptions
plus anciennes ou plus élevées®®», parmi lesquelles «la constitution®»,
«les lois®®» et, surtout, «le droit®*» — ce point sera retrouvé plus loin —, ou
bien ils se contentent d’ «xemprunter des maximes grégaires aux fagons de
penser du troupeau en se voulant, par exemple, “les premiers serviteurs de
leurs peuples” ou “les instruments du bien public®®». Méme, on aimerait
bien se passer de chefs; et lorsque c’est impossible, on substitue aux
dirigeants «un ensemble d'individus avisés du type grégaire: telle est, par
exemple, l'origine de tous les régimes représentatifs®». Nul doute que
Nietzsche cherche, dans cet aphorisme, a opérer la généalogie de
'ensemble des institutions démocratiques a partir de la notion de troupeau,
et, plus ultimement, de volonté de puissance.

Mais par une autre métaphore, Nietzsche bat en bréche aux
aspirations démocratiques. A nouveau dans le texte sur les libres penseurs:
ce n'est pas en terrain démocratique que la «plante “homme” a poussé le
plus vigoureusement®®». Cette métaphore biologique marque, une fois de
plus, la récusation nietzschéenne de la question des institutions. L'esprit
libre, par opposition au libre penseur, celui qui souhaite voir sa «volonté de
vivre se développer jusqu'a devenir volonté de puissance absolue®», celui
qui surabonde en «libre volonté®», celui-la cultive la «solitude®®». La solitude
est l'antithése exacte de la grégarité, et la «volonté» dont il vient d'étre
guestion est aspiration antidémocratique a la domination. Il résulte de tout

8 Ainsi parlait Zarathoustra, «Des trois métamorphoses».
8 par-dela bien et mal, § 199.

PUF, coll. «Questions», 2° éd. revue et corrigée, 1999, p. 273-296.
%3 par-dela bien et mal, § 44.
 Ibid. Les guillemets sont de Nietzsche.
% |pid.
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ce qui a été dit que la démocratie désigne, chez Nietzsche, un état de
désorganisation de la volonté de puissance, a savoir I'absence de toute
hiérarchie en son sein. Ainsi, la démocratisation est «l'affaiblissement, la
dispersion, l'alanguissement de la volonté®®». Ou encore, la France
démaocratique, la France de Renan, est «malade d’aboulie®’». Plus simplement,
les institutions libérales «minent la volonté de puissance®», du moins en
tant qu’elles sont conquises, et non plus a conquérir. Et «Le démocratisme
a toujours été la forme décadente de la force organisatrice’®». L’aphorisme
242 de Par-dela bien et mal, qui intervient apres les deux grands textes
cités plus haut et appartient au chapitre intitulé «Peuples et patries», est
tout entier consacré a transposer ces analyses sur le plan physiologique, le
plus fondamental, et a les reformuler dans le vocabulaire de la physiologie,
c’est-a-dire dans le vocabulaire méme de la volonté de puissance comme
corps — ce geste était déja impliqué dans les métaphores du troupeau et de
la plante. Tout cela rend possible le texte capital de La généalogie de la
morale qui pose la question de l'origine du droit et fut magistralement
commenté par Foucault'®: «linstinct dominant'®*» et le «godt du jour'®®»,
c’est-a-dire «L'idiosyncrasie démocratique contre tout ce qui domine et veut
dominer, le misarchisme moderne (pour employer un mot aussi laid que la
chose'®», sont, comme il a été Iu dans Par-dela bien et mal*®, cela méme
qui empéche «d'admettre la théorie selon laquelle, dans tout événement,
se manifeste une volonté de puissance’®®». Cela est particuliérement vrai
en biologie, avec la doctrine de la conservation et de I'adaptation'®. Et
Nietzsche de s’en prendre a Spencer, a qui il reproche, aprés Huxley, son
«“nihilisme administratif”: or il s’agit de bien autre chose que de simple
“administration’®””...» «Nihilisme» est, en effet, le nom ultime de la
désagrégation de la volonté de puissance, le «nouveau bouddhisme®®»

% |bid., § 239.

97 Crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel’», § 2.

% |pid., § 38.

% |pid., § 39.

10 Foucault, «Nietzsche, la généalogie, I'histoire», in Jean-Francois Balaudé et Patrick
Wotling (éd.), Lectures de Nietzsche, Paris: Le livre de poche, coll. «<Références», série
«Philosophie», 2000, p. 118.

ig; La généalogie de la morale, Deuxiéme dissertation, § 12.

103 | yid,

194 par-dela bien et mal, § 22.

105 a généalogie de la morale, Deuxieme dissertation, § 12; cf. La généalogie de la morale,
Premiére dissertation, § 4.

196 cf. crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel’», § 44.

107 a généalogie de la morale, Deuxiéme dissertation, § 12.

108 par-dela bien et mal, § 202.
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dont la démocratie — et, singulierement, les doctrines de Dl'Jhringlog -
feraient planer la menace sur 'Europe™°.

La critique de I' «égalité des droits» est, également, une critique de
la notion méme de droit. A un premier niveau d’analyse, il va de soi que le
droit présuppose que quelqu’un ait le droit. |l présuppose donc une série de
notions que récuse la volonté de puissance, et elles furent déja
mentionnées: la personne, le sujet, l'individu, la volonté, I'ame. Mais plus
profondément, un droit est ce dont nous pensons qu'il nous suffit d'étre
pour le conserver, une fois, éventuellement, que nous I'avons acquis par un
contrat; il est, de surcroit, ce qui doit assurer notre propre conservation. La
notion de droit a donc étroitement, doublement, partie liée avec celle de
conservation, et c'est en ce sens qu'elle contredit a celle de volonté de
puissance. Selon Nietzsche, nul n'a droit a quoi que ce soit, qu’il ne lutte
pas pour 'obtenir. Plusieurs analyses du droit sont menées dans les textes
qui concernent la démocratie. Tout d’abord, le droit est réinscrit dans son
contexte physiologique d’apparition. Dans les régions qui, comme I'Inde, la
Gréce, la Perse et les «pays musulmans'*», croyaient «a une hiérarchie et
non & I'égalité des droits**?», on distinguait entre une pensée ésotérique et
une pensée exotérique, entre les livres qui sont pour certains et ceux qui
sont pour tout le monde: en effet, «ce qui est nourriture ou rafraichissement
pour les individus supérieurs devient presque un poison pour une humanité
trés différente et inférieure'**». En ce sens, cette derniére n'a pas «droit» a
certains livres. En deuxiéme lieu, comme il a été vu, la notion de droit
participe d’une illusion forgée par les dirigeants des époques grégaires pour
légitimer, a leurs propres yeux, leur domination de fait''*. Troisiémement,
Nietzsche pointe une contradiction qui existerait au sein méme de la notion
d’égalité des droits. Les démocrates contestent toute prérogative et tout
privilege: «ce qui signifie qu’ils s’opposent a toute espéce de droit, car
quand tous sont égaux plus personne n’a besoin de “droits'**"». C’est bien
a une analyse de la notion de droit que Nietzsche se livre ici: le droit est,
nécessairement, droit sur quelqu’un ou droit par rapport a quelgu’un, donc
privilege. Le droit, sainement congu, est conquis, il est I'expression d’'une
supériorité de puissance.

199 a généalogie de la morale, Troisiéme dissertation, § 26.

10| a généalogie de la morale, Avant-propos, § 5; La généalogie de la morale, Deuxiéme
dissertation, § 21.
1 par-dela bien et mal, § 30.
112 :
Ibid.
3 pid.
114 par-dela bien et mal, § 199.
1 |bid., § 202.
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Sur la pitié, enfin. Parmi les diatribes nietzschéennes, celle contre la
pitié est une des plus célebres. Elle associe des critiques contre le
christianisme, contre Schopenhauer, et contre la plupart de nos conceptions
morales. Le fait qu'elle se retrouve dans la critique nietzschéenne de la
démocratie continue de prouver que cette derniére notion estloin de
recevoir une signification exclusivement politique. Dans le contexte présent,
il faut entendre deux choses, semble-t-il, par «pitié». Premierement, la pitié,
en tant que compassion, est le lien affectif qui unit immédiatement les
membres du troupeau les uns aux autres. Ainsi, «dans I'hypothése ou toute
la souffrance du monde se rassemblerait en une seule masse'*®», il n’est
pas slr que sa vue inclinerait l'aristocrate «nécessairement a la compassion
et par la au redoublement de cette souffrance’*’». Ou encore, les
démocrates vont «compatissant a qui mieux-mieux avec tout ce qui sent,
vit et souffre (jusqu’avec I'animal au bas de I'échelle, jusqu’avec Dieu en
haut; I'idée saugrenue de “compatir avec Dieu” appartient en propre a un
age démocratique™®)». En second lieu et surtout, la pitié est, ici, la volonté
de supprimer la souffrance. Ainsi, pour terminer une citation commencée
plus haut, les démocrates souhaitent «le bonheur du troupeau qui pature sa
prairie, dans la sécurité, le bien-étre, I'universel allegement de I'existence; [...]
la souffrance elle-méme, a leurs yeux, est quelque chose qu'il convient
d’abolir**®». Mais rien ne serait plus pernicieux, selon Nietzsche, que I'abolition
de la souffrance. Ainsi écrit-il, dans un aphorisme retentissant; «Vous
voulez abolir la souffrance dans la mesure du possible, et il n’y a pas de
plus folle ambition'?°.» C’est que dans la volonté d'abolir la souffrance se
loge le refus du risque qu'implique toute conquéte et toute création, c’'est-a-
dire toute vie et toute volonté de puissance. On ne vise qua la
conservation de soi, c'est-a-dire que la démocratie est, intrinsequement,
conservatrice. Et un certain type d’eudémonisme est partie intégrante,
selon Nietzsche, de sa définition. Des lors, «L’homme affranchi, et & plus
forte raison, I'esprit affranchi, foule aux pieds I'espece de bien-étre dont
révent les boutiquiers, les chrétiens, les ruminants, les femmes, les Anglais
et autres démocrates'®*.» L'esprit libre, par opposition au libre penseur,
prise «la dureté, la violence, I'esclavage, le danger dans la rue et dans les
ceeurs, le secret, le stoicisme, la tentation et les diableries de toutes

18 1bid., § 30.

17 pid.,

18 1hid., § 202.

19 |bid., § 44.

120 1hid., § 225.

2L crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel”», § 38.
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sortes™®*». |l se réclame d’un «esprit aristocratique et militaire», contrairement,
cette fois, & «l'esprit industriel"?*».

En ce point précis s'ajoute une analyse dont on ne peut saisir la
nécessité que si on se réfere a la notion de volonté de puissance telle
gu'elle fut exposée en commencant. L'aspiration a la conservation de soi,
conjointe a Tlinstinct de Il'obéissance, favorise précisément, et méme
appelle, I'apparition du type inverse de I'homme démocratique: le tyran. C'est
ici que Nietzsche est le plus platonicien, reprenant, outre le vocabulaire, les
analyses mémes du livre IX de La république. L'exemple privilégié est celui
du phénomeéne napoléonien'**. D'un tel homme, Nietzsche écrit: «Qu'il se
dépense sans compter, c’est bien la sa grandeur... L'instinct de conservation
est, pour ainsi dire, suspendu [...] Il s'épanche, il déborde, il s’épuise, il ne
s'épargne pas — mais c'est l'effet d’'une fatalité, d’un destin plus fort que sa
volonté'®®». Et selon I'aphorisme 242 de Par-dela bien et mal, déja cité:

Les conditions nouvelles qui entraineront en gros I'apparition d’hommes
tout pareils et pareilement médiocres — hommes grégaires, utiles,
laborieux, diversement utilisables et adroits — sont éminemment propres a
donner naissance a des hommes d’exception du genre le plus dangereux
et le plus séduisant'?.

Duplicité de la démocratie: «la démocratisation de I'Europe engendrera
un type d’hommes préparés a I'esclavage au sens le plus raffiné du mot**’»
— le théme de I'esclavage fut déja rencontré —, mais «la démocratisation de
'Europe est en méme temps, et sans qu’on le veuille, une école des tyrans,
ce mot étant pris dans toutes ses acceptions, y compris la plus spirituelle*?®.»
Les expressions de Nietzsche son ambigués. En tout cas, on retrouve,
dans le rapport entre le «tyran» et les «esclaves», le schéme directeur de
la volonté de puissance. D'une maniére générale, le jugement nietzschéen
est double sur chacun de ces deux points. Tantét il affrme que I'esclavage
est la «condition de toute civilisation supérieure, de tout progrés de la
civilisation'®», tantét il se contente de condamner les instincts grégaires de
lesclave’® — comme s'il y avait un plaisir de servirt®! — entrant, pour ainsi dire,
en contradiction avec la these selon laquelle le démocrate veut s’affranchir de

122 par-dela bien et mal, § 44.

123 1hid., § 239.

i: Ibid., § 199; Crépuscule des idoles, «Divagations d’un “inactuel’», § 44.
Ibid.

126 par-dela bien et mal, § 242.

27 1pid.

128 1hid.

129 11ig., § 239.

130 1pid., § 199.

81 |bid., § 19.
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tout pouvoir**?. Tantdt il affirme que I'histoire des répercussions du phénoméne
napoléonien «est pour ainsi dire celle du plus haut bonheur auquel ce
siécle ait pu atteindre dans ses meilleurs moments et dans ses hommes les
plus remarquables™**» — le tyran a-t-il & voir avec le surhumain? —, tantét il
semble assimiler le tyran a ceux «qui cherchent a exciter tout ce qu'il y a de
bétes a cornes dans le peuple®», cest-a-dire aux démocrates, aux
démagogues, aux antisémites, a Dihring. La «béte a cornes» est I'animal
démocratique en deux sens: elle est 'animal de troupeau, et elle est I'animal
aux instincts désordonnés. Plus que jamais, Nietzsche retrouve l'inspiration du
livre IX de La républiqgue. On songe, notamment, a la fameuse image du
monstre a plusieurs formes et & plusieurs tétes™®. Sans doute Platon
distingue-t-il, plus vigoureusement que Nietzsche, entre I'aristocrate et le tyran.

La critiqgue nietzschéenne de la démocratie se fonde donc sur une
certaine conception de la vie, elle-méme fondée sur la notion de volonté de
puissance définie, avant tout, comme conquéte et hiérarchie. Quant a la
notion de démocratie, elle renvoie a peine, semble-t-il, a un régime
historiguement réalisé, et se ramene a deux éléments principaux, I'égalité
des droits et la pitié. On peut donc répondre a la critique nietzschéenne de
la démocratie de deux points de vue, qui ne sont sans doute pas la
réduction de la vie a la conservation de soi et la construction purement
théorique du régime démocratique: d'une part, en interprétant la conquéte
et la création qu'est la vie autrement qu'en termes de hiérarchie, par
exemple comme apport effectif de nouveauté imprévisible dans le monde ;
d'autre part, en s’adressant aux régimes démocratiques réellement
advenus, et en cherchant a mesurer, par une méthode radicalement
empiriste et historienne, le degré de création qu’ils ont manifesté. Tel
semble, précisément, le double geste de Bergson dans Les deux sources
de la morale et de la religion, et ce double geste explique, peut-étre, que
I'évaluation bergsonienne de la démocratie soit antinomique avec celle de
Nietzsche.

%2 |bid., § 202.

% 1pid., § 199.

134 a généalogie de la morale, Troisiéme dissertation, § 26; cf. Par-dela bien et mal, § 239.
135 platon, La république, 588 c.
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«Battue, la France fourmillait de héros imaginaires (...) Si jai
commis, dans un siécle de fer, la folle bévue de prendre la vie pour une
épopée, c'est que je suis un petit-fils de la défaite. Matérialiste convaincu,
mon idéalisme épique compensera jusqu’'a ma mort un affront que je n'ai
pas subi, une honte dont je n'ai pas souffert, la perte de deux provinces qui
nous sont revenues depuis longtemps» *.

Des Ecrits de Jeunesse aux Mots, Sartre se laisse définir comme un
enfant des guerres et des défaites, dont la vocation est de surcroit
marquée par le vide laissé par I'étroitesse de sa famille et I'absence de
toute prescription faite sur son avenir. «Pas de surmoi» (Les Mots), mais
peu de croyances, et la confusion entretenue de l'existence avec une
scéne théatrale ol les événements sont joués «pour de faux», ou bien
avec les conventions artistiques qui placent I'ceuvre au foyer de toute
considération sur le monde. Telle est au moins limage que Sartre a
conserveé de sa jeunesse. Cependant, Sartre s'est progressivement engagé
dans une existence qui acceptait non seulement la gratuité, mais aussi le
tragiqgue. Son scénario Résistance, en 1943, la mise en scéne des
Mouches, la méme année, ou encore les Réflexions sur la question juive
en 1944, ou enfin les premiéres esquisses des Cahiers pour une Morale en
1945 le disent clairement. L'Etre et le néant comporte une dimension
d'engagement historique qui vient doubler sa structure philosophique et qui
fait sentir que les themes en ont été précisés au Stalag ou il fut captif
durant la seconde moitié de 1940 et jusqu'au printemps 1941.

«ler octobre 1939. Je constate que jai toujours envisagé la moralité
comme un étre et non comme un faire. (...) stoicisme et authenticité. Stoicisme
parce qu'il faut tenir, supporter la situation (mais c'est encore un refus, une

Les Mots, 100.
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abstention) — authenticité parce qu'il faut étre pleinement dans le coup et par la
comprendre la situation et soi-méme en situation, cette compréhension n'étant
d'ailleurs gu'une maniére — elle méme plus authentique — d'étre en situation.
Mais il résulte de la une apparence de quiétisme dans mes écrits. (...) En
conséquence de tout cela, l'attitude que jai spontanément prise face a la
guerre est passive (...) Connaitre la guerre et me connaitre en guerre. Mals
j'en suis venu & me demander si stoicisme et authenticité sont compatible »?

Sartre récuse donc tant une morale de la volonté qu'une morale des sentlments
De [I'Esquisse d'une Théorie des émotions, prolongement ultime de ses
travaux de psychologie phénoménologique, aux anticipations de la Critique de
la raison dialectique qui figurent dans les Cahiers pour une Morale (1948),
Sartre se tourne vers la compréhension de situations singuliéres. Les recherches
sartriennes restent sous-estimées dans leur portée critique a I'égard des
sciences sociales. Elles interrogent les fonctions de la connaissance et des
institutions dans une société développée, et Sartre fait des sciences sociales
la médiation pour accéder a une vérité humaine, comme en témoigne la création
des Temps Modernes, cette réflexion collective a partir de la phénoménologie.
Si l'ontologie phénoménologique peut éclairer notre situation d'étre, cet
éclairage fonde les initiatives pour en déployer les manifestations. Acte de
transcendance, la volonté "a besoin du monde et de la résistance des choses
(...) Seule en effet, la résistance d'un réel permet de distinguer ce qui est
possible de ce qui est, et de projeter par-dela de ce qui est le possible"
(Carnets, 52). Le sens de la situation est éclairé par des possibles-options qui
me définissent a partir de mes prises de position pour transcender le réel.
L' objet de la voIonte c'est ce que je suis dans le monde, mon étre total en tant
que j'ai & I'étre®. Ces phrases seront reprises presque telles quelles dans L'étre
et le néant. A cet endroit, Sartre revient sur l'histoire de ses idées: "Jamais la
morale ne s'est distinguée & mes yeux de la métaphysique™ mais il est
opposé depuis longtemps a la morale du devoir et de l'impératif catégorique
(qui sépare les deux domaines). C'est la lecture de Scheler qui détermine
l'orientation de travail de Sartre sur la morale en montrant que les valeurs ont
pour réquisit de "devoir étre", et peuvent devenir comme telles objet de vouloir®.

Deés lors, "la morale commence la ou s'arréte l'espérance; (...) valeur
métaphysique de celui qui assume sa vie ou authenticité. C'est le seul absolu"®.

8§ 1 De la Transcendance de I'Ego  a I'lmaginaire

Le premier texte philosophique important de Sartre fut entrepris a
Berlin en 1933, au cours de l'année que ce dernier passa a prendre
connaissance des textes de Husserl, Heidegger, Scheler et Jaspers. La
Transcendance de I'ego (1935) ouvre la série des textes qui ménent vers

Carnets p. 68
|d p. 58

p 106

p 114

® pp. 122-123/
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L'Etre et le néant. Sartre rompt demblée avec toute
«anthropologie»: aprés la réduction du moi psychique, ne peut-on se
passer de I'ego transcendantal introduit par Husserl dans les Ideen de 1913
? Alors, "le champ transcendantal devient impersonnel, ou si lI'on préfére
prépersonnel; il est sans Je; (...) le Je n'apparait qu'au niveau de I'humanité
et n'est qu'une face du Moi, la face active";(...) "le Je pense peut
accompagner toutes nos représentations parce qu'il parait sur un fond
d'unité qu'il n'a pas contribué a créer, et que c'est cette unité préalable qui
le rend possible au contraire. (...) "Il sera loisible de se demander si la
personnalit¢ (méme la personnalité abstraite dun Je) est un
accompagnement nécessaire d'une conscience, et si I'on ne peut concevoir
des consciences absolument impersonnelles" (TE, 19). La déconstruction
des différentes couches du sujet s'oriente donc dans la direction d'une mise en
cause de la personnalité psychique, au profit d'une intentionnalité
objectivante prépersonnelle. Cette distinction entre la conscience positionnelle
(visée réfléchie) et la conscience non-positionnelle originaire est fondatrice
pour L'Etre et le néant. La conscience ne devient chose qu'au passé et
réflexivement, au sein d'une conscience non-positionnelle dont I'élucidation
est le plus souvent négligée. Le Je est un étant qui tombe sous I'époché
(p.36) au terme des quatre conclusions de I'argumentation essentielle:

19 "Le Je est un existant"; son type d’existence n'est ni celui des
idéalités, que mes visées peuvent atteindre de maniére totale et unitaire, et
de maniere adéquate s'il s'agit d'une vérité, ouverte et contradictoire s'il
s'agit d'une signification fluctuante ou a laquelle aucun corrélat réal ou idéal
ne peut étre trouvé; et pas davantage il n'existe selon les modalités des
objets spatio-temporels, donnés par la série infinie des esquisses en
déterminent l'unité de maniére aussi adéquate que possible. En effet, le Je
"se donne lui-méme comme transcendant’, c'est a dire comme non
susceptible de faire I'objet d'une donation adéquate compléte.

29 L'intuition qui le livre est "toujours inadéquate”; en effet, son
caractéere d'ouverture a... conjugué a la permanence de sa fonction unitaire
au sein de mes visées ne correspond a aucune des formes d'adéquation
relevées par Husserl: ni celle que comporte en leur fermeture logique les
idées pures, ni I'horizon de la donation totale qui se profile au terme de mes
visées des objets.

37 "il n'apparait jamais qu'a I'occasion d'un acte réflexif* lors de la
scission entre l'acte irréfléchi et le sens auquel renvoie cette conscience
de...: le Je est ce milieu qui effectue la synthése entre les donations et les
formes totales qui organisent les esquisses.

49 "Le Je transcendant doit tomber sous le coup de la réduction
phénoménologique" car "le Cogito affirme trop". Puisque le Je n’apparait
gue dans les actes de réflexion, il ne saurait en effet étre hypostasié en une
réalité absolue indépendante des actes positionnels d'objets. Et si la réalité
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est entierement sujette a I'époche, si méme les idéalités s'y soumettent
pour autant qu'elles ont trait & I'ontologie d'un monde particulier, seules les
structures les plus générales de I'étre résistent a I'époché. Le Cogito ne
saurait en faire partie, puisqu'il renvoie a une existence spatio-temporelle.

Sartre étudie la nature intentionnelle de l'acte "intersubjectif* afin de
montrer que la visée de "Pierre-devant-étre-secouru” n’est nullement une
réflexion rapportée a un Moi, mais bien d'un complexe noématique qui
motive mes actes par lui-méme, et comporte le sens d'actions possibles
liées a cette visée: "Il y a un monde objectif de choses et d'actions faites ou
a faire...". Il se prononce contre toute téléologie, toute motivation des actes
par des fins extérieures aux complexes intentionnels, et établit rapidement
(p. 42) l'adhérence des qualités qui me motivent aux objets qui provoquent
mes actions. Je ne me vois agir, je ne m'admire réflexivement "en train
d'effectuer une action généreuse" qu'au second degré. La conclusion de
L'Imaginaire (1940) est explicitement "métaphysique" en un sens qui sera
utilisé dans L'Etre et le néant: "Beaucoup de phénoménologues appelleront
"métaphysique” la recherche qui vise a dévoiler cet existant contingent
dans son ensemble" (344). Sartre se pose la question de savoir si la
fonction irréalisante est constitutive de la conscience. Il établit qu'une
irréalisation n'est possible que sous la condition d'un étre-dans-le-monde
effectif qui soit refusé, ce qui lui permet de décrire la néantisation comme
radicalement différente de I'anticipation ou de la mémoire: "le glissement du
monde au sein du néant et I'émergence de la réalité humaine dans ce
méme néant ne peut se faire que par la position de quelque chose qui est
néant par rapport au monde et par rapport a quoi le monde est néant"
(359). La relation au néant s'opére a travers une néantisation: "l'imaginaire
représente a chaque instant le sens implicite du réel" (360), savoir d'étre le
corrélat d'un acte thétique, et l'imagination "s'est dévoilée comme une
condition transcendantale de la conscience" (361).

Son approche du "Pour-soi* et du "Pour-autrui” maintient et accentue
I'exigence phénoménologique de la description, poussée a ses limites par
lintroduction de la néantisation comme attitude phénoménologique, dont le
test avait été opéré dés L'Esquisse d'une théorie des émotions (1938), ou
Sartre se réfere a Heidegger: "L'existant dont nous devons faire I'analyse,
écrit Heidegger, c'est nous-mémes. L'étre de cet existant est mien. Or, il
n'est pas indifférent que cette réalité-humaine soit moi parce que,
précisément pour la réalité-humaine, exister c'est toujours assumer son
étre, c'est a dire en étre responsable au lieu de le recevoir du dehors
comme fait une pierre" (ETE, pp.13-14). L'existential de la compréhension
donnera donc acceés a la signification de I'affectivité: "Je suis donc d'abord
un étre qui comprend plus ou moins obscurément sa réalité d'homme, ce
qui signifie que je me fais homme en me comprenant comme tel. Je puis
donc m'interroger et, sur les bases de cette interrogation, mener a bien une
analyse de la réalité-humaine, qui pourra servir de fondement a une
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anthropologie. (...) L'herméneutique de l'existence va pouvoir fonder une
anthropologie, et cette anthropologie servira de base a toute psychologie".

§ 2 L'Etre et le néant et la phénoménologie

Sartre propose une recherche ontologique tournée vers un étre qui
ne se phénoménalise en aucun cas, bien qu'il soit possible d'en révéler certains
caractéeres a partir des conditions requises pour une phénoménalisation. La
phénoménologie sartrienne entend conserver le bénéfice de la clarté
descriptive husserlienne en la transférant au contexte d'une interrogation
sur I'étre qui dépasse le phénoménisme (EN, 115) reproché a Husserl. Ce
gu'il faudrait chercher, ce serait, du c6té du noeme, des Abschattungen,
I'équivalent de ce que la conscience est pour la noese: une transphénoménalité,
dont l'unité n'est pas compromise par le fait qu'elle n'apparaisse pas, sinon
comme "conscience de...". La thése husserlienne "toute conscience est
conscience de quelque chose" ne peut étre transformée en connaissance
gue si cette conscience est également conscience de cette conscience, et
gu'elle peut se poser elle-méme. Seulement, si ce dédoublement s'opérait
sur le mode réflexif, il y aurait une régression a l'infini: jamais la conscience
immédiate ne peut étre fondée par une réflexion, aussi faut-il admettre une
conscience non-positionnelle accompagnant toute conscience positionnelle
d'objet (p. 19). C'est dire que je n'ai pas conscience de mes visées sur le
mode objectivant, et que cette modalité de conscience se transformera en
objet sans pouvoir se saisir elle-méme se saisissant: il y a donc "un cogito
préréflexif qui est la condition du cogito cartésien"(p.20). Cette évidence
phénoménologique a une conséquence ontologique: cette conscience (de)
soi est "le seul mode d'existence qui soit possible pour une conscience de
guelgue chose" et ainsi, sans confondre cette conscience avec une
connaissance, nous dirons gque "l'étre de lintention ne peut étre que conscience"
(20). Il n'y a donc pas d'autre fondement a la conscience que la contingence
absolue de son apparition, car nulle relation au monde n'est déliée de cette
condition primordiale: demander raison de cette contingence n'est pas de
I'ordre de l'ontologie, méme si la métaphysique élabore des hypotheses a
ce propos. La visée phénoménologique rencontre I'étre des phénoménes
non pas comme une hylé ou comme un flux, mais comme un En-soi: non
pas une condition de possibilité, mais une inertie et une indifférence, une
absence de toute relation, une distance a soi, caractéristiques qu'on peut
nommer positivement "massivité", "identité a soi", etc.

Le Dasein a & étre dans un monde qui est lui-méme contingent
dans son étre. Sartre accorde a Heidegger I'essentiel de Was ist Metaphysik ?
Mais il tient que la puissance du néant dont I'angoisse témoigne ne peut pas
lui étre attribuée comme si c'était un corrélat intentionnel de la transcendance
elle-méme. De plus, comment, rendre compte dans le cadre heideggerien
de la relation entre le néant qui se manifeste dans l'angoisse et ces "petits
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lacs de non-étre que nous rencontrons a chaque instants au sein de I'étre ?
Faut-il vraiment dépasser le monde vers le néant et revenir ensuite jusqu'a
I'étre pour fonder ces jugements quotidiens ?" (55). Sartre élabore le
concept de négatité, dont la description phénoménologique se fait sur
I'exemple de la distance. Ici, la négation est incluse dans son mode d'étre
propre: ainsi la notion de limite est-elle nécessaire pour exposer celle de
distance, bien qu'elle lui soit opposée. Il s'agit la d'une relation au négatif: la
distance est franchissement de limites qui sont aussi posées, et cette
relation renvoie au Pour-soi qui concentre le monde vers lui. Mais d'ou
vient le néant, s'il est vrai qu'il fonde les négations, sans étre en rapport
avec I'Etre ? La distance montrait que la négatité n'était rien, sinon un jeu
de négations projetées dans le monde. Il doit donc y avoir un étre tel qu'il
soit dans son étre de supporter le néant et de le faire apparaitre "pour que
le néant vienne aux choses" (58). Le néant ne saurait donc étre recu
passivement, s'il est vrai qu'il ne peut rien, et devra étre produit. Mais il ne
saurait non plus (p. 60) s'agir d'une qualité produite dans le monde sur le
modéle des horizons d'ustensilité révélés par les outils: en effet, la négatité,
la perception d'une distance "a franchir®, serait plutét 'une des conditions
essentielles de l'ustensilité. Tous les efforts pour mettre en évidence le
Néant seront vains jusqu'a ce qu'il apparaisse que cette impossibilité méme
répond a la question: le néant se néantise perpétuellement, d'ou la coupure
entre les réponses envisagées et le Néant. Cette coupure est le Néant lui-
méme, dont I'étre est une condition initiale pour l'attitude interrogative qui
rejette successivement les réponses qui s'offrent a elle ! Un refus, une
décision, ce sont autant de coupures qui disjoignent le temps et indiquent la
signification temporalisante du néant comme rejet permanent du passé par
mes visées présentes. Demeurer en question en rejetant de soi le donné,
voila le néant, identique a la liberté, qui caractérise le Dasein en le
retranchant du monde. L'identité entre néant et liberté est pleinement
élucidée. Sartre expose la convergence entre les descriptions de I'angoisse
selon Kierkegaard et Heidegger, bien que l'une soit angoisse face a la
liberté et au choix, l'autre face au néant. Puis il confirme cette comparaison
par la description de lI'angoisse du vertige - angoisse liée a l'avenir - et face
a une décision déja prise (cesser de jouer) - angoisse par rapport au passe.

Rigoureux vis a vis de I'eidétique husserlienne comme des existentiaux
heideggeriens, Sartre signale des difficultés internes a leur travaux. Ces
critiques engagent de nouvelles recherches, certaines menées dés la
rédaction de L'Etre et le néant, d'autres attendant davantage. Husserl "n‘a
jamais dépassé la pure description de l'apparence en tant que telle, il s'est
enfermé dans le cogito, il mérite d'étre appelé, malgré ses dénégations,
phénoméniste plutdt que phénoménologue; et son phénoménisme cotoie a
chaque instant l'idéalisme kantien" (115). Le parallele est immédiatement
effectué avec Heidegger: ce dernier, "voulant éviter ce phénoménisme (...)
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aborde directement I'analytique existentielle sans passer par le cogito. Mais
le "Dasein”, pour avoir été privé dés l'origine de cette dimension de
conscience, ne pourra jamais reconqueérir cette dimension. Heidegger dote
la réalité-humaine d'une compréhension de soi qu'il définit comme "projet
ek-statique” de ses propres possibilités. Et il n'entre pas dans nos intentions de
nier I'existence de ce projet. Mais que serait une compréhension qui, en
soi-méme, ne serait pas conscience (d)'étre compréhension ? Ce caractere
ek-statique de la réalité-humaine retombe dans un en-soi chosiste et
aveugle s'il ne surgit de la conscience d'ek-stase". C'est parce que la
conscience est l'opérateur véritable de la pensée de I'étre que la seconde
partie de L'Etre et le néant élucide ses structures fondamentales. La
conscience de quelgue chose est en méme temps conscience de cette
conscience. Mais si I'on fait de ces deux modalités deux consciences
séparées, on commence une régression a linfini; il est nécessaire de
penser ce dédoublement comme le propre de la conscience, comme
structure reflet-reflétant. La présence a soi est donc le mode d'étre du pour-
soi, radicalement distinct de I'En-soi. Cette ébauche de dualité s'enléve en
permanence sur le fond d'une facticité. Le pour-soi se saisit en permanence
comme n'étant pas son propre fondement, comme dénué de justification.
C'est le constat d'une inexplicable existence, et d'une singularité insurmontable
deés lors qu'est tentée une analogie avec les choses: I'époche peut toucher
ma conscience objectivante, mais il reste impossible de modifier ce mode
d'étre lui-méme: Sartre est passé de la critique de I'Ego trancendantal a la
reconnaissance d'une transcendance permanente du Pour-soi.

Si Sartre atteste que celle-ci est bien apercue comme contingente
par Heidegger, il critique dans les 88 54-60 d'Etre et Temps une description
qui "laisse trop clairement paraitre le souci de fonder ontologiquement une
Ethique dont il prétend ne pas se préoccuper comme de concilier son
humanisme avec le sens religieux du transcendant. L'intuition de notre
contingence n'est pas assimilable a un sentiment de culpabilité" (EN, 122).
Sartre semble donc retourner par avance le reproche que lui fera plus tard
Heidegger, et considérer que sa description est empreinte d'un humanisme
inutile. Si Sartre note pas ici que sa divergence avec la conception
heideggerienne de I'étre-pour-la-mort, ses critiques se précisent a mesure
gu’on s’avance dans L’Etre et le néant: la description sartrienne de la honte
s'oppose ainsi a celle de l'angoisse. Le pour-soi s'apparait "avec les
caractéres d'un fait injustifiable" (EN, 122) sans qu'une soi-disant authenticité
puisse le fonder, et le garcon de café sartrien vient a bout des questions de
Heidegger. "Ce fait insaisissable de ma condition, cette impalpable
différence qui sépare la comédie réalisante de la pure et simple comédie,
(...) c'est ce qui fait que je me saisis a la fois comme totalement responsable
de mon étre, en tant que j'en suis le fondement, et, a la fois, comme
totalement injustifiable. (...) Le pour-soi s'approfondissant lui-méme comme

99



GERARD WORMSER

conscience d'étre-la ne découvrira jamais en soi que des motivations, c'est
a dire qu'il sera perpétuellement renvoyé a lui-méme et a sa liberté
constante. (...) Nécessaire, le pour-soi I'est tant qu'il se fonde lui-méme. Et
c'est pourquoi il est l'objet réfléchi d'une intuition apodictique: je ne peux
pas douter que je sois. Mais en tant que ce pour-soi, tel qu'il est, pourrait
ne pas étre, il a toute la contingence du fait. De méme que ma liberté
néantisante se saisit elle-méme par 'angoisse, le pour-soi est conscient de
sa facticité: il a le sentiment de son entiére gratuité, il se saisit comme étant
la pour rien, comme étant de trop" (EN 126).

Le rapport aux valeurs réalise un en-soi manqué, dont le fondement
est précisément le manque d'étre caractérisant le pour-soi. Le Pour-soi est
pour rien. "L'étre du soi, c'est la valeur" (136), vers quoi se dépasse un étre:
tout acte valorisé est un arrachement & son étre vers... et cette valorisation
est un choix libre: "Il y a une totale contingence de I'étre-pour-la-valeur qui
reviendra ensuite sur toute morale pour la transir et la relativiser - et en
méme temps une libre et absolue nécessité" (EN, 138). Sartre n'ira pas
plus loin dans l'analyse avant d'avoir pu montrer comment le "pour-autrui
est condition nécessaire de la constitution du pour-soi comme tel" (139), en
sorte que cette anticipation annonce le "Plan d'une morale ontologique »
des Cabhiers pour une Morale: la générosité, valeur de subjectivité ouverte
a la reconnaissance d'autrui, constitue la forme supréme de l'assomption
de la contingence par un soi qui n'est pas un Moi.

§ 3. De l'ontologie phénoménologique a la corporéité et aux
relations concretes avec autrui

A la lumiére de cette évolution, I'Etre et le néant se révéle une
oeuvre composite, tendue entre la présentation d'un traité d'ontologie
phénoménologique et de nouvelles problématiques historiques, qui ne
trouvent encore place qu'a travers des descriptions et des exemples.
Encore exprimés de maniére fragmentaires, les arguments de Sartre renvoient
a des dimensions concrétes qui débordent l'ontologie phénoménologique.
Une conscience apparait et se donne immédiatement comme conscience
de cet étre gu'elle n'est pas et le phénomeéne d'étre est formé par le couple
de la conscience et de son autre. La conscience répond au type d'étre du
« pour-soi »: orientée vers le dehors, elle mobilise le corps qu'elle apercoit
dans tous ses actes. Le corrélat est au contraire opaque, refermé sur soi,
sans conscience par principe. A rebours, quand je prends conscience de
mon apparence, mes membres, mes organes sont ontologiquement distincts
de la conscience qui les contemple. Mes yeux vus dans une glace n'‘ont
rien de commun avec la vue qui les saisit: mes yeux vus dans la glace ne
voient pas, je ne peux pas identifier mon regard et mes yeux. De méme, les
sensations tactiles ne sont-elles pas recouvertes par ma perception de mes
membres en train de percevoir. Il y a donc deux types d'étres bien distincts:
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d'une part I'étre de ces prises de conscience, qui repose sur une immeédiate
présence au monde - ou je baigne sans distances comme sans objectivation;
d'autre part I'étre de ces objets, y compris mon corps, mes organes, et les
supports physiologiques de la sensorialité. Le moi qui percoit n'est pas
situé dans mes yeux ou sur ma peau, méme si mes organes ne me
renseignent sur le monde qu'a proportion de ce qulils sont de méme
essence que les phénoménes qu'ils portent & ma conscience. Ainsi I'objet
est-il par principe l'autre de la conscience, plein dans la mesure ou elle
serait un vide, et néant dans le cas ou c'est elle qui serait pleinement. Dans
tous les cas, on pourra opposer a I'étre de la conscience (ou « pour-soi »,
parce qu'il est renvoi a soi en permanence, méme sous une forme
irréfléchie) un étre « en-soi », c'est a dire la dimension d'étre qui apparait a
la conscience comme indépendante d'elle, stable dans son inertie sans
faille. L'en-soi est I'ensemble des dimensions d'étre corrélatives a l'ouverture
au monde de la conscience. Si on les suppose indépendantes des formes
de la conscience, en effet, ces dimensions auraient nécessairement la
stabilité d'un étre en soi, identique a soi, sans mouvement, sans manques
ni absences, sans perspectives; mais ces qualifications sont antinomiques de
l'identification a la conscience qui les accueille. L'ontologie phénoménologique
est donc aussi une dialectique des apparences. L'Etre et le néant porte sur
ce couple ontologique inséparable et sans possibilité de synthése. Théorie de
la connaissance, phénoménologie et ontologie deviennent indissociables. Bien
gu'impossible, la totalisation s'esquisse en permanence, notre interrogation
méme peut passer pour un scintilement d'étre et de non-étre caractérisant
notre présence au monde. Le plan suivi expose les strates successives dont il
faut pourvoir la sphére «réduite» pour décrire les liens entre les dimensions de
réalité et les maniéres de l'appréhender dont dispose le pour-soi.

Le premier chapitre utilise remarquablement les ressources
descriptives dont Sartre s'est rendu maitre, et prolonge I'Esquisse d'une
théorie des émotions: si ces derniéres nient imaginairement la situation et
refusent l'action, la liberté au contraire, crée une dimension nouvelle qui
appelle 'action. Ce sera lI'un des fil conducteur de I'Etre et le néant, et son
lien principal avec la Morale. Ici se retrouve la marque de Max Scheler,
dont une référence a 'Homme du ressentiment est explicite au début du
chapitre sur La mauvaise foi. La négativité est a I'oeuvre dans I'herméneutique
de la conscience. Les attitudes de mauvaise foi ont en commun d'établir un
rapport instable entre transcendance et facticité (EN, 97/ ), dans lequel sa
liberté prétend se maintenir dans son abdication méme, ou bien se figure,
sans motif, ne pas pouvoir contrarier le «cours de choses». Arbitraire ou
résignation sont deux faces d'une méme incapacité a faire face a la
situation, ce qui illustre encore la présence du néant dans les phénoménes
quotidiens. Par extension, Sartre montre qu'un serment de sincérité peut
étre de mauvaise foi en niant imaginairement la temporalisation de l'existence.
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Toute logique de croyance est ainsi rejetée par Sartre, qui montre qu'une
relation a l'en-soi est le point commun de la «bonne foi» avec la
« mauvaise foi »: la premiére s'y réduit volontairement par le serment, la
seconde le fuit par une dénégation de sa propre conduite. Sartre introduit
en note le concept d'authenticité qui viendrait contrecarrer I'opposition de la
bonne et de la mauvaise foi: «cela ne veut pas dire qu'on ne puisse
échapper radicalement a la mauvaise foi. Mais cela suppose une reprise de
I'étre pourri par lui-méme que nous nommerons authenticité et dont la
description n'a pas place ici» (EN, 111/).

Ce programme ne fait initialement guere référence a ce qui
deviendra le theme dominant des années suivantes: l'historialisation du
pour-soi. La premiére partie de L'Etre et le néant corrobore donc le jugement
de Merleau-Ponty selon qui Sartre n'accédera que fort progressivement a
une morale historique, a partir d'une présentation orientée par l'idée d'un
tableau des attitudes existentielles dans leur relation avec les attitudes
fondamentales de I'étre au monde. L'ouvrage semble donc poursuivre le
projet heideggerien d'une herméneutique de l'existence qui s'opérerait
toutefois dans le cadre de la sphére réduite: si la temporalisation n'apparait
pas au premier plan, c'est qu'elle sera donnée a l'étape ultérieure de la
présentation, apres qu'auront été décrites «les structures immédiates du
pour-soi». Celles-ci indiquent en effet que ce que le pour-soi a a étre, il ne
peut le devenir qu'a travers la temporalisation, dont Sartre présente les
deux dimensions spécifiques: «la temporalité originelle, dont nous sommes
la temporalisation, et la temporalité psychique qui apparait a la fois comme
incompatible avec le mode d'étre de notre étre et comme une réalité
intersubjective» (EN 206/ ). Sartre précise que «ce qui se donne premierement
dans la vie quotidienne, c'est la réflexion impure ou constituante, encore
gu'elle enveloppe en elle la réflexion pure comme sa structure orignelle.
Mais celle-ci ne peut étre atteinte que par suite d'une modification qu'elle
opére par elle-méme et qui est en forme de katharsis. Ce n'est pas ici le
lieu...» (EN, 206/ ). L'historisation se donne donc d'abord comme possibilité
d'une conversion a la réflexion pure par délaissement de la figure du Soi
psychique. La temporalisation ne saurait étre disjointe chez Sartre d'une
herméneutique ou la personne expérimente sa relation a la totalité de
I'existant. La réflexion pure, temporalisante, s'oppose ici a la Psyché réflexive.
Les sentiments et les états psychiques renvoient au sujet formulant ses
attentes et ses déceptions relativement a des normes qu'il pose lui-méme a
titre de devoir-étre objectif: «les modifications a apporter au monde se
donnent thétiguement dans les choses présentes comme des potentialités
objectives qui ont a se réaliser en empruntant notre corps comme
instrument de leur réalisation (...). Il n'est pas d'autre moyen de présentifier
ces qualités, ces états et ces actes que de les appréhender a travers une
conscience réfléchie dont ils sont 'ombre portée et I'objectivation dans I'en-
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soi» (EN, 210-211/ ). Le psychisme évolue ansi dans un cadre qui ne se
temporalise qu'indirectement: le temps est I'ensemble des conditions encore a
réaliser pour supprimer la distance entre l'intention et sa réalisation. Loin
d'engendrer mon étre-au-monde & partir de I'éclatement de mes perspectives
selon des horizons qui m'échappent, cette temporalité psychique la recouvre
d'une apparence téléologique qui emploierait le temps pour réaliser la fin
gue le Soi se promet — fin qui coinciderait avec la « réalisation de soi ». Le soi
est perpétuellement a distance de soi, puisque ses possibilités ne peuvent
trouver de réalisation qu'au dehors, bien que leur signification présupposent
d'avoir a se faire étre ce que l'on est pas: «la réalit¢é humaine se
temporalise comme totalité qui est a elle-méme son propre inachévement,
c'est le néant se glissant dans une totalité comme ferment détotalisateur »
(196 /). La temporalisation est donc le ressort de la dynamique du pour-soi
rejeté perpétuellement vers d'autres termes de ses propres réalisations. Ce
que Merleau-Ponty reprend intégralement a son compte: «Le temps
historique de Heidegger, qui coule de l'avenir et qui, par la décision résolue,
a d'avance son avenir et se sauve une fois pour toutes de la dispersion, est
impossible selon la pensée méme de Heidegger: car si le temps est une
ek-stase, si présent et passé sont deux résultats de cette ek-stase,
comment cesserions-nous tout a fait de voir le temps du point de vue du
présent, et comment sortirions-nous de l'inauthentigue ? C'est toujours
dans le présent que nous sommes centrés, c'est de lui que partent nos
décisions; elles peuvent donc toujours étre mises en rapport avec notre
passé, elles ne sont jamais sans motif, et si elles ouvrent dans notre vie un
cycle qui peut étre entierement neuf, elles doivent étre reprises dans la suite,
elles ne nous sauvent de la dispersion que pour un temps. Il ne peut donc pas
étre question de déduire le temps de la spontanéité; Nous ne sommes pas
temporels parce que nous sommes spontanés et que, comme consciences,
nous nous arrachons a nous-mémes, mais au contraire, le temps est le
fondement et la mesure de notre spontanéité, la puissance de passer outre et
de «néantiser» qui nous habite, qui est nous-mémes, nous est elle-méme
donnée avec la temporalité et avec la vie» (PP. 489). Et Merleau-Ponty d'ajouter
gue notre naissance est en propre ce mixte de passivité et d'activité en quoi
consiste le surgissement du temps que nous sommes et qui «nous
empéche d'obtenir jamais la densité d'un individu absolu» (ibid.). L'accord
sur ce point de Sartre et Merleau-Ponty est total: le projet (de) soi doit étre
assumeé a titre singulier dans l'espace constitué d'une temporalité dénuée
de signification par elle-méme et sans qu'il soit possible de tenir I'Ego pour
une origine absolue de la signification de nos actes: «c'est en tant que je ne
suis pas ce que je suis (relation ek-statigue a mes propres possibilités) que
jai & ne pas étre I'étre-en-soi comme réalisation dévoilante du ceci. Cela
signifie que je suis présence au ceci dans l'inachevement d'une totalité
détotalisée» (EN, 242) et que le pour-soi est perpétuellement a venir.
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La troisieme partie déploie la dimension du pour-autrui, qui survient
au pour-soi du fait qu'il rencontre au sein de son monde des polarisations
dont il n'est pas le foyer, des temporalités dont il n‘est pas l'origine, etc. Au
départ, il peut sembler que le corps n'est concerné que marginalement: le
pour-autrui peut n'étre qu'une illusion, un bruissement — du fait que la réduction
phénoménologique affecte la transcendance. C'est le p6le immanent de la
conscience qui voit ses horizons dépouillés de leur originarité au profit d'un
autre foyer de totalisation qui détotalise ses perspectives. Mon corps donne
prise a autrui; et si autrui se donne a ma contemplation comme corps,
Sartre vise toujours par-dela le corps le pour-soi ou la conscience qui
l'anime. En tout état de cause, il ne saurait atteindre que la dimension du
corps telle qu'elle échappe a la réduction: dans la sphére réduite, mon
corps se limite a la structure d'horizons qui se projette dans le monde.

Le corps est cette lourdeur du réveil, cette douleur des yeux a la fin
de la journée. Il rappelle au pour-soi qu'il est incarné. De méme, le corps
d'autrui est cette masse dont autrui émerge sans s'y réduire. Le corps est
la facticité d'autrui pour moi. Il est simultanément ce qui englue autrui dans
les représentations que je peux avoir de lui a partir de son corps, qui me le
livre comme un objet, et ce qu'autrui transcende en permanence pour s'en
dégager a chaque fois qu'il agit. La synthése de ces deux dimensions du
corps donne la troisieme dimension du corps: la connaissance objective
gue je peux en prendre, lorsque le corps apparait comme un transcendant,
la forme contingente qui est nécessairement celle que revét la nécessité de
notre contingence, c'est le corps-objet, celui de la physiologie par exemple,
qui détache le corps de tout pour-soi. Ainsi se profilent les relations
concretes avec autrui, ou mon corps est l'intermédiaire des explorations du
pour-soi: amour et haine, sadisme et masochisme, caresse et violence font
exister les corps et donnent corps aux pour-soi dans le monde. Puis la
guatrieme partie, en rupture apparente par rapport aux précédentes, déploie
la métaphysique du pour soi, 'herméneutique de ses interprétations comme
étre, faire, avoir. Le chapitre sur le corps est ainsi polarisé par celui qui sera
consacré a la « situation » plus avant dans l'ouvrage. Il est douteux qu'il y
ait une spécificité du corps pour-soi. En effet, Sartre affirme d'emblée que
ce qu'il est convenu de nommer "sensations" se trouve entierement pénétré
de dimensions interhumaines et culturelles. Elles relévent autant de découpages
culturels au sein des sensorialités que d'une sensibilité comme "naturelle”
appréhension du monde. Sartre doit d'ailleurs nier une telle ouverture de
« naturalité », qui présupposerait une dimension autre que celle du pour-
s0i, tout a fait incompréhensible dans le cadre de 'ontologie phénoménologique.

Les corps orientent I'espace autour d'eux: ma gauche est ta droite.
Tout corps est donc un pble d'orientation. Le corps est l'organe de la
situation, soit du monde en tant qu'il m'entoure et de moi-méme comme
situé en lui. Le corps est donc la "forme contingente que prend la nécessité
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de notre contingence. En tant que tel le corps ne se distingue pas de la
situation du pour-soi, puisque, pour le pour-soi, exister ou se situer ne font
qu'un; et il s'identifie d'autre part au monde tout entier, en tant que le
monde est la situation totale du pour-soi et la mesure de son existence" (p.
/356). Le corps est donc pris ici dans la dimension de I'étre-au-monde: cela
implique qu'il est "a dessein-du-pour-soi”, orienté par les fins que le pour-
soi projette dans le monde. Le corps pour-soi est ce donné que je ne peux
pas connaitre en totalité, et auquel le pour-soi échappe en se néantisant.
Seule la néantisation hiérarchise le corps du monde, I'organise en fonction
de mes fins, de mes possibles et de mes impossibilités. Sartre décrit ici la
mondanéisation du pour-soi comme facticité. Le premier existential était
l'ipséité, c'est a dire le fait que le pour-soi est "a dessein de soi"; le second
est la mondanéité, soit le fait que ce projet de soi ne saurait se réaliser qu'a
travers le monde. La dimension du corps est donc indissociable de cette
mondanéité qui est la maniére nécessaire que le pour-soi a d'exister sa
propre contingence. Quelle que soit la maniére d'assumer cet étre au
monde, la contingence de ma situation en lui ne disparaitra pas. Il restera
vrai que les choses pourraient étre autrement qu'elles ne sont. Mais
simultanément, cette contingence n'existe pour moi que dans la mesure ou
mon projet serait de la dépasser - qu'il s'agisse de transformer la situation
selon mes fins, ou de devoir faire effort pour qu'elle se perpétue. L'instabilité
de toute situation interroge mes fins, c'est a dire les découpages sensoriels
du monde caractérisant ma situation. Le monde entier définit le centre non
perceptible autour duquel il s'organise, et ce centre est en tant que jai a
I'étre. Je le suis, et ne peux par conséquent aucunement le saisir & l'extérieur,
bien qu'il me soit perpétuellement indiqué a partir du monde, dans tous
mes actes de corrélation. Toute sensation renvoie donc au centre perceptif
que je suis, bien que je ne puisse aucunement m'objectiver sur le mode
sensible. Et les dimensions transcendantes du monde m'apparaissent a
travers des filtres sensoriels qui me manifestent la facticité de mon étre-au-
monde (367). En un sens donc, je disparais des relations que j'établis avec
le monde, pour ne plus percevoir que la transcendance au sein de laquelle
j'existe comme ayant a étre. Les indications du type « le livre est sous le
verre" renvoient a la fragilité du verre dans mes mains maladroites. En miroir,
mes actions sont définies par les prises possibles: "cette tasse doit étre saisie
par l'anse" (371), etc. Toutes les actions sont ainsi données en creux a partir
du monde qui recele et présente les objets sur lesquels elle va porter.
Reste a décrire la conscience d'un corps qui est tout entier au
dehors dans le monde et se comprend a partir de ses actes. Je ne suis au
monde qu’en projetant d’agir. Et ma conscience détre-au-monde est
existentielle: elle se confond avec l'affectivité comme conscience d’étre au
monde. C'est ici le point de jonction avec I'Imaginaire. La douleur est le
type méme d'une emprise irrépressible, mais qui ne peut pas étre assignée
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a une "cause" dont elle serait un effet immédiat. le monde Iui-méme m'apparait
a travers la douleur: le comportement qu'il est possible d'adopter vis a vis
d'elle symbolise toute espece de relation du pour-soi & une extériorité - qui
s'atteste comme telle parce qu'elle a prise ou barre sur moi. Les chapitres
ultérieurs traitant des "relations concrétes avec autrui* ou de I'action tireront
les conséquences de cette description, qui renvoie aux recherches de Sartre
en psychologie phénoménologique. L'amour ne peut pas étre seulement un
sentiment de bienveillance: il y va de la possibilité de se rapporter a une
liberté comme telle, c'est & dire d'accepter de mesoumettre a elle pour la
laisser étre sans l'asservir. Les relations du pour-soi au pour-autrui comme
regard sont donc suspendues. Il faut pour que I'amour se satisfasse, que la
contingence de la rencontre soit dépassée par la nécessité de l'amour:
"Mon existence est parce qu'elle est appelée. Cette existence en tant que
je l'assume devient pure générosité. Je suis parce que je me prodigue. Ces
veines aimées sur mes mains, c'est par bonté qu'elles existent. Que je suis
bon d'avoir des yeux, des cheveux, des sourcils et de les prodiguer
inlassablement dans un débordement de générosité a ce désir inlassable
gu'autrui se fait librement étre. Au lieu que, avant d'étre aimés, nous étions
inquiets de cette protubérance injustifiée, injustifiable gu'était notre existence;
au lieu de nous sentir , nous sentons a présent que cette existence est reprise
et voulue dans ses moindres détails par une liberté absolue guelle conditionne
en méme temps - et que nous voulons nous-mémes avec notre propre liberté.
C'est la le fond de la joie d'amour, lorsqu'elle existe: nous sentir justifiés
d'exister” (p. /420).

Aimer vise donc avant tout a se faire aimer: le conflit amoureux est
inévitable, car 'amant ne peut faire converger en permanence son regard
sur I'aimé, qui ne sera jamais suffisamment justifié, et qui n'‘aimera pas en
retour de fagon si aveugle qu'il désire étre aimé lui-méme: il faut séduire en
permanence pour étre rassuré sur la nécessité de son étre. Se présenter
comme étre pleinier pour se rendre "indépassable”, voila a quoi est astreint
I'aimé qui en attend le consentement de l'autre, le libre aveu de sa capture.
Et pour cela, tous les moyens d'expression peuvent servir. Mais la contradiction
resurgit: I'amant renforce sa contingence en face de ma nécessité, et je ne
peux me rassurer a son sujet qu'en lui prétant une plénitude qui n'est
donnée que si les réles s'inversent. Je I'aime, et c'est moi qui suis renvoyé
a ma facticité. Encore ce renvoi perpétuel trouve-t-il une sorte de stabilité: il
suffit qu'un tiers nous regarde pour que le couple soit renvoyé a sa contingence
dans le monde. L'amour est perpétuelle insécurité, parce que la relation
amoureuse est réversible en permanence, parce qu'elle comprend
implicitement son caractére facticiel, et parce qu'elle est néantisable par un
tiers, gqu'elle est relativisée par le monde. "Je me fais chair en présence
d'autrui pour m'approprier la chair dautrui. (...) On pourrait dire non
seulement que mon corps est un moyen pour toucher les épaules, mais
gue les épaules d'autrui sont un moyen pour moi de découvrir mon corps
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comme révélation fascinante de ma facticité, c'est a dire comme chair. Ainsi
le désir est-il désir d'appropriation d'un corps en tant que cette appropriation
me révele mon corps comme chair" (439).

§ 4 De la honte a I'histoire

De I'Esquisse jusqu’au Flaubert, le fil conducteur de la honte est
aisé a suivre chez Sartre. La question de la duplicité des valorisations, et
de leur intégration & des horizons de signification extra-logiques est un
apport de Scheler dont Sartre transforme radicalement la portée. Cet élément
d'une généalogie des valeurs rejoint chez lui une ontologie phénoménologique
ou les sentiments moraux prennent source dans une inquiétude fondamentale
sur le statut personnel d'existence: elle structure la relation a l'ipséité, au
projet, a la psychanalyse et a I'histoire. En consacrant ses recherches de
psychologie phénoménologique aux émotions, Sartre anticipe la description
de la honte comme lieu premier de la relation & autrui. Elle donne ensuite lieu a
la thématisation du projet originel. Les souvenirs évoqués dans Les Mots ou les
interprétations de I'ldiot de la Famille en seront de nouvelles attestations.

Le pas supplémentaire consiste ici a tenir la réduction
phénoménologique pour la clé d’acces indispensable pour clarifier cette
relation au monde. Les phénomeénes psychiques relévent, préalablement a
toute description d'une circonstance particuliere dans laquelle ils se
manifesteraient, d’'une intégration globale de la conscience et du monde -
ni adaptative, ni dhabitude, comme le voudraient les psychologies
empiriques: il s'agit d’'une anticipation fondamentale qui donne sens a
I'étre-au-monde. C'est pourquoi Sartre fait ici voisiner Husserl avec
Heidegger: le premier lui permet de tenir la conscience transcendantale
pour le niveau adéquat auquel se pose la question; le second est cité en
raison du fait qu'il fait de « I'assomption de soi-méme en son étre » le coeur
de la réalité humaine, et qu'il tient la « compréhension » pour essentielle a
I'étre du Dasein. Sartre concentre sa recherche sur les conditions de
possibilité de « l'affectivité comme mode existentiel de la réalité-
humaine »’. Etablissant que I'émotion reléve d’une recherche fondamentale
portant sur les existentiaux, il réduit I'écart entre la réflexion portant sur les
dimensions singuliéres de la personne et une recherche sur des catégories
générales, du type de celles exigées par une recherche morale. La
définition de I'engagement comme « choix de soi-méme en situation »
synthétise ses recherches de psychologie phénoménologique et d'ontologie
phénoménologique avec l'anticipation de sa réflexion sur l'action. L’Esquisse
est ainsi un maillon essentiel pour comprendre la coexistence, dans I'Etre
et le néant, de la veine issue de ses recherches de psychologie
phénoménologique et de I'annonce d'une Morale en gestation.

"id. p. 17
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La psychanalyse permettrait-elle de venir a bout de difficultés de
méthode que ne surmonte pas la psychologie ? Sur le plan herméneutique,
Sartre tient pour plausibles les explications fournies par la psychanalyse
aux phobies, aux actes manqués ou a la culpabilité dont souffrent les
personnes. De méme donne-t-il acte a la psychanalyse du fait qu’il importe
de ne pas céder a la facilité de I'hypothese d'un dédoublement quasi-
conscient de la personnalité qui ferait de ses difficultés a affronter la réalité
une expression de mauvaise foi°. Utilisant la sémiotique, Sartre retient que
le signifié doit &tre coupé du signifiant® de sorte que le sujet n'accéde pas,
dans son comportement propre, aux significations que pourrait révéler
'analyse: ses attitudes conscientes sont des effets engendrés a son insu
par des «causes» auxquelles il n’a pas d’acces explicite et sur lesquelles il
n'a pas de prise. Si la conscience est une instance de compréhension de
soi, toute conscience doit étre au moins partiellement avertie de ce dont
elle est conscience. S'il était des états de conscience inaccessibles a la
conscience, celle-ci serait comme un objet, nous pourrions la décrire au
méme titre qu’'une chose, et elle ne se désignerait pas comme l'instance de
notre auto-compréhension’®. Sartre marque alors le point central de sa
discussion avec la psychanalyse: toutes les dimensions herméneutiques de
la psychanalyse seraient légitimes pour peu qu'elles soient accessibles, par
principe, a la conscience. En tant qu’herméneutique, la psychanalyse
paraitra Iégitime. Mais Sartre pose I'incompatibilité entre la compréhension
de soi accessible a la conscience d'une part, I'hypothése d'un lien causal
entre les symbolisations inconscientes et les attitudes réelles du sujet
d'autre part. S'il s'agit pour Sartre de préserver sa conception de la
liberté!?, le point de désaccord est nettement délimité: si toute conscience
est issue d'un autre fait de conscience, c’est donc de maniére intraconscientielle
gue se déterminent les affects qui déterminent les choix conscients du sujet
- dussent ces choix relever de raisons mal éclaircies. Sartre récuse ainsi
toute causalité des événements mentaux qui releverait d’associations dont
les régles surgiraient d’ailleurs que de la conscience, méme prise en un
sens élargi. Les regles d’analyse des fantasmes devraient donc, selon lui,
ne pas procéder selon des schémas génériques, mais étre fondés dans
une approche herméneutique de la conscience dans sa singularité. Et il
admet provisoirement que la psychanalyse peut légitimement prétendre
s’en tenir a cette regle.

C’est cependant sur le versant de la phénoménologie pure gu'est
décrite la honte, dans I'Etre et le néant. Au coeur d’'une structure ontologique

® au sens ordinaire de cette expression avant que Sartre n‘en élabore la signification dans
I'Etre et le néant

°n.35

@ ci le Verstehen heideggerien vient renforcer les modalités cartésiennes de l'accés de la
conscience a ses propres significations.

™ Que les psychanalystes auront beau jeu de tenir pour réductrice dans sa premiére formulation.
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«mienne» se découvre un «étre qui est mon étre sans étre-pour-moi»*2. La
honte est une conscience non-thétigue de moi-méme: «elle est une
appréhension honteuse de quelque chose, et ce quelque chose est moi»*2.
Cette affection convient a l'intention de Sartre car le cas normal de la honte
est de I'éprouver face a une autre conscience, face a qui je reconnais étre
comme elle me voit, sans pouvoir me soustraire a ce regard qui me glace
instantanément. Dans ce premier moment, la honte est un simple exemple
destiné a faire apercevoir que mon étre inclut une dimension par laquelle il
renvoie au pour-autrui. Mais autrui est le point de vue qui me révele, en
échappant a l'objectivité pour m'y placer a mon tour, la dégradation
instantanée que mon propre point de vue est susceptible de subir. Je peux
bien avoir des raisons d’épier par la serrure, mais si je suis vu, je suis alors
anéanti dans mon étre pour moi, et ma honte révéle mon étre pour-autrui,
qu'il n'est pas en mon pouvoir d’annuler: il constitue en moi une dimension
d’en-soi: jai une «nature»'®. Le monde qui s'organisait pour moi m'échappe
soudain au profit de son organisation selon des perpectives que je ne
maitrise pas. Le regard me situe dans une spatialité telle que les distances
se trouvent limitées, et dans une temporalité déterminée: le pour-soi se
spatio-temporalise en tant que pour-autrui. Et c’est ce fait d’avoir un
«dehors» qui donne prise a autrui, et explique la honte'. Sartre donne
donc la description phénoménologique des émotions que I'Esquisse
décrivait selon leur étre psychique.

Au terme de I'exposition des deux attitudes fondamentales et de la
haine comme tentative de la mort de l'autre, Sartre évoque en note
I'éventuelle morale de la conversion «dont il ne peut étre question ici»(484).
Auparavant, il avait établi qu'«il ne faudrait pas croire qu’'une morale du
‘laisser-faire’ et de la tolérance respecterait davantage la liberté d’autrui»
(p. 480). Dés les Carnets, Sartre évoquait la conversion comme alternative
a la mauvaise foi: « Ainsi la source de toute valeur et la valeur supréme,
c'est la substantialité, ou nature de I'étre qui est son propre fondement.
Cette substantialité fait partie de la nature humaine, mais seulement a titre
de projet, de valeur constituante. Et la réalité-humaine différe de la pure
conscience en ceci qu'elle projette une valeur devant soi: elle est la
conscience se motivant elle-méme vers ce but. La Vie est l'objet
transcendant et psychique construit par la réalité-humaine en quéte de son
propre fondement. Cependant, cette quéte de l'absolu est aussi fuite
devant soi. Fonder la substantialité pour l'avenir, c'est aussi fuir la gratuité
donnée a présent» (Carnets 317). L'inauthenticité apparait alors comme
une justification par la monde qui renvoie a la conscience complice: « Par
exemple la guerre a pu apparaitre a chacun, l'an dernier, comme un

12 EN, p. 276/p. 266
'3 |bid.

14 5. 321/ p. 309
15p.326/p. 314
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possible extérieur, un déchainement mécanique qui échappait a toute
réalité-humaine » (ibid.). Le fait de tenir sa propre situation comme si elle
renvoyait a une structure déterministe est donc [linauthenticité
fondamentale « car la réalité-humaine se voile ici par lassitude qu'elle est
condamnée a se motiver elle-méme » (318). Et ce que Sartre nomme ici
« conscience ballotée » est le prototype de la « mauvaise foi»: « Moi,
soldat ? Je me considére comme un civil déguisé en militaire » (ibid.). Et
d'ajouter aussitét que cette fuite peut aussi devenir un étayage pour une
conversion consistant a «assumer pour fonder »: « Assumer signifie
reprendre a son compte, revendiquer la responsabilité. Ainsi la conversion
assomptive qui se rpésetne comme une valeur pour la conscience n'est
donc autre chose qu'une intuition du vouloir qui consiste a reprendre a son
compte la réalité-humaine. Et par cette reprise, la réalité-humaine est
révélée a elle-méme dans un acte de compréhension non-thématique. Elle
est dévoilée non pas en tant en tant qu'on la connaitrait par concepts, mais
en tant qu'elle est voulue » (319). La forme d'authenticité envisagée dans
les Carnets renonce au « construit » pour assumer la facticité, le fait que
« tout ce qui lui arrive doit lui arriver par elle-méme, c'est la loi de sa liberté.
Ainsi, la premiére assomption que peut et doit faire la réalité-humaine en se
retournant sur elle-méme, c'est I'assomption de sa liberté. Ce qui peut
s'exprimer par cette formule: on n'a jamais d'excuse » (319-320). « Etre-
pour-soi son-propre-fondement » devient donc le mot d'ordre de Sartre en
décembre 1939. Si cette orientation permet de convertir la psychologie
phénoménologique en une recherche portant sur la morale et sur I'histoire,
elle devra prendre en charge les limites d'une conception focalisée sur la
conscience individuelle qui fait obstacle & une pensée de l'histoire. Le
Carnet XIV comporte ainsi les premiers éléments de réflexion sur
I'historialisation des vécus, qui n'aboutira que qu'apres I'Etre et le néant.
Dans ce dernier ouvrage, le Erincipal élément associé a la réflexion sur les
les médiations historiques'® porte sur le Nous-objet, qui introduit le
« Tiers », dont la portée ultérieure sera essentielle pour découvrir la
structure de réciprocité d'engagement. C’est en interagissant avec autrui
gque je découvre la structure de I'engagement, dont le fondement est la
réciprocité des torts et des actes que nous pouvons subir ou produire: « ce
gue j'assume, c’est la communauté d’équivalence par quoi j'existe engagé
dans une forme que je concours comme I'Autre a constituer. En résumé, je
m’'assume comme engagé dehors en I'Autre et jassume I'Autre comme
engagé dehors en moi. Et cest cette assomption fondamentale de cet
engagement que je porte devant moi sans le saisir, c’est cette reconnaissance
libre de ma responsabilité en tant qu'elle inclut la responsabilité de I'Autre
qui est I'épreuve du Nous-objet. (...) Le Nous-objet ne se découvre que par

16 1. 488/p. 468; ces pages anticipent la Critique de la raison dialectique
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(...) la nécessité ou je suis, au sein de ma liberté assumante, d'assumer
aussi 'Autre, a cause de la réciprocité interne de la situation » *'.

§ 5 Altérité et Morale

Il est des structures ontologiques du Pour-soi que la réflexion
directe n'atteint pas, et qui ne peuvent étre appréhendées que moyennant
un dédoublement réel des étants, et non plus simplement par une scission
interne. La distance a soi que manifestait la problématique de l'ipséité se
trouve alors relayée par un ensemble d'informations qui ne me parviennent
gue dans la mesure ou je réagis a mes entours. Le monde est peuplé de
regards dirigés sur moi et non pas simplement de choses inanimées. Le
Pour-soi s'apercoit qu'il est regardé: ses entours ne sont pas seulement fait
d'en-soi, mais également d'autres Pour-soi, aux yeux desquels il est lui-
méme une chose du monde, quel que puisse étre le sentiment de son
intériorité. Le Pour-autrui contraint & une sortie radicale de la mauvaise foi,
et devient une structure capitale de l'ontologie phénoménologique. A la
facticité et a l'ipséité s'ajoute une structure supplémentaire: le monde n'est
pas "pour moi", il est offert aux regards de quiconque: le pour-soi réalise
gu'il ne le totalise en rien alors méme que le sens de totalisation est sa
maniére d'envisager la coincidence a soi dont il manque. Le pour-autrui
révéle un échappement radical resté jusqu'ici implicite. Autrui est esquissé
sous la pluralité des attitudes existentielles: il est le négatif de I'attitude plus
ou moins authentique que j'entretiens a moi-méme, contrepartie de mes
projets aussi bien que facticité qui pese sur eux et les entraine. La structure
ontologique du Pour-autrui dépasse |'étude réflexive du Pour-soi vers les
relations concrétes avec autrui, et donc aux questions de la morale et de
I'histoire. Entre I'Esquisse et L'Etre et le néant, l'ontologie phénoménologique
confirme linutilité de I'empirisme: autrui se présente dans le cadre
d'interactions auxquelles je suis assujetti et que je dois assumer. L'empirisme
de la psychologie est la dénégation permanente de la facticité. Si je
rencontre autrui, et que nos relations restent imprévisibles, cela ne tient
pas au manque d'information sur nos intéréts ou notre constitution, mais a
la constitution méme du Pour-soi, jeté dans le monde: cet insurmontable
décalage me contraint a me justifier et a rendre compte de ce que je suis,
comme si je |'étais pleinement, comme si mon étre n'était pas en devenir, a
la fois responsable et injustifiable.

La relation de Sartre a Hegel passe par le filtre des explications de
Kojéve. L'hypothése générale consiste a poser que je ne me reconnais
moi-méme que par négation en autrui des caracteres que je m'attribue. En
ce sens, autrui est premier: je n'ai I'occasion de m'identifier qu'a partir d'une
relation concréete ou je rencontre un risque vital a travers quoi se porte un

1 p. 489-490/ 469
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jugement de vérité sur mon étre dans son existence concréte. Les
objections de Sartre a Hegel s'emploient a étayer sa critique générale d'un
optimisme logique et épistémologique sans justification dont Hegel ferait
preuve, et doivent manifester I'échec de toute réconciliation des consciences
qui parviendraient a une synthése de reconnaissance mutuelle. Une telle
synthése se heurterait aux objections déja mentionnées a l'encontre de
Husserl, ou bien a I'erreur tenant a la reformulation de la relation moi/autrui
en une relation sujet/objet: il s'agirait d'une relation de connaissance ayant
ceci de particulier que « I'objet » que je suis pour l'autre, parvenant a prendre
d'autrui une connaissance égale a celle qu'autrui (objet pour moi) prend de
moi en tant que sujet, cet enjambement des perspectives équivalant a une
« reconnaissance ». Maintenant l'irréductibilité d'autrui a une structure générale
dont on pourrait prendre objectivement et totalement connaissance, Sartre
reconnait la légitimité et méme le génie de 'argumentation hégélienne, mais
s'oppose au résultat de la lutte des consciences selon La Phénoménologie de
I'Esprit. L'extériorisation de la subjectivité d'autrui, sa manifestation comme
bravoure ou courage, abnégation ou lacheté, ne surmonte pas la séparation de
principe des consciences, dont les manifestations seront constatées « en
extériorité ». Contempler le courage d'autrui, c'est contempler un courage-
objet, une exhibition, que je peux certes tenir pour volontaire et fidele au vécu
subjectif, mais qui ne me présente cependant pas le sujet de l'intérieur. Ce
qui peut me conduire a cesser le combat, ce n'est pas d'avoir apercu
intérieurement la détermination d'autrui a mettre sa vie en jeu: ce sont ses
actes, ses déclarations, c'est ma propre peur de mourir qui me détermine a
lacher prise. Hegel note dailleurs lui-méme que le maitre absolu est la
mort, et que c'est face a elle que je me soumets a autrui, et non pas a une
figure d'altérité vécue intérieurement. Je n'accede nullement a autrui en
tant qu'il serait pour lui-méme, et je reste rivé a ma propre existence, sans
possibilité de la dépasser vers lintuition personnelle d'autres temporalisations
conscientes: l'autocompréhension ne débouche pas sur des connaissances
générales. "Et il faut bien entendre ce saisissement de moi par moi-méme
en purs termes de conscience, non de connaissance: en ayant a étre ce
que je suis sous forme de conscience ek-statique (de) moi, je saisis autrui
comme un objet indiquant vers moi. Ainsi l'optimisme de Hegel aboutit a un
échec. Entre I'objet-autrui et moi-sujet, il n'y a aucune commune mesure,
pas plus gu'entre la conscience (de) soi et la conscience de l'autre. Je ne
puis pas me connaitre en autrui si autrui est d'abord objet pour moi et je ne
peux pas non plus saisir autrui dans son étre vrai, c'est a dire dans sa
subjectivité. Aucune connaissance universelle ne peut étre tirée de la
relation des consciences. C'est ce que nous appellerons leur séparation
ontologique"*®. Les opérations dialectiques hégéliennes supposent un point

18 EN, p. 299/
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de vue intégrateur qui n'est pas celui d'un sujet effectif, mais bien une Totalité
pour laquelle il y a des consciences particulieres. La présence d'autrui est
un fait et nulle epoché d'autrui n'est pensable, et il y a comme un cogito, un
résidu phénoménologique "autrui**®. Ce n'est que d'un point de vue lié au
cogito que "Honte, crainte et fierté sont donc mes réactions originelles"%.
Et de méme que je n'existe que comme engagé, je ne saisis autrui que
comme engagé dans un dépassement de sa transcendance: il est joyeux,
colere... "Mon souci constant est donc de contenir autrui dans son
objectivité et mes rapports avec autrui-objet sont faits essentiellement des
ruses destinées a le faire rester objet. Mais il suffit d'un regard d'autrui pour
que (...) renvoyé de transfiguration en dégradation et de dégradation en
transfiguration (...) il n‘est que les morts pour étre perpétuellement objets
sans devenir jamais sujets - car mourir n'est point perdre son objectivité au
milieu du monde: tous les morts sont la, dans le monde autour de nous;
mais c'est perdre toute possibilité de se révéler comme sujet & un autrui"?.
Il'y va donc d'une apparition d'étre que je ne puis dominer par
principe, et qui établit nettement — par d'autres voies que celles présentées
jusqu'ici — l'impossibilité de la totalisation du pour-soi comme en-soi-pour-
soi. Cependant, l'instabilité de la relation a autrui se traduira par des efforts
réitérés soit pour absorber autrui et le réduire de la sorte, soit pour le
dominer et le soumettre. Le mouvement récurrent d'un pole a l'autre produit
une circularité constitutive de notre étre au monde: « il n'y a pas dialectique
de mes relations envers autrui, mais cercle — encore que chaque tentative
s'enrichisse de l'échec de l'autre »*2. L'Etre et le néant pose donc les éléments
qui donneront lieu, dix ans plus tard, a la description des tourniquets par
lesquels Genet effectue ses conversions successives. Entre le conflit et la
tentative de fusion, les polarisations de la relation a l'autre constituent une
histoire de la personne qui reste irréductible a une conscience cartésienne
ou husserlienne. A I'extréme de ces efforts, le pour-soi entreprend d'exister
comme la Valeur pour l'autre qui se soumettrait & ses points de vue®; ou
bien il s'abandonne en une tentative fusionnelle que symbolise la caresse
sexuelle, qui fait exister comme chair chacun des étres dont la contingence
singuliére se révéle comme absolue®, « mode primitif de la relation &
l'autre »?°. Ces descriptions s'achévent par une réflexion sur les conditions
dans lesquelles une morale serait envisageable. En effet, le simple fait de
I'existence d'autrui contraint chaque pour-soi a délibérer ses propres
attitudes en fonction des réactions d'autrui qu'il anticipe: « nous poursuivons

19 5. 329/
20352/
2. 358/
221y 430/
2. 436/
24 np. 454-460/
% 1.462/
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I'idéal impossible de I'appréhension simultanée de sa liberté et de son
objectivité (...) et nous ne pouvons jamais nous placer concrétement sur un
plan d'égalité, c'est a dire sur un plan ou la reconnaissance de la liberté
d'Autrui entrainerait la reconnaissance par Autrui de notre liberté (...)
Voudrais-je méme agir, selon les préceptes de la morale kantienne, en
prenant pour fin inconditionnée la liberté de l'autre, cette liberté deviendrait
transcendance-transcendée du seul fait que j'en fais mon but (...). Ainsi
suis-je conduit a ce paradoxe qui est I'écueil de toute politique libérale, et
gue Rousseau a défini d'un mot: je dois « contraindre » l'autre a étre
libre »*°. Dés lors que l'on dispose d'autrui comme d'un instrument qui
réaliserait ses fins a travers ma volonté, ou méme qu'on se figure donner a
l'autre une liberté par assomption de tolérance a son égard, nous ne
quitterons pas la situation originelle qui rend impossible une totalisation
spontanée des mes volontés et de celles d'autrui. Ces pages exposent
pour la premiére fois la tonalité d'une morale fondée dans I'historialisation
du pour-soi — ou de son rejet dans la haine de toute altérité. Sartre se
contente cependant d'annoncer en note la « possibilité d'une morale de la
délivrance et du salut. Mais celle-ci doit étre atteinte au terme d'une
conversion radicale dont nous ne pouvons parler ici »*’.

Sartre pose les prémisses de cette future morale a travers son
interrogation sur l'action, qui consiste d'abord en un rejet de la « communauté »
spontanée en quoi consisterait le « nous », I'étre-avec. Le nous est une
expérience en extériorité ou les subjectivités sont totalisées et fondues par
un Tiers, cette expériense est une variante de la situation ou je rencontre
ma place, ma mort en extériorité. Sartre aborde sous l'angle du « nous-
objet » la structure des collectifs dont il fera le coeur de ses travaux
ultérieurs. En effet, c'est l'aliénation par un point de vue tiers qui constitue
l'unité de classe: «Ainsi la classe opprimée trouve son unité de classe
dans la connaissance que la classe opprimante prend d'elle et I'apparition
chez I'opprimé de la conscience de classe correspond a I'assomption dans
la honte d'un nous-objet »*®. A rebours, I'expérience d'un nous-sujet est une

26 1. 479/

2T n. 484/ p. 463

28 . 493/pp. 472-473. Sartre choisit de montrer le tourniquet dans les relations avec autrui
parce qu'on ne peut a la fois tenir autrui pour transcendant et transcendé. Contre la
morale kantienne, faire de la liberté d'autrui un but transforme immédiatement l'autre en
objet — que je manipule pour le libérer, comme le montre le "paradoxe de Rousseau",
selon Sartre. Méme en dehors de la violence, tout laisser-faire vis a vis d'autrui reste une
mode d'action instrumentalisant autrui. L'éducation par la douceur n'est pas moins
"contrainte" et "respecter" la liberté d'autrui n'a aucun sens. La culpabilité originelle
demeure envers autrui : je ne peux rien faire pour la liberté de I'autre, que jinstrumentalise
nécessairement a tout coup, ne pouvant fournir a sa liberté que des occasions de se
manifester (479-481/ 459-460). C'est dans ce cadre qu'on comprendra les possibilités
fondamentales de la relation a autrui : la haine (= volonté de n'étre que pour soi, sans étre
pour-autrui) et son échec conduisent a une historialisation du conflit.
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totalisation psychique par laquelle une conscience projette son expérience
dans le monde, mais sa signification est celle d'une « impression purement
subjective et qui n'engage que moi »*° car elle présuppose une expérience
d'altérité, de possibles mondains constitués sur la bse d'indications
objectives — comme les réseaux de transports a travers lesquels j'apprends
ce que Sartre nommera plus tard la sérialité. L'idéal d'un nous-sujet qui
ferait l'unité de l'espéce humaine n'est au mieux qu'un symbole pour
manifester la division contemporaine entre individus et classes, qui ne sera
gu'imaginairement surmontée alors qu'une révolte renverrait la classe
oppimante, dans la crainte, a une globalité angoissée de « nous-objet ».
C'est donc a travers une étude centrée sur la dimension psychologique des
vécus collectifs que s'annonce dans I'Etre et le néant, rédigé du point de
vue d'une conscience singuliere, la recherche sur l'historisation. Il est un
seul cas ou Sartre développe avec un peu de précision les significations
collectives, et c'est a propos des limites objectives que les autres peuvent
conférer & mes propres fins dans le monde: « Me voici en effet, Juif ou
Aryen, beau ou laid, manchot, etc. Tout cela, je le suis par l'autre, sans
espoir d'appréhender ce sens que jai dehors ni a plus forte raison de le
modifier(...) ainsni quelque chose de moi existe a la fagcon du donné, du
moins pour moi, puisque cet étre que je suis est subi, il est sans étre existé
(...) La véritable limite de ma liberté est purement et simplement dans le fait
méme qu'un autre me saisit comme autre-objet et dans cet autre fait
corollaire que ma situation cesse pour l'autre d'étre situation et devient
forme objective »*°. Cette situation objective qu'il m'est impossible d'effectuer
a partir d'une conscience qui serait mienne, Sartre la nomme « irréalisable »**
par opposition aux imaginaires que j'effectue hors de toute objectivation:
« un juif n‘est pas juif d'abord pour étre ensuite honteux ou fier, mais c'est
son orgueil d'étre juif, sa honte ou son indifférence qui lui révélera son étre-
juif; et cet étre n'est rien hors de sa libre maniére de le prendre » (612/ ).
Sartre pose les « irréalisables & réaliser »** comme fondement d'une libre
historialisation « au sens, par exemple, ou le juif sioniste s'assume
résolument » (ibid.), et d'une premiére formulation d'une morale historique
dont les Réflexions sur la question juive sont un jalon dés 1944. « Ainsi »,
écrivait Sartre au début de cette section, « c'est en se choisissant et en
s'historialisant dans le monde que le Pour-soi historialise le monde lui-
méme »*%. Au terme de I'Etre et le néant, Sartre a donc conféré a la honte

29 . 498/ . 561 "Ihistoire d'une vie est I'histoire d'un échec".

%0 pp. 606-608/

%15, 610/

32 n. 614/ ; voir Carnets p. 244/ : autres que les imaginaires, que les possibles, que les
options, que les exigences, les irréalisables sont le support de récits imaginaires, ce sont
aussi les possibles de certains autres, d'ou le c6té "aventure” et la dimension du récit :
cela vaut dans le conte.

3. 604/
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un statut comparable a celui que l'angoisse pouvait avoir chez Heidegger.
Ayant critiqué le caractére vague de la question du choix en situation chez
ce dernier, il lui importait dés I'Etre et le néant de manifester qu'une pensée
de l'altérité pouvait se donner comme objectivation de I'étre au monde et
comportait les indications propres a formuler le fondement de la réflexion
historique. Ce faisant, Sartre a réalisé un écart considérable avec les
recherches phénoménologiques husserliennes concernant la théorie éthique .

% [Husserl, Husserliana 28, Ethik und Wertlehre 222/ ] Sous epoché, il y a un non-sens du
monde pratique: seule une éthique de la pensée reste envisageable, qui fait l'objet des
Conférences de Prague: le rationalisme autoconstitué comme tache de la philosophie. Sur ce
point la distance avec Sartre est tout a fait considérable. Husserl tient la promotion d'une
pensée scientifique des valeurs pour une tache essentielle. Mais il juge que, du point de vue
formel, il n'y a guere a en dire, sinon a établir le statut phénoménologique de la valeur, a partir
de l'opposition de l'objet et de l'apparition. La valeur est une Erscheinung, et non pas une
réalité sensible. Face a toute "morale du sentiment”, Husserl se tient au point de vue de la
logigue du vouloir, et non d'une quelconque attitude spontanée et subjective. Il insiste sur le
parallele entre logique et axiologie, et cette visée I'empéche de confronter sa phénoménologie
a linquiétude éthique, qu'il évacue en excluant la suspension éthique du jugement: vouloir ne
pas vouloir serait absurde. Il est donc nécessaire de «voulair le meilleur», ce qui ne dit rien de
ce qu'il faut vouloir.
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DE L'IMAGINAIRE FRACTURE A L'IDEE D'UNE
SOLIDARITE PLANETAIRE

MONIQUE CASTILLO®

ABSTRACT. The paper analyses the dual aspect (necessary and dangerous)
of the imagination as a dimension of political life. Political imagination has
two functions: the idealization and the enchantment of the reality. After giving
account of the types of deformation of the two aspects of imaginary that leads
to politically dangerous or destructive forms, i.e. to fractures of the imaginary,
the paper investigates the image of the global solidarity.

Keywords: political imagination, enchantment, idealization, solidarity.

Introduction

Ambivalence de I'imaginaire en politique

L'imaginaire est une dimension ambivalente, a la fois indispensable
et dangereuse, de la vie politique. Indispensable : parce que rien de grand ne
se fait sans une grande Idée. Lorsque Tocqueville parle de la formation du
continent américain, il dit que les émigrants étaient conduits par une Idée. Mais
l'imaginaire est également redoutable en politique, parce qu'’il entretient une
perpétuelle insatisfaction. Ecoutons les conversations ordinaires (qui se tiennent)
dans un café ordinaire: rien ne va, rien n'est bon, et le gouvernement a toujours
tort. Pourquoi? Parce qu’une politique imaginaire sert a juger la politique
réelle et que la réalité n’atteindra jamais la perfection de I'utopie.

Cette ambivalence conduit a se demander s'il n'y a pas deux fonctions
de l'imaginaire en politique. Ce sera notre hypothése de travail: nous
reconnaitrons a I'imaginaire politique deux fonctions: 'une qui sert a idéaliser le
réel, I'autre qui consiste a enchanter le réel.

Nous évoquerons ensuite quels types de déformation peuvent faire
dériver ces deux imaginaires dans des formes politiquement dangereuses,
destructrices ou aliénantes. Nous passerons ainsi de la dualité de I'imaginaire a
la fracture entre des imaginaires.

On posera alors une derniére question: que faut-il pensez de I'ldée
nouvelle de solidarité planétaire, que quelques futurologues annoncent comme
la destinée collective du genre humain: image déconcertante d’'une humanité
en train de se convertir en une sorte de super-organisme mondial? On se
demandera si cette étrange image contribue a régénérer ou bien a décourager
I'imaginaire d'une vraie solidarité?
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I. Enchantement et idéalisation du monde 1

Commencons par la premiére hypothése, celle des deux fonctions
de l'imaginaire en politique.

1) Description

Il'y a, en politique, un imaginaire qui correspond a une tension vers
le meilleur, & un besoin d'utopie qui donne des prolongements a notre
existence. Mais il existe aussi un autre imaginaire, qui nous attache a un
lieu et & une terre, a une maniere d’'étre et de vivre. et qui s'éprouve comme
une célébration esthétique et affective du monde.

Le premier est un imaginaire de la volonté et de 'action : il nous donne
un avenir, nous transporte au-dela de nous-mémes et nous incite a nous
dépasser. Il stimule les ressources de lintelligence pour construire une image
de l'avenir sur le modéle d’'une Idée: telle est, par exemple, I'ldée d’'une paix
perpétuelle ou I'ldée d'une société sans classes. Le deuxieme est plus proche
de limage que de lidée, il est le prolongement de la sensibilité (émotionalité)
dans l'imagination. Il correspond au besoin de «romantiser» le monde, comme
disait le poete Novalis. Il se nourrit des mythes, des croyances et des traditions
populaires, et sa fonction politique est une fonction d'intégration, d’'enracinement,
de perpétuation. il perpétue les origines et l'autorité de ce qui est archaique. |l
est semblable a ce que Herder appelait I'esprit d’un peuple», ou a ce que Paul
Ricoeur appellerait I'identité narrative d'un peuple.

De ces deux imaginaires, I'un porte a faire, a devenir et a transformer;
l'autre conduit a se fixer, a batir et & préserver. On pourrait dire, en simplifiant,
que I'un est imaginaire de I'avenir, I'autre un imaginaire du passé, que l'un
est un activisme politique, I'autre une poétique du politique. L'un me fait
agir, l'autre me fait étre.

On trouve une distinction assez semblable dans la premiéere philosophie
de Schelling. Dans ses Lettres sur le dogmatisme et le criticisme, il oppose
a l'activité infinie du moi, prénée par la philosophie de Kant et exaltée par la
philosophie de Fichte, un besoin irréductible de passivité. Ce qu’il nomme
un besoin de spinozisme, par opposition au transcendantalisme. Cette
passivité est un besoin d’étre, le besoin de participer a I'absolue présence
de ce qui est, de baigner dans une plénitude d'existence qui nous dépasse
et nous absorbe. Le besoin d’éprouver le don qui nous est fait de la vie.
Schelling rappelle que le moi aspire a la plénitude d'un bonheur assimilable
a la béatitude. Il est vain de chercher son salut dans une fuite incessante, il
faut «apaiser avant toute chose sa soif de vivre et d'exister»? , ce besoin
dogmatique d'un «calme abandon de soi a l'objet absolu»®.

' Nous avons fait paraitre, en 1994, une analyse de cette distinction dans I'ouvrage collectif Ou est le
bonheur? (Le Monde Editions). Nous Iui donnons ici un nouveau développement.

2 Schelling, Lettres sur le dogmatisme et le criticisme, trad. JD Reynaud, Aubier, 1950, Premiére lettre, p. 25.

% Ibid.: «se perdre dans l'infinité de I'objet absolu», Septiéme lettre, p. 101.
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2) Justification du mot «ldéalisation»:
Pourquoi désigner par le mot «idéalisation» notre premier imaginaire?

a) Le mot «idéalisation» est d’abord associé au mot «idéex»:

Le souhaitable, le meilleur, ne peut étre donné qu'en Idée. Il n'est
concevable que comme un idéal qui, comme tel, déborde les limites de la
réalité. L'idéalisation de la vie est ce qui transporte l'individu au-dela de lui-
méme et qui produit en chacun une capacité inépuisable de tension.
L’idéalisation fait de I'existence humaine un projet continu, dont la tension
se transmet dans la suite des générations. L'idéal est créateur d’'un horizon
de sens qui renait par récréation de la méme aspiration.

Une idéalisation est donc une idéel-lisation, une mise en idée, la
présentation d’une réalité qui n'existe pas encore dans la forme abstraite et
parfaite d'une idée. Une telle abstraction peut étre de type mathématique,
au sens philosophique et pythagoricien du terme, qui désigne la perfection
idéale d’'un objet scientifique, sa fonction d’archétype. L'abstraction 6te a la
réalité projetée, imaginée et encore imaginaire, la finitude des choses sensibles
et imparfaites: elle la fait échapper a la finitude, de sorte que l'idéal a pour effet
d'infinitiser le devoir qui nous incombe de perfectionner notre rapport au monde.

b) L'idéalisation au meilleur sens du terme est, en effet, une infinitisation

Le philosophe Husserl a sans doute donné la plus belle expression
philosophique de cette tache: «Les idées, les idéaux de tous genres,
entendus selon I'esprit qui, pour la premiére fois, a trouvé un sens dans la
philosophie, portent tous en eux-mémes l'infini. En dehors de la philosophie
et des sciences, nous reconnaissons encore toutes sortes d’idéaux infinis;
mais ils doivent leur caractére d'infinité, leur relation & des taches infinies, a
la réforme de I'humanité par des taches infinies»*.

L’imaginaire vient donc contribuer a élargir et a ouvrir I'expérience
des hommes, en lui donnant pour mesure un éternel progres. L'imaginaire
du possible vient servir d’aiguillon a I'effort sur le réel.

c) L'idéalisation a également un sens et une fonction morale, qui
arrache les individus aux tranquillités de I'égoisme. «Tout individu porte en
lui, écrit Schiller, un homme pur et idéal, et la grande tache de son
existence est de se mettre, a travers tous ses changements, en harmonie
avec l'immuable unité de celui-ci»°. Tout travail d'idéalisation commence
par purifier I''mage d'une complétude humaine possible en I'abstrayant des
modéles sociaux particuliers donnés dans l'actualité.

3) Justification du mot «Enchantement»
Par différence avec lidéalisation, pourquoi nommer «enchantement»
l'autre fonction de I'imaginaire?

4 Husserl, La crise de I'numanité européenne et la philosophie, trad. P. Ricoeur, Aubier, 1987, p. 45.
5 Schiller, Lettres sur I'Education esthétique de I'homme, trad. R. Leroux, Aubier, 1992, Quatrieme
Lettre, p. 103.
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a) L'«enchantement» est a opposer au concept de
«désenchantement» que Max Weber a associé a une extréme rationalisation
scientifique du réel. Par contraste, I'enchantement est a associer a
I’émotionalité et a 'affectivité. C'est un chant du monde, une célébration du
Vécu. Ses ressources sont esthétiques et poétiques, et elles associent le
sens au sensible, en revivifiant les symboles du merveilleux et du mystére.
Le vraie vie est affaire d'imagination, d'intériorité et damour. Les Romantiques
ont particulierement développé cet aspect vital de I'imaginaire, qui instaure
une communication quasi-mystique avec le réel.

b) Il y aussi dans le pouvoir d’enchanter le monde une dimension
religieuse, non pas idéologiquement religieuse, non pas doctrinalement
religieuse, mais esthétiquement et poétiquement religieuse. Il faut alors
comprendre la religion comme une sorte de cosmologie esthétique, qui
integre 'homme dans un Univers qui précede, qui dépasse et absorbe
toute vie individuelle. L’enchantement du monde renvoie a un imaginaire de
l'originaire, au réve d’une fusion avec la nature, a lI'expérience d'une totalité
primordiale, antérieure a la réflexion, a la lutte et a l'effort. Rousseau a
thématisé de fagon préromantique cette coincidence de soi avec soi, cette
présence en soi d'une nature hospitaliére.

¢) lly a enfin, dans I'enchantement du monde, une dimension symbolique
essentielle. L’enchantement inclut les ceuvres, la transfiguration esthétique du
réel réalisée dans la littérature et les monuments, la mémoire affective
conservée dans les chants, les danses et les traditions populaires. L'individu ne
vit pas seulement dans un monde de choses, mais dans un monde
d'expression. L'expression du réel fait partie du réel, de sorte que le
spirituel lui-méme est réel, puisqu’il est le prolongement de la vie dans
'expression de la vie. Pour reprendre une formule exemplaire de Thomas
Mann: «non seulement l'esprit aspire & la vie, mais la vie aspire a I'esprit»°.

Dans l'imaginaire de I'enchantement, la sensibilité se voit attribuer
un r6le inoui: le réle d’'un principe de réalité supérieur au raisonnement; elle
est célébrée comme ce qui donne un acces infaillible au réel, a ce que le
réel comporte de combinaisons et d’harmonie secretes et indicibles. Il 'y a
enchantement lorsque les sentiments, les images et méme les fantaisies
sont percues comme ce qu'il y a de plus réel dans le réel.

II. L'imaginaire instrumentalisé et fracturé

Il faut maintenant affronter une question difficile: ces deux imaginaires
peuvent-ils cohabiter ou sont-il condamnés a se faire la guerre ? Ne font-
ils pas tous les deux parties de la vie d'un homme? Chacun n’éprouve-t-il
pas le besoin, selon les époques de sa vie, soit de contribuer a la réalisation
d’'une Idée, méme s'il lui faut, pour cela, quitter ses attaches, ses parents et
son pays, soit de renforcer les liens communautaires qui sont la mémoire
d’'une maniére vivante et sensible de penser?

5 T. Mann, Considérations d'un apolitique, trad. L. Servicen, S. Naujac, Paris, Grasset, p. 85.
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Il semble pourtant que I'histoire en décide autrement, et que nos
deux imaginaires se sont élaborés I'un contre l'autre, plutét que I'un avec l'autre.
Nous savons qu'il en est ainsi des idéaux des Lumiéres, qui sont entrés en
lutte contre la tradition, nous savons gu'il en est ainsi du romantisme, qui est
entré en lutte contre la modernité des Lumiéres. Quant a I'histoire récente
de I'Europe, elle a porté a un paroxysme inoui de violence la lutte entre
deux imaginaires totalitaires, dont I'un prétendait posséder le passé, dans la
forme mythique d'une race originaire a retrouver, et dont l'autre prétendait
accaparer 'avenir, grace a la prophétique violence d’une dictature programmeée.

Puisque nous sommes des philosophes et des anthropologues,
notre plus grand intérét est de savoir faire la différence entre la forme
vivante et la forme défigurée d’'un imaginaire. Entre sa puissance d’inspirer
et sa puissance d'aliéner. Cette compétence critique, au sens positif du
terme, devrait permettre de préserver la double vocation de l'imaginaire.
Pour cela, il faut commencer par préserver I'imaginaire de lui-méme, de
préserver l'imaginaire du danger d'annexion et d’instrumentalisation. Nous
en examinerons deux types d’instrumentalisation de I'imaginaire: la dérive
de l'idéal en destruction; la dérive de I'enchantement en fanatisme.

1) Dérive de I'idéalisation en destruction

Hegel a produit une analyse saisissante de la conversion possible
de I'ldéal en " furie de destruction ". On peut la résumer ainsi: la Terreur
politique consiste a détruire les hommes pour faire triompher une idée.
L'idéal ne peut imposer I'abstraction de ses principes qu'en supprimant les
individus jugés incapables d'y adhérer.

C'est une analyse saisissante parce qu'il s'agit d'un idéal de liberté.
C'est I'ldéal de liberté absolue qui est accusé, dans la Phénoménologie de
I'Esprit, de conduire & une politique de Terreur. Hegel vise, en l'occurrence,
la Terreur révolutionnaire pratiqguée durant la Révolution frangaise. Dans
cette analyse, l'idéal, la fonction idéalisante de l'imaginaire, est présentée
comme ce qui se coupe du réel et comme ce qui nie le réel. L'analyse de
Hegel est saisissante aussi parce qu'il percoit (ce qu'exprime le terme de "
furie de destruction " qu'il emploie) que l'idéal peut devenir un instrument
de production de la mort en masse. Autrement dit, I'idéal peut devenir aussi
destructeur qu'il peut étre constructif. Il peut transformer en instrument de
mort ce que nous de attendons de lui comme raisons d'agir pour améliorer
le monde. A quoi tient donc cette transformation catastrophique? Comment
un idéal de liberté pour tous peut-il engendrer la Terreur et la mort? D'apres
I'analyse hégélienne, c'est I'impossibilité de réaliser politiquement une pure
Idée qui cause cette conversion dramatique.

Examinons mieux cette idée. L'analyse hégélienne s'appuie sur
deux arguments:
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- lathese la plus facile a comprendre concerne la négation du réel :
ce que lidéal de liberté absolue ne peut pas créer, ce sont les volontés
particulieres, il ne peut pas créer les motivations des individus eux-mémes.
Il n'est pas facile d'imposer la liberté comme un mobile privé, il est plus
facile d’en faire un idéal en général. Un tel imaginaire n'a pas de passé, Il
ne correspond a aucune tradition. Il ne vaut que par l'anticipation et
I'exigence d'une amélioration de la condition humaine. Préférer I'image de
cette perfection a la réalité elle-méme est ce qui crée, aux yeux de Hegel,
la furie destructrice: a défaut d'imposer un idéal & des hommes, on
sacrifiera les hommes a l'idéal. Ainsi en décide la terrible formule de Saint-
Just: «Pas de liberté pour les ennemis de la liberté».

- La deuxieme idée mérite d'étre méditée: qu'est-ce qui fait d'un
idéal une négation de la réalité ? La réponse hégélienne consiste a dire
que l'idéal est une production de I'entendement, c'est-a-dire une activité de
séparation et d'abstraction qui isole I'idée du réel, qui oppose la pureté des
principes aux incohérences, aux contradictions de la réalité humaine.

L’'entendement commence par extraire I'idée de la réalité, par vider
l'idée de tout contenu pour, ensuite, opposer sa perfection vide et abstraite
au réel lui-méme, comme limaginaire d'une perfection irréalisable. Les
utopies terrorisantes sont celles qui reprochent aux hommes réels leur
incapacité de réaliser I'«idé-el», alors qu'ils ont construit leur idéal par la
négation et I'oubli de la réalité.

C'est la que se tient la dérive et la perversion de l'idéal: dans la
préférence pour une image et pour un imaginaire. S'il s'agit de faire
triompher un imaginaire parce qu'il est plus parfait que la réalité, alors on
tombe dans la Terreur au sens hégélien: I'imaginaire nourrit alors la haine
de la réalité.

Cette analyse contient un message critique essentiel: vouloir réaliser un
imaginaire en tant que pur imaginaire, vouloir produire empiriquement la
dimension spécifiguement imaginaire de l'imaginaire détruit notre rapport
au réel au lieu de lui donner des prolongements et de l'ouvrir sur la
possibilité d’'un monde meilleur.

2) Dérive de I'enchantement en fanatisme

Un autre philosophe, Kant, a donné une critique célébre d’'une autre
type de dérive de I'imaginaire, celle qui convertit 'enchantement en fanatisme.
La langue allemande emploie le terme Schwéarmerei. pour désigner une
sorte de délire illuminé. Ce que Kant vise particulierement, c’est la forme
politico-religieuse de I'imaginaire fanatisé. En tant qu'il est un philosophe
des Lumiéres, c’est principalement I'exploitation de l'imaginaire religieux
gu’il combat.

L’Imaginaire émotionnel, on I'a vu, exacerbe la sensibilité. Son
enchantement lyrique du monde est capable dexercer une fascination
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émotionnelle qui joue dangereusement sur le registre de l'irrationnel. Kant
nomme «passivité» un état émotionnel qui nous soumet au pouvoir d’autrui.
Cette passivité, ou cette subordination des esprits, d'aprés I'ouvrage que
Kant a consacré a La Religion dans les limites de la simple raison, est
encouragée par les individus qui souhaitent exercer sur les esprits une
domination spirituelle. Or leur pouvoir ne provient pas de la foi elle-méme,
mais, précise Kant, «de la fagon dont on fait connaitre la foi aux esprits».
Formule capitale, qui fait la différence entre I'action d’inspirer et I'action
d’aliéner. En effet, selon la maniére dont une croyance est présentée,
interprétée ou schématisée, on aura affaire, soit & une «croyance passive»,
subordonnée, conditionnée et repliée sur elle-méme, soit & une «croyance
morale», c'est-a-dire, dans le vocabulaire kantien, une croyance active,
ouverte et communicable. La maniére dont la foi est mise en images est donc
déterminante pour la liberté ou l'aliénation des individus. L'interprétation
d’'une croyance est dite «morale» lorsqu'elle contribue a débarrasser les
symboles de la foi de leur pouvoir de conditionner la volonté.

Toutes les religions, explique Kant, connaissent la tentation du
pouvoir, parce que cette tentation est celle d'une classe d’érudits, d’exégetes,
d'interpretes des textes sacrés, dont l'intérét est de s'imposer spirituellement
en tant que classe dominante. Ces hommes jouissent, en effet, d’'un
pouvoir particulier: celui d'imposer leur interprétation de la foi, celui
d'imposer une interprétation des symboles. lls peuvent ainsi procéder a
une instrumentalisation politique de I'imaginaire: une exploitation qui opére
par appropriation des symboles, par captation de la puissance symbolique,
par une prise de possession du pouvoir symbolique de limaginaire, qui
constitue un acte de «despotisme spirituel». Cela revient a dégrader
I'enchantement poétique en un délire despotique. Kant prend I'exemple de
la cruauté mentale d'un prétre catholique qui se trouve au chevet d'un
mourant et qui, au lieu de le réconforter dans ses derniers moments, le
condamne a souffrir dans I'au-dela un enfer éternel pour les fautes qu'il a
commises. Il annexe ainsi, par avance, l'imaginaire de l'au-dela en lui
donnant une figuration sensible effrayante (dans la forme des tortures de
I'enfer). Ici, 'imaginaire est traité comme un moyen d’'asservissement. Nous
pouvons ainsi mesurer toute la distance qui sépare I'enchantement de
'asservissement. Il est enchanteur de concevoir la sensibilité comme un
principe de réalité poétique, mais il est asservissant de faire passer la peur
ou la haine pour un principe de réalité politique.

L'expérience des totalitarismes en Europe a montré combien
limaginaire est politiquement exploitable: il suffit de représenter, c’est-a-
dire de schématiser le bien et le mal dans la figure d’'un ennemi absolu
(ennemi de race ou ennemi de classe), pour faire de I'imaginaire un instrument
exclusivement placé au service de la haine, chargé d'entretenir et de
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régénérer la haine au moyen de la sensibilité, une sensibilité capturée et
immobilisée dans des images qui la dévorent.

[ll. Imaginaire et futurologie

Ces deux analyses de I'exploitation politique de I'imaginaire ménent
a une méme conclusion; elles engagent les responsables politiques ou
intellectuels a une méme vigilance: il est dangereux de vouloir imposer un
imaginaire par voie de domination, il semble que la fonction de I'imaginaire
est bien plutdt d’ceuvrer par la voie du rayonnement.

Et comme nous vivons une époque ou les fractures entre I'imaginaire
et le réel, d’'une part, les fractures entre différents imaginaires, d’autre part,
sont particulierement sensibles, que penser de I'ldée de solidarité planétaire
qui se développe depuis quelques années?

1) Le destin commun de I'espéce humaine:

Plus que jamais, l'idée de la solidarité du genre humain a besoin
d'étre affirmée. Et cela, dans les deux sens de limaginaire: celui qui
idéalise et celui qui enchante. L'idéalisation est nécessaire pour que la
priorité soit donnée a I'avenir: idéaliser I'avenir ne signifie pas fabriquer une
chimére, mais se rendre responsable de ce qui peut advenir & ceux qui
viendront aprés nous. L'enchantement est nécessaire aussi, parce que la
fraternité humaine réclame une signification sensible, la sensibilité a I'autre,
la communicabilité avec l'autre. Un enchantement du monde est nécessaire
pour que le fait d’habiter la terre sollicite nos soins, notre attention et méme
notre affection. Le «vaisseau spatial Terre»’, image empruntée a E. Morin,
est le «chez soi» de I'humanité dans sa dimension planétaire.

2) Une solidarité forcée?

Toutefois, il est possible aussi de constater un fait assez étrange:
d’'un coté, l'idéal de solidarité planétaire est reconnu comme nécessaire,
mais, d’'un autre c6té, quand les futurologues cherchent a donner I'image de
sa réalisation concréte, ils en donnent une représentation ou une schématisation
technologique et économique qui fait penser a un conditionnement généralisé
de notre espece plutdt qu'a un appel a la volonté et a I'énergie. Les
anticipations qu'ils donnent du futur font penser a une solidarité entre les
choses plutét qu’'a une solidarité entre les hommes.

Prenons I'exemple d’'un futurologue (francais) qui annonce I'avénement
du «cybionte», terme qui désigne la formation d'un macro-organisme planétaire
supérieur & l'espéce humaine®. Il signifie par 1a que I'évolution de la vie sur la
terre est en train de se compliquer de toute lintelligence artificielle créée par
l'intelligence humaine. Une révolution est en cours: le cerveau humain ne serait

" E. Morin, La Méthode, 5: L’identité humaine, éd. du Seuil, 2001, p. 227.
8 Joél de Rosnay, L’homme symbiotique. Regards sur le troisiéme millénaire. Ed. du Seuil, 1995, p. 137.
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plus qu'une partie d’'un vaste «réseau pensant» qui comporte I'ensemble de
tous les cerveaux, de tous les ordinateurs et de tous les moyens de transporter
et échanger l'information. Il y va d'un total bouleversement de notre rapport a la
pensée et au savoir. La pensée tend a s’assimiler toujours plus au pouvoir
d'établir des connexions de sorte que penser veut dire connecter, langage
applicable a 'homme aussi bien qu'a la machine.

On observe un méme glissement de sens dans l'usage du mot
«savoir». Ce qui est appelé «<monde du savoir» signifie en vérité un monde de
l'information, ou il faut savoir capter et rentabiliser au plus vite les informations
utiles: ce qui signifie que le savoir, la culture et les dons de I'esprit doivent
entrer désormais dans un processus de commercialisation généralisée.

L'imaginaire du futur prend ainsi la forme d'un défi, que notre
futurologue exprime ainsi: «Intégrer 'humanité dans un plus grand qu’elle.
Créer un étre planétaire d'un niveau d’'organisation supérieure, un étre
émergeant de I'action des hommes et les construisant en retour. Participer
consciemment aux nouvelles origines de la vie. Voila peut-étre un des plus
grands défis de I'avenir pour 'espéce humaine.»’

Malgré I'enthousiasme de l'auteur, le lecteur d'une telle formule reste
assez froid, et il ne parvient a identifier cette perspective ni a une idéalisation de
l'avenir, ni a un enchantement du monde. Pourquoi cela? Sans doute parce que
l'avenir ainsi présenté ressemble tout autant a une menace gu'a une espérance
possible. L’humanité est, certes, engagée dans un méme destin, mais elle y est
engagée par force et sous I'emprise des artifices qui lui imposent cet avenir.
Pour la méme raison, son destin planétaire ne semble pas obéir & sa volonté,
mais a sa technique. Certes, 'humanité devient collectivement responsables de
la préservation de son habitat planétaire. Mais il s’agit bien d'un défi a affronter
plus que d’'un imaginaire a partager.

3) Une nouvelle place pour I'imaginaire

Mais c’est peut-étre a ce niveau qu’une place nouvelle est donnée a
limaginaire. La solidarité planétaire reléeve de la volonté humaine en tant
que finalité. L’humanité de demain n’est pas simplement un produit, une
conséquence ou un résultat; elle le but que chaque génération doit donner
a ses efforts, elle est le sens promis a son action, elle est une possibilité a
construire, une anticipation d’elle-méme. Une telle finalité est d’ordre spirituel,
éthique et symbolique. Une telle finalité n'est pas techniquement productible,
elle ne peut gqu'étre moralement et spirituellement anticipée comme un
projet; car elle consiste a augmenter I'expérience humaine de l'idéalisation
d’elle-méme, a infinitiser I'expérience humaine.

® Ibid., p. 314.
125



STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, PHILOSOPHIA, LI, 2, 2006

LEVINAS LECTEUR DE HUSSERL*

ERNST WOLFF®

ABSTRACT. Lévinas as reader of Husserl. Reading Husserl was from
the beginning for Lévinas a way of doing philosophy. The aim of this essay
is to explore the profile of Lévinas as a reader of Husserl. Lévinas' first
interpretation of is already marked by the influence of Sein und Zeit. This
Heidegger's work enabled Lévinas not only to criticise Husserl's phenomenology
(especially its intellectualism and compromise of human historiality), but
also to read it as an ontology. It will be analysed how Lévinas' reading of
Husserl changed later on, interpreting his phenomenology as a philosophy
of meaning above all and using it in his polemics against Heidegger.
Husserl's philosophy becomes one in which the subject remains free from
the hold of history on it, but open to meaning of which it is not the author. In
this way the evolution of Lévinas' Husserl reading accompanies and
prepares the formation of his own philosophy.

Lévinas se considérait comme phénoménologue, héritier et
continuateur de la pensée de Husserl et de Heidegger, & sa maniére
propre, malgré toutes les différences qui lI'en séparaient. Il reconnaissait lui-
méme l'importance de la phénoménologie dans son ceuvre — voici par
exemple la phrase qui ouvre sa préface a I'édition allemande de Totalité et
Infini: «Ce livre qui se veut et se sent d'inspiration phénoménologique
procéde d'une longue fréquentation des textes husserliens, et d'une
incessante attention a Sein und Zeit»?>. Ce commentaire nous montre le

U Département de Philosophie, Université de Pretoria

! Cet article reprend et développe plus en détail mes analyses sur le méme sujet dans mon
De I'éthique a la justice. Langage et politique dans la philosophie de Lévinas. A paraitre
chez Springer (Phaenomenologica) en 2007.

2 T1 1, pareillement «Visage et violence premiére» 132. Voir aussi J. Taminiaux «Lévinas et
I'histoire de la philosophie», in Emmanuel Lévinas et I'histoire. Natalie Frogneux et
Francoise Mies (éds). Presses universitaires de Namur (Les Editions du Cerf; La nuit
surveillée): Paris — Namur, 1998, pp. 49-76 —ici pp. 49-50.

Les sigles et abréviations utilisés dans cet essai sont: de Lévinas: DEHH - En découvrant
l'existence avec Husserl et Heidegger. Vrin: Paris, [1947]1998; Difficile liberté. Essais sur le
judaisme. Alban Michel: Paris, 1976; EE - De I'existence a l'existent. Vrin: Paris, [1949]; Ethique
et Infini. Fayard: Paris, 1982; Entre nous. Essais sur le penser-a-l'autre. Grasset: Paris, 1991;
De I'évasion . Fata Morgana: Montpellier, 1982; Les imprévus de l'histoire.  Fata Morgana :
Montpellier, 1994; L'intrigue de l'infini.  (Textes réunis et présentés par Marie-Anne Lescouret.)
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réle considérable des textes de Husserl et du premier Heidegger, qui ont
accompagné Lévinas jusqu’a la fin de son cheminement dans la philosophie.

Or, tres tot, Lévinas a commencé a penser d'une fagon indépendante
qui s’entrevoit méme dans ses «commentaires». Ainsi déclare-t-il dans
Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, son intention de
commenter la philosophie husserlienne comme une philosophie vivante,
c'est-a-dire qu'il désire aller au-dela d'un commentaire effectué de maniere
détachée, qu'il entend participer au travail philosophique®. Dés ses premiers
écrits, l'interprétation que Lévinas a proposée de Husserl met en jeu sa
propre philosophie, tant il est vrai que I'ensemble de sa philosophie peut
étre lu comme un dialogue (entre autres) avec ce maitre.

Le but de cet article n'est pas d'établir le bien-fondé des interprétations
de Husserl, mais de nous servir des aspects retenus dans ces interprétations
pour mettre a jour ce qui a amorcé le questionnement et donné sa direction
au développement particulier de la pensée de Lévinas. Il s’agit avant tout
d’'esquisser les grandes lignes ou le profil des adhésions et des refus que
I'ceuvre de Husserl a provoqués chez Lévinas. Si ensuite nous nous bornons
a explorer des éléments qui ont mis en marche le processus de réflexion
particulier a Lévinas, c’est pour suivre la genéese de la pensée |évinassienne a
partir de sa «longue fréquentation des textes husserliens». Nous suivrons
donc le développement de cette lecture par Lévinas, sans pour autant étre
exhaustif, de maniére a examiner plus précisément les premiers efforts
critiques de l'auteur, jusqu’au moment ou il a commencé a formuler sa
propre philosophie.

Lévinas a affirmé a plusieurs reprises que la premiere chose qu'il avait
apprise de Husserl était de travailler en philosophie.* C'était dans I'intention
d’'apprendre cette maniére de philosopher qu'il est allé & Fribourg, mais une
fois arrivé 14, c’est la pensée de Heidegger qui I'a plus impressionné.

Cette situation particuliere — étudier avec Husserl et Heidegger a
Fribourg en 1928-1929 — a largement contribué au caractére des premieres
interprétations de Husserl par Lévinas. Il était convaincu que Husserl était

[1930] 1994; TA - Le temps et l'autre. PUF: Paris, [1947]1998; Tl - Totalité et Infini. Essai sur
I'extériorité. Kluwer Academic: Paris, [1961] 1998.

De Husserl: Ideen - Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phanomenologischen
Philosophie. Max Niemeyer Verlag: Tibingen, 1993. Cart. Med. - Cartesianische Meditationen
und pariser Vortrage. Edité et introduit par Stephan Strasser. (Husserliana, Band 1) Den
Haag: Martinus Nijhoff, 1963.

De Heidegger: SZ - Sein und Zeit. (Siebzehnte Auflage). Max Niemeyer Verlag. [1927]1993; SZfr
- Etre et Temps. Traduction Emmanuel Martineau. Authentica: Paris, 1985.

STIPH 14.

4 cf. Ethique et infini 19, Les imprévus de I'histoire 38, 44, 89, TIPH 11, DEHH 33, 111, Entre
nous 406 entre autres. Dans Lévinas phénoménologue (Jérébme Million : Grenoble, 2002),
Yasuhuko Murakami s'efforce de présenter la phénoménologie Iévinassienne comme une
prolongation et radicalisation de la phénoménologie husserlienne. Etrangement, les premiéres
exégeses par Lévinas de Husserl sont absentes de ce commentaire. Dans ce qui Suit, nous
voulons dégager leur véritable place dans le développement de la pensée de Lévinas.
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surpassé par la phénoménologie de Sein und Zeit. Il n'existe pas
d’interprétation de Husserl faite par Lévinas avant sa lecture de ce livre.> Ainsi,
Lévinas a été conduit a voir dans I'ceuvre husserlienne une préparation
pour Heidegger ou bien, a s’attacher a la conviction que la phénoménologie
heideggerienne était une radicalisation de la phénoménologie husserlienne.
Pour mieux comprendre cette lecture, il faut maintenant en préciser
guelques aspects importants.

§ 1. L'intentionnalité comme base de la subjectivit &

Le choix de lintuition comme entrée dans I'ensemble de I'ceuvre
husserlienne a permis a Lévinas de donner ses propres nuances interprétatives
au probleme de la subjectivité transcendantale, ce qui est important pour le
jeune philosophe, parce qu’il s'agit, dans cette analyse, de remonter aux
origines de la philosophie, situées dans notre existence.® Le fondement qu'a
décelé la phénoménologie a la base de toute la pensée est la subjectivité
absolue. C'est la réduction phénoménologique et transcendantale qui
s’occupe de cette région de I'étre (Seinsregion) en en observant ce qui
constitue sa conscience, a savoir le flux de vécus (Erlebnisstrom).” La
réduction phénoménologique, en mettant la thése naturelle du monde existant
entre parenthéses, ne se veut pour autant ni sceptique, ni sophiste, ni
positiviste. En revanche, en mettant ce que nous vivons entre parentheses,
nous réussissons a faire de la these naturelle elle-méme la matiére de notre
recherche, c'est-a-dire que nous réussissons a déterminer la maniére dont le
monde nous est donné, dont il fait sens pour nous.

Cette fagon d'aborder les choses elles-mémes donne lieu a
I'idéalisme husserlien, dont un des textes classiques est le 849 des Ideen.
Selon Husserl, la conscience subsiste indépendamment de I'existence du
monde; méme la destruction hypothétique de toutes les choses ne portera
aucune atteinte a la conscience. Le monde n’existe, en revanche, que
d’'une seule maniére, a savoir intentionnellement, pour la conscience. C'est
pourquoi, quand I'époche (qui met la thése naturelle du monde entre
parenthéses) laisse un résidu phénoménologique, ce résidu n’est pas une
«res» cogitans, ce n'est pas un résidu du monde doué de pensée.? Ces
idées ont permis a Lévinas de s’orienter par rapport a la notion de
subjectivité qui y est exprimée et de formuler son avis dans un accord et

® Méme son tout premier article, «Sur les «Ideen» de M. E. Husserl» (1929) contient déja une
référence a Heidegger — cf. Les imprévus de I'histoire 80.

® Ce fait a été clairement indiqué et analysé par F.P. Ciglia <Emmanuel Lévinas interprete di
Husserl e di Heidegger nel primo decennio della sua speculazione», Filosofia XXXIV
1983/3, jul-oct pp. 221-241 (cf. p. 213). On voit cette configuration de pensées, par
exemple, dans la premiére moitié du chapitre VI de TIPH.

' Cf. Ideen §§33, 34.

® Husserl insiste sur ce point dans les Cart. Med. §11, ol la notion de la subjectivité
transcendantale est encore plus importante, mais les Médiations Cartésiennes n’'existaient
pas encore au temps de la publication de TIPH.
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dans un désaccord.’ D'une part, Lévinas est d’accord avec Husserl & propos
du monde, ou des choses :

«Nous ne croyons pas devoir exiger pour les choses une existence
indépendante de la conscience, car leur indépendance, conformément a
notre interprétation, ne se congoit pas comme une négation de I'existence
transcendante, mais comme sa caractéristique. Nous ne croyons pas que
la conscience ait besoin des choses pour exister, comme les choses ont
besoin de la conscience.»°

En quoi Lévinas est-il d'accord avec Husserl sur ce point ? En ce
gue l'idée d'une conscience sans monde est une impossibilité dans le cadre
de la phénoménologie husserlienne méme, parce que, selon Lévinas, la
conscience intentionnelle est elle-méme a l'origine des notions traditionnelles
de sujet et d'objet. D’ou vient cette parole de Husserl sur une conscience
sans objet? Cette question constitue le probléme et donc ce qui est, d’autre
part, le désaccord de Lévinas :

«...il nous semble que s'il ne faut pas suivre I'idéalisme husserlien,
ce n'est pas parce qu'il est idéalisme, mais dans la mesure ou il préjuge
contre le mode d’exister de la conscience comme intentionnalité.»™*

Ces remarques sur la subjectivité transcendantale nous montrent
déja l'une des premiéres exigences que Lévinas voit dans l'idée de la
subjectivité: la subjectivité, fondée sur elle-méme et en ce sens transcendantale,
est une caractéristique interne de l'intentionnalité, dont elle dépend. En
d’'autres termes, c'est I'intentionnalité qui est le «phénoméne» premier et de
cela suit gu'il N’y a pas de moi sans monde, ni de monde dont I'existence ne
dépende & son tour d’'une rencontre avec la conscience intentionnelle.*?
L'importance de l'intentionnalité pour Lévinas apparait clairement dans une
remarque publiée trois décennies aprés la Théorie de lintuition dans la
philosophie de Husserl: «La phénoménologie, c’est l'intentionnalité».*?

® Cf. TIPH 79 et suiv. Nous suivons ici également I'analyse de F. P. Ciglia.

TIPH 80

' PH 80

12 Cf. aussi PH 83-84, 139.

13 DEHH 126. Jean-Francois Lavigne («Lévinas avant Lévinas. L'introducteur et le traducteur de
Husserl» in: Emmanuel Lévinas. Positivité et transcendance. PUF (Epiméthée), 2000, pp. 49-72, cf.
pp. 55 et suiv.) se sert de cet énoncé comme clef de [linterprétation lévinassienne de la
phénoménologie husserlienne. Mais il ne faut pas prendre ce genre d’énoncé hyperbolique trop a la
lettre, ce procédé étant fréquent chez Lévinas. Voir par exemple TIPH 140 ou c’est la réduction qui
est « la clef de vo(te » du systeme de Husserl ou TIPH 202 ou tout 'accent est mis la démarche
eidétigue ou DEHH 10 qui indique «l'opposition entre 'évidence directe, naivement vécue et
I'évidence réfléchie» comme «le pivot de tous les problemes phénoménologiques», ou méme Les
imprévus de l'histoire 68 ol la question du sens de I'étre est indiquée comme «le probléme essentiel
de la phénoménologie par rapport auquel tous les autres ne servent que de préparation.

Mais il est sir quil y a une tendance a accorder une position primaire a l'intentionnalité dans la
phénoménologie et cela dés le début des publications de Lévinas: «Cette étude intuitive de
lintentionnalité — c’est la phénoménologie.» Les imprévus de I'histoire 65. Que Husserl, qui insistait
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§ 2. L'intellectualisme husserlien

La subjectivité transcendantale, comme Husserl la présente, est la
suite d’'une démarche philosophique qui commence par la réduction, c’est-
a-dire par la ou nous nous retirons de la vie que nous vivons pour en faire
I'objet de notre recherche. Au lieu de vivre la vie, le phénoménologue
adopte une attitude désintéressée en face du réel pour y déceler les
données immédiates qui permettent de fonder une philosophie comme science
rigoureuse. De plus, le monde de la théorie serait clairement privilégié.
D’aprés Lévinas, tous ces éléments sont de premiére importance pour justifier
une critique de lintellectualisme de Husserl.**

L’intellectualisme se montre, selon Lévinas, dans le fait que les
analyses concrétes que Husserl a proposées sont presque toujours
fondées sur la phénoménologie de la connaissance. Dans le méme espirit,
dit Lévinas, Husserl a réinterprété I'affirmation de Brentano, selon laquelle
«chaqgue acte est soit une représentation, soit fondé sur une représentation»
en insistant sur la valeur égale de tous les actes intentionnels, ce qui lui
permet de reformuler I'assertion brentanienne ainsi:

«Chaque Erlebnis intentionnel est, soit un acte objectivant, soit il
en a un semblable a sa base, c’est-a-dire il contient nécessairement, dans
ce dernier cas, l'acte objectivant, en tant que piéce constitutive, et la
matiére de l'acte objectivant est en méme temps sa matiére; elles sont
numériquement identiques.»™

Finalement, c’est grace a la thése doxique qui pense les choses
comme existantes qu'il y a des objets de valeur, des objets esthétiques, des
objets d'usage - tous les divers modes d'intentionnalité dépendent de
lintentionnalité qui est étroitement liée a la phénoménologie de la
connaissance.'® A la base de tous les actes de la conscience se trouve un
genre de représentation, qui confére a l'intuition un caractére intellectualiste.’

fortement sur l'importance de lintentionnalité (cf. par exemple Ideen §84 et §146), ait été d’accord
pour identifier la phénoménologie a l'intentionnalité, ainsi que Lévinas I'a fait, nous semble peu
probable — cette question a été bien examinée par J.-F. Lavigne (op. cit. pp. 55-58 ; 66-67). Pour
notre but, il suffit de rendre compte de cette pente dans l'interprétation de Lévinas. Nous verrons
plus loin que cette inclinaison interprétative de Lévinas a facilité sa lecture ontologisante de Husserl.

14'Cf. TIPH 219 et 184. La critique d'intellectualisme, qui est la critique la plus répandue de TIPH
contre la phénoménologie husserlienne, se trouve également a TIPH 174, 192, 221. Lévinas
décrit lintellectualisme husserlien ainsi: «l'attitude premiére et fondamentale en face du réel, est
une attitude désintéressée, une pure contemplation, une contemplation qui envisage les choses
comme «simplement choses». Les prédicats de valeur, les caractéres de la chose usuelle, en
tant qu'usuelle, ne sont que postérieurs. Le monde de la théorie est premier.» (TIPH 184)
Logische Untersuchungen I, pp. 493-494 citées selon la traduction de Lévinas, TIPH 97. La
discussion de Lévinas sur la maniere dont Husserl a réinterprété l'assertion brentanienne a
laquelle nous renvoyons ici se trouve dans TIPH 91-98.

1° Cf. TIPH 192-193.

Y Cf. TIPH 221
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§ 3. L'historicité compromise

L’intuition comprise de la maniére que nous venons de décrire est,
de plus, justement intellectualiste parce que l'insistance sur la primauté de
la représentation compromet I'historicité de la conscience.'® En prenant la
géométrie comme modele pour une philosophie qui sera désormais une
science rigoureuse, Husserl a assigné a la philosophie une fonction pareille
dans notre vie:

«...le rdle de la philosophie elle-méme, et le réle des sciences
dans notre vie, sont du méme genre; que la philosophie occupe la méme
place, dans la destinée métaphysique de 'homme, que I'exercice théorique
des sciences. La philosophie parait, dans cette conception, aussi indépendante
de la situation historique de 'homme, que la théorie cherchant & tout considérer
sub specie zeternitatis.»

Qu'est-ce que Lévinas entend par la «situation historiqgue de
’homme»? L'expression dépasse le constat que la vie humaine change de
point de vue épistémologique et que cela entraine des changements,
d'époque a époque, dans les sciences qui traitent de la vie humaine. Il est
plutdt question de I'historicité, aspect sui generis dans la constitution de la
personnalité de 'homme, qui est la substance temporelle de son propre
étre; c'est la maniére d'étre son temps qui n'est pas attribuée a son
existence comme une caractéristique secondaire. D’aprées Lévinas, Husserl
ne traite jamais (avant 1930) du «rapport de I'historicité de la conscience
avec son intentionnalité, sa socialité, sa personnalité.»20

Ce défaut a été clairement vu par le jeune lecteur de Sein und Zeit.
Il faut maintenant examiner plus soigneusement la maniére dont cette
lecture a influencé les premiéres interprétations de Husserl, chez Lévinas.

§ 4. «L’ontologie» de Husserl

Déja, au tout début de l'introduction de la Théorie de l'intuition dans
la phénoménologie de Husserl, Lévinas explique que c'est surtout la
maniére de philosopher qui réunit des penseurs divergents comme
Husserl, Scheler et Heidegger, mais il conclut que «toute considération sur
la méthode dépasse les cadres d’'une logique purement formelle et plonge
profondément dans une «ontologie»»?'. La portée de la phénoménologie
dépasse la théorie de la connaissance qui ne vise que la fondation des
certitudes scientifiques — un fait dont Husserl aussi se rendait probablement
compte — et «I'étude de I'objectivité de I'objet se réduit a éclaircir I'existence
méme de I'étre»? («I'existence méme de I'étre» veut dire, la maniere dont

iz Cf. TIPH 219-221.
TIPH 219-220.
20 T|pH 221.
ZLTIPH 12.
22 Cf. TIPH 187-188; citation: p. 188.
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I'étre est, le sens de I'étre). Et malgré une insistance nécessaire sur le
ceeur theoretique de la phénomenologie, Lévinas conclut que «sa these
essentielle consiste a chercher dans la vie concréte la place de I'étre.»*

Que cette interprétation ontologisante constitue une tentative pour
rapprocher Husserl de Heidegger n'est guére un secret — aprés tout,
Lévinas a annoncé lui-méme le sens de ce rapprochement:

«Nous voudrions étudier et exposer la philosophie de Husserl,
comme on étudie et expose une philosophie vivante [...] et au milieu de
laquelle il faut se jeter et philosopher. Il ne s’agit pas pour nous, de refaire
uniguement les raisonnements de notre auteur [...] Conformément a notre
but, nous ne craindrons pas de tenir compte aussi de problémes que se
posent les philosophes disciples de notre auteur, et, en particulieré M.
Martin Heidegger, dont on reconnaitra souvent I'influence sur ce livre.»**

Il suit facilement de cette déclaration que Lévinas a essayé
d’examiner l'intuition (sa voie d'acces préférée a I'ensemble de I'ceuvre de
Husserl) en montrant «comment ['intuition que [Husserl] propose comme
mode de philosopher, découle de sa conception de I'étre.»?® La méthode
de philosopher est inséparable de I'ontologie qui I'anime. Ce sont ces
convictions qui encouragent Lévinas a présenter la polémique de Husserl
contre le psychologisme naturaliste non pas comme une opposition de
deux théories de la connaissance, mais comme la confrontation entre deux
ontologies différentes.?® La phénoménologie qui sort de cette polémique
«poursuit essentiellement des intéréts ontologiques.»?

Cette démarche a des conséquences importantes. Jean-Francois
Lavigne en a relevé deux: premiérement, que Lévinas, en présupposant
une théorie ontologique a la base de la phénoménologie, inverse I'ordre de
fondation des concepts d’'une philosophie qui s’est voulue radicalement
sans présupposition, et, deuxiemement, que pour Lévinas l'intentionnalité
prend la forme de I'étre-au-monde du Dasein.”® Ces deux conséquences
découlent naturellement de I'accent que Lévinas a mis sur l'originarité de
I'intentionnalité par rapport a la subjectivité.

§ 5. Une base ontologique pour la phénoménologie hu  ssserlienne

J.-F. Lavigne dit a juste titre que quelques textes dans la Théorie de
I'intuition dans la phénoménologie de Husserl impliquent qu'une certaine
notion de I'étre précéde l'intentionnalité vécue®® — un avis nettement affirmé

2 TIPH 223.
2 TIPH 14
2 TIPH 13
%6 Cf. TIPH 18 et F. P. Ciglia <Emmanuel Lévinas interprete di Husserl et di Heidegger...»
27op cit. p. 220.
TIPH 178
J -F. Lavigne, «Lévinas avant Lévinas...» op. cit. pp. 59-62.
° par exemple la référence a une théorie de I'étre qui peut «ne tenir compte que du sens interne
de la vie» que J.-F.Lavigne commente — cf. «Lévinas avant Lévinas...» op. cit. p. 61.
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dans I'Introduction ou Lévinas déclare que Husserl a eu lintuition de sa
philosophie (ici quasiment identifiée a une science du sens de I'étre qui
«est en quelque maniere a priori») avant de faire une philosophie de [intuition
(ici assimilée aux «con5|derat|ons sur la méthode» qui nous plongent dans
une «ontologie»).** Mais, nous semble-t-il, d’'autres textes témoignent
également d’'une hésitation devant cette idée d'une présupposition de
I'ontologie dans la phénoménologie. On en trouve au moins trois indications:
(1) Husserl, contrairement a ce qu'a fait Descartes, ne sépare pas la
connaissance d'un objet de son étre. Ce fait permet d'élaborer une théorie
de I'étre, qui consiste «d’'une part, a étudier directement I'essence de I'étre
qui se révele a la consmence d autre part, a étudier le mode d’exister de
différentes régions d'objets.»** En d'autres termes, la réflexion sur la
connaissance qu'est la phénoménologie donne immédiatement lieu a une
ontologie. (2) Etant donné cette nouvelle notion de la connaissance, «I'étre
n'est autre chose que le corrélatif de notre V|e |ntumve car celle-ci ne vise
pas ses représentations, mais toujours l'étre.»* (3) Les descriptions de la
constitution des objets présentent «un intérét ontologique» et «ne sont, au
fond, que des applications et des corollaires de cette ontologie fondamentale»*
Autrement dit, I'étude des structures noético-noématiques se prolonge
dans I'étude des structures du sens de I'étre.

Donc, pour Lévinas, dans ces trois exemples, la phénoménologie
est bien plus que I'antichambre de I'ontologie fondamentale,* sans qu’'une
notion spécifique de I'étre soit nécessairement présupposée. La relation
entre phénoménologie et ontologie dans Théorie de lintuition dans la
phénoménologie de Husserl est plutbt une relation d'implication mutuelle,
comme Lévinas I'a commenté plus tard: «les modes de la conscience
accédant aux objets sont essentiellement dépendants de l'essence des
objets [...] L’étre commande I'accés a I'étre. L'accés a I'étre appartient a la
description de I'étre.»** De toute facon, encore plus tard dans sa carriére,
Lévinas se rend compte du fait qu'il a forcé les textes husserliens dans
Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl: «je me suis
efforcé de présenter la doctrine de Husserl en y trouvant des éléments
heideggeriens, comme si la philosophie de Husserl posait déja le probleme
heideggerien de I'étre et de I'étant.»®

0 TIPH12

1 TIPH 59-60.

2 TIPH 138 et pareillement en TIPH 150.
* TIPH 189.

C’est la conviction que Lévinas a exprimée dans sa premiére interprétation de la
phénoménologie: «Comment la connaissance atteint I'étre avec vérité — qu'est-ce que
signifie «étre» — voila le probléeme essentiel de la phénoménologie par rapport auquel tous
Ies autres ne servent que de préparation.» Les imprévus de I'histoire 68.

Ethlque et infini 22.
® Emmanuel Lévinas 87. Notre paragraphe tente de respecter la complexité de la relation entre
Husserl et Heidegger pour le jeune Lévinas. Cette complexité est nettement représentée dans
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8§ 6. L'intentionnalité en tant qu’étre-au-monde

Dans cette perspective, la compréhension de I'intentionnalité que
Lévinas a proposée approche la notion de I'étre-au-monde de Sein und
Zeit. C’est ce qui apparait clairement dans une discussion ou il compare les
différences entre la psychologie et la phénoménologie. La psychologie
naturaliste, étant donné qu’elle place la conscience dans la nature, ne sera
jamais capable de comprendre le mode d'existence spécifique a la
conscience et «ne pourra jamais entendre qu’étre un «moi» dans le monde,
ce n'est pas étre dans le monde de la méme maniére qu’'une chose. Le «In-
esse» y a un caractére tout différent»*’, dont, par implication, la phénoménologie
seule peut analyser la structure. Pourquoi la phénoménologie est-elle capable
de le faire? Parce que la phénoménologie, méthode de description de
I'existence humaine vécue et essentiellement intentionnelle, repose sur
cette vie qui est I'«étre absolu portant toujours la garantle de sa propre
existence, comme lieu ou tout étre se constitue...»>°, ce qui annonce que
I'existence du philosophe méme est phénoménolog|e (comme Lévinas le
dira plus tard de la phénoménologie husserlienne®). C'est dans les
différentes manieres de vivre intentionnellement, vouloir, sentir, agir, etc., et
non pas seulement dans la théorie (malgré le fait que Husserl ait privilégié
cette derniere), qu'on trouve la «source de I'existence du monde»; par exemple,
le sens de ce qu'est un livre se donne dans son «caractére pratique et usuel».*

lessai «Phénoménologie» de 1934 (Lintrigue de [linfini 75-85) ou Lévinas donne une vue
panoramique du mouvement phénoménologique et de la relation entre la phénoménologie
husserlienne et heideggerienne. Selon Iui, ce mouvement suit un développement en trois phases
qui correspondent & trois tendances dans la phénoménologie — ces trois phases sont (1) le réalisme
du premier Husserl, (2) lidéalisme transcendantal de Husserl a partir des Ideen et (3) la
phénoménologie existentielle de Sein und Zeit. Ce qui est important est linterprétation que Lévinas
donne de ce développement au sein du mouvement phénoménologique. Au lieu d'abaisser Husserl
au rang de penseur qui ne ferait que préparer une voie pour Heidegger, leur étudiant précise qu'«il
ne serait pas d’'une impartialité rigoureuse de voir dans la succession des phases que nous venons
d’énumérer autre chose qu'une suite chronologique. Car les progrés accomplis par le mouvement
phénoménologique n'ont pas compromis la valeur autonome des positions antérieures ou des
philosophes trouvent encore un aliment.» (L'intrigue de I'infini 76) Ce «non compromis» a I'égard de
Husserl caractérise tout le cheminement philosophique de Lévinas, en dépit de son appropriation (et
critique) de Sein und Zeit. En fait, il est possible qu'en 1934, 'année de la publication des «Quelques
réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme», Lévinas envisageait déja une contestation de la
phllosophle heideggerienne, en «s'alimentant» de celle de Husserl, entre autres.

" TIPH 208, et il faut, pour comprendre ce qu'est le «In-sein», renvoyer & SZ §12, parce que
Levmas ne 'explique pas.

TIPH 216 et pareillement 51.

%9 Cf. DEHH 9 et en anticipant l'avis que tout le Dasein est ontologie, comme Lévinas le dira
plus tard de I'ontologie phénoménologique heideggerienne (EN 13).

“°TIPH 75. Le passage de ces propos de Lévinas sur la constitution du monde du ponnt de vue de la
phénoménologie, a I'étre-au-monde, en tant que «l'identification non thématique, circon-specte aux
renvois constitutifs de I'étre-a-portée-de-la-main de I'ensemble doutils» // «das unthematische,
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Vivre, ou étre phénoménologiquement dans le sens élaboré par
Heidegger, permettrait au philosophe d’échapper aux inconvénients de la
phénoménologie husserlienne: la subjectivité transcendantale, I'intellectualisme
et I'historicité compromise. Le désir profond d’indiquer que la pensée de
Husserl contient déja en elle-méme les échappatoires a ces problemes est
bien attesté dans I'essai Fribourg, Husserl et la phénoménologie de 1931 ou
Lévinas présente, dans un seul mouvement, Husserl et «les phénomé-
nologues» (sans aucune indication de tension ou de rupture entre lui et le
phénoménologues), un mouvement qui aboutit en démontrant le dépassement
de la théorie de la connaissance par l'intentionnalité au moyen de 'exemple
du néant «saisi» dans l'angoisse — un texte clairement redevable a Sein und
Zeit 840 ou Was ist Metaphysik? sans que le nom de Heidegger ne soit
jamais mentionné.**

§ 7. Changement de perspective

Jusqu’ici, nous avons examiné les premieres interprétations de
Husserl chez Lévinas. Ces ceuvres semblent déja annoncer une volonté de
se tourner vers I'ontologie heideggerienne dont la phénoménologie aurait
été le germe, cela méme si, aux yeux de Lévinas, la philosophie de Heidegger
ne rendait jamais celle de Husserl redondante. Toutefois, pendant I'avant-
guerre, Lévinas commencait une relecture de Husserl qui lui fournirait
désormais des suggestions pour dépasser a la fois la phénoménologie et
I'ontologie. On trouve ce tournant surtout bien attesté dans les essais des
années 1950, recueillis dans En découvrant I'existence avec Husserl et
Heidegger, mais c’est vers I'essai L'oeuvre d’Edmond Husserl de 1940 que
nous nous dirigeons d'abord. Tandis que, dans Théorie de l'intuition dans la
phénoménologie de Husserl, Lévinas prenait encore les Ideen comme texte
primaire lui servant de contexte pour une lecture des autres livres de Husserl*?,
les Ideen ne figurent que rarement dans l'essai de 1940 et ce sont les
Logische Untersuchungen qui semblent servir de repere central pour
interpréter I'ceuvre de Husserl. Ce changement refléte, nous semble-t-il, un
autre changement qui en est la justification : la critique d’intellectualisme contre
Husserl est révoquée au profit d’'un accent tres marqué sur la notion de
sens dans la théorie de l'intentionnalité. Cette nouvelle perspective va de pair
avec une autre, celle centrée sur la liberté chez Husserl (c’est dans cette
derniére intention que servent surtout les quelques références aux Ideen).

Ce nouvel accent porté sur la phénoménologie en tant que théorie de
signification sera encore trés éclairant dans notre analyse du langage chez

umsichtige Aufgehen in den fur die Zuhandenheit des Zeugganzen konstitutiven Verweisungen.»
(Szfr 76 ; SZ 76) n'est plus loin.

4L Cf. Les imprévus de I'histoire 82-86 et surtout 86.

“2 Cf. TIPH 5 et la remarque de F. P.Ciglia & cet égard «<Emmanuel Lévinas interprete di Husserl
et di Heidegger...» op. cit. p. 213. En 1934 Lévinas renvoie encore aux ldeen comme le
«principal ouvrage» de Husserl — cf. L'intrigue de I'infini 84.
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Lévinas. Mais il faut souligner limportance de ce sujet dans I'ensemble de la
pensée de Lévinas — importance facile a déceler dans sa «définition» de I'éthique:

«Nous appelons éthique une relation entre des termes ou l'un et
l'autre ne sont unis ni par une synthése de 'entendement ni par la relation de
sujet a objet et ou cependant I'un pése ou importe ou est signifiant a I'autre, ou
ils sont liés par une intrigue que le savoir ne saurait ni épuiser ni déméler.»*?

Nous sommes, en 1940, bien évidemment encore loin d'une telle
notion de signification entre deux termes, mais nous trouvons déja la le début
du chemin qui y ameénera (sans qu'il soit dans notre intention de parcourir
tout le chemin).

§ 8. De la critique d'intellectualisme a l'affirmat  ion d'une théorie
du sens

«ll serait peut-étre injuste de la qualifier d'intellectualisme», dit
Lévinas a propos de la philosophie husserlienne, parce que la «primauté
accordée a la notion du sens par rapport a la notion d'objet pour caractériser
la pensée nous l'interdit», ce qui veut dire que «la pensée peut avoir un
sens, viser quelque chose méme lorsque ce quelque chose est absolument
indéterminé, une quasi-absence d'objet ».** Comment Lévinas est-il arrivé
a cette nouvelle conviction ?

Si I'on dit que la structure de la conscience, c’est I'intentionnalité, on dit
gue toute la vie de I'esprit dans ses aspects divers vise a chaque fois quelque
chose dont I'extériorité est commandée par l'intériorité du sens, et que I'esprit
n'est rien d’autre que ce jeu entre intériorité et extériorité.*> Husserl est arrivé a
une telle notion de [lintentionnalité en réfléchissant sur les significations
verbales. Dire qu'un mot signifie quelque chose revient a en faire une fenétre a
travers lagquelle on regarde ce qui est signifié par le mot —

« Le pensé est idéalement présent dans la pensée. Cette maniére
pour la pensée de contenir idéalement autre chose qu'elle — constitue
lintentionnalité. [...] L'extériorité de I'objet représente I'extériorité méme de
ce qui est pensé par rapport a la pensée qui le vise. L’obé'et constitue ainsi
un moment inéluctable du phénoméne méme du sens. »*

Mais I'objet ne se montre-t-il pas toujours de facon équivoque ? Oui,
mais cela est d0 au fait positif que I'objet est un pdle d'identité de
différentes intentions qui le posent, c’'est-a-dire que I'objet apparait d’ores
et déja en tant que commandé par la structure de la conscience. L'acte par

“3 DEHH 225.

4 DEHH 23-24. La critique dintellectualisme n'évoque plus tard qu'un «quimporte?» (DEHH
115) et dans Tl 128, Lévinas dit avec indignation a propos de ceux qui accusaient Husserl
d’intellectualisme : « comme si c’était une accusation !».

5 Cf. DEHH 14. Nous suivons surtout le paragraphe intitulé «L'intentionnalité» (DEHH 21-

" 26) ou se trouvent les éléments les plus importants pour notre discussion.

DEHH 22.
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lequel la conscience intentionnelle vise tel ou tel objet est donc celui de
préter ou de donner un sens a l'objet en le posant comme identité. C'est
'acte de donner un sens qui fait une synthése a partir de la multiplicité
d’événements intentionnels et qui constitue ou identifie ainsi I'objet; il n'y
pas d'objet en dehors de l'acte qui lui confére un sens. Un tel acte
objectivant se trouve a la base de toute intention — soit théorique, soit non-
théorique. De cette maniére, Lévinas nous reconduit encore une fois vers
I'affirmation de Husserl que toute intention est soit un acte objectivant, soit
supportée par un acte objectivant, et gu'aucun élément de la vie de la
conscience ne peut exister sans étre soutenu par une représentation. Mais
cette fois-ci il nous est «interdit» de critiquer Husserl d’intellectualisme
puisque (nous l'avons déja dit) la notion du sens bénéficie d'une primauté
par rapport a la notion d'objet pour établir la vraie nature de la conscience.
Husserl est loué pour avoir introduit une maniére de penser — pensée qui
vise quelque chose, qui a du sens — malgré les caprices des choses
équivoques. Et quand bien méme le flux d’actes intentionnels qui pose un
objet durerait infiniment (ce qui expligue I'équivoque des choses), ce
processus s’achéverait dans I'évidence, c'est-a-dire «dans la présence de
I'objet en personne devant la conscience.»*’ Donc, sl y a un acte
d’identification, un acte objectivant, méme a la base des intentions non-
théoriques, cela veut dire que dans I'évidence, le sens de cet acte
intentionnel est donné méme si I'objet lui-méme reste indéterminé. Des
lors, travailler en phénoménologie implique un retour aux choses elle-
mémes en éclaircissant le sens de leur évidence — de leur présence « en
chair et en os» devant la conscience. L'«intellection», qui est l'acte
fondamental de donner du sens, ne donne pas lieu a une explication, mais
plutdt & un éclaircissement du sens.*®

§ 9. Le sens comme lumiére

Dans le contexte que nous venons d’expliciter, il faut bien comprendre
le caractere trés particulier de I'évidence: «tout en recevant quelque chose
d’étranger a lui, I'esprit dans I'évidence est aussi l'origine de ce qu'il recoit.
Il'y est toujours actif» et c’est pourquoi «I'esprit ne peut rien rencontrer sans le
comprendre» ou que « rien au monde ne saurait étre absolument étranger au
sujet.»* L’esprit qui donne du sens vise un monde qui lui apparait dans la

“" DEHH 24.

8 Cf. DEHH 17. Voici l'origine du modéle de la lumiére qui, d’aprés Lévinas, caractérise
I'ensemble de la vie spirituelle dans la phénoménologie de Husserl.
DEHH 24 et 32 respectivement. Que la conscience husserlienne soit toujours active
(selon la premiére citation), est une conviction de Lévinas qui pose des problemes pour
ses interprétes. Quand J.-F.Lavigne a critiqué I'énoncé de Lévinas suivant lequel la
phénoménologie est l'intentionnalité, il a accusé Lévinas d'avoir négligé les données
hylétiqgues («Lévinas avant Lévinas...», op. cit. pp. 56-57n3 ou il s'agit de TIPH). F. P.
Ciglia («kEmmanuel Lévinas interprete di Husserl et di Heidegger...», op. cit. pp. 216-217),
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lumiére de I'évidence — lumiere qui émane originairement de l'esprit qui pose
les choses comme illuminées. Cette interprétation se retrouvera encore dans
les ceuvres contenant la philosophie proprement lévinassienne:

«La lumiére est ce par quoi quelque chose est autre que moi, mais
déja comme s'il sortait de moi. L'objet éclairé est a la fois quelque chose
gu’'on rencontre, mais du fait méme qu’il est éclairé, on le rencontre
comme s'il sortait de nous.»>°

«Le monde, dont l'existence est caractérisée par la lumiére, n'est
donc pas la somme des objets existants. L'idée méme de totalité ou d’ensemble
n'est compréhensible que dans un étre qui peut 'embrasser. Il y a totalité,
parce qu’elle se référe a une intériorité dans la lumiére.»*

«Dans la clarté un objet, de prime abord extérieur, se donne c’est-
a-dire se livre & celui qui le rencontre comme s'il avait été entiérement
déterminé par lui.»*

Prendre de la distance par rapport a une telle notion du sens comme
lumiere — c’est-a-dire surmonter la notion husserlienne de l'intentionnalité —
constitue I'un des buts les plus importants de I'ceuvre lévinassienne. Mais
nous nous trouvons déja ici dans un domaine ou les critiques de la
phénoménologie et de I'ontologie se chevauchent, et I'ontologie, elle aussi,
a mis la métaphore de la lumiére au centre de la compréhension. Nous
savons comment Heidegger a dégagé la structure du Da du Dasein,
notamment comme «en lui-méme éclairci comme étre-au-monde — non

en revanche, semble maintenir (a la lumiére des affirmations telles que «les données
hylétigues, comme le montre la constitution husserlienne du temps, sont déja quelque
chose de constitué par une intentionnalité plus profonde» TIPH 78) qu'on peut
valablement concevoir d'une notion du moi comme «une caractéristique interne de
I'intentionnalité, malgré le fait que «la notion du moi appartient tout autrement a la
subjectivité que les données hylétiqgues» (TIPH 84 & 85). Quant a I'ceuvre ultérieure de
Lévinas (en l'occurrence I'essai de 1940), Stephan Strasser, lecteur bien disposé envers
Lévinas, croit aussi que les données hylétiques sont animées et recoivent leur sens grace
a la «morphé intentionnelle», c’est-a-dire que la conscience est toujours activement
constituante pour I'objet, tandis que la «synthése passive» du flux temporel, par exemple,
se passe «derriere le dos de la conscience connaissante et voulante» — cf. Stephan
Strasser, «Antiphénoménologie et phénoménologie chez Lévinas», Revue Philosophique
de Louvain, 1977, n. 75, pp. 101-125, (ici p. 108). Cette lecture de l'interprétation lévinassienne
est valable, du moins pour I'essai que nous sommes en train de discuter (cf. DEHH 40-
41). Pour une bonne compréhension de la fiabilité de la lecture que Lévinas présente de
la phénoménologie, ces éléments de commentaire sont importants, mais dans notre but,
ils restent secondaires. Il faut tout de méme mentionner que Lévinas, dans le développement
ultérieur de ses réflexions sur la phénoménologie, reconnait cette «ambiguité de la
passivité et de l'activité dans la description de la sensibilité» et qu'il indique la notion du
corps propre, ou bien, le corps-sujet comme le lieu d'éclaircissement de cette ambiguité —
DEHH 120, que nous discuterons plus loin.
0 TA 47.
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point par un autre étant, mais de telle maniéere qu'il est lui-méme I'éclairci ».
Et il a ajouté une note en marge a « éclairci»: «Alétheia — étre-ouvert —
éclairci, lumiére, éclairer»®®.

La lumiére, c'est la lumiere de I'évidence, mais c’est une évidence
dans laquelle, d’aprés Lévinas, le sujet reste justement actif, parce que le sens
de cette évidence méme vient de lui. Ceci confére au sujet une liberté.>*

§ 10. La liberté

Les éclaircissements de l'intentionnalité de la conscience vont de
pair avec la réduction phénoménologique. Celle-ci montre que I'événement
du sens, que nous appelons la conscience, n’'appartient pas strictement
parlant & la réalité des choses, elle est justement une annulation de
'engagement dans la réalité historique, elle est transcendantale, son
«8tre» n'est pas conditionné par l'existence du monde.>® Mais Lévinas
souligne que la conscience transcendantale n’est ni une abstraction, ni une
conscience en général, mais plutdt une possibilité concréte et personnelle®
— C'est la possibilité de suspendre la validité de la thése naturelle de
I'existence des choses pour déméler les intentions objectivantes qui
constituent originairement le sens des choses. Faire de la phénoménologie,
c'est assumer la possibilité d'étre libre par rapport au monde, libre parce
gu’on reste désengagé de tout sauf de la raison qui de par sa nature (que
nous avons expliqguée) remplit le monde de la lumiére de sa propre
Sinngebung et ne rencontre donc jamais rien d’absolument étranger,®’ rien
qui ne semble pas étre venu d’elle-méme; c’est cela qui constituerait le
monadisme husserlien.

Si nous comprenons ce sens de la liberté, nous comprendrons
aussi pourquoi Lévinas a dit que la phénoménologie est une maniere
d’'exister. La conscience transcendantale, qui a causé une perplexité chez
le jeune Lévinas, est ici réinterprétée comme une possibilité d’existence
concréte, personnelle et libre.*® Cette réinterprétation lui permet finalement
la conclusion suivante:

%3 S7fr. 112; SZ 133 & 442: «an ihm selbst als In-der-Welt-sein gelichtet, nicht diirch ein
anderes Seindes, sondern so, das es selbst die Lichtung ist», «Alétheia — Offenheit —
Lichtung, Licht, Leuchtens.

%% Cf. DEHH 25: «La lumiére de I'évidence est le seul lien avec I'étre qui nous pose en tant
qu’origine de I'étre, c’est-a-dire en tant que liberté.»

°° Cf. DEHH 31, 35.

% Cf. DEHH 39. La liberté dans laquelle la réduction phénoménologique est faite, est mentionnée
par Husserl, par exemple dans Cart. Med. 88 (p. 59), 811 (p. 64), et brusquement par Lévinas dix
ans plus tot, cf. TIPH 202.

" Cf. DEHH 43.

%8 || faut faire attention au fait que dans la section relativement petite de I'essai de 1940 qui est
consacrée aux ldeen, il s’agit justement de la conscience transcendantale et la réduction
phénoménologique, cf. DEHH 30-31 et de méme aussi 35, 37.
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«La phénoménologie de Husserl est, en fin de compte, une
philosophie de la liberté, d’'une liberté qui s’accomplit comme conscience et se
définit par elle; d’'une liberté qui ne caractérise pas seulement I'activité d’'un étre,
mais qui se place avant I'étre, et par rapport & laquelle 'étre se constitue.»”°

Cette nouvelle interprétation de la conscience est mise en relief,
nous semble-t-il, par le fait que Lévinas insiste clairement dans ce contexte-ci
sur la différence entre la conscience intentionnelle de Husserl et son
«Ausser-der-Welt-sein»®, d’'une part et, d'autre part, le In-der-Welt-Sein
heideggerien. Heidegger, au lieu de reprendre la notion de liberté qui
repose sur la lumiere de I'évidence, nous présente 'homme qui «est d’'ores
et déja submergé par l'existence, ou dans une existence faite de
compréhensions, c'est-a-dire toute réductible a des pouvoirs, le fondement
ne se peut pas, mais, toujours préexistant, détermine 'homme comme étre
et non seulement comme conscience, savoir et liberté [comme chez Husserl —
EW]».%! C’est pourquoi, chez Heidegger «Le sujet nest ni libre ni absolu, il
ne répond plus entierement de lui-méme. Il est dominé et débordé par I'histoire,
par son origine sur laquelle il ne peut rien, puisqu’il est jeté dans le monde
et que cette déréliction marque tous ses projets, tous ses pouvoirs.»®

Tournons maintenant notre attention vers les trois essais de 1959:
Réflexions sur la «technique» phénoménologique, La ruine de la représentation
et Intentionnalité et métaphysique.

8§ 11. La ruine de la représentation et la métaphysi que du
transcendantal

Lévinas relativise en 1940 sa critique faite a lintellectualisme,
fondée sur la primauté de la représentation dans la phénoménologie de

° DEHH 49.

% Selon le néologisme de Lévinas, DEHH 50.

®1 DEHH 25. Dans son commentaire de cet article de 1940, Adriaan Peperzak (Beyond. The
philosophy of Emmanuel Levinas. Northwestern University Press: Evanston, lllinois, 1997,
pp. 44-46) voit Lévinas prendre «clairement» le parti de Heidegger contre un Husserl qui
insisterait trop sur la relation théorique de 'homme envers le monde. A. Peperzak insiste
avec justesse sur limportance pour Lévinas de la métaphore de la lumiére dans la
phénoménologie dont nous avons indiqué la suite critique dans les textes ultérieurs de
Lévinas — la lumiere y est liée a la totalité et a I'autarcie du sujet (voir notre paragraphe
précédent et la discussion sur la totalité chez Lévinas). En plus, le philosophe néerlandais
indique le lien entre cette analyse que Lévinas propose de la liberté chez Husserl et
I'autonomie de I'esprit occidental qui est (selon Lévinas dans «Signature», cf. Difficile
liberté 407) la cible de sa critique. Cependant, il nous semble que M. Peperzak laisse
échapper en partie la complexité de la relation entre Husserl et Heidegger pour Lévinas: il
n'a pas pris en compte que 'homme heideggerien « submergé par I'existence», comme
Lévinas le dit dans notre citation, est également 'homme qui aurait désespérément besoin
d’'une évasion de cette existence méme (selon l'article de 1935, «De I'évasion») et qui
serait célébré par la « philosophie de I'hitlérisme » (selon Il'article de 1934, «Quelques
réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme»). Donc, en 1940 (mais probablement déja plus tot)
Lévinas ne pouvait plus étre ni husserlien pur, ni heideggerien pur.

®2 DEHH 49 et de méme 52.
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Husserl, en resituant 'ensemble de la question de la représentation dans le
contexte de la Sinngebung. Dans la deuxieme édition de En découvrant
I'existence avec Husserl et Heidegger, apparaissaient des «commentaires
nouveaux» qui prétendaient montrer encore plus clairement que la
phénoménologie husserlienne, pour dépendante qu’elle soit des actes
objectivants et représentants, contient déja en germe son propre dépassement,
c'est-a-dire la ruine de la représentation.

La «technique» phénoménologique annonce la rupture de la vision
naive et directe des choses; elle fait retour aux choses en les assimilant
aux nceuds d’actes intentionnels qui leur conféerent du sens. Cette démarche,
nous l'avons vu, méne au dit monadisme husserlien ou la conscience ne
rencontre rien qui ne vienne d’elle-méme, ou, en d'autres termes, «l'acces
a l'objet fait partie de I'étre de I'objet».?® Donc, la théorie de la constitution
des objets marque la complexité de la maniére d’apparaitre des choses. La
phénoménologie est déja la destruction de la représentation de I'objet
théorétique univoque; et I'acte objectivant chez Husserl — qui était d'ailleurs
I'origine de la critique d’intellectualisme — n’est rien d’autre que le point de
départ d’'un «mouvement régressif de I'objet vers la plénitude concréte de
sa constitution ol la sensibilité jouera le premier rdle»*, c'est-a-dire d’'un
mouvement vers les intentionnalités, irréductibles a [lintentionnalité
représentative. C'est Husserl qui sape la souveraineté des actes objectivants.

La réduction phénoménologique est la suspension de [lattitude
naturelle; elle change l'objet en lisolant de I'enchevétrement de sa constitution.
Cette constitution se produit, d’aprés Lévinas, a l'insu du sujet et ne se
laisse découvrir qu'aprés coup dans la réflexion, ce qui veut dire qu'il est en
fait possible pour quelque chose d’«entrer subrepticement en moi».*® La
«passion» qui se révele ainsi dans la pensée apparait ici dans le vocabulaire
de Lévinas aprés un long chemin d’interprétation de la phénoménologie.
Lévinas insiste maintenant plus fortement sur la constitution hors de
I'activité du sujet pour une raison bien spécifique, a savoir pour affirmer que
la phénoménologie husserlienne contient en elle un renouvellement du
concept du transcendantal, qui pouvait étre caché par la notion de

° DEHH 115.

64 DEHH 115. Frangoise Dastur résume trés nettement cette nouvelle optique que Lévinas
présente de la phénoménologie: «L’opération originale de I'analyse intentionnelle consiste
donc a dévoiler les potentialités impliquées dans I'état actuel de la conscience et a montrer que
l'intentionnalité, loin de s’épuiser dans la présence a l'objet gu'elle vise, porte en elle les
horizons innombrables de ses implications.» Cf. Frangoise Dastur, «Intentionnalité et
métaphysique» in: Emmanuel Lévinas. Positivité et transcendance. PUF (Epiméthée), 2000,
pp. 125-141, ici p. 130.

®5 DEHH 131. Interprétation importante de la phénoménologie pour le développement de la
philosophie proprement |évinassienne. La constitution intentionnelle dans laquelle
'homme est impliqué corporellement, mais a son insu, et qu'on ne peut découvrir
qu’apres coup, serait une définition précise de la deuxiéme réflexion chez Marcel, dont il
ne faut pas oublier I'influence sur Lévinas méme au-dela de TI.

142



LEVINAS LECTEUR DE HUSSERL

constitution.®® Nous avons déja renvoyé au fait que la question des
données hylétiques (et de I'Urimpression) et leur interprétation par Lévinas
ont fait couler beaucoup d’encre. Le transcendantal était caché dans cette
ambiguité entre la passivité et l'activité du sujet dans la constitution de
I'objet. Lévinas, nous I'avons vu, a précédemment insisté sur I'activité pour
situer la compréhension des actes objectivants représentatifs dans le cadre
de la Sinngebung. Ainsi, toute passivité est enveloppée dans une activité :

«Le moi comme le maintenant ne se définit par rien d’autre que par soi,
cest-a-dire ne se définit pas, ne cotoie rien, reste en dehors du systeme. Voila
pourquoi toute I'analyse de la passivité pré-prédicative est affirmée, en dernier
lieu, comme activité d’'un sujet, il est toujours une transcendance dans
l'immanence, il ne coincide pas avec 'héritage de son existence.»’’

Mais dans le renouvellement du concept du transcendantal, il s’agit
exactement de cet «héritage». L’héritage est le monde pré-prédicatif qui
n'est pas seulement constitué par le sujet, mais qui supporte le sujet dans
son mouvement vers I'objet. En d’autres termes, la lumiére de l'acte de
donner du sens n’est revendiquée que pour la réflexion, tandis que ce moi
qui réfléchit est d'ores et déja étayé par un horizon d'implications
intentionnelles, sans que cet horizon puisse jamais étre visé comme objet,
parce gu'il est ce qui rend possible la vision. L’héritage est une «extériorité
qui n'est pas objective»; c’est une altérité par rapport a lintentionnalité
objectivante qui ne rencontrerait jamais rien d’entierement étranger, une
altérité en dehors d’'une polarité sujet-objet — voila le schéma d’'une
métaphysique du transcendantal que la phénoménologie nous fournirait.®®

§ 12. Le corps propre

Ces horizons originellement inattendus sont une potentialité de
l'intuition, notamment le fait de la sensibilité accomplie, qui, nous assure
Lévinas, a toujours joui d'une place tprimordiale dans la compréhension
phénoménologique de la constitution.®® En fait, cet arriére-fond constitué
dans la sensibilité a I'insu du sujet, c’est la situation du sujet: «La présence
aupres des choses qu'exprime lintentionnalité est une transcendance
ayant déja comme une histoire dans le monde ol seulement elle entre »™.
Le sujet est, pour le dire d'une facon heideggerienne, au monde.” La
position «au monde», dégagée dans la sensibilité, est exprimée comme
sensibilité kinesthétique, effectuée (ou subie) par le corps.

% Cf. DEHH 127.

" DEHH 120.

gz Cf. DEHH 138-139.
Cf. DEHH 118

" DEHH 132.

™ || faut remarquer le changement d'un «Ausser-der-Welt-sein» de I'essai de 1940 qui est
complété par un «In-der-Welt-sein» en 1959 au moyen du corps-suijet.
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C’est le corps, ou plus précisément l'intentionnalité corporelle, qui
constitue le véritable dépassement de lintentionnalité représentative. Le
corps propre — a la fois percu et percevant — tend, en tant qu’intentionnalité,
vers quelque chose d’autre que lui-méme; lintentionnalité est une transitivité.”
La transitivitt de la conscience incarnée (qui est lintentionnalité de la
conscience prolongée dans une transitivité de I'existence) rend possible une
nouvelle ontologie: «I'étre se pose non pas seulement comme corrélatif d’'une
pensée, mais comme fondant déja la pensée qui, cependant, le constitue.»”
Pourtant, cette «nouvelle» conception de I'ontologie que la phénoménologie
husserlienne permet et qui se fonde, dans linterprétation que Lévinas en
donne, surtout sur le 820 des Cartesianische Meditationen, semble se
rapprocher beaucoup de 'ontologie heideggerienne ou, selon Lévinas méme,
«le caractére transitif du verbe connaitre s'attache au verbe exister.»"*

Nous avons décrit le profil de linterprétation lévinassienne de la
phénoménologie de Husserl, ce qui nous a conduit jusqu’au seuil de la
réflexion propre a Lévinas. Il est déja possible de discerner dans ces
esquisses quelques anticipations des analyses de la jouissance et de la
proximité avec lesquelles Lévinas a voulu surpasser l'intentionnalité.

2 Cf. DEHH 142 & 143: «La relation avec un autre gue soi, est possible uniguement comme
une pénétration dans cet autre que soi, comme une transitivité. Le moi ne reste pas en
soi-méme pour absorber tout autre dans la représentation. 1l se transcende
véritablement. [...] L'intentionnalité comme acte et transitivité, communion de I'ame avec
le corps, c'est-a-dire comme inégalité entre moi et l'autre signifie le dépassement radical
de l'intentionnalité objectivante dont vit I'idéalisme. La découverte de l'intentionnalité dans
la praxis, I'émotion, la valorisation, ou I'on a vu la nouveauté de la phénoménologie,
n'emprunte sa vigueur métaphysigue qu’'a I'intentionnalité transitive de I'incarnation.»

’®* DEHH 130-131.

Entre nous («L'ontologie est-elle fondamentale?») 15. On peut facilement retrouver cette idée
dans la définition heideggerienne de la philosophie comme «une ontologie phénoménologique
universelle, partant de 'herméneutique du Dasein, laquelle, en tant qu'analytique de I'existence, a
fixé le terme du fil conducteur de tout questionner philosophique la ou il jaillit et Ia ou il re-jaillit.»
/I «universale phanomenologische Ontologie, ausgehend von der Hermeneutik des Daseins, die
als Analytik der Existenz das Ende des Leitfadens alles philosophischen Fragens dort
festgemacht hat, woraus es entspringt und wohin es zurtickschlagt.» SZfr. 48 ; SZ 38.
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ABOUT THE STATUS OF HAPPINESS IN
HERBERT MARCUSE'’S CRITICAL THEORY

ANA-IZABELLA GHITA

ABSTRACT. In the following pages | will refer to one of the ways of rethinking
the problem of happiness: Herbert Marcuse’s critical theory. For this, | will attempt
to establish, in a careful reading of this article “Zur Kritik des Hedonismus”,
in what measure his critical approach is an attempt of “rehabilitation” of happiness
by “rehabilitating” the principle of pleasure.

Keywords: happiness, critical theory, Marcuse.

Not accidentally, the problem of the possibility or of the impossibility
of happiness, as it appears — regardless of certain conceptual frames — in
the wide space of a social ontology, is not easy to overcome. Unlike the
classical moral philosophy, which usually asks in what the happiness
consists and how we should conduct our lives, a social philosophy rather
looks for an answer to the question whether and how it is possible to reach
the happiness, as an ultimate goal and Supreme Good, in the given conditions
of a certain social reality. What is common to both moral philosophy and
social philosophy is mainly the constant concern for the issue of values, in
the sense of searching, defining and founding a humanized and humanizing
ax of values. But, for the social philosophy, this would be inconceivable
without a method that starts from a (critical) analyze of the existent social
realities. Here, the discussion concerns rather the particular situation in
which such an analyze will show in most of the cases that the existent
social realities make this ultimate goal of each individual an intangible,
unrealistic one, an illusion of isolated and alienated individuals. What occurs at
the conceptual level is the cleavage between what it is (as an immediate
reality of a practical impossibility of actualizing certain ideal and spiritual
goals according to a free humanity) and what it should be (the possibility to
achieve the individuality in a social frame favorable to progress).

In the XIX™ century an important alarm signal was drawn (and this is
one of Marx’ merits): as it looks, the society makes possible the individuals’
happiness only in the measure in which that society, with its values degenerated
and alienated, will change first economically (regarding man-product relation)
and second socially (regarding man-man relation). It is in this manner that
the transfer from searching and founding moral norms to searching and
founding economic and social nhorms occurs, in order to re-establish the life
of those individuals condemned by the social system to unhappiness.

The beginning of the XX™ century is a continuator of such problems.
Thus, according to Adorno and Horkheimer's negative dialectic, the human
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being proves his hegemonic character regarding nature: he dominates it,
creating inside it something contrary to its nature, namely a society in which
he affirms himself as an owner of the products of his work, as an owner of his
creative act. But, at the same time, in his own objectification, he clashes with
his limits, and this is the moment when he falls, beyond any affirmation, in the
denial of his essence, in alienation and in his domination by the products of
his work. The direction in which the society seemed to be developing, and
also the confessional historical frame in which two wars were devastating
the intimate humanizing background of the human being was enough to
determine the need of re-thinking the possibility of human happiness.

In the following pages | will refer only to one of those new modalities
of rethinking the problem of happiness: Herbert Marcuse’s critical theory.
For this, | will attempt to establish, in a careful reading of his article “Zur
Kritik des Hedonismus” (,Contributions to the Critigue of Hedonism”) —
published in 1938 in Zeitschrift fir Sozialforschung, VII, 1-2, Paris -, in what
measure his critical approach is an attempt of ,rehabilitation” of happiness
by “rehabilitating” the principle of pleasure.

In the beginning of his study, Marcuse affirms that the idealism
conceives “under the title of reason the universe which is going to be imposed
to the isolated individuals” (singled out egos), by reducing the “concrete
individualities to the subject of pure thinking, the rational Ego”. Thus, the
Idealism’s individual is simplified, reduced at his facuItP/ of reasoning, deprived
of “the empiric diversity of his needs and aptitudes”.

And indeed, Hegel himself says, in the preface of his Phenomenology
of Spirit, that the nature of humanity “is to aim at the accord with the
others”, “the carried out togetherness of consciousness”, and a little further
down he even warns us that "the antihuman, [...] is to remain in the feeling
and cannot share but through this*?. Thus, the rupture between reason (qua
attribute of humanity) and sensibility (qua attribute of the being as “reality of
singular consciousness”) is affirmed as definitive. However, in Phenomenolog;/
of Spirit, Hegel dedicates expressly a few pages to the problem of pleasure”,
developing a critique of hedonism in the classical line of German Idealism.
Thus, the identity ideal-real, ideal-rational, which becomes to Hegel the identity
of the real with the universal®, articulates the discourse towards a denial of

! Herbert Marcuse, LContributii la critica hedonismului” (,Contributions to the Critic of

Hedonism”), rom. transl. by S. Vieru, in H. Marcuse, Scrieri Filosofice (Philosophical
Writings), Ed. Politica, Bucharest, 1977, p. 136.

2G.W. F. Hegel, Fenomenologia Spiritului(Phenomenology of Spirit), rom. transl. by Virgil
Bogdan, Ed. Academiei, Bucharest, 1965, p.46.

% G. W. F. Hegel, op. cit., pp. 203-207.

* Cf. Preface to the Phenomenology...( op. cit., p. 42). The full expression of a radical
idealism (thus bordering the panlogism) remains the one from the preface of Philosophy of
Right: “What is rational is real;/ And what is real is rational” (G.W.Hegel, Philosophy of
Right, translated by S.W.Dyde, Batoche Books, Kitchener, 2001). Here, the identity ideal-
rational-real announces, as we shall see, the definitive lost of the sensitive reality.
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the reality of pleasures (because they are from the private sphere). Enforced
by the movement itself of the Absolute Spirit, it has to overstep the bounds
of the peculiarity and of the individuality, to constrain individuals to sacrifice
themselves in favor of the general.

But for the one who in 1932 was sustaining his habilitation these,
Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichlichkeit,
under Heidegger's coordination®, and who in the same year published a
first reasearch on Marx’s Economico-Philosophical Manuscripts from 1844,
the ,sacrification” of the individual, of his happiness and needs wouldn’t be
acceptable. The sinuous route of Marcuse’s intellectual biography determines,
in his works, interesting combinations between Hegelianism, German
romanticism, historical materialism, Heideggerism and Freudism. Thus,
even if Marcuse begins his study in such a critical way, we have no reason
to believe that in Marcuse’s intention would be an explicit critique of
Hegelianism or of its principle of rationality, but rather a critique of a certain
social reality based on the false presuppositions according to which the
concrete individual's satisfaction and happiness would lay in the domain of
a precarious materiality.

At its time, German Idealism seemed to presuppose an evolution to
a new way of thinking. Starting from Kant and from his concern for rigor and
scientificity, occurs an exclusion of the problematic and insecure in favor of
the clarification of conceptual aspects and of the world view. Subsequently,
Hegel will establish an absolute identity between being and spirit, an
identity of the object with the consciousness, which wasn’t yet assumed by
Kant. Thus, what is realized through idealism is a theory of constructing the
real through consciousness, an absolute supra-individual consciousness,
the spirit itself. The subject sets up the object. And by this grafting of the
forms of consciousness on the objects of reality, Hegel understands the
objectivity of what is given, and also the superiority of spirit to material. This
privileged position of the spirit obliges the Ego, which thus institutes the
empirical given, to join the community as a rational person, sacrificing his
personal happiness in the name of the Universal. For a consistent idealist,
what occurs is the polarization of values, because on the one hand we
have objects of reality deducted from spirit, that is we have the real objects
according to the reason, and on the other hand we have objects which are
not deducted from spirit, meaning objects that cannot have their “objective”
character any more. The latter is precisely the case of those belonging to
the physical realm (individual necessities and capacities, concrete pleasure

® On this episode see different biographical versions in Benhabib, “Translator’s Introduction”
in Herbert Marcuse, Hegel’s Ontology and the Theory of Historicity, The MIT Press, 1987,
pp. ix-xli; N. Tertulian, ,Herbert Marcuse — o biografie intelectuala” in Herbert Marcuse, op.
cit., p.7 sq., and others.
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and happiness). In fact, this is a rejection of a certain happiness assimilated
in the material pleasure. And from here appears also the subjective
character of the concrete happiness. Thus, this happiness can't be in
accord with the universality of the supreme principle of the human action,
because of the impossibility of its objective deduction from spirit.

In “scarifying” the individual Marcuse sees an important problem.
For once condemning the pleasure as being non-objective, happiness,
which is put in a causality relation with pleasure, falls also under the
incidence of subjectivity. But according to Kant the practical principle of
pleasure falls by itself in contingency, meaning by this that it cannot stand
as a natural law of the valuation of individual's happiness. At this point we
will have a double problem: on one side, by maintaining the couple
pleasure-happiness as indissoluble, we have to deal with an unacceptable
subjectivist vision; on the other side, by taking these two separately, we will
have to find another reason for happiness.

In Hegel, happiness, which is the result of the individual will, attains
according to its own character and its own desire. And here Marcuse
affirms that, although Hegel criticized eudemonism in the name of historical
progress, it is not the eudemonist principle that is false. But the misery of
the eudemonism consists rather in its transferring the satisfaction of the
wishes and the happiness of the individuals into the ordinary world and
reality®. The critique of eudaemonism is rather a critique of hedonism, but
once this is assumed one has to appeal to a reinterpretation of the
principles of pleasure and happiness in distinct terms and not in
conceptually equivoque terms.

Thus, for Marcuse this vision comports in fact two different aspects:
that of pleasure, on one side, and that of happiness, on the other side,
happiness that must be and remain the ultimate purpose of any human
action, objectively justifiable beyond any principle of pleasure.

The representatives of the Frankfurt School affirmed about the crisis
of modern civilization that it is mainly a crisis of the reason, a degradation
of the reason until its definitive obnubilation. The main manifestation of this
crisis was the loss of the reason’s role “of deflecting screen of reality, of
postulating values and humanitarian conduct norms by its exclusive use as
a means of pragmatic operationality and of justifying partisan, subjective
interests”’. Accordingly, it would have been fit to take over the intentions of
German Idealism of putting under the laws of reasons the universe to be
imposed on isolated individuals in a discourse of re-foundation of some
new values that would take account of the XXM century man’s

® H. Marcuse, op.cit., p. 137.
" R. Florian, Eclipsa filosofiei (The Eclipse of the Philosophy) , Diogene, Bucharest, 1995, p. 58.
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representation. But although conscious of the new man’s being lost in the
space given by the precarious pleasure of devouring the object of his work
to the identification with it, they could not deny the direct and unequivoque
implication of the individual in the social and historical reality of each
society. Thus, at least on this aspect, we can agree with Radu Florian’s remark
that here, in Marcuse, the philosophy of German Idealism (especially the
Hegelian one) “is critically caught in its hypostasis of absolutisation of the
universe and underestimation of the individual, generally considered as a
mere appendix, accessory of the first™®.

Basically, Marcuse notices in the scission between ideality and
materiality a celebration of ideal values in the detriment of the material
ones, and thus a support for the idea that all things relating to individual
needs and wants must be excluded from the scheme of the perfect world
as long as they cannot be conceived outside the ephemeral contingency of
the materiality. And if for Hegel the divorce between reason and happiness
seems to be a legitimate one, for Marcuse it becomes an instance of the
impossibility of an authentic instauration of a true reason and liberty.

Setting as a task the re-instauration of the individual's happiness,
Marcuse provides a conversion of the arguments from a concern for
establishing the objective character of happiness to a rehabilitation of the
principle of pleasure, which will be found, inside the consumerist society,
greatly affected be a crisis of both individual and social values. For him, the
idealist critique of the hedonism constitutes itself more like a pretext of
emphasizing the positive role of the hedonist theories of being descriptions
of a social reality, and, at the same time, as a “material protest” in which
was tacitly conserved a certain side of human liberty.

For Kant, the ultimate purpose of any human action is happiness,
concept founded on that of duty and on assuming the categorical imperative
that places human being in a privileged position. This takes place, though,
only beyond the principles of pleasure, which, by its contingency — as |
have already affirmed previously — cannot be instituted as law. What is
realized is a clear distinction between pleasure and happiness, where the
later falls under the incidence of the principles of the rationality.

Those seem to be also the intuitions of Marcuse, for whom happiness
must fall under the category of truth, while pleasure remains a part of certain
subjective reality, essentially human. Marcuse’s intention of searching the
status of the individual happiness in the light of an objective criterion was
not accomplishable in lack of a speculative discourse that first establishes
the position of those matter of facts, by excellence both subjective and
individual, connected with pleasure and with satisfaction of the individual

® Ibid, p.71.
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needs, as belonging to a part of the individual “in his historical situation™.

The individual regarded in his autonomy and not as an element of an
impersonal entity, as society itself is, is the real agent of history. And thus,
finally, his happiness may mean the immediate and ephemeral satisfaction
of his needs, although this happiness must be instituted and justified
beyond this kind of satisfaction.

Further more, Marcuse underlines that the Hegelian critique of
eudemonism stresses “the view of the objectivity required by happiness”. If
happiness is only an immediate satisfaction of private interests then
eudemonism implies a reasonless principle. Human happiness ought to be
different from personal satisfaction.™ Yet, this overcoming is not fulfilled. In
German ldealism’s view, happiness contradicts the principle of “critical
autonomy” of the reason, which imposes itself rigorously in the frame of a
state already prescribed by an extant social order; and in this context,
happiness can’'t overcome the state of subjectivity it designates. This is a
reality of the immediate given, according to which the intentions and the
vital objectives, which are betrayed by people’s conduct, converge exclusively
towards the realization and preservation of the happiness, where happiness
is understood as an immediate satisfaction “of the needs that have reached
a great tension™?.

The way to understand this subjective vision of happiness is
represented both by the ancient eudemonism, and by existent social reality,
which manifests an antagonistic character in subjecting the individual
needs to a principle of rationality.

Il. As Marcuse points out, the opposition between happiness and
pleasure originates in ancient philosophy. The conception of the incontrollable
character of happiness is implied by the Greek concept of tyche'?. Well
defined in Aristotle’s Politics, this concept reveals and stresses the fact that
happiness can also belong to the domain of “exterior goods”, being not related
to the individual's freedom. What appears here is a twofold understanding of
the concept of happiness: on one side, this concept describes a situation
from the space of the contingency of exterior things, and on the other side it
is confined to a world of the soul’s truths.

The first alternative characterizes what Marcuse calls the consumerist
society, where the process of reification leads to a wrong understanding of
the individual’'s happiness. Whereas the second alternative is characterized
more in the terms of a problem, formulated right from the beginning as the

° Herbert Marcuse, op. cit, p. 155
1% Marcuse, ibid., p. 138

2 pid., p. 146

2 Marcuse, ibid., p. 138
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problem of the factual possibility of the objective fulfillment of the individual’s
happiness in a society constituted on the basis of the laws of reason. But
it's a practical reason this time, and conformable to the individual's requirements.

The ancient hedonism excluded, just like the consumerist society,
the possibility of the happiness’ adherence to the principles of reason and
truth, because happiness can stay, according to them, only in the sensorial
necessity of the individual’'s satisfaction. For example, the Cyrenaic form of
this kind of hedonism institutes pleasure as supreme purpose. Happiness is
thus understood as sum of all pleasures considered indistinct in what
regards both their quality and their quantity. In this view there can be no
kind of pretension at the objectification of happiness, for it is not a purpose
in itself, but a means in view of another purpose, that of the pleasure
uniform in its extensity and intensity and desirable in any context. It is
instituted through an unconditioned acceptance of a norm’s conventional
and contractual character. And here Marcuse emphasizes that the world
can become object of pleasure in this form of society only if people and
things in it are considered as they appear, separated from their essences
(their maximal possibilities related to the stage attained by the forces of
production and by knowledge)*?.

The social relations being contractually determined, the individual
singularizes in his relation with nature, his true interests being lost together
with the broken link between ought to and is, between a normative-
axiological reality and a reality determined by the empirical immediacy of
some truncated social relation, beyond which the individual can hardly keep
a minimum of liberty in his authentic manifestations as being. As long as
such societies can't establish no other criterion of valuation of the individual's
humanizing impulses towards the attainment of his own happiness, than
that given by pleasure, this minimum of freedom risks not to be realized at
all. In the consumerist society, the individual is refused all sense of value,
the so-called reification process making this sense pass exclusively under
the command of the principle of pleasure.

Marcuse speaks here even of an economical law of value, which
makes us think of the utilitarian calculus: pleasure can be quantified, and
only by that quantification happiness can obtain in certain grades. But
according to the utilitarian principle of pleasure, the quantification is made
both in quantity, and in quality, and this leads to another zone of the
hedonist morality’'s domain, namely to what Marcuse calls the “materialist
protest” against the interiorization of happiness (bodily pleasures are much
superior to those of the soul), or to the very ideas preceding utilitarianism,
to Epicureanism (the pleasures of the soul are superior to those of the body).

3 |pid, p. 140
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The hedonism’s merit is that of opening, in the dehumanizing frame
of the consumerism, the possibility for the individual to develop his
personality, perspective which can not be explicitly dissociated from a
certain development of the interest for knowledge and of knowledge as
such, in the sense of the critical understanding of the realities in which the
man lives, and of the connections with his personality. But as long as the
effort of knowing, in lack of which a person would be permanently trapped
only in reification relationships, bears no normative function, it doesn't
contribute to the person’s happiness and does not permit the application of
the categories of truth to this concept. What is being produced is no more
than “a context for cherishing illusions” — even in Adorno’s sense — which
determines the individual to develop artificially harmonious.

Further more, the Epicurean hedonism, through the qualitative
differentiation operated between the pleasures of the body and the pleasures
of the soul, putting those of the soul in a privileged position, realizes a
cognitive jump towards the instituting of some “real” pleasures. This speculation
is based on the older Greek dichotomy between things that belong to the
body and things that belong to the soul, where those belonging to the soul
have always the privilege of supremacy. Thus, those belonging to the body,
being inferior, can generate only inferior pleasures and can even degenerate
in the contrary form of pain and sufferance or can entail diverse forms of
punishment, while those belonging to the soul can generate only superior,
spiritual pleasures, compatible with the satisfaction of some higher needs of
obtaining an interior serenity of the soul.

For the Epicureans, this is the final purpose of the entire human
activity, the form of happiness socially allowed and accepted. But the truth to
which the pleasure is to be confronted is exclusively one than has to do with
this social order that pre-establishes as purpose “the “wise man’s” peace of the
soul”. Here we find, in nuce, the form of what will later be the utilitarian theory
(Bentham, Mill) which defined happiness by the sum of pleasures.

Marcuse vises in his paper neither Mill, nor Bentham. But in what
concerns the Epicurean hedonism, he sees it as a new source of contradictions
in what regards the problem of the application of the truth’s categories to
happiness. Anyway, the individual’s happiness, as a concept, “can be
obtained only by abstracting form community. The abstract happiness
corresponds to the monadic individual's abstract freedom. The concrete
objectivity of the happiness is unconceivable to hedonism.”*

This conciliation not assumed yet of the particular’'s happiness with
the general’'s unhappiness is what makes Hegel’s critique of hedonism. It is
not the universal reason, but the individual reason that tries always to walk

% 1pid., p. 144
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on the middle way, seeking the comfort of the Aristotelian median line. That
is why we can not speak of an absolute freedom — presupposed by Hegel
through the movement of the Spirit —, but only of a limited one bordered by
the contrariety of two excesses. It is a reason of the calculus, not of the truth.

Still, Marcuse says, hedonism makes a correct judgment of society.
The fact that the source of happiness is the receptivity of the senses, and
not the spontaneity of the reason is due to the “antagonistic work relations™?,
which represent the true form attained by the human reason in a historical
moment. If only a part of society disposes of the production forces, and if
work takes place not according to the individuals’ needs and aptitudes, but
to the requirements of the capitalization process, the happiness can not be
general, but it is confined to the sphere of the consume.

The social reality of consumerist type limits happiness to the
alienating structures of work and productivity, reinforcing the particular and
subjective character happiness has especially when reason fails its main
task of being a viable mechanism for assessing the form of the realities.
Thus, the idealist critique has good reasons to reject eudemonism in light of
the hedonist theories, while hedonism has a good judgment of reality.

The critical theory, by the very fact of being critical both to the
consumerist society, and to the unequivoque rejection of the hedonism by
the idealist philosophy, has to come back at this point to the leit-motive
guestion: doesn’'t happiness, with its immanent pretension of intensifying
and perpetuating, aspire to escape the individuals’ seclusion, and become
“compatible with the truth”?'®. But how can such a question be answered,
Marcuse asks, if those elements which happiness is supposed to overcome
are those which have determined till now all the possibilities of understanding
and manifestation of the happiness as such?

The hedonism’s gain is visible in its maintaining that there is a
possibility for the fulfilment of happiness; true, of a particular happiness,
but still happiness. This is the reason for which hedonism ought not to be
overcome by instituting a new philosophical principle. Marcuse, a partisan
of this hedonist pretension, considers more reasonable the search of a new
social order which to allow the satisfaction of the pretension of happiness of
being compatible with the truth.

Further more Marcuse will find, though, enough reasons in Plato’s
theses, whose dialectics will be opposed by him to that of Hegel, to support
his ideas.

15 bid., pp. 148-149
%8 |pid., p. 150
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lll. The critique of hedonism in Plato, says Marcuse, articulates for
the first time the distinctions between false and veritable necessity, and
between false and veritable pleasure. The starting point this: every pleasure is
associated with unpleasure. Thus, the pleasure can't constitute the good
and the happiness because it contains its own contrary®’.

Beyond this simple argument, Marcuse is interested by the fact that,
in Gorgias, Plato investigates the problem of social order in which the
individual is going to be “rehabilitated”®, as a problem about a pre-established
social order in which there will always be made right decisions about truth
and false, wants and pleasures, and as a problem about the statesman, the
ruler of the city which is thus called to protect the general interest, by
harmonizing it with the particular ones®®.

The approach from Gorgias is ample and still maintains the canon
of the Socratic critical exam, even if it takes distance from the Socratic
maieutike especially in the last part (506b to 508c), in which Socrates gives
a detailed account of the ethical and political virtues, in opposition with the
vices of this space, and talks about the individual human good in harmony
with the collective universal good.

For Marcuse and especially for his purpose, this final monologue
and the discussion between Socrates and Calicles, which takes place in the
third part of the dialog, seem to be sufficiently enough, because here are
explicitly formulated the platonic critique of hedonism and its response to
the question of the possibility of the individual happiness in respect with the
general one. At 492c, Callicles exposes the hedonist theses, affirming that
a life in pleasure and total liberty is the one which makes a man happy,
because this kind of life is in accord with the true nature of the man. He
emphasizes the same idea also at 495a (the pleasure is the same thing as
the good), at 495d (pleasure is not the same thing with the knowledge and
it is not supposed by this), and further more. Socrates rejects this theory on
the presupposition that happiness needs deliberation, stability and measure
(493ad). The critical exam suffers a re-conversion from its usual role being
a searching “together” of the truth to an improper hypostasis of being convinced
and aiming to convince others too. Callicles has to be convinced that
happiness is not the same thing with pleasure. Step by step, Callicles will
arrive to admit that pleasure and unpleasure could happen in the same
time, but happiness and unhappiness could not. Thus, at 497a is formulated a
first conclusion: the pleasure is not synonymous with happiness. This is
followed by a second conclusion immediately at 497d: the pleasure also

7 |bid., pp. 150-151
18 pid., p. 151
9 1pid., p. 152
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can’t be synonymous with the good, because the goal is not the pleasure,
but the good and the happiness. And in order to attain this goal one has to
know the distinction between right and wrong. Thus, the one (as does the
wise one) who knows which is the true good, and consequently perform this
good, has a happy and serene life.

All those are also applicable at the level of an entire state. Its
happiness is obtainable only in the virtue of the harmonization of individual
pleasures with the general interest in order to be produced the good of
everyone both in part and as a whole. The Socratic atmosphere remains the
dominant one combining the moral values with the truth criteria. As it is already
known, for Plato’s Socrates the ethical issues presuppose knowledge. The
Good presupposes Truth, Justice and Beauty. A good action is a true, just
and beautiful one. We can see this clearly in also Philebos, where it is mainly
about the esthetic pleasure which can be a true or a false one too.

It's true that in Philebos Marcuse finds less the social practical
aspect of the harmonization of the pleasure with the truth, but more the
psychologically esthetizing aspect of the subject’s receptiveness in respect
with the pleasure’s object.

Interesting is the fact that Philebos, as a character, a convinced
hedonist, has just a few lines through he underlines his affiliation to the idea
that pleasures are suzerain. He, contrary to Gorgias, can't be convinced of
anything else, and remains a “religious hedonist”. For him, the intense
pleasures are good not only in a moral sense, but also in a religious one:
pleasures are good because they are dedicated to divinity. This is also his
great virtue, the only one capable to safeguard his existence?.

Returning to Marcuse’s view, we can see in “Philebos’ silence” the
feeling of death (at least at the value level) that characterizes a consumerist
society. And here the simple problem of happiness becomes the problem of
freedom, meaning by this a true freedom according to the established
platonic dichotomy between true and false regarding the moral aspects of
the human conducting.

IV. In the consumerist, throwaway society, remarks Marcuse, what
happens is an inculcation into individuals of a reformist moral, according to
which it is proper to society any responsibility over individuals composing it,
while the individual is attributed a “non-conditional liberty”, an overwrought
autonomy that becomes measure of “supreme wellness”. Yet, we face an
abstract liberty and an alienated wellness. The vicious circle that arises (at

20 p|ato, Gorgias, 507c.
2 see Andrei Comea, “Tacerea lui Philebos” (“Plilebos’ Silence”), introductory note to Philebos,
Platon, Opere (Works), vol. VII, Editura Stiintifica, Bucharest, 1993.
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least as things were seen in the idealist ethics) is the one in which, starting
from a practical impossibility of accomplishing a social liberty adequate to
individuals happiness, it produces a break between liberty and happiness,
and a degradation of the second, up to exclusive forms of some inferior
pleasures irrational satisfaction.

Through practical reason critics, Kantian demarche will save
happiness from insoluble condition of degradation, because, in determining
supreme wellness, it subordinates to virtue like a ,morally conditioned”
consequence of a superior reason for which “a necessary link” will be
instituted between ,senses morality and happiness state”. On the other hand,
the non-conditioned character attributed to liberty’s principle, also placed as
fundament of supreme wellness fulfilling, made the pleasure principle be
rejected as opposed to person’s autonomy. As about happiness, it is undoubtedly,
in its condition of fulfilling all the individual's possibilities, liberty itself.

Marcuse’s argument is simple: social reality, as it is presented to us
in a critical description, reveals an exclusion of any possibility to accomplish
social liberty, because, in social work relations, the individual sells, enslaves
himself, thus making impossible the fulfillment of his happiness, his satisfaction
through the deformed appropriation of his work products as goods of external
world, goods bringing pleasure, comfort etc. In ,pleasure’s happiness”, the
individual is ,self-alienated”, totally inapt of an authentic liberty. If the bourgeois
epoch hedonism critique was based on the liberty’s concept, yet supreme
wellness passing also under its rule claims a relation prepossessed with
happiness’ accomplishing, desirable in itself for this wellness. Liberty claims
happiness, while happiness claims liberty, both of them asking for the
instituting in the empire of truth objective categories. True happiness supposes
a good knowledge of real possibilities and of real interests of the individual,
of his liberty.

Obviously, it is about a social liberty, in which the individual shirks
himself through the development of his personality within the process of an
un-estranged work from the reification process and from values decadence,
as it appears in hedonist contingence of false structures imposed by a
consumption society. ,Just when humankind will have passed any constraint
character of proper self-reproduction, the road to human activity like aim in
itself will be open®?. For a free auto-valorization, for a transformation of all
the human background, corpora possibilities and of necessities he claims in
reality. In a society in which rapports imposed by ,hecessity’s empire” are
inversed, the individual cannot be but alienated, estranged both by his own
essence, and by the way he should really develop.

2 |bid, p. 318
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To Marcuse, the successively developing aporia place in the same
light individual happiness and liberty, both requested by an empire of
necessity to fulfill true human essence, but none fulfilled in the consumption
society, where false happiness of the degenerated pleasures satisfaction is
possible only because of lack of liberty. True happiness is part of general
truth, since it takes over all interests, and true interest cannot be but
liberty’s one®.

V. The problem of happiness’ status seems to be, as we have already
seen, one that tends to overpass the moral philosophy borders in order to
be reformulated in the space of a social theory. Society’s critique also
supposes a re-thinking of this, re-thinking that, at Marcuse, will happen only
on the background of a social anthropology, which supposes an assimilation
of Freudian psychoanalysis theory. It should be mentioned here the fact
that this vision, which joins perspectives seen up to now much different
from one another, constituted itself as a feature of Frankfurt School, which
due to historical events of the age, was in turn the subject of a paradox:
bearing the name of a city in which it did not unfold its activity. (Its members
had to emigrate in 1935 from Nazi Germany. Their majority will establish in
the United States, where they will continue the research activity within the
School and the Institute of Social Research affiliated to it). The critical
analysis of society accomplishing was the aim, following in a certain extent
the Marxist method and model. This analysis was mainly motivated by a
certain state of historical collapse, of decadence for some values that did
not find support in the reality of sensible world any more and a feeling of
failure regarding societies’ historical progress on the wrong way of consumption
and individual loss, estrangement.

Erich Fromm, for example, another representative of this School,
tried to demonstrate in his work Fear of Liberty that conformism would be
specific to human condition in the consumption/throwaway society. We all
face some social, economical or cultural needs, needs that on one side are
imposed to us by the tendency acquired by social development, and on the
other side are inculcated so that they would be in their nature real
necessities. We all behave the same; do what the others do because we
estrange the values in comfort. Besides, it would be a reiteration of what
Plato showed to be the danger for a luxury society, society in which necessity
would become an un-controllable ,to have”. Believing in their value as in a
necessary and real one, people find themselves in a paradoxical situation
of rejecting liberty, fearing the risks and responsibility supposed by that,
and of accepting happiness in an improper, but comfortable status,
synonymous with ,feeling good”. They will tacitly obey collective constraints,

2 Herbert Marcuse, op. cit., p. 171
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thus estranging their liberty, but also true happiness. In this point we are
very near to Marcuse’s opinion, the one who saw in the consumerist society
the same problem of neglecting authentic liberty and happiness and of
accepting some convenient, but false satisfaction instances.

Same ideas will be found at Adorno and Horkheimer, yet more under
theoretical tones disclosed by reification process, of individual subordination
towards objects of his work and of his ,transformation” into thing. As long
as everything is subordinated to consumption, the problem of happiness’
status becomes much sharper, the individual being surprised in the position
of the one getting to ,live” the decadence as an evolution moment. Moral,
aesthetic, political, etc clichés come to assault up to saturation and replace
the rational criteria of an authentic existence with false idiosyncrasies,
shaping fetishes of some criteria which, in fact, are basically economical. In
the reification process, the alienated individual will be clasped by apathy
and indifference, by self-complacence and conformism.

Invaded in his personal, private existence by foreign forms of a
reality imposed to him as convenient, but which in fact increase his
obligations of social, politic and economic order, the individual becomes a
means for the autarchic manifestation of a historical evolution that slips his
control, his ration power. The individual comes up to be an instrument of
own products, unable to perceive himself in his entire humanity, in the
totality of needs, calls and necessities of his happiness.

For Marx, work was the representation of individual creative activity,
the actualization of his possibilities for the satisfaction of some needs, but
also to his liberation. Yet, consumption, throwaway society will institute the
opposite, where production will increasingly identify with Freudian principle
of ,reality”, as opposed to ,pleasure” principle. Liberty scope, more and more
restricted, will be the environment of obligation empowerment and in the
same time of upsets of any type. And precisely this would be the fundament
for the tempting synthesis Marcuse realizes between Marx and Freud,
synthesis through which, undoubtedly, he detaches from the common body
of Frankfurt critical theory.

Marcuse considers that society’s situation in his time did not resemble
in aspects with Marx’s society, though, to a great extent, Marxism was still
responsible through its method and hypotheses for important problems
supposed by a society found on the wrong way of historical evolution. That's
why, he will join the materialist dialectics to new conceptual specifications
taken from Freudian meta-psychology and adopted within the social theory
framework, ideally thinking that thus ,there could be detected more accurately
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the mechanisms through which objective social-historical tendencies become
interior and particular in individual consciousness™*.

In Contributions to hedonism critique, paper that makes the object
of my scrupulous reading, Freudianism-Marxism of Marcuse fulfills the
moment in which, beyond valorizing the positive role of hedonism in social
critical theory and especially beyond the re-instituting of happiness objective
state, it will subtly try to express that under social necessity pressure of
consumption type, in which the principle of efficiency becomes existence
criterion, spontaneous impulses have been subjected to censure in a
process of individual adaptation to new phenomena®.

As an adept of Freudianism, Marcuse will accept that neither liberty,
nor happiness are cultural products and, as reality shows, they not even
accompany civilization process. Although, they should do it, fact for which
the entire Marcusian demarche, continued and preponderantly developed
in other two papers, Eros and Civilization and One dimensional man, will
constitute in a re-interpretation of psycho-analytical concepts in the light of
Marxist idea of individual passing, within the process of historical progress,
from necessity empire to the liberty one. But ,one dimensional man”, the
one that sacrifices the satisfaction of needs, natural and spontaneous
impulses of an authentic existence, his Eros, to live a never-ending, but
comfortable ,feeling of death”, is an alienated being, manipulated by frustrating
clichés of industrial society, in which the ones who rule over productivity
levers tend towards a total domination over individuals remained in the
retrograde state of re-living a one dimensional (instrumental, irrational)
existence. ,One dimensional man”, finding himself as a nearly complete
alienate, tends to manifest eroticism in a frenetic mode like in a chain of
assuming and equally rejecting the feeling of death, yet falling into promiscuity,
into vulgarity and dehumanizing. In fact, his ,revolt” is an improper one,
which does not refuse reality, but makes it stronger both in its causes and
in its consequences. He is reduced by the society become irrational to a
single dimension, the one of tacit and irrefutable accepting of reality, his
characteristics being exclusively of adaptation and resignation against a
certain status-quo. At the end of a social “rationalization” critic, the horizon
that opens seems to be the hope one of a world in which Eros (desire,
pleasure) will liberate itself of Logos (social reason) and in which Thanatos
(the instinct of death, transformed through upsetting in aggression) will be
channeled towards reduction of conflict tensions.

24 N. Tertulian, Critica, estetica, filozofie (Critics, aesthetics, philosophy), Cartea Romaneasca
Publishing House, Bucharest, 1972, p. 353
% bid, p. 357
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As a continuator of social Marxist theories tradition, Marcuse thought
that other Neo-Marxists too, for in a true understanding of social reality in
the first half of the XX century (but not only) the Marxist economical theory
becomes insufficient, the cause of the necessity to re-think basic problems
of this tradition was to lead to a social anthropology, in which methodological
problems of understanding historical evolution would be easier to overcome.
Yet, for many of us, it might be that representatives of Frankfurt School have
failed in successfully developing such an understanding and in showing the
correct way to a non-alienated society and to non-aggressive social relationships.
For us, critical theory reactions remain just a negative form for institution of a self
consciousness based on a position of idealist culture rejection.

Nevertheless, it seems that, at Marcuse, there could be something
completely different. Dialectics, the art ,of confusing representations or even
concepts and of showing their nullity, so that its result is only negative”®,
has at Marcuse a positive structure too, revealed in his repeated trials to
draw an affirmative conclusion. Habermas will explicitly show this detachment
of Marcuse from the other neo-Marxists of Frankfurt School: Marcusian
critical theory does not remain at the state of a negative dialectics, but will
strongly claim — even if outside an adequate theoretical support — the
objective character of happiness and liberty?’, going forward to establishing
a certain tendency towards imposing the project of a ,promesse de bonnheur"?,
Anyway, Bernstein will specify that social a fortiori reality in itself is the one
containing negativity, its own oppositions, and the Marcusian demarche
tries an over-passing of this reality through the sought of some new
fundaments for a new social order. Yet, the Marcusian project will remain
unfinished, once more because the theoretical demarche seems to fail at
the very level of an adequacy in using concepts of individual and respectively
public happiness and liberty.

Coming back to the problem of happiness status in the critical
theory of Herbert Marcuse, there should be focused the fact that this
problem appears related to the pleasure and liberty problem, in terms of
mode they are understood and transfigured in the consumption society or
under the aspect of their possible versus impossible fulfilling within the
alienated social reality.

Trying to establish an objective (rational, or better agreed with reason)
status of happiness, Marcuse picks happiness out of its indistinctive state of

% 3. W. Hegel, Prelegeri de istoria filosofiei (Lectures of philosophy history), vol. I, rom. rransl.
by D. D. Rosca, Academy Publishing House, Bucharest, 1963, p. 503

7 Jiirgen Habermas, “Psychic Thermidor and the Ribirth of Rebellions Subjectivity”, in Marcuse.
Critical Theory and the Promise of Utopia, London, 1988, pp 3-13

% Richard J. Bernstein, “Negativity: Theme and Variations”, in Robert Pippin, Andrew Feenbeig,
Charles P. Webel, op. cit., pp. 13-29
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useless occurrence in the individual history, state in which it was kept by
German idealism, but also out of precarious category of ,to have”, under
which the hedonism placed it and under which consumption society places
it now. Besides, considering this state of affairs in the theoretical plan,
which way could praxis be developed? Towards which type of society
should we orient? To what extent could we talk about a humanized social
philosophy? However, all these make the object of another paper.

10.

11.
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WHY DOES THE SUN STILL RISE?
- ADIFFICULT ANSWER TO A SIMPLE QUESTION -

ADRIAN COSTACHE*

ABSTRACT. The object of the present study is the relationship between
the idea that ,the sun rises” and the fundamental thesis of Copernicus’ view
upon the universe. Arguing that this relationship is logically a contradiction,
the present study endeavours to give the reasons why, from the point of view of
Alfred Schutz's inquiry into the life-world, it is not usually perceived as such.

Keywords: language; life-world; fact of science; trivialized scientific knowledge;
Eugen Coseriu; Hans-Georg Gadamer; Alfred Schutz

Let us imagine an episode from the life of a well known philosopher
— Galileo Galilei®. Let us speak in the first person for the exercise of
imagination to be more plausible. So...

“I am Galileo Galilei, and in this very moment | am in the middle of a
trial by the Inquisition for, through the means of my telescope, | have
proven the truth of Copernicus’ theory according to which the Earth is not
the centre of the Universe, but the Sun is. Because of this the Pope
considers me heretic. Despite though, what | am trying to tell these men is
the fact of science, not a dogma derived from an obscure passage written
in an ancient book. | have seen the thing I tell these men about with my
own eyes and anybody else can see it.”

“Eppur si muove!'!'” — This is the thought that got me in jail and will
lead to my execution. It has been a month since | am in here and within two
months from now | will have left my earthly existence. | have had enough
time to put my life in balance, to weight my good and bad deeds, but | did
not manage to acquire that peace of mind that characterizes philosophers.
Even though we are dying from totally different causes, his being much
more absurd than mine, | did not reach the serenity of Socrates. What
troubles me the most is the sky; the only thing | can see except from these

! “Babes-Bolyai” University, Cluj Napoca; johnadriancostache@yahoo.co.uk
2 This exercise of imagination should not be difficult, for it was already done by the
Romanian writer Octavian Paler in In Defense of Galilei
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sordid prison walls is the sky. Blue in the evenings, dark at night and with a
yellow glow in the morning. | wish | had at least one more day of freedom to
go to the seaside early in the morning to catch the sunrise.

<<I know the Earth spins around the Sun but | love the sunrise..>>"

These are not Galilei's words, but they could have been. For, not
only the Italian philosopher, but every one of us after him - scientists,
philosophers as well as common men - knows that the Earth spins around
the Sun and every one of us, in our daily conversations, also speaks of the
sunrise or the sunset.

Given this, it seems we are facing a contradiction within the sphere
of knowledge we have of our world. But, how can this be? Inasmuch as it is
what it is — i.e. knowledge — and not mere “doxa” or opinion, knowledge
cannot be contradictory. In addition, this conflict seems to be all the more
interesting due to the fact that, usually, it is not perceived as such. We
hardly can point to a handful of people to have acknowledged it.

The first question that comes to our minds in this situation is WHY?
Why we do not perceive the connection between these two affirmations as
a conflicting one? And why we do not try to mediate this conflict? If it is true
that the Latin formula animale rationale defines the essence of man, then
why in this particular matter man does not follow its essence?

The answer to this question could be the following: the idea that the
sun rises might not have the status of knowledge; it could be only a way of
speaking, something that holds to the rhetoric of everyday language and
that does not designate anything existent in the world.

This is surely the simplest and the most reassuring explanation, but
is it the right one? A good perspective upon the nature of language, upon
its constitution and it's functioning, would show us that the answer to this
guestion must be, unfortunately, in the negative.

1. “THE SUN IS RISES” AS NOT A WAY OF SPEAKING

Probably, the most appropriate perspective on language one can
find is that offered by Eugen Coseriu® in Linguistic change does not exist - a
view accepted by the great majority of linguists and philosophers of
language in the 20" century. For Coseriu,

“A language is a historically given <<technique>> of speaking: it
exists only as a tradition of the ability to speak, that is, as a traditional

Professor of linguistics and philosophy of language at University of Tubingen, Eugen
Coseriu is one of the most important and original figures in these fields of research
because, following Heidegger's insights, he showed that the functioning of our language
cannot be understood if in its study the linguistic form is separated by the content
transmitted through it.
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technical knowledge, or as a <<competence>> which has been handed
down by and to the individual members of language communities.”

As a “historically given tradition of the ability to speak that has been
handed down by and to the individual members of language communities”,
i.e. considered from the point of view of the content transmitted by it
throughout history, any language is, as Wilhelm von Humboldt puts it, a
view of the world.

But what does it mean that language is a view of the world? From
the point of view of Gadamer in Truth and Method this means that language
is the medium in which the experience of the world is made and that
outside language there is no world as such.

In total agreement with modern anthropology, in the above-
mentioned text the German philosopher shows us that animals live in
habitat or a surrounding world (Umwelt).. They are caught up in this
medium and cannot escape it even though they move to the other side of
the planet. In contrast, man has a world.

“To have a ‘world’ means to have an attitude towards it. To have an
attitude towards the world, however, means to keep oneself so free from what
one encounters of the world that one is able to present it to oneself as it is.”

This keeping free from what one encounters of the world is possible
only through language, particularly through the great variety of possibilities
of expressing what one experiences or thinks. Only by re-presenting the
surrounding world through language man can rise above the surrounding
world to world. As Heidegger puts it:

“c’est bien elle, la langue, qui fait advenir I'étant en tant qu'étant a
l'ouvert. La ou aucune langue ne se déploie, comme dans I'étre de la
pierre, de la plante ou de I'animal, 1& il N’y a pas d’ouverture de I'étant et,
par conséquent, pas d’ouverture du Non-étant et du vide. Dans la mesure
ou la langue nomme pour la premiére fois I'étant, un tel nommer permet
seulment a I'étant d’accéder a la parole et a I'apparaitre.”

On the other hand, as a “tradition of the ability to speak” so,
considered this time from the point of view of its form, language is nothing
but a horizon of possibilities of expression and rules of speaking. This is
why, in Eugen Coseriu’s view, it is best described through the Aristotelian
concept of dynamis (d0vapig). “Dynamis is the faculty, the possibility to

4 Eugen Coseriu, Linguistic change does not exist in “Linguistica Nouva ed Antica. Revista
de linguistica calssica, medioevalle e moderna”, 1/1983, p. 54

® H.-G. Gadamer, Truth and Method, p. 402

® Martin Heidegger, L'origine de I'oeuvre d'art in Chemins qui ne ménent nulle part, p. 83
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realize an activity.”” This possibility, in order to exist as such, must be

actualized; that means that the language must be spoken®. Spoken
language, in its turn, must be understood also through an Aristotelian
concept — that of energeia (évépyeia). As it is well known, for Aristotle
energeia is creative activity, anterior to its dynamis, i.e. an activity whose
realization does not follow given norms, but which institutes such norms.

Given the interdependence between energeia and dynamis in the
case of language, we understand that it is not something ready made;
rather, it is always in the making. For Coseriu, this making of language, its
constitution and its change, is a four-step process presupposing both the
speaking of the individual and the consent of the community to which the
language belongs. In the philosopher’s words:

“as regards linguistic change as a process in a community of
speakers we must distinguish four phases: adoption (of an innovation by an
individual); diffusion (adoption by several individuals); selection (alternating
use of the older and the newer tradition); mutation (abandonment of one of the
two traditons and retention of the other, or establishment of a certain
distribution of both traditions in the same <<dialect>> or eventually in different
<<dialects>>).”

Given this perspective upon linguistic change we understand that
the constitution of any language is guided by a principle of economy. In the
passing of time a language, any given language, does not retain all the
possibilities of expression that have been put forth, but only those satisfying
the needs of the community of speakers to which it belongs, only those
possibilities that are useful to them in one way or another.

Now, bearing in mind these two perspectives on language
formulated above (dealing with both the content and the form of language),
let us return to our answering in the negative the question whether the
expression “the sun rises (or sets)” is a simple way of speaking or not. As
we will see, both these perspectives will underpin our answer.

If we assume Gadamer’s idea that there is a world only inasmuch
as there is a language to re-present it, we understand that the expression
“the sun rises (or sets)” is an authentic experience of the world made
through language. This is why, in Gadamer’'s words:

“...the sun has not chased to set for us. [...] When we speak of the
sun setting, this is not an arbitrary phrase, but expresses what really appears

7 Eugen Coseriu, Lingvistica integrald. Interviu cu Eugen Coseriu realizat de Nicolae

Saramandu (Total Linguistics. An Interview with Eugen Coseriu by Nicolae Saramandu),
p. 64 (my translation)

8 Precisely because of the fact that Ancient Greek and Latin are not spoken any more they
are called now “dead languages”.

® Eugen Coseriu, Linguistic change does not exist, pp. 56-67
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to be the case. It is the appearance presented to man who is not himself in

motion. It is the sun whose rays reach or depart from us. Thus, to our vision,

the setting of the sun is a reality (it is ‘relative to being there’).”*°

On the other hand, considering the principle of economy that is the
fundament of the constitution of any language, we understand that if this
expression was only a way of speaking, there would be no reason for keeping
it after the acceptance of Galilei's proving of Copernicus’ theory. It could have
been just as simply replaced with another way of speaking at least as poetic as
this; we could have spoken, for example, of encountering the face of the sun,
of finding the sun day by day. But the fact is that it was not replaced. (How odd
does this sound in English, or, in fact, in any language for, to our knowledge,
the idea “the sun rises” can be found in all?).

Thus, the expression “the sun rises” cannot be identified with a
mere way of speaking. The certainty of our answer, though, does not solve
anything; rather it further complicates the matter for we are led back to our
first and the most difficult question: how are we now to understand that “the
sun rises” and that put forth by the Copernican theory do not usually conflict
with each other?

Inasmuch as the sphere of scientific knowledge is structured,
inasmuch as Science™ is constituted like a pyramid that has as its top the
most general and abstract principles and as its basis sets of propositions
founded on experience as such, it would normally be possible to see this
conflict as clearly as possible. If we (again, except for a handful of people)
still do not apprehend it, then the hypothesis to which we are led is the
following: the idea that “the sun rises” holds to another type of knowledge. It
does not belong to the pyramid of Science, but to the realm of knowledge
peculiar to common man, i.e. to common knowledge.

Let us now follow this lead..

2. THE STRUCTURE OF EVERYDAY KNOWLEDGE AND...

In order to bring to light the peculiarity of common or everyday
knowledge the best companion one can find is, probably, Alfred Schutz with
his Structures of the Life-World.

A close reading of this phenomenological project shows us that,
following Husserl's Ideas, Schutz's fundamental assumption is that our
world is constituted not by the objects we can experience, but by the
meaning of these experiences. In the terminology of Heidegger’'s Being and

Yy Gadamer, Truth and Method, p. 407. For this “being there” in the German edition
stands Dasein.

" Here we have in mind the so-called “hard sciences” such as physics, chemistry, etc., and
not the human sciences whose epistemological status has been contested since their birth
in the 18™ century.
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Time we could say that the concept of world is not ontical but ontological.
This is why, from Schutz’s point of view, a concept such as that of “world in
itself” is a chimera; in fact, there exist only “provinces of reality with finite
meaning structure”. The finite character of a province of reality, as Schutz
says, “rests upon the character of the unity of its own peculiar lived
experience”?. Examples of such provinces of reality would be that of the
world of fantasy, the dream world, the world of science and, what interests
us in this context, the life-world.

“By the everyday life-world it is to be understood that province of
reality which the wide-awake and normal adult simply takes for granted in
the attitude of common sense.”

As we can see, the fundamental attitude of the normal adult within
the life-world is a peculiar type of reduction or, more exactly, an anti-
phenomenological reduction. While the phenomenologist doubts the validity
of the world in the natural attitude, in contrast, common man living within
the life-world, with a profound anti-Cartesian anti-philosophical gesture,
doubts every doubt concerning the validity of the world. Schutz tells us in
this matter that “the taken for granted as self-evidently <<real>>"'*
character of our world is the first fundamental feature of the life-world.

Due to this belief in the reality of the world, at the level of the life-
world, the problem of solipsism cannot be put. Within the natural attitude, in
our daily life, the other is never apprehended as a mere body, but always,
and right from the start, as fellow-man. So, intersubjectivity would be the
second fundamental feature of the life-world.

From these two features of the life-world derives the third. Within
the natural attitude, the objects we encounter have the same meaning for
us as for our fellow-man. The world as such is the same for all..

The forth and the last feature of the life-world is the fact that it is
mainly the world of acting and is always guided by a pragmatic motive. As
Schutz puts it

“The life-world is thus a reality which we modify through our acts and
which, on the other hand, modifies our actions. We can say that our natural
attitude of daily life is pervasively determined by a pragmatic motive..”*®

In total agreement with the phenomenological hermeneutics of Martin
Heidegger or Hans-Georg Gadamer, in Schutz’s view the fundamental form
in which the life-world is given to us is that of situation.. “In every moment of
conscious life | find myself in a situation.”® The concept of situation in

iz Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Val. |, p. 24
Idem, p. 3

% Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Vol. I, p. 4

5 1dem, p. 6

1% |dem, p. 100
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general is strongly related to that of limit and limitation. A thing situated
here, is, by consequence, not situated also elsewhere. In Schutz’s view, the
situation in which | find myself in conscious life bears the mark of a twofold
limitation. Firstly, it is limited by the prior giveness of my body:

“In every situation my body acts as a center of coordination in the
world, with an above an below, right and left, behind and in front of. First,
my body and its functioning is a fundamental element of every situation.”*’
Because of this, such a situation is, on the one hand, biographically

articulated.. It depends on the chain of one’s previous experiences and, to
be sure, it will determine all the future experiences. And, on the other, the
situation is endlessly variable for it is essentially open. It can be modified
and must be modified by one’s acting within it because, as we have already
said, the life world is the world of action.

And secondly, the situation is limited by what Schutz calls the
transcendence of the world time. It's 9 o’clock in the morning and | am at
the library reading an article. | am totally captivated by it. When | take my
eyes off the page and look at the time | see that it's already 12 o’clock in
the afternoon. For me it seems that everything happened in no time when
in fact three hours have passed. | know, on the other hand, the time will not
stop after | am dead. This is why, for every one of us the fundamental
correlate of this permanence of the world time is the mark of our finitude.

Due to the body-centeredness of situation we understand that the
act of knowing, at the level of life-world, cannot be anything else but
experience, and that knowledge as such, sedimentation of this experience
in the form of stocks of knowledge constituted in accordance with the type
of objects encountered in the situations in which we are engaged.

Inasmuch as the objects encountered in the different situations are
heterogeneous, this heterogeneity must be reflected also at the level of the
stock of knowledge, between its elements.

On the other hand, due to the conscience of finitude imposed on us
by the transcendence of the world time (and also due to the fact that life-
world is guided by a pragmatic motive) the constitution of such stocks of
knowledge will itself be pragmatically motivated and guided by an interest.
Because of this the constitution of the stock as such will rest greatly of
one’s previous experiences and on the experiences of the others.

As Schutz shows us, within the everyday life-world one begins the
explanation of a problem only inasmuch as it is necessary for the mastering
of a situation. If such a problem is encountered, one will not try to start
everything from scratch (as is the case in the solving of a scientific or
approaching a philosophical problem), but will always rest his inquiry on the

17 Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Vol. I, p. 102
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solutions already offered by his fellow-man to similar problems or to parts of
his problem®®, as well as on the solutions already found by himself.. The
fundamental reason for doing this is the fact that it is the easiest way to
approach the matter.

And again, because of the same pragmatic motive that guides the life-
world, the explanation of a problem will be pursued only until the situation can
be mastered. The solution one obtains might not be the best solution to the
problem but, if it is suitable for the situation, then it is good enough.

Considering what has been said so far, we understand that the
lifeworldly stock of knowledge is a heteroclite mixture of explanations and
fragments of explanations formulated with different occasions by us or by
others (above all, in Schutz’s view, by our parents, teachers and the like®).
Its propositions are not logical consequences of axioms, theorems or other
more fundamental propositions, as it is the case with the stock of scientific
knowledge. This is why we could say that the structure of the lifeworldly
stock of knowledge cannot have anything in common with the pyramidal
architecture of Science. As Schutz puts it:

“The structure of the lifeworldly stock of knowledge resembles
neither the logical systematic of a nonempirical science, as for instance
algebra, nor the fabric of the interpretational schemata, taxonomies, laws,
and hypothesis found within the empirical sciences. Insofar as there are
similarities at all, they are to be traced back to the fact that the theoretic-
scientific attitude is founded on the natural attitude. (our italics)"20

3. ... THE ANSWER TO OUR QUESTION

Now that we have brought to light the structure of everyday
knowledge let us go back to our problem and ask again: why the relationship
between the idea that “the sun rises” and the Copernican theory is not
normally apprehended as a conflict and why, if apprehended, is not mediated?

Even though it is impolite to answer a question with a question,
unfortunately, we are forced to do so. What type of knowledge is the idea
that the Earth spins around the Sun? Is it a fact of science as such or some
kind of trivialized scientific knowledge belonging in this way to the lifeworldly
stock of knowledge?*

18 As Schutz shows us, within the life-world this kind of solutions are normally taken for
granted as being valid, true.

19 Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Vol. I, p. 7

2 1dem, p. 122

2 The difference between what we call “fact of science” and “trivialized scientific knowledge” is
the following: someone is in the possession of a fact of science when he affirms a true scientific
proposition and can indicate the reasons for which it is so; on the other hand, someone is in the
possession of trivialized scientific knowledge when he affirms a true scientific proposition but
cannot underpin its logical value.
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At first sight, the answer would be that it is trivialized scientific
knowledge. If this is so, we understand that within the life-world the
relationship between this idea and that that “the sun is rises”, normally,
cannot be apprehended as a conflict. Because of the body-centeredness
of every situation we understand that for every one of us (except, of course,
for astronauts and astronomers) there is hardly any chance to encounter a
situation in which the spinning of the Earth around the Sun is experienced.
Generally, the tension between these two ideas remains at a theoretical
level and because of the heteroclite character of the lifeworldly stock of
knowledge, the chances to apprehend this tension as a contradiction in its
own right are again minimal.

But even if, let us say, by chance, we are struck by this
contradiction, none of us, as common man living within the life-world, will
try to mediate it. We will note its existence and happily carry on with our
lives. Arriving at a solution to this problem is not necessary knowledge for
the mastering of any situation. And, as Schutz shows us, this attitude does
not affect in any way the unity of our stock of knowledge.

“In the natural attitude, there is no motivation to keep all the
elements of knowledge in fundamental agreement. Even if elements of
knowledge are <<theoretically>> in contradiction with one another, that is, if
they contradicted one another within a closed, formal, logically ordered
system of knowledge, they do not need to conflict in the natural attitude.
[...] ... even contradictions which had become conscious could remain as
such within the structure of the stock of knowledge.. (our italics)"*

But what if the idea that the Earth spins around the Sun is a fact of
science in its right? In this case the tension between this idea and the other
seems to be not within a single stock of knowledge, but between two stocks
of knowledge, or two provinces of meaning belonging to two different
provinces of reality. In fact, the tension between the idea that “the sun
rises” and the Copernican thesis would be best described precisely as a
tension between two provinces or reality. Here is what Schutz tells in The
Structures of the Life-world:

“In no case that which is compatible within the finite province of
meaning P is also compatible within the finite province of meaning Q. On
the contrary, seen from the P that has been established as real, Q appears
together with the particular experiences belonging to Q, as purely fictive,
inconsistent and inverted.””?

Considering this, we understand that the way in which two
provinces of reality can connect is through transition, which is always
accompanied by a “shock experience” brought about by the changing of the

2 alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, Vol. |, pp. 154-155.
2 Alfred Schutz and Thomas Luckmann, The Structures of the Life-world, p. 24
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style of lived experience?®*. In this case, each of the two affirmations would
stand in a proud indifference to one another, the chances for their tension
to be apprehended as a conflict being much smaller than in the first case.
And, even if this tension was apprehended as a conflict (again, by accident)
still no one would try to mediate it for the same reason as above — no one
gains anything from it.

In conclusion, if we assume, following Schutz, that “In relation to
other provinces of reality with finite meaning-structure, the everyday life-
world is the primary reality.””®, then we understand that for us the sun really
rises and will continue to do so until the end of time.
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Dans les notations journaliéres écrites par le philosophe roumain
Constantin Noica entre 1965 et 1968, le suivant paradoxe soi-disant
«logique» passe pour une réelle «catastrophe de I'éthique»: Si I'on pratique
la vertu sans la savoir pas, on n’est plus vertueux (...). Si I'on pratique en
sachant qu’on la pratique, elle ne plus une vertu, elle est une virtuosité.»*
Ce raisonnement sonne étrange aux oreilles d’un lecteur de XXle siecle. Il
conserve quelque chose d’antique. Une nuance originaire grecque, d’influence
platonicienne, le survole, et certainement dans ce creuset générateur se
trouve I'essence de la pensée noicienne.

On peut constater ainsi que l'entiere problématique de I'éthique
noicienne, oscillante entre I'’hypostase ignorante et celle connaissante de la
vertu, constitue formellement un cercle, similaire au cercle anamnestique
platonicien, mais reste toutefois fidéle a I'esprit contemporain. Elle essaie
de reformuler ontologiguement ses dilemmes moraux, que la tradition
philosophique a souvent laissé irrésolues. Et tout comme en platonisme,
cette reformulation pendule entre I'obédience naive devant la norme
éthique et la violation délibérée de celle-ci... Dans le dialogue Hippias
Minor, le plus capable de mentir — donc de pervertir la vertu dans son
contraire — n'est pas lignorant, mais le connaisseur. Pour Noica aussi, le
plus capable de pratiquer le geste éthique est celui qui a déja exercé la
conscience connaisseuse au dehors de I'éthique. A la premiere vue, il
semble que I'entier territoire de I'éthique soit confisqué et soumit au celui
de la théorie de la connaissance. Mais c'est plus qu’'un effet «trompe
I'ceil » ! Parce que le cercle dialectique de I'étre couvre tout et réussit a
intégrer tout, y compris I'éthique, I'axiologie et I'épistémologie...

1. Un contexte paradoxal
L'étude que nous proposons a deux objectives: d'abord il essaie
d’esquisser le procédé par lequel I'ontologie noicienne integre I'éthique et

! C. Noica, Jurnal de idei (Journal d’idées), Bucarest, Humanitas, 1991, p. 115.
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ensuite il veut établir quelle est la fonction ontologique de la norme éthique
dans la philosophie de Constantin Noica. Bien s0r, nous assumons
entierement le caractére interprétatif de la recherche. Mais le premier
obstacle de notre enquéte est la situation inapparente de son objet: malgré
les nombreuses observations sur le caractére éthique et moral répandu
dans toutes ses livres, Noica n'a jamais décrit un systeme éthique, et
surtout il a refusé constamment de théoriser I'éthique en tant que science
de la norme... Pourquoi ce fait, on pourrait s'interroger ? Comment est-il
possible la coexistence du refus de théoriser I'éthique et d’'une telle attitude
d’admiration devant elle («Que c’est beau vivre I'éthique!», «Etre toi-méme
le Bien, entre les marges de ton étre. Quel plaisir, presque une volupté !»)* ?
C’est certainement une situation paradoxale, susceptible a créer confusion.
Trouvés en impossibilité de s’expliquer ce paradoxe, les uns ont affirmé
gue Noica a tourné définitivement le dos a I'éthique... Il y a deux raisons pour
lesquelles les conséquences d'une telle affirmation ne sont pas négligeables:

1. Le philosophe Constantin Noica, étiqueté souvent comme «le plus
important philosophe roumain», est connu et analysé en Europe de I'Ouest
presque exclusivement par son attachement politique temporaire a la Garde
de Fer®. Ses plus importants ouvrages d’ontologie ne sont pas encore traduits,
ainsi que I'évaluation théorique d'un tel philosophe reste fatalement précaire. |l
faut bien remarquer aussi que toutes ces études supposent une relation étroite
entre I'engagement politique de Noica, son ontologie et une éthique possible
ou, par contre, la carence critiquable d'une éthique.

2. Les philosophes roumains n’ont jamais congu une éthique. Dans
les conditions historiques de la crise identitaire d’entre-deux-guerres et d'aprés
la guerre, en plein régime communiste, ce manque peut-étre aisément qualifié
comme une coupable légereté de la pensée et des penseurs. Or, cest
précisément ici gu’on peut identifier un des contributions noiciennes...

Cette étude essaie de découvrir et de reconstruire une éthique
roumaine, a partir de I'affirmation publiée dans un quotidien de I'époque, a
l'occasion d’un entretien journalistique avec Constantin Noica: «<Mon expérience
de laboratoire est, bien sir — avant d'étre donquichottesque —, une
impossibilité. Mais je n'ai plus du temps pour m'occuper de ce que mon
possible pourrait m'offrir: une éthique, par exemple.»* On se demande, alors:
quelle éthique aurait-elle voulu écrire Constantin Noica a la place et a
I'époque de la logique donquichottesque «de Hermes»?

2 C. Noica, Jurnal filosofic (Journal philosophique), Bucarest, Humanitas, 1990, p. 93.

# Alexandra-Laignel Lavastine, La philosophie nationaliste roumaine. Une figure emblématique:
Constantin Noica, Université Paris IV, Paris, 1996, thése doctorale. La traduction roumaine:
Filozofie si nafionalism. Paradoxul Noica, Bucarest, Humanitas, 1998.

Le quotidien Arges, numéro 1/1982, Constantin Noica: « Filosofia nu se invatd cu
profesori, ci prin ucenicie » (Constantin Noica: «La philosophie ne s’apprit pas avec des
professeurs, mais par I'apprentissage»), p. 4. «L'expérience de laboratoire» que Noica le
mentionne dans I'entretien est I'ouvrage Scrisori despre logica lui Hermes (Lettres sur la
logique de Hermes), qu'il écrivait a I'époque.

174



L’ETHIQUE NOICIENNE DE LA RETROSPECTION. UNE SOLUTION CONCILIANTE ENTRE LA ...

On doit peut-étre commencer la recherche en retenant un autre
témoignage offert par Mihai Radulescu dans sa véritable fresque historique,
Jocul cu moartea (Le jeu avec la mort)®. L'auteur constate ici I'attitude
noicienne devant la position de son professeur, Nae lonescu, en ce que
concerne la question de «dépasser I'éthique». L'impératif «Voyons au-dela
de I'éthique!» - Noica lui suggére - est une création spécifigue au XIXe siecle,
création qui doit étre dépassée elle-méme, puisqu’elle autorise tout, n'importe
en quelle direction... Autrement dit, I'éthigue donne couramment une normativité
plate, fondée sur I'obédience devant I'impératif moral. Au contraire, l'acte
de dépasser I'éthique donne une fausse liberté, capable d'instaurer 'anarchie
dans la vie quotidienne de lindividu humain. Apparemment, il N’y a aucune
voie de communication entre ces deux alternatives.

Notons néanmoins, que le seul refus explicite est celui de la
normativité plate, d’'une sorte de «dogmatisme» éthique imposé par la
tradition philosophique, et non pas celui de I'éthique «en soi méme». La
guestion subjacente de Noica est: qu'est-ce qu'on devait accepter: la
norme comprise comme forme nue ou la liberté in-forme ? Est-ce que cette
alternative de I'éthique traditionnelle est la seule alternative possible ? Et la
réponse suit: si on insiste pour concevoir I'éthigue comme science de la
norme, la norme elle-méme doit étre reformulée, en mettant en jeu ce que
le penseur roumain appelle «la théorie des éléments». «La psychologie,
tout comme ['éthique, la physigue et la philosophie, doit étre pensée de nouveau
a travers la théorie des éléments.»® Il parait que Noica fait fonctionner ce
concept modifié de 'éthique traditionnelle, dans une maniére qui la rapproche
de l'ontologie...

Nous essayons donc d’établir quelques jalons pour une éthique
possible noicienne, ayant en vue aussi une suggestion de M. Sorin Vieru:
«une éthique peut-étre trouvée dans ses ouvrages; on la trouvera en lisant
attentivement le discours noicien, avec l'attention concentrée sur le sens
tacite de ses textes. [...] Cette recherche présuppose également une
lecture attentive et un effort herméneutique, les deux pouvant expliciter
ensemble ce qui reste implicite, méme caché a quelconque intention.»’
Donc, quelles sont les choses concernant une reformulation possible de
I'éthique et qui sont «restées implicites» dans la pensée de Constantin
Noica ? Quelle est la nouveauté de cette perspective?

® Mihai Radulescu, Jocul cu moartea (Le jeu avec la mort), Bucarest, Humanitas, 2001. Voir
aussi Stelian Tanase, Anatomia mistificdrii (L'anatomie de la mystification), Bucarest,
Humanitas, 2000, pp. 305-306.

® C. Noica, Jurnal de idei (Journal d'idées), Bucarest, Humanitas, 191, p. 110 (la soulign. de 'auteur).

” Sorin Vieru, Reperul etic in gandirea Iui Noica (Le repére éthique dans la pensée de Noica),
Revista 22, numéro 49, 3-9 décembre 2002.
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A. Comment reformuler I'éthique?

Il faut noter que pour le philosophe roumain I'éthique n’est pas
seulement une science de la norme, comme la philosophie traditionnelle
l'avait dit. Ethique est aussi une science des contenus vitaux indépendants
de celle-ci. (On peut sentir ici les racines herméneutiques et hégéliennes
de la prochaine «logique de Hermes».) Dans sa nouvelle définition,
I'éthique est un essai (de I'esprit) d’introduire une unité de forme et de
contenu dans la diversité du comportement humain®.

A l'origine de cette surprenante définition il y a I'effort de la pensée
noicienne de dépasser la dichotomie, elle aussi traditionnelle, entre &me et
esprit ; parce que les dettes de 'ame ne coincident pas avec les dettes de
I'esprit... Le but de cette nouvelle définition est de formaliser I'éthique sans
risquer de la transformer dans un formalisme vide. Si les dettes de I'esprit
sont prioritaires dans I'éthique traditionnelle, Noica veut obtenir maintenant
une unité conciliante entre les deux. La norme éthique n’a aucune valeur
sans la confirmation préalable de sa rationalité. Et cette confirmation est
donnée par le contenu vital gu’elle essaie d’ordonner. Une norme confirmée
est une norme qui a pu donner un sens spécifigue a un certain contenu
vital. Si on parle d’exclusivité de la forme ou du contenu, on ne parle pas
d’'un vrai acte éthique. L’hypothése noicienne est que le seul sens de I'éthique
est celui de donner «une consistance, un style dans le sens profond du terme»:
«Une vie éthique a une réelle unité; elle a une identité avec soi-méme.»°

B. La tache de I'éthique: la conquéte du sens général

Dans la perspective noicienne, la norme joue le réle de «port-étre»,
en faisant partie du grand cercle de I'étre, ainsi que I'éthique est aussi
comprise dans l'ontologique. C'est pour ce fait que I'éthique, tout comme
toutes les autres disciplines philosophiques, est subordonnée a I'ontologie
et pose le probleme de la relation du soi-méme a étre. Mais quelles sont
les caractéristiques d’'un étre qui intégre ainsi I'éthique?

L'étre noicienne est congu comme étre inscrit (intégré) lui-méme
dans les choses sensibles. Il échappe au caractére absolu de I'étre parfait
parménidien, ayant une structure trinitaire, d’inspiration hégélienne: IDG
(individuel-déterminations-général). La tache ontologique de I'éthique est
donc celle de trouver les déterminations adéquates (les normes, D) par
lesquelles un individuel spécifique (I'individu humain, 1) peut atteindre le
sens général qui «le pose en ordre» (le Bien, I'ordre éthique, G). Don
Quijote comme individuel spécifique, par exemple, essaie d'atteindre son
sens général d’étre un vrai gentilhomme médiéval au moyen des «simili-

8 C. Noica, Devenirea ntru fiinfd (Le devenir pour étre), Bucarest, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, 1981, p. 23.
° Idem.
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déterminations» (des déterminations impropres et grotesques). Il est, pour
ainsi dire, un individu humain bloqué au dehors de I'étique. Le processus
qui définit meilleur I'essence de Don Quichotte est la transformation de
I'apparition dans une représentation'®. L'outrance de la représentation
marque le début d’'une herméneutique redondante, qui jette ce personnage
dans la situation de ne pas pouvoir identifier la loi morale capable de lui
conférer le sens général propre a lui-méme.

Bref, on vivre de maniére éthique lorsqu’'on a déja trouvé la loi morale
qui peut dévoiler notre étre comme soi authentique (eigentliche Selbst). Bien
s(r, cette loi morale noicienne n'est pas universelle, a la maniére des lois
morales fonctionnelles dans les éthiques traditionnelles (l'impérative
catégorique kantien, par exemple). La critique de Constantin Noica orientée
contre les «pouvoirs anonymes»: les foules, le temps, I'histoire (dans le
volume De caelo) veut dire également que le sens général est modelable
aprés les tendances inévitables de chaque individu humain...

C’est assez visible a ce moment-ci la surprenante juxtaposition a la
condition de I'éthique sur celle de I'ontologique. Parce que le modéle IDG
est saturé (donc les trois termes ontologiques font possible que quelque
chose vraiment est et n'a pas seulement des velléités de I'étre) seulement
guand un individuel (1) trouve les déterminations (D) capable de le conduire
vers le sens général propre (G). C'est pourquoi Noica va souligner, en
suivant Platon dans le dialogue Lysis, la coincidence entre ce qui est et ce
qui doit étre’*. Parce que I'ordre de I'éthique coincide avec celle de I'étre
lu-méme. Plus tard, Noica adoptera la suggestion heideggérienne
présentée dans I'ouvrage Kant und das Problem der Metaphysik. Il dira
ainsi: tout ce qui est dans les choses sensibles est orienté vers ['étre,
I'ontique est orienté vers I'ontologique®. Mais la condition nécessaire qui
fait possible ce phénoméne d'origine transcendantale — surnommé par
Noica «ethos de l'orientation» -, est 'absence de toute universalité dans le
domaine des lois morales... Les normes éthiques ne doivent pas étre
réduites a un formalisme pur, elles doivent éviter «l'ethos de la neutralité»
qui marque par excellence les territoires formalisés, indifférentes a
n'importe quel contenu. On peut dire, dans I'esprit noicien, que I'éthique est
un vrai organon du devenir pour I'étre (une science d'intervalle) et, aussi,

10 victor leronim Stochita, Efectul Don Quijote (L'effet Don Quichotte), Bucarest, Humanitas,
1995, pp. 5-10.

1 C. Noica, Trei introduceri la Devenirea intru fiintd (Trois introductions au devenir pour
I'étre), Bucarest, Editura Univers, 1984, p. 51.

2. C. Noica, Kant si metafizica dupa interpretarea lui Heidegger (Kant et la métaphysique,
selon linterprétation de Heidegger) dans: Immanuel Kant. 200 de ani de la aparitia
«Criticii ratiunii pure» (Immanuel Kant. 200 ans aprés la parution de la «Critique de la
raison pure»), Bucarest, Editura Academiei R.S.R., pp. 141-152.
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un reflet en conscience de I'ordre générale de I'étre. En quelle mesure est-
elle possible, une telle éthique? On verra.

2. Les inconvénients de I'éthique traditionnelle

A. Le préjugé de I'ordre pré-établi et des normes absolues

Ce qui a rendu possible, dans l'opinion de Noica, I'absolutisme de
la loi morale dans les éthiques traditionnelles, c’est le préjuge des normes
universelles, détachées des conditions circonstancielles (spatiales,
temporelles, du sujet éthique) de leur applicabilité. On peut soupconner ici
le fondement métaphysique d’inspiration parménidien, ou la fracture entre
I'étre et les choses sensible fait tomber les derniers dans la significativité
du « rien ». Entre la loi éthique et le contexte de la vie ou elle s’applique, il
n'y a aucune communication. Chaque membre de la relation reste dans
son propre autisme... Derriere I'absolutisation de la loi, il y a le préjugé plus
profond d'un ordre pré-établi, et des valeurs immuables qui pourraient étre
re-établies au moyen des normes universelles.

Au contraire, la présupposition noicienne est celle de la norme relative
et modelable aprés le sujet éthique et aussi en fonction de contexte de son
applicabilité. La norme éthique n’est pas donc absolue, mais circonstancielle.
L’ordre pré-établi, il aussi, est le résultat des erreurs héritées de la part de la
tradition philosophique. Mais Noica n'accepte aucun fait «déja donné»; l'ordre
n'est pas déja donné, tout comme le sens n'est pas déja donné et I'étre lui-
méme n’'est pas déja donné. Toutes ces choses sont elles-mémes en train de
se faire... En conclusion, le tableau du monde doit étre composé (et non re-
composeé), un ordre doit étre trouvé (et non re-trouvé), lorsqu’il n'est pas pré-
établi: «Lorsqu’on integre dans un monde, dans un ordre pré-établi, quand on
'accepte comme préexistante, avec ses sciences et ses Vérités, on se dispense
de la plus difficile des tache: celle de trouver les éléments universelles en
nous-méme [...]. Il faut qu'on se découvre comme porteur des sens valables.
Seulement ainsi on peut retrouver non pas l'objet — parce qu’on peut toujours
l'ignorer — mais le monde, ce monde que nous ne pourrions tout a fait ignorer,
parce que |'on contient «substance» par substance en hous-méme.»"?

B. L'instauration de la norme comme apriorique a I'acte éthique

Le plus illustratif exemple pour cet inconvénient est, du point de vue
noicien, la Critique de la raison pure kantien. Ce qui est prioritaire chez
Kant, explique-t-il, n’est pas tant le contenu de l'impérative catégorique,
que son caractére universel et catégorique'®. Par conséquent, la forme
décide dans le domaine de la vie morale de l'individu. Il y a, chez Kant, une

¥ C. Noica, Devenirea intru fiintd (Le devenir pour I'étre), Bucarest, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, 1981, p. 63.
% 1dem, p. 24.
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nécessité (rigorisme) apriorique qui limite la liberté de I'individu humain. Ce
formalisme éthique, comme pure possibilité, c’est un reflet pratique absolu,
sans qu’'aucune vicissitude du réel ne puisse le contaminer. «L’homme
moral kantien est ridicule. L’homme général formalisé doit aussi étre ridicule»
affrme Noica dans son premier livre, Mathesis sau bucuriile simple
(Mathesis ou les joies simples). Or, ce caractére «ridicule» de la loi morale
veut dire exactement que la norme universelle ne s’applique pas au chaque
contexte particulier.

A l'autre but de I'histoire, les Grecques, avant Aristote, ont imaginé
une conception antagonique ou la Forme du Bien était, par contre,
'accomplissement, la consistance de la vie. Oui, mais la Forme était
métaphysiquement pensée comme Etre et comme réalité, observe le
penseur roumain. C'est la raison pour laquelle I'éthique antique coincidait
en grande mesure avec la métaphysique. Parce que chaque opposition
cachait, chez les Grecques, un « meilleur » et un « pire »: ce qui est chaud
est opposé et meilleur que ce qui est froid, la plénitude est meilleure que le
vide, le mesurable est meilleur que le non-mesurable, le juste est meilleur
que linjuste, l'identique est meilleur que le contradictoire, I'étre est meilleur
que le non-étre: «Mais l'opposition bien-mal n‘aura a un aucun moment un
sens «moral». Le Bien grecque — n'importe combien de complications
emmenaient a la lumiére, surtout dans sa formulation platonicienne — signifiait
en tout cas I'accomplissement, donc un plus de I'étre, engagement dans I'étre.
L’opposition bien-mal est ici, sans doute, une opposition métaphysique.»*

Les deux solutions éthiques extrémes, grecque et kantienne,
glissent entre la nécessité et la liberté, entre l'universalité de «ce qu'il faut»
et la particularité de «ce qu’on aime». Elles obtiennent soit I'exclusivité de
la forme, soit I'exclusivité du contenu. «Fais ce qu'il faut!» exige I'impératif
kantien («au risque de ne jamais accomplir ta vie», interpréte Noica le sous
texte). Cet impératif respecte seulement le critére noicien de la forme, en
introduisant une unité de la forme dans le divers du comportement humain.
Par contre, la formule antique «Fais ce que tu aimes!» («a la condition
d’atteindre un accomplissement» continue Noica I'idée) respecte seulement le
critere du contenu et introduit une unité du contenu dans la vie morale de
lindividu. Pour la mentalité antique, le survole libre au-dessus des
réalisations individuelles est primordiale. Noica ressent la précarité des
variantes extrémes de I'éthique, I'une bloquée dans la gesticulation extérieure,
autre concentrée narcissiguement sur son propre agrandissement intérieur.
Aucune des ces deux formules n'obéit pas a la condition d’introduire une
unité de forme et de contenu dans la diversité du comportement humain. Et
alors, le philosophe roumain essaie de trouver une troisieme solution...

15 C. Noica, Devenirea ntru fiinfd (Le devenir pour I'étre), p. 106.

179



LAURA PAMFIL

3. L'éthique de la rétrospection

Les deux variantes pratiques traditionnelles, avec leur inadéquation
entre forme et contenu, présentent aussi I'inconvénient d’obturer la possibilité
d’une réelle rencontre entre «ce qu'il faut» et «ce qu’on aime». Or, ce rencontre
est exactement la condition de I'eudémonisme... L’'éthique accomplie
ressoudera ainsi pas seulement le probléeme ontologique appliqué a un
individu humain — la question d’'étre réellement, pleinement, et pas d'imiter
seulement les velléités d'étre —, mais aussi le probléme d’eudémonisme. La
vie éthique kantienne était «assassinée» dés son début, elle succombait
sous le commandement tout-puissant de la norme. Cette vie excluait, au
moyen du commandement pratique, la possibilité d’'apparition de tout
contenu neuf dans la vie morale... L'incapacité de vivre la nouveauté en
ordre pratique, soustrait I'individu au «devenir pour étre» et le jette dans le
«devenir pour devenir». Autrement dit, pour Noica, la nécessité de I'impératif
moral kantien n’est rien d’autre qu'un consentement a éviter d'obtenir la
rationalité de la norme, que la vraie vie éthique implique. Dans l'autre version
traditionnelle, la nouveauté pratique était réitérée dans les conditions d’'une
complete ignorance de la norme. La recherche fébrile des contenus
favorables a la réalisation personnelle était susceptible de jeter chaque fois
l'individu au dehors de I'éthique. On échouait alors pour la deuxieme fois a
attendre le devenir pour étre. Quelle est la solution noicienne?

«L'acte éthique doit étre quelque part, entre ce qu'il te plait et ce
qu'il faut faire», dit-elle*®. Mais pour la faisabilité de ce nouvel impératif, on
devait changer radicalement le statut de la norme que I'éthique classique
admettait. «ll y aurait été mieux de faire comme c¢a» c'est la forme
conciliante de la norme obtenue a posteriori. Dans la vision noicienne,
toute nécessité morale et tout impératif pratique sont rétrospectives. Elles
ne sont pas imposées a priori, mais résultent tout a fait rationnellement de
I'action pratique. La loi morale n’est pas universelle et n'a pas le role de
guider hypnotiqguement les gestes du sujet éthique. Par contre, le sujet
éthique se pro-pose des principes moraux et confirme lui-méme la validité
des ces principes qui servent mieux ses contenus vitaux. La loi morale doit
in-former, in-corporer des contenus vitaux, sonne la reformulation au fond
du philosophe roumain.

Voyons les détailles. L’entiere ontologie noicienne prévoit une
prééminence du possible sur le réel. Le geste éthique et la conscience
morale sont possibles dans la mesure ou elles ne détiennent pas depuis le
début leur sens. Pour obtenir le sens qui les rend actuelles, elles doivent
exécuter un retournement dialectigue a la source qui a émis la norme.
L'actualité de la norme est ainsi une question seconde, non-spontanée,

% \dem, p. 24.
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autrement dit, c’est le reflet de cette nhorme dans la conscience du sujet
éthique... Ontologiquement, a ce processus corresponde la situation ou
l'individuel doit trouver l'instance générale qui «le pose en ordre» par des
déterminations adéquates. C’est qu'il faut observer ici c’est que le sens
général (le sens de la vie, par exemple), n'est pas déja donné, mais c'est
en train de se faire, il devient lui-méme. Il n'est pas universel parce qu’'une
norme éthique peut-étre adéquate pour les uns et inadéquate pour les
autres, efficiente dans un contexte mais inefficiente dans un autre, propre
dans ce moment-ci et impropre plus tard etc. En conséquence, pour
identifier le sens général qui me rend a I'étre, il faut que jexpérimente «la
bonne réversibilité», ¢ca veut dire régresser vers le moment particulier ou
une loi a prouvé son adéquation a mes contenus individuels. La problématique
éthigue chez Noica emprunte ainsi le paradoxe de la connaissance du
dialogue platonicien Menon. Mais dans la formulation noicienne, ce paradoxe
est le suivant: pour qu’il réussisse d'étre progres, démarche vers autre
chose, le geste, comme la pensée, doit s'auto-détenir lui-méme dés son
commencement. Ca veut dire que le geste éthique doit détenir sa rationalité
pour ne risquer d’étre une simple tautologie pratique®’.

4. La légitimité de la norme a posteriori
De quelle maniére est-elle possible I'instauration a posteriori de la
norme et quelle est la Iégitimité ontologique d’une telle entreprise?

A. La double instabilité du sujet éthique

De la méme maniére que la pensée n'est pas, dans I'opinion de
Noica, que la pensée du pas-encore-pensé, «le comportement éthique est
un engagement dans une situation éthique pas-encore-vecue, une
démarche vers le ne-pas-encore-vecu.»™® Le progrés moral veut donc dire:
sortir au dehors du «déja-fait» et, concomitant, rester quand méme dans
I'horizon du fait connu. La moralité kantienne reste exclusivement dans le
territoire du déja-fait, étant une pure tautologie pratique. La morale antique
est, au contraire, un «autisme du principe non-reflété en choses»™. La
solution noicienne essaie de dépasser les deux variantes éthiques. La
qualité de l'acte éthique d’additionner ce qui est déja connu a ce qui est
meéconnu, d'adjoindre ensemble l'ancien et le nouveau, réside dans la
double instabilité du sujet éthique, qui nait en lui la tendance a passer du
sens a l'acte et puis au rebours: «L'acte éthique est possible seulement en
qualité de geste qui retourne incessamment sur le principe tant que
principe qui oblige a faire. Il y a — tout comme dans la connaissance, une
double instabilité du sujet éthique: quand on fait quelque chose, il veut

7 |dem, pp. 25-26.
8 |dem, p. 23.
9 1dem, p. 25.
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détenir la justification, et quand on a le sens, il veut 'accomplir.»?® Lorsque
le moralisme kantien n’exprime que le passage obligatoire du sens a l'acte,
le cercle dialectique doit étre complété avec l'autre moitié de la vérité: le
passage de I'acte au sens...

Mais de quelle sorte de relation peut-on parler entre la nouveauté
pratique, le ne-pas-encore-vécu, et les principes moraux? Semble-t-il que
seule la nouveauté pratique est susceptible d’amener un contenu vital
adéquat dans le formalisme des lois éthiques. Les principes moraux ne
sont pas immuables, veut transmettre Noica; le sujet éthique exercice une
influence sur eux et les lois éthiques sont fréiquemment changeables; elles
deviennent. Selon le modeéle grec, ce qu'il y a coincide avec ce qu'il doit
étre. C’est en raison de ce fait que I'ordre de I'étre — ¢a veut dire I'ordre du
Bien métaphysique grecque — s’instaure finalement.

Dans le méme esprit, on peut dénommer «valeur», dans la pensée
noicienne, tout ce qu’'emmene a la lumiére un plus de I'étre. Mais on ne
peut jamais parler d’'une disjonction absolue des valeurs «négatives» et
«positives», tel qu'il n'y a pas de disjonction entre étre et non-étre, ou entre
bien et mal. La pensée noicienne n’écoute jamais la voix du principe de la
contradiction bilatérale utilisé dans la logique formelle. Au contraire, il s'agit
ici d’'une situation appelée par Noica «contradiction unilatérale»: il existe
deux termes de la relation, mais seulement un d’eux contredit l'autre. Le
second terme ne contredit pas le premier terme, mais lintegre en lui-
méme. C’est plutdt une logique de la raison hégélienne, que la logique de
l'intellect cartésien, affirme l'auteur roumain. Le concept noicien du bien
inclura et subordonnera celui du mal, dans I'esprit des Ennéades plotiniennes
ou «le mal est nécessairement attrapé dans les chaines du bien, tout
comme un esclave (...) lié aux chaines d’or»?! et il ne peut étre pensé de la
maniere absolue. De méme, I'étre subordonnera le non-étre sous la forme
des quatre types du néant (des formes «malades» du devenir, dans le sein
de I'étre, dira Noica dans son livre Sase maladii ale spiritului contemporan
(Les six maladies de l'esprit contemporain), parce que le néant en lui-
méme c’est plutdt une irréalité??. On peut dire alors: «la valeur négative est
plutdt une irréalité»... Tous ces faits sont des conséquences de «I'ethos de
I'orientation» noicien dans le territoire de I'éthique.

B. L'apparition dialectique de la conscience de soi-méme et de
I'acte éthique

La parabole biblique du fils gaspilleur préfigure, pour la philosophie
noicienne, la libertine variante antique de I'éthique. Le fils gaspilleur
rencontre la nécessité seulement dans la mesure ou celle-ci n'éclipse pas

20 1dem, p. 26.
2 1dem, p. 108.
22 |dem, p. 187.
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sa liberté, mais lui donne un possible contenu. Le frére resté a la maison
préfigure l'autre variante de I'éthique, ¢a veut dire le modéle kantien; il est
la paradigme d’'une conscience éthique qui fonctionne en vaine. Il ne fait
aucune erreur, mais son erreur fatale est celle de s’installer des le début
dans la condition ou il ne peut jamais commettre une erreur: «ll y a une
sorte de somnambulisme du principe et le frere du fils gaspilleur parait
vivre cet état. C'est pour cette raison que sa marche était déja-su, sa vie
déja-vécue. Installé dans la contemplation du principe, c'est l1a qu'il se
trouve, le frére n'est plus ouvert vers I'action.»”* Pendant ce temps, le fils
gaspilleur, qui souffre de la maladie surnommée par Noica «katholite»
(maladie de I'esprit caractérisée par le manque du terme général de I'étre,
dérivé de gr. to katholou, général), nie toutes les sens généraux déja-
donnés, comme celui de la famille et de la société. Il essaie de s’approprier
les sens généraux qu'il aime le plus (celui de la nature, du voyage, de
'amour etc.), malgré le fait qu'il ne les connait pas comme généralités (il
n'a pas encore obtenu leur rationalité). Lorsqu’il ressent le besoin d’'un sens
général propre a lui-méme, il tourne a la maison: la famille est le seul sens
général dont la rationalité a été déja confirmée par son expérience. Donc:
quels sont les stages de formation de la conscience éthique noicienne,
selon les étapes de la dialectique thématique du devenir pour étre? Il est
facile de soupcgonner qu’elles sont presque un décalque éthique de la
dialectique circulaire du devenir pour étre...

Il faut dire que l'intention de Noica n’est pas celle de re-composer a
la lettre la dialectique hégélienne, mais de «faire justice» a l'esprit de la
dialectique hégélienne, en la remodelant. La dialectique noicienne ne
présentera pas alors les trois étapes consacrées (thése-antithése-synthése),
mais déroulera quatre étapes: théme-thése-antitheme-théme. On passe
comme tel d’'une dialectique thétique linéaire a une autre, thématique et
circulaire, du devenir pour étre... De cette fagon, explique 'auteur roumain,
la nouvelle dialectique respecte I'esprit — méme en dépit de sa lettre ! — de
Hegel, dont l'intention obsessive était de partir d’'un tout (envisagé dans
son An-sich et sa généralité) pour le retrouver vraiment comme un tout
(dans son An-und-sich). Pour éviter le chaos terminologique crée par
conséquent de ce détournement de la dialectique, Noica redéfinit les
termes: & la place de la synthése hégélienne on aura le théme noicienne et
a la place de I'antithése on trouva I'antitheéme... Dans I'opinion noicienne, la
signification traditionnelle de la thése, imposée par Hegel, était celle d’une
position condamnée a I'abandon; elle conservait aussi une certaine forme de
finitude. Si on retourne chez elle, en la regardant d’'une autre perspective, «on
ne peut reconnaitre en elle, et elle aussi ne peut se reconnaitre en nous». La
condition du thétique est celle de I'abandon et de I'engagement dans la

2 1dem, p. 25.
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nouveauté. Le développement de la nouveauté est-il possible seulement dans
I'horizon thématique, qui emmeéne avec soi-méme la communion infracturable
de la these et de l'antithése. Le risque de perdre la thése — représentée par
I'étre lui-méme dans la pensée noicienne - est ainsi écarté. L'étre, le théme,
par excellence, ne se perd soi-méme a un aucun moment; mais il n’est obtenu
gu'a la fin idéale du parcours dialectique.

Le tracée dialectique du sujet éthique est alors le suivant: il recoit,
dans I'étape de la these, la norme éthique de la famille. C’est une norme a
priori, dépourvue et indifférente a tout contenu vital. Il nie la norme déja-
donnée dans le deuxieme stage, dénommé par Noica antitheme. Le sujet
éthique (le fils gaspilleur dans I'exemple antérieur) devient maintenant la
victime des contenus vitaux, non-informée, non-ordonnée par aucune loi
morale. L'étape qui marque la différence essentielle de cette dialectique est
le théme, qui remplace la synthése hégélienne. A ce moment Ia, la nouvelle
dialectique parle d'un retournement a la norme, stage ou se passe la conquéte
de la norme éthique, formel et, finalement, rationnel. En conclusion, dans
I'étape de la thése, on retrouve le type de conscience éthique kantienne,
incarnée par le frére du fils gaspilleur. Dans le stage de I'antithéme, on nie
la norme éthique, mais le theme retrouve a un autre niveau la norme
idéale, comme forme remplie par un contenu nécessaire. De cette maniére
semble fonctionner la dialectique de I'éthique rétrospective qu’on a décryptée
dans la pensée noicienne.

5. La perspective ontologique

Comment peut-on expliquer le besoin noicien de reformuler
I'éthique classique? D’ou vienne ce radicalisme? Pourquoi Noica n’a-t-il
pas limité son intervention au simple effort d’'amender les principes moraux
traditionnels ? 1l le faut dire: une réponse valable & cette question reste
indissociable d'une réévaluation de l'ontologie traditionnelle. Lorsque la
valeur — donc le fondement de toute éthique — est définie comme «ce qui
emmeéne un plus d’'étre», I'éthique noicienne ne peut pas étre pensée au
dehors de l'ontologie et n'a aucun sens sans elle. En fait, I'éthique est
subordonnée a l'ontologie, comme toutes les autres disciplines philosophiques,
puisque ici «tout tombe dans le grand cercle de I'étre».

Cette perspective releve l'impossibilité d’utiliser l'universalité de la
norme apriorique, qui implique une conception de type absolutiste. Parce
qgue I'étre noicien n'est pas absolu, mais relative aux choses sensibles: il
n'est pas «au-dela», mais précaire et ici, intégré en choses individuelles ;
I'étre n'est pas éternel et immuable, mais c’est une présence fuyarde, qui
finit en méme instant que la chose sensible, dans la vision du Traité
d’'ontologie. Mais si I'étre est concu de telle maniére, ni «le port-étre» (la
valeur, dans sa redéfinition noicienne), ni le systéme normatif qui le
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soutienne, ne peuvent étre absolus, mais relatifs au dynamique des réalités
fuyardes. Notre discours se trouve juste en ce moment au cceur de la vraie
tournante noicienne en face de la tradition: les grandes entités générales
('étre, le sens d'une vie etc.), Noica le suggére, ne sont pas fixistes et
universelle, mais elles sont précaires et changeables... Il y a besoin des
normes instaurées a posteriori parce que les grands sens qui dirigent les
réalités humbles a un moment donné manifestent une crise et peuvent étre
«éduquées», orientées instantanément vers I'étre. La signification de la
«révolution» noicienne est la suivante: n'est pas 'homme celui qui se
soumet a un sens idéal déja-donné, mais le sens idéal va se modifier selon
les tendances inhérentes a tout étre humaine.

Il était peut-étre prévisible: cette éthique «révolutionnaire» et
rétrospective n’exclue pas totalement I'éthique classique, mais l'integre
comme une étape évolutive nécessaire. Seulement I'éthique traditionnelle,
affirme le philosophe roumain, contredit et exclue résolument le systeme
normatif a posteriori, dans la logique de la «contradiction unilatérale»
noicienne. Pourtant, on ne saurait pas imaginer que cette contradiction
unilatérale, avec son ample champ d’applicabilité, est une nouveauté
absolue. Les origines de cette idée agréée par lintellectualité roumaine
d’entre-deux-guerres — Lucian Blaga lui aussi l'utilise dans son ceuvre
philosophique —, étaient hégéliennes. Cette conception veut dire que
I'esprit se développe lui-méme dans I'histoire au moyen des intégrations
successives, ce que fait Noica, c’est qu’il affirme que la nouvelle exception
a la regle ne contredit pas, et a la fois elle ne confirme pas la régle déja
existante, mais I'élargie. La théorie de la relativité n'exclue pas mais intégre
la mécanique classique, et la géométrie non-euclidienne ne contredit celle
euclidienne, mais I'integre comme son cas particulier. Dans le moment de
I'intégration, les grandes vérités de I'humanité traversent une crise, résolue
ultérieur par un remodelage qui rend compte des tendances inhérentes au
chaque individuel: «L'intégrante [la fonction intégrative de I'étre, note L.P.]
devient ainsi une école des généraux. La réalité entiere, y compris I'homme,
s'éduque ou peut s’éduquer sous le régne de cette précarité ontologique.
La conscience de I'éducation des sens généraux provoque, dans le cas de
’homme, la vision intégrative de la culture, celle-ci devenant clairement une
des ‘intégrations successives’»**

En ce qui concerne la correspondance entre éthique et ontologie,
aux deux modeles, celui kantien et celui noicien, les correspondent deux
fonctions de I'étre. Au modéle kantien lui corresponde I'étre réalisante ou
générative, ou le terme général (G) du modéle IDG (individuel-déterminations-
général) impose son possible sur l'individuel (I). Il in-forme abusivement

%4 1dem, p. 285.
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l'individuel et fait passer abusivement son possible dans le réel. Par contre,
au modele de I'éthique rétrospective lui corresponde I'étre intégrative, ou
l'individuel (I) monte jusqu’au son sens général (G), sans l'intervention des
déterminations (D). L’individuel passe de cette maniére son réal dans le
possible. On aura donc deux sens fonctionnels de I'éthique: un sens
ascendant (noicien) et un sens descendant (kantien). Les deux fonctions
de I'étre recomposent le cercle instable du sujet éthique: I'étre réalisante
fait le passage de sens a l'acte, en temps que I'étre intégrative fait obtenir
le sens général de I'acte éthique.

Pourquoi le modéle noicien serait-t-il préférable a celui kantien en
suivant la perspective de l'intégration? Parce que I'impérative catégorique,
avec son exces formel, risque a écraser l'individuel et peut déformer celui-
ci «jusqu’a I'’échec de sa propre réalisation [...], ou peut le transformer dans
un automate de la loi, quand ne lui donne pas, dans le cas de 'lhomme,
'exacerbation des déterminations, ressentie dans la maladie spirituelle de
la ‘horetite’»?. Dans l'autre cas, le sens général est sollicité au lieu de
s'imposer; il dit quelque chose sur le libre arbitre de la conscience
connaissante et s’auto-modéle selon les tendances de lindividuel. Ainsi,
l'intégration a modifié, méme a généré le général lui-méme, qui n’est plus
tyrannique et rigide. La rencontre avec la loi a obtenu maintenant un
caractere délibéré; elle n'est pas supportée en passivité par le sujet
éthiqgue, mais directe et recherchée: «On peut vivre soit ‘par hasard’ et
sans avoir un sens général, soit peut-on étre vécu par un ordre général
sans le savoir pas; mais on ne peut pas aspirer a un autre général que par
propre délibération.»?

6. Le statut de la norme dans I'éthique noicienne

Devant une telle éthique, modelable a posteriori, on peut répliquer
bien sOr qu’elle peut tout justifier derriére la facade débonnaire des bons
accomplissements personnels. Autrement dit, elle conduit finalement a la
méme conclusion que l'essai de Nae lonescu de dépasser I'éthique,
conclusion qui inclue, a la limite, I'amoralité. L'unique argument que Noica
oppose implicitement a ce possible type de critique, est celui ontologique:
'essai de saturer le modeéle ontologique IDG provoque un nécessaire
passage a l'ordre. Dans le passage nécessaire a cet ordre, envisagé dans
I'ethos de l'orientation, qui est un phénoméne d'origine transcendantale,
réside le besoin de I'étre de trouver son équilibre, tel que le réel est idéal,

% |dem, p. 286. La “horetite” est une des six maladies de I'esprit comptabilisées par Noica ;
elle provienne du gr. « 0 horos » - limite, détermination, et est caractérisée par I'absence
du terme moyen de I'étre: les déterminations.

%6 1dem, p. 287.
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parce que «dans le monde, ce qui est aspire & ce que doit étre.»*’ Noica
utilise cette idée platonicienne du dialogue Lysis pour réaliser un passage
dans la maniere hégélienne du «devenir pour devenir» au «devenir pour
étre»: «ll 'y a une unité du réel et du l'idéel, de I'objectif et du subjectif; le
subjectif est seulement devenir vers I'objectif, sinon il manque la vérité;
I'objectif est devenir vers le subjectif. »*

En conséquence, on peut établir quelques jalons théoriques sur le
statut de la norme dans I'éthique noicienne de la rétrospection:

A. La norme éthique n'est pas déja-donnée, mais «en cours de se
faire» au carrefour du sens général (G) et du cas individuel spécifique (I).

B. La norme éthigue est le refléte, dans la conscience, du passage
obligatoire a l'ordre, aprés I'esprit platonicien. Le statut de la loi éthique,
affirme le penseur roumain, est le méme que celui de I'ldée platonicienne:
elle se trouve dans un topos noematos, qui n'est pas au-dela de la réalité,
mais ici, dans le réel qui incorpore lidéal (I'existence ne précede pas
'essence, comme croyait I'existentialisme, dit Noica, mais l'incorpore). Le
processus d’obtenir la nhorme idéale est décrit dans les termes suivantes:
« Quelque chose t'es déja prescrit (le sentier), sans te préexister, c’est tout.
Juste au moment de l'accomplissement de toute chose particuliere, on
advienne aussi sa loi d’apparition. Tout est: le couplage adéquat. Mais les
Idées étaient comme ca: dans le moment ou se liait une amitié, on advenait
Ildée d’amitié.»?°

C. La norme éthique reflete la capacité de lindividu humain de
convertir le réel propre (le contenu vital spécifique) dans son possible (la forme).

7. L’enjeu ontologique de I'éthique de la rétrospectio n

La capacité éthique de totaliser la diversité des comportements
humains est, dans la vision noicienne, une modalité d’obtenir l'unité et
'homogénéité de la vie pratique. Finalement, semble-t-il que le plus
important enjeu de I'éthique rétrospective est celui de faire fonctionner
ensemble plusieurs choses a l'intérieur d’'une vie. Tel est «la totalité de
chaque instant» de Georg Simmel, que Noica suit. Il faut essayer d’'atteindre
cette totalité, parce que «seulement au-dela des totalités commence la
sortie au dehors de sous humaine.»*

On a déja vu les deux fonctions pratiques de l'étre: la fonction
réalisante, qui fait advenir la tautologie pratique et maintient l'individu

" C. Noica, Trei introduceri la devenirea intru fiinta (Trois introductions au devenir pour
I'étre), Bucarest, Editura Univers, 1984, p. 53.

% G.W.F. Hegel, Prelegeri de istoria filosofiei (Conférences sur Ihistoire de la philosophie),
vol. |, Bucarest, Editura Academiei Republicii Populare Roméane, 1963, p. 265.

29 C. Noica, Jurnal de idei (Journal d’idées), p. 351.

%0 1dem, p. 169.

187



LAURA PAMFIL

humain au sein du devenir vers le devenir. A la fonction intégrative de I'étre
le corresponde I'hétérologie pratique: «Elle fait fonctionner les choses, mais
pas en les arrétant sur place ou offrant un squelette adéquat pour toutes ses
diverses incarnations, mais en les totalisant incessamment; parce que
I'éthique est ‘la totalité de chaque instant'.»*" De cette maniére, I'éthique
réussie devenir une sorte de mathesis universalis de la vie, une possibilité
de vivre monadologiquement, tel que chaque accomplissement particulier
soit tout, reflete tout. Le plus capable de réaliser cet accomplissement est
«I’élément infinitésimal» qui caille toute: «Un seul individu vertébre tout.»*
Du point de la vue ontologique, on ne peut pas parler d'une acquisition
de la norme sans une accumulation de I'étre. Par suivant, la loi éthique
serait «I'élément», autrement dit I'instance seconde de I'étre, que Noica
imagine comme un milieu extérieur qui s'intériorise, en devenant comme tel
un milieu interne. On assume la rationalité de la loi éthique — et on valide la
norme pratigue — en internalisant un milieu extérieur, au parcours des
guatre étapes de la dialectique thématique: «Est-il possible que notre sens
de vie ne soit pas considéré comme un élément, lorsqu’il nous drape
initialement comme un milieu extérieur, et puis il se transforme plus profonde
dans un milieu intérieur propre?»* Il y a, dans la pensée de Noica, des
éléments originaux, éternels ou pas (les champs de la matiére, la vie), et
aussi des éléments originaux indifférents en ce qui concerne la durée (la
raison). Au niveau de I'étre en elle-méme, les éléments moraux partagent
une subsistance provisoire et circonstancielle, en étant des quasi-éléments>*.

8. Conclusions

A. La conscience éthique marque un moment de crise des sens
généraux, comme geste libre et réaction devant le caractére fragmentaire
de la vie

C’est certainement utile a remarquer le caractére dispositionnel de
la conscience éthique. Le fils gaspilleur retrouve le général ordonnateur de
la famille, aprés avoir essayer toutes sortes des sens généraux, puisqu’il
constate le non-sens de son tout (de sa vie) qui crée en lui la disposition de
reprendre chaque geste personnel et de le re-faire dans le plan idéel*.
Nous sommes, bien s(r, justifiés a déduire que dans la situation ou le sujet
éthique n'observe pas la fragmentation de son tout, obtenu par la négation
des normes déja-données, en constatant qu’il ne fonctionne pas, la

3L C. Noica, Devenirea... (Le devenir...), pp. 156-157.

%2 ¢. Noica, Jurnal filosofic (Journal philosophique), Bucarest, Humanitas, 1990.
%3 C. Noica, Devenirea... (Le devenir...), p. 342.

% \dem.

% 1dem, p. 24.

188



L’ETHIQUE NOICIENNE DE LA RETROSPECTION. UNE SOLUTION CONCILIANTE ENTRE LA ...

conscience éthique risque de n'apparait jamais: «On peut choisir un logos
au dehors de l'ordre, mais il va appartenir a non-étre. La liberté humaine
est celle de faire apparaitre dans le monde ce qu’il faut étre; plus qu’on
voyage, plus chemin est fait; notre liberté est de commencer ou de ne pas
commencer le voyage.»*°

B. L'éthiqgue noicienne est incompatible au discours axiologique
traditionnel

La valeur positive n'a pas du sens sauf la situation ou elle est
accompagnée par une accumulation de I'étre, et la valeur négative refléte
lincapacité du sujet éthique de devenir un «élément» pour les autres, un
prototype humain. Il devait étre capable donc de devenir lui-méme un sens
général de vie pour entrer dans le devenir pour étre. Il s'agite ici d'administrer la
liberté de telle maniére qu'on puisse obtenir une cohérence intime du
destin propre. Dans la tradition éthique, la hiérarchie des valeurs conduisait
vers un systeme normatif. Dans la pensée de Noica, les valeurs sont institues
rétroactivement et orientées vers I'étre; donc s’appelle valeur toute «port-
étre», toute accumulation de I'étre. Par suivant, on ne peut pas «moraliser»
en marge d'un tel discours, parce que ce qui est dénommé «valeur» par la
tradition, change ses valences en fonction du sujet éthique en question,
des circonstances etc.

C. L'éthique rétrospective est «orientée» vers I'étre. Elle interdit
méme par son statut toute fixation dans un systéeme normative et integre
I'éthique dans I'ontologique.

% C. Noica, Trei introduceri... (Trois introductions...), p. 47.
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JAD HATEM, Eléments de théologie
politique , L'Harmattan, 2005, 198 p.

Méme sl a une histoire
presque bimillénaire, le concept de
théologie politique doit sa carriere
spéculative, au XX° siécle, a Carl
Schmitt. Conscient du poids de cette
généalogie contemporaine, Jad Hatem
essaie dans un court appendice de
son livre intitule: «Sur le concept de
théologie politique» de délimiter sa
perspective de celle articulé par le
juriste allemand. Aprés un examen
des points cardinaux de la premiére
Théologie politique de Schmitt, Jad
Hatem aboutit & la conclusion que
tout [I'édifice conceptuel de livre
tourne autour du concept de
«souveraineté de Dieu» qui a été
transferé dans la sphéere politique.
L'apparition de ce concept est le
résultat d’'une boucle anthropomorphe.
Selon cette perspective, Schmitt, par
un geste ambigu, rend indiscernables
les deux sphéres: théologique et
politique. Pour sortir de ce cercle Jad
Hatem croit qu’on doit changer le plan
de l'analyse:

«N'est-il  pas légitime alors
d’équilibrer I'anthropomorphisme d'une
théorie qui projette sur l'acte divin la
spontanéité de I'initium humain avec
un théomorphisme conséquent pour
lequel Dieu crée des créateurs et
inaugure l'alliance, avec comme
résultat linstauration d’'une seigneurie
qui émancipe, a tout le moins dans le
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for intérieur, 'homme de [larbitraire
humain®.»

Apparemment cette phrase ne
sorte pas du conformisme discursif de
la théologie. Mais, méme si elle ne
semble pas communiquer un message
inédit, elle nous offre pourtant une clef
pour comprendre la démarche de Jad
Hatem. Le livre Eléments de théologie
politique, se propose de repenser la
guestion de la théologie politique dans
une perspective strictement théologique.
Opération risquée car de nos jours il
semble que la théologie politique ne
peut étre pensée que d'une maniere
historique. Cela signifie que Jad
Hatem doit affronter la crise de Iégitimité
contemporaine de la théologie politique.
Selon nous le concept contemporain
de la théologie politique se situe au
croisement de trois perspectives.

Il'y a, en premier lieu, la vision
théologique qui s’oppose a un tel
concept. Selon 'opinion courante, qui
retrouve ses origines dans I'étude de
Eric Peterson sur le monothéisme, la
théologie politique n'est qu'une
errance théorique qui fait défaut au
dogme. En outre ce point de vue est
largement soutenu par la vision politique
qui soutient que la théologie politique
n'est qu'un systéeme révolu qui a été
remplacé par une politique qui est
maintenant capable d’assurer ses
fondements. Le troisiéme point de vue,
gu'on peut le retrouver chez les
philosophes, est que la théologie politique
est un horizon thématique dont 'Occident
n'a pas réussi de se détacher.

! Eléments de théologie politique, p. 194.
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Dans ces trois perspectives qui
forment le cadre général du débat
actuel sur la théologie politique il y a
un élément récurrent qui prive la
théologie politique de toute Iégitimité.
Ce manque de légitimité provient du
fait que la théologie politique n’a
gu'un statut conceptuel sans réalité,
ayant comme seul domaine
d’application le champ historique.
Selon les perspectives indiques ci-
dessous la théologie politique ne peut
étre envisagée que comme un
opérateur d’intelligibilité. Par exemple
si on suit certain explications de
Schmitt la théologie politique peut
nous aider a élucider la structure
cachée des concepts juridico-politiques.
La méme position peut étre trouvée
chez Derrida qui affirme que «le
théologico-politique» est un des
éléments clefs qui assurent le
mécanisme de la souveraineté. De
ces descriptions résulte que la
théologie politique est une structure,
plus ou moins visible, de la domination
politique. Donc la théologie politique
doit étre étudiée pour élucider
I'économie du pouvoir politique.

Cette situation particuliére de la
théologie politique a donné naissance
4 des mécanismes visant sa
désactivation. Sur le plan théologique,
cette stratégie a été rendue par
lappel a [lorigine. Selon cette
perspective la théologie (chrétienne)
regardée dans son contenu originaire
n'entretient aucune relation avec
'espace mondain. Mais évidemment il
est assez difficile d'avoir un acces
inconditionné & l'origine de la
théologie, motif pour lequel on peut se
demander comme l'a fait jadis Carl
Schmitt: «Ou s'arréte la fausse
théologie politique et ol commence la
théologie chrétienne correcte
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absolument apolitique?»2. Sur le plan
politique I'évitement de la théologie
politique s’est réalisé par I'appel a des
formes de |égitimations qui supposent
la distinction de I'espace public de
celui prive.

La premiére démarche de Jad
Hatem est de reconfigurer d’'une telle
maniéere le champ sémantique de son
concept de théologie politique pour
exclure tout penchant dans la
direction d'une interprétation politique:

«Par théologie politique je
n'entends pas celle qui justifierait tel ou
tel régime politique et qui masquerait
une nouvelle idéologie, mais plutdt
celle qui, ayant pour lieu la mondanéité
dans ses dimensions historiques et
sociales, se constituent comme instance
critique et régulatrice® »

C’est précisément cet appel a
la dimension historique et sociale de
la foi qui rapproche la perspective de
Jad Hatem de celle du théologien
allemand Jean-Baptiste Metz. En fait,
les premiers deux chapitres d’
Eléments de théologie politique, qui
constituent la partie analytique de
'ouvrage, utilisent abondement les
structures conceptuelles de la théologie
pratique inaugurée par Metz. Selon le
théologien allemand les histoires de la
foi de [I'Ancien et du Nouveau
Testament ne viennent pas s'ajouter a
une humanité déja constituée dans
son étre-sujet comme une superstructure
ou un accessoire sacralisant. Elles sont
au contraire, des récits de la constitution
dramatique de [l'étre sujet humain par
rapport & Dieu®. Cet aspect de la
théologie pratique se déroule selon

2 Carl Schmitt, Théologie Poalitique, Gallimard,
1988, p. 144.

% Eléments de théologie politique, p. 63.

4 Jean-Baptiste Metz, La Foi dans lhistoire et
dans la société, p.82
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deux séries d’éléments. D’'une part il
faut que lindividu soit responsable pour
demeurer sujet, de l'autre il faut qu'il
s'oppose a l'oppression pour devenir
sujet. On voit que la théorie de Metz
s'oppose a la théologie transcendantale
qui a une perspective anthropologique
«L’homme existe comme attirance
vers Dieu, et cette attirance est la
condition de possibilité de sa
connaissance et de son comportement».”

L'un des concepts centraux de
Metz que Jad Hatem assume est celui
de séparation La question de la
séparation chez Metz doit étre lue
comme un principe qui permette a
mondialiser le Monde et en méme
temps a garantir la déité de Dieu.
Cette séparation est nécessaire pour
éviter le paganisme, c'est-a-dire la
multiplication des divinités mondaines.
La mondialisation du Monde représente
'espace historique dans lequel s’est
opéré le passage du cosmocentrisme a
lanthropocentrisme, de la substance
vers le sujet et de la nature vers
I'histoire. La transcendance de Dieu
signifie que celui-ci n'est plus I'englobant
mais laisse le monde étre. Dieu a
accepté le monde dans son fils mais il
la conservé dans son altérité et dans
son autonomie. Le rapport de Dieu au
monde n’est pas de homeoousie
mais d’heteroousie. Donc, Dieu laisse
le monde dans son autonomie, il
permet au monde de venir enfin a soi
et de s’accomplir. Pour expliquer
mieux le rapport entre le monde et
Dieu le schéma explicatif de Metz fait
appel au transfert du modéle
christologiqgue avec I'homme comme
médiateur, c’est-a-dire que Dieu a
adopté le monde en 'homme.

® Idem, p.87

Suivant ces arguments deux
probléemes se manifestent. L'un est de
distinguer entre mondialisation et
sécularisation ou entre humanisation
et hominisation, l'autre probléme est
de penser la convergence de plans
entre Dieu et le monde. Metz affirme
gue I'homme participe par son action
a la réalisation du royaume de la paix,
aspect avec lequel on entre dans le
débat concernant la praxis chrétienne.
La cité de Dieu n’est pas une entité
ferme sur elle-méme au quelle ’'homme
se rapporte d'une maniére purement
représentative, mais quelque chose qui
est en formation. La convergence
entre le plan divin et le plan humain
se réalise par leur coincidence dans l'a
dela qui ne exprime pas une
transcendance horizontale, mais se
totalise dans I'espérance qui conjoint
l'avenir humain et l'au-dela divin. C'est
pour cela que Metz parle d’'un unique
avenir qui est objet de promesse

Mais, comment penser le
passage de I'histoire du monde a une
histoire du salut si la théologie
politique de Metz n'est pas une
maniere de confondre la théologie et
la politique. La modernité se définit
par la volonté du neuf et par la
sécularisation, c'est-a-dire par
'evacuement de tout élément supra-
terrestre. Face a cette situation la foi
doit réconcilier la transcendance et le
futur. L’espérance n’est ni passivité ni
pure contemplation, mais a la fois
attente et résistance créatrice, donc
l'espérance est quelque chose
comme un appel a agir. C'est autour
de ces éléments que [I'espérance
devient une sorte d'utopie capable de
fonctionner comme une instance
critique du présent. Pour clarifier son
point de vue Metz esquisse une
critigue de la religion bourgeoise
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c'est-a-dire du sujet bourgeois qui
conduit a la privatisation de la religion.

La théologie politique
traditionnelle, issue dela tripartition
stoicienne, a toujours signifie une
authentification de I'Etat. Si on suit sa
structure classique on peut distinguer
trois théologies du monde. En premier
lieu on a une théologie de la
sécularisation qui théorise le privatisme,
et du point de vue politique préche la
doctrine de des deux regnes. Une
autre est celle libérale qui regarde le
chrétien comme sujet rationnel. La
position de Metz est située entre les
deux. Le point de vue du théologien
allemand est un renoncement a la
structure je-tu en faveur d'un message
social. La théologie politique, que Jad
Hatem reprend dans le sillage de
Metz, se présente comme une théologie
pratigue ayant dans son centre la
catégorie de la solidarité. Le deuxiéme
concept important de la théologie
politique, c’est I'avenir qui s'actualise
comme récit, relisant de cette maniére
la médiation entre I'histoire du salut et
celle de la souffrance humaine. Metz
veut réaliser une christologie politique
de la suite, du suivre, qui n’est ni une
opération privé ni une idée régulatrice,
ou un projet sociopolitique.

Si théoriquement la théologie
politique dans la version proposée par
Jad Hatem semble avoir une articulation
assez forte, les axes constituants
d’'une praxis théologique restent parfois
dans I'ambiguité. Ambiguité que I'on
retrouve dans le message de Pie XI
qui affirme que d’'une part le royaume
du Christ est seulement spirituel et en
méme temps soutient qu'il y a une
souveraineté temporelle de jure que
le Christ ne l'exerce pas de facto.
Selon Hatem la s'instaure un
mécanisme qui permet que l'autorité
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de I'église croit. Sans doute, pour celui
qui adopte un attitude théologique le
Christ reste le roi eschatologique de
'Humanité. Mais seuls les hommes
qui ont recu le baptéme sont dans
prises dans son autorité. C’est pour
cela que I'église ne peut pas régir les
affaires du monde. Le concept qui fait
possible un équilibre entre le devenir
historique du monde et le royaume de
Dieu est celui de réserve
eschatologique. La paix et la justice
humaine ne peuvent pas réaliser le
royaume de Dieu mais seulement
s'approcher de celui-ci. En outre la
réserve eschatologique fait possible
une attitude critico-dialectique. Cela
signifie que tout état atteint par une
société est provisoire et que les
promesses auxquelles se rapporte ne
sont ni un horizon vide dattente
religieuse, ni une simple idée régulatrice,
mais un impératif critique et libérateur
pour notre présent.

La construction du concept de
théologie politique tel que Jad Hatem
le propose est rendue possible par
deux poéles. Le premier établit le
processus d’hominisation de 'homme
en tant que ouverture vers Dieu:

«La théologie politique est une
conséquence de la théologie de
lincarnation. (...) elle oblige a enraciner
la christologie aussi bien dans
I'eschatologie que dans une
anthropologie fondamentale®.»

Le second péle, plus
problématique opére le passage du
devenir individuel vers I'espace
politique de I'histoire:

«Ce gue l'eschatologie de Jésus
inaugure, au plan qui nous intéresse,
c'est la séparation du regne de César
d’avec celui de Dieu pour que celui-la
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ne puisse plus se prévaloir d'une
reconnaissance immeédiate et absolue
de la part de celui-ci. L’'Etat ne peut étre
justifie aux yeux de Jésus que par la
paix et la justice établies au profit du
bien public. L'Etat en contrepartie,
reconnait, par la bouche de Ponce
Pilate, ne pas détenir la vérité."»

Constitué de cette maniere la
théologie politique Jad Hatem doit
assumer deux taches. D'un part, il
s'agit de configurer 'espace du devenir
mondain de I'homme de [lautre,
d’établir les bornes a [intérieur du
guelles un pouvoir mondain peut étre
légitime. Sur le plan politique cela
signifie que le pouvoir doit affronter
une double reconnaissance celle du
citoyen et celle de Jésus.

VAL-CODRIN TAUT

" Eléments de théologie politique p.114
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