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STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, PHILOSOPHIA, LI, 1-2, 2007

FREEDOM, RESPONSIBILITY,
AND SELF-AWARENESS IN HUSSERL

TOM NENON'?

ABSTRACT. The following essay is organized around eighteescrilgtive and
interrelated theses concerning the relationshipvden freedom, responsibility, and
self-awareness that | believe are both correctcamdistent with specific doctrines
and the overall positions advanced in Husserl'dighdxd writings. After introducing
and explaining those claims, | will also list thrieether corollaries that are based
on the positions described in the first eighteesels, but go beyond them to advocate
a mode of life that Husserl considers most consistgth our status as rational
agents. These positions are well-known to mostemsadf Husserl, but they have
often been understood more as expressions of alyrgeesonal conviction, as
historical residues of the classical Western pbibtscal project Husserl is trying
to revive, or as examples of the typical rhetorjgathos of his age than as viable
systematic positions based upon serious and capéfldsophical analyses. The
systematic philosophical justification for this je@ will become better understandable
when these theses are placed in direct connectiimtiae eighteen main theses
listed below.

Keywords: Husserl, freedom, responsibility, self-awareness

The following essay is organized around eighteesdh concerning the
relationship between freedom, responsibility, aelftawvareness that | believe are
both correct and consistent with specific doctrireegl the overall positions
advanced in Husserl's published writings. The aght theses are logically
interrelated, but are not meant to represent aali@uargument. Most of them are
not unigue to Husserl or phenomenological philogoplt at the same time, | am
not aware of any other thinker who has broughtfalhem together in the way that
Husserl does. These eighteen claims are descrigléiras. They tell us how certain
aspects of persons as free agents are dependenadpndamental self-awareness
that is at least usually taken to be unique to mar{ghough this is an empirical
issue that following theses leave open). Afteoghiicing and explaining those eighteen
theses, | will also list three further corollartbat are based on the positions described
in the first eighteen theses, but go beyond theadtocate a mode of life that Husserl
considers most consistent with our status as rmdtiagents. These positions are
well-known to most readers of Husserl, but theyehaften been understood more
as expressions of a merely personal convictionhiatorical residues of the
classical Western philosophical project Hussethjigg to revive, or as examples
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TOM NENON

of the typical rhetorical pathos of his age thawiable systematic positions based
upon serious and careful philosophical analysesolild go beyond the limits of
this paper to discuss the ultimate legitimacy @ pinoject the three corollaries set
out. However, | hope that the systematic philoscglhustification for this project
will become better understandable when these thesesplaced in direct
connection with the eighteen main theses listedviel

1. Freedom and responsibility apply to beings to wibh motivational
(as opposed to causal) categories apply.

Freedom and responsibility are not directly obseler@henomena. Nor do
they apply to all kinds of entities. They are pzfraa way of viewing some things in
the world and apply only to those entities whodgalimr we explain in motivational,
rather than causal terms. In the first of Kezo articles from 1923, Husserl makes
clear that there is an essential connection betweemans as beings who act on
motives and as beings who possess freedom:

Now there belong to the human mentali@e(stigkei} a priori as possibly
predelineated forms of consciousness or motivadlen the normative formations
of ‘reason,” and there also exists apriori the ity of thinking universally in
freedom and of determining oneself practically andversally according to self-
recognized apriori normative laws.

The most extensive discussion in Husserl's pubtisketings until now of
the difference between these two ways of explaiewvents is found in 88 54 ff. of
his Ideas Il especially in 856 f. The overall project of flaeas Ilis to show how
different kinds or “regions” of entities are comsted as correlates of specific
epistemic attitudesEinstellungen) Each region of beings and its corresponding
attitude are constituted around and on the basieméin fundamental concepts or
principles that essentially apply to them. In #ssay, | will refer to these fundamental
concepts as categories since they fulfill for vasiogegions of beings a function
similar to that of the twelve Kantian categories floe region of natural objects.
They set the parameters within which our experismdeertain kinds of things are
organized and within which they can appear foraitha kinds of things they are.

This general project of analyzing the basic coredpat guide and pertain
to a specific epistemic attitude and thereby cautstia region of beings as the
kinds of things they are grew out of Husserl's gse$s of ideal objects as
fundamentally different kinds of entititi from realbjects or “things” in the
technical sensebjnge)in thelLogical Investigationsin the lectures later published

2 Aufsatze 1| 9; Shorter Works329. See alsdufsatze || 8; Shorter Works328: “... every mental
(geistigg reality has an internality, a self-containedelibf consciousness,’ that is related to an
‘ego,’ so to speak as a pole that centers allefrttlividual acts of consciusness, whereby thetseaae
located in contexts of ‘motivation.” ....

To these acts and their motivations belong diffeesnof rationality and irrationality, of ‘right’
and “wrong” thinking , valuing, and willing.”
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FREEDOM, RESPONSIBILITY, AND SELF-AWARENESS IN HUERL

as theldea of PhenomenologWusserl in fact describes the general project of
phenomenology as establishing the essential ctoelaetween various ways of
conceiving of objects oriented on fundamental cpteand principles, on the one
hand, and the way that these objects present tihesss® us, on the oth&This
overall approach, explicitly formulated as a vaoatof transcendental philosophy
along Kantian lines, is given a general formulaiioiusserlideas las the project
of displaying the necessary correlation betweersisoa@nd noema for any given
sort of object whatsoever and exhibiting how vasidinds of objects can only
appear for subjects in light of various kinds ofntaé operations or “acts.” Moreover,
in later sections of the same work, he makes ¢harfor each of these regions of
beings, there corresponds a particular kind ofdente,” that serves to confirm or
disconfirm specific intentions about these kindsobfects, e.g. performing the
calculations for a mathematical equation, expeingnithe appropriate sense perception
about the color or taste of a physical objecfetc.

At the beginning of the section dfleas Il in which the concept of
motivation is introduced as one of the fundamenptaiciples guiding a different
attitude towards some of the objects that surraig)dHusserl states: “A change in
attitude implies nothing other than a thematic gitson from one way of grasping
things into another, to which correlatively diffatebjectivities correspond. The
assertion that freedom and responsibility are tetras make sense only within a
framework of motivational versus causal explanatisrthen analogous to the
assertion that terms like “odd” and “even” apphynadural integers and not to tastes, or
that spatial location applies to physical objebtg, not to numbers.

However, one should also note that Husserl doeasseit that all motivations
are “free” in the fullest sense. The level thatteams the “most original and
specifically subjective for the ego in the authemsgnse” is the | we consider free,
he say$.Yet on the other side, motivations can still bieilatted to an ego whose
mental states are characterized by a kind of “pagsthat is actually, as a state of
an ego, still a kind of activity, but simply theoWest level of activity.” Husserl
describes this level as the ego of “tendencies hizlwit simply succumbs’"We
shall return to this issue further below in thecdssion of Thesis Thirteen.

2. Motivational categories apply to persons.

The distinction between explanations in terms of tivation and
explanations in terms of external causes is inttedun Section Three of thdeas
Il as part of the description of the personalistiituate. The principle of causality
is identified in the Section One as one of the &mdntal concepts for the

% |dee der Phéanomenologi23;Eng. trans, 18.
* |deen | 296-97 Eng. trans. 341.

®|deen I}, 210;Eng. trans, 221.

®ldeen 1| 213Eng. trans.224-5.

" |deenll, 213;Eng. trans225.
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constitution of nature and natural objects. Thagiple of motivation, by contrast,
is unique to the personalistic world and appliety @0 those entities whose
behavior is most appropriately explained in terrhsmotives rather than simply
cause$. The states that are factors is motivational exatian are “intentional
states” characterized by directedness towards sobject. The way they are
directed at objects is an essential part of whastitutes them, whereby the actual
physical existence of that object is irrelevanttfoe purposes of motivation (e.qg., |
run just as fearfully from a falsely perceived tigs from a genuine tiger and | can
be just as indifferent to an actual tiger thatill fa perceive as to one that is not at
all present.) For the possessors of such interitistages, i.e. for entities whose
behavior is most appropriately described in terfrsuch intentional states, Husserl
adopts the traditional term of “person.”

3. Personhood is defined in terms of subjectivity.

“As a person, | am what | am (and every other persavhat he or she is) as
subject of a surrounding worldJfnwel),” Husserl states in § 50 dleas II°.
Associated with subjectivity are the concept ofrfeniess” for each of the appropriate
activities @kt or statesfusthde that make up the mental life of the subject.

In addition to the various traits associated wité subjectivity of persons
described below, Husserl in other places also &escthe notion of a continuous
unified style with personhood, persons as entified possess “personality,” not
just as the formal trait of being a subject, butaspecific or individual habitual
way of thinking or actind® This is the notion of personal ego introduced for
instance in theCartesian Meditationsin contradistinction to the ego-pole of
subjectivity in the sense of a merely formal pniobei of unity that persists
throughout all of the specific moments of menté it This latter point will be
important for the three closing corollaries.

4. Subjects are

a) entities whose behavior is appropriately explainedin terms of
intentional states such as beliefs, values, and dles AND

b) are aware of (at least some of) their own mental ates.

Just as a physical object or “thinddiqig) is constituted as a unity of various
potentially perceivable physical traits, so toabjact is a unity — but a unity of mental

8 A very extensive and thorough discussion of tiséirttion can be found in Bernard Ramusalitat
und Motivation. Untersuchungen zum Verhéltnis voerspektivitdt und Objektivitat in der
Phanomenologie Edmund Husse(den Haag: Nijhoff, 1979).

%|deen I} 185;Eng. trans, 195.

10 The distinction between the two notions of the agd their interrelationship is carefully analyzed
in Eduard MarbachDas Problem des Ich in der Phanomenologie Hussélen Haag: Nijhoff
1974), pp. 298 ff. Marbach’s study is a very carefiscussion of the development of Husserl’s
concept of the ego throughout all of the major vggskiblished until now.

11 Cartesianische Meditationei01;Eng. trans, 67.
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FREEDOM, RESPONSIBILITY, AND SELF-AWARENESS IN HUERL

states each of which is characterized as “mine’staneone because it belongs to a
“me,” the subject that knows itself as the beaféhese states:

The ego is the identical subject of the functionalhacts of the same
stream of consciousness, it is the center from hvigieerything radiates out or
rather the center into which all conscious lifeatns, all affections and actions, all
attending, all grasping, relating, conjoining, #fleoretical, valuing, practical
position-takings, all being pleased or displeasdidhoping and fearing, all doing
and suffering etc. — in other words, all of the if@d particularizations of
intentional relatedness towards objects that alleccacts here have a necessary
terminus a qudrom which they emanaf@

To say that persons are subjects is to say thahthetional states that are
theirs are always identifiable in terms of a “fonem” structure, the answer to
which is the “I” that is the possessor or bearethat mental statg.

By introducing the very notion of a “for-whom” thiat capable of identifying
itself as the “I” who has this mental state or naétrait, the I, as an ego-pole, as a
subject who is aware of the mental trait or sthg it identifies as its own, must be
aware of that trait or state. To be a subject tivaplies not only that the person
must have mental states, but that it must havenamemess of them as his or her
own. It involves self-awareness or self-consciousnBysitself, however, this thesis
does not yet address the issue whether this avereneast be direct or immediate
self-awareness, although the latter feature has laden traditionally associated
with subjectivity for good reason. | return to thisestion in Thesis Eight.

By the way, it should be noted that when Hussestdbes persons in the
Ideas llas the subjects of domwelt he is also stressing the fact that persons do
not distinguish themselves simply through the fhat they have mental states that
passively represent the world around them. Theynatejust theoretical in the
original etymological sense of “seeing” or percegvithe world around them.
Rather, he contrast the “surrounding world” d/miwelt as a context towards
which we are constantly “taking a stance,” “evalgitin practical and valuational
terms, to the sphere of “nature” as the realm geab viewed strictly in a
theoretical sense. The distinction is similar ® lteideggerian distinction, introduced
a few years later irBeing and Timgebetween the Umwelt as the realm of
“Zuhandenheit (being ready to hand or available) anddtur’ as the realm of
“Vorhandenhelt (being merely present-at-hand). Husserl maintathat all
valuings and desirings are complex, higher-ord¢s #wat essentially also always
involve some representational element as a negessarponent of that complex
act, but his description of persons as the subjeict “surrounding world” also
emphasizes that our immediate mode of access tthihgs that surround us as

21deen 1} 105;Eng trans, 112.

13 Cf. alsoldeen Il 4; Eng. trans. 6: “... the subject (understood here as the bgois inseparably
bound to each cogito, as pure subject....” The Wptate” here refers simply to the possibility of
becoming directly aware in a reflective act of thigito as “my own.”
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persons is not neutral ,and that our ordinary stdoward the world is not simply
as observers, but is rather normally and from thtsed a practically engaged
stance. In theédeas 1| then, Husserl describes persons not just asspjeut as
practically engaged subijects.

In theKaizoarticles, Husserl even tries to trace back ethieshonsibility
and freedom to these everyday and ordinary pracsiceings that arise within
daily life itself!* We will return to that issue at the end of thisags

5. Subjects are thus beings who have at least somsecond-order
mental states (i.e. states of being aware of at lasome of their own mental
states) directly.

This does not necessarily mean that subjects aeetdi aware of all of
their mental states. Whether a subject can haverdainstate and not be aware of it
is a different question. Some of the statementseguabove suggest that Husserl
often leans the view that it is part of the natoiréeing a mental state for a subject
that the subject is at least implicitly aware odiitd can turn its attention to the act
and transform this awareness to an explicit anthéie awareness through a shift
in attitude. However, Thesis Five does not invdhig claim. It simply asserts that
subjects are aware of at least some of their metatgs.

6. Subjects (and hence persons) are not entitiesathexist behind or in
addition to physical entities in the world (their bodies). Rather subjectivity and
personhood are features of concrete unified entit® specific organisms, that
possess some traits best described in simple phgiterms (location and weight,
for instance) and other traits described most apprpriately in personalistic, i.e.
motivational terms, such as desires, values, andfsenderstandings.

Husserl is very clear that even the more natuiedily conceived “soul”
(Seel@ — more naturalistically as opposed to the concdpa “person” --is not
something that subsists on its own, but is whatseEt<alls a “stratum”§chicht)
of a physical organism: “The surplus on reality &r&y the mere physical thing is
nothing separable, not something next to, but pathe latter, hence it moves
“with” it, it gains a spatial determinacy throudh being as part of this spatial thing
itself.”*®> Subjectivity and personhood are traits properlyitattable to concrete
entities that have bodies and mental states, antldhermore capable of becoming
aware of themselves, their bodily and mental stated -- in the case of humans --
of forming beliefs and desires about their own ptgls mental, and emotional
states and even of expressing them in terms oératatts that start with the
personal pronoun “I” (or its equivalent in somedaage).

14 Aufsatze 1) 23 ff.
51deen I, 176;Eng. trans. 186.
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7. Based on one’s own experience of subjectivity one’s own case, one
can also attribute subjectivity to others under cetain circumstances.

In the personalistic attitude that guides our ddikgs, we are all well
aware that there are other persons in the worldadty as we interact within the
“surrounding world,” we not only recognize otherbgcts, whom we view as
persons, but even find ourselves as members of ssocition of persons
(Personenverbandyvho share the same surrounding world in commomh wite
another'® In the personalistic attitude, subjects immedjaéicounter the other as
“a person who is on the same level with us as persegho are members of an
association of persons”This goes beyond the mere attribution of menteestto
the other person. Even in a naturalistic attitumlee can attribute mental states to
something as part of the causal explanation digtgavior without recognizing that
thing as a subject or a person. Husserl termsttatum of mental states used in
causal (as opposed to truly motivational) explamat “soul” and recognizes that
we attribute mental states such as perceptionsirapdises to animals without
necessarily attributing personhood or subjectiviity the full sense to them.
Whether there could be organisms other than humdmes we would or should
recognize others as persons is an empirical quedgimpirical observations of the
behavior of these organisms would have to jushifyimputation of subjectivity to
them, i.e. not only that they mental states assarrdial part of a good explanation
of their behavior, but also that they have secamiio mental states exhibited
through self-critical learning processes or therappate use of words like “I” in
whatever language we discover they employ.

8. The imputation of subjectivity to another does ot imply that one
has direct access to any of his or her mental state

The difference between the way one is directly awafrat least some of
one’s own mental states is a kind of direct peioepand the way one is aware of
the mental states of others is terminologicallyefixin the distinction between
“apperception” and “appresentation” in the Fifthr@aian Meditatior® Part of the
difference is the relative simplicity of the formemt as opposed to the more complex,
higher-order act involved in appresentation. Apenéation is always based upon
the perception of some externally observable phemom such as something the
other person does or says. At the lowest leve éhxiternally observable event
could be described simply in physicalistic termswhver, in the personalistic
attitude we comprehend this event in another wayelms of it as an “expression”
(Ausdruck of a person’s intentional states. This does neamthat the latter way
of viewing the event is necessarily less valid tiia former. Under the proper
circumstances and for many expressions of inteatistates, it is possible to form

1 1deen 1| 191;Eng. trans. 201: “We exist in relation to a common surroumdivorld — we exist in
an association of persons: that belongs together.”

71deen 1 190; Eg. trans, 200.

18 Cartesianische Meditatigri43 ff.;Eng. trans, 113 ff.
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consistently correct and reliable judgments abloosé states, just as it is in theory
possible for a subject to fail to grasp one ofdiidier own mental states correctly
for one reason or another (e.g. if one fails taufoclearly on it), and just as it is
possible for one to be mistaken about the percepiioa physical object. Both
purported apperceptions about one’s own mentasstatd purported appresentations
about the mental states of others can be corrdacorrect, reliable or unreliable,
depending upon the circumstances. Husserl doesvbethat the directness of
reflective apperception of one’'s own mental stage@s them a reliability in
principle that does not obtain for the perceptibrammy external events -- be they
simply of physical objects or of the mental staiésthers as manifested through
the externally observable expressions of thosesstamoreover, the terminological
distinction makes clear that there remains an ucdide difference between the
two modes of access to mental states and that diirsteperson awareness of even
some of one’s own mental states possible only lier iearers of those mental
states. It should be noted that the thesis thitilisa separate issue from the issue of
the validity or reliability of specific claims tonkw one’s own mental states or
those of another person. For instance, there eralegitimate sense in which one
can say that a a mother can know with absolutaicetttat her child is in pain and
that she might even feel her child’s pain moreriatdy than her own. To say that
this awareness and this feeling are forms of apptaton rather than original
apperceptions is just to say that she must see, dreatherwise observe something
about the child or the circumstances in which thilddinds herself to know this,
whereas at least sometimes she can feel pain selhend thus know about it
without any external observations of herself or déilmumstances whatsoever. This
does not necessarily diminish the validity of thewkledge about the child or the
intensity or genuineness of the feelings for heallat

9. Successful comprehension of the mental states sbmeone else
through the application of motivational categoriesin a specific case is called
“understanding.” It involves inferring the motives, the mental states of others,
based not on direct acquaintance with their mentastates through direct self-
awareness, but through motivational explanations afheir observed behaviors.

In the ldeas Il Husserl coins to termkdmprehensive Erfahrurig
“comprehending experience” to capture the way vedgaize others in our daily
lives. When we see them not merely as physicalcthj® be dealt with, but as

19 One of the best-know formulations of the diffexermtween the ideal reliability of direct refleetiv
graspings of one’s own mental states as opposttktperception of external events can be found in
Husserl'sPhilosophy as a Rigorous Scier@aifsatze | pp. 15 ff.;Shorter Works171 ff.).Up through
his latest writings, he makes much of this diffeeeas a basis for phenomenology as a totally eiffer
kind of science from the empirical sciences. SgeCartesianische Meditationesb ff.; Eng. trans 27
ff. However, it is important to note that Hussenres to see that even the so-called direct pencepti
one’s own mental events in reflection contains el of unreliability that must be bracketed out fo
pure reflection that he uses as the basis for phenology.
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persons in their own right with whom we genuinehjeract as persons -- we
“understand” them.

Whenever | am able to put myself in the place @fiiher by means of empathy, |
say “l understand why the other has decided thjs lumderstand why he or she has come
to this judgement (the “in view of whatifbraufhiri).” — All of these “causalities” can be
intuitively completely laid out precisely becauseytare motivatior.

Moreover, in the personalistic attitude persongririhemselves in their
geistigenactions towards each other (the | towards therathd vice-versa). They
perform actions with the intention of being undeost by their counterparts and of
influencing them in their understanding grasp asth actions (as expressed with
this intention) toward certain personal ways of @ahg. This establishes
relationships of mutual understanding and agreerfde® Einverstandnissg&!
Ideally this common surrounding world constitutedrbutual interaction in light
of the persons’ interaction with each other actsabe level of a “communicative”
world constituted by shared understandings betwieerpersons who inhabit this
common world® In fact Husserl notes in the same passage thatdtien of an
“egoistic world” inhabited by a single person inléion is actually an “abstraction”
in which one moves back or abstracts from the soelationships in which one
immediately and constantly finds oneself inmersedrie’s every lifé?

The key to the move into a common surrounding warld the possibility
of a genuinely communicative interaction with ofhdrowever, is the move beyond
the categories of mere physical causdfty:

It is certainly true that the perception of an ‘bwve” includes the perception of
the physical movement in space and so the questiaterning physical causality can
be raised. On the other hand, however, it doetana# to be raised and should not be
raised in the personalistic attitude in which soksle active and affected person is
posited as the subject of motivations and the stibfdts surrounding world?®

10. It is therefore possible and often reasonable tattribute mental
states such as valuings, beliefs, or desires to epH based on a self-
understanding grounded not in direct self-awarenessbut on a reasonable
application of motivational categories to oneself&sed on an understanding of
one’s own behavior.

... and if | enter into the network of motivatiowghin my cogito, into the
open and the concealed intentionalities of its waiton, then | experience how |

20|deen I 230;Eng. trans, 242.

2L1deen I} 192;Eng. trans, 202.

221deen I| 193;Eng. trans, 201.

>3 |bid.

24 Husserl puts it very succinctly in a note publistess part of the text-critical apparatus to on¢hef
volumes on intersubjectivity: “Humans as sociahiyei Geist egoic subjects), as the bearers of social
and of egoic relations in general are not viewesbasething realReale}, as the bearers of causal (real
causal) relations, but rather as the egoic subjéctmtivational relations.”litersubjektivitét | 504).

2 |deen 1| 260;Eng. trans, 273.
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am motivated by them and usually tend to be maiatvhich experienceable
unique style I, as the motivating subject of thesdivating circumstances, possess
in general: or what kind of personal subject | dihnis all takes place without any
accompanying conceptual fixation and without thmgkiback on it (without
“reflecting” on it in a completely different sensgmely in the sense of a thinking
and stating) [i.e. in the propositional sense TN].

To view oneself as a person means not only thai®naesubject, and that
one’s own behavior is comprehensible in motivatiagaems, but also that one has
a style of acting that reveals one’s personal “ati@r.” Hence part of the way we
discover who we are is not through introspectioorupur hidden mental states, but
through what Husserl in this quote calls “expergatie” means, i.e. by observing
how we tend to act and react and by finding outualoairselves, our values, and
dispositions by observing and making sense in ratitimal terms of what we see
ourselves doing.

11. Since the attribution of first- or second-ordermental states to
oneself and to others is originally and ultimatelyderived from one’s direct
acquaintance with mental states in one’s own casea Gecond order mental
state), only subjects (entitities with second-ordemental states) can attribute
mental states (consciousness or even subjectivitg)others.

At its simplest level, this statement claims absuwhjects: “It takes one to
know one.” However, it actually involves more thidmat. It allows that we might
conceivably attribute mental states or consciogsoésome kinds to others, perhaps
members of other species, without necessarily bawimttribute full-blown subjectivity
to them, i.e. we might attribute some mental stateonsciousness to them as part of
the causal explanation of their behavior withoutessarily attributing self-
consciousness to them. However, it also assertsftihhaan entity to attribute
anything like mental states to any entity whatsoevie it to oneself or another, to
a thing of one’s own kind or of another kind --gomould have to have some direct
second-order awareness of one’s own mental staiesvould provide the basis for
the constitution of a region of beings with anythlike a mental life at all.

It is part of what it means to be a subject in filkest sense that it must
have some sort of at least prereflective awareoieits own mental states. Explicit
reflective awareness of one’s mental states seenie tconceivable only for a
being that has such a prereflective awarenesseafithAs Husserl puts it: “Self-
perception is a reflection (self-reflection of fgre ego) and essentially presupposes
an unreflected consciousne&$The ability to focus on this prereflective awarehe
and make it explicit is what makes a being whatdéuscalls a “transcendental

26 |deen 1, 248-49;Eng. trans, 260-61.

2" Dan Zahavi has made this point clearly and intgilegail in his studyself-Awareness and Alterity:
A Phenomenological Investigatiggvanston: Northwestern University Press, 199§), pp. 52 ff.

28 |deen Il 248;Eng. trans, 260.
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ego” in theCartesian MeditatiorfS or more commonly simply an example of “self-
consciousness.” Without at least this prereflectiveareness, these mental states
would not be experiences for us at all. Mental bfe anexperienceinvolves a
direct, albeit often implicit and unfocussed awasn of these mental states
without having to infer them on the basis of anestsation of one’s own behavior.
The implicit awareness can become clearer andnitbecome the object of our
immediate attention in an explicit reflection upignbut often we are directly and
even explicitly aware of a desire, of somethingasiable or interesting for us, or
even just of a relevant fact as something we kneithout any effort at reflection
and without drawing any inferences at all from aimyg we say or do. This is not
to say that our mental life takes place as a sefiegplicit reflections upon what is
going on inside us or that our self-awareness nibynakes the clear and well-
defined propositional form “I want this,” or “I kmothat,” or even that all of our
mental states are “experiences” in the sense mfshthat we are ever even implicitly
aware of. However, it does assert that without seiqieriences, the very category
of mental life and subjectivity would never arisaal.

When we ascribe a "soul" to another human beingooa non-human
organism, part of what we are doing is describimgjrttypical functions. We are
positing a causal element as part of the explamatidheir behavior that we do not
ascribe to non-living organisms. But why do we t#kis element to be something
like consciousness, why is it evidence for somel kihmentallife? Why call it a
"soul" instead of just assuming that it is somedkiof complicated chemical
process that has been disturbed when those orgarmiease to be animated or
alive? | take it that the organization of tlikeas Ilis meant to convey not only that
we have to start with our own subjective menta tid posit a subjective mental
life to other human beings, but that we must havewareness of our own mental
life, i.e. second order mental states, if we arpdsit any kind of states to another
organism asnental-- perhaps even especially so in the case of tboganisms
whose behavior does not exhibit the features e file habit of saying "I believe"
or "l want" -- that would justify attributing suljgvity in the strong sense of self-
consciousness to them. For an entity to posit mesttdes to another, Husserl
seems to hold not only that "It takes one to knme,bbut also that "It takes one
that knows itself to know another one." Hence avefore Husserl moves from the
naturalistic to the personalistic attitude in St hree ofdeas Il Husserl begins
the analysis of animal nature in Section Two withaaalysis of the “pure ego.” He
does so in spite of the fact that we do not nonnatiribute anything like self-
consciousness or personhood to animals.

Hence, | take the organization of Section Two as @ndication of Husserl's
repudiation of what has come to be called functisma namely the view that although
we need something like mental states as causargast our explanation of the

29 Cartesianische Meditatione89 ff. ; Eng. trans, 65 ff.
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behavior of certain entities, these are at bottthmeally natural states whose complete
description can ultimately be given in natural ®ridusserl by contrast is suggesting
that there is something about a first-person petisgge i.e. something about the ability
to be directly aware of at least some of our owmtalestates, that makes it
irreplaceable for us. Only in virtue of this diéeice do we have any reason at all for
calling these states “mental states’ in ourselvestbers. He also seems to be
suggesting that this something is something we fiinsstbe directly aware of in our
own case in order to be able to be able to at&ritbd others.

12. To attribute freedom to an entity involves nobnly the attribution
of a mental state as an explanatory factor in an d&ion (causal responsibility),
but also some other mental state in the broadestrsee (a value, a decision, a
desire) as part of the explanation of that mentaltate itself (freedom as the
source of responsibility for that factor).

In one of theKaizo articles Husserl declares that, Freedom is anessjon
for the ability and above all for the acquired habi critical position-taking
towards that which presents itself to consciousnessirst without reflection — as
true, as valuable, as what practically ought todmel moreover as the basis for a
free decision that subsequently decides abouhitisTs it better to relate freedom
back to free decisions, to whose essence it belemdsllow ‘on the basis of’
deliberations, the pure freedom of a position-tgkitothing to do with coerciofi.

He continues by noting that such critical consitiereof one’s own beliefs
and desires can serve to inhibit the efficacy & @initial tendencies and lead to
better beliefs, values, and willing. It makes nasee to attribute to an agent
freedom as the ability to influence its own actitm®ugh the influence upon one’s
beliefs, values, and willing unless one were awadrene’s actual (and potential
alternative) beliefs, values, and willings. That fieedom only makes sense for
beings with second-order mental states, and urdendditional assumption that
the second-order mental states, e.g. one’s belfat the appropriateness of one’s
initial beliefs or desires, one’s desires about kimels of desires and beliefs one
should or could have, might at least have someénfte on the beliefs and desires
that one actually continues to adopt throughoutcthese of a lifetime. In fact, at
the very beginning of the essay on renewal bo#masdividual ethical project and as
a project of social improvement, Husserl stategjuinecally and clearly that the basis
for such a project lies in humans’ inherent cagdoit self-consciousness:

As our point of departure we take an ability thalobg to the essence of
human beings, the ability for self-consciousnesghim pregnant sense of self-
observationifispectio syiand the therein grounded ability to relate backrieself
and reflexively take a stance towards oneself argisdife in personal acts such as

30 Aufsatze 1163,
14



FREEDOM, RESPONSIBILITY, AND SELF-AWARENESS IN HUERL

self-knowledge, self-evaluation, and practical -seifermination (self-willing and
self-formation)®*

13. Responsibility (in an ethical sense) is a spaktform of motivational
attribution, one in which the agent is seen as theource of the mental state,
and this involves at the least the possibility oftie agent’s possessing second-
order mental states about the mental state that eXgins the action.

Husserl explicitly claims that the subject is cdpatf a shift in attitude for
any mental state such that the state itself becdineedirect object of our attention.
“This unique shift in attitude belongs to all aets an ideal possibility. That is, all
acts that are not from the outset theoretical aan, be changed into theoretical
acts through a shift in attitud& Responsibility is not just a fact about humans and
any other species that would happen to be perdonsalso a normative claim. It
describes not just what happens in fact, but rathmints to something less in one
sense — namely, that this shift in attitude is abways a reality, but just a
possibility --, but to something more in anothensse— since this capacity is one
that Husserl believes is especially important ferspns to exercise. Husserl
description of this shift as an adoption of a tle¢ioal attitude refers to the fact that
any second-order mental state, including secondrordental states of self-
evaluation for example, necessarily involves a farhnself-awareness since he
holds the view that all intentional acts (whethiestf or second-order) involve a
representational element that he calls theoreticdhct, however, as the examples
of the personal attitude in thdeas Iland in theKaizo articles make clear, one’s
stance towards oneself and one’s own mental statedispositions is not normally or
primarily theoretical but most often practical orakiationally motivated. | find
myself not just “confident that | know this” or “waed that | might not be justified
in believing that,” but also “happy to know thisktndering why | feel this or that
way” or “wishing | did or did not want that.” Theopsibility of the theoretical shift
in attitude described above simply points to thesfality of making the act itself
the object of my attention. The “theoretical asp@dtthis self-awareness is not
normally (or perhaps ever) given first of all andrgdy by itself, but is rather
usually (or perhaps always) embedded in a more mact of practical and
evaluational self-awareness, part of our own selfitoring process.

Ethical responsibility for Husserl extends furthévan strictly moral
responsibility, which is a sub-species of ethiadponsibility. The realm of the
ethical applies to any actions that are subjectaions of practical rationality for
Husserl, including but not limited to moral normk.is obviously a restriction if
we take ethics as morality. Ethics is related iargwsense towards action just like

31 Aufsatze 1] 23. See also the following pages where he speitsthe essentially free nature of
persons as the ability to inhibit, call into questi or revise the otherwise passive operations of
mental life through an analysis of them and théfjoation or lack of justification for them.

32 |deen I 8; Eng. trans, 10.
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logic is related towards thinking. Just as theelai$ directed towards correct or
rational thinking, ethics is directed towards cotrer rational action® Since it
only makes sense to hold an agent responsiblenfacion under any norm if we
can also impute freedom to that agent, then whatevan essential condition for
freedom will also be an essential condition forieghresponsibility. Moreover,
since freedom also involves seeing the agent ngtamthe cause of the action in
the sense of the locus of the state that causedctim, but also as having at least
the capacity for influencing the mental state thahken to be a crucial explanatory
factor in the motivational account of what happenettiical responsibility must
also assume this capacity as a feature of persdnhoo

14. Only subjects — possessors of second-order manstates — can
understand someone (including oneself) as ethicalhesponsible, and in order
to do so must also recognize that person as alsarmpa subject.

The point is almost obvious, but not at all trivihe ethical responsibility
that we attribute to humans as persons derives ft@im subjectivity, i.e. their
status as bearers of second-order mental statdsoltequires the additional ability
to have some of these second-order mental staffegenpe first-order mental
states, but without the second-order mental stétese could be no question of
whether they can influence them or not. Hussed'sitfpn provides a basis beyond
mere species prejudice for extending the statustlital (and more specifically
moral) responsibility to humans and, based on thgirical evidence we have until
now, to them alone.

This does not necessarily mean that we have mdihdjations only
towards other humans. That is a different questiomeans only that it would be
inappropriate to apply ethical or moral standaadthe actions of anything else. If
there are ethical or moral obligations towards memmtof other species or the
environment in general, then they are apply onlgubjects — and up until now,
humans seem to be the only species whose behadimants the attribution to
them of subjectivity in the strong sense.

15. The attribution of subjectivity does not meanhat the subject must
have direct awareness of all of its own mental stes.

This is particularly true of dispositions and habit is not only true for
others, but even for person who is the bearereddhlispositions and habits:

The ego can be more than the ego as an apperceptitye It can have
hidden capacities (dispositions) that have not gmerged, have not yet been
apperceptively objectified, just as a thinQifg) [here a technical term for a
“physical object: TN] can have properties that haet yet been included in the
apperception of that thing. We also make all okéhdistinctions in the common

33 See, for instanc&thik, 33
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personal observation of humans and hence in thahwtiences (such as history),
as well as in our common experience. Someone date%mow” what he is like,
he learns about himself. One’s self-experience, 'soreelf-apperception is
continually expanding. “Coming to know oneself'dse with the development of
self-apperception, the constitution of the “selfidahis proceeds hand in hand with
the development of the subject its¥lf.

Husserl does not believe that human behavior ndymabkues from
conscious and explicit deliberation, or that alegen most human actions are best
explained in terms of second-order mental statese(# perhaps in a deficient
mode)* Human lives are permeated by what he calls “paEsy’ ways of being
affected by things from sense perceptions to ooets impulses: “Prior to the will
with the active thesis of afiat,” lies behavior as instinctive behavior, e.g. the
involuntary ‘I am moving,” the involuntary ‘I am aehing’ for my cigar, | want it
and do that ‘without any further ado,’” which of ¢e& can hardly be distinguished
from complete arbitrariness in a narrow serfSeWhat makes us ethically
responsible is not that we normally do subjecbalbur actions to explicit or even
implicit scrutiny through second-order mental abi#, rather that we see ourselves
as always in principle capable of doing so if weade to reflect on them as our
own and of evaluating them in terms of the geneoains for practical rationality.

16. Hence responsibility (even in one’s own casedab not necessarily
involve explicit or even direct and implicit awareress of the mental states for
which the agent is held responsible. Responsibilityinvolves only the
assumption of freedom along with the appropriate ecumstances for viewing
the action in motivational rather than causal terms

It follows from the previous theses that one must gonsciously choose
an act, much less consciously choose a tendenaydimposition to act in a certain
way to be ethically responsible for it. To be etllic responsible for it, the agent
must simply be able to become aware of it — eitheough direct reflection or
through a motivational analysis of one’s own bebavi and thereby at least in
principle be able to exercise some influence onbisleavior. Not all behavior, of
course, will be subject to such motivational anedysOne’s heartbeat or one’s
nervous tics might be explainable solely in catesiahs and thereby inaccessible to
influence through second-order mental states. Hudses not try to sharply define
what the cases may be, but simply spells out timédiof this approach as the
limits of the appropriateness of motivational catiégs as relevant explanatory
factors. How far these extend is an empirical mafte

34|deen I| 252;Eng. trans, 264-5
%5 This level of experience according to Husserl basn described in great detail by Nam-in Lee,
Edmund Husserls Phdnomenologie der InstifRerdrecht: Kluwer Academic Publishers, 1993).
% |deen I| 258;Eng. trans, 270.
%7 For examples of the difference and how Husserliepphis distinction, sekleen I 259 ff.; Eng.
trans, 271 ff.
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17. In Husserl's terms, this means that responsilify is attributed to
the “personal ego” as the ego that is constitutedver a lifetime through the
habitualities of its position-takings (beliefs, valings, and desires) that may not
all be directly accessible to reflection.

In 860 b of theldeas Il Husserl describes very graphically how our
knowledge of ourselves as concrete and individeabkgns involves empirical
elements based on one’s own experience with onesell concrete person
interacting with other persons and objects in tireosinding world. It also involves
background empirical knowledge about human beimggeneral — how people
tend to act, how such things as age and geneinefitances tend to influence
behavior. Yet he does not believe that this absallre agent as a person, that is as
one who is capable of identifying him- or hersedfthe agent by reflecting on his
or her actions and taking responsibility for thdimprovides rather the starting
point for the task of taking responsibility for #@actions to the extent that they
are seen as following from motivations that aredniker own:

The autonomy of reason, the “freedom” of the pesbaubject therefore
does not consist in my passively succumbing tonaililuences, but rather my
deciding on my own. And furthermore [it consistsjny not allowing myself to be
“pulled along” by any other tendencies or drivest bather in my being freely
active, and doing so in accord with reason.

We must therefore distinguish between the humasopethe apperceptive
unity that we grasp in self-perception and the @ation of others, and the person
as the subject of rational acts, whose motivatems motivational forces come to
be given to us in our own original experience amthe experiences in which we
understand others. There our view is focussed erspecificallyGeistige the free
life of acts®

Our charge then is to become rational persons lggaesponsibility for
those acts that all along have always been our own.

18.In sum, then, it is our nature as transcendental agp, pure
consciousness that is directly given to itself ineflection, that makes it possible
for us to constitute ourselves and anyone else agrpons, i.e. as free and
responsible agents, but the limits of personal resmsibility are not limited to
those actions explicitly chosen and consciously germed after careful
deliberation of all of the factors involved, but raher for all of those things that
we can attribute to ourselves as actions based oroiives that are our own.

“We are human beings, freely willing subjects whe actively engaged in
our surrounding world, who continuously have a parshaping it. Whether we
want to or not, whether we do it well or poorly, deit. Can we not also do so in a
rational way; are not rationality and virtuousniseur power?*

38 |deen I| 269;Eng. trans, 282.
39 Aufsatze 1] 4; Shorter Works326.
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One can easily see how this thesis then leadsetthtiee corollaries listed
below. In closing, | shall briefly elucidate eachtloese corollaries and attempt to
show how it is a specific application and extensdnhe positions laid out in the
previous eighteen thes&s.

Corollary 1. Subjectivity and personhood are not snply descriptive
terms for essential features of humans, but are raer possibilities that can be
realized more or less fully. Moreover, lives are me truly human that realize
these possibilities more fully.

If it is true that not all or even most of humamdact is governed by acts
that are “free” in the fullest sense, but are mmiten governed by impulses and
habits that may be hidden to the agent him- ordileasid may or not be justified in
light of the overall goals that the agent wouldabée to justify or even accept upon
further consideration, then subjectivity and persmd as the possibility of freely
and consciously positing beliefs, values, and desthat govern action are not
always realized in the lives that humans lead.Hsserl, “reason” (Vernunft) is
the general formal heading for the sustainabilifyaay sort of epistemic, i.e.
theoretical, evaluational, or practical positiokitg in light of the demand for
justification. Reason is then not an external namposed on persons from the
outside, but the demand that they take advantadieeaf capacity as subjects and
as persons to become aware of the position-takihgs they are enacting
throughout their lives, to reflect on them and ithestification, and to adjust them
when appropriate:

Moral philosophy is just a fully subordinate paift ethics, which must
necessarily be viewed as the science that condbmentire active live of a
rational subjectivity from the perspective of reagbat governs and unifies this
entire life. And regardless of which particular eps of possible action we view
normatively from this perspective — including, fxample, cognitive knowledge
characterized as a kind of action --, there ethassits thematic domatfn.

“® These positions advanced in the first and thirthee corollaries can be found in almost all
of Husserl's published works. Until recently, thegve been associated most closely with Husserl's
final works on the crisis of European humanity, egmin the so-called Vienna Lecture on
“Phenomenology and the Crisis of European Humardtyd inThe Crisis of European Sciences
and Transcendental Phenomenolpggth published in Volume VI of thdusserliana

Both of those works stress and explain Hussema/sion the third of these three corollaries. More
recently, the publication of thi€aizo articles in Volume XXVII Aufsdtze |l connects that corollary
more clearly with the positions expressed in tret fivo corallaries and in the eighteen theses.

For a helpful and systematic discussion of theopbphical views Husserl lays out in these essays,
see Donn Welton, “Husserl and the JapandReyiew of Metaphysic¥LIV (1991), pp. 575-606. A
detailed exposition of the positions listed in thesrollaries and their overall status within Husse
philosophical work has been provided by Hans-RaiSepp, Praxis und Theoria. Husserls
transzenentalphilosophische Rekonstruktion desrisefigeiburg/M Inchen: Alber, 1997).

41 aufsatze 1) 21. He describes the results of this processhid¢a formation as follows: “This is how
the life-form of “genuine humanity” arises, and the human being who evaluates himself, his life,

19



TOM NENON

Corollary 2. The norms that guide the striving towads more complete
personhood are the norms implicit in everyday knowig, valuing, and willing
as such. Systematic and explicit reflection can helfurther and realize these
norms in a human life.

One of the more interesting insights provided by itaizo articles is the
clear light they shine on Husserl's view that tleems for knowing, valuing, and
desiring grow out of what he calls “pre-ethicalrfsr of self-regulation®® Each of
these specific kinds of acts involves a kind ofeesial and implicit teleology
towards its own unique form of fulfillment. Cogmiti essentially aims at truth and
finds its fulfillment or disappointment through tharther course of experience.
What is valued promises its own kind of value-firtfient that the further course of
a life can confirm or disconfirm, and thereby rdves “genuine” écht) or not*?
The recent studies by Zah&vand Weltof® mentioned above emphasize how all
of these structures can ultimately be traced backhé temporal structures of
protention and retention that underlie all of huncamsciousness. They all strive
for unity over a lifetime of experiences, ultimatedt an ideal universality that
would provide reliable and complete unity for aditional beings and for all
possible experiences. That is why Husserl defimesan as a formal structure
inherent within each of these fundamental formstaking for unity, whether in
the theoretical realm as genuine knowledge or im firactical realm as
unconditional values or willing. That is also whgch of them points to a possible
form of evidentness as its fulfillment and why Her$sn theldeas laddresses the
issue of Evidenz under the general heading of a “Phenomenologyeazison.*

Corollary 3. The project of philosophy in general @ad phenomenology
in particular is nothing other that a systematic aml sustained effort to
articulate and foster these norms and contribute totheir realization in
individual lives and in societies as a whole.

In Husserl's view, it is no accident that philosgpdnd science emerged
together in ancient Greece as the systematic atteermpflect upon and identify the
ultimate norms for human knowing and actthg.he crisis of modern science is
not in itself a crisis of reason itself, but ratlecrisis that arises from a much too

and his possible actions how the idea of a “gename true human being,” i.e. a rational human
being, arises.” (33)

2 pufsatze 1l 26.

43 In The Person and the Common L{@ordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1992), Jaftdart
has gathered together passages from Husserl's shedliand unpublished manuscripts and
presented a convincing reconstruction of Hussedsnative theory of a hierarchy of goods and a
community of subjects dedicated to the achieverogtite good.

44 Zahavi, esp. 63 ff.

S \Welton, esp. 585 ff.

8 |deen | 282 ff.;Eng. trans, 326 ff.

47 See on this topidufsatze 1 79 ff.and even more clearly, “Die Idee einer phiphischen Kultur”
(HuaVill, 8 ff.).
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narrow definition of what can count as evidenceaason so that only what is
observable and measurable in a narrow sense modeldtie natural sciences
counts as genuine science and as genuinely adeegsibsystematic rational
inquiry. This modern development represents ratghiern away from the inherent
possibilities of rational scientific inquiry in tHeoadest sense that can be restored
if one returns to the original project of philosgpin the proper wa$? A
philosophy grounded in systematic reflection upl@ apriori norms inherent in
cognition, valuing, and willing itself, a philosopthat recognizes all of these
operations as the personal acts of free and refipp@rssibjects would therefore fit
into his overall view of philosophy as a form ofioaal self-realization not just for
the individuals that practice it, but for any sdgi¢hat dedicates itself to the
inherent value of human self-realization. We capentlsee that according to
Husserl's own self-interpretation, his repeated @mabtional calls to dedicate
oneself again to the classic project of philosoping not only part of a longer
tradition that he consciously embraces. They ase abnsistent with and arise
from many of the detailed and careful analyses whdn persons and human
mental life that he developed as part of that divpraject.

Nothing described in the eighteen main theses ritynea necessarily
involves phenomenology as a systematic philosopkiuzrprise. None of the acts
described in those theses or in the first two tarias depends upon
phenomenological reduction. However, Husserl ndg believes that philosophy -
- as a systematic and rigorous investigation of gheper norms for knowing,
valuing, and acting -- grows out of and repres#éimésculmination of the everyday
search for the right beliefs, values, and actidng, that it is also an ethically
demanded project precisely because it can helgifgevhat these are and how to
find them. Phenomenology is particularly suitedHis task because it recognizes
that knowing, valuing, and acting are subjectivdivides and it recognizes
systematic self-reflection as the proper meansidentifying the norms that are
inherent in the very nature of these activities.sfish, it is particularly consistent
with the personalistic attitude and the overalljgpebof a call to responsibility for
the actions that every person constantly undertitkegrious degrees of self-
awareness throughout a lifetime. In Husserl's vieghenomenology is a
particularly appropriate way, but certainly not thdy way, for persons to exercise
the capacities for self-awareness and freedormthée them persons at all.

48 A good account of this crisis and Husserl's attetopffer phenomenology as a response to it has
been provided by R. Philip Buckleylusserl, Heidegger and the Crisis of Philosophical
ResponsibilityDordrecht: Kluwer, 1992).
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AUTOBIOGRAPHY, IMPERSONAL CONFESSIONS
AND SELF-ANALYSIS

EVELINE PINTO?!

ABSTRACT.* Pierre Bourdieu did not write an autobiography. piactised his
auto-analysis through the scientific capital acclatad during his trajectory as a
sociologist. He showed the specific character isf sbciologic writing about oneself
by practising on himself the work of objectivatimwhich he had submitted creators,
writers, philosophers and artists. And throughral lof an ultimate experimentation,
he showed the validity of the “science of works".

Keywords Pierre Bourdieu, autobiography, impersonal cordesauto-socio-analyse

Talking about himself, Pierre Bourdieu uses theagaxical terms of
“impersonal confessions”; he writes at the begignif Esquisse pour une auto-
analyse(Sketch for a Self-analysis): «Ceci n'est pas au-biographie» (This is
not an autobiography). This declaration is followleg another: «je n'ai pas
l'intention de sacrifier au genre, dont j'ai asgiz combien il était convenu et
illusoire, de l'auto-biographie» (I have no intemtiof giving in to the genre of
autobiography, the convention and illusion of whicdould never expose enough).
Self-analysisis not autobiography, for its aim is not, as Thomas Pansgb it,
literature, which worships form and subjectivithelterm of self-analysis is borrowed
from Freud, who makes a distinction between whawhites, a “presentation of
himself” and, on the one hand, an autobiography andhe other, a self-analysis.
Freud himself never had any intention of writingariobiography. As far as self-
analysis is concerned, he did sketch at one tipeoject, but only on the basis of
what he called objectively acquired knowletigBimilarly, Bourdieu invests the
scientific capital that he possesses in the expdigibition to verify on his own
account the validity of the methods employed in g¢hely of the works of others,
be they artists, philosophers, or writers. Thatly he refused to consider sociology
“a branch of literature, more precisely a sort ofautobiography written in the
style of theory®.

! Professor Emeritus, University of Paris 1 Panth&mbonne.

*Lecture given at the Babes-Bolyai University Cluj-Nap, within the framework of the NEC-LINK
Program 200@\rt, institutions and arts policieg®an-Eugen Ratiu & Ruxandra Demetrescu).

2 Letter to Fliess from 14-11-97. Freud links thisjpct to the study of dreams and of child sexyalit
He completed only a study on dreams and the writihelbstdarstellund1925), in which he
describes the itinerary of a scholar.

8 Jacques Bouveresdgourdieu, savant et politiquégone, 2003, p. 19.
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We should not miss the fact that the book’s tidledentical to that of the
last chapter ifscience de la science et réflexigi€ience of Science and Reflexivity),
which represents Bourdieu’s last set of lecturethaiCollége de FranceThese
two texts, written in sequence, continue the ptdjeiiated in a conference called
L’objectivization participantg¢The Participant Objectivization). Bourdieu gakiest
lecture on December 6, 2000, in London, on the siocaof receiving the Huxley
Medal from the Royal Anthropological Institute opidon, a distinction that both
Marcel Mauss and Claude Lévi-Strauss had been ftyngiven. If we project
these three texts onto the general canvas of a emtikely devoted to scientific
research, we can recognize the specificity of #gotmgical “Know yourself” and of
a project that entails not only self-analysis, &lgb socio-analysls

Bourdieu, therefore, chooses to speak of himse#fvelheless, the self-
reflexive turn hasn't “much to do,” as he see&witth textual reflexivity” (OP, p.44).
Although self-analysis is a reflexive piece of wmgf, it is not mere entertainment, an
aesthetical game or “a page of writing that hasiragse in itself.” The sociologist's
profound conviction is that “we acquire a betteowtedge of the world as we acquire
a better knowledge of ourselves.” He believes #tigntific and inner knowledge
develop simultaneously and “primitive experiencearded by scientific practice
changes the scientific practice and vice versa’, (83). He conceives of self-analysis
as an exercise in scientific reflexivity also irdihg the science and the person that
makes it. The sociology of sociology, whose mairppse is, as the term explicitly
shows, the knowledge of society, includes the $mgitst, who, too, belongs to this
society. Bourdieu returns incessantly to the sppdgifof the two different manners of
speaking of oneself, distinguishing “the narcigsisbnfessions of the apostles of the
post-modern reflexivity” from his own “extremely parsonal confessions.”

However, with the publication of tHesquissethe author took some risks.
He was well aware of exposing himself to a serfasisunderstandings (E, p.140).
That might explain Gérard Onfray’s praise of thegmsion and the beauty of this
text as the virtues of “subjective words,” of “pemal confessions,” or of “the
camouflage of existential painsHe seems, thus, to overlook the reading contract
so explicitly proposed by the author, undertaking wiia¢ latter calls in his
Méditations pascalienng®ascalian Meditations) “the reading of the leét®his
act of reading would search for its principles @éshe text; it has “a purpose in
itself” and “is interested in texts and in theoyigs methods and in the concepts
that these methods involve” not “to use them, dpfhleand amendable tools, in a
practical handling, but only to gloss upon theneriing them to other text8”

4 Pierre BourdieuEsquisse pour une auto-analyéketch for a Self-analysis) (HRaisons d’agir,
February 2004 Science de la science et réflexivigcience of Science and Reflexivity) (SSR),
Raisons d'agir, October 2001; «L’'objectivation papgante» (The Participant Objectivization)
(OP),Actes de la recherche en sciences sociaes150, December 2003, p. 43-57.

5 Gérard OnfrayCélébration du génie colérique. Tombeau de PierrerBieu, Galilée, 2002, p. 100;
cited by J. Bouveresse, p. 19.

% Pierre BourdieuMéditations pascalienndg®1P), Seuil, 1997, p. 77.
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A generous reading of an author is a reading tivas at judging its
theoretical or empirical propositions according the goals set by the author
himself for his own book. That's the reason whyhhl examine those texts in
which Pierre Bourdieu confesses the suspiciongdaiis him by the biographical
“illusion,” before approaching those in which hepkzins the meaning and the
function of this kind of self-writing, in which theecollection of personal data is
very rare and minimal. My purpose, in the firsttpaf this presentation, is to
identify the authors concerned with the criticisfrith® “biographical illusion” and
to explain the reasons for such criticism. In teeasid part of the lecture, | shall try
to examine the claims made by self-analysis, inogkvthat is mainly assigned to
the exploration of the world and the “mapping ofiabfields™. This task was for
Bourdieu a question of professional honour. Hebéisteed its stakes (ll, 1), explained
the method (ll, 2) and, lastly, revealed (Il, 3 thuge amount of knowledge that
his works secured. All this knowledge was essefdiatarrying out his self-socio-
analysis. The experience that he acquired duriagettinological and sociological
inquiries, the benefits derived from becoming faailith different sciences, the
theory of action and practice of agents, all eridién to check against the
ultimate case — his own, the validity of the scetttat he developed.

I. Thecriticism of the biographical illusion: the poetics of post-maodern
ethnologists and the postulation of the meaning of narrated existence

According to the definition that Philippe Lejeunenfesses to having
borrowed from the dictionaries, adding, not lackimgmour, that he owes it his
glory, an autobiography is “a retrospective proagative written by a real person
regarding his own existence, with a focus on hividual life, in particular on the
story of his personality” It is, thus, a form of language whose subjecsgmés the
life story of a single individual that bears theneaname as the author of the story.
This definition makes way for some ambiguity: whetlhwe are dealing with a
documenton nothing more but an average person or an ikhg@j or with a
monumenestablishing the public and official image of thghor? Does this mode
of writing, involving a “referential pact,” defina literary genre? According to
Lejeune, everything depends on the history of tbeles of writing and of reading,
on the mostly inconsistent history of the convamti@aommonly imposed on and
accepted by the authors and their readers. Lej@cheales in his huge repertory of
autobiographies a wide range of texts, for instdittee apologetic discourse or the
historical narrative.” For Lejeune, the literaryrpos is able to “activate all the
capital of myth and the poetry.” As poetician he proposes a theory of the
autobiographical pact; ascaitic, he intends to make a commentary of great texts.
He became “democratized” afterwards and had betemested ever since in life
stories less literary and more popular. The granohanunciation and psychoanalysis

" According to an expression borrowed from Laureanpierre «Pierre Bourdieu par Pierre Bourdieu
ou la question du double@ritique, October 2004.
8 Philippe Lejeunel e pacte autobiographiqudlouvelle édition augmentéBeuil, 1996, p. 14.
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would have helped him “to work out the ruses ofubjsct in search for his
identity” and to establish the important place thids search for one’s identity
would have acquired in modern societies

Pierre Bourdieu’s cautions concerning the “accafnife” genre are not
to be made part of the discussion inaugurated dypdtetics and the criticism of the
autobiographical repertory and of its great ordessxts. In his case, the biographical
illusion doesn't regard self-presentation writing @ literary or an extra-literary
practice, or as a search for one’s identity. Itshdeinvolve the literary corpus of
such texts either. Lejeune has already describisdctitpus as being a “complex,
vague and unstable urfit’ Yet if we want to locate Bourdieu, he is to barfd in
his own field of anthropology and of science of ksrHe admits his reluctance to
“textism,” which he regards as a vision of scieticat may easily yield to the
derealization of the social reality by representings text or fiction. He doesn’t
agree with Sartre’snetaphysics and ontology either. By placing the ahdhe
beginning and self-effectuation in an original paij Sartre confines the ideology
of donationand predestination within the boundaries of a pracof biography
whose totalizing intentions, alien to science, ddonfiailure a project likd'ldiot
de la famille Therefore, Bourdieu’s criticism is directed agirl. “the relativist
and scientist circle” in which some anthropologistsfine themselves, reducing
“science to a discourse of fiction among otheraisses” Science de la science et
réflexivit§ p.59); 2. Sartre, when he ingenuously subscribetie “myth of the
uncreated creator” and, through the intermediartionoof ‘original project’,
engenders “a conceptual monstdrRégles de l'artp. 263-265).

1. “Life story” is a notion that has clandestinslipped into the world of
science and then entered silently the vocabularetbhologists and of some
sociologists. Bourdieu begins “The Biographicalidibn™* just like this. He went
even further and developed his idea in the “Theidhant Objectivization” and in
Science de la science et réflexivitde denounces the categorical error made by
some anthropologists when they indulge in talkamgyjn the title of a collection of
studies published under the direction of J. Cldfand G. Marcus, of “the Poetics
and Politics of Ethnograph{®. The result is, unfortunately, that they mistake t
things they observe for “literary inscriptions” ameduce their work to merely
“creating more or less convincing narratives,” “rimgkup and telling stories” or
producing texts that will generate other texts.htietgraphy, as its name implies,
must be written; but for Bourdieu this cannot pblssimean that, in this way, it
should have more to do with literary creation thaith objective knowledge.”
Indeed, as John Searle believes too, Bourdieughmkt “the scientific discourse is

® Idem, in the Postface from 1996, p. 361.

19 |dem, p. 360.

11 «L'illusion biographique»Actes de la recherche en sciences socialese 1986, no. 62/63, also
in Raisons pratique&RP), Seuil, 1994, p. 81-89.

120P, p. 44; SSR, p. 59; Jacques Bouveresseit, p. 167.
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different from the fictional one (...) as\wtants to saywhat it says” and “takes it
seriously, consenting to be made responsible favtich means being convinced
of its fault if necessary®. The ethnographetiat mistakehe reality they observe
for the “literary inscriptions” where they fix it@ subject to narcissistic projection.
They expose the scientific enterprise to the dangérelativism and subjectivism.
Bourdieu, a rationalist by position, option and fpssion, defends scientific
objectivity and therefore rejects the “poetics’ettinologists.

2. When one talks about the “account of life,” gmesumes that “a life is
inseparably the sum of the events of an individudstence seen as a history and
the narrative of that history” This means that life is organized as a coheneity u
that moves forward according to a preliminary ititem to aLEJroject and to an
original project. In “L’ordre du récit dans leédots de Sartre™ (The Narrative
Order in Sartre’sLes Mot Lejeune is brilliant in showing how “the lack of
chronological order” reflects a “theoretic and abst genesis” and a “story in the
biblical style”: In the beginning there was freedonbut freedom was hollow. For
it to acquire a shape, it has to pass through rdiftedialectical stages before
reaching the providential end of the history or whe subject was predestined to
accomplish by some sort of predestination. Bourdiso notices: “Sartre sets at the
foundation of any human existence a sort of fred aanscious act of self-
determination, an original project without originhieh includes all of the
subsequent acts in the inaugural choice of pusltn™®. However, from Lejeune
to Bourdieu, things changed. Where the literariiccvialues a “story in the biblical
style,” the sociologist denounces a founding mytitoge consequence is stripping
“of scientific vision” all the acts of the biographical subjéctMoreover, where
Lejeune reveals “a meticulous dialectical pattefasi elegant solution” to one of
the classical issues related to childhood litemafthe seeming observance of the
chronological and thematic order), Bourdieu discevand reveals a “will to
totalization,” which is the illusion of the almighéss of mind. This illusion makes
Sartre capable of making up and embodying “theréignf the total intellectual, a
theorist, a writer, a metaphysical novelist anch#opophical artist®. This authority
and competence make Sartre presume, on undertel@nbert’s biography, that he
might represent the writer even better than therlagpresents himself. Sartre might
have avoided falling in the trap of such mytholtgg he undertaken self-analysis.

13 pierre BourdieuHomo academicu£ditions de Minuit, 1984, p. 43. Scientific disceey as Jean-
Marie Klinkenberg shows in «Poésie et science:aul savoir?» in: Eveline Pinto dit.écrivain,
le savant et le philosoph&ublications de la Sorbonne, 2003, is stable emaeent, unlike
rhetoric or metaphoric discourse, which is instabilés designed to be shared and bears universal
implication, so it is not individual. We may thusepume that it can be faked or verified, by
discourse as well as by experience.

14 «L’illusion biographique», p. 81.

150p. cit p. 197-224, especially p. 209-210.

18| es Régles de I'arp. 265.

7 |dem.

18 ph. Lejeunepp. cit p. 233; P. Bourdiew,esRégles de I'artp. 293.
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Self-analysis would have revealed to him the somiains of a project that had
nothing original in it and which could have beempleined, by contrast, on account
of the historically and socially determinédspositions and a particular trajectory.
That's how, according to Bourdieu, one can expla@limits of the understanding
that an intellectual as Sartre could have of amoihiellectual while analyzing
Flaubert’'s work. By no means could Sartre succHgsfiescribe another person’s
biography without having carried out his own soaiwlysis.

Bourdieu, who evokes in tHesquissethe rather ambivalent fascination that
Sartre’s figure exercised upon the generatiomayfnaliensto whom he belonged,
rejects inLes Régles de l'arfThe Rules of Art) “the postulation of the meanirfighe
narratedexistence, and implicitly of any kind of existericBhis metaphysicah priori
reminds him a little too keenly of the dogma of giélosophy of history in Hegel's
style, so popular in the fifties. He doesn't sulligcto the “founding myth” by which
Sartre made himself “the ideologist of his own "lifend utilized a “conceptual
monster” as a principle for interpreting his owstbiy*®. Careful to “make sense, give
reason to and discern a logical pattéthie reinvents the life story as the linked stages
of a necessary development. Telling one’s life afing to this technique means thus
surrendering to the “rhetorical illusion.” Faulkiseinvention of a new mode of literary
expression in his noverhe Sound and the Furyad already revealed all of the
conventional side of this rhetoric. Quoted by BieuwdRobbe-Grillet characterizes the
modern novel by the revelation of the discontinafyreality. Reality is seen as a
collection of elements placed side by side with@uty meaning, emerging
“unexpectedly, without any purpose, in a chaotig.ivBourdieu also appreciates the
way in which Claude Simon’s “dissolution of thedar narrative” is associated with
“the search for an almost pictorial (or musicainposition based on periodical returns
and on the internal echoes of a limited number afative elements, situations,
characters, Elaces or actions that re-emerge jeailydwith some modifications or
modulations™. Bourdieu doesn’t go too far with his literaryticism even if he has a
certain talent for it. He confines himself to blagiSartre particularlyLés Régles de
I'art, 297) for not having foreseen what the notion ofekistential project would lead
to and for having converted “into an ontologicalisture, constitutive to the human
existence in its universality” a trajectory withme social space that, as his own, was
an exceptional one.

I'1. Impersonal confessions and the sociological self-writing

Je ne parlerai donc que trés peu de moi, de cesmngulier en tout cas,
que Pascal dit haissable But could he not talk of himself, should it be sy
little? For Bourdieu it's a question of professibhanour to explain the transition
or the successful “conversion” from philosophy lie social sciences. In his case

19 Réglesp. 263-265.

20 «"illusion biographique» ifRaisons pratiques. 82.

%L es régles de I'artp. 335.

22 Méditations pascaliennep, 44: “I shall hence talk but very little about sef, about this self that
is in any case singular, and which Pascal callsstiable.”
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it's not a matter of some “original project” but tife randomness of existence, of
the events that madem slowly move away from philosophy. At the timéen he
entered the university system, philosophy was #@elihg science for college
studies and was considered to be the top subjew. Might see a regression in
abandoning the pinnacles of philosophy in favoursotiology. At the time,
sociology was judged to be a “plebeian and vulgarhterialist science of popular
matters.” But that wasn’t Bourdieu’s case. His-selflysis explores what enabled
him to manage successfully the risky transitionmfra noble discipline to a
discipline that was something of an “outcast” arithtvmade this choice a positive
one, namely the fact of “importing in this inferidiscipline the high ambitions of
the former®®. Bourdieu's socio-analysis has three functionsisita matter of
professional ethics, of epistemological precauiod of “liberating anamnesis.” It
helps one understand the social game instead 1of lgipped in it and converts the
social experience from a “handicap into a capital”

I1.1. Self-analysis, stakes and methods

At the end of “The Biographical lllusion,” the aothcontrasts the “life
story” narrative with a sociological constructidrat sees biographical events in a
different manner. This new insight into biograpipens a breach between the two
ways of knowing oneself and approaching the otleenpirical knowledge and
academic knowledge. The one concethe individual in its reality and is
revealed to common intuition by a series of anecdntents and particular details.
The other concerngHfe constructed individual, which exists only within the net
of the relations developed by scientific wotk"The notion ottrajectory is to be
defined according to this logic of division as aie® of successive positions
occupied by the same agent within a space thdsdssabject to change. We may
see one’s trajectory as a series of locations alegtations within the social space.
Bourdieu was well aware of the researcher’s difficto analyze the social world
as an object since the researcher himself is aopanat same worfd. How can it

2 3SR, p. 218.

24 science de la science et réflexiyjté 218.

25 HA, p. 11-13. This sociological construction alsquires, according to Bourdieu, “to be distingetsfrom
the anonymous history to which it is confined bg tmiversity decorum” and which “is no more in
accordance with the historic truth than the anéctie of facts and actions of famous or unknoingudar
agents to which old or new history yielddbid., p. 12. The author of a quite recent boog, pari
biographique(2005), who is also a specialist in history, ighla to understand the meaning of such a
distinction. He wonders if it is legitimate to de Rierre Bourdieu does, “stigmatizing ‘the biogreah
illusion” and questioning hence any historicityttoé subject” or fancying that the notion of tragegtshould
be understood as the movement of some “blind” agera subway, on an “almost motionless platform”.
The author obviously wants to revive somewhathieyuse of a metaphor he would have meant as daring
and bright, the faded and unfair criticism of “staralism” and “determinism” for which he blamed
Bourdieu. Read, for prod&hoses diteor example

26 Bourdieu didn’t overlook the difficulty encounter®y the scientist in the transmission of socialabi
knowledge. This transmission “is always in danddyaing lowered at a basic perspective by a reéding
that, “for not being stopped by any abstract foisnal reduces to their ordinary meaning the words th
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be possible for the sociologist to objectivize therld of the university which he
belongs to, without mapping out the objective pl#tt&t he occupies within? In
“The Participant Objectivization,” Bourdieu distunghes the apparent object, “the
French University” from the real object, “the sutbjef the objectivization — myself, in
this particular case — defined according to itsitmos within this relatively
autonomous social space, with its own rules, wiidche academic world. 2" It's
not a matter of exploring either “the experiencehaf knower” or his “biographic
peculiarities” (OP, p. 44) but of analyzing the isbconditions that make possible
the researcher’'s experience. It supposes “the tligation of the subjective
relation to the object.” This “objectivization” de@t mean a relativist or anti-
scientific position but “one of the conditions @femntific objectivity” (OP, p. 44).

“The objectivization of the subjective relation ttte object”... This elliptic
phrase becomes clear when considered in the cantestich the sociologist appears
somehow doubled or redoubled: he is at once aplatiindividual with a practical or
common understanding of his relation to the world & social experience, and a
theorist who has to avoid two dangers, “the exofsdoseness and the excess of
distance®. He is able, nevertheless, by a reflexive exerdsestep out of his self
without totally detaching from him and remain, this his proximity. The self-
reflexive turn enables him to reach a higher levénowledge. At this level he will be
able to objectify the relationship between his warkl his social traits. However, by
explaining his reasons in choosing social studies, could Bourdieu avoid talking of
this “singular self” that Pascal himself couldniistthguish from the “borrowed
features” of the institutionalized self? Bourdieauld indeed talk of it, but he would,
he says, very rarely. He did so not in order teesal metaphysical question (“What is
I"?) or to vyield to a form of narcissistic curigsitout only because he couldn't do
otherwise. He talks of the individual that he wafshis origins, of his dispositions and
of his trajectory, always bearing in mind Durkhesmords: “the unconscious is the
history”® “the collective history that created our modeshaiking and the individual
history by which we appropriated these modes okihg,” “the social history of the
educational institutions and the (forgotten andoascious) history of our personal
relation to these institutiors”

Bourdieu often evokes this critical principle tiat borrowed from Flaubert.
It consists in‘adopting the author’s point of view.” Strangelyoaigh, this relative
point of view doesn't lead to relativism. Indeed; must consider it not as a subjective

are common to both the scholarly language andvbey@ay one.” Such reading ignores “what really
characterizes true scientific knowledge, namelysthecture of the explanatory system”. HA, p. 13.

27 «I'objectivation participante>Actes de la recherche en sciences sociates]50, p. 46 and 52. The real
object is defined as being the subject of objexdiion whose effects are the understanding of the
objectifying attitude, more precisely the transfation of the social world (the world of familiar
individuals) when this world is no longer simplydd in but seen as an object.

BHA p. 11.

29 3SR, p. 186.

OMP, p. 21.
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doxa but as the place that we hold within the dapace, as our vision of the
world. Bourdieu made use of this critical princijsheorder to understand the other,
be they an “ordinary person” as the Kabgtaintryman, a peasant from Béarn, or
an employee at a post office in the™l&rondissement, or well-known creators
such as Manet, Flaubert or Heidedderle tried to understand their way of seeing
things, to do them justice and to appreciate thiergto which their opinions were
“necessary.” He would have liked that we did th@edor him.

What he did for them was to reveal the internaidayf their work. One
can apprehend this logic by discovering the relatigp between the singular creator
(an artist, a writer, a philosopher or a scients@racterized by thenabitus or the
system of his dispositions, on the one handtlaadieldthat is the intellectual space in
which the creator is an agent, on the other. Téid filso represents the space of the
creator’s possibilities (artistic, literary, phimghical or scientific possibilities). We
can objectively map out a position within this spas the place that the socially
determined dispositions of the creator predispasetd hold. The notion ohabitus
enables us to jointly explain the individuation ahd socialisation, the regularities
that become manifest in the individual practicahaf agents and the link between
an individual and the implicit standards of theugréo which he belongs. Constructing
this notion, Bourdieu keeps aloof to both the pulohies of the subject and
structuralism, as well as to the theories of free@dmd determinism. When he talks
of himself, he needs to explain how his own hahihgs the plurality of fields that
he crossed. “To understand meéirst of all to understand the field with which and
against which we are formed,” he writes at the rb@gg of theEsquisseBut it also
means to understand “the distance from the fieltl faom its determinism¢hat a
certain usage of reflexivitgan induce®, with a possibly liberating result. Bourdieu
considerdis dispositions only after he has already exploreditids that he crossed in
his life, the scholar system, the university ar@ithellectual background, only after he
has analyzed the social conditions of the podsilithe habitus that individualizes him.

Consequently, self-analysis tries to find the ttseeial determinants of the
researcher’s individual experience: 1. the pladhiwithe global social space, the
starting point and the trajectory of the subjecblofectivization; 2. the place within
the fields that he successively crosses, the schatem, the university background and
the field of specialists and 3. the place withia sicholastic field: here Bourdieu places

%! pierre Bourdieu rejects Weber’s idea of holistimprehension as an illusion. According to this idea
scientist would be able to describe the socialtyeaithout making any value judgments regarding th
moral and political connotations of an action. Biew believes that the relativity of the researsher
“viewpoint” is one of the conditions of the reséaand doesn’t lead to relativism. The “viewpoirsthot a
subjective doxa; it is the standpoint that we hthevision that we catch from a definite pointhimitthe
social or scientific space. It ends in an efforbbjectifying the field’s features and the plactl ey the
agents. An example is, according to JB, the metifidice analysis of cultural works that Bourdieusuise
L'ontologie politique de Martin HeideggePierre Bourdieu is not concerned with reading bdythe
metaphysical propositions any concealed politizgddpoints. What he tries to do is describe “thlel fof
the possible philosophical standpoints” from whitrtin Heidegger makes his choices, “the philoszadhi
transfiguration of the ethical and political stamidgs” or the art of double language.

32E, p. 15 and SSR, p. 188.
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himself among dissidents and against academismrdBals “programme” also
includes the study of the “social,” “historic” atidcademic” “unconscious.” This
means the exploration of “the sum of the cognitstauctures (...) which the
educational experiences can be made responsibkndfivhich are common to the
products of the same pedagogical system who bétotite same generation, to the
same nation and study the same discipline. Thitaggwhy the products of such
a system understand each other so quickly, makéegodi things that go without
saying or stand to reason. Bourdieu adds to thiysiea@f the social “unconscious”
the study of the specific place that agents intargd¢ogether and seen as different
incarnations of the relationship between a halatug a field hold within a space
open to affinities, to rivalries or to challengesvimg at stake symbolic interests.
The invisible presence of this relationship betwéatividuals belonging to the
same microcosm apparently explains the sentimeattinity or rejection, of attraction
or aversion, which Bourdieu confesses to having felvards some people.
Nevertheless, this rationalist vision of the salf'tbe reduced to cold intellectualism,
completely ignorant of the emotional impulses. Wheékplaining his choices and
his trajectory within the academic world, PierreuBtieu mentions thenpetusand
the libido sciendj the reluctant spirit and the divided or split ias& Without
overlooking the emotional aspect, he talks of hifree of a sociological individual
understood in the two senses of the term. Firstéy,considers himself to be a
particular individual who, like any one of us, has intimate knowledge of his
practical experience and of his life events, wiiehcan describe with more or less
lucidity and literary grace. Secondly, he is anivitlhal whose profession entails
the practice of objectivization, of reflexive ctism and of a self-detachment that
Bourdieu always distinguished from the distant gafzebjectivism.

I1. 2. Thetoolkit: the accumulated scientific capital

1. The trajectory to the first works

The same spirit animated Bourdieu as well as Fduead Derrida: they
were all anti-academism. Bourdieu didn't take parthe existentialismoodand
assisted the decay of phenomenology reduced to ddseription of naive
experienc®. This spirit explains why the younggrégésin philosophy who
graduated thé&cole Normale Supérieuria the fifties refused to comply with the
limits imposed on theoretical issues by philosogltythe time. Bourdieu was,
however, the only one to import in a ‘minor’ didaye the high ambitions of an
aristocratic one. And this choice needs an expiamat

As a normalian having chosen the royal path of philosophy, young
Bourdieu had every chance to receive after hisugroh a brilliant position at the
top of the scholar hierarchy. This, however, didrdppen and the reason is to be
found once again in his reluctant spirit. This @giccompanied him all along his
trajectory. It was present from the very beginnindis rejection of fashions, of

33 | guis Pinto, «Volontés de savoir. Bourdieu, Derri@aucault» in: Louis Pinto, Giséle Sapiro,
Patrick Champagne diRjierre Bourdieu sociologudsayard, 2004.
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which “existentialism” was one. In his refusal afnformism, he finds an ally in
epistemologyand in the history of science, whose most importaptesentatives
were at the time Bachelard, Koyré and especiallyg@Qahem, who represented the
trend of the French rationalism rooted in a pditi@and civic tradition. He
recognizes himself in the dissonance whose exeynfitarre was Canguilhem at a
time when social sciences, with Gurvitch's theanigisociology and Stoetzel's
American scientism, inspired no one in spite of dstanding breach made by
Raymond Aron. Bourdieu’s feelings towards Aron guite ambivalent, alternating
from real affection to a necessary reserve. Anomgpite of the political dissensions
which oppose it to Sartre, is perceived like veeamto him, because it represents
in its eyes the universal magistére of the inteliice, the total intellectual, capable
of “judging the truthof the political regimes and of foreseeing the fetwf
humanity.” Therefore, it won't be under Aron’s, hutder Canguilhem’s scientific
supervision that Bourdieu will consider the ideaafrying out a PhD thesis on the
“temporal structures of affective life.” Howeverishreluctant spirit makes itself
felt once again in his refusal to enrol in the E(PRcole des officiers de réserve -
The Reserve Forces College). He has to completenttiteiry service in Algeria,
back then in the midst of the decolonization war.

2. The participant objectivization and the firshedlogical studies

The Algerian experience, in a country at war, béllessential for Bourdieu. He
carries on with his work on the temporal experiesitacture but, in the meantime,
publishes a small book in the “Que sais-je?” ctdec Sociologie de [I'Algérie
Ethnology and sociology were for him only a parteioccupation, he told himself at the
time; nevertheless, he would return no more tapbphy. Had the transition from one
discipline to another been made easier by thelercel that ethnology, elevated due to
Lévi-Strauss’s works, acquired before the philosoghvery own eyes? Bourdieu, who
didn’'t miss an opportunity to speak out his disapak of the philosophical arrogance,
also moves away from the “distant gaze” of objétivand the naturalism he blamed on
Lévi-Strauss. In his opinion, such scientism memBated a de-historicized and an
aestheticized vision of the social world.

The importance of the Algerian experience is bynfiare capital. The love
for the country, for its inhabitants and for thedacape, but also a feeling of guilt
for the injustice and the suffering caused by tlae mise in him thdibido sciendi
and drive him towards the discovery of ethnologyisTcritical moment produces a
real change in his vision of the world at both lietetual and affective levels. It's
also the moment of a journey back to the originsurdlieu undertakes a series of
investigations on elder brothers’ celibacy in fose village of Béarn and discovers the
suffering and the tragedies associated with treioaekhips between the sexes in the
peasant communities. He travels from Béarn to Kakghd back, from a familiar
space to an exotic one, and these journeys enabléorconceive a reflexive device
which he will call afterwards “the participant otfjgization.” This reflexive device
will be useful for him in some researches on a tersolony as well as on his native
village. It describes “the conduct of an ethnolbgiko plunges into an alien social
universe in order to observe in it a practicetaatior a ceremony and, ideally, to

33



EVELINE PINTO

take part in these as well.” But does this immers& “necessarily fictitious one,”
enable the researcher to escape the objectivistheoflistant gaze? Are we able
indeed to take part in the particular practicetheftradition of an alien society?

Bourdieu avoids the alternatives of objectivisrwadl as of total immersion.
The “participant objectivization” doesn't objectifhe anthropologist that makes
the anthropological analysis of an exotic worldt the social world that produced
the anthropologist and the place that he holdslintie field of anthropologists.
“Participant objectivization” means coming backhe social conditions of a practice.
It enables one to avoid what Wittgenstein reprodétrazer for: the fact of deceiving
himself and of being unable to discover “in a stedgrimitive conduct the equivalent
of the conducts that we ourselves assume in sirodaditions.” “Frazer is more
‘savage than most of his ‘savages.” Lacking “atinmiate knowledge” of his own
spiritual experience, “he doesn't understand teairderstands nothing of the spiritual
experiences he tries to explain.” To examine irselfi¢he pre-logic or primitive side of
the self doesn't mean to undertake a confidentidl self-indulging turn on the private
person that one is. It means creating a reflex@vécd that makes one keep in mind “the
irreducible specificity of the logic of practice”ithout depriving oneself of “that
irreplaceable scientific supply that is the so@&@aperience previously subjected to
sociological criticism.” Pierre Bourdieu insist8Vhether | want to understand a Kabyle
woman or a Béarnais peasant, an Algerian migramkevar an office worker, a
schoolteacher or a French employer, a writer lilelbert, a painter like Manet or a
philosopher like Heidegger, the most difficult thirparadoxically, is never to forget
that they are all people like me, at least in aghmas, in relation to their action —
performing an inaugural rite, following a funerabgession, negotiating a contract,
painting a picture, taking part in an academi@ljtmaking a public speech, attending a
birthday party — they are not in the position @& tibserver; and that it can be said that,
strictly speaking, they do not know and do not viakinow what they are doing (at least
in the sense in which |, as an observer and analystrying to know it).” “The most
difficult thing (...) is not so much to understanérfi’ as to avoid forgetting that “they
do not at all have the project of understandingequdaining which | myself have as a
researcher.” Taking into account his own experieme&ans keeping in mind that
neither those people nor the sociologist are taare of the superior truth of what
they are doing. It is thus legitimate to believaikind of universalism and in the fact
that all human beings have the means of undersiguedich othéf.

3. The misery of the world: transcribing the samgitally relevant features

For his students Pierre Bourdieu was a great kstettis gift of listening to
others appears clearly ira misére du mond@he Misery of the World). The book
is built upon the testimonies of several men andhe who confess in a team of
researchers the hardships and the suffering theg had to endure throughout
their lives. It was thus compulsory that Bourdibowd consider the positions that

34 0p. cit.
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the communicational relationship created and teertttical and practical issues related
to “the interaction between the interviewer andititerviewed man or womait’ In the
introduction to his book, Bourdieu calls for “a wie on those testimonies “as
comprehensivésimilar to the view imposed on researchers by ‘#igencies of the
scientific method.” The reader must do so evermaf presentation of the different
cases could tempt him to read them randomly, “s@raof short stories,” completely
ignoring the methodological preambles and the #tead analyses underlying the
interviews®. We cannot, thus, agree with Philippe Lejeune whaa brief review,
otherwise very favourable to the book, writes thiaty, give or take, interviews
taken by the team are summarized as some “shdesstd This idea suggests, based
on the interviews, an auto-fictional and literatyles which none of them seeks at
all. It's not a matter of aestheticizing this bolmk comparing it to Bach'&yrie
from theMess in Bor of assigning to Bourdieu a poetics of sciemoenfwhich he
was far removed. We should simply follow the samiidt and his transcripts
which, through the titles, subtitles and the intrcibry text, are meant to lead the
reader’s attention towards the sociologically ral@vfeatures thatach author of a
testimony expresses or allows us see in his owdsybis body language, his voice, his
gestures, his mimicry and his intonation. We angs thble to map out “the social
conditions and conditionings” whose product theririewee is. In addition, what forbids
the reading of these interviews as biographicabsuobkes is the fact that “it's not
enough,” according to Bourdieu, “to give reasoretery viewpoint separately”
(MM, p.13) but, instead, we should gather all thessvpoints and construct “the
space of the viewpoints.” We should abandon a siagld dominant viewpoint in
favour of a plurality of perspectives, yet with@aaching perspectivism and, thus,
relativism. The sociologist’s task is to make evelgwpoint necessary, to give it
reason and to explain consequently the sufferinged by the conflict of interests
within the same area of cohabitation (city outskirBut his task shouldn't stop here.
Bourdieu urges us to understand, beyond the “gnésiry caused by condition,” “the
littte miseries” or the “miseries caused by posifioas he puts it: the distress one
experiences in everyday life within the social moosms at the office, the workshop
or the small enterprise. The purpose of the boatkotsto make a pathetic or kind-
hearted summary of the suffering but to projecbritthe living canvas of the
experiences that the interviewee lives day by dagnahe or she discovers the clashes
between the life-styles of different classes, matiar generations.

This contrastive perspective is not the same asgeétechment of academic
objectivism. It doesn’t involve the mysticisms dfieative fusion or of fusing empathy
either. It's a matter of coming as close as posdiblthe other’s viewpoint without
projecting oneself into aalter egothat remains always, “whether one likes it or’hot,

35 pierre Bourdieu dirl,.a misére du mond&euil, February 199%. 9 and 1389.
36 [|hi
Ibid, p. 9.
%7 Philippe LejeunePour I'autobiographie Seuil, 1998, p. 192-193.
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“an object.” Understanding the viewpoint of theeiniewee doesn’t reduce him/her to
the state of entomological curiosity. The sociagdbgnterrogates him starting from
the latter's viewpoint, acting somehow on his belgburdieu even talks of the open
disposition that makes the sociologist assume ifosdif the interviewee’s problems
as a kind of intellectual love. Without going so & to make a strategy of it he
considers it a way of “reducing as much as possitdesymbolic violence” that can

be felt on account of the situation of an interviemd of the linguistic disproportion

between the interviewer and the interviewee.

4. Self-analysis

Bourdieu is not absurd to claim that all the seargiulses and singular
actions of a person have a sociological explanatid® merely questions “the
biographical conditions of affinity between a parar individual and an objectively
determinable position within a space of intellettaad scientific possibilities®.
This issue underlines the difference between thami&esque” life story and the
sociological search for oneself. Novelist Annie & is right when she states “the
specificity of literature, particular history orrfoal innovation.” She even finds
some outstanding expressions in order to deschbeatitobiographical writing:
“there are scenes, there are sensations that @»me &and for which | am trying to
find the words capable of describing or making see. These words are often very
material, conveying scenes that | lived, things theaw or phrases that | heatd”
Bourdieu for his part is not interested in therliry form to describe a feeling or an
experience. He uses the concepts that he concwivieryeal the relation that can
be found between a series of predispositions, éapewss or multiple and
sometimes contradictory tendencies and the chbiedne is compelled to make
within a given social space. That's why Annie Esn@isomehow naive to claim that
she always “bathed” in sociology or that her wgsinare “of the same kind” as
Bourdieu’s analyses, without being able to say wvits.not enough to write that we
“objectivize our experience,” “blend the privatedahe social,” make “long reflexive
turns” and practice a “writing from a distance”arder to think that we are close to
sociology?® It's not by means of confessions about the “ireguerience” or about
the private and the personal (whatever might beffieet sought after by a “neutral” or
“flat” style) that we succeed in keeping oursela¢san objectifying distance from
ourselves or in doing something collective and ganéndeed, the economy of the

38 Louis Pinto,op. cit p. 30.

3% Annie Ernaux, «La littérature est une arme de @mtin: Gérard Mauger dilRencontres avec Pierre
Bourdieu,Edition du croquant, 2005, p. 167.

40 Annie Emaux, «Raisons d'écrirde Symbolique et le Social. La Réception intemalkinde la pensée de
Pierre BourdieuActes du Colloque de Cerisy-La-Salle, sous latifrede Jacques Dubois, Pascal Durand et
Yves Winkin, Editions de I'Université de Liége, S0G{owever, the phrase on herself that circulatethe
Internet suggests a project characterized by texdrzissism. It reveals a desire of obtaining leans of some
fusing empathy the public acknowledgment whichyewgiter, as Claude Simon says, looks for: “Sotthe
goal of my life is maybe this: that my body, my ssions and my thoughts should become writing, thus
something intelligible and general, and that mgterice should be dissolved in the mind of others.”
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emotional signs renews the form and the style ef @utobiographical narrative.
Nevertheless, it changes nothing in the intentadrihis mode of writing, which are to
describe the subjectivity, the empirical individaald not the constructed one. Such a
construction has to be associated with a spacgadéanic or artistic possibilities. But then
there is no need to demand that a literary piegeitihg should do this, since it places its
reader in a different horizon of expectation. Yiet expectation may be fulfilled by Annie
Ernaux’s wonderful testimony. For the autholLafplace Bourdieu's work “de-fatalizes
existence” and creates a liberating vision of thddiby allowing “the most diverse people
to think what until then seemed the unthinkaBleind by encouraging them to look
earnestly at a painful past when they want totfreaselves from it.

For Bourdieu the exploration of the social pastnbgans of a “life story”
which is not always easy or pleasant to evoke doéswe only the function of
anamnesisTheanamnesiss the indirect effect of a different type of nettge need for
scientific objectivity. It's a sort of bonus or arefit from a reflexive analysis whose
explicit aim is “to use the already accumulateddaogical knowledge in order tao
sociology™?. Sociology takes “an ironical look to the sociairld, which reveals and
unmasks.” That's why, according to Bourdieu, itrfnat avoid looking at itself” with
an intention of “improving itself,” of “using theosiology of sociology in order to
make a better sociolodf’

Bourdieu’s humble origins and his experience oftthe contrasting faces
of the Aima mater— that is of the school — help him discover tharigple of the
constitution of a dividethabitus “generating all sorts of contradictions and tems.”
Disappointed by the scholarly system, Bourdieu #sit@ having believed in “a
vital and unhoped-for project of salvation throusgthool.” Bourdieu explains his
reluctant mood by this ambivalence and clash betveetigh scholarank and a
low social extraction. He rejects extremes in alindins. In politics, he rejects the
leftism (unlike Foucault and Deleuze), the Commurtarty and Mao (unlike
Althusser). In science, he rejects positivism, eioisim and relativism on the one
hand, and theoricism, the “distant gaze” and tlaglamic objectivism on the other.
In philosophy he rejects the heroic poses, the ldtwell as the populist styles. He
follows the lines of thought that are opposed tfdshionable ones (around '68 he
regards himself as Durkheim’s or Weber’s disciplewit was chic to be a Marxist).
Finally, and above all, in his way of conceivingearch, he invests high theoretical
ambitions in objects that are often trivfal

“l consider investing high theoretical ambitionsempirical objects that
are often very trivial (the ritualised issues of thantian aesthetics on account of
the practice of photography)... Being an exponernhefclasses that one often calls
‘humble’ may have secured in this case virtues timatmethodological handbook

“I1dem.

42 3SR, p. 220.

43 SSR, p. 16.

4 Esquisse pour une auto-analypel 30-131:Science de la science et réflexiyjié184-218.
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can teach: the total lack of any disregard of thepce and the minutiae of the
empirical world; the taste for humble objects (lpesent-day artists who rehabilitate
déclassébjects); the indifference to the disciplinary bdarnes and to the social
hierarchy of domains, an indifference that turns attgntion to scorned objects and
encourages me to re-unite the upper and the lawgrttie sense and the taste for the
implicit knowledge and skills that one must investhe construction of a survey.
There are undoubtedly the dispositions of a dividabitusthat encouraged me to
undertake and accomplish the dangerous transitimm fa sovereign discipline,
namely philosophy to a stigmatised discipline lg@ciology, importing in this
inferior discipline the ambitions associated to shiperiority of the former as well
as the scientific virtues capable of accomplistiitt).

Conclusion

The success of Bourdieu's self-analysis consistssiimgularizing the
sociologist’'s viewpoint. Nevertheless, this viewgocorresponds neither to the
viewpoint of agents nor to that of theorists. Ageate agents and not theorists,
whereas a theorist who would not be at the saneaitheorisand an agent would be
God. Bourdieu liked sometimes to make a pun omaise by saying that he was
not God Dieu) because he was at the same time a themdséin agent. He realized,
therefore, that the truth of the social world wias stake of the challenges within
the social universe; truth was the generalizedivitiaof all the viewpoints including
his, as he was an agent within the same intelledieid whose theorist he was.
Within this field, he tried to get as close as jlego the viewpoint without viewpoint
that represents the viewpoint of science. This gdacallocusof all the perspectives
describes the academic microcosm as a place denfgak between antagonistic
viewpoints. Bourdieu is also an agent within thpace. At the end of an intellectual
and sometimes painful self-discipline, Bourdieuafin discovered the specific
social features that limited him. But he knew hoviurn them to his advantd§e

4 SSR, p. 217-218.
46 Actes de la recherche en sciences socjales150, p. 8.
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LE ROMAN AUTOBIOGRAPHIQUE CHEZ A. CAMUS:
ENTRE FICTION ET HISTOIRE

MADALINA GRIGORE-MURESAN*

ABSTRACT.This paper evokes fusion between individual histang collective
history in autobiographical novel of Albert Camuis.the first time, the narrator
speaks about himself, about his family, about higdbood and his adolescence.
Then, he is interested by the historical events:itistallation of the first French
colonists in North Africa at the 19th century, fireblems dependent on colonialism,
the war of Algeria, etc. The interpretation of thigobiographical work is oriented
by the following questions: how does the historiaderience articulate in the discourse?
What kind of perception of historical facts is arie? Thus, the autobiographical novel
seems able to restore the one period historicdl ygaset, perhaps better than a
treaty of history.

Keywords.: Camus, autobiography, self, history

Le texte auquel travaillait Camus au moment de @d, rsurvenue en 1960,
est un roman autobiographidquen effet, malgré I'emploi de la troisiéme persgnn
l'auteur et le personnage ne se distinguent paguda Cormery est un nom fictif,
«une création littérairépunalter egod'Albert Camus, tout comme Henry Brulard
est le double de Henri Beyle, dit Stendhal. Préfiétemploi de la premiére
personne dans ses romaha Pest etLa Chute par exemple, I'écrivain rédidge
Premier hommea la troisieme personne et restitue son passéramm une
certaine distance par rapport a soi grace au peageninventé. Ainsi, il réussit a
approcher de nous le passé, tout en préservanstince nécessaire a l'analyse.
Cette distanciation semble indispensable a I'eatitin et a la compréhension de
I'hnomme que fut Camus et de son ceuvre.

Le manuscrit, inachevé, comporte deux parties,el'woncernant la
«Recherche du pére», l'autre intitulée «Le fildeopremier homme». En dépit de
cette séparation, la figure du pére et les sousgrarsonnels sont présents tout au
long du livre, en s'éclairant réciproquement. Létqudu pére est inséparable d'une

1 Université Stendhal — Grenoble 3, madalina.mur23aé@yahoo.fr.

2 Nous avons utilisé la terminologie de Philippeitung Le Pacte autobiographiquéaris, Seuil,
1975, p. 25.

3 Jacqueline Evi-VALENSI, «Entre la palisse et Don QuichottéwJacqueline Evi-VALENSI et Alain
SPIQUEL (sous la dir. de)Camus et le lyrismeActes du Colloque de Beauvais, Paris, S.E.D.E.S,
1997, pp. 35-42, ici p. 40.



MADALINA GRIGORE-MURESAN

recherche personnelle, identitaire: Jacques veadtdae a sa vérité intérieure, tente
de mieux cerner sa propre personnalité. En évodean¢eux de I'enfant, la joie de
se baigner dans la mer, l'expérience de I'écolenuomale et du lycée, la chasse
avec l'oncle Ernest, Jacques essaie de mieux gseaita d'avancer dans la
compréhension de $oi

Cependant, le texte de Camus ne se réduit pasiila personnelle ni a
I'histoire incompléte, tragique, d'une famille:slbbuvre vers la grande histoire.
L'écrivain voulant parler de soi sans pour autamtiter dans I'égocentrisme ne peut
échapper a la tentation de faire référence a laainérdes hommes d'autrefois, car
«pour se souvenir, on a besoin des autrdsimportance de cette ouverture vers
les autres a été déja soulignéke Premierhommeest bien le livre des autrés»
Nous nous proposons dans la présente étude ddavarquelle mesure l'imbrication
entre I'histoire personnelle et la mémoire d'unmroanauté est bénéfique pour
l'ceuvre autobiographique. Mais d'autres questiargissent: comment raconte-on
I'Histoire dans un roman autobiographique? Queleesavoir historique accessible
au narrateur? Dans quelle mesure le roman autapiloigue a été capable d'enregistrer
'ampleur des événements historiques? Quel egiofape ce genre littéraire dans
la mise en récit de l'histoire? Comment se pogadeléme de linterprétation de
I'histoire, en particulier du récit des guerres opii marqué le XXsiécle? Quelle
est la part de la fiction, au moment ou la mémfaedéfaut ?

Ce dernier cas de figure peut étre étudié desdmipr chapitre. En effet,
le début du livre est plus proche de la fiction guerécit d'enfance parce que le
narrateur évoque la naissance de Jacques de fagbigue.

1. Hors de I'histoire ou la naissance mythique

Le narrateur commence par évoquer la naissanceratagpniste, une
naissance mythique: I'accouchement a lieu au boat Idng et difficile voyage
initiatique, semé d'épreuves multiples, entrepaisla famille Cormery pour venir
s'installer & Solferino.

C'est un retour aux origines de I'humanité, un geya illo tempore a
I'époque heureuse d'avant l'histoire. Le pére dellea Henri, est idéalisé, ayant
uniquement des qualités, tel un héros de la mytfelda jeunesse («un Francais
d'une trentaine années»), la beauté («de bonte tadlpu, le visage long, avec un
front haut et carré [...] les yeux claires») et lige («la machoire énergigue»)

4 «Le Premier hommeelate aussi la quéte de soi», affirme dans ce BRaymond Gay-Crosier, dans
«Lyrisme et ironie: le cas d@remier homme in Jacqueline Evi-VALENSI et Alain SIQUEL (Sous
la dir. de),op. cit, pp. 67-76, ici p. 70.

5 Paul Rc®UR La Mémoire, I'Histoire, I'OubliParis, Seuil, 2000, p. 147.

% Pierre Grouix, «Sens du monde, sens des autrissnéyhumain et altérité dahe Premier hommesin
Jacqueline Evi-VALENSI et Alain $IQUEL (sous la dir. depp. cit, pp. 183-194, ici p. 189.
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(PH 14J. Il est attentionné avec la mére sur le pointadacher, il sait prendre les
bonnes décisions au bon moment. Quant a la mewe Lelle est présentée ici
comme un étre semi-divin, puisque le narrateur ewtévidence la beauté
physique — le sourire qui traverse le visage ddurégulier — et morale: la jeune
femme a un air d'absence caractéristique aux im®et un regard plein de bonté.
La figure de la mere, silencieuse, presque irréeemettra plus tard au fils de
retrouver le temps heureux d'antan, lorsque taufarhille était réunie, comme la
famille sainte. Le fils adulte et la mére ne parlpas beaucodpnéanmoins ils
restent complices et leurs rencontres sont touebaits ont de I'affection I'un pour
l'autre et semblent s'entendre malgré les diff@®qai les séparent. C'est pourquoi, la
critigue littéraire a mis en évidence cette «comimnm, ce lien exceptionnel entre
la mére et le fils qui ouvre sur le sacré:

Depuis I'essakEntre oui et nojusqu'aLe Premier hommeon peut voir la
guéte de la mere comme l'expression d'une quéitusple sous-jacente, d'un désir
qui ne dit pas son nom et qui débouche sur cesmet expériences du sacré qui
jalonnent l'ceuvre

L'enfant vient au monde dans un cadre a part, pphdétile, puisque les
voyageurs, en réalité des colons, arrivent sur emitdire presque inconnu,
étranger, en automne, au crépuscule, par temphige pa ferme, qui va devenir
la demeure de la famille, est sombre et froide cenume grotte. Le désordre qui
régne partout rappelle le Chaos d'avant la créadiormonde, dominé par les
ténebres; en s'installant a cet endroit, en prggaa#ession de la ferme, en allumant le
feu pour répandre la lumiére, les deux colons foament symboliquement
I'endroit désertique, sans vie, en Cosmas, en mbabitable. Ce qui va devenir le
cadre de vie doit étre préalablement créé selgartiple des dieux qui ont créé le
monde: «toute création a un modéle exemplaire:ré&at®n de |'Univers par les
dieux»°. Cette prise en possession rituelle s'associe raiksance de Jacques,
premier homme dans ce monde nouveau, comme liadititre du livre. Ainsi,
«Jacques Cormery, comme n'importe quel homme, m@emre a son tour
I'humanités'. Le narrateur a choisi un seul épisode de lagetifance de Jacques,
le plus chargé de symbolisme. Il établit un palaliéntre cette naissance et la

 L'abréviation PH correspond a I'édition utiliséeut au long de cette étude: Albert Cambs,
Premier hommeParis, Gallimard, 1994. Le chiffre qui accompageéie abréviation représente
l'indication de la page citée.

8 La critique signale que leurs rencontres sontw®&s «d'un mur de silence infranchissable»,
Raymond @y-CROSIER «Lyrisme et ironie: le cas d@remier homme, pp. 67-76jn Jacqueline
LEvI-VALENSI et Alain $IQUEL (sous la dir. depp. cit.,p. 72.

® Géraldine F. MNTGOMERY, «La Mére sacrée dam® Premier homme»in La Revue des Lettres
ModernesA. Camus® 20, 2004, pp. 63-86, ici p. 67.

10 Mircea EIADE, Le Sacré et le profanaris, Gallimard, 1965, p. 33.

u Jacques BABOT, «La mémoire des pauvres»,Roman 20-50n° 27, juin 1999, pp. 65-76, ici p. 67
(c'est Chabot qui souligne).
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naissance de l'humanité entiére, au temps des cooements, ce qui nous
autorise a parler de l'imbrication entre I'histamdividuelle et I'histoire collective.

Cette naissance appartient au temps sacré, myttstppposant au temps
profane. Le chapitre suivant, «Saint-Brieuc», repnée le retour au temps profane
et a la recherche effective des traces de ce ppena entrevu, mal connu, mal
aimé, appartenant a un passé lointain.

2. Le temps profane: misére sociale, misere dstthie

Le monde profane est inséparable de I'ennui, dsol#france, de la
douleur, du sentiment de frustration et la forcigég du récit est donnée justement
par I'évocation des grands moments du passé assucidésespoir de I'enfant qui
découvre petit a petit les aspects déplaisanta die] A cause de la pauvreté de la
famille, I'enfant se voit obliger a porter des wédats beaucoup trop grands et larges
pour lui, a supporter le regard ironique de sesatades, a se retenir de jouer au
football pour ne pas user ses chaussures, a sepiaiir par la terrible grand-mére
lors du non respect des régles imposées. Jacquefyon'a jamais pu accepter
cette pauvreté et chaque fois qu'il revenait damspays natal, lors des voyages
successifs de France vers I'Algérie, «son ccelgrsaitsaux premiéres maisons des
banlieues, abordées sans qu'on ait vu comment,feam&re d'arbres ni d'eaux,
comme un cancer malheureux, étalant ses gangkonssgre et de laideur.» (PH, 53).
C'est dans cet univers dépourvu de beauté et ldessie matérielle que vit la mere
endeuillée de Jacques, qui, suite a une maladiegstge presque sourde. Elle est
«douce, polie, conciliante, passive méme, et cegp@rjdmais conquise par rien ni
personne, isolée dans sa demi-surdité, ses difficude langage.» (PH, 71). On
peut supposer que le fils souffre a cause des tegglide la mére tout comme il
ressent de la douleur a cause du pére décédé lgauop jeune, a la guerre.

A la misére sociale s'ajoute la misére de I'histoBi dans le premier
chapitre le pére appartient au temps mythique, lpasuite son histoire est
inséparable de la grande Histoire, tragique, lida eort. Une grande partie de
souvenirs personnels de Jacques ou d'histoireatéasopar un tiers et concernant
le pére se rattachent au theme de la mort injugtéee sau cours de la guerre de
1914: «Le voyageur [Jacques Cormery] demanda té dais morts de la guerre de
1914» et trouva la tombe de «Cormery Henri [...] &éemortellement a la bataille
de la Marne, mort a Saint-Brieuc le 11 octobre 191{RH, 32). Cet événement qui
concerne la famille de Jacques s'inscrit dans dregalus large dans la mesure ou
d'autres familles sont passées par les mémes @srecomme le fait remarquer
laconiquement le gardien du cimetiére, représemntatd voix du peuple: «ll y a eu
trop de morts.» (PH, 33). Se rendant auprés denthé de son pére quarante ans
aprés sa mort, Jacques avait espéré étre capalpienidre une certaine distance
par rapport aux événements tragigues de son passé.

Néanmoins, aprés un mouvement de refus de la aoaffy ce voyageur
lucide et désireux de faire une recherche objectge bouleversé lorsqu'il
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comprend, brusquement, la condition tragique de ne, de ce jeune homme
mort a vingt-neuf ans:

L'hnomme enterré sous cette dalle, et qui avaisétépére, était plus jeune
que lui. Et le flot de tendresse et de pitié qundtoup vint lui emplir le caeur
n'était pas le mouvement d'ame qui porte le fils Ve souvenir du pére disparu,
mais la compassion bouleversée qu'un homme fagenésdevant I'enfant
injustement assassiné. (PH, 34).

L'ordre des choses est ainsi renversé, le filst §ts agé que le péfe
L'événement historique — la premiére guerre moaéiah donc brisé la chronologie et
les années ont cessé de s'ordonner comme d'habiApi@s ['expérience
bouleversante de ce conflit, le monde n'est plugypeomme un Cosmos, c'est-a-
dire un espace connu et organisé selon des régtEsstaales, mais un Chaos,
synonyme du désordre. Il s'agit d'un monde étranfger, ou les enfants sont
sacrifiés: «ll n'y avait pas d'ordre mais seulenieli¢ et chaos la ou le fils était
plus agé que le pére. [...] Il regardait les autdesjyes du carré et reconnaissait
aux dates que ce sol était jonché d'enfants quemriv&té les péres d'hommes
grisonnants [...].» (PH, 35).

L'homme qui découvre cette réalité se sent faiblargoissé, pris de
vertige, puisqu'une rupture dans l'espace et Ipsestest opérée tout a coup, sans
que rien ne la prépare, étant donné que, au modeeid visite au cimetiére, la
guerre était finie depuis longtemps. Ce retour ®i@r&@ a par conséquent permis
une réactualisation de la douleur, non pas perdlentienfant d'un an étant trop
petit pour souffrir a la mort de son pére, maisemive. L'adulte qui fait référence
a cette expérience malheureuse de la premiéreegoemdiale est pris de pitié et
se révolte contre I'absurdité de la condition hurmai

Cet événement tragique, qui a ébranlé la Francergtd'autres pays,
n‘apparait pas a l'arriere-plan, comme les guetres Montaigne, par exemple; au
contraire, le narrateur revient souvent au thémdadguerre pour l'associer a
l'injustice, pour la condamner. Le roman autobipbrque fait ainsi référence a
I'hnomme en tant qu'agent et victime de I'histoirka &ois. Le récit traduit dgir,
mais aussi lepatir'®, la souffrance des hommes pris dans le tourbillos de
événements. Le narrateur ne s'intéresse pas viiaamen savoir historique, il ne
donne pas le chiffre des victimes, mais plutét aressenti, a une émotion.
Contrairement a Camus, Yourcenar cite le nombre/idéses:

[...] la reprise de quelques kilométres au nord didren mai 1915, avait
co(té aux Francais sous Pétain environ quatrenaiflet hommes, et la bataille de

12 Méeme remarque chez Sarttess Mots Paris, Gallimard, 1964, p. 11: «[...] j'ai laissgrriEre moi
un jeune mort qui n'eut pas le temps d'étre moe @equi pourrait étre, aujourd'hui, mon filsx».
13 paul Rc&ur, Temps et récitome |, Paris, Seuil, 1983, p. 14.
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la Somme, qui dura quatre mois, plus ou moins,renvun million de part et
d'autre au cours d'une avance en profondeur ddldirétres*

Par ailleurs Le Premier hommdorsqu'il intégre la grande histoire, peut
aussi avoir pour but d'unifier et de rendre raistna les faits qui composent une
existence. Le récit de vie concernant Henri Cormemalgré son aspect
fragmentaire, restitue I'existence bréve mais kh@mid'un jeune homme qui a
accompli son devoir pour la patrie. Son fils a tééde ce sens du devoir. Aprés
avoir lu ces pages, on comprend mieux les raiserigndgagement de Camus dans
la Résistance au cours de la deuxiéme guerre mendia

Le roman autobiographique est ainsi étroitement diél'histoire de
I'humanité. Dand.e Premier hommel'histoire peut étre lue de deux manieres
différentes: lorsque le narrateur s'arréte surpisoée précis, dramatique, I'histoire
apparait comme source de souffrance, ce qui corduibe vision tragique de
I'hnomme s'inscrivant dans la marche événementiele; fois que le narrateur a
arrété son récit, le lecteur a une vision d'enseneblcomprend que la Grande
Histoire peut avoir un sens dans la mesure oude=uges subies par les individus
ne sont pas inutiles justement parce gu'ellesdpparaitre les qualités morales: le
courage, la force de caractére, I'énergie, etc.

Ainsi, ce qui semble irrationnel et absurde a péeenvue peut acquérir un
sens grace au récit romanesque qui, voulant pdulpassé de Jacques ou du passé
de sa famille ne peut faire abstraction de I'histde I'humanité. L'écriture romanesque
devient alors I'écriture de I'histoire tout en m@kant destin individuel et expérience
collective. L'homme et ses valeurs sont au centreatte entreprise qui vise a
expliquer, a éclairer, a se réapproprier le passé Ipi donner un sens.

En remontant le temps et en ressuscitant le pésggarrateur tente de
ressaisir le sens de l'histoire et le role queeeslla joué dans l'existence de
Jacques, cet enfant que la guerre a rendu orpl&lias hommes font I'expérience
de I'hnorreur du conflit armé dans leur qualité denbattants, sous quel angle est
vue la guerre par les garcons ?

3. L'école et la guerre

Jacques souffre a cause de la perte de son piénaved toujours avec ce
sentiment de manque. Par ailleurs, il n'a pas cess&hercher un pére de
substitution durant toute sa vie. Son institutenonsieur Bernard, lui a servi de
pere spirituel, de guide, d'initiateur. Il lui alobrd montré le chemin de la connaissance
et I'a aidé a poursuivre les études: «Celui-laaitgpas connu son pére, mais il lui
en parlait souvent sous une forme un peu mytholmgigt, dans tous les cas, a un
moment précis, il avait su remplacer ce pére.» (P58) Authentique figure
paternelle, représentant l'autorité, monsieur Bern&lange la bonne humeur et la
sévérité, étant a la fois craint et adoré par $&¢eg et par Jacques, avec qui

14 Marguerite YOURCENAR Le labyrinthe du monde 1. Quoi ? L'éternitBaris, Gallimard, 1988,
p. 286.
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l'instituteur a une relation & part. Sans se rendnepte et tout en croyant s'amuser,
les éléves ont acces a la connaissance.

Certes, la classe acquiert des notions théorignes, la réalité et I'histoire
récente ne sont pas laissées de cété. La lectuaata voix du livreLes Croix de
bois, de Dorgelés, qui évoque la guerre mondiale, a spoitance. Les qualités
morales comme le courage, I'abnégation, la patienlzepersévérance traversent le
texte lu par Monsieur Bernard, parlant d'une guetredes hommes «singuliers,
vétus de lourdes étoffes raidies par la boue»emiatdans des trous sous un plafond
d'obus, de fusées et de balles.» (PH, 165).

La guerre est ainsi omniprésente: dans le paskefdmille (disparition du
pére), dans le passé récent («cette guerre dontetanonde parlait encore» PH,
166) et a I'école, évoquée dans les textes chp@side maitre, lui-méme revenu
récemment du front. Intéressante mise en abymeonilitcnondial pour montrer
son ampleur, pour mettre en évidence le poids ématenl'histoire dans la vie
privée et dans I'éducation de Jacques. L'histatdransfigurée grace a l'attitude
des enfants fascinés par les aventures des pegamdaissant de cété I'horreur de
la guerre. Dans d'autres récits d'enfance, onclaitement que le caractére atroce
de la guerre s'efface derriére I'apparence d'akenle ne sais rien des émotions
de toutes ces personnes. Je confondais, a moteageage de la guerre et celui de
l'aventure. Cette débandade a gardé pour moi taghme promenade nocturfie»

Néanmoins, l'aspect lié a l'aventure (tellementéaipar les éléves)
s'estompe peu a peu vers la fin de la lecturewde ie Dorgelés pour faire place a
une émotion vive, provoquée par la mort du persgangrincipal. Lorsque
I'instituteur ferme le livre aprés avoir lu la diéme page, Jacques, le visage couvert
de larmes, est secoué de sanglots. On découvre rainsseulement un éléve
attentif a la lecture, mais encore un garcon hygraible. Pourquoi ces larmes ? Le
petit garcon s'est-il attaché a tel point au pratégie du livre ? Ou bien, a-t-il fait
le lien entre le destin du héros et la mort demopre pére ? Histoire et fiction se
mélangent sans cesse et l'on peut dire que, grécdiciion qui met en scéne la
Grande Histoire, I'enfant se fait une image deuarge dévastatrice. Mais l'art a
aussi le pouvoir de transformer, de rendre accépiabd qui est inacceptable, de
rendre compréhensible ce qui est incompréhensésis thistoire de I'humanité. La
vérité cruelle est ainsi mieux acceptée.

L'enfant est trop jeune pour comprendre I'horreuladguerre. Toutefois, il
est bien capable d'enregistrer 'ampleur de I'éwéné¢ & partir du nombre élevé de
mutilés d'aprés guerre comme le montre un épisedenstruit a partir des
souvenirs de Jacques. Accompagné par son amigPiese rend de temps en
temps, le jeudi aprés-midi, a Kouba, a la Maisanidealides, ou la mére de Pierre
travaille en tant que lingére en chef. Placée dumitiment d'un ancien couvent,
cette maison, créée tout de suite apres la gumroeieille les mutilés pensionnés.

15 1dem,p. 72.
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Les enfants errent sous les galeries et dans l&s @atérieures et rencontrent a
chaque pas des mutilés, la plupart trés jeunes.deex amis ont un regard
innocent et ne réalisent pas immédiatement queirsedides, par leur simple
présence, témoignent de I'horreur de la guerre.

Pourtant, rencontrer des personnes sans un braseojambe les intrigue
et ils ne tardent pas a demander des explicatita$rigére en chef:

Mme Marlon leur avait expliqué que ces hommes axgerdu un bras ou
une jambe a la guerre, et la guerre justementifgisatie de leur univers, ils
n'entendaient parler que d'elle, elle avait influg tant de choses autour d'eux
gu'ils comprenaient sans peine qu'on plt y perdas bu jambe, et que méme on
pat la définir justement comme une épogue de leouides jambes et les bras se
perdaient. (PH, 260).

Les enfants ne peuvent percevoir la gravité desaménts et assimilent
naturellement les mutilés a la guerre. Plus taadgues comprend la condition
tragique de ces braves gens; c'est au momentsaifdit une simple entorse. Ne
plus pouvoir courir, ne plus pouvoir jouer, quelastrophe ! Et alors, ces mutilés
qui restent ainsi toute leur vie ! L'enfant estdoguement saisi d'angoisse devant
l'immensité de la souffrance humaine.

Le conflit armé est ainsi condamné d'une maniecdirante, a travers
I'expérience des enfants. Une autre forme de conaldon de la guerre s'attache au
refus de la mort violente.

4. La mort violente

A la différence des enfants, les adultes comprenaeraractére violent de
la guerre et ne cesse de la condamner. Pendaneteegau Maroc, Henri, le pére
de Jacques, est confronté a la mort violente ded& ses semblables. «Témoin
horrifié et révolté des atrocités commises par rigselles®’, il découvre avec
consternation le cadavre mutilé de I'un de ses tBa:

Et au pied d'une haie de figuiers de Barbarie,ailaient trouvé leur
camarade la téte renversée, bizarrement tournésg laetune. Et d'abord ils
n'avaient pas reconnu sa téte qui avait une fotnaage. Mais c'était tout simple.
Il avait été égorgé et, dans sa bouche, cette twofluse livide était son sexe entier.
C'est alors qu'ils avaient vu le corps aux jamlmstées, le pantalon de zouave
fendu et, au milieu de la fente, dans le refletec&tis indirect de la lune, cette
flaque marécageuse. (PH, 77).

Le pére de Jacques, dégolté, affirme que celuiagfait cet acte de
barbarié’ n'est pas un homme. Un camarade intervient pearcie lorsqu'on est

18 Jeanyves GerIN, «Le Premier homme et la guerre d'Algérie»Rimman 20-50op. cit, pp. 7-16,
ici p. 12.

17 Voir sur ce sujet, Michel ENrY, La Barbarie Paris, Grasset, 1987, p. 177. L'auteur pense<igue
barbarie est une énergie inemployée».

46



LE ROMAN AUTOBIOGRAPHIQUE CHEZ A. AMUS: ENTRE FICDON ET HISTOIRE

chez soi, on use de tous les moyens contre lesresnenais Henri n'est pas
d'accord puisque pour lui, 'homme doit s'interdiectels actes de violence.

Il ne s'agit pas dans cet épisode de la sensilderiggune homme, mais
d'une prise de position ferme contre la sauvagigidhomme, contre le terrible
dans I'histoire. L'idée c'est que I'nomme doit eetgr l'interdiction de tuer son
prochain dans toute circonstance. Pourquoi devons-tdevenir des meurtriers une
fois la guerre déclarée, alors que nous sommegetes soucieux de respecter les
régles dans la vie de tous les jours en temps ide?f@ourquoi désirer, un jour, de
fagon soudaine, la mort de l'autre ? Au contrareisage de I'Autre, par le simple
fait qu'il rappelle la figure de Dieu, est un appdh responsabilité et impose une
attitude correcte, morafe

Henri a refusé fermement de perdre son intégrit¢éal@odans une
situation-limite, la guerre, comme le remarque Mvésque, au moment ou il
restitue a Jacques le portrait de son pére: «Umtedur, amer, qui avait travaillé
toute sa vie, avait tué sur commande, acceptécogui ne pouvait s'éviter, mais
qui, quelque part en lui-méme, refusait d'étre mataUn homme pauvre enfin.»
(PH, 78). Voilad en quelques mots, la grandeur ddenkhomme simple qui ne peut
prendre des décisions, car il n'est pas chef, 'quas les moyens de militer pour la
non-violencé’ ou bien d'exprimer des idées pacifistes, maisafuse catégoriquement
d'étre emporté par le courant général, qui ne pasttrouver des justifications au
meurtre. Camus tient donc de son pére cette capdeits'opposer aux lieux
communs et d'avoir une pensée a contre courant.

La peine de mort aussi s'attache a la mort violdrterreur face a la peine
de mort, est un autre héritage légué par son p&mefant est impressionné par un
petit événement familial: le pére se léve a troiurbs pour aller assister a
I'exécution d'un criminel célébre, Pirette, devarprison de Barberousse, a Alger.
Il en revient livide, se couche sans adresser tal@aux siens, sans donner des
explications, pour se réveiller malade. La nauséeamismet du peére au fils:

Et, le soir ou il entendit ce récit, Jacques lumegé ravalait une nausée
d'horreur, en ressassant les détails qu'on Iui E@intés et ceux qu'il imaginait. Et, sa
vie durant, ces images l'avaient poursuivi jus@msdes nuits ol de loin en loin, mais
régulierement, revenait un cauchemar privilégiéiévdans ses formes, mais dont le
théme était unique: on venait le chercher, luigdes, pour I'exécuter. (PH, 95).

La mort violente, condamnée par Camus, revient smés autre forme,
plus tard. Elle est présente dans la réalité de tes jours, quittant l'univers
onirique: seconde guerre mondiale, camps de camdtiemt, épuration, etc. Dans ce
contexte, une exécution n'a rien d'extraordinairéesprit s'indigne contre cette
banalité de la violence. A cette époque historimogble, la réalité fait concurrence

8 Emmanuel EvINAs, Totalité et infini. Essai sur I'extérioritd.a Haye, Nijhoff, 1971, p. 215.
19 Pour un commentaire sur la technique de la nolenie, voir Paul RE&UR, Histoire et vérite
Paris, Seuil, «Points», 1955, p. 274.
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au cauchemar et 'nomme ne sait plus ou trouvealme dont il a besoin pour
s'épanouir. L'angoisse se perpétue jour et nuit:

Jusqu'a ce que, arrivé a lI'age d'homme, I'histaiteur de lui ft devenue
telle qu'une exécution rentrait au contraire pdasiévénements qu'on peut alors
envisager sans invraisemblance, et la réalité nkageait plus des réves. (PH, 95).

On peut ainsi relire I'ess&éflexion sur la guillotineparu en 1958, chez
Gallimard, a la lumiére de ce roman autobiograghiditessai propose une réflexion
philosophique qui refuse toute implication persdienele I'auteur. L'écrivain
exprime ses idées contre la peine de mort, cettgeamce légale, ce meurtre
prémédité, et défend objectivement le point de dei€eux dont on a confisqué la
parole, s'inscrivant dans la lignée d'auteurs efxgagmme Voltaire et Victor Hugo.
Apres la publication du livree Premier hommen comprend que ce réquisitoire froid
contre la peine de mort avait sa source dans wesowd'enfance. Quelle différence
de registres: réflexion qui suit une progressiasormée, dans l'essai, implication
directe, dans l'autobiographie! Termes neutresn dt6té, vocabulaire de
I'affectivité, de l'autre ! Le theme de la peinerdert est repris, dans un registre
tout a fait différent, dans la confession de TamlansLa Peste Camus fait donc
appel a plusieurs genres littéraires pour défendre cause et met ainsi la
littérature au service de la libération de 'hnomemesignalant que I'écrivain ne peut
se désintéresser du sort de ses semblables. Caimpréititude du pére lors de
I'épisode Pirette, veut dire également faire uouesur soi, s'analyser, prendre
conscience de ce legs paternel.

La mort violente fait partie de la Grande Histor#le peut intervenir dans
la vie de tous les jours lors d'une condamnatioroet pour les délits graves et fait
également partie de I'histoire familiale (mort dargl-pere).

Un autre aspect de la violence est traité lorsquedrrateur aborde la
qguestion du colonialisme.

5. Colonialisme et violence

Les références de Camus au coloniali§m&attachent souvent a la
violence. Autochtones et colons ne peuvent pasotosj s'entendre. L'un est
ennemi pour l'autre, le colon est vu comme un fniui mérite une punition.
L'autochtone se rebelle, il faut le corriger. A premier niveau se trouve la
violence de langage, les remarques de nature eagiSette sale race», affirme un
colon (PH, 87), «ll faut tous les tuer.» (PH, 8@gis a l'arriere-plan, il y a souvent
un événement sanglant; bataille meurtriére au débuattentats par la suite: «Au
loin, on entendait des timbres d'ambulances, pnessapides.» (PH, 88). La mére
de Jacques vit sous la terreur a cette époqueseléent trop vieille pour pouvoir
courir, se mettre a l'abri au moment des attentatsdanger lui serre le cceur,

20 Syr le colonialisme voir, entre autres, MamrRo, Le Livre noir du colonialisme. XVie-XXle
siécle: de I'extermination a la repentandearis, Robert Laffont, 2003 et Jean-PierrRETIEN,
«Certitudes et quiproquos du débat colonialsgsprit, février 2006, pp. 174-186.
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l'angoisse se peint sur son visage et pourtard, r&l veut pas quitter sa maison
pour aller s'installer en France, comme son filsildemande.

Le theme du colonialisme amplifie le coté terridl'histoire, qui montre
encore une fois son visage sanglant. Ce themedsixfe pour parler de la volonté
de dominer, de la volonté d'expansion, des instidet mort, de la capacité de
destruction de I'homme. Jacques a vécu son enfiarte un pays ébranlé par le
conflit entre les Francais et les Arabes. La dé&exait devenue un état normal,
presque naturel: «le danger permanent dont persoengarlait parce gqu'il
paraissait natured (PH, 301). L'enfant se rappelle un séjour chegrand-mere et
le souci qu'elle avait de passer dans les chambinaesjue soir, pour vérifier si on
avait bien tiré les verrous sur les volets de bdisut colon a un sentiment
d'insécurité, il lui semble étre le premier hommavé sur une terre ou domine la
loi du plus fort.

Les autochtones peuvent étre des amis, néanmoinse hagarre éclate,
ils représentent une menace par leur nombre. aifest Benjamin Stora, qui a
consacré plusieurs ouvrages au colonialisme, pasiement de cette peur qui
provient du grand nombre des autochtones par rapparcolons et confirme les
propos du narrateur deremier homme«Dans un sens physique, « numérique », la
peur détre «submergé» par le nombreAprés un conflit de ce genre et
lintervention de la police, I'enfant n'a plus ende sortir dans la rue pour s'amuser:
«[...] apres leur départ, la menace, la violencegdar rodaient pour I'enfant dans
la rue, lui séchant la gorge d'une angoisse ina@nar(@H, 303). C'est une terre ou
I'existence est sentie comme catastrophe, ol I'pewus sans cesSe C'est un
endroit dangereux, certes, mais propice a la foomatu jeune homme qui apprend
ce que c'est le courage. On peut parler d'uneireritaitiation, dans la mesure ou
son enfance est une suite d'épreuves. Le conflie esleux nations et la crise
historique permettent de tirer une legon: «[...Justgment il n'avait pas été élevé
dans ce pays et n'avait su que seul le courageepa'snvivre [...].» (PH, 303).
Camus avait fait allusion a ce courage dans la elleixLa femme adultére», ou
Janine admire cette qualité de son mari: «Maisagtteit son courage a vivre, qu'il
partageait avec les Francais de ce pays

Le roman autobiographique n'est pas seulement wa Lui parle de
I'enfance de Jacqueafer egode Camus. Grace a un retour en arriere évoquant le
passé de la communauté et a des investigationsplesltet obstinées, Jacques
adulte obtient des témoignages sur la vie des soltenla premiére génération.
Ainsi, aprés de longues recherches, il trouve amite, Veillard, qui parle de son
pére, «C'est un vieux colon. A l'antiqgue. Ceux wjufesulte a Paris, vous savez.»

21 Benjamin Sora, Algérie. Formation d'une natigrsuivi de Impressions de voyagerintemps
1988 Biarritz, Atlantica, 1998, p. 15.

22 sur le théme de la peur et le systéme colonial @bristiane @AULET-ACHOUR, Albert Camus,
Alger, L'Etrangeret autres récitsBiarritz, Atlantica, 1998, p. 63, 69, 71 et 73.

23 Albert Camus, Théatre, récits, nouvelleParis, Gallimard, «La Pléiade», 1962, p. 1560.
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(PH, 197). Un autre probléme est abordé ici: laddé@mn dramatique du colon
frangais, étranger en Afrique et en France a k& foi

Mais, revenons au début de I'histoire, a l'instiallades premiers colons.
Lors d'une discussion, le fermier Veillard et lecor se rappellent que Solferino
«avait été fondé par des quarante-huitards» (P2, @@tte information est confirmée
par les propos de ['historien, qui ajoute dautr@ggories: les premiers Francais
d'Algérie sont un mélange de «paysans déclasséla pévolution industrielle en
France et de ces quarante-huitards exilés, erdgeitemmunards [...J

Poussés par la pauvreté et le chdbmage, grisésepapdroles de la
Constituante qui avait promis a chacun une habitatit un terrain de deux a dix
hectares (PH, 203), des hommes et des femmes aist yers ce qu'ils prenaient
pour la Terre promise. Le voyage commence suiives de la Seine: comme il n'y
avait pas de train a I'époque, six péniches sainées d'abord par des chevaux,
puis dérivent pendant un mois sur des fleuves ®tidi&res vers un pays inconnu.
Ensuite, sur la mer, les embarcations subissevgrieglacé et la tempéte pendant
cing jours et cing nuits.

Arrivés sur place en 1849, aprés un voyage longpeisant, les
colons découvrent un pays immense et hostile, @vatnent a leur attente
et a leurs représentations basées sur les pronfegessen France. Pas de
maisons pour eux, seulement des terres a pertaada défendre armes a la
main. Les émigrants itinérants, soutenus moralerdans leurs épreuves
interminables par l'idée que le paradis terresseattend a la fin du difficile
voyage, restent muets devant la rude réalité; ésodvrent un pays plat,
entouré de hauteurs lointaines, sans une habitateors un lopin de terre
cultivé, couvert seulement d'une poignée de tentdisaires couleur de
terre, rien qu'un espace nu et désert, ce qui ptait eux I'extrémité du
monde, entre le ciel désert et la terre dangerezides femmes pleuraient
alors dans la nuit, de fatigue, de peur et de diexe(PH, 206).

Mais les hommes ne perdent pas l'espoir, ils saotioat du monde, certes,
les soldats se moquent de leur déception, de iweté, mais ils vont se sauver
grace au travail, devenu valeur supréme dans gedié du monde. La premiére
maison fut construite en 1854, donc cing ans @t EEntre temps, les colons ont
eu droit a I'hostilité des autochtones, a la misarta souffrance, a la peur, a la
déception et au choléra: «Ah! les braves gensaitdVeillard qui riait. «lls ont
terminé leurs petites cagnas au printemps, etilsuiit eu droit au choléra»« (PH,
207). L'historien donne la méme image: «Aux baasilimeurtriéres, souvent
cruelles et sanglantes, livrées contre les popmatimusulmanes, succédent
d'autres combats. Contre le sol, le climat, I'épiéé [...] L'image de I'Eldorado

24 Benjamin Sora, Histoire de I'Algérie coloniale: 1830-195Raris, La Découverte, 1991, p. 30-31.
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promis se brouille devant leurs yeux. L'allure desgrants est parfois plus proche
de celle du vagabond-aventurier que du conquistatior

Le récit de la fondation du village Solférino aulieni d'une plaine
désertique ressemble a une épopée. Le narratenanckepe récit du Docteur et
célébre les exploits non pas d'un seul héros, diaiee communauté entiére qui
part de rien et qui réussit a batir un cadre adeéad vie. Il tente par son récit de
magnifier le passé des colons, et donc de nouarimémoire collective en
transmettant un certain nombre de valeurs fondstraont la ténacité, la volonté,
la ruse, la témérité.

Les exploits des hommes sont amplifiés, comme dass poémes
homériques: ils se sentent trés forts, capablesédssir toute action, ils font
référence a la bénédiction divine. Les souffrarmmettiples n'ont pas été inutiles,
car «dans l'histoire, ce sont les souffrances, gligsles réussites, qui modélent le
caractére%S. Sous les coups du destin, dans la panique, I''eoma pas perdu
I'espoir et n'a pas voulu capituler, fier de canstrsa vie en dépit des vicissitudes.

Et voila comment une poignée d'hommes et de femseesnettent a
reconstruire le monde comme le premier homme stietee. Refaire la civilisation
loin de la civilisation, dans ces contrées sauvagaslle marque de courage et
dingéniosité! L'installation dans un territoire ndyolise la consécration d'un
endroit qui devient ainsi, pour les émigrants dépaside tout, le centre du monde.
lls ont pris une décision vitale qui engage l'exise de la communauté tout entiére
et se mettent au travail pour ordonner, organtsasiter enfin cet espace. Leur vie
acquiert ainsi un sens, le désespoir est vainquela est surmontée. C'est de cette
maniere-la qu'ils ont pu vivre, «édifiant et trd\aait en pays ennemi, qui refusait
I'occupation et se vengeait sur tout ce qu'il tedty (PH, 209).

Avec le théme de la vengeance, s'ouvre le chagétrehorreur: quelques
colons laissent seule une femme enceinte, suuta ae Bbne, pour aller chercher
de l'aide. Au retour, ils la trouvent le ventre erwet les seins coupés (PH, 209).
Le Veillard essaie d'étre juste et rappelle lescitiEs subies par les autochtones,
remontant ainsi au premier criminel, a Cain, eiue I'histoire de 'hnomme prét a
tuer son semblable, son frére. Il évoque I'étatjaerre, comme pour justifier les
actes de violence: «C'était la guerre, disait ¥eil» (PH, 209). Guerre et violence
sont liées dans la mentalité et éliminer l'autmatde naturel. Mais dans I'épisode
relaté il y plus que la mort, car le corps de lmfemme est mutilé. Son sort est
comparable a celui des torturés. Ricceur analys@roeessus de la violence
poussée a l'extréme:

La violence a méme une carriére sans fin: car Ihenest capable de
plusieurs morts dont quelgues-unes, quintessenagiegent du moribond qu'il soit

25 Christiane ®AULET-ACHOUR, Albert Camus, Algel,'Etrangeret autres récitsop. cit, p. 12
6 Oswald ®ENGLER Ecrits historiques et philosophiques. Penséesl. de l'allemand par H. Plard,
Copernic, 1980, p. 121.
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retenu au bord de la mort pour godter jusqu'aeldels morts pires que la mort; le
torturé doit étre encore la pour porter la plaiastiente de I'avilissement et vivre
sa destruction au-dela de son corps, au cceur digrité, de sa valeur, de sa joie;
si 'homme est plus que sa vie, la violence voudeaiuer jusque dans le réduit de
ce plus; car c'est finalement ce plus qui estaf@'tr

Nous ne savons pas si cette femme, victime innecdiin conflit entre
deux peuples, a pris conscience de la dégradatftigéie a son corps ou si elle a
expié bien avant. Néanmoins, le caractére terdbleet événement reste égal a lui-
méme et atteste l'irrationalité de la violence.

Pour se protéger contre la vengeance, les colonsiques labourent les
champs «le fusil a I'épaule» (PH, 208). Méme pauel le linge dans la riviére, il
faut une escorte. Le village est souvent attaquéuieet les émigrants doivent
trouver des solutions pour faire face aux épreumeliples. Le narrateur expose
des faits sans prendre de parti pris, car dane getrre fratricide, chacun a ses
raisons. On peut affirmer que «les saisir, lesetriss autres, dans leur différence
originaire et leur unité de destin, ce sera unetfon majeure du romaf®

Si le narrateur évoque les péripéties des colongssuscite leur passé
grace aux témoignages et aux propos recueillipkae, c'est pour lutter contre
I'oubli. Il se fait I'historien de ces gens humblasonymes, disparus «sans laisser
de traces, refermés sur eux-mémes.» (PH, 211hdmd de l'oubli revient dans le
livre a plusieurs reprises. Le narrateur déplorfailequ'un «immense oubli» (PH,
211) s'est étendu sur tous ces hommes venus dedeéapays différents pour
s'installer en Afrique de Nord. Il se propose dmaoster dans le temps «a travers
une mémoire enténébrée» (PH, 93) pour essayesdettr de I'anonymat. L'oubli
est assimilé a la mort, or, le narrateur ressudeitg@assé pour assurer une sorte
d'immortalité a ces colons. Comme Hérodote, mais §#&re historien de métier, il
se met a écrire pour gque les réalisations des hemmee perdent pas au cours des
temps et pour conserver la mémoire de leurs actes.

Mais il y a une autre raison qui justifie I'enquéte Jacques. Suite a ses
investigations, il reconstitue le passé des prasrimmmes et sort de l'oubli les
événements qui ont eu lieu au commencement. Cemants I'ont en quelque
sorte constitué: il est ce qu'il est parce quedsémements ont eu [EuGrace a ce
retour en arriére, il peut découvrir le sens ddesdinée. L'écrivain ne peut se taire,
il a une mission et se fait le porte-parole de cguixn'ont pas recgu le don d'écrire:
il incorpore ainsi au roman autobiographique desméhts liés a [I'histoire
collective. Une existence individuelle devient plshent humaine et responsable si
elle n'ignore pas l'expérience collective, qui s parfois des modéles

%" paul Rc&UR, Histoire et véritéop. cit.,p. 270.
28 Jean SRoccHI, Le Dernier Camus ole Premier Homme, Paris, Librairie A. G. Nizet, 399. 141.
29 \/oir sur ce théme MircealRDE, Aspects du myth@aris,Gallimard, «Folio Essais»1963, p. 156.
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exemplaires. L'histoire des émigrants révéle ce agst le courage, l'endurance,
I'énergie inépuisable.

Petit a petit, en prenant conscience du fil desnéwients, I'enquéteur
d'abord, puis le lecteur, découvrent gu'ils sofidames avec cette communauté
lointaine, restée forte dans l'adversité, dispau@urd'hui. Par ailleurs, grace a
son enquéte et aux renseignements recueillis quigigent un retour en arriéere,
Jacques sort de son temps historique. Cette rdehéic pere qui se transforme en
une investigation historiographique devient unetesat'évasion. Que veut fuir
Jacques, en quittant Paris ? Probablement, il g&tlbigner du monde «des
hommes de son temps et [de] son affreuse et etatitoire.» (PH, 215). Parfois, la
vie lui semble belle, mais dans d'autres cas,ldllparait «affreuse, inaccessible.»
(PH, 46). L'univers dans lequel il méne sa vieusstnonde rongé par la maladie,
d'ou la métaphore dévalorisante «le cancer du mer{gél, 300).

Nous avons vu en étudiant les épisodes liés adarget au colonialisme
gue l'écrivain essaie de comprendre le monde, icuier le phénomeéne historique,
tout en se révoltant contre la violence inhérertasioire. La critique littéraire a déja
remarqué que «Les relations entre la Premiére &osondiale et « les événements »
d'Algérie s'inscrivent dans une réflexion sur lalance et I'histoire du XXsiécles".
Camus a refusé jusqu'au dernier moment d'évoques ska prose le conflit qui a
ébranlé I'Algérie. Certes, il en a parlé dans sBeles de presse, mais des textes
commeNoces L'Eté, La Mort heureusgl 'H6te dont I'action se déroule en Algérie
laissent & I'écart cette confrontation entre deopufations. Ainsi, le drame qui
éclate dans toute sa violence lors de la Tous&a®bd en Algérie n'est pas pris en
compte dans la nouvelléHbte, parue a la fin de la méme année. A cette époque,
I'écrivain fait le choix d'oublier la terrible higte pour se consacrer a la littérature
sans prendre de position politique, car il ne vibydas accuser, étant lI'ami des
Francais et des Algériens. D'ailleurs, ne fallafids s'abstenir de dire quoique ce
Soit pour ne pas provoguer l'un ou l'autre des saanprésence ?

Ainsi, un grand écart s'instaure entre le romaaksegraphiqgue de Camus et
les autobiographies de son époque dont les auténidressent uniquement a leur
personne, a leurs propres difficultés, en ignokardevenir collectif. Michel Leiris,
dans, «De la littérature considéré comme une taaghie», qui précédé'age
d'hommeaffirme:

C'est en 1922 que l'auteur ddge d'’homma atteint ce tournant de la vie
qui lui a inspiré le titre de son livre. En 1922atre ans apres la guerre, gu'il avait
traversée, comme tant d'autres garcons de sa généem n'y voyant guére que de
longues vacances, suivant I'expression de l'uxteu

Des vacances effectivement longues et sans augéuétjrcar 'autobiographie
n'y fait pas du tout référence. Pour Michel Leicesmme pour Simone de Beauvoir,

30 Colette GMELIN, «La guerre dans le Premier hommesRaman 20-5@p. cit.,pp. 77-87, ici p. 78.
31 Michel LEIRIS, L'Age d'hommeParis Gallimard, «Folio», 1939, p. 9.
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I'écriture est un moyen de se connaitre: ils véglemeindre sans fard, sous tous leurs
aspects, ils évoquent leur tempérament, leursmsents en toute sincérité.

En revanche, I'écriture de Camus apporte une tooicgmale: lui aussi, il
vise a se découvrir soi-méme; cependant son pesjqtlus large, puisqu'il compte
faire découvrir en méme temps les autres, son parepere, sa grand-mere, ses
deux oncles, ses amis, ses maitres, ainsi queotambs qui ont fait la guerre ou
encore les premiers colons francais, installés feigue du Nord, longtemps avant
sa naissance, et la population indigéne. lls oathistoire commune parfois, ils ont
été tous emportés par les vagues de I'histoireraament donné de leur existence.
Il parle ainsi au nom de ceux a qui la parole aéldgsée, au nom de ceux qui ont
été humiliés. Il y a ici un certain intérét portéé&ire anonyme qui fait I'nistoire et
qui la subit en méme temps.

Bref, on peut dire que I'un des buts de I'écritargobiographique de
Camus est de combattre I'oubli, plus précisémersodir de I'anonymat les gens
simples, sans pour autant négliger de parler denéaie. Sa démarche s'oppose
donc a celle d'autres autobiographes contemposmosieux uniquement de leur
personne, ainsi qu’a celle de I'historien, quiemties événements sensationnels et
s'intéresse aux personnalités historiques de ma€prame le remarque Ricoeur a
juste titre, «les batailles sont des événemerd€rngeutes aussi; mais la pauvreté et
la mort du pauvre ne sont pas des événentérasx yeux de I'historien. Ainsi,
l'une des vocations de I'écrivain Camus fait serfdans son dernier livre: étre le
porte-parole des autres tout en parlant de soiill@les, n'a-t-il pas défendu les
droits des Algériens dans ses articles de presse Alger Républicain paru a
Alger entre 1937 et 1940 ? N'a-t-il pas condamn@dme de mort, l'injustice
sociale, la pauvreté, la violence pour elle-mérae¢dtastrophe d'Hiroshima, les
régimes totalitaires?

32 paul Rc@&UR, Histoire et véritéop. cit, p. 268-269.
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ABSTRACT. The paper confronts the positions of Heidegger Bathes with
regard to the Japanese langue and civilizationputfti the concept of the
experience of the Other, language acquisition aritization contact.

Keywords: Japan, Heidegger, Barthes

La curiosité des philosophes occidentaux pour lauijaponaise et pour
tout ce qui est non-occidental en général estsauffment rare pour mériter a
chaque fois une attention particuliére. Or, deuxspears européens, gu'au
demeurant tout sépare, se sont intéressés de plémigmatique civilisation
nipponne et a sa langue si singuliére: Heideggers €’un entretien de la parole.
Entre un japonais et un qui demangdroisieme texte dédcheminement vers la
parole', et Roland Barthes, avec son essai intitlimpire des signésPar des
approches diamétralement opposées, il s’agit ldedex expériences, d'un ailleurs
et d'une altérité, de deux variations sur un th@me frayé dans la philosophie,
celui d'une confrontation de la rationalité occiddm avec la sagesse et la
sensibilité japonaises. Il est tentant de fairemésr ces deux textes a l'aide d’'une
mise en paralléle aiguillée par quelgues questiblasis ne prétendons nullement
totaliser ni synthétiser l'esprit japonais, enconeins extréme-oriental, mais
seulement étudier le traitement qui en a été effeadans deux textes peu
commentés a notre connaissance. Nous n'ambitiorpamndavantage de comparer
Heidegger avec Barthes - ce qui n'aurait pas gsend -, mais de jeter quelques
passerelles entre eux et de mettre l'accent syvaiets de divergence signifiants.

Selon Heidegger, dan&cheminement vers la parpléessence de ['étre
humain, du Dasein, est d'étre un étre parlant. fiofondément, |'étre-la se signale
par la présence d'une parole fondatrice, antériau@t énoncé, pur pouvoir de
dire, origine radicale des mots; elle désigne utepancore muet, la racine de tout
discours potentiel. Cependant, Heidegger ne poypastne pas prendre acte du

YLycée Charles Baudelaire
1 Martin HeideggerAcheminement vers la parol&959, trad. fr. J. Beaufret, W. Brokmeier et F.
Fédier, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1988.

2 Roland Barthest'empire des signe$aris, Champs Flammarion, Coll. Skira — Les sesier la
création, 1970.
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constat inverse et problématique de la plurali®ldegues. On peut donc parler de
la parole edeslangues humaines. Or, tout un monde sépare |&panidentale
de la conception extréme-orientale du monde cdre exutres facteurs entrant en
ligne de compte, il existe un abime difficilememainchissable entre les idéogrammes
et les concepts. Le cheminlacheminement vers la parelene doit-il pas, par
conséquent, étre totalement dissemblable dansetesadltures? En effet, «l'esprit»
de chaque langue ayant peu de rapports avec lesaoh devine gue les schémes
de l'esprit doivent observer un décalage analogue) pour les peuples d'Extréme-
Orient et d'Europe tout ce qui concerne le déplermde la parole (et non
seulement les langues) est de fond en comblexdutre

Du coup, plusieurs problémes solidaires surgissenit d'abord, quel
rapport la parole entretient-elle avec I'étre? Easles langues, si leurs mots sont
effectivement différents, présentent-elles réellemen esprit différent? Peut-on
dire que la diversité des langues détruit cettgirmgi commune de la parole, ou
alors, au contraire, qu'elle favorise le dialogn@reeles civilisations? A ce titre, a
guelles conditions un dialogue authentique enseildlisations est-il possible?

Pour sa part, Roland Barthes, darempire des signeslécrit le pouvoir
expressif de lidéogramme, du mot extréme-oriefhls largement, cet ouvrage
original, dont Barthes exclut délibérément le Japooderne, technologique et
occidentalisé, se présente comme une collectidiaitesignificatifs de la culture
japonaise et comme un florilege de petites anal@&esologiques: dans cette relation
de voyage, le spécialiste des mythes décode desssigsparates mais tous révélateurs
d'une essence générale de l'esprit japonais (et-§eu extréme-oriental en
général). Ces signes obéissent tous, quoique diverst, aux mémes principes et
forment un «empire» aux deux sens du terme, royaomene emprise.

En somme, en vue de notre confrontation, les cuestgui affleurent
prioritairement a propos du fondateur de la sémielsont les suivantes: quels
pouvoir de signifiance colportent les signes dargue japonaise? Est-elle organisée
si differemment des langues européennes? Par iexielaspoésie et le théatre japonais
ont-ils pour finalité d’exprimer des symboles siegpbu, au contraire, de ramasser dans
des formes cursives des réflexions abstraiteswgpleses sur la condition humaine? Et,
par suite, jusqu'a quel point l'intellectuel ocaitl peut-il comprendre le contenu
sémantique des traditions et des faits culturelsxdode nippon?

I) L'acheminement de Heidegger vers la parole jasa

a) La parole comme réponse a I'appel de I'étre

Avant d'ébaucher une réflexion sur l'entretientifeu Japon, il importe
de revenir brievement sur la conception heideggeeede la parole, telle qu'elle
parcourt les textes decheminement vers la parole

3 Achemin, p. 108.
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Pour le penseur allemand, I'étre n'attend pas tevioolloir de la parole
humaine pour étre présent et se montrer: par-deénaleca de I'oubli dont il est la
victime, il est toujours par avanceonstration de satimposition de sa présence
A la limite, on peut dire que les choses dans étnér nous parlent & voix basse avant
gue nous parlions de I'étre des choses. Il y a ldvagtant une précompréhension
ontologique de ce qu'est I'étre des étants: «Nous nous meuwojours déja dans
une entente de |'étre»

Dans ces conditions, l'existant essponsablede I'étre et est amené a de
répondrede lui; mais pour avoir été amené a répondre, rerfeait-il qu'il y ait eu
auparavanposition implicite d'une questioit faut donc que I'étre ait pris la parole
avantl'étre humain, c'est-a-dire que sa seule prédasse probleme, qu'elle n‘aille
pas de soi, que I'étre soit déja pour I'homme anece spontanée de questionnement
(par exemple, laduestion fondamentale de la métaphysiglBourquoi donc y a-

t-il I'étant et non pas plutdt rig?!, elle-méme reprise de la question leibnizienne:
"Pourquoi y a-t-il quelque chose et non pas?®nAinsi, 'homme est fondamentalment
guestionné par I'étre et toute son essence consiéfgndre. Or, cette réponse, c'est
tout bonnement la paroleL.& mode selon lequel les mortels (...) parlent dedété,

'est parler en répondastt; et ¢homme, par la parole de sa langue, habite dans la
requéte que I'étre lui adresse

Dés lors, il s'agit pour 'homme de restituer parplarole ce profond
discours mondain. C'est pourqudé dangage est la maison de I'éfeen effet,
c'est par le langage que ndumbitonsdans le monde, autrement dit que I'existant
ouvre durablement un rapport étroit a I'étre dammel il séjourne. L'habitation
langagiére, par sa situation et son orientation,spa murs et son toit, vectorise
I'espace; et concomittamment, elle offre a I'ésedonditions de sa révélation et de
son accomplissement. C'est dans et par le langagd'é&re est domestiqué, qu'il
trouve sademeureg(au double sens de demeurer, rester, et d'uneanisemeure,
une injonction). Bien sir, I'étre n'est pas un @éntogé dans un habitacle comme
un objet dans une boite: I'homme dsidresse de I'étre au double sens (ici aussi)
ou c'est a lui que s'adresse I'étre, en méme tquoippsoge et héberge I'étre dans la
mesure ou il parle. Ce n'est qu'a la conditionl'gtre soit chez lui dans le langage, en
y trouvant sonmilieu, son élément qu'il peut échapper a l'oubli et étre révélé:
«L'étant qui se montre dans la parole pour s'y pnéBer et qui est entendu comme
I'étant véritable, recoit en conséquence son eiation»’. La parole déploie la
domiciliation déterminante de I'étre: elle est séjour et son relief.

* Etre et Tempp. 29.

5 Introduction & la métaphysiqup. 13.
® Achemin, p. 35.

" Opus cit, p. 90.

8 Lettre sur I'humanisme. 67.

9 Etre et Tempw. 52.
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Par voie de conséquence les choses n'apparaisectivement que
lorsque le langage les nomme, autrement dit lesnregit. Avant cette phase de
désignation, l'univers des étants voit sa plénitdéére barrée: il est seulement
vaguement présent a I'étre humain qui l'envisageHdidegger de citer Trakl:
«Aucune chose ne soit, la ot le mot faiffit Autrement dit, sans les vocables de la
langue, nul étant ne s'extirperait de son indifféi@ion premiere, de son
indistinction primitive. C'est la langue qui faithaenir les choses:Qd le mot
manque, il n'est pas de chose. Seul le mot disloaitrorde & la chose I'étsE-
Cette idée constitue un autre sens de la famee@se thu langage commenaison
de I'étre», puisque le mot abrite la chose en la manifestant

Or, sous la forme codifiée de la langue, la passietant que réponse a
cette demande ontologique déploie une expérienaguehfois différente de I'étre.
Chaque langue confére une dimension spécifiquessigrse une consistance
dissemblable a I'étre et aux étants, c'est-a-direrc quoi ilsconsistent Chaque
peuple par son code linguistique se fagconne unewsivriginal: &lous autres
Européens, nous habitons, il faut le présumer, toné autre maison que I'homme
d'Extréme-Orient*?. Ainsi, les linguistes expliquent que toute langeprésente le
découpage linguistique du monde phénoménal effguande peuple en question,
elle détermine et symbolise a la fois sa concepdiormonde; en tout cas, elle la
fixe. Edifier une langue, c'est mener une analytiveade la réalité. Ce n'est pas
seulement, selon une vision naive, associer des mates choses, faire ceuvre
d'étiquetage; c'est aussi et surtout, en dehoretle codification taxinomique et
catégorielle, une véritable entreprise exégétiquetekte, de la texture du réel:
toute langue est une lecture partiale du monde.

Il en résulte que, d'une langue a l'autre, lesifsigtions, les concepts, ne
sont pas toujours, loin de la, exportables. L'apfell'étre qui nous somme de
parler, a beau étre possiblement toujours le mépae, contre les réponses
divergent, tout comme préalablement les écoutesetl@ppel: €haque mot du
parler mortel parle & partir d'une telle écowté S'il est vrai que les structures de
la langue se distinguent par leur originalité, tcasant tout parce que les écoutes
different parfois sensiblement, ce qui rend nédéessa que Nietzsche a appelé
une «ffinité d'oreilles. L'étre ne s'adresse finalement qu'a celui giesaoreilles
pour l'entendre. Cette audition de I'étre ne seiitguburtant pas a une simple
réceptivité passive d'un donné figé: au contralientente de cet appel est
ouverture, auscultation, mise en ceuvre active dl1 «€€et entendre n'est pas une
simple prise de connaissance de soi-méme se limataatccompagner toutes les
attitudes du Dasein. Entendre signifie se projet@r chaque possibilité de I'étre-

10 C'est le leitmotif de I'essai «Le mot», ddxhemin, p. 205-223.
11 Achemin, p. 207.

2 0pus cit, p. 90.

13 Achemin, p. 35-36.
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au-monde¥. Ecouter, en somme, clest déja étre en avant ideésce, c'est déja
commencer d'avoir pris la parole, puisque, selddedger, parole et écoute ne sont pas
des contraires mais des complémentaires, quamel sent pas des actes confondus.

Il est par conséquent loisible de soutenir queetdahgue constituene
interprétation du mondeune mise en relief et en valeur - sans doutentise en
friche, aussi - de l'apparente platitude uniforrae données du réel. L'homme, par
le déploiement de la langue, entretient un rappertdéchiffrage de décryptage
avec l'étre: kk'nomme est le messager de I'annonce que lui agltagzarole en lui
disant le désabritement de la duplicatibh Et chaque langue, dans cette perspective,
sonne comme une réponse a ce questionnement.

Dans une lettre a Heidegger, le japonais Takehékeldppe cette idée de
la singularité des réponses culturelles et langegi€le haiky forme poétique
japonaise comparable, toutes proportions gardédaj du Moyen-Age, en ce qu'il
est aussi un petit poéme a vers courts, constiteeréponse a un l'«appel» I' étre
des modes d'acceptation dériwitation» qu'adresse la nature a la conscience de
I'nomme; il représente un dialogue, une incitatiorse départir de soi, a se
décentrer, & se déprendre de sa subjectivité absesie, en un mot a pratiquer le
«délaissement du sef.

D'ou la simplicité duhaiku ce poéme énigmatique a aussi pour fonction de
restaurer et réinstaurer un contact premier dpriteavec les choses et la nature,
toujours déja sabré et obturé par le haut degréedenicisation du langage
contemporain. En assistant a une historiette sasiptie, I'esprit n'est pas arrété par
la complexité de l'interprétation ni par la fécomala indéfinie d'une métaphore:
cette clarté mince et translucide transporte séta h conscience vers une relation
spontanée avec la nature qui la ressource et Enefnl'essentiel, débarrassée qu'elle
est des scories de la rationalisation logicisteisMae I'on ne s'y trompe pas: cette
apparente superficialité laisse entrevoir une eékitidité dans la mesure ou les
contraires se réconcilient, ou contraires se rétient; ou les qui tissent le rapport
de l'existant a I'étre sont évoquées (bien entesaohs dépassement dialectique).
C'est en fait toute I'équivocité de I'existencdiefait d'étre au monde qui est restituée
succinctement et suggestivemerbans cette invitation il s'était révélé aux Jap@nai
que la douleur et I'amour, la résignation et l'egpiee peuvent cohabite?.

De la la brieveté dhaiku cette mise en contact posée comme finalité n'a
nul besoin d'un épanchement besogneux, encore mdainsapprofondissement
exhaustif: c’est comme un court instant d'infinbijatoire. Sur ce point, Barthes
prendra soin de préciser que la poésie occideltedgu'elle est cursive, se doit d'étre
d'une densité extréme, comme si elle avait condemsédde démesurée: elle ne sait
pas - ou ne veut pas? - étre & la fois bréve eserau contraire de la poésie orientale.

14 Etre et Tempsp. 452.
15 Achemin, p.126. Cette duplication désigne la différencecorontologique entre I'étre et I'étant.
18 Martin Heidegger - Kojima TakehikaJne correspondance (1963-196%xtrait de la revue
«Philosophie», Minuit, p. 10.
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b) L'esprit des langues

Il n'existe donc pas de congruence des langue®rai @ un gant de la
main droite peut étre congruent avec un gant daealia gauche. Jamais entre deux
civilisations on ne trouve la méme sectorisationbak de la réalité, le méme
rapport de I'homme au monde par la médiation du @ette vérité presque triviale
trouve ici une vitalité originale grace a la nouvigade |'argumentation: il n'est
guére étonnant que l'on soit dans lincapacité édende restituer des notions
extréme-orientales dans toute leur ampleur et $ggmification dans une langue
européenne, en l'occurrence l'allemand, puisqulangue est une stratification
historique de différences et la destination d'unéesndéfinie de nuances:

«D- Le péril de nos entretiens se dissimulait dankngue méme; non

pas danse dont nous nous entretenions, pas plus que damsafééredont nous
tentions de le faire.

Heidegger veut dire ici gu'ils ne se heurtaientemént al'ineffable ni a
lindicible®® et avance l'idée intermédiaire que c'est la larmuie par sa propre
catégorisation du monde, a sapé par avance, oigokment parlant, certaines
possibilités discursives. Les langues - malheuraesé? - ne sont pas isomorphes,
coextensives les unes aux autres: leurs fonctiensésignation et d'expression
connaissent des trajectoires dissemblables.

A ce titre, les problémes de traduction ressontiser partie a ldifférence
d'esprit des languesL'énonciation fondamentalement distincte rendéeencés
partiellement restituables. Ainsi, la notion japeedki se révele intraduisible en
allemand, sauf a échafauder des périphrases coasplex

«D- Nous tentions de situer ce que vous nomtkiezmais 1a, c'est a moi
que l'esprit de la langue japonaise demeurait feam@urd'hui encore il le reste.

J- Les langues de I'entretien déplacaient toutirateuropéen.

D- Alors que ce que cherchait a dire I'entretiéétait I'essentiel de l'art et
de la poésie d'Extréme-Orieht»

On le voit nettement ici, énoncer le secret d'unétigue étrangére par le
biais d'une langue d'esprit totalement différesbniée pour Heidegger comme un
faux projet, vicié d'avance par la texture mémeldegues. Lorsque I'on s'exprime
dans une langue, on convoque par la-méme, qu'eeuidle ou non, son esprit,
c'est-a-dire sa logique interne. Il y a un espeis thngues comme il y a un esprit
des lois. Nulle part on ne trouvera, une langudraeat pure de toute classification
implicite du réel. Dans cette mesure, I'importatibe mots déracine ces éléments
en les coupant de leur origine culturellé:a«pensée romaine reprend les mots

¥ Achemin p.90.

18 précisons la nuance: l'indicible est di a unkldase du locuteur, dans sa performance comme
dans sa compétence, il est ce qu'on ne gguimer Inversement, l'ineffable signifie que l'objet a
dire esten soiinexprimable parce qu'il dépasse d'emblée lesipbtEs du langage, il est ce qui ne
peutétre exprimé
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grecs, sans I'expérience originale correspondameagu’ils disent, sans la parole
grecque™. Ainsi, dans notre entretien, traduire de la pé&sitréme-orientale en
allemand, c'est germaniser cette poésie; pire encst composer de la poésie
allemandea la maniereextréme-orientale. De la méme facon, le japonaes a
lequel s'entretient Heidegger confesse éprouver difficultés majeures et
symeétriques par rapport a la langue allemande.

Ainsi, la parole extréme-orientale ne s'organisg dgartir de concepts:
elle estfigurée a tout le moinsmagée L'épistémé de la parole d'Extréme-Orient,
autrement dit son soubassement archéologique, &oprieri historique», son
"sous-sol*® sont en majeure partie l'image, la figure:

«D- Quel mot, en japonais, parle pour cela quesreutres européens,
nommons «parole».

J- Ce mot, j'avais pudeur, jusqu'a cet instar,diré, parce que je dois donner
une traduction dans laquelle notre mot, pour «parova avoir l'air d'une simple
transcription dimages, va sembler étre un idéogmansi la référence est le champ de la
représentation et ses concepts; car c'est biaidé tles seuls concepts que la science
européenne et sa philosophie cherchent a saiipleiement de la parofg»

Mais précisons: le mot "image" n'a pas le sensdeirapport analogique,
de comparaison, ni de métaphore, ce qui nous naedja en route vers la
démarche conceptuelle: il s'agit tbleaux de scénesvoire d'illustrations. Un
idéogramme nippon détient pour nous la valeur giestogramme. Pourtant, la
chose que cette image dépeinte n'est gésrite mais seulemen&voquége
suggéréeallusivement ou précisément. Il s'agit parfoigddeiner, d'intuitionner la
représentation du contenu. De telles images sargéhs d'évoquer imat, le
microclimat plutét, de la chose désignée, son angigiason atmosphére, quelque
chose comme socadre Cette mise en place d'un monde par le poéte past
sans rappeler 'une des théses de Heidegger ddosgihe de I'ceuvre d’art$:
l'artiste campe un monde a partir de samite< poétique, I'ceuvre installe un
univers grace a sorérection votive et glorifiant&® et c’est ainsi que l'art est &
penser comme l'ouverture a la vérité de I'étre duwléfaut, & une conception du
monde - au sens littéral -, & son aménagemenngguéoccupation sauvegardante
d’un lieu (presque une restauration). Au fondalague japonaise est estimée par le
penseur allemand comme plus intrinséquement paétique les langues
européennes, puisque son fond est la suggestieitéedet imagée; et elle est
davantage susceptible de découvrir en cheminagtiest la parole et d'exprimer
le sens de I'étre puisqu’elle ne s’organise paswaude concepts. C’est pourquoi le
penseur allemand déplore a plusieurs reprisesagu@ponais essaient d'imiter la

19 Chemins qui ne ménent nulle paot 21. C'est Heidegger qui souligne.

20 Ces expressions de Foucault sont des définitiosgnemnymes de la notionégistéme
21 Achemin, p. 130.

22 Texte tiré deChemins qui ne ménent nulle part.

23 Chemins p. 47.
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conceptualité des langues européennes au lieuvddog@er la poéticité propre de
leur langue.

Dans ces conditions, qu'en est-ildialogue des civilisatior’sQu'en est-il
de la possibilité de leur compréhension réciproque?

c) La rencontre des civilisations: un dialogue deirsls?

lls s'en retrouvent facheusement compromis et t@duieur plus simple
expression. Le lecteur se trouve ici aux antipodiesmythe pré-babélien d'une
langue universelle ! Bien sir, la diversité depltdsdes langues constitue une
richesse, mais elle est a double tranchant: cesges si imposants - aux trois sens
du terme: imp6t, autorité et grandeur - conduideduemment a une relative
incommunicabilité.

Heidegger constate I'occidentalisation progresdivenonde, et donc des
échanges linguistiques, lesquels deviennent desoulis a sens unique, de
I'Occident vers le reste du monde, ici représemte I'Extréme-Orient. Or, une
langue perd de son originalité spécifique a pramporde son degré d'européanisation,
dans l'exacte mesure ou llegosoccidental impose sa suprématie culturelle. Cela
étant, comment cette unilatéralité écrasante kest«étue par ceux qui la subissent?
Est-ce la l'ere du grand nivellement culturel gébute (pour ne pas dire se
poursuit)? Ces questions sont indispensables goarshit que lka rencontre du
monde extréme-oriental et du monde européen eshdeninévitable®’. Le danger,
c'est que l'on assiste, par-dela les télescopamegadiers sans conséquence
structurelle, a I'érosion de tout relief extra-gafren fragile ou génant. Dans un
premier temps, le japonais indique que cette remeaévele réflexivement aux
langues «envahies» par l'esprit de I'Occident Ipropres carences et limites:

«D- Avez-vous besoin de concepts?

J- Selon toute vraisemblance. Car depuis la renecaec la pensée
européenne, une incapacité de notre langue eséanjour.

D- Comment cela?

J- Il lui manque la force de définition grace adelie des objets peuvent
étre représentés les uns par rapport aux autreswtaordre clair, c'est-a-dire dans
des relations mutuelles de hiérarchie et de subatidn$*.

Le japonais semble affirmer que sa langue rec&aldficiences, et c'est la
I'enseignement négatif essentiel qu'il a tiré dutact prolongé avec l'esprit
européen de la langue allemande. Le fait que lgulanaponaise effleure en
quelque sorte les choses sans les questionnerailuipfendre conscience de
I'absence paralysante, en son sein, de la pro@m@tique relative au langage
conceptuel. Mais cette découverte des lacunes parakes de sa langue ne suffit
pas a dissimuler un grave danger concomitant:nidatece a déprécier la valeur et
la justesse des langues extréme-orientales. Opériexente pas les mots de l'autre

24 Achemin, p. 88.
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sans expérimenter un tant soit peu ses valeurparevoie de conséquence ses
jugements de valeur: ces éléments forment un todissociable. Aussi, son
interlocuteur japonais ayant rencontré la riguaurcdncept occidental, il incline
selon Heidegger a mésestimer dorénavant la sulfluitété alogique de l'image.
Du coup, il y a bien péril en lademeure: le japonais craint a juste titre que la
parole extréme-orientale ne vende son ame ou B'€gaprit qui I'nabite.

«D- Pensez-vous sérieusement que cette incapamttéurs défaut qui
appauvrisse votre langue? (...) les extréme-orientautxls besoin, ont-ils méme
avantage a faire la chasse au systéme conceptopléeumn?

J- Face a l'industrialisation technique de touéssgarties du monde, il
semble bien qu'il n'y ait plus ici aucun moyen qiege>”.

Ce qui apparait nettement a cet endroit, c'est'exgortation de la culture
occidentale a étroitement partie liée avec la pargation du discours techniciste,
comprise comme l'uniformisation fonctionnelle, faliste et didactique des
langues sous l'emprise de la technique. Il se jiroskion Heidegger une
simultanéité des deux invasions: ce somelgo et leversod'un méme phénoméne
global, en l'occurrence l'exportation internatiendu verbe occidental. Or, cette
homogénéisation a marche forcée apparait comme utinerdgique chantage
(volontaire ou non): sous prétexte que le moind¥midd'adaptation au progrés
technique serait appréhendé comme un retard tieantl'arriération et I'archaisme,
les diverses civilisations seraient tenues de d&renen minimum au diapason de
la culture occidentale et de sa maniére de pedsespn mode d'approche du réel,
parfaitement visible dans l'essence de sa paralaret la structure de ses langues.
Cette adaptabilité n'est pas un devoir moral magésnécessité historique.

Parvenu a ce stade, une nouvelle question surggitG comment le
japonais pense-t-il pallier cette soi-disant défesité de sa langue maternelle?
Dans un contexte aussi implacable, la solution atlité pour les extrémes-
orientaux reste encore de se laisser faire, noul®ns dire de laisser leur langue se
conceptualiser doucement, se techniciser, se fagenakt par la méme occasion de
perdre son pouvoir image, symbolique, sa gracilatiVité. C'est la une perpétuelle
tentation mais aussi un risque constant: que leaminremplace purement et
simplement l'image; ou alors qu'image et concaptiea de se répartir les taches,
forment unsyncrétismeet non unesynthéseA l'opposé, l'idéal serait que la langue
idéographique connaisse a son tour cet «ajointendmia poésie et de la pensée
gue le philosophe allemand a tant célébré: mast-it'@as le destin propre de
I'Occident? Cette conjonction est-elle universéalisa Certes, la poésie peut se
mettre a penser et la pensée est capable de deyadtique: mais le lecteur
d'Heidegger prétendra que ce double passage tdge du verbe européen. Ou
alors, a l'inverse, on peut aussi soutenir aveaétgier que la langue japonaise
respecte plus I'étre des choses en cultivant éégeant son recueillement et en se
tenant dans son voisinage et sa familiarité; efie sans doute plus proche de
I'habitation poétique, qui consiste a soigner @ttgger les choses sans volonté de
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les métamorphoser ni de les mettre au service deidace et de la technidtieet
qui réclame l'ouverture d'un espf@ceA coté delle, la langue (ou la pensée)
allemande est articulée autour d’un oubli de I'éta@s sa simplicité essentielle: le
texte que nous commentons incline souvent vers@ansl point. Quoi qu'il en soit,
la critique heideggerienne de lintellectualismedet rationalisme obsessionnels
des langues et de la pensée de I'Europe y appaeitune grande netteté:
«J- (...) la tentation est grande d'appeler & I'@glenodes de représentation
européens et leurs concepts.
D- Elle est renforcée par un processus que j'ais\@@uvoir nommer la
compléte européanisation de la Terre et de I'homme.
J- Beaucoup voient dans ce processus le triomple [Raison. N'a-t-elle pas
été saluée comme une divinité a la fin du XVIl&ck, lors de la Révolution frangaise?
D- Certes. On va méme si loin dans l'idolatrie ddecdivinité que I'on
peut dénigrer comme déraison toute pensée qui eécusime non originale la
prétention de la raisoA%

On retrouve ici I'idée d'une pression culturelléesthnique de I'Occident,
sous la forme de l'accusation de déraison, I'Oatidstimant détenir le monopole
de la rationalité. Or, Heidegger et le japonaiblétaent plutdt le contraire, c'est-a-
dire l'idée que la déraison supréme consiste blatbtpa instrumentaliser le
langage en le dépoétisant: il perd alors sa vatgirépondérante au profit d'une
technologie qui déracine 'hnomme. La suprématiérelogique n'induit pas une
guelconque supériorité des langues européennes lai tionalité occidentale, au
contraire, et pas seulement parce que cette héggma@té maintes fois critiquée. Le
discours techniciste est accusé par Heidegger deasescouter la confidence des
choses, car koute vraie écoute retient son propre dffe La technique sort
nettement des limites de cette retenue par somdzm@et sa pesanteur, sa mécanicité
calculatoire, I'«arraisonnement» manipulateur @aaprissant qu'elle impose; elle
instaure une véritable tyrannie sur les chose&ramt & tous prix des informations
du monde des étants et en tarissant dans le mémeement la source de toute
vérité. Ce qui est le contraire exact de l'attitpdétique - dans laquelle il y a une
appartenance a I'écho du monde dans sa résonameecetmplicité avec son intimité -
et de la parole extréme-orientale, qui est écduémereté.

Heidegger doute donc fortement que son étude doidépent de la parole
extréme-orientale puisse permettre a deux civiisatdifférentes de se comprendre -
aux deux sens du terme - a distance ou dans uségeommune:Ainsi un entretien
de maison & maison demeure presque imposéiblee déploiement de la parole
étudié dans l'ouvrage a peu de chances de réaamiglidire européen et le dire

%5 Essais et conférengesL’homme habite en poéte», p. 229.
%6 Questions Iy"L'art et I'espace", p. 272.

27 Achemin, p. 100-101.

28 Opus cit, p.36.

29 Opus cit, p. 90.
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extréme-oriental en lui fournissant les conditidespossibilité d'un dialogue clair
et authentique. Qu'ils prennent I'exemple du flReashomomle Kurozawa, ou ceux
du Rien ou des gestes de la main, Heidegger aptmais butent immanquablement
sur une distance culturelle et linguistique presipgeirmontable. Pour étre juste,
cette conclusion pessimiste doit étre relativiséelgs demi-réussites obtenues par
les deux interlocuteurs au fil de leur entretiendes notions difficiles a expliciter
d'une langue a une autre. Il n'en demeure pas napiasle schisme qui sépare
l'univers linguistique des civilisations repose,l'anvu, sur une relation différente a
I'étre: la plénitude d'une langue se développe dgmoportion de l'intensité de son
rapport a I'essentiel, au fait de l'existence anit daisir d'étonnement. L'homme
assoiffé de domination technique est incapablé&derser, tandis que la poésie est
un acte d'émerveillement devant le fait du monde.

II) Barthes et le Japon: de I'exclusion du sen®sthétique du vide

1) La sublime insignifiance du Haiku

Des les premieres lignes de son ouvrage, Barthdéfead de faire ceuvre
de sociologue de la société nipponne pour la batnsimple raison que cela
équivaudrait a rationaliser, si I'on peut dire 'eadidentale», une civilisation qui ne
peut étre comprise que de lintérieur. Il ne veas pon plus brosser un portrait
exhaustif de cette culture. C'est pourquoi l'auseucontente d'isoler des linéaments
significatifs de la société japonaise, des motiis @n constituent le filigrane, ces
éléments contrastés finissant tout de méme par @sENpIn «systéme» déraits»>
susceptibles de faire sens ensemble. Le sémiolsguefuse de surcroit a verser
dans deux travers fréquents et dommageables a pze dianalyses relatif a
I'Extréme-Orient: premiérement, la tentation de parar I'Orient a I'Occident lui
parait relever d'un vain ethnocentrisme, qui rameereute force la différence a
I'identité et nie superbement la singularité de @esgx civilisations. Selon lui, il
importe de comprendre I'Orient & partir de I'Orientnon de I'Occident (cette
récusation d'une erreur méthodologique est devenuguisme de l'ethnologie).
S'il applique la méthode structurale de la sémielogest sans chercher a exporter
des concepts préétablis. Deuxiemement, Barthestereje tentation contraire
consistant a idéaliser la culture orientale au mhndépaysement radical que cet
envers de I'Occident ne manque pas de provoqueern de ses traditions et
croyances volontiers séduisantes. Il préfere woice dernier unsystéme inour,
entiérement dépris du né#®, autrement dit un ailleurs non pas porteur d'une
vérité plus haute qui nous échapperait, mais phlassemblablement un dehors
original du discours occidental, une autre orgditisades systémes de signes -
eux-mémes autres - dont la différence est a respdahs son altérité irréductible.

Dans cette perspective, il porte lui aussi sométie sur lehaiku cette
forme poétique restitue-t-elle I'étre profond démses ou seulement quelques
apparences de surface? Péneétre-t-on avec ellelaléessiture du monde, dans la

30 'empire des signes. 7.
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structure méme du réel, ou n'assiste-t-on qu'a sinetion banale, un fait
épisodique ou quotidien? Ces poemes sont-ils eskeati accidentels, substantiels
ou superficiels? Citons-en deux exemples:

«Je vis la premiére neige

Ce matin-1a j'oubliai

De laver mon visage»

«Avec un taureau a bord,

Un petit bateau traverse la riviére,

A travers la pluie du soifb

Ces sortesdimpressions, dont la brieveté garantirait la perfection, dont
la simplicité attesterait la profonden¥, font penser aux estampes japonaises qui,
elles aussi, représentent des scénes non sopBesigeans fioritures ni détails.
L'étrangeté de ce genre littéraire réside en pdaies le fait qu'il parait accessible a
tous: «on s'imagine toujours pouvoir en faire soi-mémeldéatens®, & tel point
qu'on pourrait en envisager la production a l'aldeseul procédé de I'écriture
automatique chere aux surréalistes. C'est |a, @jug#, car cette fausse facilité
d'exécution est le corrélat de son apparent simpliPrécisément, cette clarté du
haikus'avére d'autant plus difficile a élaborer quesigaification ne dépasse pas
celle d'une petite scéne banale, a peine esthesgue symbolisme sous-jacent ni
allégorique: lehaikuprésentevoila tout, il exhibe, il n'interroge pas. Cetétenue
du sens semble une gageure pour un poéte ou wudestiropéen. Sa platitude
solennelle déconcerte: tout se passe comme si atesdions une dimension
symbolique qui s'offre mais se refuse sans cesgaseqgdonne en se dérobant dans
le méme mouvement. Ce qui étonne, c'est ghaileune cache rien, il montre tout
- mais avec pudeur -, et ce tout parait parfaitém@mpréhensible, sans mystére ni
ambiguité; il d'« engendrerait » méme d'« une ffatish »de ne rien recéler de
plus, de n'avoir pas de coulisses ni de souterrsgesets, aucun trésor de sens
caché. Nous sommes donc surpris en comprenantloque en étant intelligible, le
haiku ne veut rien disé”.

«Dans la maison du pécheur,
L'odeur du poisson séché

Et la chaleur»

«Déja quatre heures...

Je me suis levé neuf fois
Pour admirer la lune»

On chercherait vainement le moindre symbolisme migué reposant sur
les chiffres 4 et 9ien, il n'y a rien derriere; a tel point qu'on peutlead'un pari
de la signifiance minimale, et d'un fétichisme timdgerie vide. Cette tentative

31 Opus cit, haikuscités p. 100.
32 Opus cit, p. 89.
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langagiére si spécifique est difficilement concdéealselon Barthes, pour I'esprit
occidental, par la raison que le bannissementideffisations est pour ce dernier
le monopole de I'hermétisme et de I'ésotérisme aacanes impénétrables:

«Le travail duhaiky c'est que I'exemption du sens s'accomplit a tsave
un discours parfaitement lisible (contradictiorusgfe a I'art occidental, qui ne sait
contester le sens qu'en rendant son discours inédrapsible), en sorte que le
haikun'est & nos yeux ni excentrique ni familier: #semble a rien et & todt»

En tant qu'écriture fragmentaire, haiku est fondé sur la raréfaction des
mots et sur la brieéveté des phrases, et le stifgtigie demeure donc sa finalité
essentielle: pourtant, ce qui étonne dans ce typestibphes est l'absence de
suggestivité, le refus de l'allusion, pourtant tegpe du fragment, par exemple
chez Héraclite ou Nietzsche. Il est pour Bartheg® wspece de gracieuse
«pulvérisation de phrase¥’, une sorte de «trouble-féte» relativement aappé
du discours construit Il faut en rendre compte comme d'une économiarngage
assortie d'une économie de pensée. Barthes confedmrcher souvent une sorte
de musicalité, sans autre prétention qu'une dameees dépourvue d'intellectualité. A
ce titre, il met le lecteur en garde contre towetdtion de lire ce tercet, sous
prétexte de son rythme ternaire, comme un modequeétu syllogisme, figure
par excellence de la rationalité occidental€ependant, il prend soin de préciser
gue sa fin n'est nullement le non-sens mamifémumde sens. Pour le sémiologue,
l'art occidental s'efforce de transcrire lésipressions en «escriptions®, étant
analytique et intellectuel, tandis que la poésieiaise effectue le passage inverse,
étant synthétique et sensible. Le maximum de siitéilest obtenu par le
minimum d'effets.

Par voie de conséquence, ces poemes sont proprémesrnmentables”,
du moins dans la forme traditionnelle du commeataes phrases sont un peu
comme des fragments de langage transparents: dafiaits cessent de peser
fermement sur les signifiés et les référents. &nloju'il n'y a plus que des choses
posées et mises en ceuvre avec une légeéreté abkehienots se sont comme
retirés dés leur formulation. Lire dhaikus tout compte fait, cela revient a feuilleter
un album de photos. Mystiques sans étre mythigqessstances déictiques sollicitent
juste assez l'imagination pour donner lieu a urmewe de contemplation, mais
pas plus; elles excitent trop peu la raison, magsmoins, pour dépasser le stade de
la réverie, laquelle n'est pas pour autant un pliredni une vulgaire fantaisie.

33 Opus cit, p. 108.

34 e grain de la voixp. 226.

35 Sur le plan de la prosodie, la structureHiiku consiste en un tercet de 17 syllabes au total ldont
métrique est souvent 5-7-5, mais cette régulatést pas "récupérable” par les rythmes poétiques
francais classiques: notre alexandrin national, apuiespond a «l'esprit francais», est chargé de
diffuser une impression de nécessité, tandis qtte cghmique asiatique s'annonce comme un
écho contingent.

38 | 'empire des signep. 100.
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«Concombre coupé
Son jus coule
Dessinant des pattes d'araigrnée»

Quelquefois, comme ici, lhaiku esquisse la description d'une opération
technique - a moins de lui préter psychanalytiquerme sens sexuel -, il désigne
sans insistance une vérité pratique (ici, le fai ¢p nourriture orientale découpe
les aliments en fragments extrémement menus etrdisgés, en particules); il se
met au service du bon sens ou de I'évidence, mileulg visibilité d'une observation
possible ou d'un constat de fait, d'un témoignageséns. Cet aspgoésentatifiui
confére en partie une tenepihénoménologiqueguelque chose comme la portée
d'un retour aux choses mémes, puisqu'il est quesi® retrouver un contact
premier avec le monde et autrui, un lien immédratesles mots et les choses,
expurgé des artifices idéologiques chers a I'Octtideu un en-deca du savoir et du
jugement. Il est & peine loisible de soutenir eitecpetite unité poétique puise son
contenu dans «l'universelle analogie» chére a Baineest dans de mystérieuses
«correspondances» décelées entre les regne végétahéral: la métaphore n'est
ni riche ni belle a proprement parler, elle dégbigam peu de puissance évocatrice
et, surtout, elle ne se relie pas a d'autres imagesomparaisons avec lesquelles
elle résonnerait harmonieusement et composeraitataksation polyphonique. En
réalité, cette expérience de sensibilité nous farcprendre acte - et non pas
connaissance - d'un rapprochement inédit, parfdidlia, souvent superflu sans
étre superficiel, entre plusieurs éléments, et donérét réside avant tout dans la
ténuité, la sobriété, et la concrétude du rapgatlieé

Pour Barthes, Idaiku est si peu détenteur d'un contenu mystérieux qu'il
conviendrait de débusquer, qu'il requiert, au @rgr la quasi-mort du langage en
méme temps que l'arrét du sens. Une nuance s'imposes'agit pas de vider la
conscience de toute idée et de toute parole pooulst sa vie spirituelf mais de

%7_Opus cit, cité p. 24.

%8 Dans cette optique, une comparaison entre lessfifsBarthes et celles de Francois Jullien Bhge
de la fadeurest justifiée (Jullien se réféere a lui dés lesmieees pages). Elles s'opposent sur de
nombreux points, autant, du reste, que la culaperjaise a la culture chinoise. Le vide ou la meind
signifiance des créations japonaises n'équivaleniaga fadeur convoitée par les ceuvres chinajses,
seule permet ledétachement intérieli{p. 19), tandis qued saveur nous attach¢p. 37). Les go(ts et
les perceptions par leur indiscrétion font tomtené dans la dispersion. Pour Jullien, la newérdét la
fadeur, par son indifférenciation et son insipidisse I'esprit libre en ne l'accaparant padeparoyen
de sensations exclusives et éphémeéres, contrairenregléments savoureux: il s'agit que la conseien
coincide avec le cours du monde et avec l'esslar dalité: Hans la mesure ou nulle saveur (...) n'est
privilégiée par rapport & une autre, nous maintenda balance "égale" entre toutes les virtualités a
l'ceuvre (...) et laissons la logique inhérente asterce se développer d'elle-mérfpe 38-39). Il en va
de méme pour l'art chinois dans son intégralitésiala musique n'est pas définie comme une effusio
instrumentale ni une riche alliance de sonoritdisraéme comme une litanie répétitive, comme en Inde
ou dans le monde arabo-musulman - mais comme uieedsovibration minimaliste dont la platitude et
la pauvreté, produites par des sons fades, ati&uéds, conduisent le sage a I'harmonie du sildles
cing notes de la gamme n'ont d'autre résultat, éfimitive, que de conduire 'homme a la sufdf® 67).

68



L'ESPRIT ET LA LANGUE DU JAPON: HEIDEGGER ET BARTHEEN MIROIR

faire presque cesser le fonctionnement du langdgefaire taire la logorrhée
humaine intarissable, bref deasser cette sorte de radiophonie intérieure queéttm
continlment en nous, jusque dans notre somifeitle tarir e bavardage
incoercible de I'ame®, enfin soulagée un instant de sa boulimie verhaéaiku
vise a obtenir une pause des mots puisque le lectitendant peut-étre la suite du
poéme et I'épanouissement du récit, rencontre sougasilence désarmant. Le
haiku est un défi adressé a la parole envahissantee@nilkcne ramasse pas une
somme de propositions mais donne toute son extersion fait minuscule: l&
haiku n'est pas une pensée riche réduite a unesfbréve, mais un événement bref
qui trouve d'un coup sa forme just®

2) L'aventure sémiologique du signe japonais

En faisant a peine violence au texte de Barthegnible possible d'établir
a sa suite une analogie entre le mode d'alimentatide langage des civilisations
occidentale et extréme-orientale: selon nous, gheeéle méme rapport entre la
baguette et la fourchette qu'entre les idéogramijag®nais et les mots
occidentaux; en somme, la baguette est a la fotteche que l'idéogramme est au
mot. En effet, Barthes montre fort brillamment daeaguette ne moleste pas la
nourriture comme nos couverts, elle nérémspercepas mais laransporte(il faut
dire que tout est prédécoupé en fines lamellesnopedits morceaux). Le geste
suspendu et tendre de la «becquée» pratiquée gaaglaette s'oppose en tous
points a la virulence et a la violence de la «ptiéda de nos fourchéttées. La
baguette souléve sans jamais «agripper» commeutatfette, elle se contente de
disjoindre au lieu de disloquer, détacherplutét qued'arracher, en «retrouvant
ainsi les fissures naturelles de la mati&resJamais linstrument ne perce, ne
coupe, ne fend, ne blesse, mais seulement préiteernes’. L'animal & manger
n'est pas une proie que I'on massacre mais unagdton manipule.

De plus, I'acte nutritif laisse s'épanouir une disien d'improvisation, un
caprice contingent de l'inspiration. Un repas ni¢ g&s un menu préétabli mais
consiste a piocher au hasard dans un panel dedimussés devant soi (et donc,
jamais aucun repas n'est strictement semblable autre). Manger est Il'action
d'une liberté arbitraire, aux antipodes de la reiioé ordonnée du diner occidental
qui soumet la restauration a un ordre prédéterratniéaflexible, évocateur d'un
destin (entrée - plat de résistance - fromagesssaie - café). Prendre un repas,
pour un japonais, consiste donc en un subtil ezerde pesée et d'autonomie, ou la
tension du désir est permanente.

La pause et le soupir composent I'essence de laafitésgrace a la raréfaction progressive des.<0a
rapprochement mériterait un développement autreplastlong, et ferait sans doute apparaitre aussi
plusieurs points communs.

% Opus cit, p. 97.

4°Opus cit, p. 98.

“1 Opus cit, p. 26.
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Barthes rapporte également que les recettes jeggmaont souvent (dans
les restaurants traditionnels) réalisées devacbisommateur: c'est que la cuisine
extréme-orientale esisuelleavant d'étreyustative Qui plus est, la place centrale
occupée par les aliments crus atteste d'une misevant de l'image pure de la
nature, a peine retouchée par la culture, par dpposa la complexité de
nombreuses recettes européennes, ou en tout easéceées par la prépondérance
incontestée des aliments cuits. Cadre de visililit&gralement offert au regard qui
la contemple, ka nourriture dit par la qu'elle n'est pas profonda substance
comestible est sans caeur précieux, sans forceienfans secret vital: aucun plat
japonais n'est pourvu d'un centfé Tout y est présent sans ambiguité et
ostensiblement, sans pli ni creux, sans référengeedvérité distanciée. De méme,
la beauté duhaiku est généreusement prodiguée, dévoilée sans @icen
résistance, sans arriere-pensée ni arriere-plas,d@uble jeu ni double fond. Son
esthétique implique le refus de tomber dans leigeede l'interprétation illimitée.
Barthes signale lui-méme mais sans le développeppeochement entre la cuisine et
I'écriture japonaises, a propos d'un maitre ercaihaire qui fait de la dentelle
avec des poissonssenactivité est a la lettre graphique: il inscrit liahent dans la
matiére; son étal est distribué comme la table daltigraphe>*. Il manipule les
outils et mélange les ingrédients comme le scribdrgce patiemment des signes.
Le travail magistral de cet artisan symbolise eearci une orientation générale
de la gastronomie japonaise, a savotrdasparence sémantique

Similairement au maniement de la baguette, |'id&ogne japonais écarte
et sépare les choses et les étres sans les démeamkee griffer: il lui suffit de
pointer vers elles, de les poser, de les propasdeceur ou a l'auditeur. Il fait
glisser les sujets et les objets le long des phrases'abstenant soigneusement de
les redécouper. Le réel n'est pas, par exemple lddrasky assailli et réorganisé
par le flux des métaphores ni par la combinaisos figures de style: il est
littéralement livré, fourni tel quel au lecteur. @irait que la réalité est figurée
comme au gré d'une inspiration aléatoire, sansnt@ld'exhaustivité, par petites
touches incomplétes. C'est tout sauf une poésienitéenne: point n'est besoin de
circonscrire I'essence d'un espace ou d'une aptimgu'il n'est question que de
I'existence d'un lieu ou d'un mouvement. Bastes tout au plus degestesjuste
un léger relevé d'une situation, pour en livrer easquisse fugitive. Etendons cette
analyse de la poésie a une théorie de la languggiéfiant idéographique donne
tout, sans retenue, jusque dans I'écriture elleen@mi exclut de gommer ou de
corriger: les signes sont tracés a main levée, ssqugisses et sans essais. De cette
facon, rien de plus que ce que l'on y dépose dfaite ne s'en dégage, nulle énigme a
décrypter. Le signe extréme-oriental est exposéeas muséologique tout comme au

42 Opus cit, p. 32.
43 Opus cit, p. 38.
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sens méthodologique. Certains, comme Micfaux voient méme une minceur
sémantique, comme si ces signes recelaient ure@neeguperficialité et composaient
"une langue qui a I'entendre parait maigre etmifi@gte, a fleur de peau".

Cette visibilité manifeste se révéle également dansaniére que les
habitants de Tokyo ont d'indiquer son chemin aitetis. selon Barthes, au lieu
d'indications orales objectives et efficaces («Bauche», «tout droit», «tourner au 3e
feu», etc.) ou de la référence a un plan, cewessident souvent un petit «<schéma
d'orientation®®, un cadastre du quartier en réduction qui matéeiat personnalise
le chemin a parcourir a partir de points de rep@sd.itinéraire plastique et stylisé
fait alors «le I'échange des adresses une communication dglimateprend place
une vie du corps, un art du geste graphiffieLe coup de crayon, le tracé du
dessin se chargent de subjectiver ce cheminememis Navions déja que le
langage n'est pas l'unique véhicule d'informatimoilisable: d'autres supports et
codes paralangagiers relaient ou accompagnentrdiment langagier dans sa
transmission de signes. Mais, dans cet exemmigit tout autant de renseigner le
visiteur égaré que de montrer le chemin & parcowire de tracer une trajectoire,
une ligne de fuite qui met en perspective I'espick ville. C'est pourquoi Barthes
s'autorise a déduire qudeut cela fait de I'expérience visuelle un élénutisif
de l'orientation”’. Mais, ajoutons-nous en généralisant ce critdespiit de la
langue japonaise idéographigue exalte systématignieta visibilité des signes au
lieu de se limiter a leur lisibilité: cette langdenne avoir en méme temps qu'elle
donne dire. L'impératif de lecture ouvre sur l'indispensailenstration des objets.
Ce n'est pas le cas des langues fondées sur desgsghmmes, dont les mots, s'ils
sont jugés beaux par leur sens ou leurs sons,smteas par ledorme®.

Le bunraky sorte de théatre de marionnettes dans lequeidesreurs sont
visibles, est également interprété par Barthes adram espace de signes ou le
public ne peut rien découvrir de plus que ce quiemntré: il n'y a pas de signifiés
cachés derriére l'action, ils sont tous convoquésasscene, si bien qu'a propos du
maitre, Barthes justifie son impassibilité en allggt que son visage est offert a la
lecture des spectateurs; mais ce qui est soignexrsieprécieusement donné a lire,
c'est qu'il n'y a rien a lire®. Et d'ailleurs, généreuse, jugée parfois naiveceme
jusqu'aux auteurs mémes du spectacle, c'est-adxwenécanismes de l'ingénierie

4 Henri Michaux:Un barbare en Asig.199.

5, L'empire des signep.48.

8 Opus cit, p.49.

47 Opus cit, p.50.

8 Cette beauté formelle est le statut particuliendmbreuses langues orientales, et leurs applisatie se
comptent plus: mosquées décorées de sourates dn @oassi bien que darabesques géométriques,
signes orientaux dessinés plut6t qu'écrits etiblefaombre sur le grain d'un papier subtilemewisth
etc. Cette esthétique du signe oriental, bien aanest par exemple magnifiée dans le filhe pillow
book(1996) de Peter Greenaway, dans lequel le corps tBimme sert de parchemin sacré a I'écriture-
peinture de signes calligraphiés par son pére pamises amants.

9 'empire des signeg. 81.
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théatrale: pas de coulisses ou les montreurs etirgcse cacheraient, ni trappes ni
rideaux. Cet appareillage patent 6te au publicetdlutsion sur l'indépendance de la
marionnette: l'important est que tous les élémapfmaraissent, en plein jour, que
rien ne soit exclu de cette féte prodigue. Cetteetprésence du signifiant et du
signifié constitue un principe déconcertant et uisggeable pour un européen.
Dans Le théatre et son douBfe Artaud expose une idée voisine & propos du
théatre balinais: si tout est sur scéne, c'estepaue les acteurs mettent en branle
des conventions gestuelles et rituelles, des symsbofficiels, des mimiques
éprouvées, des gestes reconnus qui parlent d'emesi@our l'initié, il n'y a pas a
traquer le sens, celui-ci étant donné. Le plaisipdblic découle alors de l'usage
original qui est fait de ces traditions, combingesc une rhathématiqueninutie'™*. A
l'inverse, notre théatre occidental, intellectualist psychologisant, met en scéne
des personnages ambigus et des intrigues pluridiom@melles, qui donnent a
penser bien au-dela de l'intrigue, ou d'ailleuts tintérét n'est pas épuisé au bout
du compte: c'est parce qu'il eputementverbal'®? et constitue un genre littéraire a
part entiére, tandis que le théatre asiatique riéisso folklore et a la danse. Le
grand-prétre de la dramaturgie y est le metteus@me, non l'auteur. Comme
Barthes, Artaud écrit que la pensée y est insdaies 'aménagement spatial des
choses et des corps: la scéne est une syntaxes,mareaode ou une langue.

Méme l'espace du visage est dépourvu de profondéarivant la maniere
dont on farde le visage dans le théatre, Barthestrmajue la face est chargée
d'annuler la moindre expression, I'émotion la péraie, et qu'elle se contente de
figer au lieu de la faire vivre I'idée pure cond@ar{par exemple, la féminité) par le
moyen d'une pose sacrale et essentielle. Et puisgaéndre n'est jamais
gu'inscrire»®®, dans l'art japonais, I'étendue de la figure devie lieu pictural
mais, étonnamment, pour en effacer les traitssetriieniques. D'ou ce théatre N6
solennisé et symbolique que sa valeur protocolainel sacré, si bien gakcun
adjectif n'est possible, le prédicat est congétid_e visage théatral est immobile,
voila pourquoi toute vérité extrinséque lui estrdite: sa consistance farineuse et
les mouvements réglés de son corps désindividuallseteur. La figure n'y est
désormais plus que le support impersonnel d'une s@és zone d'ombre, d'une
émotion élémentaire que tout le monde identifissarspense (tristesse, joie, peur,
amour, haine, etc.). Les écrivains francais se lseaticoup divisés sur la valeur du
théatre asiatique: a l'opposé de Barthes et déyrtdichaux stigmatise ironiquement
I'acteur japonais du théatre N6, a cause de ladisinie affichée de son jeu et de
ses chants, ne voyant en lui quie grande carcasse de gémissements sur laquelle

p. 81-113.

%1 Opus cit, p. 88.

%2 Opus cit, p. 85.

%3 'empire des signeg. 119.
% Opus cit, p. 126.
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il n'y a rien & prendre®®. M@me s'il se réconcilie finalement avec \éde»>® de ce
théatre, ce karbare en Asie se déclare d'abord agacé par le maniérisme ajaglgit
I'aspect composite et hyperbolique de ces repratsems.

Soyons précis: le texte japonais n'est ni insignifini futile, en tout cas
jamais totalement; toutefois, sa teneur est celireddénotation sans connotation.
Quelque chose est effectivement exprimé, mais ejsuffit a lui-méme et n'ouvre
pas sur une abondance de représentatidaditiéralité de I'énoncé (...) suffit en
quelque sorte a épuiser son se¥isBien sir, un mot & lui seul convoque la langue
dans son intégralité, chaque phrase est une n@digtii renvoie a la multiplicité
des énoncés possibles et réels; mais, ici, ilettent pas le moindre pont sur des
contrées sémantiques externes qui en constituerbiexplication paralléle et
déterminante. Ce régime de sens coincide avee éthique du signe visfé mais
vide en une acception remarquable: le signifiappon est vide a force d'étre
plein, sa plénitude est celle d'un ceuf, sans fiitersi intervalle, et c'est la le
propre d'une ecivilisation ou l'articulation des signes est extment fine,
développée, ol rien n'est laissé au non-skfné&on haut degré de sophistication
et de subtilité lui confére la richesse d'une élég&fflorescence, qui se donne et
s'ouvre délicatement et sans effusion. Mais toutqa#d veut dire esten lui,
confortablement implanté, sans invitation a rejoindes éléments extérieurs qui
lui conféreraient une plénitude et une complétude.

D'éminents spécialistes du Japon, avant comme Bardises, ont présenté
des théses assez éloignées. Pour Henry Martinaféstes japonais se sont
distingués par leur capacité a synthétiser uneatsitu ou une scéne et, en en
saisissant l'esprit, la quintessence, a en évgouissamment le contenu spirituel
grace a unesimplification audacieuse dans la notatidh ce qu'il nomme aussi
leur «puissance de suggestianAinsi, la fonction de l'artiste japonais ne detes
pas a imiter la nature comme dans une partie detaidental mais Bexprimer, a
en livrer uneévocationpoétique, presque un équivalent lyrique: il n'gtraét que
les éléments principaux et indispensables, si ljeil apparait a nos regards
occidentaux comme un brouillon ou un travail inaghe la rigueur une épure. Les
paysages sonindiqués en quelques touches habiles, sans approfondissemen
descriptif. Les tableaux, dédaignant le clair-obstue relief, ne sont pas non plus
porteurs d'une pensée profonde: ils plaisent etu v leur esthétisme ou de leur
capacité a présenter une modeste anecdote (paplexeDutamaro et ses petites
scénes d'intérieur, ou Hiroshigué et ses paysaaféinés). A ce titre, Martin y
décéle un réalisme sans outrance et sans brutafitéContrairement a lui, Barthes

5 Un barbare en Asig. 200.
%6 Opus cit, p. 205.
57 Le grain de la voixp. 82-83.
%8 Opus cit, p. 92.
%9 'art japonais p. 10.
0 Opus cit, p. 63.
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juge que l'ceuvre ne renvoie pas a un ailleurs; toais deux reconnaissent qu'un
vide hante I'art japonais jusqu'au vertige.

Pas de signifié dernies™ sur lequel tout le discours reposerait, pas de
vérité ultime du dispositif de signes: cette paftcité fascine Barthes, lequel y
voit rien de moins qu'une supériorité de I'empiigoan des signes sur celui de
I'Occident, limité par un monologisme® issu du monothéisme chrétien - Dieu
serait garant, par la parole biblique, de la véEadi langage - ou de la sacralisation
d'hypostases telles que la Science ou la Rais@esAyeux, I'absence d'une telle
référence extréme épanouit les régimes discurgifdagpon: aucun absolu ne vient
confisquer le pouvoir autonome des signes en nieftara leur bouillonnement
tumultueux. Et Barthes d'appeler de ses voeux sémieclastie®, c'est-a-dire une
entreprise de déverrouillement et de dislocatios signes occidentaux. Cette
esthétique du vide s’applique aussi, selon le fimdade la sémiologie, a la ville
japonaise, dont le centre est vide, aux cadeauk,valent avant tout par la
magnificence de leur emballage, a I'habitat traditiel dépouillé, etc. L'empire des
signes n'a pas de centre attitré ni d'ordre deurectLe Japon est un vaste
dictionnaire qui se consulte aléatoirement, sanstpte départ ni aboutissement:
ici, point de référence a une signification absplo&ouvable pierre de touche du
systeme de signes, qui serait comme l'interprétatitalisatrice ou organisatrice de
tous les signifiants précédents. Dans sa circélanfinie et sa sarabande effrénée,
ce carrousel linguistique n'a aucune raison suffesde s'arréter a un endroit plutot
qu'a un autre, étant une structure décentremenf®. tout semble donc séparer
«limage possible du plurief® qu'offre cette étrange discursivité et taanocentrisme
occidentab® aux valeurs souveraines et obsessionnelles.

IIl) Heidegger ou Barthes: I'opacité pleine ou farisparence vide

Le moment est venu de risquer plusieurs rapprochmeet séparations -
entre les théses de ces deux auteurs et entrectosek de leurs théses.

Pour ce qui est des différences entre les languepéennes et orientales,
Heidegger a saisi sur le plan de l'ontologie ce Baithes a concu au niveau de la
sémiologie. Pour Heidegger, cette question dodt &ordée au niveau de la racine
du dire et de l'expressivité: une analyse socigjogi (comme tout apport
épistémologique des sciences humaines) seraitaragr elle se situerait en aval,
alors qu'il importe de revenir en amont, a la seude la parole. On le voit, le
projet barthien differe de I'entreprise heideggere puisque, pour cette derniere,
la comparaison ontologique entre l'essence delflarewrientale et I'essence de la

®1 e grain de la voixp. 107.
®2 Opus cit, p. 93.

3 Opus cit, p. 94.

® Opus cit, p. 126.

® Opus cit, p. 108.
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culture occidentale est une véritable problématiguil point que la question de
leur point de rencontre ou de jonction surgit néagement. Toutefois, selon le
philosophe allemand, cette séparation fondamedgaleile un point commun, non
moins essentiel, a savoir que cette fructueuse misearalléle doit pouvoir
permettre de comprendre, par la négative, ce geelamguesne peuvent pas
complétement direLeur incapacité partielle a énoncer certainesonstfournit
I'occasion d'éprouver l'absolue singularité desgless orientales. Pour autant,
Heidegger ne va pas jusqu'a douter de la valeuladangue allemande, sous
prétexte qu'elle n'est pas susceptible, globalem#mtformuler et d'expliciter
pleinement le sens du makie: a la langue japonaise de travailler sur elle-sém
pour s'efforcer d'énoncer la notion rebelle...

Chez Barthes, bien que cela ne soit annoncé quemeonm songe,
I'éventualité d'un désaisissement de soi parfigai@ linguistique est annoncée: la
spécificité indétrbnable de la langue japonaisernadtualler jusgu'a nous faire
sentir, a nous autres européens, la contingenda diuation du narrateur dans
I'énonciation, et nous fairedescendre dans l'intraduisible (...), jusqu'a ce gu'e
nous tout I'Occident s'ébranle et que vacillentdesits de la langue paterne#é.
Dans ces conditions, il n'est guére surprenantcgtte expérience linguistique et
sémantique extréme aboutisseapercevoir un paysage que notre parole (...) ne
pouvait & aucun prix ni deviner ni découwfif. Barthes donne, entre autres,
I'expérience du sujet de la phrase qui, dans lgulRnaponaise, est flottant,
fluctuant, flexible, et procure par cet éparpilletnsavant un effet d'omniprésence
et d'omni-absence a la fois. En un mot, ce rappdutre par la dimension du
langage nous enseigne immanquablement les limitéaséques de notre langue
prétenddment rationnelle, en réalité pétrie didgef®. Dans cet essai de
sémiologie appliquée, Barthes continue de réven timgage enfin dépolitisé et
vierge de toute projection idéologique. Il consigue la vie est un teXfec'est-a-
dire un tissu de signes, et a appliqué ce prinaif&mpire du Soleil Levant. Le
Japon est méme pour lui un authentigbenheur des signe®, car ce pays ne
cultive point cette hypocrisie, judicieusement déé¢ par Barthes, qui consiste a
ne pas reconnaitre ses mythes comme des constsiati@aginaires et, du méme
coup, a désigner ses signes comme naturels et dé@mlogiques: en ce sens,
I'empire nippon des signes est um®rtre-mythologie® puisqu'il admet l'origine
culturelle de ses signes et leur intégration cgetitte dans un systéme articulé.

¢ | 'empire des signep. 11.

67 Opus cit, p. 12.

% || est & noter que Barthes reconnait dans destiensele grain de la voixp.143, par exemple)
une dette envers Derrida, par le fait que son arabémiologique des signes japonais culmine
idéalement en une déstructuration, voire en unerdsruction, de I'écriture occidentale, et de sa
dictature du signifié: c'est la I'envers de soméfison verso nécessaire.

69 'aventure sémiologique. 227-229.

Le grain de la voixp. 170.
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Il existe un point commun flagrant entre ces derojgbs si éloignés, et
c’est le principe suivant: les propriétés et lexcfions de la parole extréme-orientale
en général reviennent a tourner résolument le dasayse et au développement, a
poser sans décomposer, a montrer sans démonirésenter sans représenter. Entre
les vocables dlLogosoccidental et les idéogrammes extréme-orientaaucefest
de reconnaitre qu'il y a tout un monde, tout urpoaippau monde différent:les
langues, ici et la-bas, ne sont pas simplementrsidge mais, depuis leur fond, se
déploient autrement’. Heidegger a choisi d’'adopter un angle d'apprettietement
comparatifavec I'Occident: les langues européennes ne sentgpables de faire
preuve de la méme réserve discrete, du méme reateais la présence qui
caractérise la langue orientale. Ce serait la eévalissi les faiblesses de notre
syntaxe occidentale pour désigner la présence-absetnle sacré non livré a la
profanation. Notre langue est devenue (heureus@niergspectueuse de l'autorité
des repéres axiologiques, tandis que la langueendout cas la poésie - japonaise
classique recueille l'intensité absolue d'un gestal'une parole, demeurant ainsi
étrangére a la dimension profane: il n'y a de pmfgue par désacralisation. De plus,
Heidegger oppose — affirmation fort contestabl@e gertaine lourdeur conceptuelle
des langues du Vieux Monde a la délicatesse aérdgmmorphémes du Levant.

D’autre part, nos deux auteurs insistent chacuamfagn sufhermétisme
relatif de la civilisation nipponne et de sa langdeidegger a partir du déploiement
complexe de la parole extréme-orientale et deitable fossé entre les langues,
et Barthes, paradoxalement, a partir de I'inventiveocence de ses productions
culturelles, tellement «déconceptante», si I'ontfixe, pour un esprit occidental.
Pourtant, tout I'ouvrage de Barthes milite en favde I'idée que la sémiologie
peut percer et mettre a jour le secret de sesi@néatjue cet hermétisme peut étre
réduit et déduit, puisque son texte n'est nulleragairétique: I'analyse sémiologique
s'autorise méme d’'un discours «impérialiste», ajlie et transposable a toutes
les cultures et civilisations, puisque toutes wvéleist des signes mobiles. Par
contre, le texte heideggerien aboutit partiellenenes impasses, le dire étranger
ne pouvant que vaguement étre transcrit dans uwadent linguistique européen (et
sur ce point, il faudrait opposer la philologie lddlemand a la linguistique du
francais): I'entretien aboutit, malgré quelquessetties, a un constat d’échec global
au bout de son chemin.

En outre, chez Barthes, le signe japonais \ede tandis que chez
Heidegger il esplein: ce trop-plein, cette plénitude se caractérisantupe densité
sémantique proche de l'opacité, par oppositiont@fegsparence repérée et élucidée
par Barthes. La sobre finesse du signe japonaisistera savoir contester le sens,
«évaporer le signifi§’? sans la médiation de l'absurde, par le seul malgeta
sobriété des assertions. Une estampe ounaiku sont si faciles d'acces qu'ils

1 Achemin, p. 90.
2 Le grain de la voixp. 128.
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paraissent ne rien vouloir dire dautre que leunteau effectif. En revanche,
Heidegger affirme la complexité coriace, voire diéfte du signe japonais,
principalement de la notion intraduisible. D’autpassitions ont été développées:
chez Artaud, par exemple, le théatre balinais résette contradiction apparente
puisque les signes mystérieux qui correspondent a I'on ne gaglle réalité
fabuleuse et obscus€ sont surchargés de symboles et surdéterminés, qetiés
surcharge n'est pas l'indice d'un discours tramsagrdont elle s'autoriserait: tout
est la, sur la scéne, surexposé, et tous les geigtediques des acteurs n'ont de
valeur que dans et par I'espace scéniquaepeuvent avoir de sens en dehors de
lui»™. De plus, cette riche compacité de significatizhgle son hermétisme, son
entrelacement labyrinthique, si I'on peut dire d'dacon claire: c'est dans une
visibilité totale que la dimension symbolique livsen obscurité énigmatique. Sur
ce point, nos deux penseurs nous ont paru adopsguakitions antinomiques.

Il est ordinairement tenu pour acquis qu'aucun feeng peut aller au-dela
des limites que les structures de sa langue luogmpt. Ainsi, Barthes lui-méme
montre dans sa célébreconque la langue est d'essence fasciste, non enalequ
empéchede dire, mais en ce qu'eltblige a dire. Mais, toujours selon lui, une
exception notable a cette prégnance des relatiengodvoir sur les mots et les
phrases existe: c'est la littérature. Pour Heidegdes précisément, c'est la poésie
qui est le dépassement de la parole quotidiennde ®ingage devenu de l'art
échouait a dire I'absolu, ne nous resterait-il glus le silence?
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THE TRICKSTER MOTIVE IN RENAISSANCE
POLITICAL THOUGHT
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ABSTRACT. The trickster motive is a highly peculiar phenowwnn political
thought. Its first appearance is traced before Naeiii's famousPrince (1513),
which gives advice to political rulers how to gaontrol over his subjects. The
Trickster in Renaissance Political Thought is tleeohof political games, striving
for power, the double-natured politician who is dgd exclusively by icy
calculation given the actual situation. This figunewever, appears much before
Machiavelli, in the Renaissance genius Leon Battistberti's Momus around
1450. This paper gives an account about the cirtamoss for the emergence of
such a figure and also a detailed description abisutricks and manners as it
appeared in Alberti’s book, emphasising the thécaksignificance of its particular
qualities.

Keywords: Renaissance politics, hypocrisy, hostility to lifeon Battista Alberti,
trickster

For political scientists interested in the natuf@awer, in its sources and
the modes of its functioning, in the ways politidatces are manipulated and
political language is used or misused, the Renatesds a crucial period. The
Renaissance is usually associated with ltaly, eslhed-lorence, and there was
indeed a distinctive mode of Renaissance politit@hking in Tuscany that
contrasted with the thought of the Middle Agesfedint in its political endeavour
even from medieval Italy itself. Among its main gichl philosophers — and I'm
using the term here in the sense of Quentin Ski{t@r8) - one can list Dante,
Petrarch, Boccaccio, Alberti, Ficino, Pico, and kiagelli.

All these thinkers, most of them directly, whilectio and Pico with their
Neoplatonic theology indirectly, were opposed t® plolitical environment of their
time and place. They were not simply ‘critics ogithsociety’, however, but — in
the analogy of negative theology — could be comeiias exponents of a ‘negative
philosophy’. This means that, just as negative ltgans like Dionysus the
Areopagite or St Anselm attempted to capture thidy in terms of what it was
not like, the central concern of their undertakimgs not to describe directly the
distinguishing characteristics of the political tingions of their times, but to
describe what they are not. Dante in Diwina Commediagave a harsh satire
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about the political order and social practices isfdge that were not divine at all,
unveiling a backstage behind the apparent benes®ldPetrarch irbecretumand

in his Rerum memorandum libgives an account of his mind tormented between
spiritual aspirations and the worldly cares of himes. Boccaccio's self-
deprecating satire is tl@ommedia delle ninfevhere his famous descent on a very
narrow stairs from heavens is a sour allegory @ndisappointing reality of the
world below, while hisDecameronis a scathing mockery of the lust, greed and
deceit in contemporary reality. Machiavelli in tReince puts forward a strategy
for worldly success through disregarding convergiomorms of behaviour and
morality and asserting the dual-faceted naturerwtht depending — according to
him - solely on the circumstances. Ficino attempesi/nthesis between Platonic
metaphysics and Christian theology, which lateoRizned into an explicit theory
of magic (Yates 1964). All these theorists livedTiascany, mostly in Florence,
whether all their life like Ficino or just parthhut the grandiose city which
connected allnimi nobili dignissimgproduced also the most savage satires about
the human race and their whirlpool of errors, tbresating a unique stream within
late medieval political thought.

This change is as meaningful as the death of Sexcreds at the beginning
of a sad epoch which would last until the Renaissawhen in the ‘Renaissance
twist’ the classical heritage ofudaimonismwas recovered, thus discovering
happiness in every walk of life arffdrm in virtue and excellence. However, it is
difficult to connect Renaissance humanism to a udargstarting point. From
Petrarch through Machiavelli there was an increasetognition of the gulf that
separated their outlook from that of antiquity.was based on recognition that
happiness cannot be acquired by repressing theedfsi everything that one
cannot get and keep — quite on the contrary, remesactually breeds excessive
desires; just as salvation is not assured by theast@ individualism of self-
sufficiency, and serenity does not emerge out afentketachment and isolation.
The humanists searched for the confidence andygaetenity and fortitude that
they found in the Ancients’ attitude concerning gued and the true, looking for
the mild power of the truly devoted that shouldte energy and wealth reflecting
the trust and goodwill emanating from God.

For the humanists god seemed withdrawn from angantaed world
falling prey to the opposed yet closely connectdalsi of warfare and justice,
represented by the sword and apple of medievalrsiyrety, and sustained by the
symbol of the Cross. The Christian bliss that waes hoped-for union with the
divine turned out to be a grim world in which maasasubjected without appeal,
where politics became moralised while the valuelifgf was undermined by
serfdom. This tone of crude and violent sensualishracteristic of Gothic
Christianity, however, from the Duecento onwarastet to alter into a softened,
sweet enthusiasm. Still, amongst the great eanyamists, there was not a single
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author who could orchestrate a change, a brealghrdthe Renaissance could not
have come into existence except for one thing.

The Renaissance twist

This exclusive and unique being is Florence, thy bierself, which
nurtured and hosted the humanists. Florence ofseoexisted well before the
humanists, but without much fame. She was alwagseul rather a bit behind the
other, more prosperous and famous cities of tha, dike Pisa, Lucca, Siena,
Orvieto, each of which were established with bithedrals well before Florence,
had their fights and splendour before her. ThepgoulNicola Pisano and his son
Giovanni Pisano, Arnolfo and the painter GiuntaaR&s mainly worked for Pisa,
then employed by Siena, where Duccio, Simone Mawind the Lorenzetti
brothers also lived and worked, while Cimabue andttG were stimulated by
Rome and worked at first in Assisi. It was said fllarence occupied the last place
in Tuscany at that time in terms of glory and faimat, was equal in brute force to
the other petty republics or monarchies in thatfafeof wars, assassinations, and
hypocrisy. Still at the time of Dante, Florence wesmore than a fortified town
with 150 towers inside his walls, concentratinghadl efforts to erect a municipal
palace. The interest of the humanist, whether ¢aletrarch, Salutati or Bruni,
was restricted to their study of the classics dr&adaptation of ancient ideas to
the new times. The humanists showed little origipakather a meek servility
towards Christian dogmas, and their work and thodmgindly could pioneer the
profound change of the mental substance that tmaiBgance meant. We should
add that the first translation of Plato’s work, Bigino, only appeared towards the
end of the Quattrocento, way too late to heraldrbense change that was already
taking place. The alteration rather appeared ihange of perception. “Time and
space only exist in our mind”, said Manetti, ané tthange indeed took place
through the most imitative of all arts: paintingdMetti 1976).

The Platonic idea that the eye is the most impbriastrument of
perception, not simply in the sense of recognisingpes and things, but also because
it is guided by the soul, already signalled thecsdesignificance of painting. As
soon as the humanist’ soul became purified fromdibtressed medieval Christian
vision of gloom to the joyful consciousness of guous life, it came to understand
the radiant light of the world. The eyes of Reraig® painters became perceptive
to this light and transformed it through their sdéctly into pictures. But the work of
thinkers is indirect and much more bound to the mlerities of comprehension,
the unique feature of human beings: “The name ‘n@mnthropo$ indicates that the
other animals do not examine, or consider, or lgolat @nathre) any of the things
that they see, but man has no sooner seen — tlogioige— than he looks up at and
considers that which he has seen. Therefore dhalanimals man alone is rightly
called man dnthropo3, because he alone examines/ looks up at whabfesden”
(Plato,Cratylos399c).
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In the period nothing comparable to the philosagihigorks of the antiquity
was ever written; even Machiavelli could not getsel to their qualities, though he
brought the shameful accusation of cynicism anelgywon his head. There was,
however, a humanist thinker, Leon Battista Albexiso a Florentine, who wrote an
almost forgotten book about Momus, the tricksteniged; a book showing unique
qualities of extreme far sight (Wind 1958). Momsigipeculiar, erratic, idiosyncratic
creature who manifests hostility towards the créaterld; the very order of reality.
He is an empty, vain being, neither good nor beitigl in idleness, consuming by his
activities and very being all the ordered relatiops around him, so he permanently
endangering the very foundations of human existence

Alberti's Momus which he started to write probably just after leé
Florence for Rome in 1443 and finished before 1#58pmething new in the general
tone of the humanists. It's not only thdomusis biting, as Boccaccio is often like
that; or that he is sarcastic, as so is Dante Athgrti here is outright Socratic. He
is writing in a clear style and from deep persam@iviction, thus showing a rare
example for the manner in which true virtue andtrigction can embrace each
other. With a unique eye, beyond the ideologic#ladies of his times, he perceives
the signs of decadence even before the height nhiBgance, giving a detailed
description of the process of corruption.

There are three fundamental aspects of Alberti’'samenterprise, three
diagnoses of corruption: first, the weakening @ty second, the loss of the idea
that man isimago Dei — d' capitalise@nd finally, the direct outcome from the
previous two, a search for guilt and the subseqgelftvictimisation. Though all
three are classical Christian themes, they arethalinatised in a particularly
Tuscan, non-Gothic way.

Starting with the first point, Tuscany was a paiticly pious nation at the
time when Alberti composed this piece; and Floresto®d out of most. In 1435,
when the Santa Maria del Fiore Cathedral, startedtie 1290s with the ambitious
idea of building the biggest temple of the worldrépresent the sacred womb of
the Madonna was finally completed, the blessed aftylorence stood in most
graceful truth and shone through the souls of ntgbitants in a radiant glory
(Lavin 1999; Verdon 2001). Florentines praised kaweéd her and prayed to her; she
was the measure of everything good and beautiflea#ly from the Duecento
onwards, working steadily and without much noisél8avanarola, who in 1498
burnt the temptations of vanity and licentiousnasd the luxury of the riches,
Florence slowly started to convert back to thecaminotions of beauty and virtue.
Florence created a second layer of religiosityhwaitcult of personal merit and a
striving for what is graceful being at its centfde Florentines put the benignant
Virgin into the centre of their cult and aimed atlising, in fertile generosity, all
the gifts that man is able to bring into the wotlnl achieve supreme perfection in
all things. They discovered and brought to sunligpet full nature of man when
acting in virtue. Mastering Latin prose, returngxen to Greek language, bringing
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the best out of the arts and the sciences, fromtipgi music and poetry just as
from mathematics and the technique of memory, niglkiriding and walking
perfectly became their ambition. The Virgin in M&esnspired a stream of
personal force, and in little over a century theré&ihtines created what Florence is
now, from the Santa Maria Novella to the Santa €rdom San Lorenzo to the
Ospedale degli Innocenti. All this work was crowrtad the work of legendary
figures like Massaccio (1401-28), Masolino (1383M#47), Ghiberti (1378-1455),
Brunelleschi (1377-1446), Luca della Robbia (13482) or Donatello (1386-
1466), forming a tightly knit generation, who wodkexclusively for her, filling up
her temples with beautiful ornaments.

Also unparalleled was the new spirit. Florentinesognized in their sense
of public duty, in political discipline, in culturajualities, in liberty, in a novel
striving for independence elements of a higherucaltand started to remember
their roots in antiquity. They read and taughtctzessics, and admired them. In the
process of transforming Florence into the home atibhnas, ancient virtues came
to light, combining anxious-loving criticism androlent generosity. There was
no need for them anymore for the dogmas of ‘daranati salvation’, or ‘sacrifice
or redemption’, just the liberty of doing what themnted, as their hearts were clean
and overflowing with activity and generosity. Fliotiees were considered as people of
happy disposition who could find fairness and lameeverything, and could
discourage the opposite under the benevolent fulleeor Maesta. They wanted to
live according to the good, as “All things are Biesl to the Good by Good"While
these ancient principles were in stark contrash wie glorification of suffering in
the Gothic Church, many of the midwives around lilith of the new spirit had
deep religious faith or were even clerics. The tafatie Platonic Academy, Marsilio
Ficino was a priest of the Cathedral, and mosthef humanists were genuine
believers. They preached and diligently practicedevolence, and with a temper
that went beyond every normal constraint Florenegoted herself to charity,
participating in countless devotional activitiesurtdreds of confraternities were
founded, working for the poor and needy, starthognfthe 1240s. In difficult times
a gquarter of the population was involved in helpiagd Alberti could proudly
pronounce that “any citizen or foreigner would béeao receive treatment” (Alberti
1966). By altering perceptivity, the Christian ir@st in suffering that on one side
occasionally became dangerously close to a mortidcton to flesh and blood,
wounds and deprivation, on the other hand was dfbee through a cool, calculating,
egotistic interest in one’s own salvation was tfamsed into moving charity and
magnanimous creativity.

Florence suddenly became the centre of good thgnkimd acting good,
with tolerance, helpfulness and benevolence eadwitgting towards her
magnanimous grace. The Madonna and Child enthrionkthjesty have spread all

2 This was the first part of a carving on the wélVdla Carreggi, the place of the Platonic Academy.
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throughout the Church, occasionally creating aagemvorry in the authorities that

this implies the emergence of a new cult. Howesaccess speaks for itself, and
Florence quickly surpassed her predecessors ifitectire, city planning and art,

copying and adopting every possible element frosaRind Lucca, Siena and
Orvieto, and improving it for her own purposesirtgrtheir painters, craftsmen and
builders, making full use of their talents and sldaally even occupying most of

them. The new revival of the humanities went beytirlmedieval interpretation

of Christianity, freeing the mind from anxious reapibilities concerning the base
part of the soul, showing the path of good sendbowt the urge of entering the

circle of feeding or restraining the appetite ofsgessiveness, changing the
shadowy view of life into a luminous one. Insteddacdogged fight against the

myriad evils and sins of life, the new religiositffered the fullness of a new

existence in the proud dignity of the rightly desabt

The Maesta was served with youthful vigour, andréfige in turn gave
beauty and light to the humanists. The capacitygfeatness was enhanced by the
transparency of things around them. Boccaccio kddhe joys of scholarship,
while the works accomplished in Florence filledl#fili with great pride: “Rome is
sinking, my native city is rising, and ready to iesle great things” (Baron 1965).
More than a century later Ficino could speak witaregreater confidence: “If any
century can be called golden, for us undoubtedfy .it.our own age...in...Florence”
(Ficino 1999).

Being wonderfully liberal is an antique virtue thatuld be reached only
by a serene, peaceful mind which is not agitateddmerness. The Maesta gave the
people of Florence a picture of justice and faisnesd as long as it was regarded
as such, the Renaissance was alive. Four genevatibitlassical studies, the
rereading of Cicero, Aristotle, Pliny, and Plutamrkated parental links among the
humanists of the Mediterranean soll, reviving theient heritage. Divinity was the
model of perfection for all qualities required hyrhans, and so the beauty, wealth
and exuberant strength radiating from the city wautcome of the truthful order
that this image imparted in them. While goddesseapgpeared in history, the
scholarly eyes of the humanists rediscovered thigidom in grace. The right and
virtuous man must necessarily be happy as he feltbhe heavenly order.

But the disordered fool is also attracted by themal signs of abundance,
asking a part of it as his due. Momus is the ataed of pleasantry, an attractive
yet repulsive figure according to Hesiod, but baidhgrced from any cult maybe it
is more correct to call him a personified literaggure of wantonness, usually
represented as keeping a mask in front his faak halding a small figure in this
hands (Hammond 1970).

The recognition of the presence of idiot, the irgenate, miserable misfit,
lying beyond and opposed to the culteafdaimonismis a great and still mostly
unrecognized discovery of the Renaissance. Albvedite his Momus around the
same time as Cusanus (1401-61) wrote his Biduk Idiot or Learned Ignorance
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The ldiot of Cusanus follows the teachings of Plato, thatithages reproducing

reality are constructed by our own mind and theeefin not represent a grasp of
reality, but only produce a series of associatimhgch only catch pieces of the

truth, but never the whole or real one.

Momus, or the Travesty of Truth

In Momus Alberti continues the bitter, harsh voices of tR®rentine
authors, though adds a distinguishing touch onolia (Alberti 2003). Alberti
narrates the ruining of innocence and piety of Thecans, describing the hidden
development of ruthlessness as a general chaigterand completes the scenery
with the sudden decay of all values and moral dygrin four books he gives a
complete analysis of how it is possible to revdtse normal structures of power
and prestige, and how simple tricking can trap dheceful into shame. Its anti-
hero, the Trickster God Momus violates all lawsccassfully corrupting the
human world, while at the same time also confusiregdivine Olympus by letting
loose all aberrations, claiming that he is absojutee to perpetuate any tricky act
he feels like doing, as previously he suffered ghaw deserve exemption from all
conventions and the absolution from all crimes. Agsi human beings and also
amongst the gods the trickster, this down-to-egotth, is working without mercy or
generosity, but committing crimes and promotindimicsation, as if he explicitly
pursued the goal of annihilating stable structaned moral strength, refusing any
compromise. In the analogy of Nietzsche's over-naabeing presumably standing
a step above mankind, the trickster is the unddi-tfte reverse and underside of
the divinity, who leads to the road towards libenatas carelessness, to a state of
exile from all sorts of order, to the transformatiof the world into a spiritual
desert through the imitative repetition of his osegraded positioh.

Alberti’'s account of this road towards degradatcam be formulated in
four theses:

1. There is no piety, value or moral structure tisaincorruptible. Both
men and the gods are defenceless against the iweriafiluence of the trickster,
once a proper key or ‘access code’ for perpetuatatgit is found.

2. This code usually functions on the basis ofiagple that can be called
‘homeopathic’: only the similar can coexist suctalbs with the similar. As if
turning upside down this principle of ‘like curebet like’, Momus uses the
principle of ‘like ruins the like'. Hence, in ordés corrupt the pious, what is called
for is disingenuous piety and idealism; somethimat tooks like pious, but is a
travesty of piety through excess. The logic of gption is based on the principle
that the frequent, routine repetition of lies ansinuation — as totalitarian regimes

3 The trickster, as it was Alberti who first recoggi it, is a figure dominated by a fundamental
deficiency, a profound sense of insecurity, remdghiim unable to give gifts, and thus to take part
in normal everyday social life. In order to compaesfor his deficiency, however, he is obliged to
present his own deprived being as the norm, trigrigre others into his own status.
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and closed institutions abundantly confirmed itha past decades - eventually will
be taken for granted and accepted, just as it msppéh normal everyday truths.

3. The human ability to discriminate between traftid lie is very limited.
Ordinary human beings are in a fragile situatiorewithey are confronted with
such a choice, because true statements and liesoarposed of quite similar
elements, only their combination is different. WHaaing with a skilful hypocrite
like Momus even the gods are beguiled. Men who edrte Momus cease to think
of themselves asmago Dej as beings capable of benevolence, elevation and
nobleness of spirit. This implies two consequen€ds.the one hand, they will
increasingly become victims of the continuous t@suof Momus, which is
rendered possible by their accepting the positibrviotim, and thus feeling
justified to commit acts of malevolence that degrazh the other hand, at the same
time and with the same movement, they become etmthaand fascinated both
with codes and laws, feeling the need to limit showetheir own excess (assumed,
due to their own self-degradation, as the necegsayof the human condition),
but also with the obligation of breaking the veayre codes. The trickster spins the
movement by inciting to excess; this excess callgtfe need of strict and detailed
laws and regulations; but this suffocating and easingly ritualistic legalism,
covering more and more areas of existence, stieslah its own, by a kind of
natural perversion, its own transgression. Thic@se can be easily explained by
the schematic ‘slave-as-trickster’ and the ‘trieksis-slave’ motifs, which
reinforce each other. The more men violate the £dlde more Momus punishes
them, thus reinforcing the slavery; and the morearids terrorizes his slaves the
more eagerly they try to escape from his conssawhich at the end does not
bring anything else than ever new violations of thboos and ever harsher
punishments on the part of Momus.

4. Finally, concerning the interpretation of Momas a trickster, Alberti
added to our understanding of this figure an asiettis still novel, after decades
of abundant anthropological research: the ideattietrickster is somebody who
in simply unable to give gifts. The book startshnihe assembly of gods, where
everyone salutes Jupiter for the creation of thddygiving him abundant gifts of
gratitude: except for Momus, who refuses to doasal is thus thrown out of the
heavens, becoming an outcast. Thus he falls dowtheareated world, into the
humans, and starts to create trouble, corruptiagrthabitants.

At this moment we should rather step back fromatgument in order to
perform some stock-taking; as, strictly followinigetlogic of Alberti, we have
imperceptibly moved from such (allegedly) trivissues as gifts to the heart of
politics, the question of power.

The return to the idea that gift-giving potencypswer was a crucial
development in the Renaissance, in the literal esarisresurrecting an ancient
Greek tradition (MacLachlan 1993)he gift given was initiated by the donor, and
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therefore had to be returned or reciprocdt&eciprocity establishes a smooth
circulation of the movement starting with the figstt. The role of gifts is to give
pleasure to their beneficiary (Friedrich 1978: B6-Those things that gave
happiness, hence are designed ‘naturally’, in denaf fact way as good, formed
an integral part both of the Roman legal traditaoxd the Christian theological
ideas, and particularly so in Medieval Europe. Hoomas Aquinas, it is a virtue to
give the right amount to the right person, andcfassical Roman law the defining
feature of giving was thanimus donandimeaning a benevolent predisposition of
giving. This implied the intention of giving gratously, that is, without
contracting for return. Honouring and adoring iekase of power, a liberation of
excess energies, which always leads to aétibhe purpose of gift-giving as a
social action is not to conclude the entire retagtop with the equivalent return of
the original gift, reducing social life to a serifsstrictly regulated symmetrical acts,
rather to generate a spiralling movement of mutuathicable and thus pleasurable
relationships (Mauss 1990). Without such actiore slips into passivity, a sort of
sickness or impotency. This frustrated state brmigs itself that unrelieved violence,
inexpressible anger and the all-too-well-known ddhtthat characterise the Trickster
God. Since the trickster could not act from graweild not perform generous acts
of gift-giving, rather, due to his suspicious, dtdub untrusting character, his
uncertainty and impotency required an immediatevedgnt return, he evoked the
power of fallacies. This is exactly the way in whithe trickster established his
realm in Alberti's book.

Momus should have given a gift to the gods, buefgsed. As a punishment
he was expelled from Heaven and thus proceededrt® mon Earth. Momus is
incapable of giving gifts, he is sterile impotenicypersonated.His literal dis-
gracefulness (as he is not returning gratitudeJtgiter's benefits) is one of the
main reasons why the Gods are expelling him fraQlympus, so he falls through a
hole on the land of the Etruscans, the most piati®m on Earth, rich in receiving
divine blessings and graceful in gift-giving (1.2@his is how Alberti‘s first book
on Momus starts.

‘Hey, catch the criminal’, shout the Gods after Myithe naturally perverse’
(1.2), the bloody-minded, hostile and annoying &xivho is provoking friends, is
irritating both in word and deed, and is ‘beingduaby anyone’(l.2), as he *filled
the world with all those nasty little creaturesnigar to himself' (1.5). They thus
denounce Momus as a public enemy guilty of the dsgireason: boasting of

4 The Greek wor@rkhémeant both origins (in the sense of initial, avédj as in archaic or archaeology)
and power (as iarchonor in monarchy.

5 The etymological root of the Greek term for gragtearis, or *gher, meant pleasure, referring to the
social pleasure that was generated by the praatigit-giving.

® This can be observed in the close etymologicaltiEtween the main characteristic of the magnarsmou
gift-giving person, ‘generosity’, and the verb eegsing creative power, to ‘generate’.

" To neglect to return a favor is to ensure thai ydll be cut off from social interchange, left a®
and without a return gift’ (MacLachlan 1993: 6).
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‘giving nothing to no one’ (1.3). Once arriving dBarth, he encountered the
Etruscans, ‘a race wholly devoted to religion’ §).20r, following the terminology
of Mary Douglas on purity, Momus, a political aleeg of dirt has met with
cleanness, a set of ordered relations, a worlddbasedignity and honour (M.
Douglas 1966). Dirt is matter out of place, likesvighe trickster is a figure of
marginality, a contrary and thus the counterpart oofler, which includes
everything rejected by a well-ordered system, hikéred, revenge, criminality, lie,
guile, cunning, or deceit. Thus the Trickster, mbediment of the spirit of negation,
is hostile to every existing society. He is stagdon the borderline and draws
everybody who is getting in touch with him into Himinal unease, alienness or
un-accommodation. The ‘danger’ aspect of the padjuhich figures in the title of
Douglas' classic book, alludes to the finality lod fTrickster's deeds, as they lead to
the threshold, to the danger of liminality, to fFeil of nothingness or death.

Corruption is polluting the clean, contaminating d@stroying integrity,
which was exactly the task set up by Momus uporahisal: to lead the Etruscans
away from worshipping the gods and imitate himeast In order to realise his
aim Momus first posed as a poet singing the shdnlekds of the Gods, then as a
philosopher who denied the influence of divine jidence on human affairs (1.26).
Finally, when his demagoguery had already succhggiaved his way towards the
heart of the people, ‘arguing that the power ofgyacs nothing other than vain,
useless and trifling fabrications of superstitionmds’ (1.27), he even found the
way of putting himself into the centre of worshipgi He did so by claiming that
instincts and not spiritual factors were the realvimg forces of all living beings,
and that nature is the only deity that is commoralto Thus, the only rational
system, which at the same time is the road ofditien from the perverse order of
the gods (1.27), is what Momus was setting up femt. Instincts are keeping us
together, and only in instinctual essences is ssjiide to discover the secret of life,
because ‘whatever nature fashioned had a propeprmwddered function’ (ibid.).
Thus, the knowledge of instincts gives access dootfigin of all things and to the
destiny of the world. According to Momus every atbelief is just a cheat, every
other order is a sham, a trap, a perpetuation aigenold deception; every other
faith is a pitfall to nothingness. Under the magktlee philosopher Momus is
teaching human beings that the gods favour the egicknd oppress the just,
whereas nature is fair, as it is shaped in a prapdrpreordained fashion, which is
common to every living being. Instincts are theesaburces of truth and promote
equality, because they are the most democratidl aéxésting things. Common
instincts are driving us together to live, to moweperceive, to care for, to protect
ourselves, says Momus, and the acquiescent Etrsideayan to abandon their gods
(1.28). ‘Truth became mixed with falsehood, and thenber and infamy of these
crimes grew daily in the telling, so that the persd every god and goddess was
considered unclean and lost debauchery’ (1.26).
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In the meantime Momus changed his outlook. Whilestated with a
long-bearded, sidelong look and shaggy eyebrows sensitive, poetic soul, he
finished as a keen and hard warrior of the truth. a@result of his success he
regained his old spirit and intentions, and becesaely again for doing more harm
(1.55). However, as usual, he prepared for his a@tg cautiously, ‘so that while he
was embracing everything in wickedness, he woufkapto be acting piously and
righteously’ (ibid.). These skilful changes of maskom the homeless fanatic who
presented himself as a public menace, whom everyate a good reason to
despise, to the distinguished friend who trainechself to applaud and flatter
everyone around himself, empowered him to receavedrs and rewards from the
very persons he had injured (l.11). Momus mairgdithis position among the
learned, while ordinary people regarded him as $irieough he only waited for
the opportunity to avenge himself and to punishdmiemies. In the meantime he
concealed his anger in his mind and consideredyenels word as equally
untruthful, as he trusted no one, but pretendetiaiee confidence in everyone
(11.103). Down to the last details he imitated tife of the good and meek, as
though following a written scenario, and hid caligfilnis own plans, covering
them with all signs of trustworthiness and innoeeri®h, what an excellent thing
it is to know how to cover and cloak one's trudifgs with a painted facade of
artificiality and studied pretence!’(11.14).

Momus became more and more popular because hehprkaasiness and
liberation, and the people happily gave up the té#ahe gods, claiming that they
themselves are totally at liberty to perpetuate astyas they feel like, hence higher
gods do not exist at all, or if they did, they wereely benevolent by their very
nature and would quickly pardon the wanderers )I.Bbwever, this liberation had
two unpleasant consequences. First, the EtruscmtgHeir trust in themselves,
because they stopped to think of themselves apajiand started to lament about
the state of their affairs, begging one anothehfdp as people do when all seems
lost (ibid.). They behaved as helpless victimsheirtfate. Second, they also started
to abandon themselves to all kinds of aberrationd excesses, and Momus
consequently was quick to express his deep disgwsirds them. Their dependence
and helplessness was increasing, just as the itytarigheir search for pleasures
(11.47). On one occasion Momus himself gave a falthccount of their behaviour,
overlooking of course the fact that it was exabity who incited their aberrations.

This occasion came with his reinstallation by Jemih the second book,
where Momus gradually regains a leading positiororagnthe Gods. Jupiter is
holding a dinner, and Momus starts complaining altbe humans, how they
suddenly were overcome with animal lust, caringydal their own pleasures and
utility, satisfying their desires by violence andckedness. Momus laments the
impurity of mankind, the fact that men are livingthvout religion and devastated
by conflicts and cruelty (11.40). This general staf mankind makes Momus sad
and worrying, because due to the carnage and riafavents’ (11.41) the earth is
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full of the smoke and ashes of the ruined templEsnus severely disapproves the
crimes of the people and their flight from theitiva land, the unbound, uncertain
vitality and that elusive, confused and confusingdm of existence that was
previously his unique trademark.

At the same time he continues to play the doubidscaf the vagabond and
the meek (11.47). On the one hand, he boasts #geeldim of carelessness, turning his
own outcast status into a bonus, a justificatiomisfegocentrism: “You might do
many things for other people, but the beggar dagkimg either for you or for
others. Whatever he does, he does for himselB1(ll.On the other, he could pretend
himself to be the worthy fellow (11.65). In doin@ $ie even manages to influence
the gods themselves (11.66). He extols the lifehaf beggars, just as the ancients
Cynics did, claiming that it is the only perfectywaf life, as it does not require
care or the performance duty. The only skill itldgp is carelessness itself, negligence
and the attitude of ‘who cares’. Beggars have fiedisure and freedom which is
incompatible with the duties of a genuine statesrfianvever, after all, Momus, who
could not care less whatever turn things took, rigojpor nothing and fearing nothing
(11.56), became paradoxically a politician, somgbatho cares for everybody:

‘Thus the man who until that day had purposely kidself out to be the
prankster of all the orders, now took it as an linthat he had been invited for his
humour rather than as an honor. In addition, he lagvaside his previous mask
and put on a novel one. When he realized that the ofi gods valued him because
of the prince’s favour, carried away (as usualshgcess, his greed and sense of
entittement made him start to seek greater thimgshimself. He abandoned his
humorous approach to social intercourse, and throomture behavior and
seriousness he worked gradually to make himsethseerthy of Jupiter’'s favour
and deserving authority among the gods’ (11.71).

He managed to secure for himself the favours oftdymaining authority
among the gods, pretending seriousness and maéinaviour. He never spoke
without a meek and quivering voice, showing a sackef and with his sly and
demagogic tricks he managed to insinuate a fasaliidiance in the affairs between
gods and men. At the instigation of Momus Jupitealfy started to give serious
thought at the idea of annihilating mankind.

The end of the second book is rich in details coring such destruction,
but perhaps the most interesting idea is Momusiggestion of doubling the
number of ‘silly little women’ among mankind, aswbuld certainly irrevocably
damage human affairs. Women are the most effettixecutioners of souls’, a
‘bonfire of cares’ (11.112). Their ‘essence’ workke ‘plague’; they are ‘plain
destruction’; and the gods do not need any morg besides women to ruin man,
once this ‘disaster of all peace and relaxatidmé gender of females is at hand
(ibid.). Thus, at the hands of the trickster, thenble grace of the Virgin, the
source of Renaissance flowering, is redefined apléigue of mankind.
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Momus, however, failed to convince the gods tordgghe humans, as the
gods could not agree on the mode of their destmiciihis ironic paradox resumes
the essence of the Trickster God: its impotency aleimates itself even in its
success. The greatest and most reassuring parados trickster is that the very
moment of his victory becomes his demise, as th@itte he acquires power he
demonstrates that he is unable to do anythingipesitith it. He is only capable of
repeating his own essence. He is the par excellpacasite, who lives only by
drawing out the life energies of his host, but @mhed the very moment he Kills
his victim. While at the end of the third book Mosnig disgraced again, punished
for another series of crimes committed againsfdllew deities, now condemned
to be tied to a rock under the sea, the fourthoisimg with Jupiter’'s appreciation of
the notebooks of the Trickster on the maxims ofdggovernment, where simple
common wisdom is written in the form of paradoxesd where Fortune is
assigned as the last arbiter of human affairs Q¥)1

Since it was written and first read, Alberti's ideaontained inMomus
baffled audiences and scholars. The work gaveaitiee most diverse interpretations
(Borsi 1999, Grayson 1998, Grafton 2003). Is thec@ a pure entertainment, as
Alberti instructed his readers, or an agony oflisim? Is it a disillusioned satire of
his age, with biographical reminiscences, or atp@scriticism of the policy of the
‘architect’ pope, Nicholas V? While its autobioghiqal allusions are evident, it is
also clear that it is simply not possible to coesillomus as Alberti’'s alter ego. As
similar masterpieces that advanced their age byudes, like Shakespeare’s
Troilus and Cressid it can be said to have become intelligible onlgotiyh the
optic of the resurrection of the political tricksfegures in contemporary history.

But the key to the work, after all, might still ierough the autobiographical
dimension. Momus is not what Alberti was, but whathad almost become. Like
Momus, Alberti lived as an exile and for a long ¢irsuffered the hard fate of an
illegitimate outsider. Several times he must hagerbclose to the path chosen by
Momus - the path of ‘negative conversion’, the clkodf malevolence, resentment
and hatred, which is always fundamentally rooted itack of peace with one’s
own fate and the resulting self-hatred. Yet, Albednaged to resist the temptation
and even to silence in himself the voices of maeonand the stings of the
tarantula (Nietzsche 1954: 211-4). This is why hesented everyone with this
genuine gift-of-a-book on Momus, written just after had lived, for the first time
in his life, inhis city, Florence. But exactly this personal touchtaf work, in the
sense of personally overcoming resentment, theclsdar guilt and the spirit of
revenge, gives it an additional relevance.

However, the autobiographical element has anotigredient, which lies
in the peculiarity of the new Tuscan image of god.

8 ‘The bitter, anti-heroic elements in the play, fEites’s juxtaposition of war and obscenity, valand
stupidity, look more responsible than ignoble siheeslaughter of 1914-18’ (Martin 1976: 22).
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The new Tuscan image

The early Florentine Madonnas were neither eldgantheir late Renaissance
successors nor distant and serious like their Bymarmodels but brave and
approachable who gave courage to every noble andhought, and still possessed
grace with force and power. They are still visileand around Florence, though
rarely in their original churches in San Remigial &an Giorgio della Costa in
Florence, in San Pietro a Varlungo, in Castelfiiren and elsewhere. However,
today the Maesta-s are no longer connected withaheces of power. Until they were
alive and not only mere painting to be admired byadhed visitors they could
influence life, and nothing was dreary in Floreridee city flourished, lived vivaciously
for the nobility of life and thought. Cimabue, Giobr Gaddi were not mere painters,
but teachers of wisdom, who captured the spirthefgood and just in appearance.
In his bookOn PaintingAlberti similarly formulated the tasks of the pirs as
inventors of the truth. Throughout the book he kegtirning to these principles
again and again, calling for recasting naturesrhdarmonious form, as otherwise it
does not exist for the perceptive senses. Withoostant guarding and the force of
human perception beauty becomes invisible. Makisiple the inherent beauties of
grace, whether in culture or in nature, this wasstlipreme purpose of the Renaissance.

All the great sons of Florence lived for this vetieach felt the duty of the
guard who helps beauty to flourish. This immensiépawer did not bother much
about ugliness. Rough figures are characteristthehard expressive art of Giotto,
and heaviness is present in Donatello as weB. diifficult to find an uglier woman
in art than Donatello’s skinny, ragged Magdalerayeantheless, the search for the
truth is present, and this search lifts the repregion of ugliness into beauty.
Whether through beauty or through ugliness, thb pas been found towards true
knowledge. As everything is becoming and relatiobahuty is coming into relation
and ever passing into ugly, and vice versa. Thelevtess of this self-contained
and self-supported circularity gave the aura offirieasiness to the Renaissance.
Even those filled with brutal and ferocious passigot their place in the arena of
the Renaissance, alongside the hard-working andpéiaeefully dwelling citizens.
“Perfectly formed animals” won Alberti's goodwithe shed tears at the sight of noble
trees and honoured dignified old men, and the ogpitgion of a beautiful landscape
made him happy. Still for Alberti, divine love rglevithout limit, as “Men can do
all things if they will” (Burckhardt), and so Resaance men honoured the lives
and desires of the world; directness and vividriekrated their everyday life.
The womb-like Cathedral gave birth to the princigé love in beauty and
harmony, which from the moment of its conceptiontilfieed the Florentines on its
turn. Generating beauty could not have been p@sgitthout the amorous feelings
of these people, who gave birth to the principléost in their personalities. Still
in our days for the Florentines loving means thevtglio bene”, the “l wish you
well” feeling, the rapture due to which the eyeas kaith tears and the soul stirs. In
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love the self is cancelled and all of one’s thimgkfalls into a slavish state of giving
so much good from you that it is hardly bearable.

But how to imitate the divine? This the Italianslearned from Saint
Francis of Assisi (1182-1226). Until him, they liten the medieval Gothic-
Christian universe of ‘destroying the wicked’ amausing justice to prevail’, thus
in a sterile, sombre mood, where man is subjectiékdowt appeal. Francis had
rather different ideas about the divine. Firstth@ught that beyond the objective
world bounded in space and time there is a lovimgsciousness that brings forth
vitality and passion, and Francis gave himself wmdg@nally to this reality.
Second, the encounter with the transcendental ilaiaththe self, and subsequently
Frances fell into a state of holy, submissive duesisn Third, nature is also one and
holy, and Francis lived in perfect unity with thataral world, preaching for birds
and dying nakedly on the naked earth. From Samudts onwards tenderness and
enthusiasm became joined to the divine, which i® @nd Good, and if one
identifies the world in this manner this helps taka the entire world better.
Francis experienced directly the divine and shoitsedresence in birds, fishes and
children, and thus reasserted the divine elemenisinan absolute, simple and
everlasting ingredient of life, where the soul @ding in ecstasy.

Assisi could not have been erected without theofthinking clearly that
was a characteristic of mystics. Saint Francis avamall, dark skinned man, who
spent his last years blind in the depths of caveshm Verna, turning his head
towards the rays of the sun. Still, his sight o thivine became the light that
generated and nourished life in the Renaissaneackr never questioned Church
dogmas, but under his soft religious simplicitys mysticism and subordination to
authority lay the recognition that within the imstional context there is less and
less room for man to breath. Through Francis thelevivorld became bright and
lucid again, negating that terror and fruitlesswesish came to represent Christianity:
the permanent temptation of humans through desteupaissions. In god he saw a
tender and flexible being, in which every man cetaver harmonious grace. For
Francis the fairness of God’s complexion is repne in every living being, its
presence is felt in scents, flowers and coloursthan wholesome beauty of the
entire world. Pain and suffering is far away fromd>as It does not have to suffer
by necessity. God is the master who rules ovesldnes of pain and suffering; her
Maesta is the desirable gift that can be reachedrypne through virtue. The
world, seen through the eyes of Saint Francis, gbarfrom a bizarre, monstrous
scenery which horrifies onlookers into a radiardym, passionate place. Florence
was devoted to the mendicants, great promoterbeotult of the Madonna, who
structured the city into huge convent complexdsoficloisters and rooms for study
and work, built grandiose churches, taught privaatéd public virtues and also that
equality before God is the structure and the waljf@f This also brought in a new
mood of thinking in architecture by creating chamind lucidity between the walls.
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The Franciscans for example did not cover theimptemand left open the timber
roofs, expressing their closeness to the hardyeited, nude but dignified reality.

Francis recognized that the divine good is the iggoaf the world and the
Renaissance was conceived on the basis of thigmawm. This presence of love
begot early Renaissance artists like Cimabue, Dud8iotto, Simone Martini,
Lorenzetti and so many others, who showed the wasitds perceiving goodness
and beauty in reality. This did not imply a spexifiognition, but a feeling of
identity with the whole world, as this conscioushbas no object, being an infinite
ocean of joyous recognition that there is graceuvarything that exists. For the
humanists the virtuous could easily follow the tiglay. One only had to recognize
the beauty that illuminated the path of truth tosdgahigher realities in order to gain
certainty. The people of Florence “are raised og axcited’ to an unusual degree
‘to engage in the cultivation of the virtues™, sajfoggio Bracciolini in a 1438
letter to the Duke of Milan (as cited in Skinnei78980).

Clarity of vision produced sharpness: the alefora minds and iron wills
that accumulated over time in Florence. LeonardpHael, Pico, Poliziano, Ficino
and Michelangelo had burning beauty, outburstingsimm, flamboyance and
youthfulness. They loved to live and lived in diaand power, devoting themselves
to the highest morality. Working endlessly, thegpsllittle, ate less and never
accumulated money. They were men of integrity aagning, whose cool, scientific
realism and dutiful conduct was only comparableh®e lofty-spirited Socrates.
Their soul was illuminated by truth, in a way easibmparable to the formulation
of Plato: “assume these four affections occurringhie soul: intellection or reason
answering to the highest, understanding for therscassign belief to the third,
and to the last picture-thinking or conjecture, amchnge them in a proportion,
considering that they participate in clearness megision in the same degree as
their objects partake of truth and reality” (PleR&public511d-e). The Florentines
were there own masters in how to think freely aagedy. They acknowledged the
power of knowledge in truth, of the idea of the g@md also of the beautiful.

From the duecento onwards a completely new meaeipdpded within
Christianity, the spiritual bomb of the Franciscademinicans and other mendicant
orders, with Aquinas (1225-74) and Bonaventura {i24) as their spiritual-
intellectual leaders, which transfigured Tuscang emough it the entire medieval-
Gothic world. They expressed that the body is mogéssential part of salvation, as
its survival is not necessary for the continuedstexice of the soul. Thinking
platonically even without a detailed knowledge &it® two hundred years before
his books became widely available, they arguedttimsenses, especially the eye
are important, but only to the extent that theydgutio a reality and knowledge that
lie beyond them. In this way they transformed therch dogmas, and not only
slightly. In the new Tuscan image the bestowahefkloly Spirit deifies humanity
and thus intensifies likeness. Bonaventura just Mquinas argued that the only
way to true knowledge lies through God, which carbegained by the power of
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individual reasoning but incorporates revelationt bo be able to receive and
understand revealed wisdom is a matter of virtueentioan anything else. To gain
virtue is a long process, which contains threel&evEhe first is the purgative level
(the expelling of sins, inspired by consciencexosel is the imitation of Christ
(through the inspired intellect); while the finalage leads to a unity in God,
reaching wisdom.

The parallels do not even end here between thaitepof Plato’s Socrates
about the immortal, spiritual self that can be ated to the eternal good,
recognising one’s identity in the divine, and tleaahing of the Franciscans:
because just as Socrates was called a sophistoot,s&5t. Francis was also called
the Fool, the holy fool and his followers the ‘jéamtores Domini’. Using the
ambivalent signification of the word “play” that wavidely known, they were both
players of God as entered the territory of thergivithe nulla, common home of
saints and fools.
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ABSTRACT. Starting with the beginning of the XVlicentury, the considerable
development of Mathematics systematically monogslizhe research on the
notion of the “infinite”. Taking into consideratiothe various meanings of the
infinite in Blaise Pascal’s texts, a new and a \aifferent way of approaching the
infinite is emphasized. The main characteristicstgts in keeping the infinite
within its themes dimension. Thus, the means ofltedge remain marked by the
paradoxical presence of the infinite. The digrasséhall be the most proper
method in comprehending the theme of the “infinighce it preserves the way of
manifestation of the infinite itself.

Keywords: Pascal, infinite, digression.

I. Les paradoxes de l'infini

1. Le paradoxe de l'infini mathématique (ontologifjudous utiliserons le
mot «paradoxe» dans un sens proche de la sigioficagrecque du terme. Le
paradoxe met en évidence ce qui dépasse l'opinimisg par tout le monde.
D’autre part, nous suivons l'observation de Pidfiegnard: «Toute I'anthropologie
pascalienne est commandée par ce dilemme [le paddamain], Pascal préfere
dire ,paradoxe” pour désigner cette présence deraites I'un dans l'autré»
Enfin, Albert Béguin parle d’'une naturelle «propiensau paradoxé»en ce qui
concerne Pascal. Notre hypothése est liée a laéngapar laguelle le paradoxe (et
la fragmentarité aussi) peut expliciter le themd'iddini. Le dernier se présente
lui-méme comme paradoxe originel. Par cette petsgedoutes les «contrariétés»
identifiables dans I'anthropologie pascalienne reg@ plus de clarté. On peut
trouver un exemple significatif dans le fragment & Penséesy(|...] le petit
espace que je remplis et méme que je vois abimgé Kafinie immensité des
espaces [...J» La situation anthropologique est profondémentchite a la
perspective cosmologique de l'infinité de I'univeksespace individuel est vraiment

1 Babes-Bolyai” University Cluj Napoca, redactia_verso@yatwom

2 Pierre MAGNARD, Pascal ou lart de la digressignParis, Ellipses, coll. «Philo-philosophes»,
1997, p. 12.

3 Albert BEGUIN, Pascal Paris, Seuil, coll. «Ecrivains de toujours», 195234,

4 Nous utiliserons I'édition deBenséesubliée dans Blaise PASCAKEuvres Complétespréface
d'Henri Goubhier, présentation et notes de Louisuba, Paris, Aux Editions du Seuil,
coll. «I'Intégrale», 1963, p. 493-641.
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«abimé» dans I'espace infini. Le paradoxe, quitnf@s encore trés explicite,
concerne le rapport entre l'infini et I'abime. Lansistance de I'espace humain
devient évanescente par la perspective de I'esppdicd L'infini cosmologique
montre sa figure abyssale au moment méme ou liotes’oge sur le fini, alors
que 'homme jeté dans l'infinité de I'espace esba tour marqué par le paradoxe
de l'infini qui se manifeste. Cette situation esitielle de 'homme ne peut pas
étre comprise en I'absence d'une corrélation dirgml. Cela signifie que le théme de
I'infini doit étre considéré comme important du micile vue anthropologique aussi.
En plus, I'enjeu de notre recherche dans son erlsevige a mettre en évidence
'importance capitale de I'infini en ce qui conceran éclaircissement suffisant de
la situation anthropologigue mise en évidence pac&. Les multiples significations
de l'infini (théologique, ontologique, cosmologigee de I'affectivité) mettent en
lumiére le rapport que 'homme peut avoir avechknte de l'infini. Ce théme doit
étre pensé du point de vue de 'homme dans la megusa manifestation (comme
théme qui se montre) regarde directement et cameeit I'hnomme.

La corrélation entre le théme de l'infini et le adoxe est affirmée assez
explicitement dans le fragment 149: «[...] Incomprédiele. Tout ce qui est
incompréhensible ne laisse pas d'étre. Le nombiei,imin espace infini égal au
fini»>. L'inconcevable renvoie & linfini arithmétique maaussi a linfini
géométrique. Le paradoxe de l'infini géométriquaitpétre associé a certains
résultats deGeneratio Conisectionuin(Génération des sections conigueBlus
précisément, la deuxieme Scholie de la DéfinitiandADe la vient que la parabole
s'étend a l'infini, et engendre un espace infinerbqu’elle soit I'image de la
circonférence du cercle qui est fini et qui entoumeespace fini» La parabole est
une projection («image») du cercle (qui est la lshsedne) sur le plan qui coupe le
cbne sous un certain angle. Bien que le cerclauemtan espace fini, sa projection
engendre un espace infini. Le paradoxe du rappure despace fini et I'espace
infini devient manifeste lors de la compréhensiarfait que toutes les coniques (la
parabole aussi) se réduisent au cercle parce es’'akk sont que ses projections
spécifigues. Pascal a compris que toutes les csudomiques (I'ellipse, la
parabole, I'hyperbole) se confondent avec le cesclen les regarde du c6té de
sommet du cdne. La méme situation du rapport éniret infini peut étre retrouvé
dans la premiére définition: «[...] I'espace infinordenu a l'intérieur de cette
surface conique sera nommé cone [°..]3n espace apparemment limité du cone
enveloppe en fait un espace illimité. Par conséguians une certaine mesure,
'espace infini doit étre congu comme égal a cdlni. Les problemes qui
concernent I'infini arithmétique sont directementadrrélation avec I'évanescence
du fini (s'il s’ajoute a l'infini) qui sera discuéeplus bas (le fragment 418). La

® Fr. 149,0p.cit

6 Ce texte se trouve dans I'édition Lafuma, p. 38-42.
" Generatio Conisectionunp. 40,0p.cit

8 Ibidem p. 38.
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source antérieure de cette affirmation peut étreouderte dans les textes
mathématiques, précisément ddatestatum Numericarum Sunih{&ommation
des puissances numériqies
[...] en s’appuyant sur ce principe gu' n'augmente pas une grandeur
continue lorsqu’on lui ajoute, en tel nombre quenlvoudra, des grandeurs d’'un
ordre d'infinitude inférieur[s.ed.]. Ainsi les points n’ajoutent rien aux ligndes

lignes aux surfaces, les surfaces aux solides;muparler en nombres comme il

convient dans un traité arithmétique, — les racmesomptent pas par rapport aux

carrés, les carrés par rapport aux cubes et lessqodr rapport aux carro-carres.

En sorte qu'on doit néglijer comme nulle, les qitéstd’ordre inférieu?.

Nous remarquons la ressemblance entre le contegtendjrique et
arithmétique. Ce contexte suggeére I'existence dliaison profonde entre les deux
sens de l'infini identifiables dans la géométrigdaati que dans l'arithmétique.
L’'incommensurabilité des ordres de grandeur, aing la gradation des ordres
d’infinitude sera «utilisée» dans les textesRi#mséesoncernant les trois Ordres
de réalité. Cette incommensurabilité est paradogalee qu’elle contredit la loi
d’addition. Quel que soit le nombre de points ¢giositent a une droite quelconque,
celle-ci ne devient pas supérieure en grandeucekyui concerne l'infini numérique
ou linfini macrocosmique et microcosmique Pascailticipe la propriété
d’absorption, qui sera formulée plus par Cantor..kfe redoublement de l'infini,
gui semble annoncer la série discrete de ses poesaelle que la concevra Cantor:
aleph 0, aleph 1, aleph 2 [..}1»

Le sens fort du paradoxe est celui de I'incomprsibdité, de I'impossibilité
de comprendre clairement et distinctement le théioes pouvons rédecouvrir ici
la différence radicale et fondamentale entre lenthé@t la these. Nulle part Pascal
ne donne une définition de l'infini. Ainsi, il leagde dans sa dimension thématique
et inévitablement paradoxale. L'infini ontologigggéométrique et arithmétique)
conserve son apparition paradoxale. Le paradoxthnaétique est élucidé
compléetement dans le texte suivant:

[...] L'unité jointe a l'infini ne 'augumente de ne non plus que un pied

a une mesure infinie; le fini s'anéantit en présede l'infini et devient un pur

néant. [...] Nous connaissons gu'il y a un infinijgriorons sa nature comme nous

savons qu'il est faux que les nombres soient fibisnc il est vrai qu'il y a un
infini en nombre, mais nous ne savons ce qu'il kstst faux qu'il soit pair, il est
faut qu'il soit impair, car en ajoutant l'unité e change point de nature.

Cependant c’est un nombre, et tout nombre estquaimpair. 1l est vrai que cela

s’entend de tout nombre fifi

° Ce texte se trouve dans I'édition Lafuma, p. 90-94.

10 potestatum Numericarum Sumnpa 94,0p.cit

11 pierre MAGNARD, «Les “trois ordres” selon PascalansRevue de Métaphysique et du Morale
Janviers-Mars, N° 1, 1997, p. 3-17. Publié avedd'au Centre National de la Recherche Scientifejue
du Centre National des Lettrégs «trois ordres» de Pasc8Blresses Universitaires de France, p. 14.

12 Fr, 418,0p.cit
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L'observation principale regarde la possibilité amoxale d'une
«connaissance» de l'infini en I'absence de l'ind@ma du contenu logique. On
connait linfini sans pouvoir déterminer sa natute signification de cette
connaissance reste indeterminée dans la mesure contenu de «l'objet» a
connaitre est indéterminable. Elle est semblablel'«@ynorance savante»
cusanienne, et c’est pourquoi Horia frazonsidére que cette connaissance: «|...]
n'est pas pure negativité, non-connaissance, maidtpconnaissance obscure,
troublée d'incertitudes, imparfaite, mais non paslicalement fausse; elle est
promesse de Vvérité%» En admettant que la circonscription logique espsndue,
la connaissance elle-méme devient inintelligibleaidvle texte pascalien suggére
méme la possibilité effective d’'une compréhensida Bmite de la connaissance
discursive. En ce qui concerne linfini théologiqué.-L.Marion parlera de:
«L’obscure évidence de Dieu [.. f»

2. La connaissance thématique de linfinLa présence de cette
«connaissance» ouvre explicitement la possibil@éeénser la différence entre le
théme et la thése, relative a l'infini. Connaitretarme sans le configurer du point
de vue de l'intension signifie que nous ne tramafors pas le théme en thése.
Constamment, la détermination de la «nature» asélée avec une connaissance
du type thétiqu®, discursif. La thématisation, ou connaissance #iigue suppose
la préservation du théme dans sa présentation.atactére indéterminé de la
«nature» de l'infini est identique a la qualité éfidie du théme de l'infini: «Chez
Pascal, le caractére d'évidence, par lequel sefesmila nature, est cantonné aux
assises. Et pourtant il y a des propositions pnawjéjui font partie de ces assises,
et qui sont incompréhensibles, comme c’est le easelles qui font intervenir la
notion de l'infini»®. L'infini se présente a la raison comme indéfBa définition
impliguerait une délimitation par «bornes logiques» qui serait une contradiction
dans les termes. La présence indéfinie de I'infirige son indication comme
théme qui ne doit étre pas converti en thése. Baecsion signifierait aussi la
falsification de sa «nature».

Pour affirmer I'existence de linfini Pascal utdisla méthode de la
démonstration par I'absurde. Partant de la fausdetéacceptation de la finitude
arithmétique, qu’'il pose comme prémisse incontdstab «déduit» la nécessité
d’assumer linfini numérique. Les recherches li@éeldnfini mathématique seront
développées par Cantor au X¥écle par le truchement d'une theorie fondamental

13 Horia LAZAR, Blaise Pascal. Un discurs asuprayiinii, Bucurati, Editura Stiintifica, 1991, p.
100-101, [Nous traduisons].

14 Jean-Luc MARIONQuestions cartésiennes Bur I'ego et sur DieuParis, Presses Universitaires
de France, 1996, p. 362.

15 La connaissance thétique est opposée a la coane&sshématique. Notre dessein est d'identifier
tous les mécanismes par lesquels la connaissa@iwatigue s’articule dans les textes de Pascal.

16 VVlad ALEXANDRESCU, Le paradoxe chez PascdPréface de Oswald Ducrot, Bern; Berlin;
Frankfurt/M; New York; Paris; Wien, Peter Lang S.&oll. «Science pour la communication»,
1997, p. 128.
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pour toutes les mathématiques. Il y a une diffégeméthodologique significative
concernant le mode par lequel les deus penseugprehent de [infini
mathématique: «Ce qui est fondamental pour Pastafjui n'est pas du tout
cantorien, c’'est que l'existence de linfini ne psssceptible d’'une inférence
directe, mais seulement d'urgreuve par I'absurde[s.a.]¥’. L'emploi d’une
méthode indirecte d'affirmer linfini est un témo@ge supplémentaire de la
connaissance thématique. La distinction entrdilangdité discursive et la connaissance
thématique est marquée également par HoriarLaAinsi nous signalerons le fait
gue la pensée infiniment compréhensive est défiree Pascal comme un contrepoids
du discours figuratif-analytique, par I'opératiogst connue de l'inversion des points
de vue: l'ordre supérieur n'est pas institué parraisonnement qui valoriserait
I'impossibilité logique de la régression a I'infimhais par un effet de prédétermination
paradoxale¥. Cela n'engage pas directement linfini par lechement des
démonstrations linéaires, mais met en jeu desma@unents apagogigues. L'infini
ne peut pas étre objet d’'une démonstration digantee qu'il dépasse les possibilités
de compréhension de la raison limitée. Pascal nelagpe nulle part d’une
maniere systématique des recherches sur l'infamipi@sence est plutdt identifiable
dans les fragments d€enséegjue dans les textes scientifiques. Il y a conmexio
évidente entre I'apparition de la théorie cantoreerdes ensembles et le fait
d’aborder directement l'infini, ce qui fait que traitement apagogique de I'infini
est une conséguence directe de I'absence d'uneigh&ar l'infini. Cette théorie,
au-dela du profit intellectuel gu'elle apportergiermettrait la métamorphose du
théme de l'infini en une thése. Cela signifieraie dinfini est «apprivoisé», devenant
un chapitre (méme fondamental) des mathématiquass Dinterprétation que nous
proposons, la manifestation du théme de l'infinippoevait pas étre déterminée par
des moyens seulement mathématiques car un telneitt aurait modifié le theme
en terme du discours. Etant donné que I'une desfisiions de l'infini est celle
théologique, la contradiction aurait été insurmblga Dans sa démarche, Pascal
n'articule aucun traité mathématique sur l'infiri aicun systeme métaphysique
qui présuppose l'infini, fat-il divin, comme prime architectonique.

La réfutation de la méthode indirecte et l'acte sdiamer I'approche
apagogique implique l'acceptation de la finitude lderaison humaine: «Que
'ensemble des nombres entiers soit infini, notneeedement, parce que fini, ne
peut pas leconcevoir[s.a.]; mais de ce qu'il est faux que cet ensersbie fini,
notre entendement, quoique fini, doit déduinecbncevablds.a.] infinitude de cet
ensemble¥. La compréhension déterminée de I'infini surpdaseapacité finie de
la raison. Mais, accepter le caractére fini deshresientiers doit étre rejeté. Cette
réfutation presque axiomatique de finitude des mesipeut étre corrélée avec

17 Jean-Louis GARDIESPascal entre Eudoxe et Cant®aris, Vrin, 1984, p. 118.
18 Horia LAZAR, op.cit, p. 183, [Nous traduisons].
19 Jean-Louis GARDIESp.cit, p. 118.
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I'apparition des nombres irrationnels chez les &regue Pascal connaissait
certainement; ou bien, elle peut se fonder sureteke élémentaire de I'addition
d’une unité supplémentaire a un nombre choisistipwssible toujours de trouver
un nombre plus grand qu’'un autre désigné, parrlsi addition d’'une unité.
L'inexistence du plus grand nombre naturel (ouezhitontredit analytiquement la
finitude de I'ensemble des nombres. Il y a seuldndenx possibilités concernant
I'existence des nombres entiers: I'ensemble firintlligible ou I'ensemble infini
et inintelligible. La troisieme possibilité est éxe, parce qu'un ensemble est fini
ou infini. Etant donné la fausseté de la premigyothése, s’affirme implicitement
la vérité de la seconde. Selon Jean-Louis Garéiascal engage avec l'aide du
tiers exclu «[...] le théme fondamental, que nousvpas connaitre |'existence de
quelque chose dont nous ignorons la nafiresinsi, la possibilité de cette
connaisance thématique paradoxale de l'infini dgvius cohérente, en admettant
gu'on ne détermine pas du tout son contenu ou sduka». La composition
lexicale du text de fragment 418 met en lumiéreastairement cette connaisance
paradoxale. Ici est présente la conjonction de®s§gm «Nous connaissons [...] et
ignorons [...]. [...] il est vrai [...] mais nous ne sa|[...]»*". Cette simultanéité
choque parce gu'elle implique la possibilité effestd’'une connaissance qui se
trouve a la limite de Iignorance. D’autre c6téfalt comprendre la liaison directe
et cohérente aussi entre cette possibilité de o&imemsion et I'acceptation deus
Absconditus qui désigne la présence-absence de la divinia#.cdenéquent, la
corrélation entre la connaissance thématique ddinii mathématique et la
«méthode» pascalienne du «désordre» qui clarifis’@mpuyant sur la présence
étrange de l'infini théologique est rendue plushiés

Que disent les prophétes de J.-C. ? qu'il seraeéwident Dieu ? non
mais qu'il est un Dieu véritablement caché, q&ilesméconnu, qu’'on ne pensera point
que ce soit lui, qu'il sera une pierre d'achoppemen laquelle plusieurs
heurteront, etc.

Qu’on ne nous reproche donc plus le manque deéglarisque nous en
faisons profession. Mais, dit-on, il y a des obaéaret sans cela on ne serait pas
aheurté 3 J.-C. [.4
La présence du divin et implicitement de l'infifiéblogique n'est pas

évidente d’'une maniére compléte, mais elle supposeprésence «cachée», donc
paradoxale. La divinité n'est pas une «idée clatedistincte» dans le sens
cartésien, car dans cette situation la démarchephgsique serait Iégitime et
méme nécessaire: «Le théologéme du Dieu cachéqguepliue la vérité, I'absolu,
Iinfini, en un mot: Dieu, échappent & toute repréation [...]". Le rejet de la

20 |bidem

2L Fr, 418,0p.cit

22 Fr, 228,0p.cit

2 Guillaume ANSART, «Le concept de figure dans Resisées, dansPoétique N° 121, Février,
2000, p. 49-59, Paris, Seuil, p. 58.
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métaphysique et aussi le refus d'un traitemengsyatique de l'infini s’appuie sur
cette présentification du clair-obscur du divin. @éus ne se fonde pas sur une
décision préalable, mais il est apodictique. Cestngu’ainsi qu'il est possible
d’accomplir une approche du théme de linfini qué mlevienne pasune
appropriation qui dénaturerait sa présence pardeloixa présence est semblable a
«une pierre d’achoppemeftspour ceux qui nassument pas cette présence dans
son paradoxe, qui n'est pas dissimulé. Le provemaw&ritable de tous les
paradoxes est celle de lincarnation de linfiniédhogique avec toutes les
conséquences: «Source des contrariétés. Un Dielid@hjusqu’a la mort de la
croix. 2 natures en J.-C. Deux avénement. 2 éttka dhature de I’'homme. Un
Messie triomphant de la mort par sa mortha connexion entre les multiples
significations de l'infini devient plus évidentearcla nature paradoxale de I'infini
mathématique (ontologique) présuppose celle déniithéologique.

Un autre fragment presque identique au fragmentcli€9plus haut, est:
«Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pased®® Si nous admettons que le
paradoxe implique nécessairement un blocage deraée, la permanence de ce
qui est inintelligible suppose la permanence dwagaxe aussi. Dés lors qu'est
indiquée la subsistance du paradoxe dans la pestmistique, la compréhension
de limpuissance a «résoudre» le paradoxe appeoaiime significative. La
persistance de celui-ci est un fait de principeagt contingente. Aucune démarche
ultérieure de la connaissance ne peut pas le stemparce qu'il figure la modalité
spécifigue de manifestation du théme de l'infini.

Il. Les digressions
1. La présentification de l'infini Le texte principal sur laquel s'appuie
notre investigation de la «méthode» pascaliennke ésigment suivant:
Le cceur a son ordre, I'esprit a le sien qui esppacipe et démonstation.
Le caeur en a un autre. On ne prouve pas qu’'orétleitaimé en exposant d’'ordre
les causes de I'amour; cela serait ridicule.
J.-C., saint Paul ont I'ordre de la charité, nor’égprit, car ils voulaient
rabaisser, non instruire.
Saint Augustin de méme. Cet ordre consiste priteipant a la
digression sur chaque point qui & rapport & lapfiur la montrer toujouf
La distinction principale est celle entre I'ordre Hesprit et I'ordre du
coeur. A partir de I'exemple concret donné par Rasma peut comprendre le
caractére incompréhensible pour la raison (ou f#igsgle I'événement de
«I'amour». Il rend transparente la différence etegedeux ordres, qui concerne la

24 Fr, 228 0p.cit
25 Fr, 241 0p.cit
26 Fr, 230,0p.cit
27 Fr, 298,0p.cit
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caractéristique de la médiation. Quant a I'espaitmédiation se réalise par le
truchement des démonstrations qui s’enchainent etletonent. Les principes
indémontrables constituent le point de départ dihéine démonstrative. En outre,
les mécanismes rationnels visent toujours a [lifieation des causes qui
déterminent un fait. Il y a une démarche de fodatjui est présente dans chaque
mise en acte de I'esprit. Pour rendre plus explitit différence entre les deux
procédés, Pascal montre le défaut du sens engagédeadeecherche, et surtout dans
la spécification de certaines causes déterminédalmour». D’une maniere moins
évidente, il emploie des raisonnements apagogicpresne dans d’autres contextes. A
partir du «ridicule» de ces prétentions de la raidamarque la distinction radicale
entre I'ordre de I'esprit et 'ordre du cceur. Laaclusion est plutdt sous-entendue,
n'étant pas affirmée effectivement. Elle est présedailleurs avant que le
raisonnement ne fat produit. Ce mode d’expressi@t lmi-méme en actéa
rationalité digressivequi est essentiellement contraire au discoursytgaé-
discursif. Cela ne signifie pas qu’on puisse padien désordre dans la pensée,
mais il s’agit d’'une autre approche de la penséeamtece qui la surpasse. Si
«I'amour» dépasse la possibilité de I'esprit deiteonscrire, I'ordre originaire de
la charité ('amour divin) transcende radicalemiéndre de I'esprit. Et si la mise
en acte de la raison présuppose une successiogrdendtrations qui barrent
I'accés a la vérité, en ce gqui concerne la margfest de «I'amour» la présence
des intermédiaires manque. Bien qu'il ne soit pgdigtement affirmé, on peut
supposer qu’il s’agit d'une spontanéité de la mestidtion quant a 'amour. Dans
un autre fragment, Pascal suggere nettement getteaséité indéterminable par la
raison: «[...] les causes et les effets de 'amoarchuse en est un je ne sais quoi.
[...] Et les effets en sont effroyables. Ce je ne spioi, si peu de chose qu'on ne
peut le reconnaitre, remue toute la terre, lecpsnles armées, le monde entier. Le
nez de Cléopatre s'il et été plus court toutatefde la terre aurait changféxce
«je ne sais quoi» suppose l'existence d’un fondenmeaéfini, ou infinf® par
rapport aux possibilités finies (ou inférieuremaniinies) de la raison: «C’est que
I'amour se définit d’abord dynamiquement par cefgistance a la réduction, par
ce «reste» qui demeure hors toute explication a@ides°. La corrélation entre la
spontanéité de la présentification et le theme'idéni (I'indéfini) est renforcée
par la multitude et la gravité des effets engenga¥sce «je ne sais quoi». Il y a
une disproportion marquée entre linsignifiance lde«cause» et le caractére
catastrophique des effets. La tentative d’explicitette situation a l'aide de la
rationalité discursive (de I'ordre de I'esprit) neéa un échec inévitable. Cela se

2 Fr, 413,0p.cit

2% Nous visons ici les degrés d'infinitude dont omitples idéntifier dans les text qui parle de lesstr
Ordres: «La distance infinie des corps aux esfligisre la distance infiniment plus infinie des
esprits a la charité, car elle est surnaturelfex308,0p.cit

% Ralph HEYNDELS,La pensée fragmenté8ruxelles, Mardaga, coll. «Philosophie et langage»
1985, p. 36.
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passe parce que l'identification concréte de laeast impossible, et l'intelligence
de la disproportion entre une cause infime et ffets enajeurs reste incompréhensible.
Ici il 'y a pas de chaine continue et linéairee tion peut reconstruire analytiquement,
mais des discontinuités, des fragmentations défica prédéterminer. Le monde
comme totalité est entrainé dans des mouvementsvisiples, presque quantiques.
L’exemple donné de Pascal doit étre entendu awdenda signification qui
concerne la compréhension de l'ordre de la chaki@mour est seulement une
«figure» de la manifestation de la charité. L’explicitatide cette situation décrite
de Pascal est extrémement importante pour mettévidence la connexion entre
beaucoup d'éléments qui sont présents dans lesstgescaliens: les trois Ordres
en leur discontinuité, la disproportion cause-sffela rationalité digressive,
lincapacité de totaliser le réel. Tous mettent Bmiére la «méthode»
d’explicitation du théme de l'infini, mais audgs possibles liaisons de celui-ci
avec la fragmentation du réel et le paradoxe. leabs de rapport déterminable
entre cause et effet révéle la nature paradoxala gegsentation de ce «je ne sais
guoi». C’est pourquoi la rationalité analytiquetdiire remplacée par: «Démarches
digressive, disons-nous, exploratoire, anagogigaductive en direction du
référent toujours fuyant d’un discours dont I'oltjeité et la nécessité ne sauraient
étre que rétrospectived»la «cause» est une présence sans consistanéerinthée
comme nature. Mais méme si son contenu n'est @assgy; il y a une appréhension
de sa présence. Ici on peut observer une resseraldarc le type de connaissance
discuté dans les pages antérieures. Mais cette inconsestagc découvre
véritablement par les conséquences de sa prés@ecan’est qu'ainsi qu’'elle
montre son pouvoir, jusgu’alors caché, mais nondiesimulé. Pascal ne vise pas
un camouflage rusé de la «cause» de I'amour. Cekst cachée objectivement,
étant d’'un autre ordre que la raison. Quelque effuie la raison fasse pour
l'identifier, elle restera continuellement une inoae pour celle-ci. Le paradoxe se
présente par cette inconsistance qui devient dansésdes qu’elle s’actualise. Ce
qui reste signifiant est seulement «la raison dfesss® et non pas la raison de la
«cause». Seuls les effets peuvent étre examinésmallement et entendus de cette
maniere. Mais, d'autre c6té il faut assumer que rdison des effets ne doit pas
aboutir a une certitude humaine. Elle doit, en t@un raison, étre un efort de
pensée. Mais c’est pour aboutir a I'affirmationoselaquelle ce qu’elle a établi la

31 ([...]Tout arrivait en figures [...]»., fr. 26®p.cit

%2 pierre MAGNARD, «Utilité et inutilité de la philopbie selon Pascal» dafhilosophie N° 7,
Paris, les Editions de Minuit, été 1985, p. 89.

331l ne faut pas oublier que: «La ,raison des effetest perceptible que dans le ,renversement
continuel du pour au contre” [...]». (Pierre MAGNARDe vocabulaire de Pascal, PayiEllipses,
coll. «Vocabulaire de.», 2001, p. 54-55). Ainsi, s'entrevoit une corrigiatprofonde entre «le
renversement continuel» et la rationalité digressiv
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dépasse®. En outre, le mode dans lequel ces effets sureignmiest pas strictement
déterminable. Il n’est pas possible de tracer @m@ui puisse configurer la fagcon
dont les effets apparaissent. L'ordre de leur démmnt, et aussi le degré de leur
«catastrophisme», ne peuvent pas étre détermirgss @écision. Le motif se
trouve dans l'impuissance a totaliser d’'une man@eérente et exhaustive leur
multitude presque chaotique. Un texte qui éclagette richesse difficile a sommer
est celui qui décrit la variété quasi infinie desses: «La diversité est si ample que
tous les tons de voix, tous les marchers, toussssachers, éternenuements. On
distingue des fruits les raisins, et entre ceubetamuscats, et puis Condrieu, et
puis Desargues, et puis cette ente. Est-ce tont &teelle jamais produit deux
grappes pareilles, et une grappe a-t-elle deuxgigareils, eté®. L'incapacité de
rassembler la multitude d’éléments assez divers souerme qui lui donne l'unité
est marquée dans un autre texte: «Diversité. [..4 Wdhe, une campagne, de loin
c’est une ville et une campagne, mais a mesurengs’approche, ce sont des
maisons, des arbres, des tuiles, des feuillesheld®s, des fourmis, des jambes de
fourmi, & linfini. Tout cela s'enveloppe sous leom campagné® Nous
retrouvons ici le théeme de l'infini exposé clairetheLa présence de l'infini (de
I'indéfini) rend impossible la stabilisation du riple sous des unités déterminées. Le
petit infini (microcosmique) est celui qui se masie par chaque tentative de
reconnaitre certaineglentités constitutives ultimes. En ce cas on plrmettre
que: «La démarche de la faculté de connaissandeste a un effritement de
I'objet, supposé corespondre a I'effritement dm#ige discursive. Non seulement
il n'y a plus d’'objet consistant a connaitre, miasfaculté connaissante se voit
réduite aux ambivalences de I'argumentatfrie nominalisme (mais seulement
celuiad hominenou relatif a I'impuissance de notre raison, nomicgui concerne
les universaux en soi) reste la seule solutionabée. Ce qui semble un terme
unique et indivisible cache en fait une abondarmaasurée. Chaque changement
de perspective amene une nouvelle vision presquesale du multiple qui ne se
laisse pas «empaqueté» dans un concept étroituEnlg syntagme «a I'infini» est
présent dans les textes scientifiques de Pascal,ppécisément dans Teaité du
triangle arithmétique «Quoique cette proposition ait une infinité des,cfen
donnerai une démonstration bien courte, [...] etrdifi»>. Par I'intermédiaire de
ce syntagme, Pascal indique en fait: «[...] une teglnde démonstration qu’il est

34 Adam MICHEL, «La signification du miracle dans lansée de Pascal», dd®evue philosophique
de la France et de I'étrangelN° 4, Octobre-Décembre, 198Rascal. Philosophe des Sciences
Venddme, Presses Universitaires de France, p. 405.

35 Fr. 558,0p.cit

36 Fr. 65,0p.cit

37 Vlad ALEXANDRESCU, Le paradoxe chez PascdPréface de Oswald Ducrot, Bern; Berlin;
Frankfurt/M; New York; Paris; Wien, Peter Lang S.&oll. «Science pour la communication,
1997, p. 34.

%8 Blaise PASCAL (Euvres Complétesp.cit, p. 53.
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le premier & formuler de maniére rigoureuse: I'ttin mathématiqué® Cela
présuppose la généralisation pour un nombre firdade dés lors qu’elle se prouve
pour la premiére d'entre elles et puis pour ungeaudn peut remarquer une
dissemblance significative concernant I'apparitien!’infini dans les deux textes.
Si dans le texte scientifique I'infini est dans weetaine mesure déterminé par la
méthode inductive, dans le fragment dRenséed'infini préserve son caractére
indéfini et indéfinissable. Par l'induction génésatrice, l'infinité de cas est
enfermée dans une régle qui la prédétermine.fit defdécouvrir la loi de production
pour «maitriser» I'infinité des exemples. En unsséimfini est ici «apprivoisé» en
sa manifestation. Ceci se consolidera au mometittiléation mathématique de
linfini a partir du XVII°¢ siécle et surtout au XfX avec le développement de
'analyse mathématique et de la théorie cantoriethe®e ensembles. Mais il faut
noter qu’il y a un déplacement d’accent dans letetepascaliens. Si dans les
essais scientifiques Pascal laisse ouverte la hpligsid'une mathématisation de
l'infini, dans les fragments de I'«Apologie» le thé de linfini se présente
différemment sur un mode radical. Dans le preméer £exprime la connaissance
discursive, et dans le second celle thématique. dMéndans le fragment 65, le
syntagme «a l'infini» est proche de la méthode’idduction mathématique car il
suggére un changement incessant de perspectigiéfdieence capitale consiste en
limpossibilité d’'intégrer le multiple et d’atteinel par la pensée une unité ultime
qui ramasse ensemble tout ce qui s'offre dans Emphde la vision. Menée
jusqu’au bout, la perspective devient semblablelke @xposée dans le fragment
199, ou surgit le double et lirréductible signétion de l'infini cosmologigu®
microcosmique et macrocosmique.

De ce point de vue, on peut comprendre la sigtifinade la fragmentarité
comprise en ce contexte. La génération des effgpertl en derniére instance
seulement de I'étrange maniére en laquelle ce gjesais quoi» se montre. Le
fragmentaire suppose la coprésence de certainsegigéngui ne peuvent étre
subordonnés a un concept de valeur générale dsosoient déduits au moins
formellement. A la limite il est possible d’affirmgu’ils ne demeurent pas sous un
concept. Il ne s'agit pas du chaos pur, informelisnseulement d’une présentation
gui ne se soumet a aucune loi parfaitement défitie désignent linattendu
impossible a préciser en son contenu. La fragmentae met en évidence par
cette incapacité objective de les intégrer compiéte, de les renfermer dans un

% Thomas More HARRINGTONPascal philosophe. Une étude unitaire de la perd&d ascal
Paris, SEDES, 1982, p. 23.

40 «...] Je veux lui faire voir la-dedans un abime veau. Je lui veux peindre non seulement
l'univers visible, mais I'immensité qu'on peut cawoir de la nature dans l'enceinte de ce
raccourci d’'atome, qu’il y voie une infinité d’uréixs, dans chacun a son firmament, ses planetes, sa
terre, en la méme proportion que le monde visilidgs cette terre des animaux, et enfin des cirons
dans lesquels il retrouvera ce que les premierdamé [...]»., fr. 1990p.cit
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concept: «[...] Il 'y a point de bornes dans les s#s$’. Nous comprenons
I'inexistence des limites comme une prolifératindéfinie de conséquences qui ne
peut étre prédéterminée d’aucune maniére. L'hébéite par rapport au fondement
spontané qui les rend manifestes implique incomomaidité et la disproportion.
Sans un rapport précisé entre la cause et I'effetirze totalisation n’est réalisable.
Une autre modalité du paradoxe peut étre entreauapnaniére spontanée dont la
«cause» se dévoile. La spontanéité est paradorate sens qu'elle devance les
possibilités de prévoyance de la raison analytiqeénéralement, ifprévu lui-
méme esparadoxal par son propre mode d’'étre. Si nous confosdamossibilité
de la raisondoxg avec la «prévoyance» d’'un fait, alors ce quiiregirévu est au-
dela de ladoxa donc paradoxal.

Dans le fragment 298 un autre paradoxe se prdcigiectif direct de la
raison (de I'esprit) est celui d’«instruire», efis&ant passer 'hnomme de 'inconnu
au connu. Ainsi s’'accomplit un saut qualitatif d'uat inférieur a un état
supérieur. Cela résume la fonction concréte deaison dans son exercice. La
charité (ou dans d’autre contextes la Grace) saepadiniment I'ordre de I'esprit.
Mais, paradoxalement son actualisation désignealnaigsement» de 'lhomme en
ce qui regarde son orgueil constitutif. La mandésh de la charité implique
I'«<humiliation» de 'hnomme, indispensable a uneitadie «reléve». Cette préalable
diminution est obligatoire, parce que seulemensidihomme pourra étre resitué,
donc élevé. L'apparition de la Grace infinie s’@érm par la décentration de
I’lhomme qui s’est institué lui-méme comme centrelpahute. Elle potentialise en
dépossédant. La majesté de la Charité, entendume@mour divin infini se rend
présente en I'humiliation absolument nécessaire pagurvenance effective. Il y a
simultanéité entre la présentation de la Graceaatécouverte de la déchéance
humaine exprimée par abaissement.

2. La digression comme «méthodé&a «méthode® d’approche du théme
de l'infini doit étre semblable a celle par lagedé theme se manifeste: «Cet ordre
consiste principalement a la digression sur chagirt qui a rapport a la fin, pour
la montrer toujours¥. L'ordre de la charité exprime I'infini dans sajesié et sa
pureté, tout comme la digression rend manifestadde dont le theme se présente,
se montre. Le paradoxe de la manifestation deidiinfeut étre identifiépar la
maniere de laquelle il se présente lui-méme comigression. Ce dévoilement par
digression est identique a la présence claire-obsclu divin commeDeus
Absconditus Le theme ne se donne pas directement mais «ebiguot»,
spontanément et étrangement. En ce sens il fauhgue voyions la liaison avec

41 Fr. 540,0p.cit

42 Nous employons des guillemets pour suggérer q&ils’agit pas d’'uneertaine méthode que
Pascal aurait établie exclusivement.
43 Fr. 298,0p.cit
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I'expression spontanée de I'amour. Ainsi, la mastd&on du divin par la grace est
paradoxale et digressiveOn n’entend rien aux ouvrages de Dieu si on eadr
pour principe qu'il a voulu aveugler les uns etécir les autress. La révélation
de l'infini théologique se préserve comme paradoxkns son principe: «J.-C. est
venu aveugler ceux qui voient clair et donner l& \aux aveugles, géurir les
malades, et laisser mourir les sains, appeler aepée et justifie les pécheurs, et
laisser les justes dans leurs péchés, remplir Hdgyents et laisser les riches
vides»°. La maniére dont la charité le dévoile ne peutéies circonscrite & I'aide
de la raison humaine, celle-ci étant étonnantetr@inge aussi par rapport aux
possibilités déterminatives (et déterminées audsi)la raison discursive. La
digression présuppose une démarche indirecte, ggadétours incessants, autour
de ce qui est visé. Cela implique aussi la préservdla protection) du théme
comme theme, sans le transformer dans une thésemiléble et maniable par
raisonnement analytique. L'approche compréhensiveh@me de la charité (et
implicitement de I'infini) doit étre identique auaae par laguelle elle se manifeste.
Le point principal de I'explicitation de l'infini gar la démarche pascalienne se
trouve peut-étre ici. Au lieu d'une construction taghysigue-explicative, se
dévoile uniquement une attention herméneutiqueoreéé. Dans la plus grande
partie des fragments d&enséesPascal réalise une herméneutique de I'écriture
biblique, en refusant de penser hors de ce quiegst comme tradition révélée.
Pierre Magnard explique le passage de I'ontolapigoissible (a cause de l'infini) a
’herméneutique: «[Cela] fait de la nature et d@skoire une accumulation sans
suite de connotations, segments discontinus de, sgmnsse succédent sans
s'enchainer®. Le défaut du discours ontologique systématiquelique une
herméneutigue du fragmentaire, et de la disconértelle qu'elle se présente dans
la nature et comme histoire. Et dans cette pernsgedes digressions deviennent
les moyens indispensables pour mettre en ceuvrdnémeeneutique authentique.
La manifestation de I'infini (cosmologique) estlegbar laquelle la fragmentation
reste inéluctable: «En résulte I'image d’'un mondsesé, d’'un cosmos éclaté: une
isomorphie structurale entre I'infirme et 'immeregcuse I'impossibilité de composer
le cosmos, quand une égalité sans rime ni raigmorgehe sans les proportionner
I'atome et I'étoile. [...] Le cosmos éclaté, c’esssil’homme atomisés

Yves le Hir note cette corrélation entre ratiomaét texte biblique qui sont
simultanés dans I'écriture pascalienne: «Le mirddletyle réside dans cet accord,
cet ajustement sans défaillance de la pensée lat mi@re de Pascal avec le récit

“ Fr. 232,0p.cit

4 Fr. 2350p.cit

46 pierre MAGNARD, Pascal. La clé du chiffreParis, Editions Universitaires, coll. «Philosaphi
Européenne», 1991, p. 371.

47 pierre MAGNARD, Pascal ou l'art de la digressigrParis, Ellipses, coll. «Philo-philosophes»,
1997, p. 47.
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des Evangiles$. Ainsi, 'herméneutique représente I'acte d'intétpr ce qu’'on a
recu comme don (seul le don regesen), et elle n'est pas le résultat d'une
construction rationnelle: «[...] ce n'est point deugsoque vous devez l'attendre,
mais au contraire en n’attendant rien de vous quss devez l'attendré®: De ce
point de vue, la «digression» comme méthode de cimepsion est la seule
possibilité qu’elle soit semblable a la «digressipar laquelle le theme se dévoile
soi-méme. Chaque «point» indique le theme, éténélateur pour cette raison
méme. Ainsi, a partir de I'horizon infini de la ché, tout élément devient
significatif: «Le moindre mouvement importe a toléenature, la mer entiere
change pour une pierre. Ainsi dans la grace la dneimction importe pour ses
suites & tout; donc tout est importafitA partir du point haut et vaste de la grace
chaque fait dévoile I'essentiel. Mais il faut compdre la digression aussi comme
un procédé concret de la pensée qui peut étre lisétu&e procédé signifie
I'alternative cohérente au systéme métaphysiqu@end de vue l'infini parce qu'il
I'utilise comme une idée recue. En plus, un certigagement ne se soumettrait
pas auprincipe méthodologiququi exige une modalité d’approche du théme de
I'infini semblable a sa maniére de se manifester fsontrer) lui-méme. La
digression se développe comme une divagation gigtiife, comme un délai
marquant qui suppose le déni d’'une instance explealéfinitive. Le sens de
I'infini se révélera a travers ces digressionstatiompues. A partir d’ici on peut
penser une approche du «renversement du pour awexdnlLe changement
perpétuel des points de vue engage la destitugda @érité projetée et marquée de
subjectivité, donc susceptible de fausseté; il iguya cette digression indéfinie qui
peut montrer ce point haut et véritable. Partaniadeelation grandeur-misere,
entendue comme une série de renversements susceBsiiinique Descotes
considére que «le renversement est virtuellemdinixrf. Au lieu d'un scepticisme
qui ne console pas, Pascal propose une problémaigadéfinie, qui dévoile «le
secret»: «[...] C’est le mouvement perpétdiel avoue que «[...] je ne puis
approuver que ceux qui cherchent en gémisgastinous appliquons le mémencipe
méthodologiguece mouvement doit étre similaire a celui ideabfe dans la nature
visible’®, qui devient importante comme guide: «[...] La grunda besoin d’étre
quittée pour étre sentie. [...] La nature agit pagpés.ltus et redituselle passe et
revient, puis va plus loin, puis deux fois moinsispplus que jamais, etAAA. Le

48| E HIR, Yves,Analyses Stylistique®aris, Libraire Armand Colin, coll. «U», 1965,14.2.

49 Fr. 202,0p.cit

50 Fr. 927 0p.cit

51 Fr. 93,0p.cit

52 Dominique DESCOTES, «Piége et paradoxe chez PadaabMéthodes chez Pasc&taris, PUF,
1979, p. 517.

%3 Fr. 56,0p.cit

% Fr. 405,0p.cit

%5 La nature est elle-méme une figure de la Grade:.] 4a nature est une image de la grace et les
miracles visibles sont images des invisibles [.. f».503,0p.cit
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flux de la mer se fait aingiAAAAAA, le soleil semble marcher ain¥»On peut
reconnaitre ici un mouvement en zigzag qui expdastiguement «l'art de la
digression». Georges Poulet envisage la digressdsnproche du mouvement en
zigzag, par opposition au systeme de la sciencemw@ le divertissement dans
I'ordre de la nature, la digression est d’aborcchangement de direction; non pas
le mouvement a l'intérieur d’'un ordre, mais le pagsd’'un ordre a l'autre. C'est
I'entrée, non pas dans l'instant de la grace, mars le temps humain que la grace
nous donne. Aussi le temps de la digression vatrd radicalement différent du
temps de la science comme de celui de la natuhdpd digression s’oppose a
progression. Dans l'ordre rationnel de la connaissahysique, il y avait progres,
c’est-a-dire augmentation de I'acquis. Ici n'y al'on ni I'autre. Chaque moment
s’y désolidarise d’une continuité [..7»

On retrouve ici, formulé différemment, le méme rgipe méthodologique.
Le changement qualitatif du temps daedigression impose est tres évident. En
outre, la digression est apercue comme modalitéedsituer dans le «passage»
entre les ordres. Ce n’est qu'ainsi, qu'on peuenintle franchissement (le «saut»)
vers un ordre supérieur. Il N’y a un sens prépamtde la digression, qui est
similaire a lI'«Apologie» dans son ensemble. La ali¢inuité implique une
fragmentation du parcours; aucune acquisition @iaar'est visée par elle. D’autre
cOté, «[...] la discontinuité des ordres [...] est landition méme de cette
consonance a l'infini. Ce morcellement corespond & I'éparpillement déaité.
L’évolution dans la connaissance est suspenduee pguie «[...] tout ce qui se
perfectionne par progrés périt aussi par progrés»

En ce sens, la digression peut étre rapprochée dméthode» que Pascal
avait remarquée chez Montaigne, et qui convienteégant a son discours: «...]
De la confusion de Montaigne, qu’il avait bien s$elet défaut d’'une droite
méthode. Qu'il I'évitait en sautant de sujet enesujiu’il cherchait le bon aif%
Dans cette perspective, Bernard Tocanne parle deitsslogiques®. Les
digressions, les renversements permanents, le mmantgninterrompu en zigzag,
le saut, expriment en un sens la méme maniéreéeaatiser (de recevoir comme
théme a penser) linfini. De sorte que linfini paa propre manifestation
s’explicite comme un: «Mouvement infini. Le mouverenfini, le point qui
remplit tout, le moment de repos. Infini sans qit@nindivisible et infinis>.

%6 Fr. 771,0p.cit

5" Georges POULETEtudes sur le temps humain Paris, Presses Pocket, Editions du Rocher,
coll. «<Agorax», 1990, p. 117.

%8 pierre MAGNARD, «Le principe de similitude», daviéthodes chez Pasc#laris, PUF, 1979, p. 407.

9 Fr, 779,0p.cit

€0 Fr, 780,0p.cit

61 Bernard TOCANNE, «Flottements méthodologiques dhagcal», dandéthodes chez Pascal
Paris, PUF, p. 50.

®2 Fr. 682,0p.cit
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Bien que dans ce contexte on puisse identifier apression de l'infini
théologique par le langage spécifique de la phgsiduest possible de comprendre
également la signification originaire de l'infinomme théme. C’est un theme qui
s'explicite par le truchement de ses multiples ifications ou «figures». Au-dela
du sens quantitatif-mathématique, I'infini peuteéentrevudans sa dimension
originaire qualitative. Quoique dans beaucoup d&suttextes nous puissions
trouver des sens quantitatifs de I'infini, nousymes que dans cet endroit est
présente la signification paradoxale qui met en idwen le théme le plus
adéquatement. Il est présenté une image physiquigadictoire: le mouvement
identique au repos. Aucune expérience de la nagigeut rendre compte de cette
possibilité. Mais a une vitesse absolument infleignouvement ne peut pas étre
distingué du repos. Un autre paradoxe est celypant qui dans un mouvement
infini est capable d’effacer sa propre nature istgtante. Par son inconsistance, le
point ne permet aucune augmentatiate la droite lorsque s'y ajoute, et encdee
moins de la surface ou du volume. Mais linfini changerature du point et
l'investit d'une dignité absolument nouvelle quinaggntit son mode d’étre. Cette
situation est semblable a celle liée a la digni& 'tomme comme «roseau
pensant»: «Par I'espace l'univers me comprend ehghdutit comme un point: par
la pensée je le comprend$»_’infini modifie le statut ontologique en mettaai
évidence le paradoxe apporté par sa présentatrpoint devient ubiquitaire,
étant identique a la totalité. Il est effectivemtitlité par son mouvement infini.
Tout intervalle possible est annulé par le poimip&fue qui produit 'ensemble.
L’évanescence du point se métamorphose par l'irtdiaire de l'infini dans une
consistance fondamentale. L’élément le plus dépodeysignification devient par
I'actualisation de l'infini comme mouvement de désment fortement chargé de
poids ontologique. Ainsi, l'infinimontre sa «nature» justement par le paradoxe
gu'’il institue. Pour nous, le théme de l'infini peésente continuellement sur le
mode du paradoxe qui nous désoriente pour obligan eelogement significatif.
Les repéres quantitatifs cedent la place a ceulitafifa qui, a eux seulsendent
compte le plus correctement de l'infini thématiq®s qu’on affirme «l'infini
sans guantité», chaque approche mathématique-gunayteste annulée dans sa
possibilité d’expliciter le théeme. En revenant auircipe méthodologique» énoncé
antérieurement, «le mouvement infini» qui dévoilefihi, est celui qui exige «le
mouvement perpétuel» de la digression, comme umgssibilité authentique de
compréhension de l'infini.

83 Cette situation est discutée par Pascal dans lmr@tion des puissances numériques» dans Blaise
PASCAL, Euvres Completepréface d’Henri Gouhier, présentation et noted aleis Lafuma,
Paris, Aux Editions du Seuil, coll. «I'Intégraleb963, p. 94.

® Fr. 113,0p.cit
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LA «<PHANTASIA» DANS LA PERIODE IMPERIALE. ARTS
DE LA PAROLE ET ARTS PLASTIQUES

RALUCA MOCAN 1

ABSTRACT. This paper aims to reconstruct the history of tin& drawn by
Philostratus betweephantasia defined by Pseudo-Longinus as an aptitude of
mental visualization, and the representation of gbes in the Greek religious
sculpture.Phantasiaas power of invention is part of the solution te difficulty

of imitating a purely ideal, unseen model. Thisgoral relation, taken up by
Philostratus, allows to grasp the philosophical kjasund of the rhetorical
theories of image and reveals the permeability betwthe two fields during the
Roman period.

Keywords: Phantasia, image, Philostratus, Pseudo-Longinus

BN

Cet article vise a rapprocher l'un de l'autre delossiers traitant des
transformations de Igphantasiadans la période qui va du Pseudo-Longin a
Philostrat. Le premier dossier est celui de l'origine de &tion dephantasia
rhétorikéau chapitre XV du trait®u Sublime qui se trouve aussi chez Quintilien
(ce qui fait penser gqu’il y a une source commun@jsngue nous ignorons).
Plusieurs historiens ont inclus dans ce dossiehdpitre XIX du livre VI de |a&/ie
d'Apollonius de Tyanede Philostrate, bien qu'il ne fasse pas un élogelad
phantasiade Phidias en tant qu’orateur, mais en tant quéptsur. Cependant, il
se pourrait que I'on ait affaire a une promotionl@phantasiaau rang de faculté
qui permet en général a l'artiste, quel que sait a, de s’élever au dessus des
limites que lui impose lmimésissource ordinaire, mais limitée detéehné

L’autre dossier est celui qu’indique I'étiquettehitias” elle-méme. Une
série de textédait I'éloge des sculptures monumentales de Phif@Zeus d’Elis
et 'Athéna chryséléphantine du Parthénon), le gogvent en le comparant a
Praxitéle, pour mettre en valeur sa capacité &wéla la grandeur (mevgeqo~) et
a la majesté (semnovtti~Jjuoique, fait exceptionnel pour qui travaillersepareille
échelle, il conserve I'exactitude de détail danstde les parties «démontables».

! Allocataire-monitrice, EA 3953, Université Parifi:¥aluca.mocan@ens.fr

2 M. Bernard Besnier nous a soutenu et aidé toutramide ce travail.

3 0On les retrouvera dans Agnés Rouvektistoire et Imaginaire de la peinture ancienriggole
Francaise de Rome, 1989, pp. 405-423.

4 Bien que I'ceuvre de Phidias puisse étre qualifiéemhrfaitement belle» (pagkavlon), elle n’est pas
traitée de «sublime».
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BN

Ces textes, dont la sélection retenue s’échelomneéCidéron a Philostrate, ne
marquent pas d’évolution quant a I'appréciationsdulpteur, mais sans doute une
réaction que B. Schweitzer a qualifiée «d'idéalidméénistique tardif: D’aprés

ce que nous savons, cette réaction a eu lieu cangeappréciation critique qui
devait étre celle du début de la période hellénisti laquelle mettait en avant la
précision de I'imitation (voire de I'innovation)tesanale (voir A. Rouveregp.cit,

p. 421§. A certains moments, ces deux dossiers ont deseéls communs. Ce
sont ces recoupements que nous voudrions mettvalear ici. Notre hypothese
est que, lorsque en fin de compte, Philostratergveaa donner a lphantasiaune
capacité a vaincre les limites dentémésisil y a bien extension a au moins un art
plastique d'une aptitude que I'on avait reconnue ifoventée) pour le rhéteur,
depuis (au moins) le Pseudo-Longin, ce qui a pe fiire qu'on avait la le triomphe
de laphantasia Cette opinion sera reprise par certains auteeig dRenaissance,
lorsqu’ils redécouvrent le livre de Philostrate. i8jajouterons-nous — et en ceci
nous avons le sentiment d’avancer une propositiédiame et qui demanderait une
réflexion plus approfondie, mais qui s'appuie effgment sur le texte du chap.
XIX du livre VI de laVie d’Apollonius— Philostrate récupére une partie de la
tradition «platonicienne» qui le précéde, et quifaisait pas intervenir, du moins
pas expressément, fdantasiaen réservant a une faculté supérieure (ici appelée
«pensée») l'acces.

1. Le dossier «Phidias»

Le dossier «Phidias» réuni par Agnés Rouveret, aulee d’'un travail
antérieur de B. Schweitzer, consiste en un ensedetextes comparant Polyclete
et Phidias. Le premier est loué pour I'exactitudecalaquelle il a représenté la
figure humaine, jusqu’'a I'embellir et la magnifiekais on déplore chez lui
'absence d'une qualité, absence qui I'a empéché&aile aussi bien dans la
représentation des dieux. Quintilien damstitution Oratoire chapitreXll, appelle
pondusce qui lui a fait défadt et auctoritas ce qu’en conséquence il n'a pas su

5 Nos témoignages sont, & dire vrai, de périoderiaipémais parmi eux on peut distinguer des jugesne
qui ne font que rapporter une opinion plus anciéRtiee I'’Ancien, Quintilien, dont, pour ainsi diree
n'est pas la compétence propre) et d'autres quiueat une évolution, non dans I'esthétique de la
sculpture, mais dans I'esthétique littéraire (DienPruse, Philostrate).

® Notre attention a aussi été attirée sur le faét ¢t intérét pour la précision avait pu apparaiéela
fin de I'époque classique, ce qui rendrait plus paFhensibles les allusions du chap. iv de la
Poétiqued’Aristote, visant I'orfevrerie ou la décorationsdeases, selon une conférence de Jean
Trinquier au Séminaire de Philosophie hellénistiguiegomaine de Paris Xll, sur «la beauté des
fauves chez Marc-Auréle». Nous nous sommes aussiureompte de I'importance pour une
histoire qui précéderait celle ou commencent nasiéos, de I'ceuvre de Xénocrate d’Athénes (voir
A. Rouveretpp.cit p. 436-440).

" Comme M. Besnier nous signale, I'équivalent gisicsans doute o[gko~, que I'on trouve au début du
chap. xv du trait®u sublimeplus vraisemblablement que semnovn, comme le sudfne Rouveret,

p. 412. M. Besnier nous a suggere I'équivalencenseth~ =maiestasce terme pouvant aussi rendre
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exprimer dans son modélauctoritas deorum Mais quand il résume la réussite de
Phidias, il emploie un terme qui est répété pas tes auteurs latins pour le méme
propos, celui demaiestas dont I'équivalent grec pourrait étre mevgeqo~ ou
semnovn. Les auteurs font I'éloge de Phidias p@uxdraisons. D'une part la
majesté et la grandeur lui permettent d’atteindmme représentation du divin qui,
ou bien illustre celle d’'Homeére, ou bien ajouteadligion «poétique» de Varron.
D’autre part sa capacité magistrale a réussir dengui est davantage que du
détail, une décoration qui envahit tout I'espace quée la statue elle-méme
(combat des Lapithes et des Centaures sur lesleartiAthéna, Gigantomachie et
combat des Amazones sur le bouclier, Pline, XXXA8). Cicéron dans Qrator,
234, lorsqu'il réprouve ceux qui vantent le styleThucydide comme plus attique
que celui d’Isocrate, parce gu’il n'abuse pas dmine oratoire, leur demande de
faire sur eux-mémes le test de composer des phcasaesie Isocrate puis de les
«démonter» dissolverg pour arriver au style «simple», et il comparepéaation
qui serait réussie a celle qui consisterait a déemoles différentes parties du
bouclier de I'Athéna de Phidias, de telle sorte joe perde sans doute la vue
d’ensemble mais pas la graceeifustay de chaque ceuvre. Il faut penser que
chaque tableau fait une unité et ce que les cesicpe plaisent a souligner c’est que
Phidias réussit en chacun dans la qualité quer€oannait a Praxitéle: I'exactitude
et la beauté (kavllo~). Ce que Schweitzer a apgtbi€orie idéaliste» qui fait placer
régulierement Phidias au dessus de Polyclete, alestfagcon de voir qui met en
avant la hiérarchie des objets imités: les dieuxiessus des hommes, et qui dés
lors privilégie, chez des artistes qui reléventnd'ypériode (pour nous «classique»
et supposant une concurrence entre des Cités indépies, mais a la recherche de
I'lhégémonie), qui ne devrait plus étre trés padapbur les habitants d'une
oikoumeneunifiée, une statuaire colossale dont la signiiicateligieuse demeure
manifeste, bien que le contexte politigue dansdealie a pris son essor soit
évanoui. Mais Schweitzer, prolongeant une intuitdEn Birmelin, pense qu’une
récupération du sens religieux s’est faite danméelio stoicisme, au profit d’'une
cité cosmique. Et il a fait le rapprochement avee présentation de la beauté du
cosmos qui servait d'argument aux Stoiciens, sdémnPlacita du Pseudo-
Plutarque (I, 6), pour attribuer I'origine du monden au hasard mais a I'art, et
pour assigner ainsi I'une des origines de notreonate la divinité. Schweitzer, qui
écrivait en 1934, période ou la recherche des ssudonnait une importance
excessive a Posidonius, attribuait ce passage i@dpass, plutdét qu'a I'’Ancien
Stoicisme et il le rapprochait aussi d’'une revahtion des arts plastiques dont
Posidonius se serait rendu coupable aux yeux deég8énau point d’attribuer a la

mevgeqo~ dans les contextes auxquels nous avaire.cHgalement, il a attiré notre attention s'faie
que les auteurs ne qualifient jamais les statu@hitkas de «sublimes».
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philosophie I'invention de moyens de propager ¥iull se trouve cependant que
ce passage loue la forme (sch'ma) du monde exaatataas les termes ou I'ont
louée les Anciens Stoiciens, i.e. pour sa sphéricieé qui laisserait assez mal
comprendre que le Zeus Olympien de Phidias soithamne figuration du dieu

cosmique. Bien entendu, il peut représenter d’adtactions de Zeus, et c'est ce
gu’indiquent ceux qui prennent la peine de détalks intentions qui ont, selon
eux, présidé a la démiurgie de Phidias, mais dansas I'utilisation du passage
d’Aétius relatif a la beauté du Dieu cosmique péaire comprendre le rble

gu’'auraient pu jouer les auteurs du moyen stoicidares la constitution de cette
théorie de I'idéalisme tardif, perd complétemenpsginence.

Il nous parait préférable de mettre en valeur certautres éléments du
méme dossier. Sénéque I'Ancigbofitrov, X, 5, 8) insiste sur le fait que Phidias
n'a pas atteint par la vue ni le Jupiter tonnamtlanMinerve; mais son esprit
(animug, égal a son art, lui fit concevoir et manifestes dieux €t concepit deos
et exhibui}. Il ne les vit pas de ses yewe( stetit ante ocul@isnous retrouvons la
une expression pro; ojmmavtwn poi'en célébre quicelle par laquelle Aristote
désigne I'exercice que doit faire le poete tragiqoar se représenter la suite des
événements de lintrigue, pour éviter qu'il ne $ipuve des incohérences qui
apparaitront de facon flagrante a la scéne et feoonber la piece. Comme c’est
une activité qui est comparée &itiblopoiésisde ceux qui pratiquent I'une des
techniques de l'art de la mémoire, beaucoup de @ntateurs pensent que cette
«mise sous les yeux» (de ce qui n’est pas a prapreparler visible) est, déja chez
le Stagirite, le fait de lphantasia Dans un travail antérielmous avons rappelé
que cette connexion entphantasiaet «mise en vue» n’était nullement explicite
chez Aristote, et que le plus sage est de ne pasékupposer. Il reste que le
dernier mot n’est pas dit sur cette question. Dandeuxieme partie du présent
article, nous verrons que le Pseudo-Longin posdioibgment cette connexion.
Comme il y a quelque chance que sa notion ¢hdndmtasia rhétorik&ienne d’'une
source légerement antérieure, on pourrait s'ateeadrouver déja chez Sénéeque le
Pére, voire plus haut, une telle connexion ent&tecks que Phidias a eu aux dieux
gu’il n’a pas vus et Iphantasia On est décu lorsqu’on remonte a la premiére piece
chronologiqguuement conservée de notre dossiert-&*dge a Cicéron. Ici le texte
important, en plus d’'une citation dde Oratore est une nouvelle citation de
I’ Orator, mais cette fois-ci au début, 88 7-10. Cicéron gam ce qu'il va faire a
ce gu'a fait Phidias. Il se propose de représemteorateur idéal excellent sous
tous les aspects, ce qu'il ne peut faire a pauin éxemple donné, qui ne se trouve
pas. Il faut alors quitter le rapport de ressemts#agntre un modéle offert par les
yeux et que I'on reproduit par imitation, pour esager un modeéle qui ne peut pas

8 Résumé dans A. Rouverep. cit.pp. 402-405, qui I'approuve. L'éditeur du Pseudotiique dans
la C.U.F. (1993), G. Lachenaud, p. 217, ne rappumatedu tout cette formule a Posidonius, mais a
«la vulgate d'une théologie dogmatique».

% Raluca Mocanl,.a fantas...a chez Aristotslémoire de Master 1, Université de Paris XlII, 2005
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étre atteint par les sens, dont le sensible n'astlg reflet(imaggd; ce modéle qui
ne peut étre atteint que par la pensée et I'efmditatione ac menjeest ce que
Platon nomme ijdeva. Dans ceci, il ne fait pas detel que Cicéron retienne la
notion d’un modéle a imiter, mais qui n'a pas deseenblance trop forte avec ce
qui est sensible, ou qui du moins le dépasse. Maisidea Cicéron ne retient pas
seulement la notion de modele, exprimée par legexamplar que Sénéquead
Lucilium, Ixxxviii, 21) utilise, commentantdea, pour souligner que c'est une
«cinquiéme cause» (en plus des quatre causestditsemnes) qui réside dans
l'artisan et qui guide son action; Cicéron a alesiotion qu'il s'agit d’'une sorte
de type général auguel on ramene un sujet en discustout ce dont on discute
selon une méthode doit étre ramené a la forme geate ultime dont il reléve.
L’ideaest a la fois un modéle, accessible par la peeséripposé intérieur a celle-
ci; Cicéron ne parait pas accepter le statut temtant et indépendant des
intelligibles) et un instrument de classement ougdeéralisation des sujets, role
qui appartenait initialement a la dialectique etspmble avoir été récupéré par la
rhétorique (peut-étre Hermagoras?). Cependant iffase pas s’empresser de
donner a lgphantasiaun role spécial dans I'accés & ou l'usage ded'fté&’est
simplement la pensée, sans doute au sendiawia Or l'attitude de Phidias
concevant le Zeus dont il va faire une statue anpig ou la célebre Athéna, est
justement envisagée comme étant de cet ordre-a'dse ne prenant pas les
objets sensibles comme modéle, mais s’élevantpaernsée a des modéles idéaux,
dont justement il N’y a de réalisations sensiblestges imparfaites et approximatives.
Mais cet accés, du moins selon Cicéron, n'est @dail de laphantasia.Disons
tout de méme que ce qui est mis en place c'estispositif ou pour accéder a
guelgque chose dont la grandeur dépasse ce quebjets sensibles peuvent
suggérer, il faut dépasser umemésisdisons ordinairest sortir du domaine des
puissances perceptives. Cicéron n'insiste pasesuphtraste avec lmimésis on
peut méme dire qu’il conserve le terme pour patéefexécution de I'objet d’art a
partir du modeéle gd cogitatam speciem imitando referuntu€’est le Pseudo-
Longin qui fera I'opposition et nous la retrouvescchez Philostrate, ce qui nous
fait penser que Philostrate, dans «le dossier &hidne suit pas purement et
simplement cette tradition idéalisante que I'onstate d’abord chez Cicéron. Mais
nous admettons que l'on peut reprendre a notre woripxpression de B.
Schweitzer, ne serait-ce que précisément parcdl@uante moins Bkribeiaet la
conformité a la nature de I'art de Phidias (ceagtiplutdt le lot de Polycléte) que
sa capacité a s'élever au dessus, jusqu’a un ietéali est celui d’'un art.

Il n'est pas trés difficile d'illustrer la rubriquge I'ideacomme cinquiéme
cause, cause exemplaire, dans les débuts du mla®moyen. Mais il n'est pas
difficile non plus de se rendre compte qu’entreusage philosophique platonicien
peu rigoureux et I'usage qu’en ont fait les rhé&eirdevait y avoir tension. Les

19°sur ce point, la traduction du passage par Alert dans la C.U.F. est trompeuse.
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rhéteurs se servent dédeacomme d’'un outil de classement pour la réunion d’'un
grand nombre de themes ou de «cas», sans tropiciers@n réalité, de la coupure
entre ce qui existe éternellement et ce qui esmso@au devenir, coupure que
rappelle pourtant la notion (Cicéron le remarquansdde passage qu'on a
commenté), mais dont on ne tire pas suffisammentctaséquences. Or l'une
d’elles, comme le souligne Alcinoos, I'un des baegrésentants scolaires du
moyen platonisme, c’est qu'il ne doit pas y avdidée des objets techniquésni
des individus etc. Et on peut dire que ce quetsBlisidias quand il appréhende
Athéna ou Zeus en idée ne comporte pas le bouclitgs sandales, ni le peplos, ni
la foudre, ni le casque, ni des centaures, ni demzdnes. Mais comment se
trouvera-t-il en fin de compte que ce soit cela kprevoie dans la statue?

Les auteurs se font I'écho d'une opinion selon ddlguPhidias aurait
pourtant produit des statues qu’on ne se conteagedjadmirer pour la décoration
gu’elles ajoutent aux lieux consacrés, mais quutajot a la religion. Philon de
Byzance dit gu’en comparaison des six autres miéggetolossales, la statue du
Zeus d’Elide n'est pas seulement quelque chossugprend et force I'admiration
comme ceuvre d’art, mais elle force a I'adoratioroggunou men). Quintilien
(Inst. OrXIl, x, 9) pense que sa beauté a ajouté quelqusechda religion établie
(au sens de lien de respect religieux), tant leest@jde I'ceuvre égalait la divinité.
Il faut donc penser gu’il se passe dans la stauglqge chose de I'échange
classiquement interne au iJeron mais qui porte dets sur le mevgeqo~: le dieu
est présent (ou consacre) dans ce qui lui appgrtieis recoit en retour quelque
chose de sa semnovth~ du fait du sentiment queguavce qui lui a été consacré.
Or, comme on le souligne, cette capacité a créemdjestueux (les auteurs ne
parlent jamais de sublime) est réservée au sedldhiComment est-il possible de
faire place a une nouvelle manifestation de majaisiée, outre ce que la nature a
déja imposeé ou révélé ? Les auteurs de la périndenqus examinons admettent
tous comme principale révélation celle du ciel et @stres et spécialement le
zodiaque et les planétes. C'est ce qui dans Iaifitaion varronienne s'intitule
théologie «physique» et que l'article du Pseuddaetue (I, 6) que nous avons
discuté un peu plus haut rappelle (880a) pour bepp aux rubriques mythique
(les récits des poétes) et civique (les rites ages des cités). Ce que I'on dit de
'ceuvre de Phidias revient-il a lui faire une plagd’intérieur de la théologie
mythique ou de la théologie civiqgue? La questionritei@it d'étre examinée de
plus prés pour chacun des auteurs de notre dossiéfaut dire que pour certains,
elle n’est sans doute pas pertinente.

Mais elle I'est assurément pour une piéce impogtaatiaquelle nous en
venons maintenant et qui esDtatio XIl de Dion de Pruse, prononcée en 97, a
Olympie, en présence de la célebre statue de Z&ast aussi un discours sur
I'origine de notre (de nos) connaissance(s) deilaité. Une partie est innée,

11 Alcinoos, Didaskalikos ix, II. 24-31 (&d. J. Whittaker et P. Louis, C.UJ.F990).
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lautre vient par révélation. De celle-ci une partest inculquée de fagon
involontaire, et c’est ce qui est prescrit paigislation des cités, le reste, qui nous
laisse le loisir de I'adhésion et de I'enquétentiges observations des philosophes
(on retrouve la théologie des physiciens), detgéigs poétes, mais aussi — et c’est
tout de méme une nouveauté, bien qu’on ait sante duec raison soupgonné des
antécédents — des enseignements offerts par lesesedes peintres et des
sculpteurs. On a déja signalé chez Strabon ungatitiin de ce qui est chez Varron
une théologie tripartite, afin de défendre Homeétedé maniére générale la poésie)
contre l'accusation, lancée par Eratosthéne, di@merant en géographie et de
forger des fables pour le seul plaisir. Straborii,(B) prétend que la poésie a une
valeur instructive en matiére religieuse pour ledaets et pour beaucoup
d’hommes mdrs qui restent des enfants par mangjugdeent; mais il ne sépare
pas la «théologie civique» et, reprenant une foenaldssique depuis Hérodote, il
ajoute que les législateurs ont tiré parti desgmpbur faire I'éducation religieuse
de la jeunesse et des ignorants. Or il insere wsei@ent, parmi les fictions
susceptibles d'inspirer la deisidaimoniva qui elstessaire a ce genre d’esprits, la
fabrication de statuettes représentant les attridlas dieux (lances, foudre, égide,
trident) ou des scenes de chatiment (dragons, r#sjpece qui est donc joindre les
arts plastiques aux poetes. Ceci étant admis, @traé reprend cette union des arts
plastiques et de la poésie (en justifiant, 87, cite-ci représente I'ensemble de
I'efficacité de la parole) qu'en en restreignantvésément la portée a
I'enseignement des ignorants et a l'inspiratioriaderainte des dieux. De surcroit,
il reste muet sur le mécanisme cognitif par leqasl images verbales et picturales
peuvent agir sur I'dme. Il est clair que Dion dede; pour sa part, subordonne les
arts plastiques aux arts de la parole, car Phatiaset qu’il a recu son inspiration
d’Homére (8§ 57). Dion classe sans doute, lui aussi,sources de révélation de
Iennoiadu divin selon I'ordre suivant: 1) philosophie (gilyue) 2) poésie 3) arts
plastiques, d'aprés les capacités du public gp#igvent atteindre (88 45-47), mais
la philosophie est venue en dernier et elle n'agp& enseigner la sculpture (ni
peut-étre la poésie). A ce qu'il semble, iI admae wotion «stoicienne» de la
divinité, a savoir qu'il s’'agit d’abord du ciel dtiel et des astres, qui sont des
réalités intelligentes (8 58-59), cependant quesZéalise ladiakosmésisa partir
d’'un matériau supérieur a tout ce qu’on peut egas48 80-81). D’'ou le fait que
les Grecs puissent lui demander s’il a bien eworage représenter Zeus de fagon
anthropomorphe. La réponse est d’abord qu’il Sastenseigner par Homere, qui
représente Zeus ainsi; on sous-entend qu’il net gas fait enseigner par les
philosophes; ou plutét on place les arts plastigisgas une position telle qu'ils ne
peuvent qu'imiter de maniére restrictive I'actiomsdarts poétiques et pas illustrer
directement la pensée des philosophes. Car repeédes astres n’inspire aucune
vénération du point de vue plastique et ne sugga® qu’il s’agisse d'étres
intelligents. Ce n’est que par un détour trés cammpl (celui de I'astronomie munie
d’'une interprétation physique) qu’'on parvient ateatompréhension et peu sont
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capables de suivre ce chemin. Les arts de la pamtesur les arts plastiques
plusieurs avantages. Celui de la vitesse de trasgoni ou d’exécution entre la
conception et la réalisation, le poéte trouvantmeilin d’'ceil une foule de vers a sa
disposition pour exprimer sa pensée, tandis gu@ilt fdes années parfois au
sculpteur pour trouver le bon rythme dans la stgplies grande proximité entre le
logos intérieur et lelogos extérieur qu’entre ldogos et «les mains»). La plus
grande flexibilité de la parole, qui peut représenin processus, tandis que les arts
plastiques figent le mouvement en l'un de ses étdtsnére peut évoquer la
discorde croissant de la taille d’'un coq jusqu’adéte des cieux. Que pourra faire
le sculpteur ? Surtout, Phidias estime que la sardpméme une fois découverte la
divinité du monde et des astres, ne réussira &septer l'intelligence et les autres
attributs divins qu’en comparaison ou en référeackhumanité, et qu'elle n'a
guére de ressource pour faire saisir la majestédilastés célestes, comme l'a
peut-étre, & ses yeux (a ceux de Dion) le poémeath& ou 'hymne de Cléanthe,
bien qu’a vrai dire, il ne les mentionne pas. Mé&stilea conscience que la forme
humaine ne convient pas véritablement a un diewtdeuaire est contraint d'y
recourir, comme la meilleure référence qu’il puiskemner pour un ensemble de
qualités qu'il choisit de représenter. Ces quabi@s en fait celles désignées par le
|égislateur: le Zeus représenté est celui des wmuqtp) de I'hospitalité, de
I'abondance, de I'amitié, de la camaraderie, lesZ@yal et paternel, et non pas le
Zeus guerrier et destructeur, car ceux qui ont amésle temple d’Olympie I'ont
consacré dans un esprit de fraternité panhelléni@@e’5-76. La référence a des
formes animales, critique habituelle adressée gypke, qu’on retrouve dans
Philostrate, ici § 59. témoigne d'une incapacitéoiprendre ce qui rapproche
'lhomme des dieux, a savoir le caractére vénérdbdamnovn) et la majesté
(megaloprepeiva). Nous voyons donc que Dion deePraprend cette tradition,
dont nous avons repéré quelques traces, qui faihildias quelqu’un qui ajoute,
pour ainsi dire, a la religion. Il le fait en usiéint le cadre de la division tripartite de
la théologie, qu'il élargit de facon a y intégraslarts plastiques, mais en
dépendance des arts de la parole. La déficienceadgssplastiques, due a leur
manque de flexibilité, les met dans I'obligationréprésenter la divinité de fagon
anthropomorphe, alors que telle n’est pas leur éovaritable. Cela permet ainsi de
représenter des attributs qui correspondent a llanté du législateur davantage
gu’a la réalité physique. De ce fait, ces attritpdgarront étre figurés par des objets
techniques. Ceux-ci n'ont évidemment pas de modaies le domaine des idées,
méme prises comme pensées du dieu, ou comme caSegannées auxquelles fait
mystérieusement référence Dion de Pruse. Nousvmmsaas encore, avec lui, a
guelles facultés I'artiste fait appel pour transfer en représentations extérieures,
ayant vocation rituelle et pédagogique, ces idéegds. Un détour par notre
second dossier, celui deghantasia rhétorikpermettra de jeter quelque lumiere.
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2. La phantasia rhetoriké

2. 1. Pseudo-Longin

Longin fait intervenir Igphantasiadans le contexte de la discussion sur les
sources du sublime qui produisent la grandeur, dgesté et la véhémence: les
phantasiai sont productrices d'imageseiflolopiiag. Les termes employés ne
comportent pas le sublime a proprement parler, roaitains éléments que le
pseudo-Longin doit manifestement considérer comesecemposants:dgbénest a
prendre dans le sens de la véhémence de I'échatrgel’erateur (ou I'écrivain) et
celui auquel il s’adresse (et qui est «interpelléinegalégoriadoit s'apparenter a
la grandiloquence, mais le point important est goaramment ceci se donne
comme eidolopoiia qui est une sorte d'évocation de ce qui n'est pEsent,
souvent d’'une personne, par exemple d’'un ancétieyignt invectiver celui a qui
'on s’adresse. En employant le ternmhantasia qu’il détourne d'un sens
philosophique déterminé, le Pseudo-Longin veut,béesil, obtenir une notion
plus générale que celle que devait avoir I'usagdorigue de Eidolopoiia et lui
étant cependant apparentée.

~ La définition donnée par Pseudo-Longin phantasiaest contenue dans
le 15™ chapitre du traitéDu sublime «Pour produire la gravité, la grandeur
d’expression et la véhémence, mon jeune ami, it &outer aussi les images
(phantasia), comme ce qui est le plus propre a le faire;abest les appellent
évocations.On désigne communément par le mot remaEton phantasia toute
pensée §vvonua] qui, d’'une maniere quelconque, se présente gritesapable de
produire la parole; mais le terme s’est désornmasé pour désigner les cas ou,
sous l'effet de I'enthousiasmer{thousiasmguet de la passion, tu crois voir ce que
tu dis et le mets sous les yeux des auditeurs.l(.ng t'aura pas échappé que la
représentation ne vise pas la méme chose chehde=urs et chez les poeétes: en
poésie, elle recherche I'étonnement, en rhétodgw@ence Evdpyeia], méme si
leur objectif commun est I'’émotion partagéé.»

La définition se compose de deux parties, la premiéontenant le
caractére commun de fdantasiade produire la parole. La deuxieme partie débute
avec l'adverbe h[dh. Dans son ample commentairetdpitre XV du traité du
Sublime auquel nous devons beaucoup, ainsi qu'aux éids@ments qu’elle nous
a fournis, Juliette Dross propose de traduire Ipfah«en revanche» («en revanche
le terme s’est désormais imposé pour désigner deoca.») et elle motive sa

12 “Oyxov kol peyodnyopiag kol &y®vog £mt 100ToIS, @ veavia,

Kol 0l QOVTOLOLON TOPOICKEVOIGTIKATOITOL - 0Vt YoV <nueic>, eidwlomnotiog <8>
010G Eviol AEyouot-KoAeTtan Hev Yop KOLVAG QavTosio oV O OTmGoDY EVVONHLOL YEVVIITIKOV A
YOV TOPLOTAHEVOV- 161 &' £mi 100tV kexpdnke Todvopa tov O Ayelg V'
£€vBoVo1aop0D Kol TaBovg BAETELY doKkTig Kol DT Sy TIBTig Tolg dkobovowv. [...]  @g &'
£1epov TL M| PNTopLin povtacio foOAETon Kol ETEPOV N TOPXL TTOLNTORG 0K v AdBot OF, o0d'
4T ThHg pev €v Tooel TEAog £0TLV EXTANELS, g &' &v Aoyolg évapyela, apedtepor &'
Spog 16 T8 manTIKoV EmnTodot kol 10 cuykekivnpévov. DS XV, 1.
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traduction en disant que I'adverbe renvoie au tedttuaae évolution non explicitée
par Longir®.

La premiere partie se référe a une acception iétigg comme «commune»
de laphantasia A quoi fait Longin référence parlant d'upbantasiaqui désigne
«communément» ? En réalité, il s'agit du sens pbppique de la notion. Etant
donné la connexion entre pdnantasiaet le langage, nous pouvons soupgonner un
élément de la définition stoicienne pour ghantasia logike Celle-ci est une
représentation «en vertu de laquelle il est posgitgxprimer par ldogos|'objet
représentéto phantastoyt’.» Propre aux animaux doués ldgos la représentation
rationnelle est étroitement liée a la pensée, sasfopelée intellectiomoésis mais
sans qu’il y ait vraiment insistance sur le canactéle saisie intuitive des
intelligibles simples.

La deuxiéme partie se signale par un sens nouesaichi, correspondant
a une spécialisation rhétorique de la notion. Ifacdité de cette deuxiéme partie
de la définition est motivée par lintervention destions dephantastikonet
phantasma Malgré l'invocation d’'unephantasiaproductrice de logos dans la
premiére partie de la définition, le développenmuitsuit rattache le processus a
des éléments fort peu rationnels. Longin tisse ien kentre laphantasia et
I'enthousiasme, la rhétorique des passions. Lecbotmun de la poésie et de la
rhétorique est en effet d’émouvoir. Cela impliquee uéflexion sur lemovere
propre a la rhétorique: pour émouvoir il faut &reu soi-méme. La rhétorique des
représentations renvoie a la rhétorique des affects

La phantasiapoétique produit I'étonnemenéKplexis— traduit aussi par
«stupeur» ou «surprise»), tandis queplantasiarhétorique produit I'évidence
(enargeid, qu’on peut assimiler a I'expressivité, a I'antioa du discours.

D’abord, nous pouvons remarquer que l'intérét parl@phantasiaen tant
gue phénomene psychophysiologique (comme chezofg)sbu en tant que critere
de vérité (telle lgphantasiakataleptikestoicienne) a laissé place a des finalités
nouvelles, dont les enjeux sont étrangers a la |@mudtique philosophique
proprement dite.

Ensuite, nous ne pouvons nous empécher de saisardetére paradoxal
de cette définition: les deux parties tentent dee feenir ensemble deux réalités
différentes, les sens philosophique et rhétorigas éloignées se trouvent réunis
sous une méme notion, sujet de la définition erseale passage d'une notion
philosophique, spécialisée, de ltmike phantasiaobjectivement motivée a une
phantasia sans soubassement rationnel est loin d'étre évid€omme les
commentateurs I'ont remarqué, I'ancrage philosaphide la notion est des plus
délicats. Longin a conscience d’une histoire ded@on et souligne un changement

13 Cf. J. Dross, «Les représentations de la philoeophRome, de Cicéron a Marc Aurele», thése
soutenue en novembre 2004 a I'Université Paris-XHl de Marne, sous la direction de Prof.
Carlos Lévy.

4 SEAM, VIII, 70 = SVF II, 187 =LS 33C.
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de sens qui lui serait contemporain. Le sens anolgvie, nommé «commun» est
sans doute «toute espece de pens@é®@oema qui se présente, engendrant la
parole». Un sens possible kl@inosest le sens fort: toutes les écoles philosophiques
peuvent s'accorder la-dessusehhoemaest I'apparition fhantasmade la pensée
chez l'animal rationnel. Les difficultés se maintient si nous considérons la
notion dans son acception non spécialisée. |l @ssiple qu’'a I'époque de I'auteur
du traité Du Sublimele sens courant de [shantasiaftit formé par une sorte de
diffusion de la conception stoicienne.

La deuxiéme partie de la définition contient lesitsr de ce qui devient
pour Longin la représentation rhétorique, notammeassociation entre la
phantasiala mise sous les yeux Eenargeia Nous dirons que c'est ce dont a
besoin Longin pour que la capacité qu'’il met ennagdit une capacité rhétorique.
Mais nous verrons un peu plus loin qu'elle se ficore en empruntant au
stoicisme. La représentation a lieu sous I'effet'eé@housiasme et de I'émotion.
La premiére expression vise l'orateur qui «croitrvoe qu'il dit», elle est
juxtaposée a une deuxiéme, au fait de «mettre kesugeux des auditeurs». Ce
rapport lie les moments essentiels du processuhplyguistique, a travers lequel
I'orateur communique sa vision mentale a l'audit&wir et faire voir supposent
I'action de laphantasia

Deux hypotheses sont possibles a I'égard de laitéfi de laphantasia
donnée par Longin: d'abord, il s'agit d’'un rattrgpade la théorie d'Aristote, car il
n'y a pas dghantastoret laphantasiaentre en rapport avec faimesis Dans ce
premier cas, il s’agirait d’'une anticipation deseléppements faits par Plutarque a
I'’époque impériale, dans le sens d’'un couplageedtgnthousiasme, la divination
et la phantasia Selon Plutarque, «le dieu doit se servir de |thiBypour faire
parvenir sa pensée a nos oreilles de la méme fag@ha lumiere du soleil doit se
réfléchir sur la lune pour atteindre nos yelix>mais «ce n'est pas au dieu
gu’'appartiennent la voix, les sons, les expressabhss vers, c'est a la femme qu'il
I'inspire; pour lui, il se contente de produire igsions phatasmatade celle-ci et
de produire en son ame la lumiére qui lui éclaaeenir: c’est en cela que consiste
I'enthousiasme L’enthousiasme fait partie d'une théorie de djjiration,
supposant la perte du contrbéle de soi. L'inspiratst une faculté innée qui joue
un réle important dans les rapports qu’entretidgratrhme avec le divin.

Restant fidéles au vocabulaire stoicien fondateas pouvons émettre une
deuxieme hypothese: la deuxiéme partie de la tiéfinile Longin ne porte pas sur la
phantasiamais déploie plutét le vertus du coupleantastikon / phantasma

15
npdorofe 8¢ to0ToIg €D Aeyopévolg Kail vonoov tov éviadBo Beov yxphpevov Th TTubig mpog
axonyv, koBmg fAtog yxpfital oedfvn tpog dyiv-, Plut.,De Pyth. Or, 404 D. Nous nous référons
a une conférence de Mme Crippa, au séminaire degophie hellénistique et romaine de mai
2005.
123



RALUCA MOCAN

Il est question de l'imaginativité délirante dordxemple classique est
Oreste dans la tragédie d’Euripide. Comme on [ja faét remarquer, les hallucinations
correspondant a la vision des Erynies sont vaksigar les rhéteurs, qui en font le
modéle de la bonnghantasidittéraire.

On peut reprendre la these avancée par J. Drosayar que Longin
invente la notion dphantasiarhetorike en «négociation» avec les vertus et les
défauts attribués a la notion philosophiquepti@ntasia La prise de position a
I'’égard de la conception stoicienne deplantasia logiké&commune», ainsi que
I'introduction de la passion parmi les sources dbolime pourraient s'inscrire de
fait dans une contestation de I'atticisme par Lan@ierriére la «phantasia» et sa
prétendue définition, nous lisons «le phantastikoi@nt le rapport aux passions est
attesté par la tradition philosophique. Ce qui ingalans la redéfinition de la
phantasiaest son efficacité rhétorique, en dépit du caract@mposite de la
notion. C’est le processus linguistigue et rhéiggigle mise en image que désigne
la nouvellephantasia

Quelles sont les influences philosophiques de Lomhgisqu’il formule sa
définition de laphantasia? En quoi consiste son originalité ?

Afin de répondre a ces questions, nous allons r&noaux sources
philosophiques possibles, en rappelant brievengnattributs de lahantasiaqui
motivent son apparition dans la rhétorique.

2. 2. Quintilien

Avec Quintilien, laphantasiaest érigée en vertu oratoire pour la premiére
fois dans le monde romain. L’option terminologigleeQuintilien margque un choix
paradoxal par rapport a la perspective cicéroniesune la phantasia Presque
contemporain de Longin et faisant partie lui audsila tradition rhétorique,
Quintilien a une vue commune avec le premier aafdgle lgphantasia Il apporte
des renseignements intéressants concernant lagthotaphantasia «Ce que les
Grecs appellenphantasia(nous pourrions bien I'appeleisio), la faculté de nous
représenter les images des choses absentes agjpoinbus ayons lI'impression de
les voir de nos propres yeux et de les tenir demans, quiconque aura pu bien le
concevoir sera trés efficace pour faire naitre @wastions. [..] Quelques auteurs
appellenteuphantasiotogdoué d’une vive imagination) ’homme apte a sgésenter
de la facon la plus vraie les choses, les partdssactions. [..] De la procédera
I'enargeia(clarté) que Cicéron appelltustratio (illustration) etevidentia(évidence),
qui nous semble non pas tant raconter que momrers sentiments ne suivront
pas moins que si nous assistions aux événementad&ues. ¥

Dans ces passages, Quintilien indique I'existeriae doncept critique de
phantasia répandu au premier siécle avant notre ére etesueel il n'y a pas de

181.0., VI, 2, 29-32.
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documenty. Il suggeére I'existence d’un sens commun, famitieterme, employé
dans la rhétorique. Son affirmation d'un carac®meonyme dephantasiaiet des
visionesrenvoie & 'usage donné par Lucréce sisionesdans le livre IV, ou la
phantasiastoicienne est leisumlatine’®. Le peintre Théon de Samos {Mfisiécle
avant J.-C.) est le premier, dit Quintilien, daasdnception des visions («concipiendis
uisionibus, quanphantasia uocarft»). Or Théon de Samos est celui qui peignit la
folie d’Oresté”.

Quielle est la source de cette conception?

La notion s’enracine probablement dansla conceptdstotélicienne,
épicurienne, ou méme stoicienne. |l s’agit de kamatisation d'un pouvoir de
réverie, qui acquiert un usage pratique dansdtatbire. La théorie de 'ame d’Aristote
ou des stoiciens établit la connexion entre ce po@t les émotions.

Quintilien décide de garder le terme «visio» poaduirephantasia malgré
sa connotation négative qui irait mieux pphantasmata«lLesphantasiaides grecs
sont appelées visions par les romains, étant deseshprésentes a I'imagination.
Leur extréme vivacité produit l'illusion de la pedge. La racine grecque du mot
phantasiaestphaos(lumiére), étant rattachée a la clarté et a loris

Issue pour sa source latine d®l#étorique a Hérenniuta tradition rhétorique
distingue en effet généralement trois styles qui pour fonction, le premier
d'enseignerdocerd, le second de plairel¢lectar@ ou de concilierdonciliare), le
troisieme d'ébranler et de mettre en mouvemaowérg, plutdt que d'émouvoir au
sens pathétique du terme. Cicéron et Quintiliensiciament lemoverecomme
I'effet le plus déterminant du discours rhétorigieployé a bon escient, celui-Ci
emporte I'adhésion de I'auditoire.

Le talent oratoire des «euphantasiotes» ne cons&sea transformer les
bonnesphantasiai (phantasiai kataleptikdi mais lesphantasmata les visions
maladives en images oratoires évidentes, perssat@aorme réaliste datlequatio
intellectus ad regecule devant le pouvoir d’'invention de phantasia devant la
revendication d’'une nouvelle liberté créatrice. ®ncontexte rhétorique, la cause
persuasive tolere et réclame méme l'inventionakeur doit voir pour faire voir. Il
n'évoque pas le réel de maniere mimétique, mamdduit. L’évidence rhétorique
n’est pas une évidence objectivement obtenue, coaistruite.

L’originalité de Quintilien est d'étre le seul adavintégré laphantasiaa
I'inventiodans la rhétorique latine. lphantasiaest érigé au rang de vertu oratoire,

7 Dans 1.0, VIII, 3, 88, la force est dite de consister démsleinosis phantasiain concipiendis
visionibus exergasia epexergasiaet energeia C'est une preuve que [ghantasiaest un terme
rhétorique familier.

18 Cf. Cicéron Acad.,1.40 (151) et 11.18 (195);

19°Cf. SEAM, |, 333; Cf. A.GelliusNoct. Attic, XI, 5.

20 1.0, 10.7.15 et 12.10.6; Cf. A. Gelliuyoct. Attic, XIX, |: «Visa animi, quasphantasia
philosophi apppellant.»

2L Cf. Pline,N.H. XXXV, 144; AelianVar Hist, Il, 44.
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elle marque un dépassement denitatio, qui est stigmatisée au livre XI de
I Institution oratoire La conception du beau n’est plus mimétique; sit Rarut
émouvoir, il ne doit pas reproduire le réel, maisdcréer pour atteindre non pas la
ressemblance mais le beau. (CO.,12, 10, 9) Cette perspective converge avec
celle de Séneque le Peofitr., X, 5), qui préféra a la copie exacte du réel ldifnt®
moins ressemblant, mais le plus expressif. Le criterdadbonne représentation
rhétorique n’est plus la fidélité au modéle, maisépacité a soulever I'émotion. La
bonne représentation ne s'appellera phitatio, maisphantasia

2. 3. Sources stoiciennes de la théorie de Longinde Quintilien sur la
phantasia

Comment laphantasiarhetorike est-elle est influencée par la conception
stoicienne de laogike phantasi® Quel est le rapport que cette nouvelle
notion,qu’on peut nommer pkantasiarhetorike»> entretient avec lgphantasia
«philosophique»?

Parmi les traits hérités de la conception stoi@ede laphantasia nous
pouvons situer son caractére producteur de pZwsdigné de maniére trés technique a
la phantasialogike dans le systéme stoicien, ce trait est pressemtime commun
(koinog par Longin, comme s'il s'agissait d'un usage gatamns le vocabulaire courant.
Ce choix demeure problématique.

La citation d’Oreste est un autre point commun descstoiciens. Celui-ci
est une figure récurrente chez les auteurs du dgeertipour lillustration de
I'hallucination. A ce point, nous pouvons souleVebjection d’un détournement
complet de sens: malgré I'association entregli@ntasiaet I'enargeiadans la
définition du Pseudo-Longin (point sur lequel n@l®ns revenir), le domaine
ouvert avec les visions d’Oreste est celui ghantasmatades représentations
acataleptiques qui sont incompatibles avec I'idégidence. Le fait de considérer
cette famille dgphantasmataen tant que prototype de la création littéraird eme
lumiere le paradoxe dont la théorie du traite Sublimeprocede. Ces divergences
par rapport a la théorie stoicienne vont nous ilgius que les ressemblances sur
le nouveau caractére de fdantasia Comme les stoiciens, le Pseudo-Longin
pointe la force de la représentatiemarges capable de contraindre I'auditoire a se
figurer la scéne. Lahantasiarhetorike est capable de plus que la simple persuasion,
sa force d’attraction assefvi{doulouta) I'auditeur. Le pouvoir de cette évidence
de la représentation est paradoxalement illustrélgpanodéle de Iphantasia
akataleptike dépourvue d’évidence.

22

N PNTOPLKN QoVTOGio dVVOLTOL; TOAAD PEV TomG Kol AL TOlg AOYOLG Evarydvia Kol
EUTOOT TPOCELCPEPELY,

KOTOKIPVOLEVT] HEVTOL TOIG TPALYLOTIKOLG ENLYEPHOESLY OV TTELBEL TOV &KPOATNV WO
vov, dAAG kol dovrodtan. DS, 15, 9.
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Quelle est la spécificité de Ehantasiad’Oreste, en termes stoiciens ? Du
fait qu’Electre existe, c’est une représentatioaieur Elle est & la fois fausse, car
'hallucinée confond sa sceur avec une Erynie. Cias¢ illustration d'une
mauvaisgphantasia non compréhensivalataleptikg car aucun objetphantastoh
ne correspond a cette représentation. Au sent etlécest privée de toute évidence et
sans rapport & la connaissance ou la science. €lieste une importante divergence
que de voir quelque chose qui n'est pas préseni lostoicisme, Iphantasia
correspond a quelque chose de toujours présent;ceofui est absent renvoie
plutdt auphantastikonLa source de cette représentaiiorabsentia sans support
visible ou actuel pourrait remonter a Aristote, tpdimatise un type de représentation
excédant le domaine de la présence de I'objetoBElas analyses d'Aristote sur la
mémoire et les réves qui éclairent ce rapport ittheb Le rapprochement entre la
phantasiade Longin, qui produit également ce qui n'a p&swt, et la conception
d’Aristote a déja été signalé par G.WafSon

La phantasialittéraire parait disposer d’une force d’'attrastsemblable a
celle de laphantasiakataleptikedes stoiciens, alors méme que I'écrivain prend
moins appui sur les circonstances de la vue qussukimagination», donc moins
sur sgphantasiague sur sophantastikonUne nouvelle incompatibilité mérite d'étre
remarquée: comment justifier une association datghantastikoret I'enargei&

En quel sens la représentation euripidéene deachadtions d’Oreste peut-elle
avoir de I'évidence? Cette association schématyeéde de maniere flagrante les
cadres conceptuels stoiciens, indiquant probabkediantres sources d’inspiration.
R. Meijering” par exemple interpréte le recours a 'exemple @@ comme le retour
a la théorie aristotélicienne duanikoscomme source de la poésie passionnée.

La force de Iphantasiade voir et de faire voir s’explique par I'affedti:
ce qui sert de référence n'est pas la vérité, leamuere Aux termes du processus
de la communication se place I'’émotion, en tant smerce des représentations -
I'enthousiasme — et en tant g@oscommun pour la poésie et le discours. Malgré leur
effet spécifique, la stupeuekplexi$ pour la poésie et I'évidence discursiemdrgeig
pour le discours, les deux ont en commun «'émaqtenagée>.

Quintilien lie plus étroitement les deux notiores Heux effets ne sont plus
séparés, lphantasiaprovoque toujours é€nargeia

Suite & I'examen des sources, la nouveauté dudetsphantasiachez
Longin apparait: en rapprochant différents contertenceptuels, I'auteur du traité
Du Sublimeréélabore la notion. L'originalité de cette conmmpest que lphantasia
est prise au sens passif dans la mesure ou une ia@garait et au sens actif,
puisqu’elle en engendre d'autres. Les images-atqasiconditionnent I'apparition
des imagesefdolg). A I'exigence de création correspond la part ilé#é formatrice,
la figuration en images, poétiques ou plastiques.

23 Cf. G. WatsonPhantasia in Classical ThoughBalway University Press, Galway, 1988, p. 76.
24 Cf. R. Meijering Literary end Rhetorical theories in Greek scholBpningen, 1987p. 25-26.

127



RALUCA MOCAN

Il y a bien, eu égard au dispositif stoicien dgsésentations, une sorte de
coup de force, comme le dit Juliette Dross. Pengt48as vraiment en ce que I'on
fait du phantastikor(qui dans le stoicisme, est une représentatios regamésenté et
une attraction a vide) la faculté de cette reptédiom de I'absent, mais en ceci
gu’'on lui confére kEnargeia laquelle dans le stoicisme est la qualité de la
représentation compréhensive et qui se distingueelie qui ne I'est pas. Mais ici
enargeian’a justement pas le sens philosophique lié addlpmatique du critére.

Il devient délicat, de ce point de vue de tradpiae «évident», si du moins pour
nous «évident» demeure associé a «clair», ce tjie eas de la problématique du
critéere, ou l'on peut bien dire que ce qui estrafé par les «dogmatiques» et
contesté par les Académiciens (puis les néo-pyiehs)) c’est gu’une représentation
puisse se donner avec les marques qui la distihgtieinement de celle, assez
proche, qui serait inexacte, infidéle, ou qui n&aupas d'objet. Ici, quand on dit
que l'orateur qui a une force ghantasiacontagieuse est capable de produire sur
lui méme et sur ses auditeurs I'impression dadrgeiaque, par exemple, il est en
présence d'une bataille et que Dioméde y blesseodjib, il ne s’agit certainement
pas qu’il ait une représentation cataleptigue deHase, mais qu'il se laisse
entrainer a croire a cette vision. On retrouverigsens de ejnavrgh~ qui ne vise
pas la clartégaphéeneiplaquelle est pourtant une qualité du style, opréision,
mais I'entrainement comme dans une théophanigitlel'Etre enveloppé dans ce
gu’on voit (ou croit voir). C'est surtout ce rensement de la terminologie associée a
la problématique du critére qui nous parait camstitin coup de force de la part de
la source commune a Longin et a Quintilien. En eass il nous parait trés
improbable que ce coup de force se soit passét@riéur de I'école stoicienne,
pour ainsi dire, en se déplacant de la logiquerBdtorique.

3. Une source platonicienne?

Aristote remarquait au sujet de la sculpture quedeléle, I'idée créatrice
(to poietikon préexiste a la statue. Il n'y a pas de produdimontanéeautomatoi:
«l'art est la raison de I'ceuvre, raison sans maerLe modéle joue le role de la
cause formelle et de la cause matérielle a la fois.

Pour Aristote et pour les stoiciens, tout art gstation de la natuf Il
s’ensuit que la source philosophique qui expligi¢eectivité créatrice exercée par
Phidias ne saurait se comprendre dans aucun dessgsiémes. Comment serait
dépassé le paradigme classique de I'art mimétijlatfe hypothése est qu'il s’agit
d'une source platonicienne. Philostrate, bien geprésentant de la nouvelle
Sophistique, appartient a la lignée platoniciedioat, sans partager I'aversion pour la
rhétorique, il veut en marquer les limites. Il sfiire du langage des rhéteurs, essayant
de limiter leurs prétentions. La notion pleantasiaest un des points cruciaux de sa

%5 Aristote, Des parties des animau&40 a 30.
26 «omnis ars naturae imitatio est», Sénépes5, 3.
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démarche critique. En raison de l'attention post@enodéle de la création et a son
statut, une possible source est a chercher dakeuselle Académie, notamment

chez Antiochus d’Ascalon et chez Alcinoos. L'idéarg: cinquiéme cause de la

création artistique est présente dans la docténBldton, telle qu’elle est restituée
par Séneque dans lesttres a Lucilius

Dans le chapitre xix du livre VI de Mie d’Apolloniusde Philostrate, le
point de départ de la discussion est: quelle estdéleure facon de représenter la
divinité? Faut-il faire des statues aux dieux?eBtcas de réponse affirmative, sous
quelle forme ? C'est précisément le point d'ancrdgda théorie de lphantasia au
cceur du débat sur les deux variantes contrastdatéesrt statuaire, I'art mimétique
grec et I'art symbolique égyptien. lphantasiasemble intervenir a un moment clé de
la discussion, en tant qu’alternative et solutioteptielle a I'aporie de lenimesis
de linvisible. Philostrate insiste sur les limiteis de lamimesis qui semble une
faculté de routine. Purement sensible, elle ingtéesnent ce qui se présente a la vue.

Le défi d’incorporer a I'ceuvre d’'art la beautéapkrfection attribuées aux
dieux n'est pas a la portée de tous les artisams.s€ra digne de la tache de
représenter les dieux?

Apollonius le héros du roman critique les Egyptiposir avoir représenté
comme dieux des animaux. Cependant les statudimgsirdres grecs (Phidias est
seul retenu pour la discussion, mais Polyclétetrpas dépréci€) ne représentent
Athéna et Zeus que sous forme humaine, quoiqueldpos ne pense pas que telle
soit la forme des dieux. S'il y a malgré tout uneériorité dans la fonction
représentative de leur statues d’ou leur vien2eldéun art supérieur, c’est-a-dire
d’'une capacité supérieure a atteindre la semnoetivse qui manque franchement
aux Boucs et aux Ibis. Or Thespésion, linterloounté&gyptien d’Apollonius,
n'envisage pas d’autre faculté capable de dirigeani que lanimésiset c’est ce a
quoi Apollonius oppose le pouvoir de ghantasia.Manifestement lanimesisest
pour lui une faculté bornée par les sens et limgtdeur routine; aussi se laisse-t-
elle dérouter ou paralyser (elle est empéchée 'epléxis, laquelle n’est donc
plus ici un but poursuivi par la diction poétiqguendis que Iphantasias’éleve a
ce gu’elle n’a pas vu. On retrouve donc le disjffogite nous avions discerné chez
Cicéron, dans Orator, ou Phidias s’élevait, comme nous l'avons ditha vision
idéale (parce que supra-sensible, quoique int&jedun modéle non soumis au
devenir, de idea mais cette fois-ci, il est précisé que c’estlpashantasiagu’il y
accéde. On peut supposer qu’entre Cicéron et Rfatesil y a eu (bien que la
source soit peut-étre contemporaine ou antérieuticaron) cette théorie de la
phantasia rhetorikéqui est venue opportunément fournir une médiatiam
laquelle le sculpteur peut se rapprocher des @tk darole, produire en lui et
communiquer aux autreehargeianon seulement de ce qui n'est pas actuellement
visible, mais de ce qui ne I'a jamais été. Absantklez Longin, le rapprochement
entre arts plastiques et poésie ou rhétorique edsttthien fait par Dion de Pruse.
Mais Dion, il est vrai, ne nomme pasplaantasiaet aussi bien du reste, demeure-t-
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il plus proche d’'une tradition stoicisante. Plusielecteurs de Philostrate ont donc
salué en celui-ci le triomphe de fhantasia Il s’agit de la mémephantasia
rhetoriké que chez Longin, mais outre le fait qu’elle net sus confinée a la
puissance productive dans les seuls arts de ldepéra fond, parce qu'on se
débarrasse complétement de la partie stoicienre «@ibmmune» qui trainait
encore dans la définition de Longin), elle ne gphus seulement & impressionner
lauditeur par le récit de batailles «comme s'étgit» ou d'apparitions extraordinaires,
elle a un réle dans la formation de notre connaissale la divinité (ce qui est une
reprise, mais magnifiée, de Dion). Cette fois dbeathousiasmose serait pas
une maladie.

Cependant il convient de nuancer fortement cetpeéapation. Apollonius
décrit ce que Phidias a fait pour concevoir setustacomme une réflexion
(ejnqumhgevnta, ejnnoi'en) dans laquelle il s’egprésenté Athéna selon ses
différents attributs (ou les différents épisodesde mythe): conductrice d’armées,
née de lamétis inventant les arts, sortant de la téte de Zelsest peu
vraisemblable, étant donné ce que professe paugilApollonius sur la divinité,
gue telle soit pour lui I'essence du ou des digebe est plutbt leur représentation
symbolique, capable d'inspirer de la vénérationégard aux besoins de notre
éducation ou de celle des peuples. Mais il estaossi possible d’avoir un culte
aniconique dans lequel c’est la pensée seulememiv(gh) qui se représente la
divinité, sans le secours d’aucune ceuvre d’'aques’adresse des questions a elle-
méme par énigmes et allégories. On le voit doncefmésentation dphantasia
n’est qu’'un moyen éducatif pour les ignorants ettdinspiration ne vient pas de
la phantasiaelle-méme, mais sans doute de l'intellection. Agmills a fait sa place
a I'objection classique selon laquelle dans ceegiste véritablement, il N’y a pas
de choses techniques, ni d’individus; mais c'esssfie par contre pour la
phantasia qui est un simple intermédiaire entre l'intelitg (appréhendé par la
noésisou lagndmé et le sensible (appréhendé par la sensatiorpebdeit par la
mimési¥; I'art, sans doute échappe aux perplexités deoldine; mais il ne
découvre pas la vérité et ne révéle rien. Il ntyiamphe de Igphantasiaque pour
celui qui ne voit pas de différence entre la rhigtar et la philosophie.
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CONSIDERATII SEMANTICE ASUPRA LOGICII MODALE

SAUL A. KRIPKE

Aceasi lucrare ofef 0 expunere a unoragaturi ale unei teorii semantice a
logicilor modale’ Pentru o anumitextensiune cuantificata S5, aceastteorie a
fost prezentatin ‘A Completeness Theorem in Modal Logigi a fost rezumatin
‘Semantical Analysis of Modal Logit’ Lucrarea de & se va concentra asupra
unui aspect particular al teoriei — introducereantificatorilor —si se va restringe
in principal la 0 metatlparticulai de a atinge acest scop. Accentul duciva fi
pur semantigi Tn consecim se va omite folosirea tablourilor semantice, s
esemiali pentru o prezentare compied teoriel. De asemenea, se va retauin
mare parte la demonstiia

Luam Tn considerare patru sisteme modale. Formufel®, C,... sint
construite din formule atomaf® Q, R,..., folosind conectoriiL, ~si o. Sistemul
M are urnitoarele scheme de axidari reguli:

AO. Tautologii veri-fungonale
AlL.cA LA

A2.c(ALUB) U.cAlUoB
R1.A/ALB/B

R2.A/ocA

Daci adiugim urmatoarea sche#inde axiond, oltinem S4:
ocAUooA

Traducere de Andrei StajeLucian Zagan. Aceagtlucrare a fost publicat inisial ca ‘Semantical
Considerations on Modal LogicActa Philosophica Fennick6 (1963), 83-94. Traducerea dgda
s-a ficut dupi versiunea republicatin Leonard Linsky (ed.)Reference and ModalitfOxford:
Oxford University Press, 1971), 63-72.

! Teoria expus aici are puncte de contact cu muautori: pentru liste ale acestora, vezi S. Kripke
‘Semantical Analysis of Modal LogicZeitschrift fir mathematische Logik und Grundlagksr
Mathematik9 (1963), 67-96i J. Hintikka, ‘Modality and QuantificationTheoria27 (1961), 119-
28. Autorii cei mai apropiade teoria de f@ par a fi Hintikkasi Kanger. Prezenta abordare a
cuantificirii, totusi, este uni@ dupi cite stiu eu, cu toate & derivi 0 oarecare inspitie din
familiarizarea cu metodele foarte diferite alePuior si Hintikka.

2 Journal of Symbolic Logi24 (1959), 1-15.

% Ibid., 323-4 (Abstract).

4 Pentru acestea vezi ‘A Completeness Theorem in Mbagic’, Journal of Symbolic Logi@4
(1959), 1-15si ‘Semantical Analysis of Modal LogicZeitschrift fir Mathematische Logik und
Grundlagen der Mathematik (1963), 67-96.
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Obtinem sistemuBrouwerschedaa aciugim laM:

AL ooA
S5, daé achugam:
CAUDOA

Sistemele modale aléror teoreme sint determinate prin regulile fRR2
si includ toate teoremele Il sint numite ‘normale’. D& am dezvoltat o teorie care
se apli@ la asemenea sisteme non-normale precusi S3 ale lui Lewis, ne vom
restringe aici la sisteme normale.

Pentru a ofine o semanticpentru logica moda) introducem ngunea de
structuz model(normak). O structui model (s.m.) este un triplu ordon&, (K,
R), undeK este o muime, R este o relge reflexiva peK si G O K. Intuitiv,
privim problema astfelK este muimea tuturor ‘lumilor posibile’G este ‘lumea
reab’. Daci H; si H, sint dod lumi, H; R H, Thseama intuitiv ca H, este ‘posibi
relativ la’ Hy; i.e., ci fiecare propozie adeviratd in H, esteposibiki in H.. Tn mod
clar atunci, relaa R ar trebui intr-aderr sa fie reflexivd; orice lumeH este
posibilz relativ la ea in&i, intrucit fiecare propoge adevirat: in H este,a
fortiori, posibik in H. Reflexivitatea este astfel o exig&in mod intuitiv fireasg.
Putem impune exigea suplimentare, corespuit@are diferitelor ‘axiome de
reducere’ in logica modaldaa R este tranzitig, numim G, K, R) s.m.-S4; dat
R este simetrit, (G, K, R) este o s.mBrouwerschgiar daé@ R este o relge de
echivalemid, numim G, K, R) s.m.-S5. O structdar model fird restrigii este
numiti, de asemenea, structunodelM.

Pentru a intregi imaginea, avem nevoie dgunea demodel Fiind dat o
structua model G, K, R), unmodelasignea fiecarei formule atomare (variabile
propoziionale)P o valoare de adév T sauF in fiecare lumed O K. Formal, un
model ¢ pe o s.m. G, K, R) este o funge bina& ¢ (P, H), undeP s& pentru
formule atomaresi H sti pentru elementele dik, al cirei codomeniu este
multimea {T, F}. Fiind dat un model, putem defini asigile de valori de adeiv
pentru formulele non-atomare prin indiec Asunim c ¢ (A, H) si ¢ (B, H) au
fost deja definite pentru toatd 00 K. Atunci, dad ¢ (A, H) = ¢ (B, H) =T,
definimg@ (AOB, H) =T; in caz contrarg (A OB, H) =F. ¢ (~A, H) este definit a
fi F ddag™ ¢ (A, H) = T; in caz contrarg (~A, H) = F. In cele din urm, definim
@ (oA, H) =T ddaa ¢ (A, H') =T pentru oriceH’ 0K astfel@H RH’; In caz
contrar,@ (oA, H) = F. Intuitiv, aceasta spuné & este necesain H ddad A este
necesat in toate lumileH’ posibile relativ leH.

" Pastrim simbolurile T pentru adedrat (rue) si, respectiv,F pentru fals false, ca n originalul
englez. (n.t.)
M prescurtare pentru ‘dagi numai dad’. (n.t.)
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Teorema de completitudideA inM (S4, S5, sistemBrouwerschidac
si numai daé ¢ (A, G) =T pentru fiecare modep pe o structdr modelM (-S4, -
S5,Brouwerschg (G, K, R)®.

Aceasti teorend de completitudine echivaleazmaiunea sintacti& de
demonstrabilitaténtr-un sistem modal cu fionea semanticdevaliditate

Ceea ceamine din aceastlucrare se dedic cu excepa citorva remarci
concluzive, introducerii cuantificatorilor. Pentauface aceasta, trebuig asociem
fiecarei lumi un domeniu de individuali, individualii @ exisi Tn acea lume.
Formal, definim ostructurz model cuantificaonala (s.m.c.) ca o structéirmodel
(G, K, R), asociat cu o funtie ¢ care asigneazfiecarei H J K o mukime ¢(H),
numita domeniullui H. Intuitiv, ¢AH) este muimea tuturor individualilor care
exisé in H. A se observa, binefles, @ ¢AH) nu e nevoie &fie aceeg multime
pentru diferite argumentd, la fel cum, intuitiv, Tn lumi altele decit ceaal® unii
individuali ce exist actual pot fi absan in timp ce individuali noi, precum Pegas,
pot aprea.

Putem apoi atliga simbolurilor logicii modale o ligtinfinita de variabile
individualex, vy, z,.. si, pentru fiecare intreg non-negatiyo listi de litere predicat
n-adice P", Q",..., unde indicii vor fi uneori felesi din context. Considém
variabilele propozionale (formulele atomare) ca litere predicat ‘Ocad
Construim apoi formule bine-formate in maniera otirgi ne putem pregi acum
sa definim unmodelcuantificaional.

Pentru a defini un model cuantiftaanal, trebuie & extindem ndunea
initiala care asigna o valoare de adfefrecirei formule atomare din fiecare lume.
Analog, trebuie & presupunemin fiecare lume o litér predicatn-adica dagt
determird o anumid mukime den-tupli ordonai, extensiunegredicatului in acea
lume. S consideim, de exemplu, cazul unei litere predicat monadifg. Am
vrea 4 spunem &, in lumeaH, predicatulP(x) este adeirat cu privire la unii
individuali din ¢AH) si fals pentru ali; formal, am spune & relativ la anumite
asigriri de elemente diy (H) pentrux, ¢ (P(x), H) = T si, relativ la altele,g
(P(x), H) = F. Multimea tuturor individualiilor cu privire la care este adeirat
este numi extensiunea IUP in H. Dar exisi o probleni: ar trebui &-i fie dag lui
@ (P(x), H) o valoare de adéw cind luix ii este asignéto valoare in domeniul
unei alte lumi H' si nu in domeniul IuiH? Intuitiv, s presupunem i P(X)
inseama ‘x este chel’ — urmeézsi-i asigram o valoare de adéw instanei de
substituie “Sherlock Holmes este chel’? Holmes nu exidar, in alte gti de
lucruri, el ar fi existat. Ar trebuiasasigrim o valoare de adéwdefinita afirmaiei
ci el este chel, sau nu? Frége Strawson nu ar asigna afirmii o valoare de

5 pentru demonstti@, vezi ‘Semantical Analysis...Zeitschrift.. 9.
® G. Frege, ‘Uber Sinn und Bedeutun@eitschrift fiir Philosophie und philosophische Ke¢ifi00
(1892), 25-50. Traduceri in limba engiém Geachsi Black (ed.),Translations from the Philosophical
Writings of Gottlob FreggOxford: Blackwell, 1952)si in Feigl si Sellars (ed.),Readings in
Philosophical AnalysigNew York: Appleton Century Crofts, 1949).
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adevir; Russell i-ar asignaPentru scopurile logicii modale, saem @ raspunsuri
diferite la acea&tintrebare repreziatconvenii alternative. Toate pot fi stisute.
Singurele examiri existente ale acestei probleme pe care le-aantv cele ale
lui Hintikka® si Prior® — adopi poziia Frege-Strawson. Aceagpoziie trebuie n
mod necesarascondud@ la unele modifigri ale logicii modale curente. Motivul
este & semantica pentru logica modglropoziional, pe care am expus-o deja,
asuna ca orice formui trebuie & ia o valoare de adawin fiecare lume; iar acum,
pentru o formul A(x) continind o variabid libera x, poztia Frege-Strawson
pretinde § nu i se dea o valoare de agleintr-o lumeH cind variabileix 1i este
asignat un individual care nu face parte din dooieagelei lumi. Astfel, nu ne mai
putem atepta ca legile iniale ale logicii modale propadnale & se meftina
pentru afirmai ce conin variabile liberesi sintem pui n fata unei oguni: sau
revizuim logica modal propoziionaki, sau restringem regula de subsigtuPrior a
facut prima ogiune, Hintikka pe cea din ufinExist si alte alternative pe care
optiunea Frege-Strawson le imgicar trebui & luam oA (in H) ca insemnindacA
esteadevirata n toate lumile posibile (relativ |al), sau doame-fals: in orice
asemenea lume? A doua alternmatbere doar c# si fie sau adewrata, sau fira
valoare de adév in fiecare lume. Prior, Tn sistemdlusQ, admite de fapt ambele
tipuri de necesitate, unul ck’, iar cehlalt ca NMN'. O intrebare similar se ridia
pentru conjunge: daé A este fals si B nu are nici o valoare de adeyar trebui §
luim A OB ca fiind falg sau lipsii de valoare de adaw?

intr-o formulare complét a teoriei semantice, am cerceta toate aceste
variante ale porei Frege-Strawson. Aici vom urma cealaditiune si asundm ca
o afirmaie ce cofine variabile libere are o valoare de a@léwn fiecare lume pentru
orice asignare pentru variabilele ei lib&rd=ormal, formuim problema in felul
urmator: fie U= U ¢(H). U" este ah-lea produs cartezian al luicu el insi.

H K

Definim un modelcuantificaional pe o s.m.c.@, K, R) ca o funde bina# z(P",
H), unde prima variakilsti pentru litere predicat-adice, pentru un arbitrar,si H
sti pentru elementele dik. Dacin=0,¢ (P", H) =T sauF; da@gn=1, ¢ (P", H)
este o submtime a luiU". Definim acum, inductiv, pentru orice formauA si H O

"P. F. Strawson, ‘On Referring¥lind 59 (1950), 320-44.

8 Bertrand Russell, ‘On Denoting¥ind 14 (1905), 479-93.

9 ‘Modality and Quantification’.

10°A. N. Prior, Time and Modalitf{Oxford: Clarendon Press. 1957).

11 Este firesc & asunim ci un predicattomarar trebui § fie fals intr-o lumeH a tuturor acelor
individuali neexistind Tn acea lume; atlici extensiunea unei litere predicat trebuiesnsiste din
individuali existind actual. Putem face aceasta @xigena semantit ca ¢ (P", H) si fie o
submutime a lui [ (H)]™; tratarea semanticde mai jos ar fi altfel suficieatfira schimbare. Ar
trebui & adiugim sistemului de axiome de mai jos toate formuletdnise de form&"(xy,..., X,) O
WA .O. AM) (L<i<n). Am ales § nu facem asta deoarece regula de sulietitu s-ar mai
mertine; teoremele s-ar dirse pentru formule atomare care nu s-atisescind formulele atomare
sint inlocuite prin formule arbitrare. (Acestispunde unei intréloi a lui Putnamgi Kalmar.).
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K, o valoare de adéwr ¢ (A, H), relativ la o asignare datle elemente dibJ pentru
variabilele libere dinA. Cazul variabilelor propogonale este evident. Pentru o
formula atomat P" (xy,..., X,), undeP" este o litek predicatn-adici si n > 1, fiind
dati o asignare de elemerdg..., a, din U pentrux,,...,X,, definimg (P"(x, ..., X,),
H) = T daa n-tuplul (a,..., a,) este un membru a (P", H); altfel, ¢ (P"(x,...,
Xn), H) = F, relativ la asignarea datFiind date aceste asign pentru formule
atomare, putem construi asigite pentru formule complexe prin indie. Pagii
induaiei pentru conectorii propognali [, ~, o au fost deja da Asumam ca
avem o formul A (X, ys,..., Yn), undex si y; sint singurele variabile libere prezente
si ca o valoare de adév ¢ (A (X, Yi..., Yn), H) a fost definii pentru fiecare
asignare pentru variabilele libere din(X, yi,..., ¥). Apoi, definim ¢ ((X) A (X,
Yi,..., Yn), H) = T relativ la o asignare b,..., b, pentruy,..., y» (undeb; sint
elemente diJ), daé ¢ ((A (X, Y,..., Yn), H) =T pentru fiecare asignareaab;,...,
b, pentrux, yi,..., Y, respectiv, unda 0 ¢ (H); altfel, ¢ ((X) A (X, Y1,..., Yn), H) =
F relativ la asignarea datA se observaacrestrigia a [0 ¢ (H) inseama ca, inH,
cuantificiam doar asupra obiectelor existind actudtin

Pentru a ilustra semanticaand contraexemple pentru dowpropuneri
familiare pentru legi ale teoriei cuantéid modale — ‘formula Barcan oA(x) [J
o (XA(X) si conversa eio (X)A(X) O (X) oA(X). Pentru fiecare, considan o
structua model G, K, R), undeK = {G, H}, G # H iar R este pursi simplu
produsul carteziaK? Tn mod clarR este reflexi, tranzitivi si simetrici, asadar
considerdile noastre se aplicchiarsi la S5.

Pentru formula Barcan, extindenG,( K, R) la o structut model
cuantificaionak definind ¢ (G) = {a}, ¢ (H) = {a, b}, undea si b sint distincte.
Definim apoi, pentru o litérpredicat monadicP, un modelg in careg (P, G) =
{a} si ¢ (P, H) = {a}. Atunci, In mod clarg P(x) este adeirati in G cind luix i
este asignad; si Tntrucit a este singurul obiect din domeniul 1Gi, (X)aP(x) este
adevrata de asemenea. Dax)P(x) este in mod clar faisn H (pentrug (P(x), H)
= F cind luix 7i este asignal) si atuncio(X)P(x) este fals in G. Asadar, avem un
contraexemplu pentru formula Barcan. A se obseiacest contraexemplu este cu
totul independent de faptul dalui P(x) 1i este asignéto valoare de adéwin G
sau nu cind luk 7i este asignal, ssadar el se aplicde asemeneq sistemelor lui
Hintikka si Prior. Asemenea contraexemple pot fi respinseformula Barcan
restabilii, doar dag impunem o structdrmodel care & satisfaéd condiia ci ¢
(H) O ¢/(H) ori de cite orH RH' (H, H' OK).

Pentru conversa formulei Barcan, stabilm(G) = {a, b}, ¢ (H) = {a},
unde iafisi a # b. Definim ¢ (P, G) = {a, b} si ¢ (P, H) = {a}, undeP este o litex
predicat monadicdat. Atunci in mod clarX)P(x) se sugne atit inG citsi in H,
astfel @ ¢ (o(X)P(x), G) =T. Dar ¢ (P(x), H) = F cind luix 1i este asignab, asa
ca, cind luix 7i este asignab, ¢ (oP(x), G) = F. Atunci, ¢ (X)oP(x), G) = F si
avem contraexemplul dorit la conversa formulei BarcAcest contraexemplu,
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totusi, depinde de asertared, ¢n H, P(x) este 1n mod actuddls cind luix 1i este
asignatb; el ar putea astfel dispa dad, pentru aceastasignare,P(x) ar fi
declarat ca lipsit de valoare de aiitein H. In acest caz, vom continua avem un
contraexemplu dacpretindem ca o afirmg necesdr i fie adevirata in toate
lumile posibile (L™ al lui Prior), dar nu vom avea dapretindem numai ca ea s
nu fie niciodai falsi (‘NMN' al lui Prior). Pe baza conveei noastre prezente,
putem elimina contraexemplul doar pretinzind, pefigcare s.m.c., cg/(H) O ¢
(H') oride cite orH RH’.

Aceste contraexemple duc la o dificultate spezifam dat contramodele,
in S5 cuantificat, atit formulei Barcan gitconversei sale. To§uPrior pare 5 fi
aritat® ci formula Barcan este derivabiin S5 cuantificat;si conversa pare
derivabik chiarsi Tn M cuantificat prin urritorul argument:

(A) (A O A(Y) (prin teoria cuantifigrii)

(B) o ((A(X) O A(Y)) (prin necesitare)

(C) o (AKX O AY) O o(XAX) O o Aly) (Axioma A2)

(D) o (AKX O o Afy) (din (B)si (C))

(E) W)(o AX) O o A(y)) (generalizind (D))

(F) o AKX O (y) o A(Y) (prin teoria cuantifigrii si (E))

Se pare £ am derivat concluzia folosind principii care aghini 4 fie toate

valide in teoria modelelor. De fapt, punctul slaipst in aplicarea necesiti la (A).

Intr-o formul precum (A), dm variabilelor libere interpretarea genesgiit®. cind (A)
este asertat ca teorgnea abreviazasetinea inchiderii ei universale curente

(A) (N(IAK) O A®Y))
Acum, dad am aplica necesitarea la (A’) amtiole
(B") o M(AX) O A(y))
Pe de aft parte, (B) in&si este interpretétca asertind
(B”) (y) o (WA(X) O A(y))
Pentru a infera (B") din (B’), am avea nevoie diege de forman (y)C(y)
O (y) oC(y), care este chiar conversa formulei Barcan pe Gaerém si o

12 \/ezi ‘Modality and Quantification in S5Journal of Symbolic Logi21 (1956), 60-2.

13 Nu este asertatidnterpretarea generdiiti a teoremelor cu variabile libere este singurailpiti.
Cineva ar putea dori ca o forniuA si fie demonstrabil ddad, pentru fiecare moded, ¢ (A, G) =
T pentru fiecare asignare datariabilelor libere dinA. Dar atunci X)A(X) O A(y) nu va fi o
teorend; de fapt, Tn contramodelul de mai sus al form8aican,g (X)P(x) O P(y), G) = F daa
lui y 7i este asignab. Asadar teoria cuantifigii ar trebui & fie revizuiti Tn direcia propuéd de
Hintikka (in ‘Existential Presuppositions and Egistial Commitments’Journal of Philosophy6
(1959), 125-37}i de H. Leblanci T. Hailperin (in ‘Nondesignating Singular TermBhilosophical
Review68 (1959), 239-43.). Aceasprocedui este recomandabiintr-o mare ritsurd, dar nu am
adoptat-o intrucit dorean afitam c dificultatea poate fi rezolvafara revizuirea teoriei cuantificii
sau a logicii modale propaginale.
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demonstim. In fapt, este imediat verificali ¢B”) este failibil Tn contramodelul dat
mai sus pentru conversa formulei BarcanadatocuimA(x) cu P(x).

Putem evita acest gen de dificultate alagmindu-l pe Quir, formukm
teoria cuantifidrii astfel incit doar formulelénchise sint asertate. Asertarea
formulelor conminind variabile libere este in cel mai bun caz ovemiena; asertarea
lui A(X) cux libera poate intotdeauna §ie inlocuit de asertarea IUKYA(X).

Daci A este o formul ce conine variabile libere, definim tnchiderea lui
A ca fiind orice formu fara variabile libere ofinuta prin prefixarea IuiA cu
semnele cuantificatorilor universali necesiltii, indiferent de ordine. Definim
apoi axiomele luM cuantificat ca fiind inchiderile uritoarelor scheme:

(0) Tautologii veri-fungionale

Q) ocAOA

(2o (AOB).0.0AOcB

(3) AO (X)A, undex nu este liberin A
4) X)(ADOB).O.(XADXB

(5) (v) (AKX O AY))

Regula de inferaa este detgarea pentru impliag& materiai. Necesitarea
poate fi olinuta ca o regu derivat.

Pentru a ofine extensiuni cuantificate ale S4, S5, sistemBhouwersche
pur si simplu adugim schemelor de axiome toate inchiderile axiomeiedieigie
corespunatoare.

Sistemele ofinute au urritoarele propriéiti: ele sint o extensiune diréct
a logicilor modale propogonale, fira modificarile sistemuluiQ al lui Prior; regula
substituiei se merine fara restrigii, spre deosebire de prezentarea lui Hintik§a;
cu toate acestea, nici formula Barcan, nici coravees nu sint derivabile. Tn plus,
toate legile teoriei cuantificii — modificate pentru a admite domeniul vid — se
mertin. Teorema de completitudine semadtjge care am dat-0o pentru logica
modak propoziionak poate fi exting la noile sisteme.

Putem introduceexistepa ca predicatin sistemul de {4, da& dorim.
Semantic, existea este un predicat monadi¢x) ce satisface pentru fiecare model
@ pe o s.m.G, K, R), identitateap (E, H) = ¢ (H) pentru oriceH 0 K. Axiomatic,

0 putem introduce prin postularea inchiderilor deriule de forma:x)A(x) O E(y)

O A®Y) si (XNE(X). PredicatulP folosit mai sus in contraexemplul la conversa
formulei Barcan poate fi recunoscut acum ca pwimplu existeri. Acest fapt
arad cum existeta se deoselgee de predicatul tautologis(x) 0 CA(X), chiar daa
o(X)E(x) este demonstrabil Caci desi (X) o (A(X) O OA(X)) este valid, (X)oE(X) nu
este; dg este necesaracfiecare lucru exigt nu rezuli ci orice lucru are
proprietatea existe@i necesare.

14 W. Quine,Mathematical Logio{Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1&tlija a 2-a
revazuti, 1951).
137



SAUL A. KRIPKE

Putem introduce identitatea Tn mod semantic indaeupdelelor defininc
=y ca fiind adedrata intr-o lumeH cindx si y au asigndtaceeai valoaresi in caz
contrar falg; existena ar putea fi atunci defidiin termeni de identitate, stipulind
ca E(x) inseama (Oy) (x =y). Din motive pe care nu le mgonam aici, o teorie
mai exting a identititii ar putea fi obinuta dac compliam naiunea de structér
model cuantificaonak.

Conchidem cu citeva remarci scugieschematice despre interpnele
‘demonstrabilitate’ ale logicilor modale, pe caedxpunem in fiecare caz doar
pentru calculul propogibnal. Cititorul va fi atins punctul principal atestei luciri
dac omite aceastseciune. Interpretrile demonstrabilitii sint bazate pe doria
de a aduga un operator al necesit unui sistem formal, &spunem aritmetica lui
Peano, astfel ca, pentru orice formm#l a sistemului,a A va fi interpretat ca
adevirat ddad A este demonstrahilin sistem. A fost argumentati @asemenea
interpretiri ‘demonstrabilitate’ ale unui operator modal sidispensabile in
favoarea unupredicat al demonstrabilittii, atasat nundrului Godel al luiA; dar
contribttia profesorului Montague la volumul detfa” ridica cel puin citeva
Tndoieli cu privire la acest punct de vedere.

Sa considelim sistemul formaPA al aritmeticii lui Peano,sa cum a fost
formalizat in Kleen®. Adiugim la regulile de formare operatofil, O si o
(conjungia si negaia adiugate urmeaz si fie distincte de acelea ale sistemului
prealabil), operind doar asupra formulelor inchisetieoria modelelor pe care am
dat-o mai sus, am luat formulele atomare ca fiiadabile propozionale sau litere
predicat urmate de variabile individuale intre péeae; aici le vom considera a fi
pursi simplu formulele bine formate inchise && (nu doar formulele atomare ale
PA). Definim o structut model G, K, R), undeK este muimea tuturor modelelor
numarabile (non-izomorfe) distincte aleA, G este modelul standard Tn sistemul
numerelor naturalgi R este produsul carteziaf. Definim un modelp pretinzind
ca, pentru orice formdl atoma Psi H O K, ¢ (P, H) =T (F) ddaé@ P este
adevirat (fals) in modeluH. (Si ne amintim,P este o fbf™ a PA si H este un
model nundrabil al PA). Construim apoi evaluarea pentru formule compaoasi,
mai Tnainte® A spune & A este adetrati iTnseami a spune & este adetrati in

M0 vezi ‘Syntactical Treatments of Modality, with Cdlemies on Reflexion Principles and Finite
Axiomatizability’, Acta Philosophica Fennich6 (1963), 153-67. (n.t.)

155, C. Kleenelntroduction to Metamathemati¢blew York: D. Van Nostrand, 1952).

M prescurtare pentru ‘formiubine formad’. (n.t.)

18 5-ar putea protesta PA contine deja simboluri pentru conjuiiesi negaie, si spunem&’ si ‘-’;
asadar de ce atigim noi simboluri [T si ‘07 Raspunsul estedcdac P si Q sint formule atomare,
atunciP & Q estede asemeneatomait in sensul de fa, intrucit ea este bine forniatn PA; darP
0Q nu este. Pentru a puteaaplicam teoria anterioat in care conjun formulelor atomare nu
este atomar avem nevoie dd. Cu toate acestea, pentru orldel K si P si Q atomareg (P &
Q,H) = ¢ (P OQ, H), astfel @ confuzia dintre&’ si ‘[T nu cauzeaz nici un prejudiciu Tn practic
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lumea red G; si, pentru oriceP atomar,¢ (o P, G) =T ddaé P este demonstrabil
inPA. (A se notaZ ¢ (P, G) =T ddaci P este adeirat in sensul intuitiv). Intrucit
(G, K, R) este 0 s.m.-S5, toate legile lui S5 vor fi valideaceadgt interpretaresi
putem alita ¢ doar legile lui S5 sint general valide. (De exemplucidR este
formula indecidabil a lui Godel,¢ (o P O o [P, G) = F, ceea ce este un
contraexemplu la ‘legeal A 0o [A)

Alta interpretare a demonstrahitif este urmitoarea: ldm iarasi formulele
atomare ca fiind fbf Tnchise al®A si apoi contruim noi formule folosind conectorii
adaugai [0, Osi o. FieK multimea tuturor perechilor ordonatg,(a), undeE este
0 extensiune consisténa PA si a este un model (nuimabil) al sistemului. Fie
G = (PA, 0g), undea, este modelul standard BA. Spunem & (E, a) R (E’, '),
unde E, a) si (E', a’) sint inK, ddad@ E’' este o extensiune a I&. PentruP
atomar, definimg (P, (E, a)) = T(F) dda&@ P este adeirat (fals) Tha. Atunci
putem aifita, pentruP atomar, & ¢ (o P, (E, a)) =T ddad P este demonstrabil in
E: In particularg (o P, G) = T ddac P este demonstrabil RA. Intrucit G, K, R)
este 0 s.m.-S4, toate legile lui S4 setisu®ar nu toate legile lui S5; da® este
formula indecidabil a lui Godel ,¢ (Uo P O o Oo P), G) = F. Dar sint valide
unele legi care nu sint demonstrabile Tn S4; Thiquaar, putem demonstra pentru
oriceA, ¢ (o Oo (CADOOA), G) =T, care d teoremele lui S4.1 al lui McKins&y
Prin modificiri adecvate, acedstlificultate ar putea fi Tdtura; dar nu intim Tn
acesi chestiune aici.

Interpretiri similare aleM si ale sistemuluiBrouwerschear putea fi
formulate; dar, Tn opinia autorului dggfaele prezint mai puin interes decit cele
prezentate mai sus. Mgmam Tnc o clag a interpretrilor demonstrabilitii,
extensiunile ‘reflexive’ aldPA. Fie E un sistem formal ce cdne PA si ale cirui
formule bine formate sint atuite din formulele Tnchise alRA utilizind conectorii
&, si 0. (Spun &’ si ‘=’ pentru a indica £ folosesc acegaconjundie si negaie
ca InPA insui, neintroducind unele noi. Vezi nota 16). Aturi€ieste numit
extensiune reflexiva PA ddad: (1) este o extensiune neegsgai aPA; (2) o A este
demonstrabil in E ddaé@ A este demonstrabil (3) exisi o evaluarea punind n
corespondan formulele inchise al& cu mutimea {T, F}, astfel incit conjunga si
negaia se supun tabelelor de adlewbisnuite, toate formulele inchise adeate ale
PA iau valoared, a (DA) =T ddaé A este demonstrabiin E si toate teoremele |l
iau valoarea adéxat. Poate fi ditat & exist extensiuni reflexive al®A cortinind
axiomele lui S4 sau chiar S4.1, dar nici unagiotmd S5.

in cele din urm, remarém ci, folosind punerea in corespongenzual a
logicii intuitioniste Tn S4, putem @he o teorie a modelelor pentru calculul predicatel

Remarci similare se aplicsi negaiei si interpretirii demonstrabilifti a sistemului S4 din
paragraful urritor.
7 vezi J. C. C. McKinsey, ‘On the Syntactical Constimrtiof Systems of Modal LogicJournal of
Symbolic Logic0 (1945), 83-94.
139



SAUL A. KRIPKE

intuitionist. Nu vom da aici aceasteorie a modelelor, dar vom m&ma in
schimb, doar pentru calculul propganal, o interpretare particukautila a logicii
intuitioniste care rezutdin teoria modelelor. Fi& orice extensiune consistéra
PA. Spunem & o formuk P a PA esteverificatz in E ddaé@ este demonstrahiliin
E. Luim fbf InchiseP ale PA ca atomareai construim din ele formule folosind
conectorii intujionisti O, [0, = si . Stipukm apoi Th mod inductivA [0 B este
verificati Tn E dda@ A si B sunt astfel A 0 B este verificat in E dda@ A sauB
este astfel= A este verificat in E ddad@ nu exist nici o extensiune consistéra
lui E care & verifice A; A 00 B este verificat in E ddaé orice extensiune
consistert E’ din E care verifi@ A, verifici de asemendayt

Atunci fiecare instagd a unei legi a logicii intyioniste este verific&tin
PA; dar, e.g.,A 0 - A nu este, dac A este formula indecidalilGédel. Tn
activitatea viitoare vom extinde aceagnterpretaresi vom aita &G folosind-o
putem @si o interpretare pentru sistemul FC de setevele alegere absolut litaer
al lui Kreisel®. Este clar, printre alteleadPA poate fi inlocuit in interpratile
demonstrabiliitii ale S4si S5 de orice sistem veri-futienal (i.e., de orice sistem
ale @rui modele determihca ade#rati sau falg fiecare formud inchigi); in timp
ce interpretarea inttionismului se aplig oricarui alt sistem formal.

18 G. Kreisel, ‘A remark on Free Choice Sequences thied Topological Completeness Proofs’,
Journal of Symbolic Logi23 (1958), 369-88.
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