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ABSTRACT. Daily Life and Resistance. Between daring project and tranquility, 
everyday life chooses the second term, the first threatening the habituality of 
serene existence. To do this, it deploys a minimal morality and, above all, a 
structure of resistance. The study is based on Andrei Pleşu, Simone de Beauvoir, 
and Josep Maria Esquirol. 
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RÉSUMÉ. Entre projet audacieux et quiétude, la quo�dienneté choisit le second 
terme, le premier menaçant l’habitualité de l’existence sereine. Il déploie pour cela 
une morale minimale et surtout une structure de résistance. L’étude se base sur 
Andrei Pleșu, Simone de Beauvoir et surtout Josep Maria Esquirol. 
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I 

« Être ici, c’est beaucoup », clame Rilke en sa Neuvième Élégie de Duino. 
Bien que nous ne cheminions que dans le périssable, il reste qu’au moins une fois 
nous sommes. Et cela ne passera pas, si nous mêmes nous disparaissons. « Avoir 
été de cette terre paraît irrévocable ». Ne serait-ce pas pour une carrière appelée à 
jus�fier la créa�on ? Une existence singulière saurait-elle se hisser au rang 
d’archétype ? Ignace de Loyola, Barrès, Vigny Napoléon, Goethe, Shakespeare et 
Balzac figurent naturellement dans l’ouvrage d’André Maurois in�tulé Destins 
exemplaires. Qu’en est-il de ceux qu’Edmond Rostand qualifierait de petits, d’obscurs 

 
* Université Saint-Joseph de Beyrouth, Liban, jadhtm@gmail.com 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


JAD HATEM 
 
 

 
64 

et de sans-grades ? Rilke n’a sans doute pensé qu’à eux : « Peut-être sommes nous 
ici pour dire : maison, pont, ou fontaine, porte, verger, jarre, fenêtre ». N’est-ce pas là 
épeler le cercle familier, et d’abord le lieu resserré où l’on demeure (mansio, de 
manere) ? Mais pas seulement lui qui possède le privilège, rappelé par la porte et 
la fenêtre, du binôme du dedans et du dehors, mais aussi le familier du dehors et 
cela, le pont, qui relie les extériorités dès lors qu’on est sor� par la porte. 
Finalement, n’est-ce pas là conférer un prix exorbitant à la chose banale, celle-là 
même dont il est inu�le de parler parce qu’elle parle spontanément d’elle-même 
tout le temps sans que nous n’y prenions garde ? À moins que ces choses se 
constellent dans l’expérience que chacun fait du monde de la vie pour lui conférer 
assise et repères, ce pour quoi la poésie accepterait d’assumer leur valida�on par-
delà leur usage réitéré en les transportant jusque dans la sphère de l’idéal là où 
elles n’ont cure de n’être jamais arrivées nulle part pour ne vieillir jamais et devenir 
objets de contempla�on – comme dans l’éclat terne d’une nature morte. De quoi 
une philosophie de la vie quo�dienne ne saurait se sa�sfaire, elle qui s’atache à 
décrire ou élucider le rapport à soi et les rela�ons interhumaines à travers ou par-
delà l’ustensilité, rela�ons qui ne sont pas faites pour s’engourdir. 

II 

Andrei Pleșu propose dans sa Minima moralia1, une éthique de la réclusion 
et de l’isolement. Non dérivée, mais cons�tu�ve de l’éthique en général, précédant 
donc l’être-avec social. On commence par dialoguer avec l’autre en soi. Buber avait 
évoqué un Tu inné comme un principe d’ouverture à autrui, permetant de nouer 
spontanément la rela�on Je-Tu. Pleșu intériorise ce Tu inné en sorte de fonder 
l’intersubjec�vité sur une intrasubjec�vité dialogale.  

En prenant pour fil conducteur l’expérience de Robinson, l’auteur constate 
que la solitude ménagée par le salut assure deux bénéfices moraux : le repentir 
pour toutes les fautes commises dans le passé et la gratitude pour la chance d'un 
salut présent. Le repen�r s’établit (à la faveur d’une mise entre parenthèse de la 
société dont l’insularité accidentelle du naufragé offre la métaphore) sur une dualité 
interne, tandis que la gra�tude doit pouvoir se tourner vers un inconnu, le tout 
autre qui a assuré la sauvegarde ou au moins a donné la vie. Se découvre à la solitude 
en tant que condi�on primordiale, une altérité qui ne dépend pas de l’altérité des 
semblables, une altérité qui s’appuie sur le binôme de la culture en contraste avec 
l’état sauvage. De même que l’île est le monde ramené à l'essen�el, Robinson est 

 
1 Editura Cartea românească, Bucureşti, 1988 ch. 7. 
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l’homme réduit aux simples nécessités de son humanité. Dans ce paysage nu, 
l’éthique prend tout son relief dès lors qu’elle se fonde sur la pauvreté en monde, 
comme dirait Heidegger lequel n’applique la formule qu’à l’animalité2. Pauvreté qui 
a parfois paru intolérable. 

III 

« Le conseil qu’on donnait à Pyrrhus, de prendre le repos qu’il allait 
chercher par tant de fatigues, recevait bien des difficultés » (Br. 139). Cette remarque 
de Pascal trouve place dans le long développement sur le diver�ssement. Les 
fa�gues du roi eussent consisté dans la conquête d’un vaste empire. 

Comment se fait-il que prendre du repos soit si répulsif quand on sait, par 
Pascal, que « le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir 
pas demeurer en repos, dans une chambre » (Br. 139) ? C’est qu’il y a dans l’homme 
une pulsion, qui est une donnée première de la transcendance, en direc�on de 
l’expérience et par elle vers l’inouï, l’Incondi�onné. Ce que reconnaît Pascal d’une 
certaine manière : « Nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des 
choses » (Br. 135). Et nécessairement par-delà les limites que fatalement nous 
rencontrons. Les choses ne cessent de graviter dans le cercle de l’immanence 
spa�o-temporelle quand bien même élargi en direc�on d’une unité horizontale – 
cependant que la recherche, bien que se situant en l’esprit immanent au monde, 
porte la marque de la transcendance et de l’infini concevant une unité ver�cale. Le 
sujet humain n’est pas une chose parmi les choses. Pyrrhus peut penser metre un 
terme à son épopée qui volerait de victoire en victoire, pour s’établir dans le grand 
repos à festoyer et à deviser dans la joie, comme il le dit à Cinéas qui tenta en vain 
de le dissuader de se lancer dans son entreprise. Les conseils du sage allèrent dans 
le sens de la jouissance d’une vie paisible qui s’épargnerait de courir les aventures 
et de faire couler le sang. Plutarque note que l’argument n’entama pas la résolu�on 
du roi bien qu’il reconnût qu’il sacrifiait une félicité certaine au profit de désirs et 
d’espérances dont la réalisa�on était hasardeuse3. On pourrait lui faire avouer que 
le malheur vient de ne savoir pas demeurer en repos, chez soi. Nul besoin d’occuper 
une chambre à méditer dans le non-agir taoïste quand on a un jardin et des rela�ons 
à cul�ver qui ne demandent qu’à porter des fruits. Là n’est pas le fade et le trivial, 
voire le parfait ennui dans lequel on s’englue, pour peu qu’on sache éveiller le 
piquant de l’existence communautaire et donner direction créatrice au travail. Le jardin 

 
2 Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, § 45-48.  
3 Les Vies des hommes illustres, Vie de Pyrrhus, § 30.  
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de la vie quotidienne appelle à la résistance contre ce que Pascal désigne par le plein 
repos insupportable à l’homme, « sans passions, sans affaire, sans diver�ssement, 
sans applica�on ». De quoi surgiront ennui, chagrin et désespoir (Br. 131).  

Simone de Beauvoir qui in�tula l’un de ses essais Pyrrhus et Cinéas donne 
raison au premier – si l’homme est défini par son projet, transcendance qui est 
mouvement vers le monde et vers autrui. Monde qui n’est point impitoyable, 
comme le disait un personnage de Sigrid Undset, prêtre de son état4 Il n’est point 
requis, pour cela de se restreindre spa�alement et affec�vement pour ne cul�ver 
que la tranquillité de l’âme. « Le conseil de Candide est superflu, juge l’auteur, c’est 
toujours mon jardin que je cul�verai, m’y voilà enfermé jusqu’à la mort puisque ce 
jardin devient mien du moment que je le cul�ve. Il faut seulement pour que ce 
morceau d’univers m’appar�enne que je le cul�ve vraiment. L’ac�vité de l’homme 
est souvent paresseuse ; au lieu d’accomplir de vrais actes, il se contente de faux-
semblants ». De quoi résulte que le jardin, assurance contre le des�n, doit devenir 
l’espace où s’accomplit le projet. « Nous voyons donc qu’on ne peut assigner aucune 
dimension au jardin où Candide veut m’enfermer. Il n’est pas dessiné d’avance ; 
c’est moi qui en choisis l’emplacement et les limites ». 

On objectera que le choix de Cinéas doit pouvoir figurer comme un projet, 
le choix de la quiète vie quo�dienne que l’habitude a su domes�quer et dont on a 
appris à se contenter. Mais il n’en va pas ainsi : « C’est parce que l’homme est 
transcendance qu’il lui est si difficile d’imaginer jamais aucun paradis. Le paradis, 
c’est le repos, c’est la transcendance abolie, un état de choses qui se donne et qui 
n’a pas à être dépassé ». Pour un existen�aliste, le terme même de repos est frappé 
d’indignité, non pas tant morale qu’ontologique. Et Pascal, qui annonce la philosophie 
de l’existence par tant de traits, reconnaît que « rien ne nous plaît que le combat, 
mais non la victoire » qui rassasie. La dispute donne du plaisir, guère la contempla�on 
de la vérité (Br. 135).  

Pyrrhus est expansion de soi, intempérance, indisponibilité. Cinéas contrac�on, 
tempérance, disponibilité. L’un aspire à l’étrangeté des voyages par lesquels l’inconnu 
s’ajoute à l’inconnu et l’expérience du nouveau paralyse et méprise la vie quotidienne 
qui, en sa pauvreté, a trouvé son foyer, l’autre s’installe dans la familiarité de 
l’habitude pour y trouver un plein contentement. L’indisponible pour les proches 
choisit souvent la gloire, l’aventure et la patrie et autres causes auxquelles il se 
consacre par esprit d’extraversion. 

Que faire en temps de guerre ? Certains trouvent une parade dans l’émigration. 
D’autres, dans le recueillement de la maison qui, dirait Lamar�ne, vibre comme un 

 
4 Christine Lavransdatter, III, iii, ch. 7. 
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grand cœur de pierre de tous les cœurs joyaux qui batent sous ses toits5. 
Caractères du bâtard rêvant d’un empire et de l’enfant trouvé calfeutré dans sa 
tour d’ivoire. Celui qui ne se dérobe pas à la lute recommande, suivant René Char, 
d’épouser et de ne pas épouser sa maison6. Ce qu’il convient de comprendre 
comme une invita�on à garder par devers soi, où qu’on aille, la maison fermée dans 
laquelle, dit Claudel, tout est tourné vers l’intérieur7. En réalité l’intérieur se situe 
en-deçà de la vie du foyer, ce qui explique qu’on puisse résider partout dans la 
maison fermée. Indisponible, dit Gabriel Marcel, est celui qui s’occupe de son 
perfec�onnement intérieur8 et est centré sur lui-même9. 

Lors même qu’il s’était engagé dans la résistance contre l’occupant allemand, 
Char composa les Feuillets d’Hypnos où il dit : « À tous les repas pris en commun, 
nous invitons la liberté à s’asseoir. La place demeure vide mais le couvert est mis » 
(§ 131). Le couvert ne signifie tout autant l’espoir que la résistance. On voudrait la 
liberté familière, autant que femme et enfants. Mais là où elle ne trouve pas place 
dans la quotidienneté et la sécurité que procure la maison, il faut encore lui réserver 
un siège comme on atend le Messie au repas pascal en sorte que l’excep�on pense 
à devenir la règle et que le très lointain rêve de se rapprocher.  

IV 

Recourant à l’étymologie du mot compagnon, Josep Maria Esquirol met en 
évidence, au début de son ouvrage in�tulé La resistència intima. Ensayo de una 
filosofía de la proximidad10, le rapport entre l’être-avec (com) et le pain (pân). Et 
même s’il néglige d’analyser le terme de commensalité, il �ent compte de l’idée : 
le pain n’est pas seulement ce qui est rompu et consommé en commun (sur quoi 
dépend la vie collec�ve), il est ce qui est partagé autour d’une table. L’espace est 
de la par�e. La familiarité n’est pas qu’affec�ve. Y a-t-il donc plusieurs formes de 
résistance ? Le philosophe espagnol propose une philosophie de la proximité qui 
révoque les abstrac�ons de la vie et pour cela répudie le rapprochement devenu 
commun entre la vie quo�dienne et l’inauthen�cité. Elle considère l’autre, les 
objets familiers, le ciel qu’on observe de sa fenêtre, le travail et l’existence en 

 
5 La Vigne et la Maison.  
6  Feuillets d’Hypnos, § 34. 
7  Argument de la Cinquième Grande Ode. 
8 Position et approches concrètes du mystère ontologique, Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1967, p. 86. 
9  Le Mystère de l’être, I, Paris, Aubier, 1963, p. 178.  
10  Barcelona, Acan�lado, 2015. 
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général. Elle porte aussi aten�on à soi, aux affects, à la mémoire, à l’espoir, etc. La 
pensée qui s’en empare devient une herméneu�que du sens de la vie, un essai pour 
comprendre le fondement de l’existence humaine. 

C’est là que le lien entre souci et résistance devient évident. Esquirol 
oppose désintégra�on et résistance dans la vie quo�dienne. Sa proposi�on de base 
est : « Celui va au désert n’est pas un déserteur ». Nul besoin de se rendre au 
Sahara. Le désert est tout à la fois partout et nulle part. Façon de dire qu’il se 
rencontre tout aussi bien dans la quo�dienneté. Et c’est là aussi et surtout qu’une 
résistance est requise, quand bien même discrète. Elle doit être efficace. Ne 
résistent pas ceux se complaisent dans le rêve et l’imagina�on.  

L’auteur fait l’éloge de la résistance capable de contrer la désintégra�on. 
Une opposi�on en termes d’ontologie : que la désintégra�on abou�sse au non-
être, ceci n’est pas difficile à admetre. Et ce n’est pas non plus une anomalie car il 
y a dans l’être une puissance méphistophélique qui ne cesse de détruire ce qui est. 
Esquirol fait appel ici à l’implacable et permanent passage du temps pour marquer 
l’idée de dissolu�on. Là contre il affirme que l’existence est résistance. Il y a là 
comme l’expérience d’un durcissement de l’être et d’un abri à trouver. Plus qu’un 
abri, il faut trouver un axe existen�el qui sache nous ratacher à la terre : « la maison 
comme centre empêche le monde de sombrer dans le chaos et la dispersion ». L’auteur 
saisit l’occasion de critiquer les médiocres théories contemporaines du bonheur et de 
l’accomplissement de soi. Il prend plus au sérieux la concep�on sartrienne du 
projet. Certes elle fait contraste avec la résistance puisqu’elle pousse vers l’avant, 
mais du moins, elle partage avec la no�on de résistance « l’affirma�on du sujet et 
l’idée de responsabilité ». Le projet n’est pas une op�on dont on puisse faire 
l’économie ; il caractérise ontologiquement l’individu, si bien que la résistance elle-
même n’est pas une op�on, mais une donnée qu’on soit Pyrrhus ou Cinéas. On peut 
suivre ici Rilke déclarant que le tréfonds de notre être nous risque et que nous 
acceptons d’avancer avec ce risque. Parfois, ajoute-t-il, nous risquons même plus 
que ce que la vie exige11. Après tout, qui a peur d’échouer échoue à coup sûr. C’est 
alors l’aventure en terrain découvert, que l’on s’adonne à la différence exprimée 
dans toutes les la�tudes baignées de soleil ou que l’on se voue à l’iden�té (dans les 
sombres mines de l’être) : 

 
« Cela nous donne, hors de la protec�on, 
une sécurité, là où agit la pesanteur 
des forces pures ». 
 

 
11  À Lucius von Stoedten. 
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Pesanteur qui n’est donc pas iner�e puisque force des profondeurs 
(Schwerkraft), et par là condi�on de la résistance. 

Le recueillement, retraite en soi, assure un silence qui est méthodique, 
ouvrant un chemin. C’est pourquoi il n’est pas isolement, mais force qui provient 
de l’être plus profond des résistants. Ils résistent et ne jouent pas à résister. C’est 
que le rassemblement en soi des forces propres assure une confirmation de soi 
qui ne donne plus la priorité à l’opinion des autres et à leurs exigences. Mais la 
concentration en soi ne signifie pas repli et complaisance à soi. Esquirol insiste 
là-dessus :  
 

« Il n’y a pas de résistance sans modes�e et générosité. Son absence donne lieu 
par l’arrogance et l’égoïsme. Narcisse n’était pas un résistant ce sur quoi il faut 
insister afin d’introduire l’idée de “de résistance in�me”. In�me pas tant au sen 
s’une l’intériorité, mais plutôt que sens de la proximité, de la centralité du noyau, 
de soi ». 

 
Comme la pesanteur est, chez Schelling, nécessaire comme fondement, à 

l’éclosion de la lumière, pour Esquirol, la lumière éclaire les voies de la vie quo�dienne : 
« La résistance est comme la résistance électrique au sens où, de façon paradoxale, 
c’est seulement à travers elle que se produisent lumière et chaleur pour les 
résidents. Dans les termes d’une philosophie transcendantale, cela signifie que 
l’extension à l’infini de l’être abolit la conscience, dans la mesure où elle n’advient 
qu’à la faveur d’une opposi�on qui permete à la subjec�vité de se réfléchir (la 
réflexion op�que servant de métaphore à la réflexion intellectuelle). Il est naïf de 
penser que l’être se dédouble afin de se connaître sans devoir s’opposer à soi-même. 
Pour créer une image de soi en laquelle se voir, il faut que l’objet soit en opposi�on 
au sujet.  

Selon Esquirol, la lucidité, effet de la résistance, sert à la fois l’individu et la 
communauté. « C’est une lumière qui illumine à la fois son propre chemin et agit 
comme un phare pour les autres, guidant sans éblouir. Non pas une lumière qui 
révèle les valeurs suprêmes là-haut au ciel ou le sens caché du monde ; c’est une 
lumière sur le chemin, qui nous protège de la cruelle nuit, nous apporte la clarté, 
ménage l’accès aux choses proches, nous réconforte et régénère ». Où l’on observe 
la per�nence de la lucidité dans le champ de la vie pra�que immédiate. Le 
platonisme (celui pour l’élite comme celui pour le peuple) est mis entre parenthèses 
et avec lui les ésotérismes de toute sorte parce que trop élevés ou trop exigeants 
concernant ce qui est requis pour contrer la nuit cruelle – par quoi il faut entendre 
en priorité le nihilisme.  
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Pour cela, Esquirol proposera un modèle de conduite, une planche de salut, 
selon la proximité, consistant dans la culture de son jardin : « La proximité ou, dans 
le cas de Candide, le retour à la proximité (sa maison, ses compagnons, son jardin, son 
in�mité, etc.) est un chemin vers la présence et le sens tout à la fois ». Il apparaît 
donc que l’authen�cité est du côté de Cinéas. La vraie vie n’est pas ailleurs. Il est 
important que présence et sens soient mis en rapport. La présence signifie en général 
la révéla�on de soi à quoi s’ajoute ici la disponibilité et la réciprocité (comme chez 
Marcel12).  

Le quotidien l’emporte sur l’exceptionnel si l’on cherche la paix et le bonheur. 
Folie de par�r en expédi�on pour abatre les murailles de Troie ou pour s’emparer 
de la Toison d’or. Mais aussi entreprise inu�le que de travailler indéfiniment pour 
amasser une fortune comme l’enseigne le pêcheur imaginé par Heinrich Böll dans 
sa nouvelle Anekdote zur Senkung der Arbeitsmoral.  

La résistance ne défait toutefois pas tous les ennemis. Comme les parois de 
l’intimité ne sont pas étanches, la négativité trouve toujours le moyen de les traverser. 
Disons plutôt qu’elle est dans la place depuis toujours. Elle empêche les gens d’être 
justifiés parce qu’ils sont pour les inciter au désespoir, les angoisses préparant les 
échecs. Esquirol nomme « nihilisme » cet insurmontable ennemi. « Légion » aurait sans 
doute mieux convenu si l’auteur avait visé la pluralité des maux comme chez Voltaire. 
Admettons avec lui que le nihil, comme revers de l’être, puisse être l’adversaire par 
excellence, qui ternit la joie de vivre et l’affirma�on de soi jusqu’à atrophier les 
potentialités de la subjectivité. Il suit de là que la résistance est incapable « de vaincre 
totalement le brouillard du nihilisme (ni Candide, ni ses amis ne peuvent effacer 
complètement de leurs mémoires tout ce qu’ils ont vu et expérimenté). Le brouillard 
du nihilisme ne peut jamais être véritablement défait parce qu’il fait partie de la 
condition humaine ». Disons plus : par là apparaît que la vie a la possibilité de se nier13. 
L’auteur poursuit : « En raison de cela, le sens de la proximité ne sera jamais celui 
d’un parfait monde heureux. On pourrait penser que ceci est trop modeste, mais 
voici le fait. Point ici de ruse, et parfois un peu est beaucoup ». 

V 

Présence et sens définissent la proximité qu’offre la résistance. Mais la 
lumière que produit cete dernière pénètre plus profond : « Alors que l’actualité 
cache l’abîme de ce monde et perçoit l’existence comme une maladie, la résistance 

 
12  Présent, c’est-dire disponible. « La présence enveloppe une réciprocité » (Position et approches 

concrètes du mystère ontologique, p. 83). 
13  Voir La Barbarie de Michel Henry. 
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observe l’abîme les yeux dans les yeux ». Ce que j’interprète ainsi : la vie quo�dienne 
recouvre un intemporel abîme qui échappe au regard de celui qui se laisse aller  
à vivre au lieu de s’interroger sur l’être qui lui fait face. Résister à la supréma�e de 
l’être, c’est cela qui ouvre un horizon sur l’inconnu (non seulement celui qui s’étale 
devant soi), celui qui est nécessaire pour vivre, selon René Char14, mais aussi sur 
celui qui creuse et dans lequel il faut s’enfoncer15. Tôt ou tard, la zone de confort 
devra être abandonnée. 

C’est que l’actualité est un autre nom de la vie quo�dienne, et dans ce cas, 
cete dernière paraît pouvoir se concilier avec une conscience mys�fiée. Loin de 
toujours offrir une résistance, la quo�dienneté est suscep�ble de s’adapter à la 
dictature par la mise en œuvre, selon Virgil Gueorghiu, d’une pe�te logique par 
opposi�on à la grande, celle des horizons et de l’histoire bien comprise. « L’homme 
au cerveau plein de vers ne désire que la “petite logique” ». Vers que le totalitarisme 
inocule afin de corrompre l’entendement au moyen de ses deux organes : terreur 
et propagande qui font l’individu se rendre à l’ennemi pour en admetre les contre-
vérités et être rivé à la vie immédiate. Caractérise la petite logique que, fonc�onnant 
au quotidien, « elle n’est plus valable d’un jour à l’autre »16. La perte de la con�nuité 
existen�elle et norma�ve n’est pas sans affecter la ferme posi�on dans l’être et par 
là le sens.  

 

 
14  « Comment vivre sans inconnu devant soi ? » (Argument du Poème pulvérisé).  
15  « Enfonce-toi dans l’inconnu qui creuse » (Char, Fureur et mystère).  
16  Les Sacrifiés du Danube, tr. L. Lamoure, Paris, Livre de poche, 1974, p. 47-48.  
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