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Book Review:  

Noemina Câmpean, Strindberg și Bergman. Perspective comparatiste 
asupra durerii inocentului, Éd. Eikon & Éd. Școala Ardeleană,  

Cluj‐Napoca, 2018, Collection Oriens, 496 p. 

Dépassant  ab  initio  le  caractère 
plus ou moins descriptif des nombreuses 
études d’esthétique du théâtre et/ ou du film, 
l’ouvrage d’Alexandra Noemina Câmpean 
Strindberg și Bergman. Perspective compa‐
ratiste asupra durerii inocentului (Strindberg 
et  Bergman.  Perspectives  comparatistes 
sur la douleur de l’innocent) nous offre une 
démarche exégétique d’exception en déve‐
loppant, sur le parcours, une triple perfor‐
mance esquissée déjà dès le titre: un com‐
paratisme esthétique dans la proximité de 
l’angle psychanalytique qui atteint, parfois, 
le  seuil  synesthésique  entre  la  création 
protéique  de  Strindberg  et  le  polymor‐
phisme artistique de Bergman  (centré sur 
les mémoires, la théâtrologie et la cinémato‐
graphie); la structuration de cette relation 
à travers  le «thème de  l’enfant  innocent» 
amplifié comme «un pont de liaison entre 
la  tragédie  grecque  et  le  drame  moderne»;  troisièmement,  la  circonscription 
interdisciplinaire de l’échafaudage religieux, en espèce le luthéranisme, mais aussi 
de celui proprement dit artistique, lié à la spécificité de l’avant‐gardisme nordique 
et, par extrapolation, de celui européen, surtout de la première moitié du XXe siècle. 
Intriquées jusqu’à l’osmose, les trois perspectives confèrent à l’ouvrage une structure 
rhizomatique et surtout de la profondeur interprétative, tout cela étant géré par une 
triade méthodologique correspondante, respectivement un comparatisme multiple‐
ment étagé, l’analyse prioritairement psychanalytique et l’examen  imagologique de 
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l’intégrale cinématographique et théâtrologique laissée à la postérité par Bergman. 
La résultante de cette démarche structurée en quatre parties défalquées en chapitres 
et sous‐chapitres est une méditation arborescente personnelle sur le tragique moderne, 
ayant son point de départ dans  l’assomption naturelle de  la conception de  Johannes 
Volkelt, selon laquelle le destin est immanent à l’être humain. Or, le thème de la 
«douleur de l’innocent», obsessive chez le «duplexe» Strindberg/ Bergman, ne fait 
pas  qu’accompagner  ou  exemplifier, mais  est  une  partie  intégrante  du  caractère 
processuel du tragique dans une analyse qui arrive jusqu’au niveau des capillaires 
et cela dès la Première partie. Cadre général – en fait une «mise en abîme» de tout 
le  livre qui a environ 500 pages, avec une Bibliographie qui compte plus de 500 
références, des Antiques à  Jean Marie Domenach, Paul Ricœur  (avec  sa célèbre 
étude sur la culpabilité) ou Szondi, dans un conclave philosophique sui‐generis où 
l’on  convoque aussi  S. Freud, M. Heidegger et  J.  Lacan. Voici un  tel échantillon 
prémonitoire et concluant pour la capacité analytique et synthétique de l’auteure: 
«Strindberg représente pour Bergman le maître imaginaire, le père qui n’a pas pu 
être tué, une figure fantomatique similaire au père mort de Hamlet qui s’actualise à 
l’infini avec chaque création (qu’elle soit  journal ou scénario de film) (…) et qu’il 
comprend par l’intermédiaire d’un langage authentique de l’intérieur de la chair. (…) Il 
est vrai, seulement les créations littéraires de Bergman (et nous nous référons ici à ses 
premières pièces de théâtre, pas aux scénarios de film) copient, empruntent et éditent 
le modèle strindbergien – ses films le filtrent et l’essentialisent»1. C’est toujours ici, 
dans la première partie, que nous trouvons l’armature de la construction exégétique 
par l’énonciation et, implicitement, le résumé des quatre sections constitutives. 
  Le Cadre général fixe donc l’arrière‐plan générique du tragique de l’angle 
des «hypostases de la douleur» représentées dans l’univers fictionnel, prioritairement 
dans le théâtre et dans le septième art. «La douleur innocente» est sélectée – un 
avatar du tragique en tant que «catégorie onto‐poétique», circonscrite dans une 
démarche nuancée et dense dans laquelle les deux créateurs suédois sont radiographiés 
à travers «la plaie ouverte de l’absence de Dieu», ce qui permet la mise en relation 
des personnages de ceux‐ci avec les héros du roman moderne de Dostoïevski à Malraux. 
D’ailleurs, «les mutations modernes du tragique», comme s’intitule un chapitre de 
cette première section, sont accompagnées d’une multitude de références avec les 
commentaires afférents, configurant une autre thèse sui‐generis possible – de sous‐sol 
cette  fois‐ci  –  mais  liée  organiquement  au  texte  proprement  dit.  Une  autre 
ouverture, plus technique cette fois‐ci, dans le chapitre La Théâtralité du théâtre et 

                                                            
1 Noemina Câmpean, Strindberg  și Bergman. Perspective comparatiste asupra durerii  inocen‐
tului, Éd. Eikon & Éd. Școala Ardeleană, Cluj‐Napoca, 2018, Collection Oriens, pp. 90, 91 & 92. 
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la théâtralisation de l’image cinématographique, apporte au premier plan – et nous 
avons retenu un seul exemple – la spécificité de travail de cinéaste de Bergman à 
partir du concept de «cinématographe de chambre» d’après le modèle de la «pièce 
de chambre» élaboré par Strindberg dans  l’idée d’annuler  les frontières entre  le 
théâtre et le cinéma. De même, dans Le Cinématographe – une réflexion spectrale 
du  monde  en  miniature  retient  par  exemple  l’attention  la  possible  influence 
pirandellienne sur le cinéaste Bergman: pour Alexander, le petit Bergman de Fanny 
och Alexander (1982), «la caméra est la prothèse imaginaire de son être, son œil du 
cerveau, autrement dit, c’est la cellule indispensable qui acquiesce le mouvement, 
l’anime dans une apothéose de la représentation»2. Dans ce contexte, la lanterne 
magique du mémorialiste et du cinéaste Bergman est destinée, en tant que précurseur 
de la caméra, à ensorceler le spectateur et à le jeter dans le monde de l’enfance qui 
se répète à l’infini dans la maturité de l’artiste. 
  Mais il s’agit d’une enfance outragée, prolongée dans le souvenir indélébile 
de la punition du petit Ingmar par son père, le pasteur Erik Bergman, déterminant 
des occurrences thématiques semblables dans Les Fraises sauvages (1957) ou dans 
Les Communiants (1963), analysés dans la deuxième section, intitulée de manière 
significative De l’extérieur à l’intérieur. Ici, l’analyse comparée plonge in medias res, 
l’auteure encerclant «les signes néfastes de la Divinité absconse», déchiffrés dans 
le comportement des personnages de Strindberg de Inferno regardé dans le miroir avec 
le film La Source (1960). De même, la pièce du dramaturge converti au catholicisme 
L’Île  des morts  et  l’œuvre  cinématographique  À  travers  le miroir  amplifient  et 
nuancent en même temps le commentaire axé sur l’obsession, commune aux deux 
créateurs,  d’un  «Dieu  sans  visage»,  aux  commencements  dépistables  dans  la 
pensée de Swedenborg et dans  le  luthéranisme. Un crise  spirituelle poussée au 
paroxysme et surtout à la renonciation se détache de l’articulation, par une lecture 
participative, des trois chapitres et des sous‐chapitres afférents. Ainsi, de «La Nostalgie 
du paradis» et les coupables innocents, en passant par Deus Absconditus. L’Agressivité 
divine et  jusqu’à L’Humiliation du fils,  l’annihilation du père. Versions du pardon, 
Noemina Câmpean se plie de manière concomitante et performante sur les deux 
types de texte – littéraire et cinématographique – comme le corps du nageur sur la 
vague, surprenant la manière dont, dans les deux univers fictionnels (Strindberg et 
Bergman), le portrait du père s’associe, de manière obsédante, à la divinité punitive. 
  Si les deux premières sections sont centrées sur la radiographie de la douleur 
en tant que «routine propre à l’âme», la partie suivante, la troisième – De l’intérieur 
à l’extérieur – occupe une position privilégiée dans l’ensemble de la thèse par un 

                                                            
2 Ibidem, p. 117. 
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modèle d’analyse inter‐ et transdisciplinaire (ce dernier par l’exercice de la critique 
de profil psychanalytique), ayant comme objet la solitude totale, absolue, manifestée, 
seulement en apparence de manière paradoxale, dans la compagnie de l’Autre. Les 
deux chapitres, avec les sous‐chapitres afférents, respectivement Le Corps et la solitude 
de la douleur et La Face qui «se dévisage», offrent non seulement des commentaires 
minutieux dans le miroir – comme la pièce de Strindberg (La Sonate des spectres, 
1907) et  le film de chambre à forme musicale (Sonate d’automne, 1967) – mais, 
beaucoup plus, la démonstration du fait que, transfigurée dans  la souffrance, «la 
douleur ne résiste pas sans une affluence constante avec  la corporalité»3, c’est‐à‐dire 
sans se rendre visible. Je sélecte des quelques dizaines de pages de cette section 
seulement deux concepts opératoires, liés entre eux et, surtout, coagulés dans une 
démarche, comme  je viens d’affirmer,  rhizomatique. Le premier, précisément  le 
corps‐tombe, traité dans le sous‐chapitre Le Corps‐tombe au détriment de «l’inter‐
corporéité», est illustré, par exemple, par «le silence monolithique de l’autre» du 
roman Seul (1903), mais aussi du film Le Silence (1963), les personnages bergmaniens 
réitérant, dans l’opinion de l’auteure, «le désir d’Antigone de se renfermer vivante 
dans une tombe». On apporte, comme exemplification, le tableau de Holbein le Jeune, 
Le Corps du Christ mort dans la tombe (1520‐1522), dans lequel «le corps de Jésus 
presque aquatique git encore vivant, bien que sur sa chair apparaissent les premiers 
signes de la putréfaction – ses yeux largement ouverts regardent encore, sa bouche 
encore entr’ouverte parle, des faits directement proportionnels à la décroissance 
du corps et à la configuration de la tombe vide; dans sa ressuscitation du rang des 
morts,  Jésus  porte  sa  tombe  en  signe  d’éternité»4.  Autrement  dit,  «l’homme 
tragique réinstaure son humanité à chaque chute». La convocation des Antiques 
(d’Eschyle et de Sophocle), de Paul Ricœur et, finalement, la relecture de Bergman 
et de Strindberg avec Søren Kierkeegard ou Jacques Lacan confère à l’interprétation de 
l’amplitude académique. Plus exactement, une interprétation qui fore le tragique sur 
le linéament du silence, caractérisée par (auto)réflexivité, repli sur soi et étant un 
manifeste du désespoir – éléments lisibles d’ailleurs dans les syntagmes des sous‐
chapitres: la solitude de la douleur, les paroles du silence, l’impossibilité de mourir 
ou la vacuité de l’espace.  
  Le deuxième concept important de la troisième partie, la face qui se «dévisage», 
lié organiquement au corps‐tombe, fructifie  les observations de Gilles Deleuze, mais 
aussi le regard artificiel de la lentille de Dziga Vertov. Tout le chapitre s’avère, encore une 
fois,  significatif  pour  la  capacité  analytique  et  comparatiste  de  l’auteure,  axée 

                                                            
3 Ibidem, p. 263. 
4 Ibidem, p. 292. 



BOOK REVIEW 
 
 

 
193 

maintenant sur la poïésis cinématographique moderne à partir de la question «si 
l’on peut discuter d’un premier‐plan du visage dans les films de Bergman (le visage 
joint  à  son  affect)  ou  bien  d’un  gros‐plan  seulement  (le  visage  sans  affect)?»5. 
Examinant, par exemple, le film Persona (1966), considéré comme «une ontologie 
propre  à  la  cinématographie»  et  comme «une  agonie personnelle» de  l’artiste, 
nous notons que les personnages restent suspendus «entre deux morts» (J. Lacan) 
ou dans «une immortalité de la mort» (J. Starobinski), de sorte que ceux‐ci, devenus 
souvent  des  masques  (comme  dans  Mort  à  Venise  de  Visconti)  réitèrent  «la 
fermeture d’Antigone vivante dans une tombe, c’est‐à‐dire dans une mort anticipée». 
Phénoménologiquement parlant, le cadre dans l’œuvre cinématographique existe 
au‐delà de l’espace et du temps, pareil au visage en hypostase d’épure du personnage 
ou, comme l’aurait dit Ion Barbu, «un cadre ingénu et rare contournant une mer». 
Réalisant un lien osmotique entre le cinématographe, l’idée de visage et le procédé 
du premier plan, Bergman utilise la caméra à la place du stylo et devient – l’auteure 
cite  ici Truffaut – «le représentant  le plus pur de  l’esthétique de  la caméra‐stylo, 
c’est‐à‐dire un véritable auteur de cinéma»6. La caméra s’approche du visage humain 
jusqu’à  le transformer en ombre,  jusqu’à  le «dévisager», ce qui rend palpable  la 
réification et la peur sourde devant son néant, comme avait procédé Dreyer dans 
La Passion de Jeanne d’Arc (1928) ou, plus tard, l’Italien Antonioni. De plus, le visage 
confondu à la membrane de l’écran induit la sensation qu’il provient d’une existence 
antérieure, qui existe sans avoir été créée – l’incréé de Ion Barbu. De pareils renvois 
à la poésie et, surtout, à l’espace plastique de préférence moderne sont concluants 
pour l’éventail interprétatif impressionnant par son contenu et ses nuances. Voici 
un tel exemple: «De la forme comme genèse et le point gris de Klee aux catégories 
du choquant et de  l’explosif de Picasso, de  la figure humaine dé‐représentée de 
Léger ou du visage distorsionné et bifurqué de Bacon au surréalisme  infantile de 
Miró, l’art fait vieillir ses propres visages, reformulant phénoménologiquement un 
passage du visage‐dans‐le‐temps au visage‐pour‐le‐temps. Par sa propre mort,  le 
visage a  la possibilité de  regarder de nouveau et de consigner, comme dans un 
procès‐verbal, l’événement de la déformation et de la déréalisation.»7 
  La dernière section, Les Restes, comprend des considérations sur tout ce 
que l’on n’a pas pu dire et encadrer dans les deux derniers cadres principaux – l’auteure 
les appelle quasi‐annexes: par exemple la ressemblance entre l’œuvre de Bergman 
de la leçon expressionniste sur le linéament de la stylisation, de l’exacerbation et de la 
recombinaison des thèmes et des motifs vertébrés sur  la douleur de  l’identification. 

                                                            
5 Ibidem, p. 319. 
6 Ibidem, pp. 321‐322. 
7 Ibidem, pp. 329‐330. 
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Finalement, «l’hommage double» apporté à la création bergmanienne dans laquelle «le 
passé devient un paradigme du présent» et à  la  lyrique du  lauréat du prix Nobel 
Thomas Tranströmer clôt cet ouvrage, blindé de références littéraires, philosophiques 
et plastiques et que je qualifie au superlatif grâce à son caractère référentiel dans 
l’ensemble des études comparatistes actuelles.   
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