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ABSTRACT. The Eccentricities of Reason - Essay on the Gorgias. The figure of
Socrates, as it appears in Plato’s dialogues, is that of a singular, original character,
an eccentric one in the environment of the Athenian polis. The eccentricity of the
philosopher is also arguable from a spatial point of view, against the attribute of
heterotopy - Socrates enters the stage more often than not from the outside, that
is from an ex-centric place or at any rate marginal in relation to the centre (the
house of a main character or the palaestra, the favourite place of the Sophists),
but also particularly in terms of a discourse.

In fact, Socrates passes for the partisan of an eccentric logic, which is that of
the paradox, off-center from the doxa: the totality of what is commonly
accepted. If Socrates deliberately chooses paradoxical formulation, this is
because in his view, the latter are invested with a non-negligible epistemic role.
Hence, with Socrates, the paradox is a formidable instrument of knowledge.

One of the main themes of the Gorgias being precisely the knowledge of
ethical concepts (what is just and unjust, good and bad, what is happiness?) - can
argumentative semantics (Anscombre & Ducrot 1983, Ducrot & Carel 1999) offer
a standard for the pertinent reading of these concepts?

The paradox of Socrates is equally being the master who questions and
teaches at the same time. Therefore, what is the role of questioning in the
economy of the dialogue? Given that, Socrates and his interlocutors each believe
something. Do these beliefs reveal the episteme or the doxa? The question is not
a trivial one, since it opposes two different ethical profiles: the philosopher and
the sophist.
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1. Considérations préliminaires

La figure de Socrate, telle qu’elle nous apparait a travers les dialogues
platoniciens, est celle d’'un personnage singulier dans le paysage de la polis athénienne.
La singularité du philosophe se laisse saisir sous plusieurs aspects :

v' celui de I'hétérotopie : au début du dialogue, Socrate entre en scéne de
I'extérieur, i.e. d’un lieu ex-centrique ou en tout cas marginal? par rapport au centre3
— la maison d’un personnage de marque, la palestre ou le gymnase —, lieux d’élection
des Sophistes.

UN AMI DE SOCRATE — « D’oU viens-tu, Socrate ? » (Protagoras, 309a)

SOCRATE — J'étais seul dans le vestiaire [...] un instant aprés entrérent ces deux hommes,
Euthydéme et Dionysodore, et avec eux une foule d’autres [...] En m’apercevant de
I'entrée assis tout seul, Clinias vint droit a moi [...] (Euthydeme, 273c)

SOCRATE — Est-ce que nous sommes, comme on dit, arrivés aprés la féte ? Sommes-
nous en retard ? (Gorgias, 447a)

HERMOGENE — Voila Socrate. Veux-tu que nous lui fassions part du sujet de notre
entretien ? (Cratyle, 383a)

SOCRATE — J’étais revenu la veille au soir de 'armée de Potidée et, comme j’arrivais
apres une longue absence, je pris plaisir a revoir les endroits que j’avais I’habitude de
fréquenter, entre autres la palestre de Tauréas [...]. J'entrai et j'y trouvai beaucoup de
gens... (Charmide, 153a)

SOCRATE — J'allais de I’Académie directement au Lycée par la route extérieure qui passe
au pied méme du rempart. Parvenu a la petite porte ol se trouve la source de
Panops, je rencontrai la Hippothalés, fils d’Hiéronyme, et Ctésippe de Paeanie, et avec
eux un groupe nombreux d’autres jeunes gens. (Lysis, 203a)

v' ’hétérotopie du philosophe est doublée d’une atopie : le fait de ne pas
étre, au milieu des autres, en son lieu et place. « Socrate, perpétuel contradicteur,
n"habite pas le lieu commun ol tous se retrouvent, au centre de gravité de I'assemblée
du peuple, qu’il ne fréquente guére »*. « Figure méme de I'indétermination », il n’est
jamais la ou on I'attend, mais toujours ailleurs, en décalage, dans un « écart surprenant
et déstabilisant [...] » par rapport aux autres®.

2 Comme la prison, par exemple : SOCRATE — Tiens! Bonjour, Criton ! Que fais-tu 13, de si bon matin ? Le
gardien a donc accepté de te laisser entrer ? (Criton, 43a)

3 |l arrive aussi que I'accés du philosophe au milieu des sophistes soit vécu comme un geste difficile :
SOCRATE — Arrivés au vestibule, nous nous sommes arrétés [...] a peine avons-nous frappé a la porte et nous
a-t-il ouvert, qu’en nous apercevant il s'écrie : « Ah ! des sophistes | mon maitre n’a pas le temps » ; et en
méme temps de ses deux mains il nous ferme la porte au nez avec tout I'entrain dont il est capable. Nous
frappons de nouveau. [...] enfin le gaillard nous a ouvert, mais a grand-peine encore (Protagoras, 314d).

4 http://www.jdarriulat.net/Auteurs/Platon/Introduction/Platonintrod1.html#Text4, consulté le 14.07.2014.

> Lacroix, 2007 : 55.
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v" lindétermination de I'atopie socratique se laisse également saisir comme
exigence d’un ailleurs, en tant que tension vers un lieu autre : celui des Idées. En
ce sens, Socrate est proprement atopos, « étranger au monde », car la vérité qu’il
recherche n’est pas de ce monde.

v' Enfin, I'atopie de Socrate transparait a travers sa facon de parler, via les
attributs de I'étrangeté, de l'insolite, de I'originalité, voire de I'absurdité qui lui sont
associés :

« Assurément, tu viens de dire la des choses bien absurdes » (Le Politique, 298e)

« Tu me sembles maintenant, depuis que tu as commencé a parler, bien plus étrange
gue quand tu me suivais en silence » (Alcibiade Majeur, 106a)

Tu tiens la des propos [...] insoutenables, Socrate (Gorgias, 467b)

Tu nous débites 13, Socrate, d’étranges paradoxes. (Gorgias, 472c)

En effet, Socrate passe pour I'adepte d’une logique excentrique, qui est
justement celle du paradoxe, du décentrement par rapport a la doxa : I'ensemble de
ce qui est communément admis — et simultanément par rapport au centre constitué
par les normes de la raison (et implicitement, du raisonnement valide)°®.

6 Le principe d’identité, le principe de non contradiction et le principe du tiers exclu :

Le principe d’identité (A = A) énonce qu’une chose est ce qu’elle est ou, dans la formulation de Quine
(1953) : « Chaque chose est identique a elle-méme et a rien d’autre ».

Dans le plan du langage, I'équivalent discursif du principe d’identité est la définition. La définition a la
structure d’un énoncé analytique, i.e. d’'un énoncé non transitif, vrai en vertu de la seule signification des
mots qui le composent.

Célibataire = « homme non marié ».

Chien = « entité animée, animale, omnivore, qui aboie ».

Du point de vue ontologique, I'entité « célibataire », tout comme I'entité « chien », sont identiques a
leur propre essence.

En tant que signes, les mots CHIEN et CELIBATAIRE possédent un sens (on intension). CHIEN signifie /entité
animée/, /animal/, /omnivore/, /qui aboie/. cELBATAIRE signifie /homme/, /non marié/. Les propriétés a
gauche du verbe « étre » (qui ne fonctionne pas comme un verbe copule, mais doit se lire « est identique
a») nous livrent I'intension ou I'essence conceptuelle du signe. Lidentité logique, « A = A », se trouve
donc Vvérifiée.

Le principe d’identité est une exigence fondamentale du discours rationnel. Si on ne I'admet pas, le
sens des concepts peut changer a tout instant, ce qui revient a dire qu’on ne peut rien affirmer qui ne
soit contradictoire.

Le principe de non contradiction : deux propositions dont 'une est la négation de I'autre ne peuvent
étre simultanément vraies (mais elles peuvent étre simultanément fausses). Un thé ne peut étre
simultanément chaud et froid, mais il peut étre ni chaud, ni froid (autrement dit, tiede).

Le principe du tiers exclu : des deux propositions dont I'une est la négation de l'autre, 'une est
nécessairement vraie, I'autre, nécessairement fausse (le tiers étant exclu). Socrate est soit grec, soit non
grec. On ne peut simultanément affirmer (au sens d’assumer) p et non p.
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2. Problématique

2.1. Comme tous les dialogues platoniciens, le Gorgias possede une
dimension sémantique indéniable. Le début du Gorgias est, a ce propos, significatif :
SOCRATE — Je voudrais savoir de lui (= Gorgias) quelle est la vertu de son art et en quoi
consiste ce qu’il professe et enseigne ». Autrement formulé: « Qu’est-ce que la
rhétorique ? » Ce questionnement n’est pas du tout isolé. Dans le Lachés, le probléme
des interlocuteurs est de savoir si I'escrime rend ou ne rend pas courageux ;
I'intervention de Socrate, en méme temps qu’elle donne au probléme sa dimension
philosophique (« Le courage est-il une partie de la vertu ? »), le transforme en probléeme
sémantique : « Quel est le sens du mot courage ? » Méme formulation du probleme a
propos de la piété, dans I'Eutyphron, de la vertu, dans le Ménon, de la sagesse, dans le
Charmide, etc.

Si les gens ordinaires se servent des mots sans se poser la question de les
définir, lorsqu’on est sophos, et qu’'on possede donc un certain savoir, il s'agit de
parler en spécialiste. Contrairement aux sophistes, Socrate avoue ne posséder aucune
compétence (aucun savoir) pour n’avoir suivi I'enseignement d’aucun maitre ni
découvert quoi que ce soit. C'est pourquoi il se met de bon gré a I'école de ceux qui
prétendent savoir : les sophistes. Les questions qu’il leur pose visent a débarrasser les
mots de la gangue des idées préconcues afin de les rendre a leur dignité premiére :
celle du concept.

« Sur toute question [...] il y a un unique point de départ pour quiconque veut bien en
délibérer : c’est de savoir quel est [...] 'objet de la délibération ; sinon, I'échec est
inévitable. Or un fait qui échappe a la plupart, c’est qu’ils ne connaissent pas I'essence
de chaque chose ; aussi, croyant la connaitre, ils négligent de se mettre d’accord au
début de la recherche, mais, en avangant, ils en payent le prix, car ils ne s'accordent ni
avec eux-mémes ni avec les autres »’.

Pour Socrate, savoir ce gu’est une chose (angl. knowing that), c’est pouvoir la
définir, la maitriser du point de vue conceptuel. La discussion vise d’emblée le plan
des Idées (le monde intelligible), le seul apte a garantir I'acces a une connaissance
vraie, authentique. Les interlocuteurs de Socrate valorisent, eux, plutét les vertus de
la connaissance pratique (angl. knowing how).

En ce point, I'enjeu sémantique du dialogue est doublé par l'intervention de
la perspective éthique : comment agir (i.e. quels choix opérer ?) a partir de ce que je

7 Platon, Phédre, 237b. L'approche philosophique d’un probléme consiste d’abord dans I'élucidation des
notions impliquées dans sa formulation, notions qui sont généralement représentées par les mots du
langage quotidien.
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sais ? Dans la vision du philosophe, |'action morale va de pair avec la connaissance des
concepts éthiques clairs, distincts, stables et surtout non contradictoires.

Un des themes majeurs du Gorgias étant justement constitué par la définition
des concepts éthiques® — qu’est-ce que le juste et I'injuste, le bien et le mal, qu’est-ce
que le bonheur ? — la sémantique argumentative (Anscombre & Ducrot 1983, Ducrot &
Carel 1999) peut-elle offrir une grille de lecture pertinente de ces concepts ?

2.2. Un deuxieme axe de lecture est constitué par le sens méme des
affirmations socratiques. Fidéle a sa réputation de personnage excentrique, Socrate
choisit de s’exprimer en paradoxes, qu’il étale devant ses interlocuteurs médusés.
Comme son nom l'indique, le paradoxe est un énoncé anomal, i.e. non doxal, en tant
qu’il transgresse les normes de la doxa®.

Si Socrate choisit délibérément les formulations paradoxales, c’est parce que
de son point de vue, ces derniéres sont investies d'un réle épistémique non
négligeable. L'énoncé paradoxal opére un décentrement des routines de pensée, une
mise en question des croyances partagées. En affirmant le contraire de ce que I'on a
I'habitude de croire, Socrate oblige ses interlocuteurs a se préter a un examen du bien
fondé de ce qu’ils affirment croire, examen qui finit souvent par un réaménagement
de leurs systemes de croyances. Le paradoxe est donc, dans la bouche de Socrate, un
redoutable instrument de connaissance.

8 La philosophie morale distingue entre concepts éthiques denses vs raréfiés (voir Williams, 1985/1990).
Les concepts éthiques possedent, outre un sens descriptif, un sens évaluatif.

Dans le cas des concepts raréfiés (bien vs mal), le sens évaluatif prime sur le sens descriptif. Le bien se
voit associer des connotations positives, mais on peut douter qu’il ait vraiment un contenu descriptif : on
peut définir une action bonne, mais non le bon ou le bien en soi. Contrairement aux notions de piété ou
de courage, par exemple, dont la densité sémantique permet de reconnaitre les entités auxquelles elles
s’appliquent, les termes bien (bon) vs mal se caractérisent par un déficit de substance sémantique.
Deuxiemement, le sens d’un terme raréfié est conjoncturel (un bon soldat est bon selon d’autres criteres
qu’un bon chrétien), i.e. variable en fonction du contexte et comme tel, difficilement épuisable dans les
limites d’'une définition de dictionnaire. Conséquemment, si deux personnes possédent des criteres
différents en fonction desquels elles décident si une action est bonne ou mauvaise, leur désaccord sera
de nature morale, non linguistique.

Dans le cas des concepts éthiques denses, la dimension évaluative est secondaire par rapport a la
signification descriptive. Ainsi, I'évaluation (positive vs négative) associée aux notions de courage ou de
piété dépend du sens de ces mots. Lorsqu’on affirme d’un soldat qu’il est courageux, on le fait en vertu
d’'un faisceau de propriétés descriptives (ce dernier se conduit d’une certaine fagon en certaines
circonstances), évaluées de fagon positive (le comportement « courageux » est recommandable). Je ne
peux donc employer I'adjectif courageux que si je connais le sens du mot courageux, au risque de
commettre une erreur linguistique.

9 Pour une définition de la doxa, v. infra, note 11.
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2.3. Or, cette connaissance ne se manifeste pas de fagon assertorique,
mais interrogative. Le paradoxe de Socrate est d’étre un maitre qui interroge, tout
en enseignant. Ceci étant, quel est le réle du questionnement dans I’économie
d’ensemble du dialogue ?

2.4. Enfin, Socrate et ses interlocuteurs croient chacun quelque chose. Ce
« quelque chose » est une proposition tenue pour vraie, plus précisément, la
croyance exprimée a travers cette proposition. L'ensemble logiquement consistant
des propositions tenues pour vraies!® — et conséquemment I'ensemble de celles
gu’il considere comme étant fausses — constitue I'univers de croyance du locuteur
(Ug): ce que ce dernier croit/sait a un certain moment.

Ce savoir reléve-t-il de I'épistémé ou de la doxa'® ? La question n’est pas
triviale, puisqu’elle permet d’opposer deux profils éthiques différents : le sophiste
et le philosophe.

10 Au niveau du discours, la vérité-correspondance (fondée sur la relation entre les mots et les choses)
cede la place a une vérité de consistance : un locuteur ne peut simultanément assumer une proposition
(p) et sa contradictoire (non p).

11| a doxa se définit comme un ensemble de propositions ouvert et fluctuant, éventuellement contradictoire,
grace a sa dépendance contextuelle : lorsque je m’adresse a un enfant, je peux affirmer que la baleine
est un poisson, méme si je sais pertinemment qu'’il s’agit d’'un mammifére. La doxa est donc constituée
par 'ensemble plus ou moins homogene, plus ou moins consistant de ce que le locuteur pense étre vrai
a tel moment ou dans tel intervalle. |l s’agit de croyances au sens faible (think, « penser que », opposé a
believe, « croire que »), synonymes d’opinions, d’idées regues, de préjugés ou de stéréotypes de pensée,
dont la vérité est acceptée en dehors de tout examen préalable. L'opinion, expression de la doxa, se
définit ainsi par son caractere versatile et conjoncturel.

A V'opposé, la connaissance est un corps de savoirs ou de croyances structuré, organisé sous forme de
systéme. Les propositions constitutives de ce systéme ne peuvent pas étre contradictoires. Un locuteur
qui sait (au sens ou il croit a la vérité d’une certaine proposition) ne saurait assumer simultanément p et
non-p. Le savoir s'identifie donc a travers les attributs logiques de la cohérence et de la consistance.

Les opinions ne deviennent croyances (expressions d’un authentique savoir, d’'une connaissance) qu’une
fois assumées et reliées par un raisonnement valide. Dans les termes de Socrate, « la connaissance est
lien (logos) » :

« Les opinions vraies, aussi longtemps qu’elles demeurent en place, sont une belle chose et tous les
ouvrages qu’elles produisent sont bons. Mais ces opinions ne consentent pas a rester longtemps en
place, plutét cherchent-elles a s’enfuir de I'ame humaine ; elles ne valent donc pas grand-chose, tant qu’on
ne les a pas reliées par un raisonnement qui en donne I'explication. [...] dés que les opinions ont été ainsi
reliées, d’abord elles deviennent connaissances, et ensuite, elles restent a leur place. Voila précisément
la raison pour laquelle la connaissance est plus précieuse que I'opinion droite, et sache que la science
differe de I'opinion vraie en ce que la connaissance est lien » (Ménon, 97e-79d).

Les croyances ont donc ceci de particulier qu’elles « restent a leur place ». Avoir une croyance,
énongable sous forme d’assertion, c’est étre disposé a répondre de fagon identique (i.e. non contradictoire),
tant que la croyance persiste. Ainsi croire que Hannibal a traversé les Alpes, c’est étre disposé, entre autres,
a répondre « Oui » a chaque fois qu’on nous interroge sur la question.
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3. Dimensions sémantiques du Gorgias

3.1. Dans la perspective de la sémantique argumentative?, les séquences :
Cette ile est belle ou Ce soldat est courageux n’ont de sens que dans la mesure ou I'on
comprend leurs suites discursives possibles : Cette ile est belle (A), DONC je vais la
visiter (C); Ce soldat est courageux (A), DONC il ne prendra pas la fuite (C). Ces
enchainements seront dits argumentatifs dans la mesure ou ils supposent la mise en
relation d’'une suite de deux éléments: un énoncé-argument, A, destiné a faire
admettre, ou du moins a montrer le caractére admissible, vraisemblable, légitime,
d’un énoncé-conclusion, C.

« Un locuteur fait une argumentation lorsqu’il présente un énoncé E1 (ou un
ensemble d’énoncés) comme destiné a en faire admettre un autre (ou un ensemble
d’autres) E2. Notre thése est qu’il y a dans la langue®® des contraintes régissant cette
présentation »*4,

Dans cette perspective, le sens des mots beau et courageux n’est donc
pas descriptif, mais argumentatif, les mots respectifs fonctionnant comme autant
d’arguments pour des conclusions possibles. Dans les termes d’Anscombre et
Ducrot®®, il est constitutif du sens d’un énoncé que de prétendre orienter
I'interlocuteur vers certaines conclusions et de bloquer 'acces a certaines autres.
Le sens d’un énoncé ne réside donc pas dans ses conditions de vérité®, mais dans
ses suites argumentatives possibles.

« ... Un énoncé est composé de mots auxquels on ne peut assigner aucune valeur
intrinséque stable [...] sa valeur sémantique ne saurait donc résider en lui-méme,
mais seulement dans les rapports qu’il a avec d’autres énoncés, les énoncés qu'il est
destiné a faire admettre, ou ceux qui sont censés capables de le faire admettre »7.

12 Anscombre & Ducrot, 1983.

13 C’est nous qui soulignons.

14 Anscombre & Ducrot, op. cit., p. 8.

15 idem.

16 Selon Ducrot (1993 : 236), la relation argumentative est « intrinséquement liée au discours et impossible a
dériver d’une connaissance extralinguistique de ce qui est dit par le discours » ; en d’autres termes, cette
relation n’est pas déductible des informations que le discours pourrait apporter. Ainsi une analyse de la
signification en termes de conditions de vérité serait incapable d’expliquer pourquoi les deux énoncés :

(i) Il est huit heures.

(ii) Il n’est que huit heures,

identiques quant a I'information communiquée, n’admettent pas tous les deux les mémes enchainements
ou, autrement formulé, pourquoi on ne saurait enchainer au deuxiéme énoncé toutes les conclusions
possibles a partir du premier.

17 Ducrot, 1982 : 157-158.
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Le passage des arguments aux conclusions est validé par des lieux communs
ou topoi': ensemble de propositions ou de croyances partagées, susceptibles d’assurer
les prémisses implicites de toute forme de raisonnement endoxal : « Plus une fle est
belle, plus on a envie de la visiter » ; « Plus un soldat est courageux, plus il luttera
bien ».

Dans la conception des auteurs, il y aurait dans chague mot/énoncé des
allusions aux topoi, i.e. a l'arriere-fond doxal sur quoi s’appuie le raisonnement du
locuteur. C'est ce qui explique, par exemple, I'incongruité des enchainements
suivants : Cette ile est belle, DONC je ne la visiterai pas, Ce soldat est courageux, DONC il
prendra la fuite, ressentis comme paradoxaux®®, alors qu’on ne serait aucunement
géné si le locuteur disait : Cette ile est belle, DONC je la visiterai/POURTANT je ne la
visiterai pas, ou : Ce soldat est courageux, DONC il ne prendra pas la fuite/POURTANT il a
pris la fuite. En effet, dans notre société, « une belle fle nous donne envie de la
visiter » (croyance commune, topos), tout comme le courage d’un soldat nous
garantit qu’il va bien lutter (idem).

Dés lors il n'y a qu’un pas a décrire le sens d’'un mot/énoncé comme un
paquet de topoi, valorisés soit dans une forme réguliere (enchainement en DONC,
conforme a la doxa), soit dans une forme exceptive (enchainement en POURTANT,
transgressif par rapport a la doxa)'®. Les topoi fonctionnent donc comme une sorte de
regles ou de normes de bonne formation des séquences discursives, le réle des
connecteurs étant justement de signaler leur utilisation normative (DONC) vs exceptive
(POURTANT).

3.2. l'enjeu des dialogues socratiques est soit qu’une thése paradoxale,
assumée par Socrate, finisse par étre acceptée par l'interlocuteur, soit qu’une thése
apparemment banale, initialement assumée par le locuteur, ne puisse plus étre
soutenue sans contradiction par ce dernier.

3.2.1. Si I'on se fie a I'étymologie du terme, le paradoxe désigne une
proposition qui est contraire a I'opinion commune (gr. mapadofog, « paradoxos ») ou
qui heurte le bon sens commun.

18 On peut identifier deux types de paradoxes : le premier, par rapport au DICTIONNAIRE (« Il est courageux,
poNc il prendra la fuite » entre en contradiction avec la logique de la langue) ; le second, par rapport a
I’ENcycLopeDIE (« C'est une belle fle, donc je ne la visiterai pas » entre en contradiction avec notre savoir
sur le monde : dans notre monde, BEAU signifie « visitable » — relativement a une fle -, tout comme
COURAGEUX a le sens de « disposé a lutter » — en référence a un soldat). Pour une définition du paradoxe,
v.infra, § 3.2.

19 Les usages transgressifs spécifient une lecture concessive, la concession pouvant étre définie comme
une attente normative ratée.
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3.2.2. Du point de vue de la sémantique argumentative, « un énoncé est
linguistiquement paradoxal si son argumentation interne comporte des enchainements
linguistiquement paradoxaux »?°. A son tour, un enchainement est linguistiquement
paradoxal si, dans le bloc sémantique considéré, la séquence « A DONC B » n’est pas
linguistiquement doxale, tandis que « A POURTANT B » est linguistiquement doxale (et
vice versa)?l.

Exemples :

*C'est un chien, poNc il n"aboie pas (enchainement linguistiquement paradoxal : la
conclusion introduite par « donc » annule un trait constitutif de la définition de chien :
« entité animée animale qui aboie »)

C'est un chien, POURTANT il n’aboie pas (enchainement linguistiquement doxal,
quoique exceptif par rapport a la doxa : « un chien, ¢a aboie »)

C’est un chien, boNc il aboie (enchainement linguistiquement doxal)
*C'est un chien, POURTANT il aboie (enchainement linguistiquement paradoxal : *« un
chien, ¢a n’aboie pas » n’est pas une croyance conforme a la doxa)

Méme cas de figure dans les énoncés suivants :

*Cette valise est légere, DONC Jean ne pourra pas la porter (enchainement
linguistiquement paradoxal : le sens argumentatif intrinseque de I'adjectif /éger est tel
qu’il oriente vers une conclusion du type « facile a porter »)*

Cette valise est légére, POURTANT Jean ne pourra pas la porter (énoncé linguistiquement
doxal, quoique exceptif par rapport a la doxa: «on porte facilement une valise
légére »)

Cette valise est Iégere, DONC Jean pourra la porter (énoncé linguistiquement doxal)
*Cette valise est légére, POURTANT Jean pourra la porter (énoncé linguistiquement
paradoxal : *« on ne porte pas facilement une valise légére » n’est pas une croyance
conforme a la doxa)

20 Dycrot & Carel, 1999 : 21.

21 ibidem, p. 23.

22 Les énoncés linguistiquement ou sémantiquement paradoxaux sont & distinguer des énoncés
socialement ou culturellement paradoxaux, comme le suivant : Cette valise est légére, DONC Jean ne la
portera pas. Contrairement aux énoncés précédents, dans ce cas la conclusion exprimée dans le second
segment n'est pas directement opposée a celle qu’implique le sens (les topoi intrinséques) des mots
utilisés dans le premier, mais a une combinaison entre ce sens (ces topoi) et certaines croyances
sociales : ainsi, « une croyance sociale selon laquelle la possibilité de faire quelque chose est une raison
de la faire, favorise, si elle est composée avec le topos intrinseque de /éger, la conclusion que Jean portera
la valise, conclusion contraire a celle qui apparait dans le discours » (Ducrot & Carel, art. cit., p. 8).
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Au niveau des enchainements paradoxaux, la conclusion contredit les
attentes normatives générées par le sens méme des mots chien et Iégere (que ce sens
soit relatif au dictionnaire ou a I'encyclopédie : qu’est-ce qu’un chien, sinon un animal
qui aboie ? que signifie léger, sinon facile a porter ?).

3.3. Venons-en maintenant aux affirmations de Socrate :

SOCRATE : ... je prétends que quiconque est honnéte, homme ou femme, est heureux,
et quiconque est injuste et méchant, malheureux. (470e) [...] tu es d’avis qu’on peut
étre heureux quand on fait le mal et gu’on est injuste [...] C'est le premier point sur
lequel nous sommes en désaccord. Passons a l'autre : un homme injuste sera-t-il
heureux, s'il vient a étre puni et chatié ?

POLOS : Pas du tout ; en ce cas, il sera trés malheureux.

SOCRATE : Alors, s’il n’est pas puni, il sera heureux, a ton compte ?

POLOS : Assurément.

SOCRATE : Et moi je pense, Polos, que 'homme qui commet une injustice [...] est
malheureux en tous les cas, et qu’il est plus malheureux encore s'il n’est point chatié
de son injustice, mais qu’il I'est moins, s'il la paye et s'il est puni par les dieux et par
les hommes.

POLOS : Tu nous débites 13, Socrate, d’étranges paradoxes®3. (472c-473a)

3.3.1. Dans la perspective de Polos, Socrate assume une opinion socialement
paradoxale puisqu’elle entre en collision avec la doxa, expression du bon sens
commun. L'argumentation socratique, d’autre part, tout en se situant apparemment
en contradiction avec la doxa, est une tentative de restitution du sens méme de ce qui
est en question entre Socrate et ses partenaires de discussion. Or, ce qui anime les
interlocuteurs n’est rien d’autre que la définition méme du bonheur. Que signifie
« &tre heureux »**? Quoique non formulé de facon explicite, tel est I'enjeu du
dialogue sémantique auquel Socrate convie ses interlocuteurs. Aux yeux de Socrate,
savoir ce qu’est le bonheur rend possible de dire ce qui lI'instancie. Autrement
formulé, la connaissance de la définition d’'un mot est la garantie de son usage
responsable.

Or, déterminer le sens d’'un mot, c’est révéler le raisonnement convoqué
pour réfléchir a la question dans laquelle il est utilisé. Le sens des concepts éthiques
(le bonheur, la justice, le bien) se précise ainsi progressivement au cours du dialogue, la
ou leur potentiel argumentatif est exhibé, exposé, étalé, a travers les suites discursives

23 C’est nous qui soulignons.
24 SOCRATE : ...les objets dont nous contestons ne sont pas de petite conséquence [...] puisqu’en somme il
s’agit de savoir ou d’ignorer qui est heureux et qui ne I'est pas. (472c) C'est nous qui soulignons.
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que ces mots rendent possibles. Bref, il s’agit d’'un sens compacté, empaqueté, plié
dans les mots mémes qui le charrient, le but du dialogue étant justement de le déplier
a travers I'examen des enchainements argumentatifs que ces mots autorisent.

3.3.2. C'est 13, nous semble-t-il, un second but, non moins important, du
dialogue sémantique qui oppose Socrate et ses interlocuteurs : déclarer (au sens de
« rendre manifeste », « révéler ») les conséquences — sémantiques et éthiques — de ce
que les locuteurs disent®. Car ce que nous disons nous engage. C’est cet engagement
éthique, implicite dans nos jeux de langage, que Socrate se propose d’expliciter, en le
portant a la conscience du jeune Polos : SOCRATE — « Ne parle pas ainsi, Polos ! » (ou,
dans d’autres traductions : « Fais attention a ce que tu dis, Polos ! »)

De ce point de vue, la responsabilité du locuteur s’articule a travers
I'obligation qu’il a de maitriser et d’assumer le sens de ce qu’il dit. Or, Socrate et son
interlocuteur ne disent pas les mémes choses, dans la mesure ou ils ne partagent pas
les mémes croyances. Dans les termes de la sémantique argumentative, méme si les
deux locuteurs emploient les mémes mots, ils ne leur associent pas les mémes topoi.

3.4. Quel est donc I'arriere-plan doxal qui fonde les raisonnements de Socrate
et de Polos ?

3.4.1. Que croit Socrate ? SOCRATE — « Je prétends que quiconque est honnéte,
homme ou femme, est heureux, et quiconque est injuste et méchant, malheureux »
(470e). Dans la perspective de Socrate, le bonheur est dans la justice : « Juste, DONC
heureux » est un enchainement S-doxal (oU S = Socrate).

3.4.2. Que croit Polos ? SOCRATE — « [...] tu (= Polos) es d’avis qu’on peut étre
heureux quand on fait le mal et qu’on est injuste » (472c). « Injuste, DONC heureux »
est a son tour un enchainement doxal, cette fois-ci dans la perspective de Polos
(appelons-le « P-doxal »).

SOCRATE — « ... puisque tu (= Polos) crois qu’Archélaos est heureux en dépit de
ses crimes. Ne devons-nous pas croire que telle est ta maniére de voir ? POLOS — Si,
absolument » (472c). Cette fois-ci, la croyance de Polos se laisse capter au moyen
d’un enchalnement en POURTANT : « Injuste, POURTANT heureux », dirait Polos dans
I'interprétation de Socrate.

Mais est-ce la vraiment la croyance de Polos ? Contrairement a « Injuste,
DONC heureux », enchainement P-doxal, « Injuste, POURTANT heureux » est, dans la

25 GORGIAS : ... Ol veux-tu en venir ? (451e) ; GOralas : A quoi tend ceci, Socrate? (453b) ; PoLos : Qu’entends-
tu par la? (462c, 463c) ; GORGIAS : Par Zeus, Socrate, moi non plus, je ne comprends pas ton langage. —
SOCRATE : Je n’en suis pas surpris ; car je ne me suis pas encore expliqué clairement [...] (463c) ; cALLICLES :
OU tend ta question, Socrate ? (486€) ; CALLICLES : Qu’entends-tu par se commander soi-méme ? (491d) ;
caLLicLEs @ ... & quoi tend cette question ? (497d) ; cALLICLES : Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. (505¢)
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perspective de Polos, un enchainement paradoxal, puisque a c6té, en dehors ou tout
simplement contraire a la doxa. « Injuste, POURTANT heureux » n’a de sens qu’a partir
de I'’énoncé normatif correspondant : « Injuste, DONC malheureux » — qui est, lui,
un enchainement S-doxal. En effet, aux yeux de Socrate, I'homme injuste est
fondamentalement malheureux. Ce n’est qu’a travers cet arriere-plan doxal que la
séquence « Injuste, POURTANT heureux » se justifie du point de vue argumentatif.

Autrement formulé, Socrate interpréte la croyance de Polos dans son propre
univers de croyance (Us). Il concéde I'association de I'injustice et du bonheur tout
en signalant son caractére transgressif?® (on pourrait dire tout autant « étrange »
ou « étranger »), en ce qu’elle contredit les attentes normatives générées par le
sens méme de 'adjectif « injuste », tel qu’il se définit dans l'univers de croyance
de Socrate (Us). Or, les propositions qui composent Us obéissent a un arriere-plan
normatif sans commune mesure avec celui de Polos. Pour Socrate, I'injustice est
incompatible avec le bonheur.

3.5. Un autre aspect du désaccord opposant Socrate et Polos est relatif a la
définition méme de I'action morale: SOCRATE — « ... un homme injuste sera-t-il
heureux, s’il vient a étre puni et chatié ? »

3.5.1. Si I'on se fie au dictionnaire, punir signifie 1. « frapper d’une peine pour
avoir commis un délit ou un crime. 2. Atteindre d’un mal constituant une sanction »?’.
On comprend dés lors la réaction de Polos qui associe le bonheur a I'absence de
punition, plus précisément, a I'évitement de I'inconfort (« frapper », « atteindre »)
généré par son application : comment accepter que celui qui se voit arréter pour avoir
voulu s’emparer de la tyrannie soit plus heureux s’il supporte les conséquences de ses
actions (s’il est donc torturé, mutilé, mis en croix et finalement tué) que s'il avait
conquis la tyrannie et, maitre de la ville, avait passé sa vie a satisfaire ses moindres
caprices, craint, envié et admiré par ses concitoyens et par les étrangers ?

Ce qui semble échapper a Polos, c’est la dimension éthique du verbe punir
(« délit », « crime »), dimension intrinséeque a son sémantisme, descriptible a travers
un enchainement du type: « X a mal agi, DONC X subit les conséquences de son
action ». Cet enchainement est linguistiquement doxal, dans la mesure ou « Mal agir,
DONC patir » est inscrit dans la signification méme de punir. Que signifie punir, sinon
subir les conséquences d’une action répréhensible ?

26 Un enchainement en POURTANTT, pour autant qu’il reconnait la légitimité de la norme
représentée par I’enchainement doxal (a DONC b), est transgressif ou exceptif par rapport a
la norme, mais sans étre paradoxal.

27 [ e Petit Robert, 1999. C’est nous qui soulignons.
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3.5.2. Envisagée dans une perspective éthique, qui est celle de Socrate, la
signification de punir s’enrichit de I'enchainement suivant : « Punir, DONC guérir ». En
effet, dans la conception de Socrate, un homme guéri de ses fautes retrouve sa
condition d’homme moral (= juste), source et garantie du bonheur. L’enchainement
« Puni, DONC heureux », paradoxal?® dans la perspective de Polos, pour qui I'absence
de punition est source de bonheur (« Les impunis sont heureux » —argumente Polos),
est tout a fait doxal dans celle de Socrate.

Corrélativement, I'enchainement « Impuni, DONC heureux », paradoxal dans
la perspective de Socrate, pour qui I'absence de punition est source de malheur (« Les
impunis sont malheureux — argumente Socrate), est, par contre, tout a fait doxal dans
celle de Polos.

3.5.3. Apparemment, I'absence de punition semble compatible avec le
bonheur autant qu’avec le malheur. Autrement dit, I'énoncé A (« X est puni/impuni »)
oriente vers la conclusion C, autant que vers non-C, pour autant qu’on ne se situe pas
dans les limites du méme univers de croyance. Or, Socrate et son interlocuteur
adhérent a des univers de croyance différents : « Puni, DONC heureux » (Us) vs « Puni,
DoNC malheureux » (‘Up). Les propositions qui les composent s’annulent mutuellement :
I'une est la négation de I'autre, d’ou I'impossibilité d’instaurer un dialogue authentique :
les interlocuteurs ne se rencontrent nulle part®.

3.5.4. Il s'agit, somme toute, de deux conceptions différentes du bonheur.
Polos associe bonheur et plaisir : étre heureux, c’est pouvoir agir selon son bon plaisir
sans aucun souci de la justice. Ainsi le tyran Archélaos est-il un homme puissant et
heureux, car il fait tout ce qu’il désire (il tue son oncle, son cousin et son frére) sans
aucun remords et surtout sans crainte d’étre puni.

28 |’enchainement paradoxal remet en question le sens méme des mots de la langue, ou bien les
propositions constitutives de la doxa. Soit notre exemple d’un paradoxe en ponc : « C'est un chien (a),
poNc il n"aboie pas (non b). Employer cette phrase, c’est, d’'une certaine fagon, contester le sens du mot
« chien». « Or contester un mot, c’est contester une institution, ce qui est aussi difficile pour
I'institution linguistique que pour l'institution sociale : dans les deux cas on doit, tout en étant, par la
force des choses, situé a l'intérieur d’un certain cadre, remettre ce cadre en question. Le paradoxe, tel
que nous le décrivons, est une tentative pour casser les mots de la tribu » (Ducrot & Carel, art. cit., p. 19).

2% On pourrait donc croire que « désaccords et conflits opposent d’abord des comportements et des
opinions. » En réalité, « ce n’est que dans la mesure ou nos croyances et désirs sont articulés a des
regles, ou ils communiquent avec un arriere-plan normatif ou des potentialités normatives, qu’ils
portent en eux la possibilité de conflits, d'incompatibilités ou de contestations » (Cometti, 2011 : 31-32).

30 Ce qui est intéressant, c’est que les deux locuteurs ne supposent pas qu’impunité et bonheur (Polos), ou
impunité et malheur (Socrate) soient deux notions absolues, faisant sens séparément, avant leur mise
en discours. Polos affirme que I'impunité est source de bonheur, tout comme Socrate affirme que
I'impunité est source de malheur. Les segments syntaxiques contenant les mots en question s’éclairent
I'un Fautre: s'ils font sens, c’est ensemble. En fait, les deux locuteurs proposent deux définitions
contradictoires du bonheur, a travers le fait de relier bonheur et impunité (Polos) vs bonheur et
chatiment (Socrate) a I'intérieur de deux blocs argumentatifs distincts. Le bonheur du deuxieme bloc
n’est pas identique au bonheur du premier. Les deux locuteurs ne parlent pas de la méme « chose ».
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Pour Socrate, le bonheur est par excellence un concept éthique. Le bonheur
découle de la justice. C'est pourquoi ceux qui agissent injustement sont malheureux.
Plus encore, ceux qui échappent au chatiment sont plus malheureux encore que ceux
qui payent la peine de leurs fautes.

3.5.6. La réaction de Callicles ne tarde pas a signaler le caractere « déplacé »,
« excentrique » des opinions défendues par Socrate :

CALLICLES : ... Dis-moi, Socrate, faut-il croire que tu parles sérieusement en ce moment,
ou que tu badines ? Car, si tu parles sérieusement et si ce que tu dis est vrai, c'est de quoi
renverser notre vie sociale, et nous faisons, ce me semble, tout le contraire de ce qu’il faudrait.
(481b)

Le discours de Socrate est-il aussi paradoxal qu’il en a I'air ? Si tel est le cas,
comment expliquer le ravisement de Polos, qui a la fin de I'entretien change d’opinion
et finit par donner raison a Socrate ?

3.6. La nécessité de préserver la consistance de son propre univers de
croyance, exigence minimale de rationalité, empéche normalement le locuteur
d’assumer, dans les limites du méme dialogue, p et non-p. S'il lui arrive de le faire, le
résultat en est désastreux : I'interlocuteur de Socrate se situe en contradiction avec
soi-méme : il est amené a abandonner son propre systeme de croyance (lequel,
contenant des propositions contradictoires est, de ce fait, inconsistant) pour adhérer,
de gré ou de force®!, & celui du conlocuteur (en 'occurrence, Socrate).

3.6.1. Ce qui nous semble intéressant, c’est le parcours argumentatif en vertu
duquel s’opere ce changement d’opinion, grace auquel ce qui fonctionne initialement
comme un argument pour le bonheur : le fait d’agir injustement sans étre puni, finit
par orienter vers la conclusion opposée: I'homme qui mene la vie la plus
malheureuse est celui qui, refusant d’expier ses fautes, refuse de guérir son ame.

Dans la perspective de Socrate, expier, c’'est patir, i.e. subir I'action d’un agent
qui chatie (le juge). Or, celui qui chatie justement agit justement, tout comme celui
qui est puni avec justice patit une action juste. Mais ce qui est juste est également
beau. Donc si I'action du juge est belle, elle est également bonne, puisqu’elle est utile
(kalokagathén). Ce que souffre donc celui qui est puni est bon et utile, vu que le
résultat visé est la guérison de son ame.

Pareils aux médecins qui guérissent les maladies du corps, les juges sont
appelés a guérir les maladies de I'ame : « c’est qu’en effet la punition assagit et rend
plus juste, et que la justice est comme la médecine de la méchanceté » (478c).

31 Goralas — « Comme tu es violent, Socrate, si tu veux m’écouter, tu laisseras tomber cette discussion ou
tu discuteras avec un autre que moi » (505d).
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L’homme qui mene la vie la plus malheureuse est donc celui qui refuse de guérir son
ame. Celui-la se conduit a peu prés comme « un homme qui, atteint des plus graves
maladies, se serait arrangé pour ne point rendre compte aux médecins de ses tares
physiques et pour échapper a leur traitement, craighant, comme un enfant®?, qu’on
ne lui appliquat le feu et le fer, parce que cela fait mal » (478e).

3.6.2. Ainsi déployé, le sens des affirmations socratiques cesse d’étre
paradoxal. Croire que celui qui est guéri, est heureux (« Puni/guéri, DONC heureux »),
tandis que celui qui est malade, est malheureux (« Impuni/malade, DONC malheureux »),
sont deux attitudes conformes a la doxa. Le renversement de perspective opéré par
Socrate oblige Polos a renoncer a ses opinions initiales : « Puni/guéri, DONC malheureux »
vs « Impuni/malade, DONC heureux » — qui apparaissent, finalement, pour ce gu’elles
sont: un ensemble d’affirmations éphémeéres, amorales (car dépourvues de sens
moral) et paradoxales.

3.7. Contrairement a Socrate, le sophiste prétend connaitre a priori, avant la
mise en discours, le sens de ce qui est en question (qu’il s’agisse de la rhétorique ou
du sens méme des concepts éthiques : que signifie étre puissant ou heureux ?). Il sait
ainsi, a partir des constats purement empiriques, autrement dit, a travers I'évidence
de la vie quotidienne, que les tyrans sont non seulement heureux, mais en égale
mesure puissants, car ils ont la possibilité de faire tout ce qu’il leur plait sans crainte
d’étre punis. Socrate, pour sa part, s'attaque a toute forme de conformisme
épistémique établie, obligeant I'interlocuteur a penser par lui-méme, en fonction de
ce qu'’il croit (et non pas en fonction de ce que I'on croit®).

Il nous semble ainsi que la force du paradoxe socratique réside justement
dans sa capacité d’amener l'interlocuteur a abandonner le confort des opinions
toutes faites, a travers lesquelles s’exprime la pensée réglée, standardisée de la doxa,
pour assumer, en tant qu’individu, la responsabilité d’'une pensée autonome, qui se
précise progressivement, a travers |'exercice de la confrontation dialogique a autrui.

32 | a conduite discursive de Polos, qui rechigne a se laisser interroger par Socrate, au risque de découvrir que
ce qu'il prétendait savoir, il ne le sait pas, est métonymique de celle d’un enfant qui craint d’abandonner
son corps aux soins des médecins par peur de se faire mal. L'emploi du mot « enfant » est la pour
signaler I'immaturité du sophiste qui, s'il était cohérent comme individu, ne saurait refuser d’agir en vue
de son propre bien. Sur la définition de I'individu comme agent rationnel, voir également infra, § 3.7.4.

33 socrATE — Bienheureux Polos, tu essaie de me réfuter avec des preuves d’avocat, comme on prétend le
faire dans les tribunaux. L3, en effet, les avocats croient réfuter leur adversaire quand ils produisent a
I'appui de leur thése des témoins nombreux et considérables, et que leur adversaire n’en produit qu’un
seul ou pas du tout. [...] Mais moi, quoique seul, je ne me rends pas. [...] Moi, au contraire, si je ne te
produis pas toi-méme, et toi seul, comme témoin, et si je ne te fais pas tomber d’accord de ce que
j'avance, j'estime que je n’ai rien fait qui vaille pour résoudre la question qui nous occupe [...]. (472c)
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SOCRATE : Je soutiens que [les orateurs et les tyrans] ne font pas ce qu’ils veulent. [...]
PoLOS : Ne viens-tu pas d’accorder tout a I'heure qu’ils font ce qui leur parait étre le
meilleur ?

SOCRATE : Je 'accorde encore a présent.

POLOS : Alors, ne font-ils pas ce qu’ils veulent ?

SOCRATE : Je le nie.

poLOs : Quand ils font ce qui leur plait ?

SOCRATE : Oui.

POLOS : Tu tiens Id des propos [...] insoutenables®*, Socrate.

SOCRATE : [...] Si tu es capable de m’interroger, prouve-moi que je me trompe ; sinon,
réponds toi-méme.

POLOS : Je veux bien te répondre, afin de savoir enfin ce que tu veux dire®. (466e-
467d)

3.7.1. Le danger de la rhétorique, ouvriere de persuasion, c’est qu’elle induit
chez le locuteur une croyance sans connaissance, autrement dit, l'illusion de la
connaissance. Croyant savoir, mais ne sachant pas, le locuteur arrive facilement a
entrer en contradiction avec lui-méme. Or dans la conception de Socrate, la
contradiction est signe de non savoir. Cette contradiction affecte non seulement le
sens de ce que le locuteur croit dire, mais risque de contaminer le sens méme de ce
que Socrate entend dire.

Or, que dit Socrate ? Il dit qu’'un homme, dans la mesure ou il agit en tant
qu’agent rationnel, agit en vue du bien®. Par conséquent, ce que nous désirons n’est
pas I'action en soi®’, mais le bien en vue duquel on veut I'accomplir. Ainsi donc, si une
action se réveéle mauvaise, alors méme qu’elle nous a semblé bonne (sinon, on
n’aurait pas décidé de la faire), il s’ensuit qu’en fait, on ne désirait pas la faire. Est-ce
la un piége sémantique ?

3.7.2. Un homme qui tend la main pour attraper la saliére, mais se retrouve
avec la poivriére, a-t-il obtenu ce qu’il désirait? On dirait que non, si ce qu’il a désiré
c’est 'objet sous la description « saliére »%8, car I'objet obtenu n’est pas I'objet

34 C’est nous qui soulignons.

35 Idem.

36 socrATE — Crois-tu que les hommes, toutes les fois qu'ils agissent, veulent ce qu’ils font ou ce en vue de
quoi ils le font ? Par exemple, ceux qui avalent une potion commandée par le médecin veulent-ils, a ton
avis, ce qu'ils font, avaler une médecine désagréable, ou bien cette autre chose, la santé, en vue de
laquelle ils prennent la potion ?

poLos— Il est évident que c’est la santé qu'ils veulent. (467d)

37 |.e. 'action pour I'amour de I'action : socraTE — Nous ne voulons donc pas égorger les gens, les exiler, les
dépouiller de leurs biens par un simple caprice. Nous voulons le faire lorsque cela nous est utile [...]. Car
c’est le bien, comme tu le déclares, que nous voulons (468c).

38 |3 notion de « désir sous description » a été introduite dans la philosophie de I'esprit par Anscombe,
1958.
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visé. Mais on pourrait aussi bien répondre par I'affirmative, pourvu qu’il ait désiré
le méme objet sous la description « poivriere », cas auquel I'objet réel coincide
avec I'objet visé*.

L’opposition objet réel vs objet visé*° réajuste le sens apparemment paradoxal
de I'affirmation de Socrate : le sujet agissant de fagon rationnelle ne peut se représenter
I'objet de ses désirs (et donc implicitement de ses actions) que sous la description
« bon ». Dans certains cas il arrive que I'objet réel de nos désirs soit mauvais —
quoigu’on l'ait percu, au moment d’agir, comme étant bon. Mais méme alors, I'objet
visé reste le bien que nous croyons obtenir. L'affirmation « un homme qui fait ce qu’il
lui plait (ce qu'il lui semble étre le meilleur) ne fait pas toujours ce qu'il veut » signifie
donc : « un homme qui poursuit I'objet réel de ses désirs ne poursuit pas nécessairement
son objet visé ». Bref, personne ne fait le mal en connaissance de cause. Le mal
procéde de I'ignorance® :

SOCRATE : ... Je maintiens, moi [...], que les orateurs et les tyrans ont tres peu de
pouvoir dans les Etats, comme je le disais tout a 'heure, car ils ne font presque rien
de ce qu'ils veulent, quoiqu’ils fassent ce qui leur parait étre le meilleur (ce qu’ils
désirent, n.n.).

POLOS : Eh bien, n’est-ce pas étre puissant, cela ?

SOCRATE : Non, du moins d’aprés ce que dit Polos*. (466e-467b)

3.7.3. Apparemment, Polos ne sait pas ce qu’il dit. Or, que dit Polos ? Il dit
que les orateurs, comme les tyrans, comptent parmi les gens les plus puissants de la
cité. Dans I'opinion de Polos, étre puissant, c’est avoir le pouvoir de faire ce que
I'on désire, et c’est dans ce sens que le pouvoir est un grand bien pour celui qui le
possede.

3% Un exemple similaire serait le suivant : Que veut faire (Edipe ? « (Edipe veut épouser Jocaste (p), donc
(Edipe veut épouser sa mere (q). » Ce raisonnement est bien entendu faux, mais uniquement dans la
perspective de quelqu’un qui sait que Jocaste est la mére d'CEdipe (le raisonnement est d’ailleurs
formellement valide strictement dans les limites d’une logique qui exclut toute référence au locuteur).
Dans la perspective d’CEdipe, p est vraie ((Edipe veut épouser Jocaste), tandis que g este fausse ((Edipe
ne veut pas épouser sa mere). Autrement formulé, I'objet réel du désir d’CEdipe (sa mére) ne coincide
pas avec |'objet visé (Jocaste). De cette fagon, on n’est plus obligés de prétendre qu’CEdipe veut et ne
veut pas une chose (il veut épouser la femme qu’il aime, mais strictement sous la description « la belle
reine de Thébes », et non sous la description « ma mere »).

40 | a distinction appartient a Santas, 1979, apud Vlastos, 2002.

41 sur le fameux paradoxe socratique selon lequel « personne ne commet le mal en connaissance de
cause », cf. aussi Ménon, 77d :

SOCRATE : Il est donc évident que ceux-la ne désirent pas le mal, qui I'ignorent, mais qu’ils désirent des
choses qu’ils croyaient bonnes et qui sont mauvaises, de sorte que ceux qui ignorent qu’une chose est
mauvaise et qui la croient bonne désirent manifestement la bien, n’est-ce pas ? (Ménon, 77d)

42 C’est nous qui soulignons.
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POLOS :

Etre puissant, c’est faire ce que I'on désire.

Or, les orateurs et les tyrans font ce qu’ils désirent.
Dong, ils sont puissants.

3.7.4. Socrate, au contraire, affirme que les orateurs, tout comme les tyrans,
comptent parmi les gens les moins puissants de la cité, parce que méme lorsqu’ils
font ce qu’ils désirent (ce qui leur parait étre le meilleur), ils ne font presque rien de
ce gu’ils veulent. Contrairement a Polos, Socrate entend distinguer entre désir et
volonté®,

3.7.4.1. Vouloir faire, c’est agir en connaissance de cause (savoir ce que l'on
fait). Or, le savoir est I'apanage de ’lhomme compétent (dans les dialogues de Platon,
il s’agit d’'une compétence morale). Dans I'opinion de Socrate, les orateurs agissent
sans connaissance (ils ne sont pas compétents dans le domaine moral). lls n’ont que
des opinions, et non des croyances, lesquelles dérivent du savoir, i.e. de la
connaissance des principes moraux qui régissent la vie bonne.

3.7.4.2. Pour Polos, le pouvoir a son point de départ dans le désir du sujet.
Mais ce sujet qui désire n’est pas encore un véritable agent. La décision d’action n’est
rien d’autre, pour le sujet agissant, qu’un moyen de satisfaire son désir. Que dois-je
faire pour combler mon désir ? telle est la question que se pose le sujet désirant. Dans
I'univers axiologique de Polos, les raisons d’agir sont de nature pratique,
instrumentale (sagesse pratique : phronésis). Le sujet agissant est I'instrument de son
propre désir.

3.7.4.3. Contrairement au sujet — assujetti a son propre désir —, I'agent — étre
de raison — se définit par un savoir (une compétence), un pouvoir (fondé sur la
compétence) et un vouloir (orienté vers une finalité : le bien). D’apres Socrate, la vraie
puissance est la capacité de se diriger soi-méme, d’agir de fagon rationnelle. Or, le
sens de nos actions ne se révele qu’a travers leur insertion dans un horizon
proprement téléologique : 'agent rationnel agit en vue d’un certain but. Ce que l'on
veut donc, ce n’est pas ce que I'on fait, mais la fin en vue de laquelle on le fait (467d).
Cette fin n’est nulle autre que le bien, I'idéal supréme de la vie bonne : « C'est donc
en vue du bien qu’on fait tout ce qu’on fait [...]. » (468b)

Dans la perspective de Socrate, les ressorts de nos actions sont de nature
morale. La question « dois-je agir ainsi ? », une fois posée, manifeste le dépassement
de la motivation individuelle, limitée a la sphere du sujet (et a ses propres désirs), a
travers I'ouverture éthique vers autrui.

43 poLos : Etre puissant, c’est faire ce que I'on désire. vs SOCRATE : Etre puissant, c’est faire ce que I'on veut.
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4. Questions

4.1. Contrairement au sophiste, maitre de sagesse, donc implicitement
possesseur d’un certain savoir, d’'une science, Socrate adopte la position d’une
ignorance avouée : « je sais que je ne sais pas ». Le questionnement socratique se
justifie donc, apparemment, a travers le désir de combler une lacune de savoir, et ce
faisant, d’entrer en possession de la sagesse. Cette attitude permet déja de situer
le profil éthique du philosophe en opposition a celui du sophiste : le philosophe
recherche la sagesse, tandis que le sophiste prétend la posséder®*. Ce que le locuteur
sait s’exprime a travers un ensemble d’affirmations dont le tout constitue un texte,
i.e. un ensemble de propositions stables et non contradictoires. La stabilité des
opinions est donc signe de savoir®.

4.2. Selon Fabienne Brugere, « on [ne] doit user du savoir [que] par
I’entremise d’une éthique, celle du soupcon ou de la critique »*. Il ne reste donc plus
a Socrate que d’amener son interlocuteur a entrer, de gré ou de force, dans le jeu de
langage qui lui est proposé : la dialectique — succession méthodique de questions et
de réponses, I'obligeant a expliciter les regles a la base de son raisonnement et ce
faisant, lui donner la chance de guérir de son ignorance. Comme toute analyse du
langage, la maieutique socratique est douée de vertus thérapeutiques®’. Interpeller
I'interlocuteur sur les évidences non problématisées qui I'habitent, c’est opposer
résistance a la sédimentation d’un savoir constitué de vérités toutes faites, de dogmes
soustraites a I'examen de la pensée raisonnante.

4.3. C'est en ce point qu’intervient le pouvoir de décentrement du questionnement
socratique, obligeant I'interlocuteur a se recentrer sur la connaissance de I'essence
(le vrai savoir)*, mesure de nos croyances. Selon Socrate, il est moralement et

44 Sur I'opposition entre Socrate et les sophistes, v. Pdunescu, 2009.

4> Le discours socratique promeut une éthique des opinions qui, en tant qu’elles procédent d’un savoir,
s’enchainent dans un raisonnement logiquement valide. Le caractéere mouvant de l'opinion est
semblable aux statues de Dédale qui, « si on ne les attache pas, s'échappent et prennent la fuite, tandis
que, si elles sont attachées, elles demeurent en place. [...] En effet les opinions vraies, tant qu’elles
demeurent, sont de belles choses et produisent toutes sortes de biens ; mais elles ne consentent pas a
rester longtemps ; elles s’enfuient de notre ame, de sorte qu’elles ont peu de valeur, tant qu’on ne les a
pas enchainées par la connaissance raisonnée de leur cause. [...] Les a-t-on enchainées, elles deviennent
d’abord sciences, puis stables ; et voila pourquoi la science est plus précieuse que I'opinion droite, et elle
en différe par le lien qui la fixe. » (Ménon, 97d)

46 Brugére, 2011 : 80.

47 SOCRATE : ... N’hésite pas & répondre, Polos: il ne t’en arrivera aucun mal. Livre-toi bravement & la
discussion comme a un médecin et réponds par oui ou par non a ma question (Gorgias, 475d).

8 Dans les dialogues aporétiques, a la fin du dialogue, les personnages restent décentrés, sans qu’aucun
recentrement ne vienne apaiser I'inconfort d’un esprit désormais privé de repére.
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épistémiquement correct d’avancer uniquement des croyances argumentables, en ce
gu’elles reposent sur le savoir, qui est la connaissance de ce qui est vrai (I'ldée,
I'essence, I'étre en soi). L'opinion, en tant que décentrement par rapport a I'essence,
n’est au contraire qu’illusion, éparpillement, errance.

Les questions sont donc requises pour échapper au caractére erratique de
I'opinion. Comment ? En poursuivant le questionnement jusqu’au moment ou une
croyance, attachée a d’autres croyances — assumées par un seul et méme locuteur —,
forment un ensemble consistant, autrement dit, un savoir. Loin d’étre de simples
articulations structurales du dialogue, les questions possedent une fonction
épistémique non négligeable: elles operent comme un instrument de validation du
bien fondé des croyances du locuteur®.

4.4. On peut reprocher aux sophistes leur mauvaise foi, tout comme on peut
reprocher a Socrate de vouloir les attirer sur un terrain (I’'entretien dialectique) ou ces
derniers n’ont pas envie de se laisser entrainer.

A ce propos, la constance avec laquelle Socrate insiste sur ses bonnes
intentions, a savoir celles de saisir correctement la pensée de I'interlocuteur®®, améne
ce dernier a quitter I'état de vigilance intellectuelle nécessaire dans une confrontation
de type agonal. Comme l'affirme Andrei Cornea, en acceptant de répondre aux
questions de Socrate, I'interlocuteur accepte a son insu tout un contexte interrogatif
gu’il ne maitrise pas, «et qu’a la limite il pourrait assumer, partiellement ou

totalement, a condition de le connaitre. Le répondant doit subir les conséquences de

49 Cet instrument n’est nul autre que le fameux elenchus socratique, dont I'effet le plus immédiat est celui
d’amener l'interlocuteur a se contredire lui-méme. La confusion de l'interlocuteur qui « ne sait pas » ou
« ne sais plus » représente une étape essentielle du passage de I'opinion a la croyance.

ALCIBIADE : Mais par les dieux, Socrate, je ne sais plus ce que je dis, mais il me semble avoir un
comportement absolument étrange. Car quand tu m’interroges, tantot je crois dire une chose, tantét
une autre. — SOCRATE : Et ce trouble, mon cher, ignores-tu ce qu’il est ? — ALCIBIADE : Absolument. — SOCRATE :
Penses-tu que si quelqu’un te demandait si tu as deux ou trois yeux, deux ou quatre mains ou quelque
autre chose de ce genre, tu répondrais tantét une chose, tantét une autre ou toujours la méme chose ?
— ALCIBIADE : Je finis par craindre de me tromper aussi a mon sujet, mais je crois que je répondrais la
méme chose. — SOCRATE : N’est-ce pas parce que tu le sais ? N'en est-ce pas la raison ? — ALCIBIADE : Ouli, je
le crois. — SOCRATE : Alors, ces choses a propos desquelles tu fais, malgré toi, des réponses contradictoires,
il est évident que tu ne les connais pas (Alcibiade, 116e-117a).

>0 socrATE — Je me demande si je comprends bien ce que tu entends par ce mot de rhétorique. Je le verrai
plus clairement tout a I'’heure. Réponds-moi : il existe des arts, n"est-ce pas ? (450b) SOCRATE — Que veux-
tu donc dire par la? (452c) SocrRATE — Je soupgonnais bien moi-méme, Gorgias, que c'était cette
persuasion et ces objets que tu avais en vue. Mais pour que tu ne sois pas surpris si dans un instant je te
pose encore une question semblable sur un point qui parait clair et sur lequel je veux néanmoins
tinterroger... (454b)
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ce monde assumé de la méme facon que le destinataire d’un colis qui, au moment
d’en signer le récépissé, est obligé d’en accepter intégralement le contenu, alors
méme qu’il ne le connait pas »*L.

En effet, la question, en tant méme qu’elle scande la progression du dialogue,
obligeant I'interlocuteur a n’avancer qu’a petits pas, en « connaissance de cause »,
occulte justement le point d’arrivée, I’horizon qu’elle prétend ouvrir. Arrivé au terme
du parcours argumentatif auquel il a été convié par Socrate, I'interlocuteur se voit
contraint d’adopter un point de vue (en l'occurrence, celui de Socrate), auquel il
n‘adhére pas. Serait-ce la contradiction entre I'économie du parcours argumentatif,
apparemment controlé par linterlocuteur (auquel Socrate demande de fagon
systématique son accord) et le terme de ce parcours, ou l'interlocuteur est confronté
au moment inconfortable de la contradiction avec soi-méme’?, le résultat d’une
manipulation ?

4.5. Enfin, en acceptant de répondre a ces questions, I'interlocuteur assume
un texte (ensemble consistant de propositions) dont le véritable auteur n’est pas lui,
mais Socrate. L’herméneutique dialogique cache dans ce cas une forme insidieuse de
monologisme®3, faisant du Gorgias un discours de lautorité épistémique se
subordonnant, dans des buts stratégiques, le raisonnement dialectique.

5. Pour conclure

ALCIBIADE : ... c'est une chose que j'ai omis de dire en commencant, que ses discours
ressemblent exactement a des silénes qui s'ouvrent. (221e) Si en effet 'on se met a
écouter les discours de Socrate, on est tenté d’abord de les trouver grotesques : tels
sont les mots et les tournures dont il enveloppe sa pensée qu’on dirait la peau d’'un
injurieux satyre. [...] (222a) mais gu’on ouvre ces discours et gu’on pénetre a
I'intérieur, on trouvera d’abord qu'’ils renferment un sens que n’ont point tous les
autres, ensuite qu’ils sont les plus divins et les plus riches en images de vertu, qu’ils
ont la plus grande portée ou plutét qu’ils embrassent tout ce qu’il convient d’avoir
devant les yeux pour devenir honnéte homme. (Le Banquet, 221e-222a)

51 Cornea, 2005 : 22 (notre traduction).

52 Dans la conception de Socrate, un discours cohérent est la garantie d’un univers de croyance consistant.
A son tour, la consistance de nos croyances est une garantie de 'action conséquente.

53 Quatre anomalies peuvent bloquer l'installation d’un dialogue authentique : (i) la mauvaise foi; (ii)
I'absence d’un probléme, d’'un point de départ véritable; I'interrogation du sophiste n’est qu’un
prétexte a I'étalement d’un savoir déja constitué. Le sophiste cherche sans désir, d’'ou la possibilité
d’opposer I'inauthenticité de la sophistique a I'authenticité du questionnement socratique (« je veux
savoir ») ; (iii) le savoir absolu vs (iv) le non savoir absolu : le dernier ne permet pas la formulation de la
question, alors que le premier lui enléve son sens. Vivant dans l'inflation des « réponses », le sophiste est
un étre par excellence non dialogable.

97



MARINA-OLTEA PAUNESCU

5.1. Socrate, le philosophe athénien qui fait cohabiter les contraires, est
comparé par Alcibiade aux statues creuses représentant des silenes. Loin d’étre
insultante, la comparaison est un subtil éloge. De véritables sapates, ces statues,
laides a I'extérieur, sont destinées a renfermer des objets précieux, comme des
statues de dieux ou des médicaments.

Le message d’Alcibiade est clair : semblable aux silenes par son apparence
physique, Socrate possede une grande richesse intérieure. Il ne faut donc pas se fier
aux apparences de la chair, d’autant moins a celles du logos. Au lieu de nous limiter a
saisir le paradoxe apparent, il faut ouvrir le discours a I'interprétation, afin de saisir le
(vrai) sens de ce qui est dit, et ce faisant, d’accepter de vivre notre relation au vrai
comme une thérapie censée guérir les infirmités de nos ames.

Dans I'opinion de Socrate, il est impossible de traiter 'dme comme on traite
le corps. L'ame requiert des mots, et malgré les apparences, ce n’est pas au sophiste,
mais au philosophe qu’il revient la responsabilité d’élaborer une « thérapeutique de la
parole »**, En effet, la rhétorique exerce une conviction qui permet de croire sans
savoir (ce qui est le propre de la persuasion), et non la conviction propre a la
connaissance. Le discours philosophique, d’autre part, nait du désir authentique de
connaitre la vérité en faisant appel aux normes de la raison®®. Or de ce point de vue,
Socrate et ses interlocuteurs ne se situent jamais au méme endroit.

5.2. L'hétérotopie du philosophe est doublée, comme nous I'avons suggéré,
d’une atopie, ces deux situations étant argumentables aussi bien en termes de
localisation spatiale (le sophiste et le philosophe ne partagent pas les mémes lieux),
mais aussi et surtout en termes discursifs®’. L’ethos du philosophe ('image que ce
dernier donne de lui-méme a travers sa facon de parler) s'oppose a celui du sophiste.
Si I'objet de la rhétorique est la parole (les beaux discours), celui de la philosophie est
la pensée. Plus précisément, I'objet de la philosophie, telle qu’elle est pratiquée par
Socrate, est la mise en forme d’une pensée logiquement consistante.

54 Grimaldi, 2004.

35 Platon (via Socrate) affirme la supériorité de la connaissance sur I'opinion, de la réalité sur I'apparence,
du vrai sur le vraisemblable, de la dialectique sur la rhétorique.

56 La persuasion (apanage de la rhétorique) est en philosophie une vertu collatérale du désir d’instruire,
tandis qu’en rhétorique, I'apprentissage est une vertu éventuelle du désir de persuader.

57 « Selon L. Robin, au sens propre, I'étre atopique est "celui qui ne suit pas les sentiers battus et dont
I'originalité ingénue (atopia) déconcerte" [...]. L'atopia est, pour lui, "le caractére qui fait que I'on ne sait
ou Joger un pareil étre dans les catégories humaines de I'expérience commune" [..]. Ceci étant,
"@romoc" signifie trés directement "sans lieu", "privé de lieu", éventuellement "a-local" ou "insituable"
[...]. » (Lacroix, op. cit., p. 55).
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5.3. Les affirmations du philosophe relévent de I'épistémé (lieu du vrai),
tandis que celles du sophiste se conforment a la doxa (I'opinion commune, le
vraisemblable). Or, le vraisemblable — catégorie relative, relationnelle — réside dans
I'association entre une régularité énoncée sous une forme générale (ce qui arrive la
plupart du temps®®), et une expérience (en 'occurrence, celle du locuteur) censée la
vérifier. A 'opposé, la vérité poursuivie par Socrate n’est relative ni a I'individu, ni
aux circonstances conjoncturelles de I'existence quotidienne, mais revét le caractére
idéal, absolu de ce qui est universellement vrai. Aux yeux de Socrate, la vérité est
irréfutable®. Si I'opinion peut se modifier au gré des interlocuteurs et des
circonstances, les croyances vraies demeurent, elles, invariables.

SOCRATE: Te rends-tu compte, excellent Callicles, combien sont différents les
reproches que tu me fais et ceux que j'ai a t'adresser ? Tu prétends, toi, que je dis
toujours les mémes choses et tu m’en fais un crime ; moi je te reproche, au contraire,
de ne jamais dire les mémes choses sur les mémes sujets [...]. (491d)

Le caractere versatile de la doxa, fondée sur le savoir sur le monde, ne
garantit ni la consistance, ni la stabilité de I'univers de croyance du locuteur, qui ne
parvient pas a articuler dans un tout cohérent ce qu’il affirme.

5.4. A ce propos, I'apparente contradiction du discours socratique, que
I'interlocuteur non avisé peut juger grotesque, « comme la peau d’un injurieux
silene », s’avere porteuse d’un sens « que n’ont point tous les autres », étant parmi
« les plus divins et les plus riches en images de vertu ». Socrate montre en effet que la
connaissance (en l'occurrence, celle des concepts éthiques comme le bien et le mal, le
juste et l'injuste) est la vertu supréme de l'individu agissant. La connaissance est le
moteur d’une volonté mise au service de I'action morale. Au péle opposé, une
volonté faible (akrasia), entierement subordonnée aux désirs du sujet, trahit une
forme d’ignorance qui explique que celui qui agit soit inapte a saisir pleinement les
conséquences de ses actes. Au relativisme épistémologique du sophiste, subordonné
a une logique utilitariste, circonstancielle, s’oppose ainsi I'idéalisme épistémologique
proéné par Socrate.

Pour Socrate, I'ensemble des vertus éthiques forme une unité essentielle,
dans ce sens qu’on ne saurait en posséder une, sans du méme coup les posséder
toutes. L'homme moral est entierement bon, et non pas bon sous un aspect ou un
autre. L'intelligence des concepts éthiques ne pose donc pas uniquement un

58 Aristote, http://docteurangelique.free.fr
52 socraTE : Ne dis pas [qu'il est] difficile [a la réfuter], Polos, mais impossible ; car on ne réfute jamais la
vérité. (473b)
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probléeme de nature sémantique (quel est le sens des mots courage, bonheur, piété,
etc. ?), mais en égale mesure éthique. Méme si le courage, le bonheur ou la piété sont
des biens pour ceux qui les possedent, vu qu’ils sont bons en soi, savoir ce qui est
bon/bien ne se réduit pas a connaitre le sens des mots bon/bien, mais a savoir ce que
c’est que de bien agir.

Ne pouvant étre définis en termes de propriétés (puisque dépourvus de
dimension descriptive), le bien et le mal semblent se soustraire a toute délibération. Il
n'y a pas un contenu prédéfini sur lequel les interlocuteurs puissent (ou non)
s’accorder. La question « Qu’est-ce que le bien ? », en tant méme qu’elle porte sur un
concept éthique raréfié¢, demande donc a étre reformulée : « Qu’est-ce que c’est que
de bien vivre ?/Qu’est-ce que c’est qu’une vie bonne ? » Ce n’est qu’une fois insérée
dans ce contexte que l'idée de bien recoit la densité sémantique nécessaire a sa
transformation en objet de délibération. Le but final de nos actions étant le bien, sa
réalisation suppose la connaissance des concepts moraux : la justice, le courage, la
piété, etc. Or, la justice est bonne, le courage est bon, la piété est bonne, etc. Le bien,
concept éthique raréfié, s’associe le sémantisme des concepts éthiques denses, pour
devenir I'objet privilégié de la réflexion morale dans les Dialogues.

5.5. Finalement, la différence entre le philosophe et le sophiste n’est pas tant
relative a la construction de leur discours®®, qu’a sa portée morale. La pédagogie
socratique, aussi paradoxale qu’elle soit, garantit une situation optimale dans le plan
de I'éthique, la seule viable pour étre heureux et ne pas risquer de perdre son ame.
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60 Socrate montre bien qu'il existe, en réalité, deux types d’activités : d’une part, celles qui sont des arts
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