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LA VEILLE COMME ETAT D’EXCEPTION?
«VEILLE POUR SOI» ET «VEILLE POUR L'AUTRE»:
ENTRE NORME ET EXCEPTION

PAUL MERCIER"

ABSTRACT. Watchfulness as a State of Exception? Watchfulness and Vigilance:
between Norm and Exception. It may be uncommon and irrelevant to characterize
watchfulness as a state of exception. Watchfulness regards to a spiritual (at the
Greeks) or to a religious (in Christianity) metaphysic, whereas the state of exception
refers to political philosophy. But if we state, as Agamben, that the exception
suspends its norm to reinforce its application, we should seek in which sense
watchfulness, in its close bond to sleep and awakening, abolishes the positive
experience of these last two, in order to redefine the intrinsic and powerful
relationship of the subject with Humanity, through his possibilities within his soul’s
obscurity for feeling Grace.
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Le titre est un peu provocateur. En effet, comment relier la veille a I'état
d’exception? L'état d’exception est premierement la suspension de la norme
politique, qui aboutit a I'état d’urgence, c’est-a-dire la suspension de la loi et par
conséquent des droits. De son c6té, la veille dénote un état d’éclaircissement et de
repos de I'dme. Je tenterai deés ici une traduction de ce mot en roumain afin
d’opérer une distinction conceptuelle.! La veille se dit «veghere» en roumain; les
deux mots trouvent donc leur racine commune dans Vigilia et justifient la
protection d’une autre vie. Mais il existe un autre mot, plus archaique: «trezvia»,
venant de trezvanje en slavon.2 On remarque dés lors une tension conceptuelle:
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1 A lissu des différentes traductions en roumain, nous allons ainsi découvrir que les deux mots —
trezvia et veghere- bien qu’appartenant a deux groupes de langue différents (respectivement le
slave et la langue romane), font référence tout deux a I’"humilité. D’ou I'utilité de passer par une
traduction dans une langue qui contient un univers sémantique a la fois issu des langues latines,
mais aussi des langues slaves.

2 En roumain, ce mot dénote un état de clarté et de purification de I"ame. Dans I'orthodoxie, il fait
aussi référence a ceux qui ne dorment pas et prient toute la nuit.
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d’une part il y aurait une «veille pour soi» (trezvia), c’est-a-dire la possibilité d’une
«kénose du sujet», pour reprendre Lévinas; d’autre part, il y aurait une «veille pour
I'autre», dans un sens de «protéger» (ro. Veghere; lat. Vigilia), en gardant a I'esprit
I'image du berger; mais, premieérement, c’est bien Dieu et les anges qui veillent sur
les hommes.

Le domaine de I'état d’exception serait celui du politique, le domaine de la
veille celui de la métaphysique religieuse. C’'est donc I'état d’exception qu’il faudrait
redéfinir, non pas comme suspension des droits, mais comme suspension d’une
norme métaphysique, et c’est la que je m’aide du commentaire écrit part par
Agamben sur Saint-Paul. En effet, la loi ne serait pas une application positive sous la
forme d’un interdit, mais la conscience de la faute, son auto-imputation telle qu’on
la voit chez Kafka qui nous conduit a I'informulabilité de la loi, c’est-a-dire la
connaissance du péché et la possibilité de sa réalisation ici et maintenant par la
grace. Des lors, le lien le plus probable entre la veille et I'état d’exception serait le
temps, bien que ce dernier reste a définir aussi bien dans son vécu que hors de lui.

Nous aboutissons donc au conflit entre temps prophétique d’une part,
temps messianique d’autre part (bien que la différence n’existe pas dans la pensée
chrétienne, nous faisons la distinction, bien que briévement, afin d’éclairer notre
probléme). Le temps prophétique donne un contenu au futur, mais ce contenu ne
peut étre connu que par certains élus. Le temps messianique est la figure de ce
monde qui passera comme réponse a sa propre énigme, mais il peut au contraire se
comprendre comme une absence du souci au présent, qui rejoindrait I'impatience
des promesses du temps apocalyptique, dans I'attente d’un bien qui nous échappe
dans le contemporain, bien qu’il s’épanouisse dans les délices de I'espérance.

La résolution de I'aporie, ainsi, se trouverait dans |'exploration du concept
de contemporanéité, jusqu’a la permutation des figures du présent, passé, futur; la
veille y aurait toute sa place, car elle ne porte pas son attention au seul futur, mais
le retient dans le passé au présent, elle n’attend aucune réponse de ce monde, et
pourtant garde son énigme dans le secret de I'étre, au sein de la participation a un
autre-du-temps, inexpérience tout aussi ineffable que réelle. La résolution de cet
insoutenable paradoxe, celui de la veille pour soi comme réalisation de la personne
d’un c6té, et de la veille pour 'autre comme praxis dans la communauté, se
trouverait dans 'amour du prochain comme obligation et éthique, épanoui dans les
régles de I'humilité, qui persévere en dépit des déterminations extérieures qui
peuvent m’anéantir.

Le premier moment cherche a définir la veille, a la distinguer de I'éveil et du
réveil, mais aussi de son pire ennemi, dont il reste toutefois proche pour le
métamorphoser — I'insomnie. Ces concepts s’inscrivent dans I'actualisation ici et
maintenant du logos au coeur de la dyade. La veille ferait ainsi exception a une
norme métaphysique, celle des dormeurs.
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Le second moment recherche en quoi la veille est un état d’exception: en
I'identifiant au mouvement oblique de I'ame, elle propose un viatique, et la
subsistance de celui-ci, ou I'exception devient instant. Toutefois, la limite consiste
dans I'expérience strictement personnelle dans laquelle s’accomplit cette veille.
Comment établir, par conséquent, une philosophie de la communion?

Le troisieme moment articule la capacité au devoir de veiller: en
découvrant que la grace n’est pas strictement réservée au moi, mais au Soi (dans sa
relation avec autrui) dans une tension — entre la grace et son absence, mais aussi
entre la norme et I'exception - on y recherche la veille comme amour du prochain
dans l'origine du langage : régle de la charité, expérience de I'humilité, elle dépasse
le caractere abstrait du monde dans lequel nous vivons, comme réalisation du Désir
dépassant les existences et les essences.

I. Articulation de la veille au logos et a la dyade. Sa distinction avec
I'insomnie

Jemprunte, premierement, le concept de veille a Pierre Boutang dans le
chapitre «veille et sommeil» de "ontologie du secret, car c’est-a-mon avis 'auteur
qui pose le mieux le probleme. Nous allons voir de quelle maniére, tout d’abord en
partant de cette citation:

Ni la veille, ni I'éveil, moins encore le réveil nont, en frangais, un sens pleinement
positif; le premier mot se rapporte a demain; au lendemain; il porte une marque
chrétienne, dépendant, selon nous de la transformation subie par la vigilia latine,
demeurée, certes, de la bonne heure du jour, mais associée, pour la sensibilité
évangélique, au moment ol Marie-Madeleine constate que Christ est ressuscité.?

Le mot «veille» est ainsi a relier a vigere, la vigueur de la vie.* Il semble, de
ce fait, que le sens de la trezvia et de veghere se trouvent tout deux dans ce texte.
Ce qu’il faut comprendre, c’est bien le tournant privatif qu’a pris ce concept: la
veille n’est plus la vigueur que I'on tient pour soi, ni une protection envers autrui,
mais est devenue surveillance.

Le chapitre «veille—sommeil» se dénomme ainsi car ce couple forme une
dyade. Mais gqu’est-ce qu’une dyade? Chez les Grecs (notamment chez Platon, et de
maniere plus précise, chez Plotin), la dyade peut étre vue comme le lien entre I'Un
et le multiple, mais aussi entre tout étant et I'étre qui le fonde. Mais comment la

3 p. Boutang, Ontologie du secret, 2¢™¢ édition «Quadrige», 2009, Section IlI, «<Dyades», ch. «veille et
sommeil», p. 285.
4 Ibid.
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dyade peut-elle former un couple qui ne se comporte pas contrairement, alors que
tout en apparence les oppose? Restons-en a nos définitions platoniciennes: tout
étant est composé, c’est le mikton; composé d’une limite (peiras) et de l'illimité
(apeiron), ce dernier étant déterminé par le peras, sans quoi elle tomberait dans la
pléthore, I'exceés sans consistance. Ainsi, 'illimité possede des degrés d’intensité
(chaud, froid), mais sans que I'un des deux ne soit jamais porté a I'excés puisque la
dyade y intervient. Nous sommes donc arrivés a une premiére définition: la dyade
est un couple formé de deux contraires mais qui restent face-a-face. Pierre Boutang
reprend a son compte cette définition par I'image des fles jumelles au sein
desquelles il faut s’insérer pour prendre leur forme.®

Par conséquent, les deux termes de la dyade peuvent s’inverser en
quelques occasions, c’est-a-dire dans I'instant,® d’ol surgit une nouvelle forme qui
leur est commune. Survient derechef une question: quelle serait la forme de la
dyade veille-sommeil? Nous serions tentés de répondre «l’éveil», et cette réponse
serait plausible. Mais si nous traduisons les termes en roumain (et cette traduction
nous aidera conceptuellement en francais), les choses se compliquent: on peut
former la dyade «trezvie-somn», dont la forme serait «trezire» (I'éveil). Toutefois, il
n’y aurait plus de terme en roumain pour le mot «réveil» présent dans ce chapitre
de "ontologie du secret.” Une autre voie est possible: former le couple «veghere-
somn» dont la forme serait la trezvia. Expliquons-nous: «la veille surveille le
sommeil», au sens de protéger, nous dit Boutang. Introduisant une détermination
dans le monde, cette veille est bien veghere, vigilia en latin. En revanche, la forme
de la dyade est toujours I'advenue d’une existence supérieure, qu’ici décrit et
accomplit la trezvia. Veille et sommeil, en s’entremélant, donnent naissance a ce
gu’on appeler une vigueur supréme.

La conceptualisation de la dyade a permis de préciser le mot «veille» pour
répondre a notre probleme. Mais, pour expliquer en quoi la veille est un «état
d’exception», encore faut-il relier la dyade au logos. Boutang explique, ainsi, que
ce soit chez Héraclite ou chez Platon, que I'état de sommeil, dans son sens
métaphorique, décrit I'incapacité a recevoir le Logos. Originellement, le logos qui
peut se traduire d’'inombrable fagon (il existe pas moins d’une dizaine de significations
dans le Sophiste de Platon), dénote en fait un degré d’initiation, et ce dés chez

> Pierre Boutang, Ontologie du secret, op.cit., p. 283.

6 Que nous définirons plus précisément dans le chapitre II.

7 Cette difficulté nous poussera a faire la distinction, plus loin, entre I'éveil chez les grecs, la Theoria,
et la veille, qui est egeiro. La traduction ici présentée permet de différencier les concepts a notre
époque mais, d’autre part, c’est bien a une étymologie grecque qu’il faudrait parvenir pour les
délimiter.
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Héraclite. Le logos est un contenu, que I'on peut et se doit d’accueillir, de recueillir.
Si les hommes ne font pas |'expérience du logos, c’est parce qu’ils «dorment»,
comme ceux qui voient passer leurs réves sans pouvoir agir. Mais, chez Héraclite,
explique Boutang, il y a comme un fossé entre ceux qui sont initiés au Logos, et ceux
qui ne le sont pas, c’est-a-dire une bien trop grande distance entre ceux qui sont
éveillés et ceux qui «dorment», d’ou il suit I'abolition presque cauchemardesque de
la dyade présentée ci-avant. Le logos se fait origine et raison du concept, dont le
duel, c’est-a-dire un «étre-ensemble», permet de préparer de la meilleure fagon ce
qui reléve de la Vigilia, entre origine et expérience a venir. Ainsi tout logos implique-
t-il un duel actualisé hic et nunc, que reprend la dyade, et permet une distinction
parvenant a une connaissance possible. Par conséquent, le logos fonde une
maieutique de la participation tandis que la dyade stabilise une sémantique de
I'appartenance.? Si nous avons fait ce ci long détour, c’est que la veille réveille 3 la
fois le logos et la dyade. Elle réveille le logos dans un mouvement de la pensée au
coeur du secret de la vie, c’est-a-dire fait parvenir a la conscience du sujet la cause
(gr. aitia) fondatrice de tout étant. Ce logos, appliqué dans ses particularités
distinctives, éveille les trois dyades fondamentales qui permettent de coutourner
celle qui demeure impalpable, la vie et la mort: veille-sommeil; oubli-mémoire;
larme-sourire.’

Premiere conséquence : il semblerait bien que la veille décrive I'état d’un
«comme si» paulinien, c’est-a-dire «dormir comme non-dormant», tandis que dans
le monde moderne — mais c’est ce qu’avait déja aussi décrit Plotin — nous somme
éveillés d’'un sommeil léthargique, c’est-a-dire «éveillés comme dormant», état de
somnambulisme.? L’état d’exception, qui se définit par la suspension d’une norme
pour renforcer son application, se retrouve dans la veille : bien que nous ne soyons
pas éveillés d’'une méme teneur,'! la veille permet d’assurer la pérennité du
sommeil, qui protege en retour la vigueur une premiére fois réveillée nous nous

8 Sémantique de I'appartenance en ce sens que la dyade, intervenant entre I'Un et le Multiple,
permet d’empécher, en quelque sorte, I'avenir indéfini de Il-apeiron, I'excés inconsistant; cette
sémantique attachant I'homme a la terre, 'humus, d’ou il peut établir un plan de coordonnées
entre ciel et terre. La maieutique de la participation, de son co6té, réveille ’'homme ancien par
I’'accouchement de ’'homme nouveau: dans |'actualisation du logos, il y a comme une sorte de
réminiscence, qui garantit la conservation et la pérennité du devenir, au cceur de la dyade oubli-
mémoire, comme reproduction duelle qui conserve et dépasse son propre concept.

9 Nous aurons a nous en souvenir, plus loin, lorsqu’il sera question de «I'instant d’exception».

10 Le terme de «somnambulisme» se retrouve chez Gabriel Marcel a travers Homo viator pour
décrire I'état de I'homme contraire a la veille:

11 p. Boutang, Ontologie du secret, op.cit., p.287: «’homme conventionnellement éveillé ne passe
que quelques par fois par jour, et en des instants, par cet état de veille». Il est intéressant de
remarquer que si la veille est reliée a la nuit, Boutang dit bien que son expérience est de jour!
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trouverions en possession de tout le contraire du cercle vicieux! En revanche, le
terme employé par Plotin est «agrupnou», que B. Collette-Ducic traduit soit par
vigilance, soit par éveil,’? étant donné que le mot en grec décrit la privation du
sommeil, la sortie de I’hypnose, nous préférerions le traduire soit par réveil, soit par
éveil, d'ou nous pourrions, enfin, faire la distinction entre éveil et veille.

Si le mot «veille» est agrupnou ou egeiro chez les Grecs, c’est-a-dire la sortie
hors du mouvement rectiligne, telle une bifurcation, peut-étre faut-il renoncer a
chercher la veille comme état d’exception chez les Grecs, mais plutot y considérer
I'éveil, ou le réveil, comme leur état d’exception (ce qui serait plus proche des mots
donnés ci-dessus), et rapprocher de nouveau la veille de la Vigilia. Mais I'éveil, c’est
la Theoria chez Aristote, la pure contemplation, introduisant une philosophie diurne,
tandis que la veille introduit une philosophie nocturne.’® C’est ainsi que I'ensemble
de l'ontologie du secret de Pierre Boutang est marquée par I'obscurité féconde, la
possibilité de la connaissance au milieu des ténébres, le dévoilement au coeur de la
nuit.2* Et un tel mouvement de la pensée impose de relier la veille 3 cette obscurité,
d’autant plus que la veille ne se pense pas sans le sommeil.

Cependant, nous arriverions a une nouvelle confusion : la veille a pris un
tournant négatif car elle a été assimilée a I'insomnie. Que ce soit chez Blanchot, T.
Corbiere, et méme chez Cioran, il est question d’une veille neutre. Pour repérer
cette erreur, lisons un texte de Cioran:

«Trois heures du matin, je percois cette seconde, et puis cette autre, je fais
le bilan de chaque minute. Pourquoi tout cela? Parce que je suis né. C'est d’un type
spécial de veilles que dérive la mise en cause de la naissance».'®

12 Bernard Collette-Ducic, «<Sommeil, éveil et attention chez Plotin», in Chora, 9-10 / 2011-2012, p. 259.

13 Ce que fait remarquer Pierre Boutang, mais aussi Lévinas, c’est la présence d’une «Hauteur» chez
les grecs, que I'on retrouve dans la cosmologie platonicienne, mais qu’abolit le voyage intersidéral,
c’est-a-dire un espace de coordonnées entre I"apeiron, I'infini constitué de notre chemin, et le
peras, la limite comme détermination, qui limite ce méme chemin. Les étoiles, ou leur absence,
définiront le désir comme desiderata, la perte des coordonnées stellaire. L’éveil comme Theoria
introduit une pensée du diurne, elle équivaut a la pure contemplation. Par conséquent, elle trace
I'itinéraire, le chemin «de jour», comme contemplation du ciel et du soleil; au contraire de la
veille, qui recherchera I'astre perdu, possibilité du salut au coeur de la nuit voici pourquoi, avec
Boutang, nous parlons bien de I'obscurité qui recele la lumiere.

14 Ibid., p.395: «Il faut que nuit soit faite, que quelque liberté ou ,reldche” de I'étre du temps soit en
creux, ménageés, pour que l'intention de I’'dme appelle cette lumiére, pour que l'objet visé, ou
désiré, par une de ses puissances, soit atteint a travers le chemin et I'obstacle du temps qu’elle
transmue en limite». |l est a noter, par ailleurs, que la Montée du Carmel de Saint-Jean de la Croix
débute lors d’'une « nuit obscure» comme point de départ de la foi.

15 E. Cioran, De l'inconvénient d’étre né, Gallimard, 1985, §1.
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C'est ainsi que s’ouvre de l'inconvénient d’étre né d’Emil Cioran. Ici, nous
avons l'impression que la veille fait face a I'effroi de la nuit, qu’elle serait en quelque
sorte inféconde mais la veille n’est pas le bilan du temps qui passe, du temps
linéaire. Ce qui est ressenti, chez Cioran, est le moment de I'anxiété, de la veille qui
ne reste pas aux portes de I'éternité, mais bien qui reste ancrée dans la linéarité,
dans I'immanence. Et donc ce n’est pas la veille, mais I'insomnie! L'insomnie est
bien privation, perte de la Transcendance, elle est tout le contraire de la veille.
D’autre part, si nous regardons I'étymologie de trezvanje en slavon, il existe une
racine en attique, le mot tarros, qui veut dire «terre» — qui ressemblerait
sémantiquement a notre humus en latin, ayant donné le mot «humilité», c’est-a-
dire la reconnaissance faite par la personne envers la Création. Si la veille renforce
I'humilité de 'lhomme, son contraire, I'insomnie, serait relié au nihilisme, c’est-a-
dire a la privation de toute «hilé», le point de rattachement a la terre, que I’humus
conserve et enrichit. Et Cioran dit bien: de I'inconvénient d’étre né! L'insomnie a la
maniére de Cioran est donc une maniéere de surveiller 'alternance éveil-sommeil, a
I'instar des tranquillisants et des excitants, qui spatialisent la temporalité de nos
réveries telle une religion de I'arithmétique: c’est le monde de I'immanence stricte,
c’est-a-dire de 'absence de la grace.

Pour préciser la liaison entre veille et nuit, nous proposons d’emprunter le
mot latin lucubrum a Saint-Isidore de Séville, auteur des Etymologies, qui a donné le
mot «élucubration», bien que ce dernier terme soit éloigné de son étymologie. Le
mot lucubrum désigne un travail fait de nuit a la petite lampe. Mais le mot «travail»
n’est pas convenu: nous traiterions bien d’'une «veille» a la bougie, a la chandelle,
qui impliqgue une activité, tout le contraire du bilan des heures fait par Cioran.
Comment sortir derechef de la contradiction qui survient entre activité nocturne et
nécessité du vide de soi?

Il. La veille pour soi comme expérience personnelle et exception faite au
temps

Nous allons, dans le mouvement de I'argumentation, caractériser la veille
comme un état d’exception fait au temps, en découvrant que le mot «état» ne convient
plus.

Boutang, dans le chapitre «veille et sommeil», affirme que l'instant ou les
dyades s’inversent seraient un instant semblable a celui du Parménide, tout en
précisant que ce n’est pas un instant déduit.’® Que cela signifie-t-il? Que I'instant, en

16 p. Boutang, Ontologie du secret, op.cit., p. 289: «un instant, dont 3 la différence de celui du
Parménide qui n’est que déduit, qui ne se donne pas pour autre chose que la dénomination d’une
hypotheése, nous avons quelque expérience, avant s’endormir et s’éveiller, ou plutot a leur limite».
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réalité, définit une présence supérieure qui a déja été vécue par tous. L'instant, exposé
tel quel comme ce qui intervient entre I'Un et le multiple, n’en appelle pas moins a son
expérience. Il est ce qui n’est pas du temps, mais aussi ce qui n'est pas de I'éternité;
ensuite, ce qui n’est ni au mouvement, ni au repos. Ensuite, Boutang utilise I'expression
«comme dans un réve» pour qualifier le moment ol Marie-Madeleine constate que le
Christ est ressuscité, d’ou il suit qu’il serait peut-étre judicieux de relier le moment ou
Socrate constate I'apparition de I'instant (to exaiphnes) — semblable a un réve — ainsi
que la dislocation de I'Un dans le temps.'” Nous avons donc comme premiére supposition
que la veille est éveillée dans l'instant.

C'est ainsi que Boutang fonde la théorie du maintenant originel de cet instant
déduit ou vécu. Boutang s’appuie sur le ur-jetz husserlien, mais nous possédons
aussi d’autres sources: Lévinas, en effet, s’appuie sur Heidegger, pour définir le
souci comme structure du temps «originelle», c’est-a-dire comme projet de I'avenir
mais, comme d’ores et déja passé, se tient auprés du présent®®. Ce souci du temps
peut-&tre conceptualisé comme «praesence» (si nous restons héritiers de Heidegger),
c’est-a-dire d’avoir un souci du temps a un degré supérieur, d’étre simultanément
un trois-en-un (le ur-jetz). Cette nouvelle présence est donc exception faite au
temps, car elle ne reléve plus du temps! Comment se fait-il?

Boutang, dans le «dénouement» de l‘ontologie du secret, établit le lien
entre le trois-en-un et le mouvement oblique. Cependant, ce couloir oblique, en ce qu’il
a d’obscur, mais aussi d’éclairant, manque de fondement dans le livre précédemment
cité. C'est donc I'Apocalypse du Désir qui comble le fossé de cette argumentation : en
effet, apres quelques années de recherche, Boutang dit avoir trouvé que le mouvement
oblique a été étudié par Saint Thomas D’Aquin, citant Denys. Ce que ne dit pas Boutang,
ou ce qu’il n’a pas découvert, c’est que le mouvement oblique se réfere aussi a Albert
le Grand. Par conséquent, nous allons esquisser, quoique brievement, une histoire
de ce concept:

Secundum tamen quod (comentantor) Dicit, motus sensibilus est most corporum
sensibilium, et dicit, quod motus circularis est, quando aliquid generatur ex altero
univoce sicut ex igne ignis, et hoc dicit secundum proprias virtutes ; obliquum
autem dicit, quando generatum transmigratur, idest in alienam speciem, sicut ex
aqua pisces et breviter ex elementis mixta ; rectus autem est, quando fit resolutio
in primam materiam. [...] Scilicet obliquum, secundum rationem [...] secundus
autem est secundum processum luminis intellectuallis in rationem, quod deinde
obumbratum in ratione reflectitur in lumen intellectus [...] scilicet secundum
exitum secundi a primo et tertii a secundo et secundum conversam resolutionem.®

17 parménide, 164d.
18 E, Lévinas, Dieu, la mort et le temps, Editions Grasset et Fasquelle, Paris, 1993, p. 39.
19 Albert le Grand, Super Dionysium, De Div.Nom, Opera Omnia, 37, 1.
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Dans I'obliquité, il est question de changement, de progrés, contrairement a
la linéarité ou a la cyclicité. Ce que nous retenons, c’est que le mouvement oblique
s’identifie a une sorte de passage. Il se situerait, d’aprées l'interprétation de cette
citation, entre le circulaire et le rectiligne, c’est-a-dire entre |'éternité divine et le
temps abstrait.?°

De son cbté, Saint Thomas d’Aquin écrit:?!

Or il y a trois sortes de mouvements locaux. Le mouvement est dit circulaire
lorsqu'une chose se déplace uniformément autour d'un méme centre. Il est dit
rectiligne lorsqu'une chose se porte d'un point a un autre. Il est dit en spirale
lorsqu'il combine les deux précédents. Les opérations intellectuelles ou s'observe
une constante uniformité sont donc assimilées au mouvement circulaire. Celles ou
I'on procéde d'une chose a une autre sont comparées au mouvement rectiligne.
Celles enfin ou se combine une certaine uniformité avec un certain progres vers des
termes divers se voient assimiler au mouvement en spirale.

Ce texte ajoute une précision a notre argumentation: cette transition est
une ascension. La difficulté qu’a relevée Saint-Thomas d’Aquin plus en avant dans le
texte est le paradoxe d’un mouvement au repos.’? Pour sortir de cette
contradiction, revenons a nos définitions: le peras est défini comme eotn kat

20 Chez Albert, le mouvement oblique est celui de la raison, alors que le mouvement circulaire est celui
de l'intellect. Boutang sort de ce vocabulaire, identifie plus I'oblicité comme une sorte de secret que
nous devons accueillir, mais tout en y participant : il est moins question d’une division des facultés de
I'esprit que de ses possibilités. On pourrait déja trouver un point commun, c’est-a-dire qu’Albert part
d’'un mouvement vers la lumiére a partir d’'une ombre dans la Raison, et nous avons appris, avec
Boutang, que ce mouvement s’effectue dans une nuit lumineuse (il y a le méme vocabulaire chez
Saint Jean de la Croix), tout comme dans la veille on trouve cette obscurité qui recéle la lumiére la
plus lumineuse. Et donc notre point le plus commun consisterait dans le fait que seuls Dieu et les
anges ont un mouvement parfait de l'intellect, c’est-a-dire qu’ils vivent dans le temps circulaire
parfait, au contraire de I'étre humain. Nous affirmons que I'oblicité serait ce mouvement de I'esprit
qui compenserait le cercle imparfait de I'esprit humain; on peut des lors tracer un cercle imparfait,
avec une sorte d’embouchure a la gauche, et rectifier, par la droite a I'aide d’une ligne qui se dirige
vers la Transcendance. C'est sur cette différence que nous supposons que Boutang fonde le mythe de
I'oblicité qui comblerait mais tout en assumant, en quelque sorte, cette imperfection, d’autant plus
qgue la modernité, elle aussi, peut étre définie comme le temps pseudo-cyclique, autrement dit le
mouvement circulaire imparfait que ’hnomme doit combler d’une fagon ou d’une autre. Que ce soit
chez les anciens et les scolastiques (Denys, M-C, Albert) ou chez Boutang qui reprend a son compte
ce mouvement, il est bien question d’une «transition», a la seule différence, que la «trans-ition» chez
Boutang n’est pas la progression vers le circulaire, mais en quelque sorte le chemin ou se rencontrent
I'origine et la fin, un aboutissement qui demanderait un autre chemin.

21 saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, lla. llae. q. 180. a. 6.

2 Ipid.
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Tpolov enavcato (ce qui est et s’est arrété); alors que I'apeiron est mpoxwpeLv Ka
ou pevew? (ce qui avance et ne s’arréte pas). Ainsi, le mouvement oblique n’est ni
le peras, ni I'apeiron, mais ce qui s’insere entre les deux: la veille y est bien
confondue avec I'ascension en spirale. Par conséquent, nous ne qualifions pas
encore ici la veille comme «état d’exception», car elle impliquerait une statique, et
c’est bien le probléme qu’affronte Durtal dans En route de Huysmans: si la veille
consiste dans un retrait hors du monde, dans un monastere, comment appliquer le
vide de soi dans le monde mondain — par exemple, dans ce roman, une fois de
retour a Paris? Avec Pierre Boutang, nous posons bien le probléme du passage,
qu’implique le mouvement oblique.?*

Boutang ne fait pas le lien explicitement entre la veille et I'obliquité dans
I"ontologie du secret, mais la page 291 permet de faire le lien dans cet article:

Impossible de ne pas noter I'analogie, au moins dans ce cas nullement rare, entre
s’endormir et une ascension qui peut étre soudain interrompue; mais il faut ajouter
aussitot que ce n’est ainsi que dans l'instant qui suit I'interruption (...) I'instant de
s’endormir ressemblerait donc a un passage a l'autre que vrai, mais avec cette
allusion, dans ce mouvement, a une sorte de montée libératrice.

La veille, s’identifiant a I'ascension en spirale au sein de l'instant, va
rencontrer la Transcendance dans cet autre-du-temps. Remarquons que trans
indique lui aussi un passage, qui n’est pas au-dela de I'essence, mais inscrit dans la
limite, le peras.”> Cette hypothése se rapproche trés clairement du commentaire
d’Urs Von Balthazar sur Saint Maxime le Confesseur:

23 Platon, Philébe, 24d. Boutang décrit le couloir oblique comme le non-lieu ou: «ll est aussi difficile de
s'arréter que d’avancer» et «sans que ce couloir ne resserre, ni s’ouvre», confirmant notre
hypothese. Le mouvement oblique part du sentiment de la finitude, qui est déployé des chez Platon,
c’est-a-dire la composition de I'étant (c.f ,,I'oblicité nait de la composition” = peras et apeiron puis la
cause du mélange, aitia), elle est donc le point de passage ultime ou se rencontre I'Un et le Multiple).
En second lieu, dans la mesure ol laquelle cette composition accompagne le présent vivant, c’est-a-
dire I'autre mode de I'étant, formant le voyage dont il est question ici. Le mouvement circulaire se
lierait, ainsi, a I'éveil, lorsque I'obliquité se lierait a la veille.

24 C’est, semble-t-il, Kierkegaard qui pour la premiére fois a posé le probléme du passage comme
instant dans la philosophie moderne. L'instant n’a été compris qu’abstraitement des grecs, pour le
philosophe danois, car ils méconnaissaient le futur. Ce que le futur ontologique apporte, c’est la
réalité de I'éternité, qui pose I'instant comme point de rencontre entre temps et éternité. Cf. Le
concept d’angoisse, Ed. Gallimard, Paris, 1990, p.256.

%5 On pourra s'aider de ce commentaire trés précieux de Lévinas: «La Transcendance signifie un
mouvement de traversée (trans) et un mouvement de montée (scando) elle signifie en ce sens un
double effort d’enjambement de l'intervalle par élévation, par changement de niveau; avant toute
métaphore, le mot est donc a penser dans sa signification de changement de lieu». Cf. Lévinas,
op.cit., p. 190. Il n'y a pas a douter, d’aprés notre analyse, que ce mouvement d’élévation
gu’indiquent le — trans et le — scando soient propres a I'obliquité.
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«Le regard de Dieu ne descend pas seulement le long de la 'chaine' ou les chceurs
célestes d'étres de plus en plus spiritualises tendent vers la divinité. Mais il
rencontre une limite entre les deux mondes (une sphere), celle des sens et celle de
I'esprit, et ce point de jonction des deux sphéres qui, dans leur attraction
réciproque constituent le monde, devient précisément le lieu ou la transcendance
apparait comme le tout-autre dans ce monde de 'immanence.»?®

La remarque de Urs Von Balthazar est d’autant plus intéressante pour notre
étude qu’elle ne sépare pas la Transcendance de I'immanence, mais I'inscrit dans
I'expérience de I'étant au sein de cette derniére. Reprenons: la transcendance est le
passage au sein duquel ol d’une part la kénose de I’'Un lui permet de s’approcher
du temps, et d’autre part au sein duquel I'étant fini s’éleve vers I'autre-du-temps,
mais non I'éternité; autrement dit, le passage par lequel I'Un participe (la methesis)
aupres du temps en corrélation de I'ascension de I'étant: cette rencontre forme le
présent vivant.?’ La nuit sera alors le recueil de la finitude humaine dans la
possibilité de son ascension.?

En conclusion partielle:

- Premierement, la veille est un état d’exception au sens d’un instant (un
instant d’exception serait déja un pléonasme); un instant comme «passage
d’exception» dans lequel les figures de la dyade s’inversent et permettent
I'ascension de la personne vers ce nouveau topos qu’est la transcendance.

- Cette exception n’est donc pas une statique, mais un passage ente le
temps et I'éternité : c’est I'autre-du-temps (succinctement, le mouvement rectiligne,
relatif aux sens, reste dans le temps spatialisé; lorsque le mouvement circulaire,
par sa force d’inertie, appartient a Dieu, aux anges, et a quelques élus. Ici nous
recherchons le mouvement d’un esprit capable d’étre partagé par 'ensemble de
I’humanité).

26 |3 citation peut se trouver dans I'article de V. Dupont, «Le dynamisme de I'action liturgique. Une
étude de la Mystagogie de saint Maxime le Confesseur», in «Revue des Sciences Religieuses,
Année 1991, Volume 65, Numéro 4, pp. 363-388. Lien: [http://www.persee.fr/doc/rscir_0035-
2217 1991 _num_65_4 3183]

27 Ce présent vivant, en quoi I'étant rejoint son mode d’étre, peut se retrouver dans le secret du sum
qui sum. le premier sum est la question de Moise, c’est I'analogue du passé qui survient, le qui
manifeste le présent actif, enfin le second sum devient répétition fondatrice. Ainsi, le sum qui sum
manifesterait le mouvement du logos, qui est actualisé par le désir de ’homme, et demande son
ascension vers le divin. Cf. Ontologie du secret, op. cit, «<dénouement».

28 Ou, comme le fait remarquer Simone Weil, la nuit obscure est la métaphore du vide de soi comme
arrachement, comme inquiétude.
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La limite de notre entreprise consiste dans le fait que la veille ici
conceptualisée se référe a une expérience strictement personnelle, au sens de la
trezvia en roumain. Or, si nous considérons avec Boutang que la relation entre
I'esprit infini et la finitude au sein du secret ontologique «procure un modele de
mise a jour (...) pas seulement entre Dieu et ’lhomme, mais entre les personnes»,?
alors nous devons nous interroger en quel sens la veille est une exception dans
notre contemporanéité tout en devenant une obligation au sein de la communauté,*
que reflete le sens du mot veille au sens de «protéger», et la Vigilia en latin.
Cependant, la trezvanje, si elle accompagne et rassure la priére — et parce qu’elle
est priere — est donc pour I'Autre: voici un autre argument en faveur de «la veille
pour l'autre», car nous avons oublié combien la larme, la priére, I'humilité sont des
modalités de I'esse qui rencontrent intimement, et pourtant a découvert, comme
nus dans la délivrance, le chemin de I'Autre.3!

lll. La veille pour I'autre via la grace comme délivrance de la personne et
accomplissement du sujet

Qui veille? Selon Durtal dans En route de Huysmans, le monde est si horrible que
n’'importe qui peut veiller! Pourquoi pas Durtal, qui est le modele du personnage
commun, sans qualité?

L'interrogation de Durtal est moins révélatrice que I'expérience de la grace
qui I'habite. Si, en effet, I'expérience de la veille peut s’accomplir dans un
monastére et non dans une ville comme Paris, oU subsistent des millions de
prochains a aider et a aimer, nous ferions une stricte démarcation entre un moi
absolu et un moi social. Pour sortir de ce paradoxe, nous définirons le moi comme la
tension entre la grace et son absence. D’ou il suit que si la veille nest pas une
expérience commune partagée par tous, qu’elle est de facto une exception, chacun
n’en pas moins capable de veiller. La veille requiert alors la possibilité d’éveiller la
tension qu’implique la grace chez Autrui. Il semble, par conséquent, que ce soit la
tentative des philosophes dits «existentialistes» — bien que le terme soit rejeté par
quelqu’un comme Gabriel Marcel — de fonder une philosophie de la recherche et de
I'itinérance sans se désengager de la charité: elle est une pensée de I'humilité. La

29 p, Boutang, Ontologie du secret, op. cit, p. 461.

30 |ci nous devons nous interroger sur le sens de la communauté.

31 Simone Weil écrit notamment: «celui chez qui '’Amour de Dieu a fait disparaitre ici-bas le pur
amour des étres est un faux ami de Dieu».
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philosophie existentielle, ainsi, est la pensée qui sans cesse se cherche, croit se
trouver en des instants, et est capable de changer, de se métamorphoser en des
personnages conceptuels, a l'instar de Kierkegaard (et ce serait toute I'ceuvre de
Socrate de s’interroger et de s’arréter dans des démonstrations qui font obstacle a
la pensée, quand bien méme le logos, tentative au sein de cet embarras, reléverait
du ti esti kalon), dans tout probleme du vécu qui inscrit le concept dans le
mouvement de la pensée. Cette maniere de penser invite chacun au coeur de cette
nuit obscure, dans I'instant de cette décision pour sortir, sereinement mais en tout
quiétude, de I'abstraction du monde dans lequel nous vivons: il n’est donc point
question d’un quelconque élitisme.

L'expérience partagée de la veille doit, par la suite, faire appel a une nouvelle
visite de notre rapport au monde par le langage, ce pourquoi nous nous aidons
d’Agamben. Pour arriver a cette relation, il faut considérer, avec cet auteur
commentant Saint-Paul dans Le temps qui reste , que le pré-droit a été séparé des
obligations, qui aboutit a la séparation entre le pistis et le nomos, séparation fondée
par Saint Paul (le pistis est alors a relier a la creditas, la confiance en autrui): le nomos
est la prédication de la loi comme détermination de tous les usages. Or, 'excés de
performantivum sacramenti sur le performantivum fidei est le regne absolu du
nomos, dans lequel la tension de la grace perd toute vitalité et, par conséquent,
équivaut a la juridisation de tous les rapports humains: c’est le monde de la
séparation dans lequel le pré-droit n’entretient plus de rapport complexe avec la loi.
La veille aurait alors un lien inextricable avec la foi, le pistis, qui est «l’abandon sans
condition au pouvoir d’autrui, et qui cependant oblige également le recevant».3?

L'expérience de la grace se déploie, par conséquent, dans le xcomme si»,
c’est-a-dire la suspension de la détermination des usages, elle devient «la capacité
de faire usage de toutes les déterminations et prestations sociales».3 La veille
demanderait a vivre I'impropre de maniére propre, c’est-a-dire tout simplement a
vaincre les déterminations extérieures qui me nuisent, par la vigueur de la vie, elle
peut s’apparenter alors au courage du Lachés, force d’ame suivie d’intelligence.
C’est bien I'absence de courage, la mollesse qui s’est abattue sur notre modernité
occidentale, dont le «spectacle» — pour reprendre un terme debordien — diffus ou
concentré, a confisqué I’'ame des peuple. On traiterait donc bien d’une présence
supérieure.

A son tour, cette présence supérieure renforce la charité, c’est-a-dire le
commandement d’aimer autrui comme soi méme: «I'amour est le plérome de la loi»,

32 G. Agamben, Le temps qui reste, Editions Rivage Poche, Paris, 2004, p.197.
33 G. Agamben, op.cit, p .208.
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c’est-a-dire la forme qui accomplit la scission apparente entre foi et obligation.3* Au
contraire d’Agamben qui ne dissocie pas cette loi de la foi de la récapitulation
messianique,® nous I'inscrivons dans la tension qui se joue entre «la veille pour soi»
et la «veille pour I'autre». Aimer son prochain, cela ne veut pas dire l'aider en tout
temps, jusqu’a s’oublier. Justement, dans la modernité, nous vivons avec des
milliers de prochains potentiels, du moins dans les villes. C’est alors que si obligation
et devoir il y a, ils consisteraient a s’occuper de soi nécessairement, et d’autrui
autant que faire ce peu. Comment va donc étre définie cette présence supérieure?
Comme «une expérience de I'étre aussi bien au-dela de I'existence qu’au-dela de
I'essence, tant du sujet que du prédicat».3® Cette présence s’inscrit dans I'ex-
ception, c’est-a-dire une exclusion inclusive, qui définit la loi de la foi, par le
perfomantivum fider, la parole de la foi.3” Dans cette expérience s’accomplit la
parole proche, c’est-a-dire une puissance de conservation du dire, «capable d’un
usage gratuit a la fois du temps et du monde»,® c’est le reste de la puissance de la
parole en acte, une kinesis définissant la grace comme exces de ce reste qui oppose
tout en conservant, se faisant ainsi garant de la proximité entre la bouche et le
cceur. Comment relier, par conséquent, cet ex-ception de la parole au Dire
[évinassien, afin de renforcer le concept de veille?

Nous avons vu, dans notre deuxieme partie, que la limite de I'obliquité se
situe dans son expérience strictement individuelle. Avec les acquis de Boutang et de
I'analyse d’Agamben, nous pouvons a présent réunir cette expérience individuelle et
collective. L'opposition entre «pouvoir constituant» et «pouvoir constitué» peut se
ramener, mutatis mutandis, a celle entre le Dire et le Dit. Lévinas dans le chapitre «La
corrélation sujet-objet», déploie une argumentation indispensable a la résolution de
notre probléme. Si I'infini est ce qui est au-dela de I'essence, c’est dans la mesure ou

34 On peut émettre I'hypothése suivante, mais qui reste sous forme d’hypothése : lorsque Agamben dit
(Cf. op. cit, p. 202): «la grace est cet exces qui — en méme temps qu’il divise a chaque fois les deux
éléments du pré-droit et les empéche de coincider — ne leur permet pas non plus de les diviser
complétement» ne souligne-t-il pas la grace comme forme de la dyade de la foi et de I'obligation ? De
méme, puisque dans I'époque moderne, dominée par I'exces de I'a-peiron sur le peras, la dyade
devenant ,inversée”, c’est-a-dire tout au plus, ou tout au moins, cela expliquerait I'existence des
Etats laiques, ou des Etats religieux, sans que jamais I'un des deux ne contienne I'élément de I'autre,
et rameénerait I'existence des sujets a une biopolitique, victoire du bios sur le zoé.

35 G. Agamben, op. cit., p. 133.

36 G. Agamben, op. cit., p. 216.

37 G. Agamben, op. cit., p. 224: «tout comme, dans |’état d’exception, la loi ne suspend sa propre
application que pour fonder de cette maniére son application dans les cas normaux, ainsi, dans le
performatif, le langage ne suspend sa dénotation que pour fonder son lien avec les choses».

38 G. Agamben, op. cit., p. 228.
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elle est une relation avec ce que la pensée ne saurait contenir, ou I'étre se retrouve,
s’affirme et se confirme. Lévinas conceptualise ce «plus dans le moins» comme
«réveil» (ni veille, ni éveil): intervient derechef I'’Autre comme traumatisme, qui
requiert le sujet dans son indispensable veille, permettant une relation entre veille et
réveil. Cette relation, par ou la veille du sujet se prolonge, est définie comme réveil du
Méme par I'Autre; elle permet, ainsi, de faire passer I'individu (comme corps et esprit)
de la personne (imitatio christi) a la subjectivité (qui peut étre vu, certes, comme une
régression de la personne), qui comprend la premiére tout en la mettant en jeu dans
I'ambigiité de I'étre et de I'autrement qu’étre, c’est-a-dire éclaircit la thématisation
du Dit.* Le sujet serait, ainsi, la clairiére de la personne.

Veille, entre norme et exception, avons-nous déclaré : voici la structure
normée du sujet. Séparées une fois thématisées (sous le Dit), les intelligibilités
procurent une compréhension de I'ensemble du Systeme comme significations des
étants. Or, la subjectivité comme esprit devient ainsi rationnelle, elle permet de
retenir le temps (et nous avons, pour le comprendre, les acquis de notre deuxiéme
partie) comme rassemblement de ce qui est dispersé, en d’autre termes comme
activité, par ou le Méme fait jaillir la lumiére de I’Autre, irréductible transcendance
contenue déja dans I'immanence, sans quoi cette rationalité se réduirait strictement au
Dit de la totalité, de la globalisation, du savoir. La subjectivité, par conséquent, fait
éclater la norme du Dit dans la totalité de son essence, comme « exces qui arrache
la rationalité universelle»,* ou encore ce qui I'éveille d’'une autre raison. Une
philosophie de la vigilance (ou dans notre vocabulaire: de la veille) qui ne se
désengage ni de la Transcendance, ni de I'Infini, doit faire passer la norme du Dit a la
norme du Dire, bien qu’elle soit de facto une exception occultée par la philosophie
occidentale.

L'amour devient dés lors le lien entre la suspension de la loi et I'un-pour-
I'autre: dans cette relation, I'Infini éveille le fini:*! responsabilité dans laquelle se
réveille la proximité avec autrui, le prochain. Cette agitation, cette inquiétude, par

39 Toutefois, Lévinas, dans certaines de ses pages, assimile la veille & une neutralité au cceur de la nuit:
«la veille est anonyme. Il n’y a pas ma vigilance a la nuit, dans I'insomnie, c’est la nuit elle-méme qui
veille»; comme le fait également Blanchot qui, de son coté, déclare: «Qui veille? Précisément, la
guestion est écartée par la neutralité de la veille : personne ne veille». Cf. M. Blanchot, L’écriture du
désastre, Gallimard, Paris, 1980, p. 82. Or, nous allons voir que dans le chapitre «éloge de I'insomnie»
(Cf. Lévinas, op. cit.) Lévinas redonne une positivité a ce concept.

40 Nicolas Antenat, «Respect et vulnérabilité chez Levinas», Le Portique [En ligne], 11. 2003, mis en
ligne le 15 décembre 2005, consulté le 11 mai 2016. URL: [ http://leportique.revues.org/558]

41 |’éveil est «la non-quiétude, qui est I'agitation du Méme par I’Autre». Cf. Lévinas, op.cit, p. 241.
Au cceur de cette agitation nous remontons plus haut que la conscience elle-méme: c’est la veille.
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suite, donne naissance a la veille, ex-position a I'autre, se distinguant radicalement
de la vigilance, semblant de lucidité portée «sur» le monde, et non inquiétude de
I’étre troublé «dans» le monde.

En conclusion, la veille est un passage d’exception en ce qu’elle s’insere
entre le Mouvement et le Repos, au coeur du couloir oblique.** Mais, en nous
concentrant tout aussi bien sur les genres du Méme et de I'Autre du Sophiste,
I’en-avant-de-I’étant que je suis se détache, en quelque sorte, de I'essence, répond
a I'appel de I'Autre, en devenant ex-ception du langage; edere vellem sensa cordis,
ex-ception au sens ol en suspendant son application normative, il fonde un rapport
intrinséque non avec les choses — ce serait a la fois général et abstrait — mais avec
les hommes et conséquemment avec Dieu. Etat du viatique, exception du Désir.*®

En découvrant le paradoxe de Dostoievski sur I'amour pour le prochain,
c’est-a-dire la nécessité d’affirmer son ego et le devoir de veiller sur les autres, par
ou nait la liberté, nous remarquons que la veille devient cette norme qui régle
"humilité dans ce que Marcel appelle «luniversel» et non «la masse», cette
derniére étant une abstraction de la modernité dans laquelle nous vivons. Nous
aurions, de ce fait, a méditer sur la réflexion premiere de Gabriel Marcel, celle du
mystere ontologie comme une résistance de I'étre, qui fait obstacle a toute analyse
théorique, permettant de méditer sur ce que signifie la communion du Nous.*

42 En conclusion, la résolution de I'aporie par une analyse du temps se raméne, in fine, a la relation
des cing genres du Sophiste: en quoi la veille épouse I'étre de I'étant? C'est-a-dire: entre le
Mouvement et le Repos, instant du mouvement oblique, qui définit son état et; de méme, affirme
sa personne; ensuite, entre le Méme et I'Autre, grace du sujet qui accomplit son exception.

43 Brievement: pour vivre I'impropre de maniére propre, saint Jean de la Croix, dans la montée du Carmel,
décrit le dépouillement de I'dme comme une sorte de plongée dans les choses les plus insipides, les plus
effrayantes, c’est-a-dire que nous devons désirer le plus ce que nous désirons le moins! Si nous
réveillons cette vigueur de I'esprit dans notre ame, alors nous pouvons nous dépouiller de nous-mémes
et veiller sur les autres: vivre le temps comme la grace, dans lequel la veille réveille les trois vertus
théologales. Accomplissement du Désir, en quoi ’'homme tend a rejoindre son esse au cceur du secret
de I'étre de I'étant; en d’autres termes, délivrance du sujet, mais aussi de la divinité (Cf. Boutang,
Apocalypse du Désir, op.cit, «délivrance», «ascension du présent», p. 395).

44 Ce que nous entendons par norme, c’est un modéle concret, un «exemple ou un type a imiter». On
peut retrouver les définitions du concept de norme chez André Lalande, Vocabulaire technique et
critique de la philosophie, 2¢™ édition «Quadridge», 2006, juin, p. 691. Ainsi la veille, telle que définie
dans le troisieme chapitre de notre réflexion, est un état d’exception, mais en tant que telle, devient
un modele a imiter.
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