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L’AMOUR ENTÉNÈBRE 

JEAN-JACQUES SARFATI* 

ABSTRACT. The Darkness of Love. This text defends the idea of the philosophical 
evil as opposed to purely psychological and/or sociological evil. Philosophical evil 
is an evil that forces action and reflection in all matters. Love, in the contemporary 
world, is a victim of this evil and it has been plunged into darkness by mediatizing 
approaches that drive us to despair. The objective here is to give substance to the 
concept of love by enlightening it again and taking it out of the vision that is either 
too relativist or too absolutist in which it has been confined. 
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RESUME : Dans ce texte, est défendue l’idée du mal philosophique qui s’oppose au 
mal purement psychologique et/ou seulement sociologique. Le mal philosophique 
est un mal qui oblige à une action et une réflexion dans tous les sujets. L’amour, 
dans le monde contemporain est victime de ce mal et il a été plongé dans les 
ténèbres par des approches médiatisantes qui nous désespèrent. L’objectif est ici 
de lui redonner substance en l’éclairant à nouveau et en le sortant de la vision soit 
trop relativiste soit trop absolutiste dans laquelle il a été enfermé.  

Mots-clés : amour ; mal ; sujet ; Nietzsche 

Une nuée divine couvrait le Tabernacle 
durant le jour et un feu y brillait la nuit. 

Exode. XL. 2 Péquoudé. 

Le rôle du philosophe est double, selon nos analyses, il doit d’une part 
déterminer les pathologies philosophiques qui détruisent la santé du monde et 
d’autre part sortir les êtres (quels qu’ils soient : concepts, personnes ou groupes) 
des ténèbres pour les faire entrer dans une certaine clarté qu’il ne faut pas 
confondre avec la solution simple mais qui n’exclut pas la limpidité du propos. 
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Cette clarté (ou limpidité qui pourrait prendre pour modèle cette lumière 
dans la nuit dont il est question au Livre de l’Exode) ne peut en aucune manière se 
prétendre dogmatique ni idéologique. Elle ne peut être que propositionnelle. En 
effet, le philosophe fait des propositions qui peuvent (et doivent être discutées). Il 
pose des questions, propose des réponses mais ne saurait en rien prétendre clore 
le débat par les questions qu’il pose. 

S’il n’est pas ainsi ce n’est pas un philosophe (à notre sens toujours) c’est 
un idéologue.  

Le sujet que nous souhaitons traiter ici est celui de l’amour. C’est un thème 
central car aujourd’hui toutes les familles sont construites autour de ce terme. De 
plus, le fondement même du droit et de l’éthique se trouve en lui. 

Pourtant ce concept est flou. Il est - comme beaucoup d’autres dans notre 
post-modernité - enténébré et c’est donc une certaine clarté (provisoire) et nullement 
dogmatique que nous proposons d’apporter sur la question.  

Ce flou est le produit de deux tendances contradictoires qui ont l’air de 
s’opposer mais qui se complètent car elles s’alimentent mutuellement : 

- La première est représentée par une école sociologique, philosophique et 
littéraire française qui prétend que nous serions en train de vivre la fin de l’amour, 
que l’amour ne durerait que trois ans1, qu’il serait devenu impossible. Cette école 
séduit surtout l’élite intellectuelle et managériale du monde occidental qui semble 
en faire son miel. 

-La deuxième est plus médiatique et plus que l’élite c’est le peuple 
essentiellement qu’elle vise à travers séries, journaux et magazines. Elle est à 
l’opposé, en nous montrant des couples heureux, des histoires romantiques et des 
hommes et des femmes ensemble et fiers de s’aimer sur une simple rencontre. 

Entre ces deux options (la simpliste romantique et la ténébreuse cynique) 
où trouver la vérité ? Sans doute dans un juste milieu comme toujours. Mais ce 
juste milieu est difficile à trouver car le concept est aujourd’hui flouté, enténébré 
par plusieurs données de fait qui ne peuvent être ignorées et sur lesquels il nous 
faut à présent revenir. 
                                                 
1 Les auteurs qui soutiennent cette thèse sont nombreux. En sociologie E Illouz, La fin de l’amour. 

Enquête sur un désarroi contemporain. Seuil 2020. En littérature, la vague a débutée avec A. Cohen 
dans Belle du Seigneur. Gallimard 1968. Le lien peut être discuté mais dans l’interview qu’il a  
donné à B Pivot notamment Cohen a spécifié que son livre était l’anti Anna Karénine. Voir une assez 
intéressante analyse du roman sur le sujet même si l’on peut nuancer certaines idées. 
https://www.youtube.com/watch?v=MbcS1ptos8g. Quoi qu’il en soit comme il l’a déclaré, Cohen 
veut en effet rendre grâce, dans son texte à la vision romantique de l’amour. Solal et Arianne ne 
pourront en effet que mourir isolés pour l’avoir vécu. Les textes de M Houellebecq reprennent ce 
crédo en le radicalisant car c’est bien sur la fin de l’amour sur lequel il ne cesse de gloser. Plus 
particulièrement encore F. Beigbeder. Grasset. 1997  
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I) Les éléments contemporains qui rendent l’amour difficile à construire. 
 
Comme nous l’avons indiqué, certains soutiennent aujourd’hui qu’il y 

aurait une forme de disparition de l’amour elle-même favorisée par un certain 
environnement de séduction et de consommation. 

Ainsi M Houellebecq dans les Particules élémentaires fustige-t-il cette 
génération post soixantuitarde qui serait aux commandes de la société occidentale. 
Cette société aurait selon lui fabriqué deux catégories de consommateurs du sexe : 
d’un côté, il y aurait les hyper privilégiés qui pourraient avoir autant de relations 
qu’ils souhaitent et qui évoluent dans un climat totalement libéré mais vide sur le 
sujet ; de l’autre, il y aurait une plus grosse part de la population vivant de plus en 
plus dans la paupérisation qui ne connaîtrait que la solitude et la misère sexuelle. 

Cette solitude de la masse (et cette indigence sexuelle) serait ainsi, pour 
certains penseurs marxistes, favorisée par le grand capital qui y gagnerait 
beaucoup. La solitude étant un moyen plus commode pour affaiblir les individus 
alors que le couple serait un moyen de les rendre plus forts. 

Face à cette critique sociale, des auteurs dénoncent une fin de l’amour 
provoquée par la technologie : la logique des réseaux sociaux ayant de plus en plus 
développée une grande facilité à faire des rencontres qui ne pousserait pas les 
individus à s’inscrire à la fois dans l’effort et la durée qui seraient les composantes 
de l’amour sincère et durable. 

Alors qu’en est-il ?  

Sommes-nous en train d’assister sous le double coup de marteau du 
capitalisme financier et d’internet à une disparition de l’amour ? Et si oui pourquoi ?  

Pour répondre à cette question, il nous a semblé dans un premier temps 
intéressant de nous pencher sur un malaise indéniable à propos de l’amour et sur 
lequel il faut dans un premier temps revenir. Ce malaise est polyforme. 

En premier lieu, il est lié au mouvement d’égalisation des rapports homme/ 
femme qui a créé une nécessité d’établir de nouvelles formes de relations que l’on 
peine encore à trouver et des difficultés à construire le couple. Autrefois, la situation 
était simple et les rapports aisés à déterminer. L’homme était chargé de s’occuper 
de la vie sociale et la femme s’occupait de la vie domestique. Des rapports de force 
assez clairs étaient fixés entre les uns et les autres et la vie professionnelle de 
l’homme imposait son rythme au foyer. Plusieurs sociologues ont noté les difficultés 
qui existent aujourd’hui pour beaucoup de couples à coordonner les agendas, à 
trouver des lieux d’habitation en rapport avec les espaces professionnels des uns 
et des autres. De plus, cette égalité tend à créer des exigences qui de part et d’autre 
semblent de plus en plus difficiles à déterminer dans les deux sexes. 
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En deuxième lieu, le malaise trouverait sa cause dans une forme d’injonction 
paradoxale fort bien dénoncée par F de Singly dans un livre qui s’intitule , le soi le 
couple et la famille2. En effet, dans ce texte, de Singly évoque une forme de difficulté 
dans nos sociétés et qui serait liée au fait que l’on demande désormais aux individus 
d’aller dans deux directions opposées. La première serait d’aller vers une affirmation 
de soi qui développe d’ailleurs de plus en plus des phénomènes de honte chacun 
ayant le sentiment de ne jamais pouvoir réaliser son soi idéal. Mais de l’autre, ce soi 
ne pourrait se concevoir sans une vision extérieure, celle d’un autre partenaire qui 
aiderait à la construction de l’identité. Ainsi dans nos sociétés explique de Singly, les 
célibataires seraient mal perçus en ce qu’il serait trop centrés sur eux-mêmes. Un 
certain bonheur pourrait naître ainsi de la conversation intime dont ils seraient 
privés. Mais ce même bonheur serait ainsi de plus en plus difficile à construire du fait 
des exigences continuelles de réalisation de soi. 

En troisième lieu ce malaise serait ainsi accentué par le développement des 
réseaux sociaux qui l’alimenterait selon J. C. Kauffmann dans un livre qui s’intitule 
Sex@mour3. Pour lui, face à cette difficulté, les couples trouveraient ainsi aisément 
le moyen de ne pas s’engager en restant dans un monde virtuel qu’autoriserait 
parfaitement internet et les réseaux sociaux. Comme l’écrit Kaufman « l’expérience 
multiple du possible de la rencontre sur un site favoriserait ces logiques 
d’indétermination des désirs partagés d’individus oscillants continuellement entre 
désir de solitude et envie de construire une relation. Comme il le note « le possible 
s’avère d’une telle densité qu’il en devient auto-suffisant ». Cet enfermement dans 
le possible serait ainsi une variante du bovarysme qui ne serait rien d’autre qu’une 
forme de rêve jamais réalisé d’une relation idéale et idéalisée. 

On ne vivrait pas dans l’amour réel mais on jouerait ainsi à l’amour. Pour aller 
dans ce sens, dans un texte intitulé Intimités amoureuses à l’ère du numérique, 
Amaranta Cecchini4 a notamment étudié un jeu qui s’appelle « second life », jeu 
dans lequel les individus s’inventent de fausses relations amoureuses sans jamais 
se rencontrer et se marient et auraient des enfants avec des avatars. Cette plongée 
de l’amour dans le virtuel serait donc une des manifestations contemporaines du 
malaise dans l’amour. L’enfermement dans le virtuel c’est en effet l’ignorance du 
réel et l’abolition du choix et de l’engagement qu’il impose.  
  

                                                 
2 F. de Singly, Le soi, le couple, la famille. A Colin 2016 
3 J. C. Kaufmann. Sex@mour. Livre de poche 2011 
4 A. Cecchini. Intimités amoureuses à l’ère du numérique. Ed Alphil. Presses Universitaires Suisses 2018 
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Qu’en est-il et quelle serait la cause de ce malaise ? Faut-il la trouver dans 
une évolution d’internet ou une pression du capitalisme contemporain ?  

La thèse que nous voulons soutenir à présent sur le sujet est qu’à notre avis, 
les causes des difficultés sont plus profondes et plus en lien avec la philosophie. En 
fait l’amour - reste une représentation culturelle - selon nous et elle évolue selon les 
époques. 

Or il semble que comme de nombreux concepts fondateurs (l’école, 
l’entreprise, l’université, etc.), l’amour dans notre monde contemporain est en crise. 
C’est cette crise qui serait en fait à l’origine du malaise car nous ne parviendrons plus 
sur ce sujet ( comme sur beaucoup d’autres) à trouver un nouveau modèle qui nous 
unirait et qui notamment unirait femmes et hommes entre eux mais aussi en allant 
au-delà des différentes couches sociales et culturelles. 

Le sentiment de décalage et de grande inégalité ne proviendrait pas 
(seulement) d’une pression du capitalisme ou de la bulle internet (qui ne sont que 
des effets et des épiphénomènes et non des causes) mais plus de ce nouveau flou 
autour des concepts. 

 
 
II) A l’origine du malaise, une crise de l’idée même d’amour et une 

augmentation du flou sur le sujet 
 
Le mot de « crise » est aujourd’hui utilisé de manière confuse et constante 

sans que nous sachions plus trop à quoi il renvoie réellement. Cependant ici, c’est 
dans le sens d’une incapacité à nous mettre d’accord les uns les autres sur ce que l’on 
doit entendre par ce terme ; c’est en le prenant comme signifiant doute profond sur 
ce qu’il représente que nous souhaitons utiliser ce concept riche de sens. 

En effet, lorsqu’il devient difficile de résumer une idée claire sous un concept 
aussi important que celui d’amour et de ce qu’est aimer, il devient de plus en plus 
difficile de créer des relations et des rencontres fructueuses entre les individus. 

Or nous avons vu à quel point - et ce même dans nos sociétés - la rencontre 
et l’échange demeurent fondateurs. Or l’amour est, pourrions-nous dire le modèle 
par excellence de la rencontre et de l’échange. S’il est en crise c’est tout l’ensemble 
du système de la rencontre et de la relation qui en est affecté. 

Or il est indéniable qu’il existe une crise au niveau de ce concept et qui 
s’explique par des considérations purement historiques que l’on peut plus aisément 
résumer sous ce que J. F. Lyotard appelle la post-modernité5 et qui n’est rien d’autre 
qu’une difficulté de nos contemporains à constituer un récit commun sur l’amour. 
                                                 
5 J. F. Lyotard, La condition post-moderne. Editions de minuit 1979  
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En effet, sur ce sujet, comme sur beaucoup d’autres, il n’y a plus un mais des 
récits multiples sur le sujet. Dans une récente étude sur la sexualité, un sociologue a 
d’ailleurs montré que cette diversité des visions de l’amour se reflétait aussi au 
niveau d’une diversité de plus en plus grandissante des pratiques sexuelles6. 

Cette diversité (ou cette crise) est venue comme pour tous les concepts d’une 
remise en cause d’une idée reçue et que l’on pouvait trouver chez les Modernes. 

En effet, lorsque l’on lit J. J. Rousseau dans l’Emile sur le sujet, il ne fait aucun 
doute qu’il faut distinguer ce qui est « bas » dans l’amour (à savoir le sexe) qu’il appelle 
l’instinct et l’amour qui est la partie haute et qui ne serait possible que si l’on possède 
la sagesse et les lumières requises.7 

Pour passer du bas vers le haut, Rousseau préconise une certaine éducation 
qu’il propose d’ailleurs de donner à ses élèves Sophie et Emile. 

On sait à quel point cette vision de l’amour moral a causé de nombreux 
dégâts et notamment parmi les femmes. Et l’on peut dire que, dans son texte intitulé 
Métaphysique de l’amour, Schopenhauer est celui qui va rappeler à quel point en 
réalité, l’amour même romantique n’est rien d’autre qu’un désir sexuel. Cependant 
pour Schopenhauer, le désir sexuel n’est autre que la pulsion de la vie à se réaliser8. 

En conséquence, sous l’effet de celui que l’on appelle le père des penseurs 
des soupçons, l’occident est passé de l’amour éthéré, romantique et bannissant le 
corps à un amour sexuel et qui n’avait son origine et sa source que dans le sexe. 

On peut imaginer l’ampleur des dégâts que cette affirmation a pu causer. 
Schopenhauer a rappelé à ses concitoyens qu’ils étaient des bêtes de sexe mais 
qu’ils dissimulaient cette « libido » sous de majestueuses envolées romantiques et 
lyriques.  

On sait à quel point, cette théorie a influencé notre monde contemporain. 
Michel Houellebecq a tellement été influencé par cet auteur qu’il lui a 

consacré un texte. Toute son œuvre est en effet imprégné en creux par cette idée 
que l’amour est mort et qu’il n’y a que du sexe entre les hommes9.  

Mais c’est surtout la psychanalyse qui a le plus été influencée par cette 
prégnance du sexe dans les relations humaines. Freud considérait d’ailleurs que 
Schopenhauer était l’un des plus grands philosophes qui ait existé et dans son œuvre 
                                                 
6 M. Bozon, Sociologie de la sexualité. A Colin 2018 
7 J. J. Rousseau, Emile ou de l’éducation 
8 Dans Le monde comme volonté et représentation, A Schopenhauer consacre un long chapitre à la 

question de l’amour. I l’intitule Métaphysique de l’amour. Livre IV. Trad. A Burdeau 
9 Je remercie Jacques Amar pour ces remarques sur ce point. Il m’a signalé en effet que M Houellebecq 

avait même écrit un seul livre de philosophie sur cet auteur dont il m’a toujours paru comme une 
évidence qu’il était schopenhauerien sans jamais avoir lu ce texte. Pour ceux qui souhaitent creuser 
le sujet. Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer. L’Herné 2017 
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c’est certainement un des rares qu’il a pu citer. On sait en effet que - pour la 
psychanalyse - la pulsion sexuelle est au cœur de cet animal développé qu’est l’homme 
et l’amour est rarement étudié sous son angle « romantique » par Freud. On sait aussi 
que pour lui, toutes nos pathologies viennent de ce que précisément cette part animale 
est souvent bafouée, méprisée, meurtrie par une morale trop intrusive. 

Cette théorie (marquée par la philosophie de Schopenhauer) a, on le sait, 
considérablement influencé l’évolution actuelle de nos mœurs et une certaine 
érotisation indéniable de nos sociétés. Elle a provoqué une première crise car alors 
que les anciens schémas étaient construits sur l’ancien modèle, il a fallu à nouveau 
trouver des nouvelles manifestations de l’amour mais nous n’y sommes que très 
peu parvenus. 

Les désirs se sont libérés (et la femme avec eux) mais dans le même temps : 
les institutions et les cœurs sont restés en retrait : alimentant et constituant la crise 
et le malaise. Comme l’a chanté la jeune Angèle, les femmes ont considéré qu’elles 
étaient plus que des animaux. 

Pourtant le désir - avec sa force - désormais appelé « pulsion » ou « libido » 
est devenu la réalité si ce n’est la seule réalité amoureuse. La logique des Tinder et 
autre meetic, ainsi que la banalisation des images pornographiques ainsi qu’une 
certaine libéralisation sexuelle a certainement été inspirée par ce mouvement et 
ces évolutions. Les tabous se sont peu à peu levés mais le malaise n’a pas disparu 
et il est possible qu’il a même augmenté.  

De plus, corrélativement à cette « libération », une contre-réaction à 
tendance conservatrice s’est opérée pour contrecarrer cette libéralisation du sexe. 
Cette contre-réaction a tendance conservatrice, est selon nous, assez bien représentée 
par Michel Houelbecq qui surfe dessus mais surtout, elle a eu des effets encore plus 
néfastes qui ont eu pour effet de créer des malaises encore plus profonds en 
mettant certaines femmes (surtout mais aussi certains hommes) dans des formes 
de prison morale de plus en plus difficiles et lourdes à supporter. 

De plus cette montée de la morale a eu pour effet de séparer de plus en 
plus les femmes des hommes dans certains cas en multipliant des discours de rejets 
de la gente masculine de la part d’une partie d’un groupe militant féministe assez 
bien représenté par la tendance « balance ton porc », illustré notamment par la 
chanson de la jeune Angèle qui (dans un certain flou voulant dénoncer les violences 
faites aux femmes), commence son clip en débutant sa chanson par les paroles 
suivantes « ils parlent tous comme des animaux, de toutes les chattes ça parle 
mal ». Insinuant ici sans doute qu’il faut mettre tous les hommes dans le même 
panier. Personne n’a réagi sur cette affirmation et cette chanson est devenue  
le « tube » d’une génération de femmes se sentant humiliées au quotidien de 
l’évolution de certains hommes... 
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A cette attaque contre la relation homme/femme s’est ajoutée (nous 
l’avons indiqué) un autre mécanisme de répression morale exercée cette fois 
contre la femme dans certains milieux intégristes soit d’une certaine bourgeoisie 
soit au contraire dans certaines approches religieuses. 

Ce triple mouvement contradictoire (libération sexuelle, montée de la guerre 
des sexes dirigée contre les hommes et moralisme persécutant les femmes) n’a pas 
manqué de créer de multiples logiques de culpabilisation tant chez les hommes que 
chez les femmes. Il a plus encore obscurci et enténébré des esprits qui étaient déjà 
très confus. Mais de plus, il a certainement favorisé le développement de logiques 
prédatrices et de violences dans les rapports de couples.  

Ces formes de violences psychologiques qui touchent les femmes mais 
aussi les hommes, ont très bien été analysées par M. F. Hirigoyen dans son maitre 
livre sur la question10.  

Dans ce texte, cette psychanalyste nous montre que le pervers narcissique 
joue avec sa proie qu’il maintient sous son emprise. Mais cette emprise est elle-
même favorisée par le sentiment de culpabilité de la victime. Ce sentiment de 
culpabilité est lui-même favorisé par une histoire personnelle du sujet mais aussi 
par ce climat accusateur et moralisateur évoqué plus avant et qui semble 
s’accentuer et se développer dans nos sociétés en réaction à la trop grande 
libéralisation des mœurs de certains d’entre nous. 

Certes, les amours toxiques ont toujours existé. Platon les dénonce dans le 
Phèdre en montrant notamment comment l’amoureux pathologique ne cherche 
toujours qu’à rabaisser celui qu’il prétend aimer. Il n’en demeure pas moins, qu’il 
semble que la crise et le flou actuel autour de ce que peut être l’amour ainsi que 
les tendances réactionnaires mises en évidence ne font qu’accroitre le mécanisme. 

Alors face à cette évolution que faut-il faire ? La chanteuse Angèle citée 
plus avant se plaignait du flou dans lequel sa vie semble évoluer. En effet sa chanson 
elle-même évolue dans un certain flou. Le succès qu’elle a pu rencontrer s’explique 
certainement par la domination de ces tendances obscurantistes qu’il s’agit à de 
dénoncer en apportant précisément de nouvelles lumières sur l’amour et c’est 
selon moi une des tâches majeures à laquelle il nous faut nous atteler. 

Cependant le flou ne touche pas que la jeune chanteuse à succès. Il nous 
concerne tous. Un mauvais brouillard entoure ce si beau sentiment et il n’a pas 
grand-chose à voir avec la douce nuée qui entourait le Tabernacle durant l’exode 
des fils d’Israël. 

                                                 
10 M. F. Hirigoyen, Le harcèlement moral. La violence perverse au quotidien. Syros 1998 
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Il faut sortir de cet épais brouillard pour sans doute revenir vers cette douce 
nuée et pour cela retrouver une forme de lumière.  

 
 
III) Sortir de la crise en éclairant à nouveau l’amour tant au niveau 

individuel qu’au niveau collectif. Désenténébrer l’amour. 
 
La seule manière, selon nous, de sortir de ce malaise est certainement 

d’apporter de nouvelles lumières sur le sujet et il semble que la philosophie doit 
jouer un rôle conséquent en la matière car le mal n’est pas seulement sociétal ni 
individuel : il est global à la fois conceptuel, individuel, métaphysique et social. 

De ce fait, cette lumière n’est pas simple à apporter tant la crise semble 
profonde sur la question et tant les dialogues féconds semblent difficiles à mettre 
en œuvre sur un sujet au cœur duquel évoluent également les considérations 
politiques, économiques et religieuses. 

En effet, il importe ici sans nul doute de partir à l’exploration profonde des 
souffrances qui peuvent exister sur le sujet. 

 
A ce sujet, Y. Amar écrit : 
 
La dénonciation du faux permet d’explorer les raisons de cet inconfort et 
met en évidence les mécanismes mêmes qui engendrent ces souffrances en 
nous11. 
 
Si nous le suivons, il est donc nécessaire d’aller vers l’authentique pour 

trouver la lumière mais elle n’est pas évidente à apporter tant au niveau individuel 
que collectif. 

En effet, au niveau psychologique, tout le monde ne peut s’improviser 
thérapeute et lorsque l’on vit une relation « toxique » il est périlleux de vouloir 
s’instaurer thérapeute. Les connaisseurs sur la question nous conseillent même de 
nous sauver plutôt que de vouloir sauver l’autre. De plus, nous sommes souvent 
impliqués dans les situations que nous vivons et le triangle de Kartman montre que 
l’on peut aisément passer du statut de sauveur à celui de victime voire de bourreau. 

Au niveau plus collectif, éclairer serait trouver une réponse acceptable à ce 
qu’est l’amour. Il y aurait beaucoup pour reconstruire sur le sujet. Mais pour démarrer 
sur la question, il me semble que la réponse la plus féconde pour débuter un travail est 
celle que Freud a proposé à la fin de sa vie dans le Malaise dans la civilisation.  

                                                 
11 Y. Amar. Grandir ensemble. Ed. Le relié 2020 



JEAN-JACQUES SARFATI 
 
 

 
138 

Pour lui, il ne peut y avoir d’amour s’il n’y a pas de préférence. En effet, 
l’amour est lié au cœur habituellement et le cœur est le domaine de la préférence. Il 
reprend ainsi une idée de son philosophe préféré qu’est Schopenhauer qui soutient 
qu’en amour il ne saurait y avoir de choix.  

 
Dans sa fameuse métaphysique de l’amour, il écrit en effet 
 
Pour aimer, il n’est pas besoin d’attendre longtemps, de réfléchir, de faire 
un choix ; il suffit que, dès le premier et l’unique coup d’œil, il se rencontre 
une certaine conformité, une certaine concordance mutuelle ou que, dans 
la vie courante, nous avons coutume de nommer une sympathie de sang, 
qu’excite en nous une certaine influence spéciale des astres...12 
 
Le choix est lié à la volonté alors que la préférence est une forme d’inclination 

qui ressemble à ce que les Anciens appelaient l’hexis qui est parfois aussi traduite 
par une disposition. 

L’amour est une disposition, une hexis vers quelque chose ou quelqu’un. 
Inclination qui nous dépasse quelque part. 

Dans la pensée grecque, il existe deux types de dispositions. Il y a les bonnes 
et les mauvaises. Il y a donc parfois de mauvaises inclinations qui éloignent de 
l’excellent et du droit pour nous et par rapport à nous. Les bonnes, chez Aristote, 
sont celles qui vont vers l’excellence ou l’arété que l’on peut traduire par l’arrête 
ou le fil d’or qui relie deux être mais aussi peut-être le monde en son ensemble. 

En conclusion, nous avons pu voir qu’il existait bien un malaise à plusieurs 
facettes à l’égard de l’amour. Ce malaise favorise indéniablement des pathologies 
qu’il convient de dénoncer. La seule solution serait ici de revenir et d’aller vers un 
éclairage, une illumination nouvelle sur la question tant au niveau pour chacun de 
soi mais aussi au niveau collectif. Mais cet éclairage comment l’effectuer ?  

Il ne faut sans doute pas trop préjuger de nos forces et nous rappeler que 
nous ne sommes qu’hommes et que l’amour est précisément un sentiment d’abord 
humain. Le mal et la pathologie viennent souvent de cet oubli.    

 
IV) Le premier éclairage proposé : l’amour humain qui n’est ni divin ni 

bestial mais qui est nuée du jour et lumière du soir : physique et moral, absolu et 
relatif. 

 
Dans la postface qu’il a rédigée à son grand texte qu’est la culture du 

narcissisme, C Lasch a écrit :  

                                                 
12 Le monde comme volonté et représentation, précité. Métaphysique de l’amour. 
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Les meilleures défenses contre les terreurs de l’existence sont les conforts 
simples de l’amour et du travail et de la vie familiale qui nous relient à un 
monde indépendant de nos désirs et répondant à nos besoins. C’est grâce à 
l’amour et au travail...que nous pouvons échanger un conflit émotionnel 
dévastateur contre un malheur ordinaire...Mais notre société tend soit à 
dévaluer les petits conforts soit à en attendre un peu trop. Nos critères d’un 
travail créatif et rempli de sens sont trop élevés pour survivre à la déception. 
Notre idéal de l’amour véritable pèse trop sur nos relations personnelles. 
Nous demandons trop à la vie, pas assez à nous-mêmes13. 
 
D’aucuns pourraient critiquer cette position « réactionnaire » du grand 

sociologue américain. Cependant il faut bien reconnaître que la trilogie amour- 
travail-famille qu’il propose demeure plus intéressante et moins contraignante et 
absolutiste que la trilogie pétainiste du travail-famille-patrie qui substantialisait la 
nation au détriment de l’individu dans toutes ses dimensions tête-cœur-corps et 
faisait de lui un sujet aux ordres des puissants. 

Toutefois cette approche quoi que sympathique qu’elle soit met au même 
niveau le travail, l’amour et la famille. Elle doit donc de ce fait être nuancée selon 
nous ; 

En effet l’amour est une valeur qui est à placer au-dessus du travail et de la 
famille. En effet désormais, nous l’avons indiqué, c’est l’amour qui fonde la famille 
puisqu’il construit puis cimente le couple qui demeure le socle premier de celle-ci 
et ce même lorsqu’il s’est déchiré. Car lorsque c’est la haine qui a remplacé l’amour 
les familles recomposées ne sont malheureusement que des familles en permanente 
décomposition. 

Il en de même pour le travail. A l’heure où celui-ci se fait rare et où de 
nouvelles formes de métier apparaissent, nul ne pourra résister à la vague s’il ne 
fait pas un métier qu’il aime profondément. 

En conséquence le travail et la famille ne sont rien sans amour. Ils comptent 
et sont importants mais ils demeurent seconds par rapport à lui qui est bien 
premier.  

De plus, c’est uniquement sur le terrain psychologique que Lasch se 
positionne. Cela constitue une des limites de son travail - par ailleurs remarquable - 
car il avait dénoncé lui-même cette dictature du thérapeutique 

Il a eu raison sur ce point car les maux de notre sociétés ne sont pas que 
psychologiques. Ils ne sont pas que sociologiques ni que métaphysiques. Ils forment 
un tout. Nous avons choisi d’appeler ce tous des maux philosophiques et c’est ce 

                                                 
13  C. Lasch. La culture du narcissisme. Trad. M Landa, Champs Flammarion 2018, p 388 
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philosophe médecin que Nietzsche appelait de ses vœux dans la préface du gai 
savoir qu’il convient de remettre en œuvre. 

A un mal philosophique il faut donc apporter des réponses philosophiques 
et l’éclairage que l’amour requiert doit tenir compte de cette donnée.  

En effet, dans la tradition occidentale c’est au philosophe qu’il a été assigné 
cette mission de relier les différentes formes de savoir. Or les pathologies de notre 
époque touchent tout autant l’individu que le collectif et tout autant notre rapport 
au temps présent que notre rapport à l’être en général. Ce sont donc des 
problématiques essentiellement philosophiques. 

Tel est bien le cas de l’amour à qui il convient de redonner sa place : la 
première dans l’analyse et la recherche philosophique selon nous et qu’il convient 
de désenténébrer philosophiquement. 

Cela passe en premier lieu par le rappel de cette sentence de ce sage de 
l’amour qu’était Salomon nous a enseigné dans l’Ecclésiaste. L’homme ne peut 
prétendre toujours aimer. Il y a un temps pour aimer et un temps pour haïr, nous 
dit-il.  

En conséquence, il ne saurait être question de parler de « fin de l’amour » 
tout simplement parce que ce temps existe et existera toujours. Cependant l’homme 
ne peut prétendre ni à l’absolu ni au relatif sur le sujet. Il est des temps où il est 
nécessaire d’aimer et d’autre où l’amour n’a pas lieu d’être. L’amour universel pour 
tous et en tous lieux est un leurre. Freud a eu raison de parler de préférence à son 
sujet.  

Cependant l’amour n’est pas non plus que le sexe ou que le plaisir du corps. 
Il y a quelque chose de plus en lui et il va faire que deux êtres s’attacheront l’un à 
l’autre et que ce seront ces deux êtres là et pas deux autres. Il y a en lui quelque 
chose d’exclusif et d’irrationnel. 

Si nous pouvions l’éclairer à ce stade de notre recherche, nous dirions que 
l’amour ne peut être conçu, selon nous, que sur la forme d’un absolu-relatif. Il ne 
faut pas le confondre avec ce qu’il n’est pas mais il ne faut pas pour autant le 
prendre pour ce qu’il n’est pas. Il n’est qu’un sentiment qui touche d’abord 
l’homme et il est donc bien humain trop humain. 

De ce fait ne tombons ni dans l’idéal (plan-plan romantique et décorporé 
que les romans ou films à l’eau de rose nous vendent à son sujet) ni dans le rejet 
cynique que l’élite contemporaine voudrait nous « vendre ».  

L’amour est possible mais c’est une exception parce qu’il est du domaine 
du beau. Or ce qui est beau est rare et difficile. Il demande effort et clairvoyance 
continuels. 
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De ce fait, il n’est jamais acquis et puisqu’il est vivant il peut toujours 
mourir. Cependant l’amour n’est pas la mort. Il est du côté de la vie. 

De ce fait, il ne saurait être qu’un horizon et nul ne peut prétendre l’avoir 
atteint en totalité. Comme tout horizon, il s’éloigne dès qu’on pense l’avoir 
approché. Mais il ne faut jamais le perdre de vue si l’on veut arriver à bon port. 

Cet horizon suppose en premier lieu de se rappeler qu’il ne peut y avoir 
d’amour qu’en paroles au risque de galvauder ce terme mais qu’il doit aussi se 
réaliser en actes. En deuxième lieu, que cet amour ne peut exister sans réciprocité 
car sinon il n’est que souffrance. En troisième lieu qu’il ne saurait exister si l’on 
attend de l’autre un absolu. 

L’amour est cette forme d’excellence dont Aristote nous parle dans 
l’éthique à Nicomaque, un juste milieu par rapport à soi. Mais ce que n’a pas vu le 
stagirite c’est qu’il est le juste milieu par excellence qui relie deux êtres à priori 
distingués l’un de l’autre. Ces deux êtres peuvent êtres un sujet humain et un objet, 
un sujet humain et un sujet divin, deux sujets humains entre eux. Dans tous les cas, 
il n’a évidemment pas la même forme et c’est en ce sens qu’il est relatif. Mais il est 
relatif aussi car il dépend de l’histoire et des possibilités de chacun. Il se pense 
toujours par rapport à soi-même et non en fonction d’un idéal ou d’un modèle. 

C’est à partir du moment où l’on veut modéliser l’amour que l’on se 
désespère de le voir disparaître. L’amour modélisé c’est l’amour routinier et c’est 
donc l’amour mort ou l’amour mort-vivant et l’amour fantomatique. 

Cet amour c’est le contraire de ce qu’il est puisqu’il est mort et produit la 
mort alors que l’amour est central parce qu’il est le cœur et au cœur même de la 
vie. 

La nuée qui recouvre le terme aujourd’hui n’est pas cette nuée divine qui 
recouvrait le Tabernacle et dont les commentateurs nous disent qu’elle apportait 
la fraicheur et le Cantique des Cantiques (ce grand livre de l’amour) qu’elle était 
mêlée de myrrhe et d’encens et de toutes les poudres du parfumeur14.  

L’amour c’est en effet une oasis dans le désert de nos vies et un ensemble 
de parfums qui s’accordent les uns aux autres pour donner de la lumière qui 
redonne substance à la vie. Ce n’est pas ce nuage de ténèbres qui obscurcit le 
monde. Certes, il est difficile à trouver et complexe à mettre en œuvre. Mais trop 
souvent aujourd’hui certains confondent complexité et confusion. Or l’un est 
précisément le contraire de l’autre. Celui qui a compris toute la complexité du 
monde sait à quel point celle-ci peut être aussi claire qu’un nuage empli de douces 
fraicheurs et de douces odeurs qui relient et non qui séparent.  

                                                 
14 Cantique des Cantiques 3.6 
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En conséquence, comme le rappelle le texte cité en exergue et extrait de 
l’exode l’amour c’est la beauté du jour et celle de la nuit. Le jour il est ce qui offre 
la fraicheur et les odeurs de la nuée. Il est donc corporel et physique. La nuit, il 
éclaire. Il est intellectuel et moral. 

Le bon amour, le vrai amour n’est pas « platonique ». Il n’est pas « sexuel ». 
Il est l’un et l’autre. Il conjoint l’un et l’autre car il est la vie qui est jour et nuit, hiver 
et été, le tout dans une continuité permanente qui ignore les mécaniques froides 
et qui chaque jour évolue avec le temps qui passe. 


