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ABSTRACT.  The  Dynamic  of  the  Avant‐garde  Group  around  Unu  Literary 
Magazine.  Going  through  the  history  of  unu  literary magazine,  the  article 
describes the dynamic relationship of its group members taking into account 
their artistic and cultural‐political stance. The evolution of the group towards 
a radical approach and its “ideology” is grasped on taking on two study cases: 
the Contimporanul– unu debate and the relationship carried among the group’s 
members. The purpose of the study is to point to how the group’s “ideology” 
had an impact on its progress and dynamic constitution. Moreover, finally, the 
study  indicates how the  internal and exterior pressure  led to the magazine’s 
dissolution. 
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Introduction 
 
The purpose of the paper is to describe the internal dynamic of unu literary 

magazine: one of the most influent magazines of the Romanian avant‐garde from 
the 1930’s. We start from the first moment when the group turns towards a more 
radical approach, in 1930, asserting its specificity on the Romanian cultural scene 
(the Contimporanul‒unu debate) and go further into describing how the radicalization 
of the group’s  ideas nurture a group  ideology, changing the group dynamics and 
the magazine’s content and subject matters (1930‐1932). We will argue that the 
internal disagreement and the external pressure are those who, in the end, lead to 
the disappearance of the magazine. Documents that will serve our inquiry are the 
articles released  in unu  (1930‐1932),  the group’s members’ correspondence and 
the documents found in the Secret Police’s archives. 
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Unu: literary “institution” of the Romanian avant‐garde 
 
Unu literary magazine came on the Romanian avant‐garde scene in 1928, 

bringing  together some of  its most  important exponents. The magazine appears 
under the direction of the poet Sașa Pană. A military doctor by profession, Pană will 
support by his own financial means the magazine during all of its years of existence. 
Its main collaborators were former contributors of Contimporanul (1922‐1932), the 
most long‐lived avant‐garde magazine, and for a good part editors of the defunct 
Integral (1925‐1928). Ilarie Voronca and Victor Brauner were already well known 
for their contribution to the single issue of 75 H.P. and as the inventors of the so‐
called  “picto‐poezia”. Gheorghe Dinu  alias  Stephan Roll,  an  ambitious poet  and 
columnist, friend of the former two was part of the unu group from the beginning 
as well. The young poet Geo Bogza was acquainted to the group through Gheorghe 
Dinu. Ion Călugăru, prose and theatre writer, former collaborator at Integral and 
redaction  colleague with  the  above mentioned  came  on  board  as well.  Other 
contributors and friends include M. H. Maxy, painter and theoretician of the avant‐
garde movement, leading figure of the Integral magazine, B. Fondane (poet), Mihail 
Cosma  alias  Claude  Sernet,  Moldov  (poet),  A.  Zaremba  (poet),  Marcel  Iancu 
(architect, theorist), Dan Faur (poet), etc. 

Lasting for almost five years at a time when the  literary magazines often 
had an ephemeral existence, Unu makes for a good case study of the Romanian 
avant‐garde and its evolution. Constantly up to date with the trends of the European 
avant‐garde, unu announces  its novelties and directions, from the new magazine 
releases to the new art manifestoes. Moreover, unu keeps a close connection with the 
French surrealist movement  in particular, noting their every step and sometimes 
mimicking its stances.  

 
 
Jockeying for position unu’s self‐imposed role on the cultural scene 
 
Unu group constantly asserted its specificity on the Romanian cultural scene, 

reacting not only to the mainstream but also to the other avant‐garde groups. Behind 
this continuous self‐affirmation stood the effort of maintaining the creed and image of 
the avant‐garde, seen as an artistic movement that was arguably to shape the way out 
of the horrors of the century and bring about a new and better society. 

In doing so, unu was bolstering their group individuality while jockeying for 
position on a dynamic cultural scene, which understandably  led to shifts  in their 
own  “ideology”  as well. At  first,  there  is  the  clear  delineation  set by  unu  from 
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Contimporanul. As we shall see,  in 1930 Unu reacts to Contimporanul’s program 
that seemed to be unfit for the title of avant‐garde magazine, having settled up for 
a mainstream evolution, and declares  itself the defender of the new avant‐garde 
art principles. At  this point,  its denunciations  come  from an aesthetic or  rather 
cultural‐political standpoint. In 1931‐1932, however, unu  inches closer to a more 
radical approach. Fuelled by similar evolutions in France and maybe motivated by 
a need to give new dimensions to the Romanian avant‐garde project, towards the 
end of 1931, different political ideas creep into the magazine’s articles and poems. 
Speaking about the “modernist movement” in Romania M. H. Maxy describes unu’s 
position as being of a more contemplative than activist complexion andinsists that 
such  a  stance  must  be  overcome.1  However,  the  reluctance  of  some  of  the 
members and the pressure exerted by the law enforcement agencies made the task 
difficult and, finally, led to the dissolution of the group and the closedown of the 
magazine at the end of 1932. 

 
 

Unu vs. Contimporanul 
 

Though it is not the first registered attack unu directed towards Contimporanul 
and its contradictory content, the confrontation between Contimporanul and unu 
brings to the fore the divergent paths followed by the two avant‐garde magazines.  

The trigger of the attack is Marinetti’s visit in 1930. The Romanian‒Italian 
Cultural Association invited Marinetti to hold three conferences in Bucharest. The 
leaders and the rank and file of Contimporanul attend the conference and would 
not lose the occasion to rub their shoulders with the great figure of the Italian sister 
movement.  Contimporanul  obtained  the  rights  to  publish  the  poem  wrote  by 
Marinetti during his visit to Moreni, on the same occasion, and proudly announced 
the appearance of the poem called “The Fire of the Moreni Derricks”, sneering at 
the “lowely” envious critics: 

 
„F.T. Marinetti which was exquisitely welcomed  at Bucharest  at  the Romanian 
Academy, at Contimporanul, at the Intellectual Union and to S.S.R. by the »Balkan 
bootlickers« (as the poet from »Gândirea« said) has set up [sic!] the poem »The 
Fire of the Moreni Derricks«, which will appear in the next issue of »Contimporanul«.”2 

   

                                                            
1 M. H. Maxy, “Contribuțiuni sumare la cunoașterea mișcării moderne de la noi” [“Small contributions 
towards the understanding of our modern movement]. unu, Year IV, No. 33, February 1931.  

2 R. D., ”Note, cărți & reviste” ["Notes, books & magazines"], Contimporanul, Year IX, No. 93‐94‐95, 
1930. 
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Marinetti’s ideological proximity to fascism was surely known to Contimporanul. 
As was his newly acquired status as member of the Italian Academy. Neither was 
all this strange to unu. They criticized Contimporanul for giving in to the obsession 
of “promoting the Romanian art abroad with the price of fostering ex‐avant‐garde 
fascist artists, meanwhile academically institutionalized, such as Marinetti”3 and for 
being  interested  only  in  the  symbolic  capital  that  comes with  it.  Precisely  the 
association with an artist that had relinquished his status as avant‐garde artist once 
taken the academic profession was the target of unu’s critique. 

Unu’s  reaction  in  the  sharp diatribe called “Coliva  lui Moș Vinea”  (”Moș 
Vinea’s funeral cake”), signed by the editorial board, puts the matter in black and 
white: 

 

„We witnessed with a barely whispered  sadness  to  the pitiful bogging down of 
»Contimporanul«, and to the embarrassing decrepitude of its collection from the 
past five years […] To make our position clearer, […] and to dissipate all confusion 
between  us  and  Ms.  Vinea’s  magazine,  we  want  to  underline  the  following 
contradictions of «Contimporanul» [...] The contrast between the drawing set on 
the first page of this magazine and the attacks on its last page against any new [art] 
demonstration,  the  false pretence of harbouring a daring and  innovative  spirit, 
entirely  contrarious  to  its  summary  and  collaborators,  the  praises  brought  to 
»Adevărul Literar« and the white hems of Otilia Cazimir, whose verses signed Emil 
Rigler‐Dinu, Camil Petrescu, Paul Papădopul often  reproduce; and especially  its 
ability  to  arrogate only  the goods  and  the parade of  some  artistic  stances  (we 
haven’t forgotten Marinetti’s visit) which  imply, first and foremost, sacrifice and 
solitude. Still, we cannot cotton on how is it possible to associate – within the pages 
of a magazine which once claimed a new vision – Ms. Marcel Iancu, former Zürich 
revolutionary, to Princess Marthe Bibescu.”4 

 
Surely, Contimporanul’s editorial policy of publishing without any discrimination, 

from manifestoes  against  the  cultural  establishment  to  articles  and  poems  by 
institutionalized members, does not escape the eye of unu.  

Moreover, the collaboration with Princess Marthe Bibescu, an exponent of 
the  bourgeoisie,  which  Contimporanul  additionally  named  “ambassador”,  was 
accounted as “compromise with the bourgeoisie”5 – a stance that contravenes the 
avant‐gardes demeanour. The above‐mentioned critique refers to an article that 

                                                            
3 Paul Cernat, Avangarda românească și complexul periferiei, Ed. Cartea Românească, București, 2007, 
pp. 173‒174. 

4 UNU, ”Coliva lui Moș Vinea” [“Moș Vinea’s Funeral Cake”], unu, Year III, No. 29, September 1930. 
5 Paul Cernat, op. cit., pp. 241‒243; Stelian Tănase, Avangarda românească în arhivele Siguranței, Ed. 
Polirom, 2008, p. 32. 
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Princess Bibescu had published in Contimporanul titled “Iuliu Maniu”6. Hereunder, 
Iuliu Maniu is portrayed as martyr who “suffered from an Idea”, the idea of national 
unity and who paid his price for it. Obviously, though there is no reference to be 
found  in  the avant‐garde’s article,  the nationalism exposed  in Princess Bibescu’s 
column must have not passed unnoticed. 

Furthermore,  there  is  also  the  supposition  that  unu’s  critique  towards 
Contimporanul had political reasoning. Paul Cernat claims that what is being criticized 
in  the  complacency  towards bourgeoisie has  something  to do,  as well, with  its 
“fascist connotation”,7 that unu assign. On the same note, Stelian Tănase argues that 
Contimporanul  

 

„publishes a text by Marthe Bibescu, which stirs up the reply of those around unu. 
Unu rejects Marinetti’s literature from an aesthetic point of view, but also from a 
political one (those around unu were leftists, and the Italian poet was fascist)”.8 
 

However, at this stage, there seems to be a lack of arguments to underpin 
a direct  connection between  the groups’ attitude  towards Contimporanul and a 
denunciation of fascism, bearing in mind only its similes with the surrealist group. 
We found no concrete evidence in unu’s articles that would point to a straightforward 
accusation of fascism directed towards Contimporanul.  

We can only assume that Stelian Tănase’s assumption is related to the fact 
that he considers  that unu was mimicking  the gestures of disobedience and  the 
interactions identified among the surrealist groups around Breton. For instance, the 
Romanian historian argues that “Moș Vinea’s funeral cake” is being written in the 
same key as “Le Cadavre” – a brochure released on January 15th 1930 as a reaction 
to  the Second surrealist Manifesto  (1929)  formulated by  the surrealist members 
that were set apart from the group around Breton, presumably because they did 
not want to surrender the movement into the hands of political agitators. Indeed, 
the  Romanian  avant‐garde was well  aware  of  the  schism marking  the  Parisian 
surrealist movement,  delivering  news  regarding  its  status.  For  that matter,  the 
announcement of the appearance of the surrealist brochure is signalled in the Issue 
No. 23, on March 1930: 

 

”LE CADAVRE is the name of the brochure Robert Desnos, Ribemont‐Dessaignes, 
André Masson, Georges Limbour, Dida de Mayo, Antonio Artaud, Seiris, Prevert, 
Vitrac and others had printed  following  their  taking apart  from  the »Revolution 
Surréaliste» group«.9 

                                                            
6 Marthe Bibescu, “Iuliu Maniu”, Contimporanul, Issue No. 93‐94‐95, 1930. 
7 Paul Cernat, op. cit., p. 244. 
8 Stelian Tănase, op. cit., p. 32. 
9 “Vestiar”, unu, Year III, No. 23, March 1930. 
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The note signals that at this point unu embraces the position of the artists 
cast away by Breton. Unu seems  to share  its point of principle  that art must be 
separated  from any utility. That means, art should not adopt political  ideas, but 
operate on a spiritual level. A pure language was to be the means of liberating man 
and  society  from  all  prejudice  (ethnic,  sexual  or  by  other  nature)  and  from  its 
present rational imprisonment. Behind the disapproval of Contimporanul, one can 
read  not  only  the  disgust  for  the  bourgeois  and  cultural  establishment  and  its 
arrivistes, but also the deeper creed that art should not have any finality:  

 
„It should be known once and for all: CONTIMPORANUL has nothing  in common 
with our enthusiasm and youth, with the art and spirit which we represent here, at 
this hour. And we have one more thing to add: even if there was no question of 
the doubtful flagrant stance of Contimporanul, the art movement which they want 
to stand for, »constructivism«, where they settled since its appearance, it is entirely 
alien  to »Unu’s« current views,  that demand a conduct  torn apart  from  reality, 
totally out of the constructivist utilitarianism”10.  

 
We can conclude, for now, that unu was poised on stressing out its position, 

status, and  individuality as opposing  that of  the other cultural  institutions  (from 
mainstream  magazines  to  the  national  editing  houses)  stating  their  aesthetic 
principles and avant‐garde policies. Their creed was to further shape their group 
“ideology” and the content of the magazine. 

 
 

The relation between the members of unu circle 
 

Group cohesion and the craving for more 
 

At the first sight, the main concern of the group was to foster their mutual 
artistic friendships and to bolster their position as a group against the establishment, 
much in the vein of the first, “anarchic” avant‐garde. For the most part, the contributors 
were writing literary pieces, remembering their encounters, their experiences and 
creeds, dedicating poems and prose to one another, announcing new book appearances 
and issuing favourable reviews of the recently released books of their colleagues. 
For instance, B. Fundoianu dedicates a poem called “Priveliști” (”Sights”) to Ilarie 
Voronca, Raul Iulian writes ”Lui Ilarie Voronca” (”To Ilarie Voronca”);11 Stephan Roll 
imagines the meeting between ”Margitte și Victor”12 (”Margitte and Victor”), Sașa 

                                                            
10 UNU, “Coliva lui Moș Vinea”, unu, Year III, No. 29, September 1930. 
11 Unu, Year III, No. 22, February 1930. 
12 Victor Brauner and his wife Margitt Kosch. 
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Pana dedicates her  a poem  ”Margitt,  ascultă”  (”Margitt,  listen”),  Ilarie Voronca 
recalls his meeting with ”GEO BOGZA”, an encounter mediated by Roll;13 etc. The 
same issue (No. 23, March 1930), announces the upcoming book releases at Unu 
publishing house: Zodiac  (Zodiac) and A doua  lumină  (The second Light) by  Ilarie 
Voronca; Moartea vie a Eleonorei (The Living Death of Eleonora), Steaua inimei (The 
Star of the Heart) and Scurt Circuit (Short‐circuit) by Stephan Roll; Pictopoiezii by 
Ilarie Voronca and Victor Brauner; Diagrame (Diagrams) by Sașa Pană, and the list 
goes on. 

By the end of 1930, the tensions that were building up in the back stage, as 
we shall see in a moment, still don’t seem to find space in the pages of the magazine: 
Ilarie Voronca nostalgically remembers his encounter with Victor Brauner, whom 
he highly praises; Moldov dedicates a poem to Geo Bogza (”Serpentina” / “Serpentine 
winding”), Gheorghe Dinu writes a piece of prose (”Statuia din aier” / “The Statue 
of Air”) dedicated to Edy (Ilarie Voronca); Plante și Animale (Plants and Animals), 
Brățara Nopților (The Night’s Bracelet) and Calea Laptelui (The Milkway) by Ilarie 
Voronca  receives  favourable  critique  (in  “Pulsul  recenziei”  /  “The  Pulse  of  the 
Review”).14 Still, by 1931, in “Chronicle on a Confeta” Stephan Roll remembers his 
meeting with Edy and Nesty (Mihail Cosma alias Claude Sernet) in “the chambers 
of Poldy, which remains still the same delicious friend”.15 

But there is more than meets the eye. As in any given group that perceives 
itself as such, there is a distribution of roles and many stories of friendship, loyalty, 
ambition and betrayal that articulate the group’s dynamics. The tensions between 
the group members of unu stem from the need to keep their program on the role 
and  improving  their  status  on  the  avant‐garde  scene.  Stephan  Roll  and  Victor 
Brauner were the hardliners. They push for ideological discipline and they were also 
the self‐entitled trendsetters, the ones that strive to set the course for unu and for 
the “true” Romanian avant‐garde movement. Sașa Pană,  the editor  in chief and 
mecena, tries to accommodate the different opinions within the group. However 
tolerant, he insists on a common position of the group that is to be reflected in the 
magazines pages, yet shows reluctance to adopt a “radical political” stance. He is 
left nursing a hornet’s nest.  

In 1930, Sașa Pană writes two letters to Geo Bogza, the young avant‐garde 
poet and collaborator at the magazine, recounting the group’s meetings at  Ilarie 
Voronca. Their content summarizes the groups’ present state and the problematic 
relationship between the members in wake of significant shifts of course: 

                                                            
13 Unu, Year III, No. 23, March 1930. 
14 Unu, Year III, No. 21, January 1930. 
15 Unu, Year IV, No. 36, June 1931. 
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„The last events that completed the Atlantis from secolul,16 though they have no 
strength any more to affect me, immunized by the bruises from the last three months; 
I feel the refrigerate [condition], getting more and more intensified, between Nesty 
[Mihail Cosma alias Claude Sernet] and Edy [Ilarie Voronca] and between Nesty and 
myself. At the last visit made to Edy, Ny Claude Sernet dodged even a »good day«.”17 
 

And: 
 
„the body of all crossed people who gave their hands at the arrival and departure, 
and intermezzo they’re kind of like this: 
Voronca, Sașa Pană ≠ Roll 
Sașa Pană ≠ Claude Sernet 
M. H. Maxy, Coana Mela [the wife of M. H. Maxy] ≠ Roll 
Poldi Mieznik, Ronca [the sister of Victor Brauner] ≠ M. H. Maxy, Coana Mela”18 

 
The point of the matter seems to be the fact that Stephan Roll and Victor 

Brauner (probably in incongruent agreement with Maxy) insist on taking a left its 
position. Sașa Pană agrees on principle but calls for caution and cannot help notice 
that the shift may endanger some of  its members and even the magazine. Pană 
himself, as an army doctor,  fears  losing his  job and  livelihood, and others,  too, 
seems  to  find  it  hard  to  conjoin  their  interests with  that  of  the  group,  as,  for 
instance, Ilarie Voronca, who “enjoys his bath in tepid waters”.19 

 
 
The Secret Police 
 
There is something to say, indeed, about the obvert censorship exerted in 

the young Romanian democracy of the interwar period and its role in the evolution 
of the avant‐garde. The state’s Secret Police practically surveyed all publications. 
Its purpose was to spot any danger to the “national unity” and to counteract those 
believed to plan to overthrow the social order. Its preoccupation was to survey and 
take  hold  on  clandestine  activities  and  suspicious  sponsorship. One  of  its main 
targets was the “communists”, even more so after the party was banned in 1924. 

                                                            
16 A gathering place of the avant‐garde from Bucharest, also known by the name “Lăptăria lui Enache” 
(“Enache’s Dairy”), owned by Enache Dinu, the father of Gheorghe Dinu, alias Stephan Roll, one of 
unu’s collaborators.  

17 Sașa Pană to Geo Bogza, "XLV, București 18. XI. 930", in Mădălina Lascu (ed.), Epistolar avangardist¸ 
Ed. Tracus Arte, București, 2012, p. 95. 

18 Sașa Pană to Geo Bogza, "XLVI, 24. XI. 930", in Mădălina Lascu (ed.), op. cit., pp. 95‒96. 
19 Sașa Pană, Născut în ’02, Ed. Minerva, București, 1973, pp. 300‒301; p. 305. 



THE DYNAMIC OF THE AVANT‐GARDE GROUP AROUND UNU LITERARY MAGAZINE 
 
 

 
25 

Numerous magazines were being withdrawn from the shelves  if  its collaborators 
were suspected of having communist partisanship or if the articles contained words 
or ideas that sent to Marxist or revolutionary theories, or simply because they were 
supposedly financed by states or entities assumed to propagate the “red doctrine” – 
such as France Legation, URSS, and Czechoslovakia.20 

Though  its  attention was  directed  towards  any  sign  of menace  to  the 
Romanian  state,  there  are  various  documents  that  point  to  the  fact  that  the 
surveillance went further than that. That  is, the Secret Police maintained a close 
interaction with the Police, the Courts and other administrations, requesting registered 
documents and  information, more, asking for public  institutions’ supervision and 
investigation when an article or text were considered to have pornographic content, 
requesting that the authors should be sent  into court by the accusation of crime 
against social morality – yet, this was beyond its attributes. That transformed the 
Secret Police in a mores’ police. Avant‐garde artists and publication, not to mention 
“communist”  artists were  prime  targets.  Not  unexpectedly,  unu magazine  and 
group were under the eye of the Secret Police. Already on the 4th of January 1930 
Secret’s Police files registers that 

 

„In its own collaborators belief it is a literary periodical pertaining to the new art. 
Now [...] either the new art is too profound for our discernment, or the content of 
this magazine is almost entirely incoherent, with explicit pornographic tendencies. 
[...] In our humble opinion this magazine, not promoting the Romanian culture in 
the slightest, spoils the taste of our youngsters and is utterly intolerable due to its 
evident pornographic [content] and other [delicts].”21 
 

A  copy  of  the magazine  is  sent  to  the  Council  of Ministers’  President 
(General Directorate for the Press) on January 16th 1930.22 On December the 12th 
1930  is opened a surveillance file of the magazine recommending that any prior 
pornographic reference  in the pages of the publication should be retrospectively 
documented and referred to the Court.23 

 
 

Geo Bogza’s trial 
 

We came across the information in the Secret Police’s documents that the 
January  issue of the magazine (no. 32) was seized on grounds of public morality 
infringement.24  In their own explanation of the events that appeared  in the next 

                                                            
20 Stelian Tănase, op. cit., pp. 34‒36. 
21 Stelian Tănase, op. cit., pp. 227‒228. 
22 Ibid., p. 229. 
23 Ibid., pp. 229‒230. 
24 Ibid., pp. 231‒232. 
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issue, the culprits were a poem and an article by Geo Bogza, which were considered 
to have pornographic content. The editorial board confronted the accusers, mockingly 
denouncing other publications that might be found guilty of the same charge: 

 
„For a poem and an article signed Geo Bogza the former issue of the »Unu« magazine 
was seized. To a new abet of this perversion, we notify the judicial official of the 
Bucharest’s Police Prefecture the existence of the following volumes and magazines 
in which the words may defy the public morality: 
1.  Ion  Barbu,  Joc  secund  (Edit.  Cultura Națională,  1930),  »Mouths  yawn when 
Nastratin«. – p. 88. 
2. Mihail Eminescu, Poesii (Ediția Titu Maiorescu 1889 și următoarele) »Kamadeva 
The Indic God«. – p. 309. […]”.25 
 
On the 6th of October of the same year, Sașa Pană announces Geo Bogza 

that he received a Court citation and he has to appear as defendant on 29 Mai on 
Court. Worried, he writes to Geo Bogza that he should keep this  information for 
himself, „because Edy [Ilarie Voronca] might fear to collaborate [at the magazine]”.26  

On November 13th 1931, the volume Poemul invectivă (The invective poem) 
by Geo Bogza was seized and its author was brought into justice, the trial being set 
at Ilfov Court, Section V.27 The whole group rallies to support him. Voronca seems 
especially active, trying to find good lawyers and using his connections to convince 
high profile men of  letters to defend Bogza’s character  in the court. He writes to 
Bogza about his endeavours in his part, noting, among others, the hilarious reaction 
of Eugen Lovinescu, that seems ready only to send a letter of support, but declining 
to appear in person since he “dislikes going out”.28 

Geo Bogza will be eventually pardoned.  
 
 

Ilarie Voronca’s contradictory loyalties 
 

The  unwanted  attention  it  received  from  the  Secret  Police worried  the 
group and made some of the senior editors fearful and hesitating. After all, there 
were  (public)  jobs on  the  line,  if not  their good names  in  the society. Sașa Pană 
records in a letter to Bogza an early attempt from the Secret Police to intimidate 
him: 

                                                            
25 Sașa Pană, “acvarium”, in Unu, Year IV, No. 33, February 1931. 
26 Sașa Pană to Geo Bogza, ”LVIII, 15. III. 931”, in Mădălina Lascu (ed.), op. cit., p. 105. 
27 Stelian Tănase, op. cit, p. 66; Stelian Tănase, op. cit., pp. 69‒71. 
28IlarieVoronca to Geo Bogza, ”XLVIII, [București, 26 noiembrie 1931]”, in MădălinaLascu (Ed.), op. cit., 
p.212. 
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„I was looked for, in absence, 10 or 12 days ago, by some individuals from the Secret 
Police and  they asked Margareta  if  this  is  the  location of  the editorial office,  if 
journalists are coming here, if people are gathering here, etc… and [they said] I will 
get an »invitation«. I haven’t got one yet.”29 

 
If Sașa Panăt makes  the matter rather  impassible, one of unu’s constant 

contributors, Ilarie Voronca, seems at the brink of panic. On the 8th of December 
1930, Ilarie Voronca writes to Geo Bogza:  

 
„Please  try  not  to write  to me  now  about  some  persons, my  letters might  be 
intercepted.”30 

 
Already  considering  the possible disadvantageous outcomes, he  tries  to 

accommodate the artistic mission of unu with both his job as a clerk  in the state 
administration and his reputation as a writer, as he puts it on 14th December 1930, 
n another letter to Bogza: 

 
„I will not use names because my letter might get on someone else’s hands. I hope 
you will cotton on to it solely by the allusions: Thursday, my director told me he 
received a complete dossier, having the address of the Secret Police, which stated 
the  measurements  against  »unu«  magazine,  being  accused  of  breaking  the 
decency laws. He also drew my attention to the fact that I should stop collaborating 
with the magazine. He asked me to intervene and tell my friends to stop writing 
pornographic [literature]. They can make modern art if they wish so, but stop writing 
vagina etc. You can only imagine my disgust. I have a two months leave, but I will 
only  receive  my  pay  cheque  afterwards.  Therefore,  I  had  to  put  up  with  it, 
temporary, for two months. If I find something [else], I quit. […] I put »unu« above 
any job in the world. So »Unu« must continue […] but I must not publish – until I 
get my salary – to create the impression I settled down.”31 

 
Perceived  as  hesitations,  Ilarie  Voronca’s worries  and  fear  of  penalties 

might have drawn the first fight between him and Gheorghe Dinu (Stephan Roll). 
Ilarie  Voronca  accuses  that  Gheorghe  Dinu  assumed  an  (unwanted)  hard  line 
leadership  at unu, demanding  full  commitment  to  the  group  and  its mission of 
promoting the new art, in any given circumstances, which was clearly detrimental 

                                                            
29 Sașa Pană to Geo Bogza, ”XLIX, Galați 23. XII. 930”, in Mădălina Lascu (ed.), op. cit., p. 100. 
30 Ilare Voronca to Geo Bogza, ”XXIV, Luni 8. XII. 1930”, in Mădălina Lascu (ed.), op. cit., p.186. 
31 Ilarie Voronca to Geo Bogza, "XXV, Duminică [14 decembrie 1930, București]", in Mădălina Lascu 
(ed.), op. cit., pp. 187‒188. 
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to his own interests.32 During the 1930s, he continues to publish occasionally in the 
magazine, but the relations between the two were hardly peaceful.  

The relations among  the group members get more and more  tensioned. 
The news that Ilarie Voronca collaborates at Contimporanul and meets with other 
group members that were once the target of unu’s critique (Lovinescu, Perpessicius, 
etc.); and additionally, that he will publish at Cultura Națională and signed up for 
S.S.R. (the Romanian Writers Society), enraged them. Any of these misdeeds would 
have been too much: publishing  in the despised Contimporanul, or mingling with 
inimical  literary  figures,  or  (oh,  horror!)  becoming  a member  of  the  detested 
bourgeois institution of writers, the S.S.R and publishing at one of the institutionalized 
editing houses. Voronca had done it all – and will face the consequences. The letter 
sent by Sașa Pană to Geo Bogza is telling: 

 
„I will not sum up for you, I will not recall any of the harsh discussions with Roll and 
Voronca, took until the release of No. 40; nothing of the immense false disquiets 
and  compromises  that  agitated Voronca  (anxious  about  the  fact  that  someone 
might find out that he signed up to S.S.R., anxious by the visits made to Lovinescu, 
Perpessicius, (maybe even Dragomirescu), anxious that some one might find out 
that he  is printing, by paying,  (he  is editing…) 50 % a book  to Cultura, anxious, 
anxious due to so many things that have nothing in common with »Unu«, except 
his great talent, of an authentic poet, a talent which  […]  I take and keep to the 
bottom standard; at the level of the free horizon of the last floor, I place the loyalty, 
the lack of compromises.”33 

 
The compromises that Sașa Pană underlines are enough to bring the end of 

the friendship between Voronca and Roll. To top it all, Voronca sends an article to 
Sașa  Pană  containing  allegations  towards  Stephan  Roll  and  Victor  Brauner. 
Apparently,  the  article  falls  on  the  hands  of  Stephan  Roll,  before  its  expected 
release. As punishment for its backstabbing attempt, Roll writes a sharp reply and 
Voronca is informed that he should choose whether the articles will appear side by 
side  in  the  upcoming  magazine  release  or  whether  he  prefers  to  publish  it 
separately  in a  later  issue. The dispute  is recorded  in  two of  the  letters send by 
Voronca  to Geo Bogza on 29th of October  and 30th of October 1931.34 Voronca 
complaints about the  fact that an unfair public  infamy was to be put  into stage. 

                                                            
32 See for instance the letter sent by Ilarie Voronca to Geo Bogza, ”XXIV, Luni 8. XII. 1930”, in Mădălina 
Lascu (ed.), op. cit., p. 184. 

33 Sașa Pană to Geo Bogza, "LXXVI, 23 Noiem[brie] 1931", in Mădălina Lascu (ed.), op. cit., p. 117.  
34 Ilarie Voronca to Geo Bogza, “XLII, [București, 29. X. 1931]”, in Mădălina Lascu (ed.), op. cit., p. 203; 
Ilarie Voronca to Geo Bogza, ”XLIV, Vineri, ora 10 dim[ineața], [București 30 octombrie 1931]”, in 
Mădălina Lascu (ed.), op. cit., pp. 205‒207. 
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However, the two articles never make their way  into the pages of the magazine. 
The only negative  remark  that was actually  registered was  the critique  that Roll 
brought on his decision of publishing  to Cultura, an unfavourable  review  to his 
Incantations and a harsh critique for his acts of compromise.35 As Sașa Pană underlines: 

 
„There never was an  infamy directed towards Voronca and no  intrigue. Voronca 
left »Unu« the day his postponements [sic!], his lack of courage and the entire row 
of his  ambiguities  reached  the bearable  aggregation;  and  it was  enough  that  I 
slightly shake the branch. I congratulate myself for doing so before the release of 
Incantations.”36 

 
Nevertheless, Voronca would not go down easy. As his frustration reaches 

its peak, he presumably tried to dissuade others from collaborating with unu and 
goes as far as to accuse its former colleagues of lack of probity, if not plagiarism  

 
„His article [Roll’s] from the last published issue, full of inaccuracies, reproduces – 
when he’s speaking about war – an article of mine, published in »Integral« and in 
A doua  lumină  [The  Second  Light]  (I  think  »pe marginea unui  festin«  [»On  the 
Feast«]). I can’t help telling you about the huge fabrications Sașa writes in his notes 
talking about infamous movies (which he had not seen, I did) or vice versa, Nesty 
broke any connection with them (without my intervention) and the ignoble Sașa 
keeps writing him.”37 

 
A few days later, on 15th February a new letter arrives to Bogza. It is content, 

full of bitterness, points out Voronca’s inconstancy:  
 
„You got me all wrong when I told you to collaborate at »Unu«. I told you that with 
the same open heartedness with which I pushed Roll (I thought I was pushing him, 
but he actually  took pleasure  in  it)  into collaborating at »Contimporanul«,  from 
which I parted.”38 

 
By now, his dismissal was irrevocable. This time, the breakup and Voronca’s 

disgrace is brought in public. In the June issue, Voronca is publicly shamed: 
   

                                                            
35 See roll [sic!], "acvarium", in unu, Year IV, No. 41, December 1931. 
36 Sașa Pană to Geo Bogza, "LXXVI, 23 Noiem[brie] 1931", in Mădălina Lascu (ed.), op. cit., p. 117. 
37 Ilarie Voronca to Geo Bogza, “LV, [București 30 ianuarie 1932]”, in Mădălina Lascu (ed.), op. cit., p. 
221‒222. 

38 Ilarie Voronca to Geo Bogza, “LVI, [București, 15. II. 1932]”, in Mădălina Lascu (ed.), op. cit., p. 222. 
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„Voronca! Stop tearing up the posters, stop hiding our magazine under the piles of 
the other magazines  in the bookstores.  [...]  It’s useless and – especially –  it  just 
shows your exasperation, which is the fury of a hem, of the author constrained to 
support  himself  through  lies  and  an  entire  system  of  petty  schemes  [...]  Calm 
yourself down, hide yourself […] We promise this is the last time we take care of 
you, no matter what [...] Lay on your dandruff the golden soup of the moon and 
flannels  on  top  of  your  everlasting  rheumatisms  and  settle  down:  your  fury  is 
useless and comic and epileptic.”39 

 
The text is accompanied by a picture with the explanatory note: “Our friend 

Gheorghe D’Unu received the Legion of Honor Croce and the rank of knight.” The 
issue  also  contains  a  picture  with  Stephan  Roll  and  Ilarie  Voronca  having  the 
explanatory note: 

 
„Snapshot: Ilarie Voronca, and twice that time Stephan Roll. 
Above: I. V. after the S.S.R. operation”40 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The message was clear. Voronca was cut down from the group. In a letter to 

Geo Bogza, Gheorghe Dinu justifies the decision: 
 
„For two months now, I intended to write to you about a whole series of avatars 
and conformism that came about. [...] The last month’s event, when I had to speak 
out loud about the breakup – even though I might be wrong, I was convinced that 
was the manner in which I had to respond to the situation. [...] I am not sure which 
of us was discredited, Voronca or myself. [...] I could not understand Voronca and 

                                                            
39 “UNA – PARK”, unu, Year V, No. 46, June 1932. 
40 Sașa Pană, ”Reportaj: Motociclistul morții”, in Ibid.. 
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I came to find he was doing a thousand things behind our back. You’ll say that he’s 
a poet and that we have to overlook his mistakes. It was exactly what I’ve been doing 
for the past 3 years. […] I guess Voronca didn’t have an artistic honesty. And the day 
he came spitting in front of and on Victor and Nesty and myself, which, however, 
were less guilty of innocent concessions and infamy, I had to give it to him.”41 

 
All  in all,  it  should be noted  that  the  cultural‐political  stance and group 

ideology become the principle and base for friendship among unu collaborators. 
Voronca’s  inconstancy and  cowardly attitude did not match Roll’s expectations; 
therefore, his company was never to be sought again.  

 
 
Year 1931‐1932: the shift 
 
By the end of 1931, the content of the articles that the magazine displays 

reveal a number of explicit political ideas. The reason that lay behind this shift from 
its older position, seems to be, as already noted, the need for a change in the plan 
of the magazine. A radical (leftist) approach would have differentiated the avant‐
garde’s position  compared  to  the mainstream  cultural movement,  for a  second 
time – the first being its delimitation from Contimporanul.  

Through its informants, the Secret Police is well aware of the shift and its 
motives. Mihail Dan, ex‐editor in chief of unu (and the “mole” of the authorities) recalls 
the events in a Secret Police report: 

 
„»UNU«.Body of »surrealist« literature (a euphemism of a tolerated dotage). […] 
The group wanted to represent a conterminous movement with the French one, 
which has, at least, the excuse of a sincere evolution and of a long‐lived culture. 
[…] The undersigned was the magazine’s chief‐editor for three months. The group 
had no effect on him. Therefore, he is perfectly healthy […] When the French group 
took a political stance – politically militant, along the literary one […] on our parts 
the question of a political forwardness was raised. Our moral and material director 
being a military man ceded the direction of the magazine to me. A program has 
been written  in  that sense by St. Roll  (poet, dairyman and communist) and  the 
activity begun.”42 

   

                                                            
41 Stephan Roll to Geo Bogza, ”XXVII, [decembrie 1931 – ianuarie 1932]”, in Mădălina Lascu (ed.), op. 
cit., pp. 57‒58.  

42 Stelian Tănase, op. cit., pp. 232‒235. 
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Indeed, most of the militant articles are written by Stephan Roll, accompanied 
by prose pieces authored by Ion Călugăru. As for the “French connection”, the opinion 
seems to bear some truth. On October 1931, a signal written by Roll announces in 
an enthusiastic tone the earlier release of “Nouvel Age”, a French literary magazine 
under the direction of Henry Poulaille, writer of proletarian literature and political 
activist: 

 

„NOUVEL AGE. An issue dedicated to U.R.S.S. Over 30 young signatures, all from 
one country, which, for most, is plagued by a red hydra. Their literature comes from 
the  lowest parts, by  the shoulder of  the proletarian  raising his hammer; by  the 
mechanic  covered  in  the  black  hoarfrost  of  the  factory  […]  A  vigorous  life,  an 
unstoppable élan, an enthusiasm and an emulation unique in the history of human 
civilization development raises in a shout. Their example today, when we witness 
a general fall […] feels you up with upraise and gives your heart a punch towards 
it.”43 
 

The shift  in the editorial policy  is evident when compared with the silent 
siding with the Le Cadavre against the revolutionary surrealist movement a couple 
of  years  before. Now  the  cause  is  not  as much  literary,  but  rather  that  of  the 
oppressed, hungered and abused “proletarian”, at a turning point of history: 

 

„You will be his victims, you will be his winners. [...] Your destiny is twice written in 
your palm. Take your fist and punch this head [...] and you will carry on starving 
and others will come to take your crystal coffin in which you’ll lay pale and surreal 
like a princess of your glorious and woefully past, [that] of historical materialism.”44 
 

The  same year,  in December, a new article  called “Cuvinte  fără degete” 
(“Words with no fingers”) signed Stephan Roll appears in unu. Its author declares 
its sympathy with the Russian revolution and describes its process as one that will, 
probably, finally decode the new human structure:  

 

„A new pragmatism, a new unanimous proletarian transformation of the individual 
[...] A new humanism, not in the sense of a benign moral as that of Tolstoy, but one 
of  a more  advanced, more  universal  potency.  I  know  a  newer  testament:  the 
political  economy;  I  know  a  Jesus  far more  crucified  and more  prophetic:  the 
proletarian. [...] And maybe Majakovsky, maybe Alexandru Block, maybe a part of 
the Russian dynamism, or the Russian people with its fantastic resource, will give, 
in a certain sense, the meanings of our structure.”45 

                                                            
43 Stephan Roll, “Represalii”, unu, Year IV, No. 39, October 1931. 
44 Gheorghe Dinu, “Chiromancie”, Ibid. 
45 Gheorghe Dinu, “Cuvinte fără degete” [“Words without fingers” n.], unu, Year IV, No. 41, December 1931. 
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His celebration is accompanied by a prose by Ion Călugăru called “Turbine 
Retorice” (“Rhetorical Turbine”), which narrates the story of a Russian soldier on 
the  battlefield with  its  comrades.  To  accentuate  the  revolutions  loses  and  the 
hardship, the fight for socialism is described in sombre lines. The soldiers, victims 
and heroes of the time, are portrayed as merely disposable objects. More, the act 
of war is described as necessary and above all morality:  

 

„We do not enforce a moral stance on you, but discipline. Whoever breaks  the 
discipline will be shot. We do not ask you to pass out of love for humans, as it has 
been  preached  beforehand[…]  but  we  want  you  to  defend  the  revolution  by 
defending yourself […] We ask you to kill in order for us to accomplish socialism.”46 
 

Material written  in the same vein and spirit appear throughout the 1932 
issues. In January, for instance, in an article called “În 1931 Pictura” (“In 1931 The 
Painting”) Gheorghe Dinu welcomes the new age that the proletarian announces47 
and in the March issue he writes a poem where he imagines a reencounter with a 
feminine instance met at a time when: „With great steps life passed through the 
fortress / Through the proletarians thin as alcoves”.48 Last, but not least, in the June 
issue of the magazine he underlines the amplitude and the impact of the Russian 
revolution,  at  the  turn  of  the  century,  a  revolution  that will  shape  a  new  and 
improved society: 

 

„Promiscuity, as a result of the war and of the Marxist prophecy that was being 
carried out, reigned everywhere. Even in the East, where the proletarian revolution 
had taken place, establishing a new rhythm of the times, there was also a chaos 
and  a  blockade  that  didn’t  let  you  hear  or  see  anything  precise  as  to  the 
arrangements for the new world, the rebuilding and the start of a new age. […] 
There was  something happening  there, on Volga’s  lands, a movement which,  if 
once ignored, had begun to raise thoughts. The revolutions that took place in the 
rest of Europe seemed small, pigmy compared to the effort and the proportions of 
this effort from the East.”49 
 

   

                                                            
46 Ion Călugăru, “Turbine retorice” [“Rhetorical Turbine”], in Ibidem. 
47 Gheorghe Dinu, “În 1931 Pictura” [“In 1931 The Painting” n.], unu, Year V, No. 42, January 1932. 
48 Stephan Roll, “Inaugurarea primăverii” [Inaugurating Spring], in unu, Year V, No. 43, March 1932. 
49  Stephan Roll,  “Scurt  circuit.  Ilarie Voronca  »ACT DE PREZENȚĂ«”  [“Short‐Circuit.  Ilarie Voronca 
»TAKING NOTICE«], unu, Year V, No. 46, June 1932. 
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The magazine ceases its appearance 
 

By  publishing  articles  containing  explicit  political  ideas,  the magazine’s 
director feared that his position as army doctor might be endangered; in spite his 
earlier attempt to protect himself by ceding the editorial position to Mihail Dan. To 
avoid  consequences,  Sașa  Pană  finally  decides  to  stop  the  publication  of  the 
magazine altogether at the end of 1932. Mihail Dan recalls the event: 

 
“[Victor Brauner] gave  indications for the release of the new  issue of unu under 
new conditions,  that were  to be applied had Sașa Pană not decided  to  stop  its 
publication altogether for all the troubles it put him through already.”50 

 
Apparently, this was not the first misunderstanding between Victor Brauner 

and Sașa Pană. As Mihail Dan points out, Sașa Pană was being „cursed on numerous 
occasions  in writing  […]  for his  indecisions”.51 But why don’t his  fights with  the 
collaborators suffer the same outcome as seen in the case of Voronca? How come 
he remains the chief editor at unu? Mihail Dan argues that the group agreed to a 
compromise: “He was deemed to be loyal, and the matter was settled in that he would 
continue  to make  the  same  literature  as  always, while  the  rest of  the  group  – 
activist literature.”52 

Yet, a simple pledge of allegiance would have been insufficient. We assume 
that  his  stay  at  the magazine was warranted  by  the  fact  that  he  provided  the 
financial means for its existence. Under these circumstances, its non‐interference 
politics and its tolerance were being acceptable. Still, he had the last say. When in 
1934 Roll requests the name of the magazine to revive its appearance, Sașa Pană 
refuses. The situation should point out to how important the magazine’s continuity 
was in the eyes of its collaborators. This would be also the reason why Stephan Roll, 
Victor Brauner, M. H. Maxy and others saw the chance of introducing a straightforward 
and bold direction – it was a granted possibility due to the magazine’s endurance, 
its promise of perpetual evolution; and, in order to sustain such an evolution, it had 
to be constantly radicalized. 
   

                                                            
50 Stelian Tănase, op. cit., p. 239. 
51 Ibid. 
52 Ibid., p. 237. 
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Conclusion 
 
The clear delineation from Contimporanul points to the fact that the avant‐

garde group around unu disagreed with  their program, a program  that  revealed 
Contimporanul’s compromise with the bourgeoisie and its contradictory summary, 
which violated the avant‐garde aesthetic and cultural‐political principles. Declaring 
itself as defendant of the new avant‐garde art principles, unu maintains its aesthetic 
or rather cultural‐political standpoint, accepting no compromise from part of the 
magazine’s collaborators. However, such  loyalty to the avant‐garde cause proves 
to  be  problematic.  First,  there  is  the  question  of  how  unu  program  should  be 
implemented and what were to be the direction of the group and the content of 
the magazine. Constantly struggling to establish a position on the cultural scene, 
unu takes a radical position adopting in the late 1931 and 1932 political ideas.  

The internal disagreements accentuate once the question of the radicalization 
of  the groups  ideas evolve. Then,  there  is  the external pressure exerted by  the 
Secret Police, who menaces to disrupt unu’s activity and to break the ties between 
its members. Fearing the penalties they might face, some of the avant‐garde group 
members  temper  their  rebelliousness.  Unwilling  to  accept  a  compromise  or  a 
deviation of its natural course – that of changing the world through art – Stephan 
Roll  and Victor Brauner,  the hardliners  and  self‐entitled  trendsetters  from unu, 
push for an  ideological discipline and strive to set the course for unu and for the 
“true” Romanian avant‐garde movement and, therefore, decide to remove all the 
disruptive elements. The case of Ilarie Voronca is telling. 

All things considered, it should be noted that the presence of the political 
ideas in the magazine’s articles are merely signs of the group’s creed. Their urge to 
take action in the active transformation of the society through art – a position that 
implied taking part to a political cause –, defined the manner in which by 1931‐1932 
the unu members saw their mission. That did not mean that the unu searched for 
ways of entering or establishing a political  institution. They were considering the 
Russian  revolution more  an  example  of  how  a  new world  can  be  brought  into 
existence. It is merely a question of artistic ambition: to bring forth a new social order 
and  free  the  society  from  its prejudices  (ethnic,  sexual or by any other nature). 
Nevertheless, as expected, the Secret Police saw in the avant‐garde only a disruptive 
element, a group that was boldly opposing the present state of affairs. Assuming 
there was something dangerous in their approach, even though they could not lay 
the finger on it, the control body acted upon it. Unfortunately, the tensions gathered 
inside the group and the pressure exerted by the Secret Police bring the magazine 
to its end at the end of 1932. 
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