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ABSTRACT. The Conscience of Time in Spinoza and Boutang. Boutang’s Objection 
to Spinoza in the Resolution of the Ontologie du secret. This article aims to 
compare the relation to time and eternity in Spinoza and Boutang. Why such an 
attempt? Boutang, in footnote nr. 442 of the last chapter of his book Ontologie du 
secret, objects to Spinoza, who rejects all ontological content of the future and 
therefore condemns substance to be an “eternal past”. On the contrary, Boutang 
seeks an ontological participation via a subjective imitation of the Trinitarian person, who 
would act in the modal reality. This requires a change in the “consciousness of time” by 
understanding Time not as a thing, but as something related to Creation itself, in 
order to finally confer an ontological content to the future as a project. As a result, 
both conceptions are in opposition to the status of the substance and God to find 
the effective participation (called the “third kind of knowledge” in Spinoza). 
Nevertheless, they can get closer regarding the search of a subject’s metamorphosis in 
the very duration via a specific participation to eternity which Boutang calls “other time”, 
and more metaphorically “oblique corridor”. Consequently, this “consciousness of an 
other time” fills an important gap that remains in the proposition 23, V of the Ethic, 
which divides consciousness between understanding and imagination at the expense of 
conscience itself. 
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Pourquoi étudier le rapport entre deux philosophes qui semblent assez 
différents dans leur approche du temps, c’est-à-dire Spinoza et Boutang ? En effet, les 
deux auteurs ont une lecture opposée de la religion chrétienne, ce qui nous servira de 
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base pour cette approche différenciée : le premier établit une lecture herméneutique 
du Traité théologico-politique, caractérisant la religion véhiculée par les théologiens 
comme puissance négative de la tristesse, alors que Boutang fait de la foi une 
puissance positive comme relation de l’être fini à l’esprit infini. Lecture opposée, 
donc, à propos de l’enchevêtrement de la foi et de la raison. Où trouver le point 
commun, dès lors ? Précisément sur la liberté de l’homme par rapport au « Temps ». 
Rappelons que le temps, c’est ce qui est créé, ce qui n’est pas la chose, alors 
qu’on essaye justement de le traduire comme une « chose » dans une succession 
causale. Spinoza, comme Boutang, essayent d’amener l’homme sur le chemin d’une 
« conscience » du Temps, c’est-à-dire en tentant de le délivrer d’une « saisie » de 
la durée. Est-ce à dire que le salut ne se trouve que dans l’éternité comme « cœur du 
temps », ce que philosophes grecs – tout comme saint Thomas – appelaient naguère 
« aion » ? Voici une hypothèse de recherche que l’on retrouvera à la fin de cet 
article, et à laquelle nous apporterons une réponse, si peu définitive sera-t-elle.  

Si les deux auteurs essayent de trouver un salut en dehors de la durée, il ne 
faut pas oublier que l’Ontologie du secret se dénoue sur une objection fondamentale 
émise contre Spinoza sur la perception de la contingence et du futur, au regard 
d’une substance – d’après Boutang – laissée pour « éternelle définie au passé » 
dans l’Ethique, maintenant une séparation dans l’âme de l’homme, pour finalement 
menacer la subjectivité de ce dernier. Nous voulons souligner le fait que Boutang 
était lecteur de Spinoza et qu’il composa son mémoire de maîtrise sur la production 
des modes et des mixtes. Autrement dit, Boutang serait un lecteur de Spinoza passé 
inaperçu ou bien, reformulons : Spinoza aurait trouvé un commentateur valable et 
critique que l’histoire de la philosophie a oublié. Si Boutang reste catholique, cela ne 
l’interdit guère, en philosophie, d’avoir pu dialoguer avec l’ontologie, que ce soit 
l’Ontologie en majuscule (que Spinoza a voulue réformer) ou avec des ontologies 
plus spéciales comme celle du secret. Ainsi, au-delà de deux conceptions qui semblent 
opposées, peut-on trouver des rapprochements entre les deux auteurs ? Pourtant, la 
réponse risque de décevoir de prime abord le lecteur : en définissant tout d’abord 
la double logique de l’Ethique (I), l’objection de Boutang convoque des concepts si 
lointains de la pensée spinozienne, qu’il n’y aurait en vérité aucun rapprochement 
à faire entre les deux philosophes (II). Ce qui fonde l’importance du sujet, par 
conséquent, est la manière dont Boutang s’oppose à Spinoza, puis la façon par 
laquelle les deux philosophes conçoivent un salut en dehors de toute conception 
abstraite du Temps (III). Ainsi, le mythe de l’obliquité (Ontologie du secret, Apocalypse 
du désir) comblerait ce qui « manque » à la proposition 23, V, de l’Ethique, cet 
ouvrage laissant subsister une séparation dans l’être humain, où l’âme est divisée 
entre entendement et imagination. 
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Présence de l’éternité et déduction logique de la durée dans l’Ethique 
 
Nous proposons de suivre dans un premier temps la conception du temps 

chez Spinoza, bien que l’exposition puisse paraître succincte au lecteur. 
Il est raisonnable de commencer avec les définitions de la durée et de 

l’éternité chez Spinoza. L’éternité est : « l’existence elle-même en tant qu’elle est 
conçue comme suivant nécessairement de la seule définition d’une chose 
éternelle ».1 L’éternité est attribuée à Dieu, elle est l’existence nécessaire puis, 
rapportée à une chose singulière, elle en est son essence, c’est-à-dire un concept. 
Conséquence : l’éternité ne peut être expliquée ni par la durée ni par le temps. 
Mais la durée n’a pas non plus ni commencement ni fin : dans l’explication de la 
scolie 8, II, il est sûrement question de la durée modale, qui ne peut ne pas être 
conçue. La durée modale existe donc aussi nécessairement, elle se différencie de 
l’éternité de la substance étant donné que les modes sont des affections des 
attributs de Dieu. La durée en est leur déduction logique. Par conséquent, le 
temps devient une abstraction et une explication de la durée, scindée en 
passé‒présent‒futur.  

Cependant, concevoir les choses comme passées et comme futures, c’est 
être pris dans les pièges du premier genre de connaissance : la mémoire s’efforce 
à faire des conjonctures sur les choses à venir à partir des expériences passées. 
Or, il est question d’affects inconstants en ce que ces conjectures donnent 
naissance au doute pour le mode que je suis. D’autre part, le premier genre de 
connaissance est toujours l’advenue d’une image considérée comme présente : 
l’idée qui lui est corrélative n’est pas un concept, mais une idée mutilée ou 
confuse, c’est-à-dire que Dieu a une idée qui exprime l’existence de deux choses à 
la fois, n’exprimant aucune essence particulière. Cet ordre de la durée que l’on 
instaure pour soi est la concatenatio, qui s’oppose à la connexio,2 seul ordre 
véritable du point de vue de la substance. 

Ainsi, Spinoza conserve la stricte démarcation de la philosophie scolastique 
entre un être fini et un être infini. Un être fini est défini comme mode singulier ; 
l’être infini est Dieu ou la Substance. Comme l’être fini est partie de l’être infini, le 
premier possède logiquement une part d’éternité. Partie finie de l’infinité de la 
substance, l’homme – en tant que mode – est expression de la substance. Tous les 
modes expriment ainsi, dans la logique de la durée, la substance via les attributs. 
                                                            
1 B. Spinoza, Ethique, I. déf. 8. 
2 Ibidem, II. déf. 7. 
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Lorsque je reconnais cette triade (où la substance s’exprime, les attributs sont des 
expressions, l’essence est l’exprimée) je reconnais d’un même mouvement que 
les attributs son éternels et que les modes sont les modifications des attributs 
auxquels ils appartiennent. Il faut donc rigoureusement distinguer le mode de 
l’attribut. L’attribut est ce que « l’intellect perçoit d’une substance comme 
constituant son essence ».3 Le mode est ainsi une modification de l’attribut en ce 
que l’essence est actualisée dans la réalité modale.4 Il y a donc une double logique 
au sein de l’ontologie spinoziste dans la définition de l’attribut et du mode.5 S’il y 
a une infinité d’attributs au niveau de la substance, tout mode singulier n’en 
perçoit qu’un nombre limité. C’est alors le conatus qui entre en jeu comme force 
de perception. En effet, le conatus n’est pas qu’effort pour persévérer dans l’être, 
il est cette même force de perception qui établit le lien entre attributs et modes 
pour l’actualiser dans la réalité modale comme effort de conservation. Ne nous 
méprenons guère sur la nature de cette actualisation, elle n’a pas pour rôle de 
remplir un potentiel, mais de comprendre la nature de l’existence. Au sein de 
cette actualisation se logent les déterminations de la durée : nous avons besoin 
d’y vivre pour comprendre notre nature, c’est-à-dire la part éternelle inscrite dans 
l’âme. La durée n’est ni infinie, ni finie, mais peut être conçue abstraitement 
comme indéfinie. C’est cette possibilité d’abstraction qui permet de concevoir les 
parties de la réalité modale, alors qu’elles ne sont pas réellement des parties du 
point de vue de la substance.  

                                                            
3 Ibidem, I. déf. 4. 
4 « Le mode, dit Deleuze, est un existant fini est limité dans son essence comme déterminé dans son 

existence », déterminé comme négation, c’est-à-dire un rapport extrinsèque et limité par la 
puissance d’un autre effet. Cf. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, « index des principaux 
concepts de l’Ethique », Minuit, Paris, 1981, p. 118. 

5 Notre hypothèse est celle-ci : c’est le mode médiat qui fait le lien entre essence et existence, sans 
quoi nous ne pourrions concevoir, en tant que mode singulier fini, les choses que comme 
périssables. Le mode médiat est textuellement absent de l’Ethique et il faut se rapporter à ces 
quelques lignes dans la lettre 64 à Schuller, c’est-à-dire que le mode infini médiat est l’aspect total 
de l’Univers, « qui ne reste toujours le même, même s’il varie en une infinité de mode ». Cette 
seule mention du mode infini médiat est à lier au concept d’Individu, explicité au Lemne 7, II de 
l’Ethique. L’individu est ainsi la forme qui peut être affectée en tant que ses propres parties ne 
peuvent se contredire et, par forme, nous entendons le fait que l’individu peut être l’objet d’une 
idée, soit qu’il peut être conçu comme essence formelle. On ne tentera pas, ici, de savoir si cette 
totus facies universitatis fait référence à la Pensée ou à l’Etendue. De manière heuristique, cette 
médiation pose les fondements de la durée. Le mode, rappelons, est une affection de la 
substance. ‒ Ethique, I. dém. 28. Toute nouvelle affection de la substance ne s’explique pas en 
tant que Dieu est affecté d’une modification infinie, mais en tant qu’il est affecté d’une 
modification finie. 
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Par conséquent, l’éternité est attribuée à Dieu comme force de persévérer 
dans l’être, mais tout mode singulier, de par son conatus, n’a pas cette force, mais 
doit actualiser sa puissance dans la réalité modale. Dieu, en tant qu’être parfait, 
fait de son persévérer sa force, au contraire du mode, dont le persévérer traduit 
un écart en termes de puissance. Réduire cet écart et l’accomplir sera le rôle du 
deuxième, puis du troisième genre de connaissance. Le second genre de connaissance 
n’est pas seulement la connaissance des notions communes, mais des deux attributs 
de Dieu que l’homme peut percevoir : l’Âme et l’Étendue. Nous avons, ici, un 
premier aperçu de la saisie éternelle de la réalité. Le troisième genre de connaissance, 
quant à lui, procède de la connaissance de ces attributs à la connaissance immédiate de 
l’essence des choses singulières. L’immédiateté, ici, se réfère à l’intuition, encore que 
l’intuition ne permette pas de connaître l’ensemble de la réalité, l’homme en est 
incapable. C’est alors que (nous nous aidons ici du TRE), la connaissance du troisième 
genre allie la connaissance conceptuelle et l’intuition. Le concept est une méthode 
pour cette saisie immédiate, il se rapporte à l’essence d’une chose singulière en 
développant une définition qui lui convient, à laquelle on ajoute une activation 
par l’esprit de sa causalité formelle et efficiente. Idée de l’idée, elle peut être à 
son tour objet d’une idée. De ce fait, l’idée de l’idée est la véritable forme éternelle 
d’une chose singulière, car elle existe indépendamment du temps.6 En conséquence, 
« la part éternelle de l’âme », qui a rendu perplexe nombre de lecteur se penchant sur 
les propositions 23 et 24 du livre V, est l’idée formelle de l’âme, elle peut être 
appréhendée comme concept puisqu’elle est contenue dans l’idée de Dieu comme 
existant nécessairement.  

Déduction logique : lorsque je conçois les choses sous un certain aspect 
d’éternité, je sais que je suis composé d’une partie éternelle (l’entendement, lorsque je 
conçois Dieu exprimant l’essence de mon corps) et d’une partie périssable (le 
corps et l’idée du corps lorsque je conçois l’existence actuelle de mon corps, mais 
lorsque « j’imagine » mon corps. Paradoxalement, l’Ethique propose une éthique 
du corps, mais ne peut répondre à la question « que peut le corps ? » ; ce faisant, 
                                                            
6 L’idée de l’idée est la forme de l’idée. Mais la forme de l’idée n’est pas encore l’idée vraie (au sens 

du TRE), ni l’idée adéquate (au sens de l’Ethique). La forme de l’idée, soit la réflexion sans égard à 
ce dont elle est l’objet, est la méthode donnée pour l’idée vraie. D’où il suit que l’idée vraie doit 
non pas s’accorder avec l’objet dont elle est l’idée, mais avec l’essence formelle de l’idée, ce qui 
revient à dire qu’elle s’accorde par une opération de l’esprit avec une définition qui peut ou ne 
peut pas exister en acte. Pour former une idée adéquate, il faut donc sortir de la linéarité d’idée à 
idée provenant de l’ordre premier des images, entrer dans ce qui compose le caractère 
intrinsèque d'une idée vraie, déployée dans ses caractéristiques propres. 
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la problématique du corps se métamorphose en la question : « que peut l’esprit », 
où le corps devient un concept, une idée de l’idée, où le corps n’est plus le corps). 
Cette part d’éternité pose problème, en ce que je ne peux vivre éternellement, 
puisque je suis soumis aux causes extérieures ; et d’autre part la durée indéterminée 
des choses peut conduire à l’ignorance de leur cause efficiente ; in fine, il n’y a aucune 
liberté laissée au sujet de métamorphoser l’éternité en durée, ou bien l’inverse. 
Pour répondre à ce problème, nous proposons de recourir au dénouement de 
l’Ontologie du secret de Pierre Boutang. 

 
 
L’objection de Boutang : donner de l’être au futur 
 
Nous avons donc vu que chez Spinoza le temps a une réalité modale 

lorsqu’il est défini comme durée, et que l’éternité a une réalité ontologique.  Le 
rôle du second, puis du troisième genre de connaissance, est de faire advenir la 
conscience de l’éternité au sein de la logique de la durée. La conception de ces 
deux logiques ne s’écarte pas des philosophies chrétiennes (surtout chez celle de 
Saint-Augustin), où le temps de la durée est le propre d’un être fini, et l’éternité le 
propre du divin et qu’il serait ensuite possible de faire advenir l’éternité au sein de 
la durée. Or, Spinoza récuse toute perception de la contingence puisqu’elle est 
une connaissance inadéquate, au contraire de la pensée de Saint-Augustin qui 
laisse une place pour le futur (que visite de nouveau, par ailleurs, la finitude 
heideggérienne) Par conséquent, comment redonner une consistance ontologique et 
gnoséologique sur ce qui peut m’advenir ? 

L’objection de Boutang est très intéressante dans le dénouement de 
l’Ontologie du secret. Après avoir défini le présent vivant comme l’instant qui 
abolit les modalités du temps et de l’espace, pour former le couloir oblique entre 
la circularité divine et la linéarité quotidienne, il ajoute cette subtile remarque sur 
Spinoza :7 

 

                                                            
7 Résumons, autant que faire se peut, le dénouement de l'Ontologie du secret de P. Boutang : après 

être parvenu au secret de l’être en termes de participation, par où le manifeste et le caché 
s’inversent dans l’instant, l’auteur est conduit à définir un nouveau présent, le maintenant 
originel, où le passé et le futur se contractent. Ce maintenant originel est semblable au sum qui 
sum, c’est-à-dire cette répétition du chiffre vivant, le secret de Dieu connu de soi par où l’homme 
se fait imitatio christi. Cette répétition du chiffre éternel n’est ni éternelle, ni temporelle, et ne 
s’accède que via le couloir oblique. De ce point de vue, la substance spinoziste est bien un éternel 
défini au passé, interdisant l'accès à la répétition de manière subjective. 
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« Spinoza l’a bien connu et senti, si même il l’a masqué ou écrasé sous le 
système qui lui était le plus contraire : il ne ment pas, certes, quand il dit que 
nous sentons et expérimentons que nous sommes éternels ! »8 

 
Il est vrai que d’une part, le « sentiment d’éternité » convoqué dans 

l’Ethique peut avoir des résonnances avec la présence du présent vivant dans 
l’Ontologie du secret. De ce fait, examinons de plus près la note 442 : « ce que 
Spinoza rejette, avec tant de secrète violence, c’est l’être du possible, et tout 
« déjà-là » du futur ». Certes, la contingence est, pour Spinoza, une idée inadéquate, 
en ce que nous ne pouvons connaître la succession des causes extérieures dans la 
réalité modale ; y réfléchir, ce serait conduire mon entendement à une régression 
à l’infini. Mais que serait donc l’être-déjà-là du futur ? Regardons plus loin : « mais 
son réel, la substance, devient comme un plus-que-passé, un passé « éternel » ». 
Deux remarques : nous comprenons pourquoi Boutang rejette toute idée d’un 
passé « éternel », puisque l’éternité ne se définit jamais au passé ; de plus, il y 
aurait une contradiction à penser Dieu de telle manière : la Création deviendrait 
un évènement caduc, tout aussi bien que la production continue des modes par la 
substance. Qu’il y ait Création ex nihilo ne suppose pas qu’avant cette dernière il 
n’y aurait rien eu ; bien au contraire, il y a eu Dieu, qui a fait de Sa volonté une 
production continue des êtres. D’autre part, il est surprenant que Boutang 
comprenne l’être de la substance comme « passé éternel », puisque Spinoza 
s’interdit toute explication de l’éternité par le temps ; Dieu est cet être dont 
« l’essence implique l’existence », à comprendre comme : l’essence à même 
l’existence, dont la force est celle de produire des modes, et ce éternellement (qui 
s’apparente à la puissance divine de la Genèse de pouvoir créer un être). Et le 
troisième genre de connaissance, celui qui saisit les essences comme immédiatement 
et continuellement produites par la substance, interdit toute saisie immanente 
comme retour à l’origine. La critique de Boutang semble donc injustifiée. Bien 
plus, Boutang confondrait la théorie spinozienne avec le Growing Back Theory 
(GUBT), juste milieu entre éternalisme et présentisme, donnant de l’être au passé 
tout en rejetant le futur.9  

Revirement de situation : « il faudrait (...) nous demander en quoi, jusque 
dans les domaines qui ne sont pas biologiques, car l’être du potentiel est trop 

                                                            
8 P. Boutang, Ontologie du secret, p. 476. 
9 Sur le GBT : cf. « un autre ordre du temps. Pour une intensité variable du maintenant » in Revue de 

Métaphysique et de Morale, Temps physique et temps métaphysique, p. 473. 
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évident, nous demander en quoi, l’avenir (le futur) est ; il est, mais non point déjà là, 
d’une manière non temporelle ».10 Première question : en quoi un être du potentiel 
est trop évident ? Comme première réponse, nous pouvons nous appuyer sur 
Tran-Duc-Thao – que Boutang a lu – pour qui l’évidence est un concept central dans la 
vie constituante, mais qui se renouvelle à chaque instant.11 Comme il appartient à 
l’évidence de pouvoir se tromper, il ne peut appartenir à l’absolu ; il met donc en 
jeu la vérité au sein du devenir mais qui, une fois passé dans la conscience de la 
temporalité vécue, tombe dans le passé comme « signification » et « valeur »12, 13. 
Le potentiel relève encore du temps, son renouvellement apparaît déjà à nos sens 
et à notre conscience ; dépasser le potentiel évident, donner consistance à l’être 
du futur, voilà un premier objectif. Les domaines « non biologiques » pourraient 
dénoter ceux qui ne relèvent pas de la durée, de la vie telle qu’elle apparaît de 
prime abord pour notre sensation : faudrait-il chercher un futur ontologique ? 

La deuxième contradiction est assez simple à résoudre : il y a de l’être du 
futur, car Dieu a la prescience. Mais le futur est aussi défini par le passé, il ne peut 
être conçu intemporellement si je conçois temporellement le passé.  

Troisième contradiction, la plus difficile à résoudre : en quoi le futur est, 
mais non temporellement ? Comment aller au-delà de l’être potentiel de la vie 
biologique (à entendre : au-delà de la nature naturée ?). Non temporellement, 
c’est-à-dire : il relèverait de l’éternité. Comment est-ce possible ? Nous devrons 
résoudre cette contradiction dans le fil de notre propos, c’est-à-dire en donnant 
de l’être au futur.  

Il faut donc rechercher les fondements d’un autre futur, celui qui pourrait 
être « en quelque manière auteur ou fondateur du présent ou du passé ». Mais 
de quelle fondation est-il question ? Lisons ensemble l’interprétation que fait 
Boutang de Saint-Augustin : ce dernier définit le passé comme un étant qui n’est 
pas, et le présent comme un émiettement.14 Certes, le présent permet de 
mesurer le temps, même s’il passe pendant que l’on parle. Mais le futur est aussi 
un étant qui n’est pas. Ce qu’il faut trouver, c’est la façon dont le futur puisse être 

                                                            
10 Pierre Boutang, Ontologie du secret, p.512. 
11 Tran-Duc-Thao, Phénoménologie et matérialisme dialectique, Paris, Éd. Min-Tan, 1950, p. 138 : « il 

appartient au sens de toute évidence de pouvoir se tromper. L’évidence n’existe comme telle que 
dans son vécu effectif, qui se renouvelle à chaque instant ; un tel mouvement implique un 
privilège absolu de l’actualité présente sur les résultats antérieurement acquis, et le droit de les 
rectifier constamment ». Plus généralement, voir le § 14 du chapitre « la méthode phénoménologique », 
pp. 132‒141.  

12 Ibid. 
13 Tran-Duc-Thao, Phénoménologie et matérialisme, p. 138. 
14 Pierre Boutang, Le temps. Essai sur l’origine, Hatier, Paris, 2013. 
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de façon ontologique et gnoséologique ; c’est pourquoi il est nécessaire de 
renverser, en fait, les priorités du temps. C’est ainsi que « l’homme avance dans 
le temps, mais il avance dans la finitude et dans la mort, et c’est à partir de cette mort 
que se mesure le temps pour qu’il advienne et pour qu’il vive ».10 Ce renversement 
s’opère car l’étant humain est défini en fonction du projet de l’existence.15 La mort est 
donc l’immanence de ce projet ; l’esprit en est sa transcendance. Les deux conceptions 
du temps – linéaire et occulte – seront reprises dans l’Ontologie du secret. Le 
temps occulte n’est pas l’inconnaissable, mais recèle la possibilité d’une autre saisie 
possible du temps. Ainsi, il existerait autre chose que le devenir dans l’éternel et 
la procession du temps. Autre chose, c’est-à-dire une autre conception. Il s’agit 
bien de plonger dans le mystère de la création, de la linéarité du temps, pour 
pouvoir espérer en sortir. 

De ce fait, nous parlerons bien d’aspect dans la perspective de Boutang. 
En effet, il ne faut non pas seulement comprendre la nature de l’éternel, mais 
aussi comprendre la nature du Temps. Si nous nous en tenons à la procession du 
Temps, c’est-à-dire à une linéarité, alors nous ne pouvons pas comprendre de 
quelle façon le futur peut se retenir dans le passé. Cette nouvelle perspective peut 
se traduire dans les sentiments métaphysiques de l’inquiétude et de l’espérance : 
toutes deux portent sur le futur proche, sur ce qui sera, mais ne s’attendent pas à 
ce que se réalise leurs souhaits (selon un sentiment d’imminence propre au 
veilleur qui apparaît, se consolide dans l’eschatologie). C’est que ce qui a manqué 
à Spinoza dans sa définition des affects : l’inquiétude et l’espérance sont définies 
comme crainte et espoir dans l’Ethique, c’est-à-dire un affect de tristesse ou de 
joie sur ce qui peut m’arriver au sein de l’ordre de la nature. Mais l’inquiétude et 
l’espérance dépassent les pronostics (on peut extrapoler chez Spinoza toute 
sentiment sur le futur en termes de pronostic, aussi bien dans l’idée de ma mort, 
puisque on ne peut que savoir par induction ce qui peut m’arriver dans les lois de 
la Nature Naturée), et sont « l’impulsion » de l’âme humaine par laquelle la Grâce 
peut advenir. Cette grâce est accueillie dans le voyage qui est une voie sans voie – 
suivant la conception du viator de Gabriel Marcel, reprise par Boutang dans le 
liminaire de l’Ontologie du secret. Plus précisément : la voie devient un itinéraire 

                                                            
15 On peut très bien voir, dans l’Ontologie du secret, un renversement de la priorité du temps 

similaire à l’entreprise de Saint-Augustin dans les Confessions, ch. XI. La référence est notoire dans 
Le temps. Essai sur l’origine. Ce que cherche à faire Saint-Augustin, c’est de comprendre la nature 
du temps. Cette nature nous fait comprendre que ce que nous appelons le passé, le présent et le 
futur sont en fait trois modalités du présent : le souvenir, l’attention et l’attente.  
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par lequel subsiste un viatique, retenant le temps côté-à-côte de l’espace, sans 
être subjugué par ce dernier, pour le contracter dans l’instant. On peut ainsi 
considérer que dans le voyage moderne, le délai est interrompu. Or, tout délai 
attend quelque chose du futur comme terme ou projet : c’est ainsi que le voyage 
moderne, en abolissant les épreuves de l’espace, perpétue un double meurtre du 
temps : « de la durée dans l’instant, et de l’instant lui-même dans le futur 
indéfini ».16 Il nous faudra donc déceler l’entrelacement de la durée et de l’instant 
pour « former » le présent vivant venant effleurer la prestance de l’éternité.  

De ce fait, si on s’écarte quelque peu de la note 442, la nouvelle transmutation 
du temps que Boutang convoque est celui du voyageur (le viator se métamorphose 
alors en Ulysse), en quête du secret de l’être, dans l’instant qui ne relève ni de 
l’éternité, ni du temps. Il abolit les extrêmes du plus-que-passé et de l’outre-avenir, qui 
sont les mirages du dormeur, c’est-à-dire celui qui n’est pas en état de veille au 
sens d’Héraclite. Lorsque le futur est défini par le passé, ce dernier devient passé 
prochain, et inversement le passé devient l’avenir immédiat,17 les deux se rejoignent 
dans le maintenant originel. Voici la trinité du présent vivant chez Boutang. On 
remarque à quel point la conscience du temps chez Boutang est en réalité plus 
compliquée que chez Spinoza. La double logique spinoziste se réduit à une ontologie 
de la simplicité : il n’y a de l’éternité que substantielle, il n’y a de durée que modale. 
L’instant, proprement dit, n’y existe pas ;18 alors qu’il y a bien une connaissance 
du futur possible chez Boutang, qui se base sur deux nouveaux présupposés : 1) la 
prescience existe car 2) le temps est rationnel (il y a un être du temps). C’est alors 
qu’il faut se rapporter au chapitre Destin de l’ontologie du secret : c’est bien le 
destin qui garantit la rationalité du Temps. Mais comment est-ce possible ? Parce 
que la nature des choses est vue de deux manières : lumière et obscurité (qui 
répondent au manifeste et au caché). Comme lumière, lorsque les fata19 existent 
                                                            
16 Boutang, Ontologie du Secret, p.11. 
17 On peut donc parler d’une dyade passé-futur au sens où les deux termes peuvent rester face-à-

face pour s’inverser dans l’instant.  
18 Ou bien l’instant, dans un vocabulaire non-spinozien, serait-il le 3ème genre de connaissance ? 

Car, s’il y a une saisie éternelle des choses singulières, elle n’interdit, ni n’annule le fait que je vive 
au sein de la durée modale. Par conséquent, le 3ème genre de connaissance est bien l’instant où 
l’éternité intervient, de façon gnoséologique, dans les modalités de la durée. 

19 Le Dire est lié à l’origine des choses, aux fata, c’est-à-dire premièrement les fées de ce monde, qui 
enveloppent d’une rationalité globale le destin tragique des individus, et les délivre ainsi du 
fardeau de leur apparence. Nous ne saurions toutefois être d'accord avec Clément Rosset dans 
Logique du pire, pour qui la conscience tragique est en quelque sorte le terme de toute entreprise 
comme renversement de la morale. Boutang note bien, dans son ouvrage La Politique considérée 
comme souci, que « ce n'est pas le conflit qui, par lui-même est tragique, et la tragédie n'est pas 
un conflit de valeur" » Chez Pierre Boutang, le Destin est le premier pas vers l’Eternité, non le 
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dans les êtres humains, et garantissent la rationalité de leur existence ; comme 
obscurité, lorsque ce qui se cache derrière cette rationalité peut receler un secret, 
en tant que l’obscurité est le gardien palpable de l’origine et demande à être 
recueilli individuellement. Ce recueil s’effectue via un périple comme décision de 
retour de l’étant, tout en avançant dans le temps, en ce que l’origine n’est saisie 
qu’à la limite de la Transcendance.20 Transcendance retrouvée et prête à être 
conquise, dans les soubassements secrets du cosmos... nous voilà à mille lieux de 
la doctrine spinoziste, qui fait de la métaphysique une ontologie de l’immanence.21 

Ainsi, la structure passé-présent-futur est une série temporelle manifeste. 
Or, s’il existe une relation de créature à Créateur, la prescience de Dieu peut se 
« refléter » dans la prescience humaine au sein de ce présent vivant. L’aspect 
temporel est alors changé : le futur, comme le passé, n’est plus strictement 
temporel, mais représenté sous un tout autre aspect. Il est possible que cette 
relation entre Créateur et créature se fasse en premier lieu à l’aide de la prière. En 
effet, la prière permet de renverser l’ordre du temps, à l’instar de la prophétie, en 
parlant à Dieu dans le langage de la transcendance22 en n’excluant pas « la 
désordination et permutation des figures du temps, passé, présent et avenir » : voici 
quelques fondements qui permettent de comprendre la note 442 du dénouement de 
l’Ontologie du secret. Cependant nous verrons que la prière comme la prophétie 

                                                            
terme. S’il procède du futur au passé, c’est pour inverseur leurs priorités. Dans l’existence 
tragique, je suis séparé de et à moi-même : c’est la révélation de l’a-peiron, le pur devenir comme 
abîme de l’existence. D’un autre côté, sans le peras, aucun moyen de révéler ce qui pourrait 
mesurer cet abîme. Le Destin est donc le premier moment de la veille, où l’apparence et le 
manifeste s’inversent. La découverte de la profondeur du temps permet l’articulation de deux 
nouveaux temps dans l’optique du salut : le Temps-Destin, puis le Temps-Éternité. A note que le 
terme d’aion peut dénoter ce dernier temps, est résoudrait le paradoxe d’un sujet à la fois dans le 
temps et en dehors de ce dernier. Pour avoir un aperçu de la tragédie et du destin chez Pierre 
Boutang, c.f La Politique considérée comme souci, ch. « le tragique », Paris, Les Provinciales, 2014, 
pp.102‒104 et Ontologie du secret. 

20 La Transcendance est voisine du peras. Tout instant est ainsi instant de passage. « Trans », c’est 
aller au-delà, mais tout en se constituant comme chemin entre l’en-deça –le fond de choses – et 
l’au-delà. La Transcendance fonde alors le mythe du couloir oblique, s’immisçant entre éternité et 
durée. 

21 Si nous ne sommes guère d'accord avec cette affirmation, nous pouvons néanmoins qualifier 
l’ontologie spinozienne comme celle de la causalité, puisque la substance reste à la définition de la 
cause de soi. Inverser les priorités du temps, c’est sortir du mécanisme causal qui risque 
d'assujettir mon esprit aux causes extérieures. 

22 Boutang, Ontologie du secret, p. 152. 
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ne sont que deux modalités bien particulières de ce nouvel aspect temporel, 
lequel doit être étudié dans la concrétude de l’existence. 

C’est donc sur la conception de l’être humain que les deux philosophes se 
différencient radicalement ; dès lors, le mythe de l’obliquité – que nous verrons à 
la fin de notre article 23 ‒ permet de dépasser l’aporie de la double logique 
spinozienne. Boutang garde une conception très traditionnelle de l’homme 
comme « créature », délimitée par le pêché et la Grâce, mais dans un monde où 
Histoire et Destin coexistent, temps tragique décliné sur un mode à la fois naturel 
et surnaturel où chaque homme est « un » (via une rupture existentielle où la 
« personne » renaît et quitte le berceau illusoire de sa subjectivité), cette unité lui 
permettant de prendre une décision, celle de la tentative du salut. Spinoza, de son 
côté, définit l’homme comme partie de l’infini, c’est-à-dire comme partie de la 
substance. En effet, l’homme est « un mode de l’Etendue existant en acte, et rien 
d’autre »,24 et c’est seulement ainsi qu’il perçoit les choses sub specie duratione 
en tant que mode, mais peut également les saisir dans leur essence, c’est-à-dire 
comme expression immédiate de la puissance infinie de Dieu, sub specie 
aeternitatis. C’est pourquoi le « je » de l’homme n’a pas d’expression subjective à 
proprement parler, puisqu’elle est soit l’expression d’une idée composée, traduite 
en deux idées données en Dieu ou plus, soit d’une idée claire et distincte, c’est-à-
dire qu’elle est en nous comme elle est en Dieu. D’où la différence entre une 
ontologie de la transcendance, et une ontologie de l’immanence. On ne peut pas 
comprendre Spinoza si nous confondons éthique et morale. Mais nous ne 
pouvons pas non plus comprendre le revirement de Boutang qui, au lieu de placer 
la Transcendance dans un « au-delà », inscrit cette dernière dans la limite, linea, 
c’est-à-dire ce qui peut être transgressé entre l’en-deçà et l’au-delà. Ainsi, elle est 
produite par l’au-delà, mais pour constituer le peras de son chemin en-deçà. 
C’est, du point de vue de l’homme, « l’instant [se laissant] voir comme limite et 
comme secret, tant de l’appartenance que pour la participation ; comme limite du 
temps, non dans le temps, ni temporel ; par suite de tout ce qui, participant de 
l’être, devient eis ousian, vers l’être de l’étant ».25 Ce qui nous paraissait de prime 
abord « au-delà » se convertit derechef en présence. L’être n’est donc nullement 
à l’origine : ce qui est l’origine, c’est un « je » secret que je dois retrouver en avançant 

                                                            
23 Si Pierre Boutang a construit le mythe de l’obliquité à la demande Jean Wahl, en réalité il 

emprunte cette composante à Thomas D’Aquin dans la contemplation : le mouvement uniforme 
de l’intellection est « circulaire » ; la circulation est « droite » ; enfin, cette uniformité procédant 
vers l’autre est « oblique ».  

24 Spinoza, Ethique, II. déf. 13. 
25 Boutang, Ontologie du secret, p. 392. 
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avec l’être ; il est donc question d’un retour, mais d’un retour comme nouveauté, 
comme reprise. Ainsi, l’homme doit suivre le chemin de la linea, où il est permis de 
reconfigurer l’éternité et la durée dans un autre du temps, afin de fonder l’obliquité 
de notre démarche : cet aspect du temps correspond à une nouvelle présence. De 
quelle nature serait-elle ? 
 
 

Objections  

Avant de passer à la partie suivante, résumons les objections de Pierre Boutang : 
1. Coïncider avec notre essence se lierait à une substance fixe dans l’Ethique, 

d’où il suit que nous ne pouvons pas avoir un souci de notre individualité. 
2. Même si Boutang rejette lui aussi le futur abstrait, chez Spinoza le futur est 

toujours défini comme une connaissance inadéquate, ce qui peut se comprendre 
car nous ne pouvons pas saisir toutes les interactions causales sub specie duratione : il 
serait question de la régression à l’infini. Pour Boutang, le futur n’est pas seulement 
abstrait. 

3. Conséquence des points 1,2 : si le contenu du futur est rejeté, la substance 
spinozienne devient un plus-que-passé, c’est-à-dire que l’horizon du futur serait 
contemporain d’un abime créé entre le pur passé et le pur avenir. 
 
 

Observations 

1. Nous ne pouvons pas comprendre pourquoi Boutang considère la substance 
spinozienne comme une essence fixe, puisque Spinoza s’interdit d’expliquer l’éternité 
par le temps. 

2. Mais le futur qui n’est pas abstrait se mesure de façon gnoséologique et 
ontologique dans l’être-pour-la-mort, c’est-à-dire que l’homme se définit par la 
possibilité de mourir, d’où nait le souci de l’avenir comme projet de l’existence. Et c’est 
l’espérance transcende cet être pour la mort, alors que chez Spinoza l’espérance 
est un affect passif. 

3. Purement et simplement, la substance spinoziste devient un plus-que-
passé, car elle ne peut jamais être imitée dans le mouvement d’origination qui fonde 
le présent vivant (l’en-avant-de-l’étant correspondrait, chez Spinoza, à la merci du 
mode singulier aux causes extérieures). 
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Résolution  

Ainsi, le troisième genre de connaissance peut contenir une réalité, et en 
quelque sorte il est réel, c’est-à-dire caché, si nous prenons en compte que le 
l’être-du-secret (chez Boutang) se rencontre dans l’inversion du caché et du 
manifeste, mais la participation du mode singulier fini à la causa per sui abolit 
toute individualité proprement dit, et stérilise la sémantique de l’appartenance. 
 
 

Vers le couloir oblique à limite du temps 
 

A présent, nous allons préciser ce nouvel aspect du tout qui permet de 
dépasser les apories de l’Ethique concernant la relation d’un esprit fini à une 
substance infinie. 

Les deux conceptions peuvent être tout de même semblables en ce que 
l’épreuve suprême – la quête du secret chez Boutang, le troisième genre de 
connaissance chez Spinoza – se défait d’une conception du temps quotidien dans 
l’optique d’un salut.26 Ce salut est bien défini en termes de conscience : la conscience 
du sage chez Spinoza, la conscience du voyageur chez Boutang (celui d’Ulysse, en 
avant de l’étant, mais vers l’origine, selon un mouvement que l’on peut nommer 
« origination ») qui rompent toutes deux avec la conscience ordinaire de la linéarité 
du temps. L’ennemi d’un aspect salvateur du temps est donc l’abstraction, et 
Boutang explique bien, à la note 442, qu’il s’écarte de la conception spinoziste, 
mais sans oublier « la défiance spinozienne à l’égard du possible abstrait ». Chez 
Boutang, il semble toutefois exister l’impossibilité de devenir éternel, d’avoir 
cette part d’éternité qu’on retrouve dans le troisième genre de connaissance chez 
Spinoza. Boutang recourt plutôt au mythe du couloir oblique, qui abolit le pur 
passé et le pur avenir (qui peut être apparenté, lorsqu’on tente de se le représenter, 
comme « possible abstrait »), où l’individu contracte le temps en un trois-en-un.27 
Cette avancée vers la patrie originelle, par où naît et le viator en devenir, serait le 
hos mè du voyage où il serait « aussi difficile d’avancer que de ralentir »28 sans 

                                                            
26 Boutang, Ontologie du secret, p. 155. 
27 On a considéré Boutang comme un penseur des essences à l’instar de Spinoza. Mais l’essentialité 

n’est pas bien définie dans l’Oontologie du secret. L’attribution d’une telle pensée à Boutang ne 
vient-elle pas d’une lecture trop spinoziste, justement ? Au contraire, nous insistons sur le fait que 
Boutang serait un penseur de l’inversion au coeur des dyades. Cette inversion est le propre de 
l’instant. De ce point de vue, l’obliquité est bien ressentie sub specie aeternitatis, c’est-à-dire un 
sentiment de l’éternité, mais qui n’est pas strictement éternel. 

28 Ibid, p. 20. 
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que ce couloir « ne se resserre, ni s’ouvre ».29 C’est cette ascension « en spirale » 
que nous étudierons plus loin. 

Le lecteur aura donc compris qu’au-delà d’une stricte opposition entre 
transcendance et immanence (et donc opposition entre morale et éthique), il est 
question de la place à donner au futur au sein de la conscience. La conscience, 
chez Spinoza, est attribuée aux sages en comparaison avec les ignorants, qui se 
retrouvent qualifiés d’inconscient. Lorsque le sage est conscient de soi, de Dieu et 
des choses, il comprend dès lors que le futur est une représentation ; or, puisque 
la représentation est image, le rôle de l’entendement est de la supprimer. 
Boutang garde le concept de représentation dans l’Ontologie du secret, et il est 
intéressant de voir ce qu’il en fait. Tout d’abord, la représentation est fondée sur 
la présence d’une image à mon esprit ; or, Spinoza, mais aussi Marcel (ce dernier 
se rapproche beaucoup plus de Boutang) rejette toute conception d’un futur dont 
le support serait l’image. D’autre part, Boutang ne fait mention que d’une fois, 
dans la note 442 de l’Ontologie, d’un rapport entre temps et représentation ; d’où 
il suit qu’il nous faudrait plutôt parler d’image invisible pour Boutang (celle par 
laquelle le viator se fait ad imaginem, grâce à laquelle il tend vers l’image), une 
image qui institue son ordre entre Temps et Divinité, comme Création, Recréation 
et Ressemblance.30 De ce point de vue, ce n’est pas l’entendement (d’après Kant, 
rappelons-le, l’entendement n’est autre que la Raison réduite à un pouvoir de 
calculer ses déterminations selon un ordre causal, autrement dit incapable de 
pouvoir saisir le temps comme jugement synthétique a priori, c’est-à-dire comme 
ce qui n’est ni une chose, ni une chose en soi) qui saisit le temps, mais quelque 
chose de « plus », qui n’est autre que la Raison (comme capable de prendre une 
décision au sens de la krisis). Mais si l’outre-avenir est irreprésentable, au-delà de 
la limite, et si le futur représenté s’apparente à une abstraction du possible, de 
quelle façon ce futur peut-il être fécond ? Et, comment faire passer le futur de la 
représentation à la conscience par l’image ?  

                                                            
29 Ibid, p. 473. 
30 Boutang, Ontologie du secret, p. 212. Ici, l’Image n’imite pas un « modèle » sensible, mais l’Amour 

de Dieu qu’a de lui-même. Ce vocabulaire est aussi repris par Spinoza pour qui, dans le livre V de 
l’Ethique, l’Amour que Dieu a de lui-même et l’Amour de l’homme pour Dieu sont une seule et 
même chose. C’est ici, et seulement ici, que Boutang et Spinoza définissent l’Amour de Dieu 
comme la véritable béatitude. Pour aller plus loin dans l’analyse de l’image, cf. Ontologie du 
secret, pp. 198‒242. D’autre part, il y aurait donc une pensée analogique chez Spinoza que nous 
n’intégrons pas à notre problématique. 
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Rappelons que Boutang s’appuie sur Tran-Duc-Thao, lequel remarque que 
chaque moment présent devient rétention dans le passé tandis que l’avenir 
s’actualise dans le vécu présent, par lequel le « soi » est identique à lui-même : 
voici une conscience qui pourrait être temporalisante, qui prend conscience du 
Temps comme ce qui n’est pas une « chose ». Le futur, ainsi, n’aurait de réalité 
qu’en tant qu’avenir immédiat, c’est-à-dire ce qui parvient immédiatement à la 
conscience : le futur de la promesse, de l’imminence ou de la menace, qui touche 
le présent « le constituant en demeurant autre que lui, jusqu’à l’heure dernière ».31 
Gabriel Marcel avait souligné, avant Boutang, la nécessité du rejet de toute 
présentation du futur comme pronostic ou comme souhait pour parvenir à l’être 
de l’espérance, à une « mémoire de l’avenir » (même si pour Boutang il n’existe 
pas de mémoire de l’avenir). Cependant, Boutang semble également rejeter 
l’identification entre conscience et ascension du présent vivant, tandis que chez 
Spinoza il y a bien des degrés de conscience en fonction de la part d’éternité dans 
l’âme. Le futur de l’imminence, néanmoins, peut être aussi appréhendé comme 
un futur plus probable que les autres, et nous retomberions dans la critique 
spinoziste ; de son côté, le temps prophétique place son savoir au-delà du futur, il 
est question du message divin. Or le message divin inhérent au délire prophétique 
n’est pas une capacité partagée par tous : la conscience et la connaissance du 
futur proche que l’on cherche doit pouvoir être partagés par tous, bien qu’elles 
partent d’un acte individuel. Et c’est dans cet « un » de l’homme que la liaison entre 
Image et Verbe permet une participation au temps, entre éternité et durée.32 
Disciple de Gabriel Marcel, Boutang semble donc placer l’éternité, à l’instar de 
Saint-Augustin, du côté du temps divin. En réalité, l’être fini ne peut qu’accueillir 
ce temps dans la limite de la Transcendance. L’instant de la présence, de manière 
simple – et dans vocabulaire qui n’est pas spécifique à Boutang – fait coexister 
                                                            
31 Boutang, Le temps, p. 16. 
32 Nous avons également synthétisé le rapport entre le viator et l’image dans « Sur le sentier de la 

veille avec Gabriel Marcel », Studia UBB Theol. Cath., LXII, 1-2, 2017, 29 :« Or, si nous parlons de 
philosophie chrétienne, nous ne pouvons pas oublier la parole du Psaume 38 : homo in imagine 
ambulat qu’a bien sûr reprise Saint Augustin. Or n’est-ce pas parce que l’homme marche 
essentiellement vers le Christ qu’il est un veilleur, qu’il fait des tours de veille ? Pour préciser ce 
lien revenons donc à Saint Augustin (sur lequel s’est longuement penché Gabriel Marcel) qui 
réinsère l’image du point de vue de la participation. Avec la chute, l’homme perd à la fois l’image 
et la ressemblance, mais avec la grâce il retrouve peu à peu les deux : il y a une tension entre 
l’image divine et l’image « banale », qui trace le chemin pour l’homme, d’où le fait qu’il tende ad 
imaginem, vers l’archétype, le logos divin, pour enfin donner sa pleine puissance à l’expression 
imitatio christi (se faire de manière visible l’image du Dieu invisible). La reconfiguration 
boutangienne (ici, comme héritier de G. Marcel) de l’expérience fait donc équivaloir l’imitatio 
christi à l’homo viator. 



LA CONSCIENCE DU TEMPS CHEZ SPINOZA ET BOUTANG… 
 
 

 
55 

 
 

l’éternité et la durée dans cet autre-du-temps que l’on pourrait nommer éontique 
(du grec aion, une éternité vécue et participative) Il semble, par conséquent, que 
le dénouement de l’Ontologie du secret s’annonce comme un εμαθειυ de l’origine, 
mais en avançant dans le couloir oblique, permettant de sentir la grâce d’un « j’ai 
appris », et celle d’un autre parcours à venir, afin de produire un temps de l’espérance. 
Un intervalle aoriste, en quelque sorte. Que signifie, concrètement, l’obliquité ? 
L’itinéraire qui lui y est présent n’est pas « un », et peut se décliner en plusieurs 
chemins ; ce que nous retenons pour l’instant, c’est que ce maintenant originel 
correspond au topon dans lequel s’inscrit mouvement de l’être de l’étant.33  

Pour comprendre la façon dont le futur est, mais non temporellement, et 
de façon à fonder l’obliquité, suivons la lecture que Boutang fait du Parménide, 
exposant les trois hypothèses qui opposent, ou qui identifient l’Un et le temps. Or, 
il semble, suite à l’interprétation de Boutang, que cette participation n’est pas le 
seul fruit de l’étant, mais aussi de l’Un. L’arbre de la Transcendance comporterait 
en son sein une double kénose, celle de l’Un, et celle du sujet qui se reconnaît 
comme personne et image de Dieu. Rencontre de la kénose de l’Un, proche du 
temps sans être de lui, et de l’ascension de l’étant humain, en dehors du temps 
mais dans le temps. Le lecteur ne sera pas sans savoir qu’une entité qui est 
« dans » et « hors » des choses conduit à une contradiction. Une maîtrise de 
l’ontologie spéciale du secret permettrait néanmoins de comprendre cette « présence 
absente », mais ce n’est pas l’objet de cet article. On peut, pour l’instant, se contenter 
d’exposer la théorie d’Apocalypse du Désir : l’Un ne peut être dans le temps, il 
deviendrait plus vieux que soi-même. Mais si l’Un n’était pas dans le temps, on ne 
saurait pourquoi l’Un est ainsi, c’est-à-dire identique à lui-même. Ce qu’il faut 
trouver, c’est de quelle façon l’Un participe du temps. Pour trouver la bonne 
hypothèse de la participation, revenons au mot grec, methexein, « être avec ». 
Boutang cherche, à l’aide du Parménide, le lien qui unit la chose à l’idée, mais 
cette recherche aboutit à une impasse. Seul le methexein peut résoudre cette 
aporie Il y aurait tout de même un « secret de l’idée » hors et dans les choses. 
Entre la chose et l’idée, il existerait une autre série de choses, l’idée d’un autre 
modèle. Et ici recèle le secret de l’être, sans quoi ces deux séries seraient 
réciproquement inertes. Si la résolution tient au fait que « l’Un est », et non « il y 
a de l’Un », il est nécessaire d’obliger une intervention extérieure, c’est-à-dire 

                                                            
33 Par ailleurs, dans le Dasein il y a cette dimension ontologique du futur, c’est-à-dire que le futur 

est ; et, nous n’en doutons pas, il l'est dans l’être-pour-la-mort.  
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Dieu, garantissant la forme des deux contraires.34 Par conséquent, si l’Un est, quel 
est l’être de l’étant qui se cache ? C’est : « la participation de l’être de l’étant, 
avec le Temps, qui est l’être auprès » ou bien, dans une traduction plus exacte : 
« participation de l’être avec le temps présent ».35 Cette participation n’est pas 
possible en tout temps : non seulement au sein de l’εξαιφνησ (l’instant), mais 
aussi dans le nun, le maintenant soudain et inattendu, sans quoi l’instant serait 
purement abstrait, et inefficace dans l’optique de cette nouvelle expérience. D’une 
part, l’instant au sens platonicien, c’est le sans-lieu (atopon) qui évite la contradiction 
précédente, c’est-à-dire de l’Un qui prend part au temps tout en étant un, mais 
aussi autre, ni mû, ni immobile. D’autre part, le « nun » indique aussi bien le 
« toute à l’heure » d’un proche avenir, appelé à être passé sans que la perception 
ne l’y découvre, il devient un « alors » du passé.36 Le « new » indo-européen 
pourrait indiquer, lui aussi, ce futur proche. Mais le « new », nouveau, peut aussi 
correspondre au modo du latin, qui a donné le mot « modernité », ce qui se passe 
et se renouvelle sans fondation. Le futur fondateur du passé transcende le new et 
le modo, une transcendance qui contracte les deux extrémité du temps pour faire 
surgir leur forme, comme présent vivant ou comme maintenant originel. C’est ici 
qu’on peut faire une distinction entre nouveau et nouveauté : la nouveauté est le 
modo ; le nouveau n’est pas ce qui est inédit, ou bien l’émergence d’un devenir, 
mais ce qui me constitue tel que je suis maintenant, comme le fait remarquer 
Alexandru Dragomir.37 Le nouveau est à venir, il nous rend présent à l’inconnu, 
reliant le présent au projet de l’avenir. Par conséquent, l’εξαιφνησ et le nun 
dénoteraient respectivement la présence simultanée de la personne et de l’Un 
dans le lieu de la transcendance, en traduisant une soutenance mutuelle.38  

                                                            
34 Selon Pierre Boutang, cette intervention est obligée, car Dieu est le garant du savoir absolu ; c’est 

ainsi que nous sommes protégés de l’érection d’un système absolu et totalitaire. Par conséquent, 
c’est le Dieu thomiste, davantage que celui platonicien, qui est ici en jeu : un « être par essence » 
comme cause de la production des étants participés. Leur intermédiaire serait alors l’être, l’être 
comme ousia chez Platon. Boutang utilise donc l’être platonicien mais redoublé par la scolastique 
de saint Thomas, sous peine de tomber dans la critique de Heidegger sur l’impossibilité du 
questionner de l’être. Pour résoudre cette impasse, il serait nécessaire de rechercher ce qui 
sauvegarde le secret de l’étant afin de préserver le secret de l’être ; pour une telle analyse, 
Ontologie du secret reste un livre précieux et de première main.  

35 Boutang, Apocalypse du désir, p. 393. 
36 Ibid. 
37 Alexandru Dragomir, Cahiers du temps, Vrin, 2010, p. 43. 
38 Boutant n’expose pas exactement de cette manière la connivence de l’instant et du nun. L’instant, 

dans l’Ontologie du secret, est le moment où l’un passe à l’autre, sans s’altérer ; le nun est le 
moment où l’Un est ainsi, auprès du temps (Apocalypse du désir). Nous avançons comme 
hypothèse qu’au-delà de la ressemblance de l’instant et du nun, le premier est l’éon où l'homme 
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C’est ainsi que ce maintenant originel, le ur-jetz, se reflète dans le sum qui 
sum, la subjectivité absolue : le premier sum est l’analogue du passé prochain, le 
« qui » (asher en hébreux), manifeste le présent actif, et c’est enfin le second sum, 
entendu comme « ero », qui projette le futur dans l’Eternel tout en retenant le 
passé qui l’accompagne, ce qu’on peut nommer « répétition fondatrice ». C’est de 
cette manière que l’être fini participerait à l’être infini. Par conséquent, si Boutang 
accuse Spinoza d’avoir défini la substance comme un passé éternel, un plus-que-
passé, c’est en identifiant le sum qui sum à une forme, à une essence « fixe ». Ce 
que reproche Boutang à Spinoza, c’est de ne pas comprendre l’homme comme 
l’être qui peut traverser ce sum qui sum dans son individualité propre, comme son 
propre secret, à travers la participation de l’idée hors et dans les choses. 
Rappelons que le « je » de l’homme est une partie de la substance pour Spinoza, 
autrement dit l’homme ne participe de l’infini qu’en tant qu’il conçoit son corps 
sous une espèce d’éternité, c’est-à-dire la part formelle de l’âme (l’essence 
formelle est équivalent, du TRE à l’Ethique, à un concept que je peux forger sans 
recours à l’expérience). Dès lors, il y a un pas supplémentaire chez Boutang, à 
savoir qu’on ne pas peut rester à la conception de l’éternité, mais qu’il faut passer 
à une nouvelle conception du temps : l’autre du temps. C’est bien de la durée 
linéaire dont il faut nous détacher (que ce soit chez Spinoza, Boutang), mais tout 
en comprenant le temps sous un autre aspect, saisissant d’un même mouvement 
le temps divin. Pour comprendre, enfin, comme l’individualité peut être sauvée 
dans ce nouvel aspect temporel, je propose de faire évoluer le concept de Désir. 

Il est donc bien question de délivrance, à l’instar de Spinoza, puisqu’il 
chemine le « vrai désir de l’homme ».39 Rappelons-nous que le désir est chez 
Spinoza l’essence de l’homme, désir toujours conservé au sein du troisième genre 

                                                            
peut connaître l'ascension du présent vivant, et le nun le metaxu où l’Un peut passer à l’Autre tout 
en restant Un, et ainsi à l’autre-du-temps. Une autre piste, plus conforme à a tradition et sans 
révision de la part de l’auteur étudié, consisterait à affirmer que les deux termes pourraient se 
rapporter aux catégories du Sophiste : le premier, au Repos et au Mouvement ; le second, au 
Même et l’Autre. Piste confirmée par Luc Brisson dans une note de bas de page exceptionnelle au 
Parménide : « par opposition au « maintenant » (nun) où l’on cesse de devenir pour être (voir 
151b-d) et qui se trouve dans le temps où il équivaut au présent, l’instant (exaiphnes), articulation 
qui permet de passer du mouvement au repos et inversement, est regardé ici comme hors du 
temps ». ‒ Cf. Platon, Œuvres complètes, Parménide, Paris, Garnier Flammarion, 2008, p. 1153. Ce 
qu’ils ont en commun est donc une visée secrète de l’être, réalisée par le methexein, pour enfin se 
compléter.  

39 Terme emprunté à Apocalypse du désir, p. 395. 
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de connaissance. Dans l’Apocalypse du désir – dont la fin apporte quelques 
précisions au dénouement de l’ontologie du secret – il nous semble que le Désir 
soit aussi « l’essence » de l’homme. Le monde moderne, pour Boutang, provoque 
et avilit le Désir : c’est le « système de l’espérance mesuré ». Mais il existe aussi 
un désir surnaturel, via l’espérance, qui dépasse ce système (lequel demanderait 
une protention vers un « savoir absolu ») et permet l’ouverture à un autre-du-
temps. Pour comprendre cette maîtrise du temps, Boutang propose de revisiter 
les concepts du Même et de l’Autre, qui ne se défont pas d’une genèse du 
langage. A l’origine de la parole, le même relie en présence absente l’un et l’autre 
(ce qu’on appelle « se garder sauf »). Ainsi, au-delà du concept, il nous faut 
nommer les choses, c’est-à-dire remonter vers l’être « en » son origine, dont le 
signe est l’adéquation à la vérité (du numen, signe donné par les dieux, au nomen 
gardé par l’homme, remontant à l’étymologie comme genèse du langage qui 
répète et fonde le mouvement de l’origination du voyageur).40 Ce trois-en-un 
éontique que nous venons de visiter est donc le temps du désir espérant, par où 
le Même est sauvegardé dans l’altérité pour rester « Même ». L’espérance, 
conceptualisée plus clairement chez Gabriel Marcel, transcende la relation de 
l’Avoir, et fait advenir une relation à l’être dans le respect face à la Création. Le 
temps du désir espérant est donc une « mémoire de l’avenir » mais pas 
seulement, il est la délivrance propre de l’homme, et de la divinité. Ici nous avons 
trouvé le lien avec le viator, c’est-à-dire le voyageur temporel, accompagné du 
désir de Dieu comme perfection du cheminement.41  

Par conséquent, l’ascension oblique est un instant, non l’unique, comme 
simple présence du présent, montant vers une autre. Se manifestant à l’intérieur 
du cercle imparfait de la temporalité humaine, cercle dont il a conscience, le 
rectiligne « rectifie » la trajectoire par le mouvement en spiral et permet de 
fonder un autre mouvement de cette présence, un autre moment du domaine 
oblique à la limite de la Transcendance, qui sera du même tenant, et progressant, 
toutefois, vers l’indicible être autre comme mouvement propre à la délivrance. Si 
notre propos semble encore trop abstrait pour le lecteur, ajoutons que le lien 
entre l’esprit fini et l’esprit infini tel qu’exposé traduit l’avancée de l’étant que je 
suis dans l’espace (par le temps) afin d’habiter d’une nouvelle manière le monde 
qui m’entoure : la répétition du sum qui sum s’effectue bien dans le monde 
sensible.  

                                                            
40 Nous avons résumé succinctement, peut-être trop, le passage d’Apocalypse du désir sur le Même, 

pp. 389‒390. 
41 En lien avec Saint-Augustin, sermon 170, 15, 18. 
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Cependant, pour Boutang l’instant de la présence s’inscrit dans l’existence 
d’un juste-milieu : à trop sentir cette présence, nous serions aveuglés par la lumière 
s’inscrivant jusque dans l’obscurité la plus profonde, pour enfin perdre la modalité 
de notre esse. Peut-être faut-il conclure que le troisième genre de connaissance, 
chez Spinoza, fait perdre aussi la modalité individuelle qui coïncide avec notre 
esse, celle qui ne peut s’accomplir que dans le temps tragique, et jamais dans la 
logique de l’éternité. C’est ce qu’a aussi découvert Pierre Boutang, tentant de faire 
un rapprochement entre Spinoza et la composition des mixtes dans le Philèbe lorsqu’il 
était jeune : « j’imaginais alors en Spinoza un souci d’individualité singulière, et, pour 
l’homme, une importance de la médiation du corps propre, que la lecture 
ultérieure n’a pas confirmée ». 42  Ce qu’on appelle la personne, c’est-à-dire 
l’individualité de notre esse, est la part ineffable, non encore éternelle, de l’étant 
humain. Sentiment le plus profond de notre existence, le sentimus experimurque, nos 
aeternos esse s’épanouit dans l’entrelacement de l’Un et de l’étant suivant la ligne 
de la Transcendance, ce que dénote, il nous semble, le concept de methexein. 
 
 

Conclusion 
 
En conclusion, Spinoza et Boutang se rejoignent dans la recherche d’un 

salut de l’être humain hors du temps conçu comme durée linéaire, mais leur 
ontologie respective se différencie de telle sorte que ce salut est conçu de deux 
manières différentes. Pour Spinoza, le salut de l’Homme se réalise dans le troisième 
genre de connaissance, lorsque l’Homme comprend la part d’éternité qui l’habite, 
changeant tout affect en joie intérieure, pour parvenir à la béatitude. Chez Boutang, la 
coexistence de l’éternité et de la durée ne relève ni de l’une, ni de l’autre, mais 
d’un autre du temps, préalablement établi par l’origine du pêché, et par l’à-venir 
de la Grâce, actualisés au cours du présent vivant, délivrance du désir naturel 
confondu dans l’entendement technique par le désir surnaturel lequel vient oindre la 
nature raisonnable de la personne. On traiterait bien, avec Boutang, d’une « conscience 
du temps », car l’obliquité mesure le savoir de ma finitude ; ce que révèle ainsi ce 
secret, c’est la suffisance de l’être. Et ce, même si Boutang ne parle pas de 
« conscience ». Si nous rejetons le terme de « conscience », nous parlerions alors 
d’une Odyssée du Cœur, là où l’étant éprouve sa vox carnae en bordure d’éternité.  

                                                            
42 Boutang, Ontologie du secret, p. 441. 
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Le propos s’ouvre alors sur le temps collectif, puisque la conscience du 
temps, tel qu’étudié jusqu’alors, s’est restreint dans une perspective individuelle, 
sinon individualiste. Le souci de l’individualité singulière dont parle Boutang ne 
ferme pas la porte à autrui, et c’est ainsi qu’un autre sujet serait à écrire sur le 
rapport entre l’autre-du-temps individuel, et le rapport aux autres par cette 
conscience. L’autre risque est de perdre en vue la communauté (au sens restreint 
ou large) à laquelle appartient l’homme. Dans le dénouement de l’Ontologie du 
secret, l’accent n’est pas assez mis sur autrui. Cependant, Le Purgatoire donne 
des pistes pour comprendre les réels enjeux de l’obliquité. Ce roman, en effet, 
nous montre qu’elle n’est pas le seul fait d’une présence de Soi à Dieu mais, via 
le Toi absolu, de soi à autrui. Le chiffre intemporel du présent vivant est donc 
repris ici-bas, à travers le personnage de Montalte, lié à ses amis les plus 
proches – René Dorlinde et Jean Ruo – répétant le trois-en-un éontique : nous 
avons donc également trouvé les fondements intersubjectifs. L’obliquité éontique 
est donc concrète, et évite l’écueil d’une considération abstraite qui pourrait 
être portée au concept de « l’autre-du-temps ». L’épreuve la plus difficile qui 
nous resterait à surmonter serait de comprendre comment de l’exaiphnes peut 
naître une véritable conscience du temps : cette voie serait à rechercher du 
côté du to ti en einai d’Aristote, une nouvelle manière d’appréhender le temps 
dans la poétique de l’espace qui nous entoure.  
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