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ABSTRACT. Contemplation and Mythosophy: the Amphiboly of Landscapes in the 
Works of Ernst  Jünger. Ernst  Jünger’s  immanent mythology of vitalism hasn’t as  yet 
found its place in Modernity, being regarded as suspect or unworthy of any “serious” 
post‐metaphysical approach. Nevertheless,  its original significance  is manifest  in 
the spatial descriptions that deploy a genuine polymorphism of human, nature and 
an archetypal Aesthetics. Jünger’s  landscapes thus express at  least two different 
levels of amophiboly that encompass his status as a specific literary figure, apart 
from both Metaphysics and Deconstruction. His “solutions”, varying  throughout 
the evolution of his work, aim the enigmatic and unthinkable articulation of Myth 
and History, the topological frontiers between creative decision and the vertical 
advent of an injunction, open like a wound towards the Faustian destiny. 
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1. Introduction 
 

Tout vitalisme manifeste a été mal reçu (et même condamné rétroactivement) 
par l’esprit érudit de la modernité tardive, lorsqu’il s’agissait soit d’une exaltation 
de l’énergie mystique du vivant, soit d’un symbolisme magique qui faisait appel aux 
dieux cachés dans la contiguïté du Mythe et de l’Histoire1. Même la phénoménologie 
post‐husserlienne  s’est montrée peu habile  à  aborder  ce qu’on peut  appeler  la 
mythologie  immanente de  l’énergie vitale – malgré  la  “popularité” artistique de 
celle‐ci  durant  le  XXe  siècle  –,  toujours  poussée  dans  un  arrière‐plan  esthétique, 
ontologiquement déficitaire par rapport au  langage. L’euphémisme  littérature pure, 

                                                 
* Université Babeş‐Bolyai, Cluj‐Napoca, Département de Philosophie, Cluj‐Napoca, Roumanie; Université 
Jean Moulin Lyon 3, Faculté de Philosophie, Lyon, France. Email: flaviucampean@gmail.com 

1 L’idiosyncrasie entre la nouvelle sacralité du surréalisme et la désagregation structuraliste en 
est une preuve evidente. 
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étrangement revendiqué même par les plus postmodernes à l’égard de la tradition 
occidentale millénaire – en  s’appuyant presque  tout  le  temps  sur  le  stéréotype 
platonicien (parfois mal entendu) de la République – est l’expression forte d’un tel 
exil. S’agit‐il d’un des derniers efforts de maintenir une séparation « rationaliste », 
en dépit de la réhabilitation des « vécus »2 qui semblait définitive et de l’accroissement 
actuel de la philosophie du vivant3, ou bien d’un symptôme névrotique (parmi plusieurs 
autres) de l’épuisement4 tant commenté? De toute manière, on retient l’éloignement du 
discours philosophique hypertélique de  toute esthétisation  vitaliste5.  La  tendance à 
refouler hâtivement le vitalisme, en le maîtrisant6 ou en le dénonçant, coupe l’accès 
à une mytosophie qualifiée a priori comme louche. En outre, les implications idéologiques 
imminentes exigent  toujours ou bien une purification déontologique ou bien  l’exil 
(mentionné en dessus) dans une herméneutique esthétique régionale.  

Toutes ces tendances vers le vitalisme mythique sont identifiables dans le 
contexte du cas Jünger, en ce qui concerne les controverses portant sur sa place dans le 
canon moderne. La démonisation acerbe semble parfois se réunir paradoxalement avec 
l’exaltation aveugle de son œuvre dans l’étroit cercle des interprétations idéologiques – 
littérature  fasciste  selon  les  détracteurs7  et  critique  allégorique  du  totalitarisme 
(d’une ainsi dite conscience morale supérieure) selon  les partisans8. Or,  l’originalité 
d’Ernst Jünger reste, même en englobant au niveau strictement littéraire ses « pêchés 

                                                 
2 En commençant avec Bergson et en passant par le premier Heidegger (la phénoménologie de 
l’angoisse et la récupération de la tradition kaïrotique chretienne), par Levinas (l’analytique de 
la souffrance et de la jouissance) et, pas en dernier lieu, par la psychanalyse de Freud et Lacan, 
pour noter seulement les repères les plus importantes de la phénoménologie du corps et de 
la corporéité.  

3 Durand, Jung ou Eliade ne semblent‐ils désuets pour et selon l’actuelle philosophie de la vie, 
tout en reconnaissant leur importance “archéologique”? 

4 Notamment au sens de Philippe Lacoue‐Labarthe. 
5 Dans sa hantise pour le langage, la philosophie posthistorique devient sceptique à l’égard du 
langage  vivant  des  époques  historiques,  autant  qu’elle  s’efforce  de  corriger  (parfois  très 
violemment) tout enthousiasme maladive, confus et surtout fanatique. Or, le fanatisme est le 
point  le plus délicat du miroitement de  la modernité, qui  tend à dégager  toutes  les  forces 
obscures de son image à la fois rationaliste et postrationaliste. 

6 L’anthropologie structuraliste de Lévi‐Strauss ou  le cliché de  l’ambiguïté du sacre, de Otto à 
Callois et même à Girard dans une certaine mesure, sont des perspectives reductionistes, pas 
au sens pejoratif, mais à l’égard de l’univocité qui refuse au sacré et au mythique leur dimension vitale 
et, implicitement, leur dynamisme réel. 

7 Voir Michel Vanoosthuyse, Fascisme & littérature pure. La fabrique d’Ernst Jünger, Marseille, 
Agone, 2005, passim. 

8 Dans les deux cas, Jünger est presque réduit à une esthétisation du politique (et de la guerre – 
condamnée par Walter Benjamin). C’est précisement le modernisme esthétique qui serait le 
precurseur du nazisme dont Jünger se serait fait coupable dans sa jeunesse. 
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idéologiques », en deçà des contradictions qui portent sur son œuvre et aussi des 
allégories antitotalitaires  considérées par  ses admirateurs9; elle  consiste dans  le 
vitalisme à  la  fois esthétique et mythosophique10 de ses descriptions spatiales11. 
Activisme et désinvolture, distance et engagement, toujours à la marge des forces 
vitales qui joignent la topo‐logie et la mytho‐logie dans un espace morphologique 
hors‐catégoriel. On trouve tous ceux‐ci dans les paysages jüngeriens, intimement 
liés  à  la  disposition  de  contemplation;  on  y  rencontre  la  rêverie  d’un  réalisme 
magique originel12 et les portées symboliques des images qui rendent compte d’un 
polymorphisme13 déployé aux différents niveaux:  le microcosme des  insectes ou 
des serpents, les villes utopiques, la guerre vécue à travers les images presque oniriques, 
les imbrications variées des paysages naturels (notamment dans Sur les falaises de 
marbre). Mais ce qui surprend le plus, c’est la double amphibolie. Premièrement, 
celle des paysages sauvages‐artificiels – les villes utopiques ou les champs de bataille qui 
ne sont pas du tout dépourvus de la nature: l’immanence de l’intervention humaine 
(en  fait, une expression de  la métaphysique de  la vie héritée de Nietzsche et de 
Schopenhauer, dans une perspective anti‐hégélienne) se mêle avec l’organicisme naturel 
mythique.  Deuxièmement,  une  amphibolie  d’inspiration  animiste,  intrinsèque  aux 
formes  naturelles  et  à  leur  métamorphose  élémentaire  permanente.  D’une  côté 
l’emboîtement du Mythe et de l’Histoire (humaine) qui laisse son empreinte14 dans la 
nature, et d’autre, le polymorphisme micro et macrocosmique15.  

                                                 
9 Parmi lesquels Frederic de Towarnicki ou Julien Hervier. 
10 Pas  simplement mythologique, puisqu’il  renvoie  toujours à une  conception organiciste du 
monde et à la “sagesse” mythique refoulée qui doit être redécouverte dans la « miroiterie » 
de la modernité. D’ailleurs, Peter Klossowski voit chez Jünger, dans l’ensemble de ses écrits, 
une  démarche  qui  vise  “l’epos  de  la modernité”  caché  et  en même  temps  révélé  par  la 
philosophie de l’histoire – les trois typos: le guerrier, le travailleur et le titan en sont les figures 
remarquables, avec une nuance presque schopenhaurienne. 

11  Celles  littéraires  –  de  journaux  ou  de  fiction  –, mais  aussi  celles  attachées  aux  réflexions 
philosophiques – qui rendent compte de  leur appartenance à un paradigme où Kafka et Buzzatti 
s’inscrivent aussi, mais qui renvoie, plus que les affinités avec les écrivains “canoniques”, à une 
contemplation organiciste des paysages emblématiques. 

12 Puisqu’il est, si on pourrait dire, “plus vitaliste” que celui de Marquez ou de Fowles. 
13 La descendance goethéenne est invoquée plusieurs fois par Jünger. 
14 La loi du marquage et du sceau semble constante dans la doctrine de l’histoire chez Jünger, 
peut‐être comme une réminescence spenglérienne, en dépassant la théorie du Gestalt dans  
l’ Arbeiter. 

15 Selon François Poncet, “La vague, Leitmotiv jüngerien” in Images d’Ernst Jünger, textes réunis 
par Danièle Bertrand‐Vidal, Éditions Peter Lang, 1996, p. 86: ”Chez Jünger, la vague marine réconduit 
à  l’onde microphysique,  […] du domaine  traditionel de  l’image visible à celui du « motif » d’un 
schème de vibration ondulatoire  localisé dans  la profondeur de  la matière élémentaire, des 
micro‐particules […] il s’applique de manière universelle à tous les registres de la réalité”. 
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2. Le paysage de la guerre. Ambiguïté et “nostalgie de l’élémentaire” 
 
Bien que l’œuvre de jeunesse ait été toujours rénéguée (parfois par Jünger 

lui‐même), il s’y agit de plus qu’une esthétisation puérile de la guerre et de l’horreur 
ou de  la boutade biologiste Blut und Boden16. Les Orages d’acier, malgré  l’écart  
par rapport aux écrits ultérieurs, peuvent être approchés de celles‐ci en vertu de 
l’expressionnisme aigu qui se borne à ce que Michel Palmier appelle le réalisme de  la 
Nouvelle objectivité: “À chaque pas, ils découvrent les mêmes visions d’apocalypse: 
villages en ruine, forêts en flammes, trous d’obus dans lesquels gisent des corps des 
soldats mutilés et décomposés. […] Le lecteur n’ignore rien de la construction de chaque 
tranchée, de sa géométrie kafkaïenne […] Jünger n’omet ni les étincelles qui jaillissent 
lorsqu’un éclat d’obus frappe un conglomérat de pyrite de fer ou la description des 
ammonites dans  le  sol  crayeux de  la  tranchée”17. En outre,  l’effet  sonore de  la 
guerre complète le spectacle d’un paysage contradictoire: l’énergie vitale déployée 
et décrite par cette sorte de “réalisme héroïque” se confond avec la musicalité  lourde 
des schrapnelles, la force sacrée de l’orage qui à la fois soumet et imite  (une mimèsis 
complétement hors de la prise humaine) l’hybris naturelle, en engendrant un paysage‐
hybride, le support pour un “langage des symboles statiques”: “… nous tendîmes l’oreille 
au rythme lent des laminoirs du front, mélodie […] qui allait nous devenir familière. Très 
loin, la boucle blanche d’un schrapnell fondait dans le ciel gris de décembre”18.  

L’ambiguïté  de  l’orage  comme  telle  est  d’ailleurs  symptomatique  pour 
l’épiphanie d’un nouveau monde et on peut comprendre que l’intuition esthétique du 
jeune Jünger rendait déjà visible un vitalisme difficile à analyser, par ces descriptions qui 
englobent à la fois les structures techniques abyssales (analysées scrupuleusement 
dans l’Arbeiter) et la mimèsis dévastatrice, “orageuse”, de la guerre. La “fascination”, 
reprise dans Sturm et dans La Guerre comme expérience intérieure19, vise à comprendre 
cet accroissement  sensoriel dans  le  contexte d’un paysage où  l’Erlebnis devient 
(comme vécu par excellence amphibolique)  l’ouverture vers une catharsis ultérieure, 
incertaine même pour  le spectateur‐soldat. On est  loin donc d’une rudimentaire 

                                                 
16 En outre, en ce qui concerne Der Arbeiter, l’histoire de sa réception et l’intêret archiconnu de 
Heidegger envers le problème du nihilisme qu’il implique, sont devenus en quelque sorte une 
marque de l’ambiguïté idéologique jüngerienne, en couvrant les enjeux esthétiques du livre. 

17  Jean‐Michel Palmier, Ernst  Jünger. Rêveries  sur un  chasseur de  cicindèles, Hachette, 1995, 
p. 18‐19. 

18 Ernst Jünger, Orages d’acier, Christian Bourgois, 1970, p. 11.  
19 La démarche de ce pseudo‐journal est similaire à la stylistique de Romain Rolland. En effet, la 
correspondance de Jünger entre la matière extérieure du paysage de guerre (qui a son beauté 
à  soi,  glorifié  plus  explicitement  que  dans  les Orages  d’acier)  et  le  lyrisme  intérieur  de  la 
souffrance. Bref, un paysage “total”.  
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esthétique macabre, même si on peut identifier dans l’éloge du tourbillon sanglant 
une réification messianique douteuse. En effet, la musicalité soutient la force vitale 
et la nature reçoit, par une mystique du sacrifice, le passage zénithal à une conscience 
supérieure  de  son  propre  chair20,  contemplation  révérencieuse  d’une  guerre 
héraclitéenne qui est “le père de tous”21 et, surtout, nostalgie de l’élémentaire qui 
s’y déploie sous la forme de ce paysage ambigu (en englobant le vécu abyssal – en 
ce qui concerne le désespoir et les chutes – et celui zénithal – élevé par l’épiphanie 
qu’il  engendre  dans  le  silence  comme  “langage  primordial”  de  la  dynamique 
explosive de la bataille). Il ne s’agit point d’une esthétique de la guerre comme telle 
(Jünger ne glorifie et ne contemple jamais avec fascination le parfum de la mort ou 
les cadavres démembrés), mais de  la contemplation active et existentialiste d’un 
paysage ambigu dans  le sens radical du vitalisme et de  l’organicisme, où chair et 
“métal  tuant”  se  fondent ensemble au  sein de  la nature élémentaire. D’ailleurs, 
Jünger reprend ce motif dans une remarque aphoristique de La mobilisation totale – 
dans un contexte très différent, celui de l’analyse du rapport entre la technique et 
l’essence  de  l’homme, mais  qui  exprime  toutefois  la  spécificité  “uniformisante”  et 
“silencieuse”  du  paysage  de  guerre,  en  poussant  le  polymorphisme  initial  jusqu’à 
l’anamorphisme:  le volcan où  “la diversité des paysages  s’efface à mesure où on 
s’approche de la rage ardente du cratère.”22 

 
 

3. Les “paysages” sans description de l’Arbeiter 
 

On trouve l’épiphanie cathartique dans la célèbre théorie de la Gestalt; si 
dans les Orages d’acier, le paysage sanglant était lié à la mystique du sacrifice, ici 
l’espace technique est l’empreinte d’une totalité régie par la figure23 de l’Arbeiter, 
dans une perspective qui “n’est accessible ni à l’idéalisme, ni au matérialisme, mais 
qu’il faut qualifier de Réalisme Héroïque”24. La prétendue indifférence à l’égard de 
la destruction de  la nature  (paradoxale vu  les principes toujours organicistes) ne 
peut être qu’un faux reproche à un “observateur amateur”, quoique militant, pour 
lequel l’homme atteint sa “naturalité” vitale en s’élevant (existentiellement, par un 
saut qualitatif presque kierkegaardien) aux formes pures de son individualité.  

                                                 
20 Le contexte d’une métaphysique nietzschéenne des valeurs est évident. 
21 Même si Héraclit n’a jamais parlé d’une guerre vue et vécue. 
22 Ernst Jünger, La mobilisation totale, Paris, Gallimard, 1990, p. 93. 
23  La  plurivocité  du  terme  allemand  Gestalt  (forme,  figure,  configuration)  permet  à  Jünger 
d’accentuer “l’au‐delà” de l’Arbeiter et justifie en quelque mesure les traits non‐idéologiques 
de sa démarche. 

24 Ernst Jünger, Le Travailleur, Christian Bourgois, 1993, p. 66. 
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La dimension cosmique25, présentée avec une emphase sans vraisemblance 
avec l’idéologie politique, de la Gestalt du travailleur est l’expression d’un espace 
(au‐delà  de  des  Orages  d’acier)  où  le  paysage  spectaculaire  de  la  technique 
moderne, ayant le “moteur” comme symbole emblématique, tout comme celui de 
la guerre, s’accomplit toujours par la nature dans une amphibolie parabolique: “…il 
est de la plus haute importance que la Figure ne soit pas soumise aux éléments du 
feu et de la terre, et que de ce fait l’homme comme Figure appartienne à l’éternité 
[…] la possibilité d’une anarchie gaie coïncide avec l’ordre plus strict – un spectacle 
qui s’ébauche déjà dans les grandes batailles et les cités géantes. […] le moteur [...] 
c’est le jouet audacieux d’un type d’homme capable de se faire sauter en l’air avec 
joie,  en  voyant  dans  cet  acte  une  confirmation  de  l’ordre.  […]  l’individu  aussi 
possède une Figure et  le droit vital,  inaliénable et sublime qu’il partage avec  les 
pierres, les plantes, les animaux et les étoiles, c’est son droit à la Figure”. Il est très 
étonnant que les villes industrielles pourraient combler paradoxalement le déficit 
épistémologique  de  l’homme  à  l’égard  de  la  nature.  En  tout  cas,  l’idéal  de 
Ganzheit26 (inspiré par la fascination pour Goethe) – expression du mépris à l’égard 
de l’utilitarisme libéral incarné dans les “paysages informels de chantiers”27 – rend 
compte des  images mythiques forgées par  la nature‐même et dont  la sagesse se 
mire à  la fois dans  la guerre apothéotique et dans  les cimes du travail28 (tous  les 
deux ont comme support une mystique du sacrifice), dont les “paysages planifiés”29 
ne sont pas un résultat (vu la dimension anti‐téléologique de la mystique du travail), 
mais la forme métaphysique vivante.  

Ce n’est pas par hasard que Jünger utilise aussi souvent le terme “paysage” 
sans décrire proprement  les espaces  figuratifs qu’il  invoque. Les paysages qu’on 
s’efforce de contempler ne sont pas seulement des simples métaphores ou des figures‐
images allégoriques, il ne s’agit tant d’une esthétique que d’une esthésiologie des 
“formes typiques” par lesquelles le travailleur peut se définir “naturellement”: “là 
où  la  nature  donne  figure,  elle  apporte  un  soin  infiniment  plus  grand  à  la 
représentation et au maintien des  formes typiques qu’à  la différenciation… Partout 

                                                 
25 Dans une perspective pascalienne, avec son ordre propre (de typos), qui appele l’ordre naturel. 
26 Dans un sens totalement différent de celui utilisé par Heidegger qui se réfère à l’integralité du 
Dasein. 

27 Voir  Le  Travailleur, p.  367:  “52. Nous  vivons dans un monde  encore  très  instable  53. qui 
commence toutefois à se distinguer du caractère explosif et dynamique du premier paysage 
des chantiers par une planification et une prévisibilité accrue des événements.” 

28 Puisque  le  travailleur est  le  seul  capable d’assumer  la domination nécéssaire d’un monde 
ménacé par le nihilisme. D’où “l’optimisme” en ce qui concerne l’affranchissement de la ligne 
du nihilisme accompli, contesté par Heidegger. 

29 Un point sur  lequel Lukacs a soutenu que  le mythe du travailleur est “le mythe de  l’imperialisme 
belliqueux et agressif”, en anticipant Rosenberg et l’idéologie naziste.  
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dans la nature nous rencontrons entre le sceau et la frappe un rapport supérieur au 
rapport  entre  cause  et  effet”30.  Voilà  un  dépassement  de  la  nostalgie  de 
l’élémentaire et du paysage de guerre simplement “sacré” en faveur d’un vitalisme 
cette fois prescriptif et d’une “limpidité” existentielle qui saisit les imbrications de la 
Gestalt.  

 
 
4. Le centre hiératique et la géographie mythique du Midi 
 
Dans Le mur du temps, Jünger affirme que l’homme a su conquérir l’espace 

et a perdu le temps. Cependant, la poésie et le mythe (voire l’astrologie) restent le 
refuge de  l’éternité kaïrotique, de même que pour Heidegger  le Rhin élogié par 
Hölderlin déborde (encore) le Gestell et la Zeitlichkeit des grandes hydrocentrales 
westphaliennes. Or, il y a toujours (au‐delà du style aphoristique) un âge mythique 
(la  présupposition de  l’immémorial) qui perdure dans  les  écrits  fictionnelles de 
Jünger, comme ancestralité vive, à travers un espace qui ne se conquiert  jamais, 
mais s’élargit dans l’histoire vécue, en déployant sa morphologie pour “l’œil” ek‐
statique31.  

On trouve ainsi dans les écrits d’après‐guerre les desiderata de la contemplation 
et aussi le substrat mythosophique, cette fois renforcé par une symbolistique très 
riche. Certes, beaucoup de paysages anonymes de ses longs voyages ont inspiré les 
métonymies de l’entomologiste Jünger, mais, comme il avoue lui‐même à propos 
des  jardins,  les plus  fascinantes et  “exotiques”  sont  celles où  “il n’est  se  jamais 
promené”32. Un pareil “exotisme” à la limite du figuratif est dominant dans toutes 
les trois œuvres où l’espace est fondé sur une “géométrie concave” et ouverte, et 
sur  la géographie mythique de  l’immémorial:  Sur  les  falaises de marbre  (1939), 
Héliopolis  (1949)  et  Eumeswil  (1977).  La  récurrence  des  images  évoquant  et 
invoquant (précisément au sens de l’immémorial) le paysage de l’Europe méridionale 
et, en même temps, tendant vers une morphologie abstraite, est accablante.  

Julien Gracq affirme que Les falaises de marbre doit être lu comme un livre 
emblématique33 où le caractère purement symbolique exprime le conflit universel 
entre désert et forêt, nihilisme et anarchie. Le Midi en soi devient dans une telle 

                                                 
30 Le Travailleur, p. 278‐280. 
31 Sans détalier ici, la vision jüngerienne de la temporalité est vraisemblable à celle de Sein und 
Zeit, v. Jünger, Strahlungen II, p. 60. 

32 Le Travailleur, p. 56. Les voyages méridionals, en bénéficiant des déscriptions denses, sont les 
plus appréciés dans  le  journal, en englobant  les  îles méditérranéens,  le Portugal,  le sud de 
l’Italie et l’Afrique du Nord. 

33 Julien Gracq, Œuvres complètes, Gallimard, 1989, p. 977‐978.  
 



FLAVIU‐VICTOR CÂMPEAN 
 
 

 
28 

perspective  (encore  influencée  par  la  doctrine  spenglerienne)  l’allégorie  d’une 
déchéance synoptique des civilisations florissantes. Or, les paysages baignés du soleil 
rendent toujours compte d’un centre34 irrégulier géométriquement, ils correspondent 
à l’ordre mythologique de cette “effusion” méridionale qui survit à ses extensions 
matérielles. Ainsi,  les falaises, comme centre topo‐logique (extension horizontale 
amphibolique  du  sacré  et  du  profane)  et,  simultanément  en  tant  que  sommet 
“imagogique”35 (la hauteur n’est pas seulement verticalité de l’axis mundi puisqu’il 
est point de  rencontre – donc de nouveau amphibolique – entre  l’abyssal et  le 
zénithal, une obsession pérenne, comme on a déjà vu, de Jünger) sont le “milieu” 
emblématique  de  la  discontinuité  spatiale  en  vertu  de  leur  ouverture  vers  la 
transcendance spatio‐temporel. L’ascension36 témoigne de la géographie mythique 
qui  provoque  cette  rupture,  en  estompant  les  formes  au  profit  de  l’ouverture 
géométrique pure, où les traces du mythe, comme celles de l’histoire, s’effacent et 
où  la cécité phénoménale engendre chez  le narrateur et chez  le frère Othon une 
révélation ésotérique de l’imago mundi: “Cependant que nous nous élevons, nous 
nous rapprochons du mystère que  la poussière nous dérobe. Ainsi se résorbe, à 
chaque pas que nous  faisons sur  la montagne,  le dessin confus des horizons et, 
lorsque nous sommes parvenu assez haut, nous ne sommes plus environnés, en 
quelque lieu que nous soyons, que par un pur anneau qui nous fiance à l’éternité”37. 
Néanmoins,  l’ascension n’est  jamais  accomplie, puisque  les  brefs moments des 
promenades  révélatrices  sont  remémorés  sous  les  auspices  d’une  histoire  déjà 
déchue,  sous  le  signe de  l’anéantissement menaçant  incarné par  la  figure du Grand 
Forestier38. L’alternance des sphères (qui n’empêche pas du tout la récurrence des 
hauteurs) s’impose donc, en renvoyant le lecteur vers les tourbillons des terres en 
bas des falaises. 

                                                 
34 Isabelle Rozet, “Jünger, ce fugitif de l’histoire” in Images d’Ernst Jünger, op. cit., p. 61: “Ce symbolisme 
d’une quête du centre, d’une association du sacré et du profane s’est effacé des productions littéraires 
modernes; il apparaît toutefois de manière allusive, mais persistante dans les écrits de Jünger”. 

35 Le chemin vers le centre est abordé ici dans le sens d’Eliade. 
36  Les  rites d’ascension on été notés  comme une  constante  réligieuse universelle par Eliade, 
notamment dans Images et symboles. 

37 Sur les falaises de marbre, p. 35, apud. Danièle Bertrand‐Vidal, “Images du paysage méditerranéen” 
in Images d’Ernst Jünger, op. cit., p. 108. 

38  L’image du  “Grand  Forestier”  a  suscité  autant des  commentaires, qu’il  serait  superflu d’y 
s’attarder. “En 1939,  l’auteur en avait donc assez vu pour appréhender  les ravages qu’allait 
causer la barbarie nazie. […] Il composait, comme il le dira plus tard, des images à double sens. 
Le récit de Falaises de marbre décrit donc, en utilisant le mythe, ce qui est en train de se passer 
en Allemagne par les figures qui représentent un certain type d’homme qui reapparaît […] au 
cours des époques successives de l’Histoire ayant une fonction archetypale” (Danièle Bertrand‐Vidal, 
op. cit., p. 107). 
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La morphologie du paysage  totalisateur se déploie donc dans  le  terrains 
vastes autour des falaises (le centre hiératique) – pas symétriquement, mais sous 
la forme d’un demi‐cercle à travers d’un axe nord‐sud: la région Campagna (terre 
plate  intermédiaire  des  bergers  et  des  nomades)  et  les  paysages marécageux 
culminant avec les hautes forêts septentrionales (domaine obscur du Grand Forestier), 
d’un autre côté le pays de Marina et, lointainement, les cimes d’Alta‐Plana, opposé 
diamétralement aux forêts39. La Marina est l’espace de la plus haute civilisation40, 
autant que l’expression de l’âge immémorial (d’où l’asymétrie topologique des régions), 
étant  aussi  la  plus  proche  des  falaises  et  la  plus  ensoleillée;  c’est  l’expression 
vivante de  l’ancestralité glorieuse, dont  le rayonnement du soleil et  l’abondance 
nautique  imprégnée par une  spiritualité du  skholè  suscite  le  climat d’une praxis 
existentielle vitaliste: “La douceur du climat méditerranéen est évoquée par ces fleurs 
qui s’épanouissent toute l’année. Dans ce cadre paradisiaque règne l’abondance […] La 
civilisation aux bords des flots a atteint le degré de raffinement le plus élevé qu’il y 
ait  jamais eu. Cette contrée qui associe  la mer,  la  lumière,  la chaleur et  la  terre 
semble particulièrement propice à l’évolution de l’humanité aussi bien dans la vie 
de tous les jours que dans les domaines de la Culture.”41  

 
 

5. Le soleil rayonnant: sommet de la civilisation méridionale et péril du 
nihilisme 

 

La lumière du soleil qui s’oppose à l’obscurité diabolique des grandes forêts 
(qui  possède  néanmoins  une  lumière…artificielle!),  rend  compte  de  l’obsession 
jüngerienne  pour  le méridional,  étant  un milieu  pour  la  contemplation  et  en 
renvoyant toujours à l’immémorial. Elle rend manifeste la vision (précisée en dessus 
comme  résultat de  la  cécité  révélatrice) de  la géographie mythique opposée au 
sublime kantien en vertu de sa dimension ouverte, en montrant la symbiose sacrée 
des étants naturels (du serpent aux vastes étendues fleuries), juste dans le moment où 

                                                 
39  En  fait,  les  forêts  septentrionales  ont  une  référence  très  ambigue  chez  Jünger. Dans  ses 
rencontres avec Antonio Gnoli et Franco Volpi, il affirme que la forêt est un lieu du mystère 
par  excellence,  en  invoquant  l’étymologie  allemande  de  la  patrie  (Heimat),  au  sens  où  la 
propre maison (Heim) est mystérieuse (Heimlich). On n’est pas loin du lyrisme heideggerien de 
la Forêt Noir et de sa “angoisse lucide”. 

40 Tandis que dans l’Alta‐Planta règne une liberté sans substance et Campagna abrit une société 
primitive et médiocre dans sa platitude violente mais, en même temps, hospitalière et pas du 
tout maléfique, comme ont devenu les maurétains soummis au Grand Forestier. Ce qui exclut 
toute dychotomie de la structure narrative. 

41 Danièle Bertrand‐Vidal, op. cit., p.110. 
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Marina est la plus menacée: “Parvenus sur l’arête extrême des falaises, qui se dressait 
dans l’ardeur méridienne et dominait les lointains de sa blancheur aveuglante nous 
contemplions longuement le pays […] C’était alors comme nos yeux se dessillaient 
et  […]  nous  embrassions  cette  réalité  dans  sa  splendeur  impérissable.  Et  nous 
comprenions alors avec allégresse que la destruction demeure étrangère aux éléments 
et  que  son  illusion  roule  à  leur  surface  pareille  au  flot  de  fantômes  brumeux 
analogue au brouillard des grandes forêts qui ne résistent point au soleil”42. Il en 
découle le réalisme magique43 et aussi le deuxième sens de l’amphibolie. Le soleil 
fait voir la vulnérabilité du pays : Marina est vulnérable parce qu’elle est limitée et 
pas totalement mythique ou au moins il y a une incertitude dans ses origines mythico‐
historiques qui s’accouplent avec la splendeur de ses formes – à la fois nautique et 
terrestre.  

Le soleil de Marina est une force révélatrice univoque, dans le contexte du 
centre hiératique des falaises et de la lutte (qui renvoie aux mythes cosmogoniques) 
pour  l’héritage magique de  la  lumière même et de  sa dimension  vitale  face  au 
nihilisme: si Marina était détruite, le soleil tomberait sur un désert, il n’y aurait plus 
d’humanité pour en saisir la vérité par l’intermède du pain et du vin. Contrairement, 
le  soleil  d’Héliopolis  est  “immanentisé”  –  en  correspondant  avec  le  grandeur 
apollinique de  la ville – et en même  temps au sommet de ses  forces, comme  le 
montre le nom de la cité utopique; il baigne tous les paysages: les Héspérides (terre 
“au‐delà  du  rationnel”44  –  reprise  du motif  de  la  nostalgie  de  l’âge  d’or),  Pagos 
(montagne  gnostique  de  l’intellect)  le  Palais  (lieu  de  la  réalité  politique  liée  à 
la praxis vitale45) et  l’Office central  (siège du  tourbillon mécaniciste d’inspiration 

                                                 
42 Ernst Jünger, Sur les falaises de marbre, Gallimard, 1942, p. 111. 
43 Selon Julien Hervier, “Aspects d’une reception: Ernst Jünger dans la perspective de la confrontation 
franco‐allemande”  in  Images d’Ernst Jünger, op. cit.: “Jünger  illustre avec Sur  les falaises de 
marbre son aptitude innée à faire passer dans une structure romanesque les forces du rêve, à 
tramer une action symbolique où les images‐clefs de l’animalité et du pouvoir mythique, sans se 
perdre dans l’irréalité désincarnée des drames symboliques…”. 

44 Jünger  lui‐même en précise cette fois  les connotations symboliques: “Par  les «Hespérides», 
j’entends les pays situés au‐delà du rationnel tandis que «Pagos» doit figurer une montagne 
où l’homme s’efforce d’atteindre à la saisie supérieure de l’être, et de le faire par les trois étapes 
de la magie, de la morale et de la théologie.” (La cabagne dans la vigne, Paris, Christian Bourgois, 
1980, p. 280).  

45 “Sur le versant ouest se dressait, commandant la vielle ville, le palais proconsulaire. Il s’adosait 
à un fragment de l’ancien chateau de la ville. […] Le monument ne manquait ni d’unité, ni de 
grandeur. […] Il rassemblait au vêtement d’un grand seigneur qui, de siècle en siècle, est devenu 
plus  commode.  L’aigle avec  le  serpent était planté  sur  le donjon et, à  la  lumière du midi, 
contemplait au loin la mer.” (Héliopolis, Paris, Christian Bourgois, 1975, p. 69). 
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kafkaïenne): “Entre  les deux caps, couronnés d’arbres sombres s’étageait dans un 
vaste hémicycle la ville de Héliopolis. […] Elle scintillait au‐dessus de la mer bleue, 
dans l’éclat du midi, qui buvait ses couleurs, tandis que le soleil du soir rappelait à 
la vie  les pierres rougeâtres dont était bâtie  la vielle ville. […] Héliopolis  la vieille 
ville, avec ses châteaux et ses palais, avec ses marchés et ses quartiers grouillants, 
se détachait sous le soleil dans toute sa force”46.  

Outre  l’abondance nautique et  la réitération du demi‐cercle, qu’illustrent 
la symbolistique apparentée avec celle des Falaises de marbre, on distingue aussi 
un  portrait  de  l’urbanité  achevée,  où  le  paysage  planifié  de  l’Arbeiter  s’était 
concrétisé en vertu d’une évolution brisante de la technique qui rappelle le Gestell 
heideggérien et l’uniformité organisée. On y remarque le dépassement définitif de 
l’expérience  intellectuelle prescriptive de  l’Arbeiter, puisqu’ici  l’histoire vécue ne 
s’accomplit pas dans une réitération des fondements mythiques qui engendrerait 
des paysages sauvages‐artificiels d’un monde nouveau, mais, contrairement, elle 
s’effondre dans une matérialité inerte (amplement décrite comme histoire morte 
et immobile, où l’idéal de  la mimesis est complètement estompé), une ambiance 
vide où règne l’ennui et la complaisance, symptomatique déjà à travers la ville neuve 
d’Héliopolis: “La ville neuve, au contraire, avait été édifiée en marbre blanc […] Le 
terrain été resté  longtemps en ruine, jusqu’au jour où  le progrès de  la technique 
avait garanti l’atmosphère, et où le régent s’était réservé les armes lourdes.  

C’est alors qu’on avait exécuté les plans d’urbanistes célèbres […] Il régnait 
dans ces rues blanches, qui brillaient, même la nuit, d’une ivre lumière, une sorte 
de confort monotone”47. Or le soleil n’éclairit ici seulement la géographie mythique, 
celle de  la vielle ville, avec  l’archétypale cathédrale au centre, mais aussi  le péril 
nihiliste qui gît au cœur de cette commodité uniforme (vraisemblable au paysage 
bourgeois des ateliers dénoncé dans l’Arbeiter) ; cette fois, sa lumière aveuglante, 
tout en restant révélatrice, n’est plus le signe d’une bienveillance mystique, mais 
celui d’un éclatement sombre, à partir duquel toute couleur s’évanouit: “la lumière 
est absolue et aveuglante, comme celle du désert. Son intensité empêche les images 
de se  former. La couleur qui  leur est  indispensable n’apparaît que dans un écrin 
d’obscurité. Ce n’est qu’au moment où le soleil se couche que l’homme peut à nouveau 
contempler le paysage”48. L’opposition avec le soleil des falaises est donc radicale 
et étonnante, puisque la contemplation même (finalité pour tout paysage mythique 
qui s’étend à travers le réel) est heurtée devant une lumière non plus reconnaissable. 

                                                 
46 Ibid., p. 68‐70. 
47 Ibid., p. 68. 
48 Danièle Bertrand‐Vidal, op. cit., p. 119. 
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En outre,  l’amphibolie mythique‐historique et technique‐naturel (sauvage) prend 
une  connotation  péjorative,  qui  va  être  radicalisée  dans  Eumeswil,  où  la  ville 
méridionale disparait, après la chute de l’État mondial par une catastrophe nucléaire, 
dans “le désert, où ne poussait déjà qu’une maigre végétation,  […] entièrement 
calcinée”. Évidemment, le temps mythique et la disposition à la contemplation (en tant 
que finalité humaine qui s’y joint) sont “perdus” par l’assujettissement gagné (au sens 
sarcastique) de l’espace “profane”49. 

 
 
6. Conclusions. Les frontières et l’emboîtement morphologique 
 
Les paysages  jüngeriens,  à partir même des Orages d’acier,  se dressent 

dans  le  contexte  d’une mythosophie  éclectique,  qui  englobe  l’activisme  le  plus 
manifeste et la distance déférente face au dynamisme conjoint de l’homme et de 
la nature. Tout de même, on peut constater que le trajet de Jünger ne consiste pas 
à un abandon de l’activisme fanatique de jeunesse en faveur de la retraite “mature” 
dans une contemplation “solitaire”, comme certains commentateurs le décrivent. 
Il s’agit plutôt d’un changement stylistique50: de l’expressionnisme brut des Orages 
à la théorie de la Gestalt de l’Arbeiter et, finalement, au réalisme magique des trois 
grandes œuvres fictionnelles. 

L’emboîtement  morphologique  est  lié  à  la  contiguïté  du  Mythe  et  de 
l’Histoire, puisque l’amphibolie des paysages littéraires (aux deux niveaux: celui du 
dynamisme  qui  épouse  l’humanité  avec  la  nature  et  celui  du  polymorphisme 
naturel comme tel) renvoie toujours à une morphogenèse antérieure – status quo 
ante pas au sens juridique, mais au sens phénoménologique et heideggérien de la 
contemplation comme Andenken – réitération et récréation singulière du mythique 

                                                 
49 Le leitmotiv des “vertus industrielles” est très convaincante dans une description plastique de 
Sens et Significance: “Tout comme le temps évidé s’emplit de la monontonie des horloges et 
de moteurs, l’espace évidé s’emplit de motifs en damier, verticaux dans les façades des usines 
et des gratte‐ciels, horizontaux dans le carroyage des campagnes et des villes, tel que le révèle 
la photographie aérienne. Ici l’on a broyé la cabane de Philémon, là le centre gothique d’une 
ville, au cas où l’incendie les aurait épargnés. Grues au long bec, excavatrices aux dents pointus 
dominent le tableau.” (Ernst Jünger, Sens et Significance, Christian Bourgois, 1995, p. 48). 

50 Sur laquelle il n’y a pas ici de place pour des jugements moraux. Tout de même, l’argument de 
la “littérature pure” ne se soutient pas, puisque la mythosophie est innérente à l’ensemble de 
l’œuvre  jüngerienne, de même que, si on ne va pas très  loin, dans Eumeswil  les Hespérides 
étaient intimement liées dans la communauté culturelle à Pagos, lui‐même espace de l’encontre 
entre théologie, magie et morale. 
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à la marge du réel. D’où l’importance des milieux et des frontières51 au‐delà du sens 
phénoménal.  L’ouverture  est  un  signe  de  l’imprévu  et  de  la  création  humaine 
archétypale,  où  se  rencontre  l’abyssal  et  le  zénithal  dans  la  contemplation  ek‐
statique (puisque toute contemplation est création et ré‐création), elle n’est pas 
une blessure au sein de la nature animiste de Jünger. C’est pourquoi l’asymétrie (la 
géométrie concave des terres, naturelles ou urbaines) n’est pas du tout contradictoire, 
ni avec l’invariance verticale des cimes aigus52, ni avec le soleil “sacrosaint” ou avec la 
perdurance de l’eau maritime. Ainsi, la topologie se joint chez Jünger avec “l’imagogie” 
pour renvoyer nostalgiquement à une écologie mythosophique. L’effrayante “hiver 
sans fin” (au sens heideggerien) d’Eumeswil en est le revers – un espace faustique 
de l’univocité de la décision. 
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