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ABSTRACT. This article posits that cinematic language should be reconsidered and 
validated as a means of research in the scientific world. It should no longer be seen 
as simply a disseminator of information, but also as a means of investigating reality. 
The new trends in cinema, specifically fiction‐documentaries use various methods 
to investigate reality. These methods could be useful in a broader sense, namely in 
cross‐disciplinary scientific  research. The postmodern approach to the notion of 
complexity or narrative knowledge creates a favorable framework for a paradigm 
shift  concerning  the  analytical  and  quantifying  method  of  scientific  research. 
Cinema as a medium can be used as a tool and an invisible technology capable of 
shaping our ideas.   
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Descartes of today would already have shut himself up 
in his bedroom with a 16mm camera and some film, and 
would be writing his philosophy on film: for his Discours 
de la Méthode would today be of such a kind that only 
the cinema could express it satisfactorily.1 

 
Introduction 
 
Alexandre Astruc,  one of  the  French New Wave  directors  and  theorists, 

wrote his manifesto La Caméra‐stylo about 70 years ago. He stands for the fact that 
cinema has the ability to use abstract concepts with almost rational accuracy. This 
is not an entirely new theory, as it started with the well‐known editing theories of 
Soviet directors and has since gradually developed in the field of avant‐garde films. 
Astruc’s assertion is, however, remarkable due to the analogy he makes between 
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film and Descartes’s work Discours de la Méthode (“Discourse on Method”), which is 
deemed the starting point of rationalism in modern philosophy. From the perspective 
of positivism, cinema as a part of the art field has the capacity to communicate subjective 
impressions  rather  than  to  postulate  objective  fundamental  truths.  However,  the 
connection between Cartesian philosophy and film is not accidental in Astruc’s text, 
and  his  message  refers  precisely  to  the  paradox  engendered  by  extending  the 
methods used  in  the study of  the natural  sciences on human behavior.  In other 
words, Astruc claims that film is a method for investigating reality through complex 
language and that it should be used in scientific research.  
   Film could be more than mere documentation in the sense of filmed evidence 
or testimony and could do more than just promote the results of scientific research 
through expository documentaries. With its creative outlook, cinema could become 
a  research  tool  in  itself,  a  complementary method  in  the  techniques  of  human 
research if the pride of scientific positivism only allowed it. At present, the field of 
film studies is subsumed under art theories and pertains to the general field of ART. 
Nevertheless, the role of art has always shifted according to the social and cognitive 
paradigms in which it developed. The aim of this article is not to banish the art of 
cinema from its territory, but to draw attention to the new trends in the methods 
directors use in their artistic research. The Postmodern era gives creative practices 
in the field of audiovisual arts the opportunity to become part of a broader vision, 
which is cross‐disciplinary scientific research. 

Why  has  Astruc’s  visionary  theory  not  materialized  over  the  past  half 
century? Film is less present in scientific research than it should be. The reason why 
both scientific and artistic activities are confined to their own borders and do not seek to 
be cross‐disciplinary, can be found in the philosophical conceptions of Modernism. 
 
 

1.  Modernism  versus  Postmodernism:  the  coexistence  of  different 
perspectives in the 21st century 

The term Postmodernism or Postmodernity is used both as a strictly theoretical 
term in the field of aesthetics and as a vague one, describing the contemporary cultural 
scene.  In  this article,  the  term Postmodernism refers  rather  to  the philosophical 
field. Therefore, instead of a single, univocal definition, the multiple perspectives 
of some of its theorists will bring forward the characteristics of this changing, so‐
called postmodern world. Their arguments will support the thesis that cinematic 
language should be reconsidered in the scientific world not only as disseminating 
information but also as a means to investigate reality. 
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Postmodernism, as Matei Călinescu sees it, is a face of modernity, the value 
of this notion being metaphorical rather than of historical categorization.2 Even if 
he  is  not  a  clear  follower  of  Postmodernism,  his  position  being  quite  critical  of 
postmodern  concepts,  his  arguments  regarding  peridization  and  the  use  of  the 
term postmodern  times  are  valid,  as  long  as  the  two  concepts  (Modernism  and 
Postmodernism) ideologically coexist. Jean‐François Lyotard considers that Postmodernism 
is related to the theory of historical progress and to the conception of a cognitive 
superpower held by science. For him, Postmodernism  is a disbelief  in  the grand 
narratives put forward by Modernism, an abundance of micro‐narratives found in 
a  language‐game between systems  in which the relation between  them  is what 
generates meaning.3 Zygmunt Bauman prefers to call these trends solid modernity 
(Modernism) and liquid modernity (Postmodernism). In his opinion, the horrors of 
the crimes of the Second World War are due to the ideology of solid modernity in 
its  intention  to  standardize  human  nature.  The  emergence  of  liquid  modernity 
creates the chance to escape the strictness of Modernism and revalues the world.4 
Concerning the significance of things, a complete understanding of the human mind 
is impossible, says Baudrillard. Human subjects can try to understand non‐human 
objects,  because  the  object  can  be  understood  through what  it means  to man. 
However, man cannot signify his own self, at the same time subject and object of 
the signification. Humanity is always in search of a total understanding of the world 
and yet the meaning remains permanently hidden. 

Although  Postmodernism  was  theorized  mainly  during  the  1970s‐1990s 
and  generally  defined  in  opposition  to Modernism,  the  coexistence  of  the  two 
paradigms  continues  to  this  day  due  to  the  persistence  of many  ideas  that  are 
tributary to modernism. In his book The Structure of Scientific Revolutions, Thomas 
Samuel Kuhn defines scientific progress not as an accumulation of knowledge, as 
Modernism sees it, but as a continuous paradigm shift. The paradigm to which Kuhn 
refers is the totality of the notions held by a scientific community at any one point. 
When a significant number of anomalies appear within a paradigm, which cannot 
be explained by notions accepted unanimously, the scientific discipline is in a state 
of crisis and eventually a new paradigm forms. Then a battle takes place between 
the holders of the old paradigm and the followers of the new paradigm.5 

                                                            
2  Matei Călinescu, Cinci fețe ale modernității. Modernism, avangardă, decadenţă, kitch, postmodernism, 

trad. Tatiana Pătrulescu , Radu Ţurcanu, Polirom, 2005.p. 300. 
3  Jean‐François  Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge,  translation by Geoff 

Bennington, Brian Massumi, Manchester University Press, UK, 1984, Passim. 
4  Zygmunt Bauman, Liquid modernity, Polity Press, Cambridge, UK, 2000. 
5  Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, Chicago, 1970, 
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Neil Postman, author of the book Technopoly: The Surrender of Culture to 
Technology, analyzes the current problems facing the contemporary society from 
the perspective of the legacy of modernity. What he calls Technopoly is a state of 
modern and contemporary society, which both Modernism and Postmodernism are 
related to. The emergence of high tech is not an unconditional blessing, he asserts. 
Science per se is not responsible for this distorted image of Technopoly that dates 
back to Modernism, nor is it responsible for the apocalyptic vision that Postmodernism 
has  now.  The  problem  lies  in  the  role  and  the moral  authority  that  have  been 
assigned to science since  the modernist period. Scientism contains  the germs of 
three equivocal ideas that have lead to the forced expansion of the boundaries of 
natural science, says Postman. The first is that natural science can also be applied 
to human behavior. The second is that social science generates principles that can 
be used to organize society on a rational human basis, and the  third one  is  that 
science can serve as a belief system that can give meaning to life, a sense of well‐
being or morality.6 

In a culture where technology is a metaphor for control, subjectivity becomes 
profoundly unacceptable, the diversity, complexity and ambiguity of human judgment 
are the enemies of technology. Technopoly, as Postman says, wants to solve the 
issue of subjectivity for good through technology, which as a tool of progress, would 
approach the dilemma of subjectivity by transforming psychology, sociology and 
anthropology into sciences in which humanity itself becomes an object.7 Postmodern 
ideas do not help find a new sense of humanity. They are rather the consciousness 
of a complex organism, which some say is sick or in a state of crisis; others, who are 
more optimistic, consider it a new paradigm or a new perspective. 
 

Historical landmarks in postmodern ideology 
 

In  the 1950s, sociological  theorists proclaimed the emergence of a post‐
industrial society in which information and knowledge are the underlying principles.8 
The issue of having control over information and cultural assets, the experience of 
changing  space  and  time,  the  political  consequences  of  new  communication 
technologies, all these current and vital things in our social and political life define 
our time. As  long as we are  in the middle of the transformation process, a clear 
description of what is happening is no easy feat, because the whole landscape is 
undergoing rapid innovation and continuous adaptation. To figure out the perspectives 

                                                            
6  Neil Postman, Technopoly: The  Surrender of Culture  to Technology, Vintage Books Edition, New 

York, 1993, p.147. 
7  Ibidem, p. 158. 
8  Daniel Bell, The Coming of Post‐Industrial Society: A Venture in Social Forecasting, Basic Books, New 

York, 1999, Passim. 
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philosophers have on Postmodernism, we have to look in hindsight and see what 
happened during the historical period to which the scholars refer. We cannot draw up 
a clear periodization of Postmodernism or a temporal distinction between Modernism 
and Postmodernism. However, during  this  time society has seen major changes, 
mainly due to technological progress, which, of course, led to a reframing of the 
existing notions from a cultural, philosophical and scientific point of view. 

Cybernetics brought to the fore the notions of complexity, interconnectivity 
and feedback. In addition, it pushed the boundaries of exploration from galaxies to 
subatomic  components  on  the  verge  of  infinity.  The  impact  of  Actor‐Network 
Theory and Latour’s work on the new media lies not only in rejecting the paradigm 
of  objectivist  science,  but  also  in  the  methodology  it  proposes.  For  him  the 
interaction between people and machine should be regarded as a chain of causes 
and effects in which the more a technological project progresses, the smaller the 
role of  technology  in relative terms becomes.9 The Moravec paradox  is a  theory 
that emerged in the 1980s and derives its name from Hans Peter Moravec. Moravec 
noticed  that  artificial  intelligence  is  capable  of  solving  logical  operations  that 
transcend  human  intelligence,  but  it  is  extremely  difficult  for  it  to  do  simple 
operations that even a three‐year old could do. That is because many systems seem 
simple, but are in fact of remarkable complexity. Others seem complex but can be 
described in simple terms. The brain, natural language, and social systems are all 
examples  of  complex  things,  asserts  Paul  Chilliers,  who  has  a  background  in 
engineering. He explains complexity and the postmodern social network by drawing 
a parallel between the human brain, computer, and society, all being complex systems 
that  operate  based  on  a  language  of  communication.  In  his  book  Complexity  & 
Postmodernism: Understanding Complex  Systems,  he offers  an  integrative  vision 
echoing  Lyotard’s  idea  of  interweaving micro‐narratives  whereby  he  places  the 
micro‐narratives within a complex system of social functioning. He also posits that 
the analytical method that science has used so far does not work when approaching 
complex systems.10 

In a complex system, however, the interaction between the constituents of 
a system and the interaction between the system and the exterior are such that the 
system as a whole cannot be fully understood by simply analyzing its components. 
Moreover,  these relationships are not  fixed, but  they slip and change often as a 
result of self‐organization. Complex systems have a history. Not only do they evolve 
over time, but their past is co‐responsible for their present behavior. Any analysis 
of  a  complex  system  that  ignores  the  temporal  dimension  is  incomplete.  The 

                                                            
9  Andrew Dewdney, Peter Ride, The New Media Handbook, Routledge, London and New York, 2006, 

p. 302. 
10  Paul Chilliers, Complexity & Postmodernism: Understanding Complex Systems, Routledge, London 

and New York, 1998, pp.VIII‐IX. 
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element within the system is not aware of the behavior of the system as a whole, 
and it  is only responsible for the information that is  locally available to it. This  is 
extremely vital and important. If each element knew what was going on with the 
system  as  a  whole,  all  the  complexity  of  the  system  would  be  present  in  that 
element. Complexity is the result of a rich  interaction between simple elements. 
The  distinction  between  complex  and  simple  often  becomes  a  function  of  our 
distance from the system.11 

 
The obsession to find one essential truth blinds us to the relationary nature 

of complexity, and especially to the continuous shifting of those relationships. 
Any acknowledgement of complexity will have to incorporate these shifts and 
changes, not as epiphenomena, but as constitutive of complex systems.12 

Given  this  succinct description of  a  complex  system  it would be easy  to 
associate it with the socio‐human behavior. Whether we like it or not, we cannot 
deny that the world we live in is complex and that we must face this complexity if 
we are to survive, let alone prosper. If Chilliers has enough arguments to show that 
the contemporary society  is a complex system carrying a great deal of unknown 
and Baudrillard states that it cannot be fully understood, then how do we approach 
it to understand its meaning? 
 
 

2. The role of cinema in the age of information 
 

The  21st  century  looks  like  a  huge  cross‐media  network,  a  service  that 
carries the messages of the social body. It establishes the meaning of life, it creates 
and promotes  links between  individuals or between  individuals and society. The 
information we receive is carried by light waves, is airborne, travels through optical 
cables and satellites. It flows through all kinds of storage media. For Neil Postman, 
information has become a useless  leftover that is not only unable to answer the 
fundamental questions of human nature, but even struggles with providing coherent 
guidance  for everyday problems.  Information  targets no one  in particular, but  is 
sent out at high speed and in huge volumes, apparently at random, purposelessly 
and meaninglessly. This is an unlikely world, in which the purpose is not to reduce 
ignorance, superstition and suffering, but to adjust incessantly to the demands of 
new technologies.13 

                                                            
11   Ibidem, pp.2‐3. 
12  Ibidem, p.112. 
13  Neil Postman, Technopoly: The  Surrender of Culture  to Technology, Vintage Books Edition, New 

York, 1993, pp. 68‐70. 
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If  we  define  ideology  as  the  sum  of  assumptions  –  albeit  only  halfway 
acknowledged –  that direct our efforts to bestow meaning and coherence on the 
world, then the most powerful ideological instrument is language itself. Language 
is pure ideology.14 Postman both finds the cause of this state of affairs and looks for 
a solution in the language issue. It structurally changes our way of thinking. However, 
rejecting  innovation,  scientific  breakthroughs,  and  technology  is  not  a  solution. 
Every technological invention is a blessing and a burden at the same time.15 

When Alexandre Astruc announced his thesis, the cinematic language was still 
in the hands of a small elite of professionals. When audiovisual technologies allow for 
the widespread use of film writing and the diversification of its own language, all the 
possibilities of using it blossom. In a culture that is increasingly based on the moving‐
image  information,  cinema  as  ART  has  not  been  relegated  to  the  corners  of  the 
traditional genres practiced before. While audiences need to be taught by using the 
classical grammar of editing, artists explore both new technology and new forms of film 
practice that  lead to the articulation of their  ideas.  In one of his writings, published 
about  the  same  time  as  Astruc’s  essay,  Challenge  and  Collapse:  The  Nemesis  of 
Creativity, Marshal McLuhan talks about the wreckage of contemporary society due to 
new media technologies and about the role of art in restoring balance. 

The new media and Technologies by which we amplify and extend ourselves 
constitute huge collective surgery carried out on the social body with complete 
disregard for antiseptics…No society has ever known enough about its actions 
to have developed immunity to its new extensions or technologies. Today we 
have begun to sense that art may be able to provide such immunity.16 

He also talks about the role of artists who, irrespective of the field, whether 
scientific or humanistic, are able  to understand  the  involvement of  their actions 
and of new knowledge. He deems them people of integral consciousness. Artists 
have noticed sideslips in cinematography ever since the era of silent films and made 
theoretical observations about them in the Futurist Cinematography Manifesto and 
the writings of Vladimir Mayakovski in Kino‐Fot magazine, among others.  

ONE MUST FREE THE CINEMA AS AN EXPRESSIVE MEDIUM in order to make 
it the ideal instrument of a new art, immensely vaster and lighter than all the 
existing arts.17 

                                                            
14  Ibidem, p. 123. 
15  Ibidem, p.4. 
16   Marshall McLuhan, Understanding Media. The extension of Man, Ginko Press, Corte Madera, CA, 

2003, p.95. 
17  F.T.  Marinetti,  Bruno  Corra,  Emilio  Settimelli,  Arnaldo  Ginna,  Giacomo  Balla,  Remo  Chiti,“The 

Futurist Cinema” (1916), translation by R. W. Flint [online]  http://soma.sbcc.edu/users/DaVega/ 
FILMST_113/Filmst113_ExFilm_Movements/Futurism/F, last accessed on 09.07.2011. 



LIGIA SMARANDACHE 
 
 

 
224 

… money by stirring the heart with whining little tales. We must put end to 
this.18 

Throughout  the  history  of  cinema,  there  have  been  artistic  trends  that 
constantly opposed the mainstream cinema, which speculates archetypal stories 
dictated by the market. Avant‐garde films, Underground Film, The New American 
Cinema, almost all of them, with few exceptions, moved away from the notion of 
narratives,  abstracting  cinematic  language  to  a  fault  (in  the  period  of  abstract 
avant‐garde and Dada films), but also going towards the poetic or essayistic genre. 
Moving away from storytelling, cinema is pushing the boundaries of fine arts and is 
taking to the art galleries. This shift from black box to white cube mainly targets a 
narrower, well‐informed,  art‐consuming audience. Non‐narrative  films,  although 
enjoying  an  audience  of  their  own,  have  crossed  paths  with  narrative  films 
particularly in the documentary area. While the cinematic language has developed 
by  experiencing  different  forms  of  expression,  the  film  audience  has  developed 
expectations that are more diverse when it comes to the narrative. The concept of 
author cinema, which came with the French New Wave, is preferable to a story built 
on  pre‐established  film  recipes.  Therefore,  the method  used  in  approaching  a 
theme takes precedence over  the  theme  itself. Thus,  the shift  from a cinema of 
speculation to a cinema of truth, which futurists have been waiting for, can occur 
without  avoiding  or  ignoring  the  narrative.  The  next  pages  will  analyze  some 
successful examples of Romanian cinema that have opened new research  directions 
concerning the narrative film. 

 

2.1 Artistic research in the New Romanian Cinema 

There is an interesting aspect about the films that have been successful at 
European  festivals  lately,  namely  the  fact  that  they  value  the  expansion  of  film 
language  practices,  of  the  genres  and  methods  used  in  approaching  a  topic. 
Technological and social changes have also left a mark on cinema. Interconnectivity 
and the virtual world have recently become integral parts of festivals, whereas the 
boundaries of traditional genres are disappearing. The distinction between documentary 
and  fiction  is now unnecessary  since  it has been  shown  that documentary  films 
have no absolute objectivity, while fiction films seek to reflect reality. 

On this  fertile ground, Romanian films made after the 1990s have found 
international recognition among the most important European trends. Under the 
aegis  of  the  Romanian  New  Wave,  a  number  of  Romanian  directors  received 
international acclaim despite  the harsh conditions of having  to  survive on a  low 

                                                            
18  THE FILM FACTORY. Russian and Soviet Cinema in Documents 1896‐1939, edited By Richard Taylor 

and Ian Christie, Routledge, London and New York, 1988, p. 75. 
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budget. What is surprising is the fact that the Romanian film is still “on a roll” and is 
now reaching beyond the themes and aesthetics of the Romanian New Wave (long 
plans, unity of time and space, minimalist realistic style). 

Is there a distinguishable common element that has managed to pique the 
interest of  the  critical  apparatus  in  the  field? Certainly,  there  is  no magic bullet 
when it comes to success. However, we might look into the following three aspects: 
firstly, a combination between fiction and documentary  film; secondly,  the  authorial 
expression, and thirdly, the variety of methods used to build the story. These are 
the  three  ideas  that we will analyze next, drawing on  films  that use methods of 
research that go beyond the purely artistic field.  

2.1.1 The Romanian New Wave  ‐  an expression of  the Romanian  reality 
during the transition period. Case study: Cristi Puiu, The Death of Mr. Lăzărescu 

We  could  say  that  the  Romanian  New  Wave  has  already  exhausted  its 
debates, as numerous film critics have analyzed it over the past decade or so. After 
the  fall  of  Communism,  when  reality  had  to  be  transformed  and  reinterpreted 
according to its ideological parameters, the desire to express and reflect the reality 
was so strong that the fictional screenplay seemed, as they rightly say, “a slice of real 
life”. The films depict fragments of social aspects from the transition period, sometimes 
ironically  and  critically.  During  these  historical  times,  there  was  no  market  for 
entertainment cinema, so this kind of mass cultural background did not exist. Of all 
the names associated with this type of cinema, the director Cristi Puiu is “considered the 
great revelation of the 2000s and the terrible child of the Romanian post‐revolutionary 
film”.19 His debut feature film, “Marfa și banii” (Stuff and Dough), was selected at 
Cannes in 2001 and the short film “Un cartuș de Kent și un pachet de cafea” (Cigarettes 
and Coffee) won best short film prize at the 2004 Berlin International Film Festival. 
His second full length feature film, “Moartea domnului Lăzărescu” (The Death of Mr. 
Lăzărescu) won the prize “Un Certain Regard” at the Cannes Film Festival (2006) and 
represents the emblem of the Romanian New Wave. Based on a real story, the script 
written by Cristi  Puiu  together with Răzvan Rădulescu  is  filmed  in  the manner  of 
documentary films, an image that rather captures a reality and does not show a staging. 
The camera follows the characters as if it didn’t know beforehand what is going to 
happen next. Sometimes the action continues out of the frame only to be reframed 
later with the purpose of suggesting real‐ time camerawork.20 Cristi Puiu affirms and 

                                                            
19  Laurențiu Bratan, „Copilul teribil al filmului românesc”, apud Mihai Fulger, „Noul val” în cinematografia 

românească, Grup editorial Art, București, 2006, p.60. 
20  A documentary made by Andreea Păduraru and published in 2009 under the title “The Death of 

Mr. Lăzărescu ‐ Making‐of” shows how Cristi Puiu guides his Director of Photography, Oleg Mutu, 
in order to achieve the feel of a documentary film. 
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takes on his close connection to the documentary film. He claims that as a director, 
he draws on largely on documentary films and that as far as he is concerned, there is 
no border between fiction and documentary, and that cinema is larger than the story, 
it is the vision of an author about the world.21 
 

2.1.2  New  aesthetics,  new  research  methods.  Case  study:  Radu  Jude,  
I Do Not Care If We Go Down in History as Barbarian 

The  Romanian  film  has  stayed  in  the  limelight  due  to  numerous  other 
awards received by various authors who, more or less, kept the stylistic boundaries 
of the New Wave. Ten years on, the aesthetics are changing and so is the Romanian 
cinema,  as  new  authorial  voices  emerge.  One  of  the  new  directors  with  an 
impressive track record is Radu Jude. He puts forward a different methodological 
and stylistic perspective, but his films inhabit the same border between documentary 
and  fiction.  Fascinated  by  history  and  archives,  Radu  Jude  creatively  looks  at 
history,  always  relying  on  rigorous  documentation  on  the  topics  addressed.  He 
often challenges historical events and raises questions about their interpretation, thus 
seeking to unveil the truth from various sources. His latest production, the movie 
“Imi este indiferent dacă vom intra în istorie ca barbari” (I Do Not Care if We Go 
Down In History as Barbarians) received the Grand Prize, the Crystal Globe, at the 
Karlovy Vary  International Film Festival  in 2018. The film presents the story of a 
historical  reconstruction  of  a  street  show based  on  the massacre  of  the  Jewish 
population in Odessa by the Romanian troops during the Second World War. Under 
the pretext of a story within the story, the author chooses a clever way of inserting 
quotations  from  historical  and  philosophical  writings  on  the  topic  at  hand. 
Moreover,  he  makes  an  X‐ray  of  the  reactions  coming  from  the  contemporary 
Romanian  society  on  the  topic,  while  placing  himself  in  an  admirably  objective 
position. He depicts with cynicism both sides: opinions echoing anti‐Semitism, as 
well as positions trying to hide these unwanted facts, thus managing to reveal a 
historical truth that we do not want to acknowledge. 

Radu  Jude  makes  a  creative  synthesis  between  these  three  perspectives: 
historical,  social and philosophical when  it  comes  to  the Odessa pogrom. The story 
thread is woven around the documentation process behind the show that is about to 
be staged in the film, which, instead of rehashing the clichés of a politically distorted 
history, tries to unearth the truth from the archives. The three perspectives mentioned 
above are narratively  related to  the young director Mariana Marin played by  Ioana 
Iacob, the author’s spokesperson in the film. Through the film’s protagonist, Radu Jude 
creatively and uniquely  reveals  the sources  that  really document  the October 1941 

                                                            
21  Mihai Fulger, „Noul val” în cinematografia românească, pp. 51‐59. 
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event. These include war journalists  like Isaac Babel, Günter Gaus, Mihail Sebastian, 
along with historians and political scientists like Raul Hilberg or Hannah Ardendt who, 
with  the  help  of  video  and  photo  archives,  strengthen  the  scientific  clout  of  the 
message. An objective perspective of  the event comes from the scientific approach 
provided by the indisputable testimonies included. Metaphorical and artistic methods 
further enhance the objective evidence provided by loading the message with emotion. 
Mixed feelings about the fear of confrontation with guilt are reinforced by the scene 
where the protagonist decides to have an abortion. 

2.1.3 New aesthetics, new research methods. Case study: Adina Pintilie, the 
project “Touch Me Not ‐ Body policies” 

Adina Pintilie, a young voice in the Romanian cinema, sees her film Touch 
me not as research on intimacy. In 2018, the film received the Golden Bear award 
for  best  debut  film  at  the  Berlin  Film  Festival,  and  the  Discovery  Award  at  the 
European Film Awards. The film was distributed in over 39 countries and screened 
by prestigious institutions around the world. Although it has a controversial subject, 
which pushes viewers out of their comfort zone, Adina Pintilie’s film has received 
wide  acclaim:  “Both  clinical  and  radically  humane,  inscrutable  and  beautifully 
straightforward, scripted and unimpeachably real” (Indiewire)22, “Intimate, profound, 
not just a movie, but a journey of self‐knowledge” (Kino Zeit)23, or “a revolutionary 
approach to the true nature of sexuality” (La Vanguardia).24 

The project is a European co‐produced docu‐fiction based on preliminary 
research  that  took  almost  five  years.  Drawing  on  the  practices  of  documentary 
films, the author creates a set of circumstances rather than a script in which she 
along with  the  protagonists  –  two  actors  and  four  real  characters  –,  talk  about 
vulnerabilities,  anxiety  and  sexuality.  In  fact,  it  is  an  in‐depth  investigation  of 
feelings carried out in a confessional manner, similar to the therapeutic methods 
used in psychology. The authenticity of the dialogues achieved through this method 
demolishes the border between documentary and fiction. The film thus becomes 
an immersive experience in which the camera connects the story to the audience, 
and that accounts for a remarkable aesthetic feature meant to do away with the 
idea of  fiction.  “Propelled by  intuition, emotion and philosophical  inquiry  rather 
than by plot, Pintilie’s debut feature is a semi‐documentary essay exploring what it 
means – how it feels, why it matters – to dwell inside a body.” (New York Times).25 

                                                            
22  https://www.indiewire.com/2018/03/touch‐me‐not‐review‐adina‐pintilie‐berlin‐international‐

film‐festival‐2018‐1201939766/ 
23   https://www.kino‐zeit.de/film‐kritiken‐trailer/touch‐me‐not‐2018 
24  https://www.lavanguardia.com/cultura/20180222/44985908041/touch‐me‐not‐berlinale.html 
25  https://www.nytimes.com/2019/01/09/movies/touch‐me‐not‐review.html  



LIGIA SMARANDACHE 
 
 

 
228 

Breaking the boundaries of human intimacy, Touch me not is of unquestionable 
cultural achievement due primarily to its aesthetic; it exhibits the qualities of a work 
of art, capable of producing meaning. At the same time, it marks a turning point in 
the reevaluation of  the  idea of cinema. Adina Pintilie’s  film  is  just  the  tip of  the 
iceberg, a  small but most  significant part of  the entire process: dozens of hours 
spent  doing  video  journals,  field  research,  gathering  information  on  the  topic, 
finding the right characters, and of course, finding the backbone of the film, which 
is her unique method of investigation. 

The  fact  that  the outcome of  the  entire  endeavor  is  not  just  the movie 
makes it difficult to classify a research project that goes beyond the artistic field. 
The author proposes a wide range of debates around the film, which are hosted by 
cultural centers throughout Romania as well as abroad. The public debates entitled 
“Touch me not:  the body’s  policies”  are meant  to  open a  space  for  dialogue on 
personal freedom, gender fluidity and non‐normative beauty. It  is addressed not 
only to the general public, but above all to the academia. Some of the partners to 
the  project  are  Palais  des  Beaux  Arts  Brussels,  Harvard  University,  Columbia 
University New York, York University in Toronto, and Stockholm University of the 
Arts, as well as six university centers in Romania. The aim of this impressive tour of 
public debates, which started in the fall of 2019, is to step out of the cinema hall 
and  the cultural entertainment sphere  it evokes and take  to  the Aula Magna of 
universities or the Agora of postmodern cities. The author is aware of the fact that 
she is reporting an acute problem of our society. In the context of a global culture 
where information travels fast, intolerance exhibited towards what is different or 
misunderstood,  can become a  source of extremist manifestations. Adina Pintilie 
considers that the source of aggression, fear and intolerance are the imbalances 
and conflicts stemming from intimacy.  

By going inside, you can change things not only in yourself, but implicitly in 
the relationship with the Other and at the community level. Intimacy, the body 
becoming implicitly political. (Adina Pintilie) 

Her project brings together various human typologies, as well as cases from 
various fields that have a common interest: to explore their own intimacy in‐depth 
and  cross  the boundaries  imposed by  society,  as well  as  the  self‐imposed ones. 
Laura Benson, a French‐British actress and acting professor, has specialized in personal 
development workshops. Tomas Lemarquis, actor of Icelandic‐French origin explores 
shamanic  practices  and  alternative  therapies  combining  spiritual  research  with 
artistic experimentation. Hanna Hofmann, a transgender activist from Germany, at 
the age of 50, decides to work as an escort besides her regular job. Seani Love, a 
specialist in Urban Tantra Counseling has supported many people in body awareness 
work, self‐love and sexual expression. Cristian Bayerlein and Grit Uhlemann are life 
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partners,  vocal  advocates  for  the  rights  of  people  with  disabilities  and  their 
integration into the broader community; their work focuses mainly on the relationship 
between bullying and disability. During the debates, both the protagonists of the 
film and the production team enter a dialogue with the audience and share their 
own experience. The purpose of these meetings hosted by prestigious institutions 
is not to enter the scientific community with an art film that combines psychology 
with spiritual practices. The project invites the academic community to contribute 
to an orchestrated action to change prejudice and to optimize social and personal 
relationships. Adina Pintilie’s project is not the only one of its kind. Approaching a 
particular phenomenon through several languages, means or methods is typical of 
postmodern thinking.  
 

3. Conclusion 
 

To claim that cinema can serve as scientific research is far‐fetched for the 
time  being  due  to  the  high  degree  of  subjectivism  involved,  the  possibility  of 
multiple interpretations and the irregular methods it uses. However, if we consider 
a widely used Chinese saying, namely that an image is worth a thousand words, it 
may be plausible to validate the use of cinematography as a complementary and 
auxiliary method in certain types of research. 

For example, Adina Pintilie’s film reaches its goal through method, not story. 
Prior research and the technique used when working with the actors (professionals 
and  non‐professionals)  made  it  possible  for  the  spiritual  and  transformative 
dimension of Touch Me Not to become a means capable of bringing about change. 
Radu Jude’s film is a synthesis of three fields (history, philosophy, sociology) describing 
the  collective  trauma caused by  the events  in Odessa. The analytical method of 
scientific  research would have been unable  to do  this without using a  stubborn 
horizontal development. Although  they do not  claim  that  their work  is  scientific 
research, the purpose is the same: to find the truth. The emotional load achieved 
by  the  authors  through  cinematic  means  can  be  a  tool  that  paves  the  way  to 
understanding a particular topic. 

Both authors pursue the deconstruction of the idea of fiction in the sense 
of suspending disbelief. In the opening of I Do Not Care If We Go Down in History 
as Barbarians Ioana Iacob introduces herself in front of the camera as an actress 
who is going to play the role of the director and she also mentions her fellow actors. 
Even  if  during  the  film  there  are  no  glimpses  into what  is  going  on  behind  the 
camera, this debut raises awareness to the fact that the audience is witnessing a 
journalistic  creation  /  research  process  and  not  simply  watching  a  story  and 
sympathizing with the main character’s drama. 
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Touch Me Not, on the other hand,  invites the audience to take part  in a 
foray into human intimacy as seen by the author, but not by identifying with the 
leading character. The image of the assembling and disassembling of the camera at 
the  beginning  and  at  the  end  of  the  film  is  symbolic.  A  sophisticated  aesthetic 
machine, assembled routinely in a white space, like a medical device, it mirrors the 
portrait of  the director. This hybrid android will be  the  interface of  the dialogue 
between director and spectator, director and characters, characters and spectator. 
In the end, with the same meticulous gestures, this embodied android will disappear 
as it taken apart piece by piece. This original way of engaging the audience with the 
film is also the research method used to approach the actors psychologically. Whether 
professional or amateurs, the actors are the focus of a confessional dialogue that is 
as close to reality as possible. Pictures that capture the moments behind the cameras 
are  inserted  into  the narrative with  the aim of  reminding us  that  the process of 
staging  the  film  is  actually  a means of  investigating  reality.  The presence of  the 
director in the film as a mediator between realities, as well as in front of the camera, 
changing  the places with  the main character,  transforms the film  into a  fictional 
reality  that  gives meaning  to  the message  conveyed.  Adina  Pintilie  deliberately 
undergoes the same scrutiny that as all the other characters, in order to emphasize 
the feeling of being judged. What would it be like if you were in my shoes? is the 
question she wants to underline. As a spectator, one is under the impression that 
the lens could turn towards them at any one point. 

Based on Rudolf Arnheim’s claim that film, like music, literature and dance, 
is a medium of expression and does not necessarily have to produce art forms26, a 
clear distinction should be made between the types of films that might be invoked 
as examples and those which are excluded from the beginning. Besides the  idea 
that cinema  is a medium of entertainment based on a story stemming from the 
artist’s  imagination,  we  have  now  seen  in  the  examples  above  that  there  are 
authors  whose  creative  method  consists  in  using  concrete  sources,  scientific 
theories, sociological or psychological observations, historical documents, etc. in a 
personal, unique way, to give them meaning or understanding. 

Upon  a  closer  look  at  documentary  film  or  hybrid  derivatives  between 
these genres that use storytelling in a process of investigating the real, we might 
ask  the question: Do  they have  the  right  to place  themselves  in  the paradoxical 
position of being both art and scientific research? 
The use of several methods in acquiring knowledge and finding out the truth was 
part of the global philosophical understanding held by the ancient Greeks. There 
are different questions that require different answers that science is incapable of 
giving. For example: What is death and suffering? What is the soul? How should we 

                                                            
26   Rudolf Arnheim, Film as Art, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 1957 (1997), p.8. 
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think? In all these, the analytical and quantifying method of natural science fails. 
Metaphor, imaginative literature and art, along with social knowledge, all give us 
examples of human archetypes. We need stories to create behavioral landmarks. 
They represent our awareness of who we are. 

The exacerbation of the scientific method specific to the modern era turns 
philosophy into a weak voice, which accepts the guardianship of rational science. 
The technology of science, like the rest of the world we live in, changes the relationship 
between science and philosophy in a radical way. All rules and regulations are made 
with the intention to remove the uncomfortable feeling of uncertainty caused by 
the unknown and to try to reduce all the chaotic aspects of human nature to a table. 
In scientific analysis, if something is too complex to be understood as a whole, it is 
broken  down  into  smaller  units  that  can  be  analyzed  and  then  reassembled.  A 
complex system, on the other hand, consists not only of a sum of components, but 
also of the complex and intricate relationships between these parts. In the process 
of partitioning or disassembling the system, the analytical method destroys precisely 
what needs to be understood, namely the relationships between components.27 

The  situation  facing  Postmodernism  has  its  roots  in  the  conceptions  of 
Modernism and is directly linked to the unilateral scientific approach to the fundamental 
problems  of  human  existence.  Scientific  knowledge  comes  into  contrast  with  a 
more general type of understanding, the one that Lyotard calls narrative knowledge. 

Indeed,  there  are  many  questions,  so  far  unanswered,  regarding  the 
development  of  artificial  intelligence  and  its  spread  in  a  complex  form  that 
penetrates all human manifestations. What consequences will this have on human 
behavior? What  is  our  communication  language  now?  These  are  questions  that 
require a complete understanding of the complexity of language and the management 
of  a  huge  amount  of  information.  In  this  era  of  information,  the  audiovisual 
dominates  the  communication  systems  and  even  the  learning  systems.  For  this 
reason, McLuhan’s famous sentence, “The medium is the message” can be used to 
open the path for understanding the importance of this “invisible technology” that 
we use in shaping our ideas. 
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