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ABSTRACT. The French‐Japanese movie Ai no corrida is one of the most controversial 

movies in the history of cinematography. Nagisa Oshima found inspiration in a famous 

true  story  from  1936  imperialist  Japan  and  then  his movie  about  a  destructive 

passion without limits was presented at Cannes in 1976. L’Empire des sens, as the 

translation of the title in French referring to Barthes’s L’Empire des signes, is the 

story of a destiny and of a psychic structure.  In the end of  the movie there  is a 

powerful scene with an open air theatre and the image of a young girl who plays 

hide and seek with an old man and keeps asking him if he is ready or not, the old 

man saying not yet and then vanishing: here the eternized use of the object can be 

understood in the framework of what French psychoanalyst Jacques Lacan called 

forclusion. In the case of the psychotic structure there has never been an extraction of 

object a due to which the reality field could find its frame. And thus, the destiny of 

Sada Abe finds itself bounded to an object without cession and to its fulfillment in 

the Japanese kareiakana, that is clear open sky. Yet, since the phantasm is the writing 

of the non‐sexual relation, as the subject’s entrance to the real, Oshima’s movie is 

not only about the phantasm, it is about the real.  
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“I doubt that love is ever a passion”1  

Introduction: Nagisa Oshima 

During a visit in Paris, the Japanese director Nagisa Oshima met with the 
French producer Anatole Dauman who made him an unusual proposal –  that of 
making  an erotic  film:  “it was  the proper  time  to  assert  the  right of  the  artistic 
creation in the field of erotism”2, Dauman later said. 

 
 

 

Image 1: A Samurai among Farmers: Nagisa Oshima.  
Source: https://www.filmcomment.com/article/a‐samurai‐among‐farmers‐nagisa‐oshima/ 

 
 
So, here we are in 1972 when Oshima was passing through a period full of 

doubt which was, of  course,  connected  to  the economic and political  context  in 
Japan during that period of time: cinematography was in a deep crisis when even 
the great director Akira Kurosawa had financial difficulties. Like the latter, Oshima 
would find a solution that saved him from an external financial support. Nevertheless, 
at  the age of 43 already, Oshima hadn’t  filmed anything for  the past  four years. 
Following Dauman’s proposal, he wrote the scenario for his 21st movie, Ai no corrida 
– that is Corrida of love, referring to Bataille –, which in France was presented under 
the title L’Empire des sens – referring to Roland Barthes, L’empire des signes3, to 

                                                            
1  Lacan, 1974. 
2  Anatole Dauman, Jacques Gerber, Souvenir‐écran, Georges Pompidou editions, Paris, 1989, p. 227.  
3  Cf. Vincent Capes, “Empire des sens”, oct. 2017, http://www.zoanima.fr/lempire‐des‐sens.  
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which  Lacan  refers  too  in  his  text  “Avis  au  lecteur  japonais”4. Ai  no  corrida  is  a 
French‐Japanese coproduction made  in 1976.  It  is one of  the most controversial 
movies in the history of cinematography. It is a graphic portrait of insatiable sexual 
desire presenting an incident which took place in the reality of the ‘30s between a 
man and a woman consumed in a destructive love, in a period of Japan's increasing 
imperialism and governmental control.  

In such circumstances, although in the ‘70s Oshima was taking into account 
abandoning filmmaking, he is coming back and filming his greatest success: Ai no 
corrida. The French psychoanalyst Jacques Lacan watched the movie in March 1976 
and mentioned it in his lesson from March 16, 1976, of the seminar Le Sinthome. 
Oshima found his inspiration in the above‐mentioned famous true story from 1936: 
Sada, a former prostitute, hired as a servant in an inn, begins a love affair with the 
owner of the inn, Kichi‐san. A devouring and destructive passion begins between 
the two, with neither contention nor limits. A passion that pushes them to abandon 
everything: work, respectability, and social life.5 The story of this passionate love 
ended with Sada Abe’s imprisonment because she was found wandering for four 
days in the streets holding his lover’s cut genitals in her hand. Thus, L’empire des sens 
illustrates Bataille’s words: “Erotism is the approval of life until death”6.  
 
 

The movie 
 

In his lesson of March 16, 1976 of the seminar Le Sinthome Lacan says:  

“I’ve  seen  a  Japanese  movie…  I  was  literally  blown  away  (soufflé)…  the 
feminine eroticism seems to be taken to an extreme there. And this extreme is 
the phantasm, neither more, no less than that of killing the man” 7. 

The first title of the movie had been The Corrida of Love, which, in a way, 
resumes  the ambiguity of  the  feelings  the  two  lovers have:  it  is  about an act of 
uninterrupted love and a way towards death. The concise dialogues, the simplicity 
of the setting and music, allows sex to occupy the entire field. Oshima marvelously 
captures boundless physical love, until death. But, with all these, there is nothing 

                                                            
4  Jacques Lacan, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 497. 
5  See Olivier  Nicklaus,  “L’empire  des  sens”, https://www.lesinrocks.com/cinema/films‐a‐l‐affiche/ 

lempire‐des‐sens‐2/.  
6  Alberto Moravia, Introduzione  a  Georges  Bataille,  in Storia  dell’occhio,  Gremese  Editore,  2000, 

apud. Vincent Capes, “Empire des sens”.  
7  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XXIII: Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 126.  
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of the obscene. Lacan said that this is one of the most innocent movies he had ever 
watched. The movie was presented at Cannes in 1976 and it generated a scandal 
regarding Oshima’s choice to make a pornographic movie.  

 

Image 2: The poster of the movie.  
Source: http://www.zoanima.fr/lempire‐des‐sens. 

 
The story of Sada Abe in the ‘30s emotionally moved Japan up to the point 

that Sada earned a strange popularity. There were two movies, and both of them, 
Oshima’s and Tanaks’s, were considered to be “of breathless obscenity”, thus Lacan's 
expression “blown away  (être soufflé)”8  that Lacan used regarding Ai no corrida. 
Catherine Breillat says that she “had the experience of some people whose memory 
systematically neglects the pornographic character of L’Empire des sens, pretending to 
classify  it among the major masterpieces of  the seventh art”9. The movie  is, she 

                                                            
8  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XXIII: Le Sinthome, lesson from 16 March 1976.  
9  Cf. Luc Richir,  “A propos de  l’Empire des  sens de Nagisa Oshima et  Jacques Lacan: « L’erotisme 

feminin, c’est tuer l’homme »”, in Murielle Gagnebin (ed.), Cinema et inconscient, Champ Vallon, 
Seyssel, 2001, p. 63. 
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continues, nothing but a “corrida of love”, an exercise of tauromachy in which the 
woman leads the man in a ballet with death.  

Oshima  turns  this  fact,  which  Japanese  movie  art  already  owned,  in  a 
“ceremony of sex and death from which we can only escape petrified (medusés)”, says 
Celline Gailleurd10. In this close circle, desire and reclusion – sometimes confounded 
with a sort of ascetism – seem mixed together. The more the two lovers separate 
themselves from society, the more unbearable it seems for them.  

In 1936, when Japan was ready to invade China, Kichi, instead of being part 
of the national prototype, decides to go against the flow of a battalion of soldiers, 
head down, like a shadow, choosing to die of love instead of war. In the ‘70s Sada 
and Kichi offer the model of an absolute contestation of a society that is proud of  its 
economic miracle. The only purpose of their desire is desire itself, they refuse to produce 
and to reproduce themselves. Therefore, they cannot be, under no circumstances, 
assimilated.  

 

 

Image 3: Kichi‐San going against the flow of soldiers.  
Source: http://www.zoanima.fr/lempire‐des‐sens. 

                                                            
10  Celine  Gailleurd,  Le  regard  de…  Celine  Gailleurd,  in  https://www.celluloid‐angels.com/movie/ 

l%E2%80% 99empire‐des‐sens: “Lui seul se place totalement du point de vue du désir féminin: c’est 
un film qui parle aux femmes. Et il ose faire ce que jamais personne n’avait fait sur grand écran : il 
remet au premier plan l’acte sexuel, il montre ce que l’on ne doit pas voir, ce que la société veut 
que l’on cache, et en fait de l’art”.  
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Oshima’s  movie,  with  French  producers,  was  filmed  in  quite  particular 
conditions in order to escape the Japanese censorship which was, evidently, much 
stricter  than  in France. Oshima filmed each sentence  just once, all of which was 
more like a stunt, and because he could not develop the film in Japan, he could only 
watch it in France while it was being edited. Helped by Wakamatsu, Nagisa Oshima 
proves to be very ingenious trying to avoid the censorship problems of the Japanese 
state of that era. The film was imported in France, but it was taken out of the movie 
set before being developed, which means that the customs could not know what it 
contained. Even the movie sets were French territory, as they were spaces rent by 
Anatole Dauman, and, obviously, any person that was not  involved  in  the direct 
making the movie was excluded.  

If  in  Oshima’s  preceding  movies  there  were  large  images  symbolizing 
loneliness  or  the  isolation  of  the  characters,  in  L’Empire  des  sens  he  uses  close 
frameworks, in a fix angle, decreasing the space over the Kichi‐Sada couple, isolating 
this couple from the rest of the world, the latter being totally neglected. That is why 
L’Empire des sens is a political movie as well, and Oshima states it clearly: “the fact 
that my characters are apolitical is totally political for me”11.  

In his eleventh Seminar,  Jacques Lacan distinguishes, and even opposes, 
sight and gaze: “In the scopic field the vision of the eye is in the back, I am watched, 
meaning I am a painting”12. The split between the eyes and the gaze can be found 
between “on the one hand the exhibition of objects of the gaze according to the 
law  of  pornography”,  as  Andrea  Bellavita13  notes,  i.e.  the  first  plans  on  various 
sexual acts, and, “on the other hand of the exhibition of the gaze on these objects 
according to the Law of cinematographic language”. Thus, all the scenes of intimacy 
are happening in the presence of a third – a servant or a geisha –, which reduces the 
position of the person watching the movie, that position as an authorized voyeur. 
In addition, many scenes show the room from the outside, the couple being seen 
by the transparency of the Japanese window panels. 

 
   

                                                            
11  Nagisa Oshima, interview with Jean Delmas, in Jeune cinéma, no. 96, July‐August 1976, p. 44.  
12  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, 

Paris, 1973, p. 98. 
13  Jacques‐Alain Miller  (Dir.),  Jeanne  Joucla  (coord.),  Lacan  regarde  le  cinéma  Le  cinéma  regarde 

Lacan, ECF, Coll. Rue Huysmans, Paris, 2011, p. 110.  
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The story 
 
The story in the movie is simple: Sada – played by the actress Eiko Matsuda –, 

a young former prostitute who became a housekeeper, and Kichi – played by the 
actor Tatsuya Fuji –, the owner of the inn where she works, make love to each other 
in  numerous  rooms  of  the  inn.  “The  space  in L’empire  des  sens  was  delineated  
by the different rooms of love. It was artificially created, completely designed for 
voluptuousness”14. They make love in the backyard as well, in the street, in the rain, 
during night and day, for an indefinite time, up to the moment where she strangles 
and then emasculates him. They do not talk much. She wants endless jouissance, 
repeatedly, wanting to start again immediately after the previous act has finished, 
and she wants more and more, and better, as if every time it was the first time. But 
here, there is the killing wish as a final form of possessing the object. In fact, this 
killing promise subjugated Kichi: he lets himself slide in this one‐way passion with a 
smile on his face, offering himself totally to his mistress, Sada. This slide seems to 
be with no cutout. He often sings sad arias while caressing her. The feeling comes 
foreground on their silent faces, turned towards the camera, traversed by pain or 
pleasure:  

“We  are  confused,  writes  Celine  Gailleurd.  Still  censored  in  Japan,  the 
presentation of sexuality has never seemed to astonish the society  in such a 
manner: it is the absolute movie. This happens because it reveals a woman that 
is  completely  in  love with  her  lover’s  sex, who  spends  her  time  touching  it, 
licking it, holding it and all these without any cuts, artificial things or a duplicate. 
We  can be  shocked or  feel  sick  but  in  this  attempt of  finding  absolute  love 
nothing seems to be degrading”15.  

Insisting on  letting apart  the  Jewish‐Christian  idea  in  Japan, Oshima says 
that: 

“this  idea  is  based  on  a  clandestine  importing  of  the  Christian  sexuality 
concept, meaning  that  of  the  sexuality  puritanism.  Love  in modern  Japan  is 
basically founded starting from the denial of the sexual desire. Why was this 
distorted idea of love created?”16  

                                                            
14  Nagisa Oshima,  interview  Empire  of  Passion,  in https://www.criterion.com/current/posts/1107‐

empire‐of‐passion‐interview‐with‐nagisa‐oshima. 
15  Celine  Gailleurd,  Le  regard  de…  Celine  Gailleurd,  in  https://www.celluloid‐angels.com/movie/ 

l%E2%80% 99empire‐des‐sens. 
16  Nagisa Oshima, L’Empire des sens, DVD, Arte editions, 2016, p. 9. 
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Oshima says this in connection with koshoku or the art of “knowing how to 
love”:  

“The marvelous tradition of knowing how to love died at the beginning of 
the second world war. Sada and Kichi, my characters, are survivors of a sexual 
tradition which lived and which, for me, is admirably Japanese.”17  

There is no moral transgression in this couple, not even the slightest notion 
of sin or guilt, hence, here, death has no longer a negative or destructive role, but 
it becomes an absolute generator of pleasure, the source of a final spring of life. 
For men, blood is a sign of death, while for women it is a sign of vitality18: men spill 
their blood in war, while for women it is the flow of the period, of their first sexual 
encounter, when they give birth, it is life. There is a Japanese saying: ko iwa yami, 
which means “love is darkness”19. 

Oshima respects the period setting in his movie, mindful that it was the year 
of an attempted military  coup  to  restore  Imperial  rule. But  the phantasy has an 
implacable logic all of its own: the lovers create a world in which the man submits 
to death to heighten his and the woman’s pleasure, and in which his genital organ 
remains erect even when it is severed from his lifeless body. Wondering why she 
did not cut  it before killing him, which would have been plausible as well, Lacan 
reveals a point of doubt on which he relies in order to highlight that castration is 
not  phantasm.  What  matters  most,  is  to  get  to  that  extreme  point,  proper  to 
feminine eroticism, to the extreme point of her phantasm. As Lacan says, the day 
after seeing the movie: “because the phantasm of a woman is not castration”20.  

The erotism in this movie is centered upon the intimate and the intimacy of 
being. The ways of reaching it are associated with violence, wrapping, transgression, 
and,  thus,  the  forbidden  –  transgression  is  not  a  denial  of  forbidden,  but  it 
“surpasses and completes it”21. Following its paths forces to a crossing no matter 
the consented necessary sacrifice: nausea, disgust, horror, shame, cruelty, anxiety, 
all these under the command of the real, of the encounter.22 Today, Japan holds 
the  record  for  sexual  abstinence.  The  Japanese  National  Institute  of  Sexology 

                                                            
17  Nagisa Oshima, quoted in Anatole Dauman and Jacques Gerber, Souvenir‐écran, Georges Pompidou 

editions, Paris 1989, p. 232.  
18  Cf. Vincent Capes, Champs d’experiences ‐ L’empire des sens de Nagisa Oshima (1976), http://www. 

zoanima.fr/lempire‐des‐sens/. 
19  Agnes Giard, Histoires de revenants dans l’imaginaire érotique au Japon, Glenat, Grenoble, 2006. 
20  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XXIII: Le Sinthome, lesson from 16 March 1976.  
21  Georges Bataille, Œuvres, pp. 139‐145, apud. Albert Nguyên, “Bataille, le lord af ou le Passant du 

rire”, in L’en‐je lacanien, 2008/ 2, no. 11, pp. 47‐80. 
22  Albert Nguyên, “Bataille, le lord af ou le Passant du rire”, in L’en‐je lacanien, p. 54. 
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invented  the  term  “sexless”  for  those  couples who have  no  sexual  life  and  this 
happens at about 60‐70% out of the couples in the past 40 years.23 The issue about 
this voluntary abstinence is that sex is everywhere, sexual industry covering 1% of 
Japan’s GDP24. There is a documentary called L’empire des sans by Pierre Caule in 
which Japan’s sexual misery is presented: video boxes, love dolls etc. – a man can 
satisfy  himself  without  being  worried  about  whether  or  not  he  has  procured 
pleasure to his partner. Celine Gailleurd says that today Sada and Kichi’s transgression 
is important because the porno industry conquered all and sex became an object 
of consumption which has  lost all  its power of  fascination. This  is one reason to 
remember about Oshima’s film Ai no corrida.  

Lacan says that desire opens towards death. Eroticism raises the problem 
of the being and leads man to loss. The peak of eroticism is that silence in which 
being is lost. But anxiety answers and makes life vibrate. The general interest for 
the first projections of the movie gave Lacan the opportunity to refer to castration, 
phantasm and Φ. There is, we can see in the movie, a post‐mortem cut. Physical 
death is not enough for Sada Abe because the man continues to exist through Φ, a 
significant which at the same time is signified or “if there is a bar that every woman 
knows  how  to  jump  over,  …  that  is  the  bar  between  the  significant  and  the 
signified”25. But, continues Lacan, there is another bar, that from not‐all x Φx, in the 
table of sexuation that he constructed: 

 

 

Table 1: Table of sexuation in Lacan's seminar Encore. 
Source: http://staferla.free.fr/S20/S20.htm.  

 

                                                            
23  Amanda Goya, “Unhappy Jouissance”, Congress of the WAP, Paris, 2014, http://www.Congresamp 

2014. com/en/template.php?file =Textos/La‐jouissance‐triste_Amanda‐Goya.html.  
24  Idem.  
25  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX: Encore, Paris, Seuil, 2016, lesson from March, 13, 1973.   
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Characters: Sada and Kichi 
 
L’Empire des sens is the story of a destiny and of a psychic structure. In the 

case of psychotic structure – and Sada is a well‐contoured example in this sense, 
due to her unique relation to the object as it develops throughout the movie – there 
has never been an extraction of object a due to which the reality field could find its 
frame. Lacan builds the topology of the phantasm in relation to reality. The articulated 
structure of the phantasm in a non‐psychotic structure consists of two heterogeneous 
topological parts when we cut the cross‐cap with a cut that closes after two laps. 
The two sides are: a unilateral one that is the subject as fundamentally divided, and 
another one that is that of the object a: a double disc with one face and a reverse.  

To some, Abe Sada seems to be almost a vocation: Sada expresses herself 
with the object and with it only in “the way a musician expresses himself with his 
instrument; in other words she has a complete relation with the real”26. The lovers 
seek the feeling of completeness, but “we can know the real through eroticism only 
with the price of a complete and irreparable destruction of reality itself”27. So the 
film  is  not  just  about  erotomania  –  in  fact,  the  real  Sada Abe  defended  herself 
against this idea during her trial in the ‘40s – or simple sexual games, but for Sada 
it  is a spiritual quest, a total  fusion not only with her  lover, but with reality as a 
whole and whether he is loved or not, the lover is just a vector, a mean of reaching 
that. There is a going into nothingness of the self in pleasure or pain but nevertheless 
the lovers are not blinded by a desire that would make them irrational, yet they are 
aware and extremely lucid, and they freely choose their destiny. They are “masters 
of their destiny in a seigniorial way”28. 

At the same time, Kichi is out of his social rank. The point of no return is 
obvious when Kichi walks against the current in the scene with the soldiers: young 
people marching to be massacred while he abandons himself to love; his sacrifice 
is opposed to the vain and useless sacrifice of those young men. Oshima explains: 
“my characters assert their desires, thus opposing society”29. In Oshima’s view, this 
is neither a sadistic or a masochistic movie, nor a domination of one lover over the 
other. It is a movie about an absolute donation in love, physical love, until death 
and beyond. There is also domination, but it takes place outside the rooms of love 
and it is none other than the mortifier one of the imperial Japan. 

                                                            
26  Alberto Moravia, Trente ans au cinéma: De Rossellini à Greenaway, Flammarion, 1995, p. 243. 
27  Alberto Moravia, Storia dell’occhio, Gremese Editore, 2000, apud Vincent Capes, Champs d’experiences ‐ 

L’empire des sens de Nagisa Oshima (1976), http://www. zoanima.fr/lempire‐des‐sens/, n 8.  
28  Jean‐Pierre Bouyxou, “L’Empire des sens”, in Sex Stars System, no. 13, 1976.  
29  Nagisa Oshima, Souvenir‐écran, p. 233. 



AI NO CORRIDA AND FEMININE EROTICISM. AROUND A CONTROVERSIAL GLIMPSE  
OF THE HEAD OF MEDUSA (NAGISA OSHIMA, 1976) 

 

 
117 

 

 

Image 4: Sada and Kichi.  
Source: https://www.quinzaine‐realisateurs.com/en/film/lempire‐des‐sens/. 

 
Oshima films his characters in close plans, as if he wants to extract the field 

of their game’s rhythm. “As a certain fact, there is a single thing that matters for 
Sada: a passion which, without being  love,  lacks measure”30. This passion has an 
object: sex. She accepts the man just because he is an appendix to the object she 
wants; thus the man can be also a detachable part from his genitals; in this way, 
the idea of killing the man becomes clearer: in order to have that organ to which 
the man is nothing but the appendix. Lacan, in that very Lesson 9 of the seminar  
Le Sinthome, states that it is all about being or having. In fact, the lesson begins and 
ends with Freud. At Freud it is all about “faire l’homme”, being him and having him, 
killing him: here, it is about having the object penis without the appendix that would 
be the man. 

Kichi too loves sex, but his desire is without a determined object or, better, 
his object coincides with the jouissance of the Other, the one he forces himself to 
have of the body of that woman in such a way that he imagines procuring it to her, 
too. Her voluptuousness amazes him, he connects to the rejuvenescent feeling that 
she has the power to renew in him. When she asks him, referring to his organ: “tell 

                                                            
30  Luc Richir, “A propos de l’Empire des sens de Nagisa Oshima et Jacques Lacan: « L’erotisme feminin, 

c’est tuer l’homme »”, p. 63. 
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me why it becomes hard so fast?”, he answers “because it is you who desires it”. 
“Through this, he does nothing else than revealing the hidden resort of desire that 
is submission to the almightiness of the Other”31. For Kichi, the sexual jouissance is 
associated with his phantasm that he would answer  to Sada’s demand by giving 
himself  to  her  sexual  games.  His  phantasm  supports  his  jouissance. What  Kichi 
grasps in the Other,  incorporated by Sada,  is his object a: “he (Sbarred from the 
masculine position on the table of sexuation) will never be able to reach his sexual 
partner, which is the Other, otherwise than through a mediation that is cause of his 
desire”32. For a man, the sexual jouissance passes through his organ, via castration. 
And for this, there has to be something like the phantasm which sustains him as a 
being who desires. The object of the phantasm is the object that substitutes the 
partner of the Other sex. As a matter of fact, Kichi himself is the one that introduces 
the  idea of  strangulation as well  as  the one who  tells  Sada  to  kill  him. He  loses 
everything: power,  life, genital organs after death. He reaches other position, he 
knows there is no escape from the sexual jouissance towards the empire of love, 
he knows that “il n’y pas de rapport sexuel”, so he commands Sada “Jouis!”, as the 
only chance to escape their jouissance. Kichi abandons himself to submission with 
a certain humor.33 But masculine erotism – which can reach up to the phantasm of 
an agony orchestrated by the whim of a mistress – remains mostly blind to feminine 
erotism.  Sada  is  “hypersensitive”,  frenetic  in becoming  sick of  pleasure, but her 
passion  is magnetized by a different pole of  love.  She has a precise object:  that 
organ of which she endlessly makes her object. It is not enough for her to be the 
master of her  lover’s ardors, but  for her  it  is necessary to appropriate his organ 
even if for that she must cut it off. Her relationship with the phallus does not limit 
to  that  substitutive  jouissance which  is  a metaphor  for  love.  The  lovers play,  of 
course, crowning some objects with a phallic meaning, they manipulate substitutable 
significants  that  order  the  series.  But  the  problem  is  when  the  woman,  Sada, 
shamelessly tears the veil apart.  

The reality field “does not work but is blocked by the veil of the phantasm”34. 
We have no access to reality without going through the phantasm that hides our 
real, which occults our  impossible to see. The phantasm is a shutter35: a shutter 
whose desire is the darkroom. But when she opens it, the fire enters. The cold fire 

                                                            
31  Idem.  
32  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX: Encore, p. 75.  
33  Luc Richir, “A propos de l’Empire des sens de Nagisa Oshima et Jacques Lacan: « L’erotisme feminin, 

c’est tuer l’homme »”, p. 84. 
34  Jacques Lacan, “D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose”, in Ecrits, 

Paris, Seuil, 1966, p. 553, note 1. 
35  Cf. Michel Bousseyroux, “Réalité, fantasme et réel”, in L’en‐je lacanien, 2007/ 2, no. 9, p. 148 sqq.  



AI NO CORRIDA AND FEMININE EROTICISM. AROUND A CONTROVERSIAL GLIMPSE  
OF THE HEAD OF MEDUSA (NAGISA OSHIMA, 1976) 

 

 
119 

of the real, as in the famous “father, can't you see I'm burning?”, which comes to 
impress the darkroom. The first function of the phantasm is to obtain the reality of 
the Name of the Father. It veils the reality of the Oedipus, in which the love for the 
father makes armature. The phantasm veils, hides an incestuous love for the father.  

Since  the  symbolic  castration  –  i.e.  the  interdiction  of  an  incestuous 
jouissance that is reserved to the dead father – is doubled by an organic forbidden 
and since the man has a male organ and not a phallus, this exposes him during the 
sexual act to just spell in the ditch of pleasure.36 The sex is the cut that separates 
the body from its jouissance; desire is enrolled in the repetition of the failure, which 
supposes that there is a third term which would be obstacle against jouissance. The 
medium  term  –  i.e.  the  organ  of  copulation  –  prematurely  retracts  its  support. 
Hence the race towards death in which Sada precipitates her partner, as if death, 
far from an ending, would be a true beginning. Or, what she really wants is to eternize 
a suspended time. 
 
 

The Object  
 

Kichi is amazed by his partner’s insistence of wanting again and again. What 
is obscene in Sada’s stupid face, mouth open, is the return to the infantile on the 
scene  of  sexuality.  Sexuality  is  linked  to  adulthood;  it  is  the  place  where  the 
maturity of the two sexes is asserted along their conjugated searches; or: 

“in  this  film the puerility  is constant  (only Bataille understood that sex  is 
childish). They love like a game because the two lovers are playing as if they are 
released partially from their obedience to the phantasm. Winnicott says: «The 
creative game is in relation to the dream and with life, but does not belong, in 
its essence, to the phantasm»”37. 

The point of capiton – in the way Lacan defined its function – corresponds to 
that point when the chain of significants, which until then was floating, undetermined, 
and open to all meanings, is now condensed in a sort of precipitation. In her phantasy 
Sada uses the man to find the lost object, the precise object that can substitute it, 
without  any  equivocation.  It  is  a  detachable  object  –  the  way  we  read  in  the 
dialogue between Sada and Kichi –, which can be cut, as we see it in the end of the 
movie, an object placed on the Other’s body, an object that she stubbornly holds 
with her orifices. So it  is not ever a proper object to be given away, an object of 

                                                            
36  Luc Richir, op. cit., p. 66. 
37  Ibidem, p. 69.  
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cession, in the way Lacan presents it in his seminar about anxiety, namely a part of 
oneself that the subject gives away in a subjective cession.38  

During the sexual relation, the phallic organ plays the role of the object a, 
and Lacan gives its detumescence – that is so important in the subjective experience – 
a function of separation from the Other, homologue to the function of the cession 
of drive objects which, actually, stops the desire from going further towards the 
enigmatic  jouissance of the Other:  the  impossibility of meeting this  jouissance  is 
due to the fact that the organ fails. This anticipates, of course, the thesis of the non‐
sexual ratio:  in any sexual act,  for the man the falling of the phallic object  in his 
separating function is repeated, and this fact gives a relief, says Lacan. Of course, 
object a cannot be considered without the Other, without the symbolic, since it is 
the effect of the mark of the symbolic upon the living, yet without being a significant 
element of the Other. In his seminar XXIII, Lacan insists: “we do not believe in the 
object, we merely apprehend desire and, from this acknowledgement, we induce 
the cause as being objectivating” because “object a, as a support of desire in the 
phantasm, is not visible in the image of desire”39. 

Or,  in what  concerns  Sada,  she phantasizes what makes obstacle  to  the 
encounter – she phantasizes it even if the phallus cannot be phantasmized, cannot 
even be imagined since the veil is a common manner of apprehending it as a hidden 
object. There is a fact: object a is that something which misses and all the objects 
which exist in reality just try to make us forget this. But not Sada, since for her the 
object is there and can be grasped, detached, contained in herself: “I could keep it 
in myself”, she says.  
 
 

Cutout without Metaphor 
 
“There is no sexual ratio/ relation (rapport sexuel), only embroidery”, says 

Lacan40. If there is no sexual relation, if through this formula Lacan makes embroidery 
                                                            
38  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre X: L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 363: “Dans une situation dont 

le figement suspend devant nos yeux le caractère primitivement inarticulable et dont pourtant il 
restera à jamais marqué, ce qui s’est produit c’est quelque chose qui donne son sens vrai à ce « 
cède » du sujet : c’est littéralement une cession. Ce caractère d’objet cessible est un des caractères 
du petit(a).  (…)  Ici nous apparaît que  les points de  fixation de  la  libido sont  toujours autour de 
quelque un de ces moments que la nature offre à cette structure éventuelle de cession subjective.” 

39  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XXIII: Le Sinthome, lesson from December 9, 1975. 
40 Ibidem, lesson from March 16, 1976: “J’essaie de vous donner un bout de réel, à propos de ce dans quoi, 

dans la peau de quoi nous sommes, à savoir la peau de cette histoire incroyable, enfin, qu’est l’espèce 
humaine, et je vous dis qu’il n’y a pas de rapport sexuel, mais c’est de la broderie. C’est de la broderie 
parce que ça participe du oui ou non. Du moment que je dis « il n’y a pas » c’est déjà très suspect. C’est 
suspect de n’être pas vraiment un bout de réel. Le stigmate du réel c’est de se relier à rien.” 
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around the real, he yet sustains a relation between language and sex: the cut. The 
cutout is a metaphor and he speaks of it before discussing the movie L’Empire des 
dens during  the  lesson  in  order  to  highlight  that  the metaphor  indicates  sexual 
relation; the cutout of the relation between language and sex evokes, of course, the 
cutout that the Japanese heroine Sada Abe does over her strangulated lover’s body.  

Lacan said that sexual relation refers to taking a bladder as a lantern (Fr. 
prendre un vessie pour une lanterne): the most important is that in the movie it is 
not about a metaphor, things do not happen at the level of language and Sada, the 
heroine, takes the organ of her lover as something more than a phallic issue. It is 
not like the Φ, but she makes it her own object – cutout – linked to nothing; “the 
stigma of the real is to be linked to nothing”, says Lacan41.  

There is also another element that has this particularity, that of not being 
linked to anything: object a. And, the way phallus is what verifies the real, thing shown 
in the previous lesson, through object a through the way the heroine possesses it, 
a dimension of the real is suggested. And, maybe, something unthinkable, something 
which, by this dimension of real forcludes the meaning.  

“The castration  is not  the phantasm”,  says Lacan;  it  is about killing  the man 
which, here, means touching the object itself that has no connection to anything; 
or better it is simply connected to nothing, meaning death: “because this aspect of 
unthinkable is death, so it is the foundation of the real that it cannot be thought”42. 

At the end of the movie there is a scene when Sada strangulates Kichi and 
then she seems to have no interest in his organ –, and only after that she cuts off 
his penis and scrotum and in the end she writes with Kichi’s blood on his chest: she 
writes letters,  ideograms on the amputated lover’s body, writing that they, from 
now on, will be united as one forever. The amount of blood in the movie, which 
comes from the cut, is used as ink so that she writes something that refers to the 
One, the two lovers, etc. that was translated like “Sada and Kichi are now together 
forever”. Over the final image, a voice says that Sada walked in nonsense on the 
streets of Tokyo, holding his organs in her hands under the kimono and with her face 
in kareiakana, which means clear open sky, without clouds.43 We ought to mention 
that the final moment when she is shown naked on the benches of the open air 
theatre and there is a girl who plays hide and seek with an old man and keeps asking 
him if he  is ready or not,  the old man saying not yet and then vanishing, clearly 
shows the Verwerfung, the forclusion, as Lacan translated, that is the original subjective 
choice of rejecting the significant of the Name of the Father.    

                                                            
41  Idem. 
42  Idem. 
43  Cf. Fabien Tremeau, “Ai no korrida: The Cutting Edge of Feminine Erotica”, https://www.lacan.com/ 

frameV2.htm.  
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Image 5: Sada Abe.  
Source: https://www.pinterest.es/pin/472596554623146288/ 

 
Castration 

 
Lacan, in “Propos sur l’hystérie”44 says that the notion of castration means 

that we fool ourselves with the object a: this is the reason why we created the notion 
of phallus – phallus means a privileged object over which we must fool ourselves.  

Commenting on this movie, in the aforementioned lesson of March 16, 1976 
of his seminar Le Sinthome, Lacan describes the intensity of the Japanese feminine 
eroticism which, in his opinion, is at the level of the phantasm and then underlines 
the key point of the movie in which Sada cuts off the penis and scrotum of her lover 
after she killed him: if it had been a simple act of castration, she would have done 
it while he was still alive. But as long as she did that after his death, it means that 
for Sada it was important to play with the penis or the on‐off phenomenon of the 
organ: φ and ‐φ. Let us not forget that the movie was based on a true story, Sada 
Abe carrying the φ with her allover in the streets of Tokyo for several days.  

For psychoanalysis to work, symbolic castration must be possible: meaning 
that the desire for the Other must be introduced by the significant Φ. According to 
Lacan, the symbolic phallus cannot be negated. Or, due to the extreme intensity of 
Sada’s phantasy, the Φ is at risk of being negated and becoming a game of φ and ‐φ.45  

There is, incidentally, a popular Japanese belief that Japanese families are 
a combination of strong maternal role and weak paternal role. The Japanese writing 
system, especially Japanese ideographic characters – i.e. kanji – are why Lacan was 

                                                            
44  Cf. Claude‐Noële Pickmann, “L’hystérie dans l’air du temps”, in ERES, 2014/ 1, no. 27, pp. 15‐24. 
45  Nina Cornyetz,  J. Keith Vincent  (eds.), Perversion and Modern  Japan: Psychoanalysis,  Literature, 

Culture, London, Routledge, 2010. 
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pessimistic  about  psychoanalysis  in  Japan46:  if  the  Japanese  subject  really  is 
positioned between on Yomi and Kun Yomi, then the aphanisis47 of the subject is 
not possible. Symbolic castration is thus blocked, in favor of the type Sada fantasies, 
and  the  rediscovery  of  the  subject  by  object  a  in  the  analytical  cure  would  be 
expected in vain.  In Japanese language, several sounds can be written in several 
possible ways in kanji, because there are many homonyms.  

In the seminar Le Sinthome, the discussion about the movie Ai no corrida 
began apparently unexpected: Lacan, speaking about Joyce, the Catholic,  remembers 
saying  that  Catholics  were  unanalyzable  and  then  about  Jacques‐Alain  Miller 
reminding him that he had said the same thing about the Japanese. Then, in reply, 
Lacan begins to comment on the Japanese film L’Empire des sens. The movie reveals 
the attempts of the couple to create the sexual relation48 (Fr. rapport sexuel) and 
demonstrates, at the same time, both the vanity of such an endeavor as well as its 
lethal horizon because the more the two partners try to make One through sexual 
encounter, this appears to be impossible even with the price of death and mutilation. 
People dream of accessing the sexual relation that does not exist. The love discourse is, 
in this way, a major attempt of creating a suppleance. “When we are two, we dream 
of making One. And love, a certain form of love, has this belief.”49 

According to Lacan, death is unthinkable pretty much as sexual relation is 
unthinkable, too. We think about death because we talk, otherwise we wouldn’t 
have any clue about the idea of being dead or alive. The Japanese call the feeling of 
death “the feeling of  the wind”50  in order to metaphorize the sexual relation,  to 
bring it closer, to touch that limit beyond which something should be said, something 
which, in fact, is impossible to say: I am dead. The malediction of sex and of death 
are the impossible, the real. The non‐sexual relation is the real of sex.  

The access of the subject to the body of the Other is not a proof of love, but 
of violence. The proper body is the only absolute private property: one cannot take 
it away from a subject unless taking his or her life, too. Because the subject has a 
body, he is not a body: between the subject and the body there is an abyss, the 
body being organic and the subject being symbolic. Love is a matter of demand and 
it is reciprocal: there is always complementarity (“you are what I lack, therefore I 

                                                            
46  Jacques Lacan, “Avis au lecteur japonais”, in Autres écrits, p. 498.  
47  See Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

lesson from May 27, 1964.  
48  Cf. Esthela Solano, “Rêves, délires et réveils”, https://www.lacan‐universite.fr/wp‐content/uploads/ 

2011/01/R%C3%AAves‐d%C3%A9lires‐et‐r%C3%A9veils‐9.pdf.  
49  “Ça n’est pas ce avec quoi l’homme fait l’amour, c’est‐à‐dire en fin de compte avec son inconscient, 

et rien de plus. Pour ce que fantasme la femme ‐ si c’est bien là ce que nous a présenté le film ‐ 
c’est bien quelque chose qui de toute façon empêche la rencontre”, Jacques Lacan, Le Séminaire. 
Livre XXIII: Le Sinthome, lesson from March 16, 1976. 

50  Florence Signon, Trame, 1, ACDI, 2008, apud. Albert Nguyen, art. cit., p. 60.  
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love you” and vice versa): this is why it is not always a good idea to search for the 
reason why people love; we simply thirsty for illusion, the other completes us. For 
Lacan, the only proof of love are words and the love discourse: couples stay in love 
as long as there is love discourse. Hence, love is a matter of discourse – i.e. what is 
said; desire is a matter of unconsciousness, it is kept in language which is constituted as 
a message of the unconscious which is not said, but we have it  in its formations; 
and jouissance relates to the subject’s own body, of which he or she wants to satisfy 
himself or herself. For Lacan, love is what makes jouissance to set free the desire, 
to give access to desire; love marks a limit to jouissance. In his seminar Anxiety, he 
says: “Love is the only thing that can make jouissance condescend into desire”51. 
The condition for these two registers of jouissance and love to be influenced is that 
there must be a manifestation of discourse.   

How can a subject reach his or her partner?  

“There’s nothing but encounter, an encounter in the partner of the symptoms, 
of affects, of all that in each one marks the trace of his exile, an exile from the 
sexual relation” 52.  

Love means  that  the  knot  of  two  subjective  solitudes  implies  the  (real) 
presence of a third term.53 
 

 

Image 6: Tatsuya Fuji, Eiko Masuda and Nagisa Oshima. 
Source: https://www.pinterest.com/pin/820992207050128800/   

                                                            
51  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre X: Angoisse, lesson from March 13, 1963. 
52  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX: Encore, p. 132. 
53  Albert Nguyen, art. cit., 73. 
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Conclusion: the Real 
 
The jouissance of the Other, of the body of the Other who symbolizes it, is 

not a sign of love, as Lacan54 said: the jouissance of the body of the Other is neither 
a necessary nor a sufficient answer because the demand for love does not cease to 
ask for love: encore/ en corps! “Encore” is the proper name of that gap from where, 
in  the  Other,  starts  the  demand  for  love.  The  gap  in  the  Other  (S  Abarred)  is 
structural: love which would allow completeness is demanded again and again and 
in the body. Love means, thus, to make One. In Crucial problems of psychoanalysis55 
Lacan  mentions  Frege  in  order  to  demonstrate  the  opening  of  the  1  towards 
something connected to being and, beyond being, to jouissance. 

The phantasm is writing of the non‐sexual relation. The phantasm is the last 
line  of  defense  against  jouissance.  In  a  psychotic  structure,  there  had  been  no 
extraction of the object a from which the field of reality could find its frame.56 The 
field of reality “can only function as obturated by the screen of the phantasm”57. 
We don’t have access to reality without passing through the phantasm which hides 
the  real,  veils  the  impossible  to  see.  The phantasm  is  like  an obturator  and  the 
desire is a camera obscura. But when this opens, fire enters. The cold fire of the 
real, like in the famous dream of “father, can’t you see that I am burning?” which 
comes to impress the camera obscura.  

The topologic structure of the knot of the phantasm makes it possible for 
the subject to perceive himself as an object. Because the structure of the phantasm 
is a double chain – Whitehead – that is characterized by the reversibility if its two 
closed curves: object a and Sbarred. In his seminar Le Sinthome, Lacan makes this 
equivalence specific to the non‐sexual relation:  il n’y a pas of the sexual relation 
means  also  that  there  is  an  exchange  between  the  two  components  of  the 
phantasm: thus the phantasm is the writing of the non‐sexual relation. This is the 
reason why, for the subject, the phantasm is “the entrance to the real”58. And this 
is why Oshima's movie is so important. As it is not only about the phantasm, it is 
about the real.  
 

                                                            
54  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX: Encore, lesson from November 21, 1972 sqq.  
55  Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XII: Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, Paris, Seuil, 1981, 

lessons from January 20  27, February 24, 1965. 
56  Michel Bousseyroux, “Réalité, fantasme et réel”, p. 144.  
57  Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, note from p. 553. 
58  Michel Bousseyroux, art. cit., p. 156. 
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