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LES FEMMES DEMONS ET LEURS MASCARADES -
QUELQUES SYMPTOMES DU CINEMA JAPONAIS

FLAVIU VICTOR CAMPEAN*

ABSTRACT. The Demon Women and Their Masquerades — a Few Symptoms of
Japanese Cinema. The demon woman is a frequent theme in Japanese cinema,
pertaining to more than an imaginary hypostasis of femininity. Jacques Lacan, in
his brief and rare references to Japanese Cinema and particularly to Nagisa
Oshima’s Realm of the Senses, points out the specific power of feminine eroticism
which goes beyond the masquerade. This unanalysible « power of japanese
women » is stated by Lacan within the context of what he calls the sinthome in his
analysis of James Joyce’s oeuvre. This paper is a psychoanalytical approach of Kenji
Mizoguchi’s Ugetsu Monogatari based on the aforementioned concepts and
elaborations. Wakasa, the main feminine character, is thus connected to Lacan’s
views on Woman (femme), on the relation between the Phallus and the feminine
masquerade and, ultimately, to the Real dimension of the phantom.
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Le pouvoir des Japonaises

En 1976, vers la fin de son enseignement, le septuagénaire Jacques Lacan
fait référence a un film japonais hyper-sexualisé et tres sanglant, dans le contexte
de considérations sur James Joyce et sur ce qu’il nomme « le stigmate du réel »,
destinées a montrer que la fonction phallique, ®, aura toujours au moins un cas ou
elle sera négative. Je n’ai pas I'intention de présenter maintenant les formules de
la sexuation ni d’entrer dans les subtilités de la castration féminine relue par Lacan
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le long de sa carriére, a partir du bien-connu continent noir de la sexualité féminine
invoqué par Freud 40 ans avant. Je n’ai pas l'intention non plus de me pencher sur
le film en cause, tres célébre maintenant, appartenant a Nagisa Osima, L’empire
des sens (1976). Mais I'amorce de ma démarche part d’'une remarque d’ailleurs
plaisante de Lacan, conformément a laquelle il a commencé a comprendre le
pouvoir des Japonaises seulement en voyant les scenes érotiques violentes, dont il
déclare I'avoir troublé : « J’'ai été soufflé parce que c’est de I'érotisme... je m’attendais
pas a ¢a en allant voir un film japonais... c’est de I'érotisme féminin. La, j'ai commencé
a comprendre le pouvoir des japonaises ». Plus encore, en parlant avant du fait
gu’un catholique de bonne souche, jésuite, tel Joyce, est inanalysable, Lacan précise
gue quelgu’un avait attiré son attention sur le fait qu’il avait déja dit cela sur... les
Japonais. Ensuite, de maniére surprenante, il accentue qu’il maintient cette affirmation.
Bizarre juxtaposition entre Joyce et une maitresse japonaise castratrice qui, c’est
toujours Lacan qui le dit, transgresse I'extréme méme de I'érotisme du fantasme
de tuer son mari. En d’autres mots, elle transgresse la mascarade érotique, mais vers
quoi ? Ou bien, ne s’agit-il que d’'un accomplissement de la mascarade féminine vers
un au-dela de la castration ? Vers ce que Lacan nomme la jouissance féminine qui
déborde la fonction phallique, corrélative au statut de la femme comme pas toute ?
Y-a-t-il quelque chose de plus éclaircissant que ce cas : la maitresse qui refuse le
tout phallique en incorporant le pénis reste d’une maniere quasi-mélancolique, on
pourrait dire dans la poche de son kimono, mais a la fois dans le cadre du drame de
la castration réalisée, structurée autour de I'objet a? - ®(x) n’est pas valable pour
tout x ? Vers ce qui signifie le sinthome, associé a la fin de I'analyse — un passage de
symptoéme a sinthome — et qui donne d’ailleurs le titre du séminaire en cause, ou il
s’agit beaucoup de Joyce, mais aussi un petit peu d’un « bout de réel » indiqué en
cinéma et du pouvoir des Japonaises ? Mais pourquoi finalement un film japonais ?
N’oublions pas que Lacan a étudié le japonais aussi, non seulement le chinois,
fasciné par le lien et le scindement entre I’écriture et la parole, entre les caractéres
chinois qui « travaillent le japonais » (Le Séminaire, Livre XVIII) et, de méme que
dans le taoisme, par la relevance du vide dans la culture et la langue japonaises. Et
pourquoi la référence a un film contemporain a lui, de la nouvelle vague japonaise,
lorsque, aussi bien dans les |égendes bouddhistes japonaises que dans la littérature
XX¢ siecle ou dans I'art, les estampes ultraconnues par exemple (que c’est toujours

1 ). lacan, Le Séminaire Livre XX, Le Sinthome, Staferla.free.fr, p. 77.

2« Ce que fait I'hystérique peut s’inscrire dans ce sens. A savoir qu’il ou elle soustrait ce a comme tel
au 1 absolu de I'Autre [...] Tel est ici le drame qui se traduit - a étre transposé du niveau ou il est, ou il
s’énonce d’une fagon parfaitement correcte, dans un autre - se traduit par I'irréductible béance d’une
castration réalisée. » (D’un Autre a I'autre, Le Séminaire, Livre XV, p. 169, Staferla.free.fr).

96



LES FEMMES DEMONS ET LEURS MASCARADES — QUELQUES SYMPTOMES DU CINEMA JAPONAIS

Lacan qui avait remarquées plus tdt a cause de leur fureur copulatoire®) offraient
apparemment une expérience beaucoup plus riche des enjeux psychanalytiques ?
Les réponses demeureraient de simples hypothéses, mais, pour partir de quelque
part, nous retenons le pouvoir des Japonaises qui tuent les hommes et en méme
temps la mascarade d’un tel pouvoir qui se situe entre hystérie et féminité,
tatonnant le désir de I’Autre et la position d’objet a cause de celui-ci, de méme que
la castration et I’énigme associée a la jouissance féminine. Un pouvoir/ une
puissance qui force en méme temps jusqu’au mystere du silence (féminin) ou de
I'irreprésentable au sens large, 'imaginaire dans son hypostase de —-¢ —le phallus
imaginaire restauratif de la chaine signifiante qui rend compte du manque a étre
du symbolique. Un pouvoir filmique en fin de compte, du rythme qui déborde
I'imaginaire, pas loin et pourtant différent du théatre Noh ou Kabuki?, assez original
méme dans ses moments irreprésentables... Or, les fantdmes femmes des films
japonais, les démons qui ne font pas tellement peur ou du moins pas de maniére
déterminée, mais angoissent par quelque chose qui est au-dela de la demande de
I’Autre®, ne sont pas tellement surnaturels, mais luttent et dansent de maniére non

3 En 1967, Lacan fait un détour par les estampes japonaises ol il met en exergue la représentation

de la « fureur copulatoire » comme ce qui les caractérise. Lévi-Strauss avait parlé des estampes
japonaises. Il les recevait de son peére qui les lui achetait pendant son enfance. Puis, il les a achetées
lui-méme , bien avant d’aller au Japon et d’en parler. Lévi-Strauss ne fait pas référence a la fureur
copulatoire. Sans doute Lacan est-il interpellé par cette représentation de la « fureur copulatoire »
comme venant en opposition a sa formule plus tardive, « il n’y a pas de rapport sexuel » (Cf. Diana
Kamienny-Boczkowski, « L'inconscient et la langue japonaise chez Lacan » in Jacques Lacan, matérialiste,
p. 136).

Voir Donald Ritchie, Japanese Cinema Film Style and National Character, pp. xx-xxi. Apres quelques
exemples, I'auteur tire la conclusion que I'influence du théatre Noh et, respectivement, Kabuki sur
le film japonais est une « tout au plus intérieure ». Le méme « esprit » qui les a créés a créé le film
japonais aussi. On peut penser bien slr a un mécanisme de refoulements et de déplacements des
symptémes du Japon artistique traditionnel, qui le lieraient beaucoup plus au rythme et a I’événement
filmique de la cinématographie classique japonaise qu’au théatre moderne, malgré les affinités
paradigmatiques avec ce dernier.

Une articulation inédite de la demande de la mére qui mine la dialectique du désir dans un sens
quasi-hamlétien se retrouve dans le film de Kaneto Shindo, Le Chat noir — Yabu no naka no
kuroneko, 1968 (d’ailleurs le nom de tout un genre de films japonais aux fantémes), ol la mere et
la fille du protagoniste sont tuées tandis que celui-ci était a la guerre. Gintoki devient un samurai tres
respecté par la chance qui lui permet de tuer un ennemi célébre pendant la guerre —théme tres fréquent
des drames d’époque, jidaigeki —, revenant ensuite chez lui, ol on lui ordonne d’investiguer le cas de
crimes bizarres : plusieurs samurais sont tués par deux femmes-démon, qui les abordent a la porte
Rajomon (variation de Rashomon, tel que le titre du célébre film de Kurosawa, ancienne porte de la ville
de Kyoto), les attirant ensuite dans leur maison fantomatique d’un bocage. Evidemment, les fantdmes
sont la fille et la mere de celui-ci, qui avaient juré par un pacte avec « le maitre de I'obscurité » de boire
le sang des samurais apreés avoir été violées et tuées par ceux-ci. Si sa femme fantéme sacrifie sa vie de
démon pour sept jours passés avec Gintoki, sa mére refuse de suivre celle-ci en enfer, commengant a
lutter acerbement avec son fils.
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rituelle avec leurs partenaires ; elles sont des dimensions psychanalytiques de cette
articulation de la féminité, symptomes du monde japonais d ciel ouvert mais en méme
temps sublimé, méme des « sinthomes » du cinéma japonais, si on force les affinités.

La mascarade réelle du fantéme — La lune aprés la pluie

Le cinématographe est une invention, i. e. une innovation technologique
occidentale, et non pas artistique, insinuée des le début dans les arts de I'image de
maniere tres difficile et ambigué, entre la reproduction de type documentaire des
freres Lumiere et la fantaisie burlesque de Georges Méliés. La contemporanéité
idéique et les impasses dans la relation avec la philosophie post-métaphysique, de
Bergson et Merleau-Ponty, & Deleuze, Nancy et Lyotard, jusqu’a Slavoj Zizek sont
occidentales de maniere tellement déconstructiviste qu’elles permettent de débats
éternels sur I'englobement sans aucune résistance du film dans le discours
philosophique, malgré certaines formes encore résistantes a l'interprétation. De
méme, I'approche psychanalytique de la cinématographie est devenue un pastiche
des différentes théories comparatistes, surtout de celles qui sont politiquement et
méme idéologiquement militantes. Mais qu’est-ce qui se passe au contact avec
I’Orient, ol naft un cinéma forcé non seulement a se créer une esthétique propre, mais
aussi une réalité a part, autonome aussi bien par rapport aux arts orientaux que par
rapport aux écoles européennes et américaines de film ? Ici intervient d’'un c6té la
liaison de la vie japonaise avec le vide, d’autant plus dans la ruine de I'aprés-guerre
de lI'impérialisme, et d’'un autre coté la versatilité d’une langue ou I'écriture de
I’Autre se traduit par des traits a multiples facettes, dans ses caractéres mémes — kanji
et dans les trois systémes principaux. Ce qui en psychanalyse nous fait arriver a des
multiples noms du pére, comme le remarque Diana Kamienny-Boczowski®, d’ou
aussi la difficulté et la provocation au contact avec la psychanalyse (abordées en
différentes occasions par Lacan, qui s’est méme mis a apprendre le japonais, s’est
intéressé au théatre de marionnettes bunraku et a abordé la théorie du signe de
Barthes concernant les systémes d’écriture).

6« Un autre point, souligné par Lacan, est que le sujet japonais serait, du fait de I'influence de I'écriture
sur la langue, obligé de se servir de multiples traits identificatoires et non pas d’un trait unaire. Ce trait
unaire, semblable a un trait d’écriture pour un sujet donné, est démultiplié dans la langue japonaise.
D’ou la fonction centrale de la politesse et ses apparitions massives dans les énoncés japonais. Ainsi, le
japonais introduit non seulement I'importance de I’écriture dans la constitution du sujet, mais précede,
dans I'ceuvre de Lacan, la possibilité du pluriel des noms du pére. » (Diana Kamienny-Boczkowski, op. cit.,
p. 137).
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C’est précisément a cause de ces points majeurs que la cinématographie
japonaise peut sous-tendre un jeu original de I'image-mouvement qui résonne
directement aux paradigmes psychanalytiques, surtout a ceux lacaniens, en vertu
de la présence de la féminité. Le va-et-vient cinéma-psychanalyse semble s’inverser,
et dans ce contexte vaste les symptomes de la cinématographie japonaise sont déja
dans I'Occident psychanalytique, dans I'inconscient structuré comme un langage
qui élude I'Autre de I’écriture chinoise, se remarquant chez certains metteurs-en-
scene par de différentes sublimations allégoriques : ainsi, par analogie a la langue
japonaise qui est constituée de mots d’esprit’, les films japonais sur les fantdmes
de la période ainsi-dite classique s’organisent dans ce que I'on pourrait nommer
des cadres d’un Univers féminin, suivant Deleuze vis-a-vis des films de Kenji
Mizoguchi®, le tout a partir d’un cadre le plus au fond de la maison qui est I'espace
réservé a la femme pour créer un jeu marqué par une série de vides médianes®.
C’est le cas d’un film bien connu lui appartenant, marqué par deux fantomes
féminins, chacune étant une hypostase de la cause du désir et, bien sir, des
symptomes de 'homme qui convoite initialement la prospérité « trop humaine »
de sa famille, ensuite le plaisir inhumain offert par une apparition : Les contes de la
lune vague apres la pluie (Ugetsu monogatari, 1953) — avec une narration simple a
laquelle je m’arréterai brievement : deux freres ont des réves de grandeur, le
protagoniste, un potier qui veut s’enrichir dans des temps de guerre avec tous les
risques afférents, mais arrive a étre séduit par une femme démon. L'autre, en plan
second, voudrait devenir samurai et surmonte tout pour cela, malgré ses
gaucheries et sa lacheté. Evidemment, leurs femmes patissent a cause d’eux, par la
dégradation au statut de prostituée, respectivement par une mort violente. Je
m’intéresse ici a la relation du personnage de base, Genjur6, avec les deux
femmes : la premiere, une jeune noble, a été ramenée de la tombe par sa nourrice
parce que, mourant trop jeune, « elle n’avait pas eu |'occasion de sentir les plaisirs
féminins ». On peut penser a cela comme a une allusion claire a ce qui est similaire
a I'énigme de la jouissance féminine. La seconde, qui est la femme méme du
protagoniste, tuée aprés avoir été laissée en arriere par celui-ci et qui marque la
fin, reste dévouée a son mari, pleure sans le voir et lui avoue sans qu’il I'entende,

7 Comme I'explique Lacan dans la préface de I'édition japonaise de Autres écrits (Apud. Ibid., p. 139).
« Le monde presque exclusivement masculin de Kurosawa s’oppose a |'univers féminin de Mizoguchi.
[...] La signature de Mizoguchi ce n’est pas le trait unique, mais le trait ride, comme sur le lac de
Contes de la lune vague apreés la pluie, ou les rides de 'eau occupent toute I'image. » (Gilles Deleuze,
Cinéma 1. L'Image-Mouvement, p. 261. Sqq). Pour la distincion entre la grande forme chez Kurosawa et
la petite forme chez Mizoguchi, SAS’ v. ASA’, voir aussi pp. 196-225, chap. 8 & 9.

° Ibid., p. 262.
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donc seulement apres sa disparition, qu’il est devenu 'homme idéal pour elle !
Aprés qu'il a échappé aux charmes du premier fantome séduisant a I'aide d’'un moine
et qu’il rentre chez lui trop tard. Sans insister sur la complexité de la théorie
deleuzienne de I'image-mouvement et de la petite forme, magistralement développée
dans le film de Mizoguchi, il faut ponctuer ce jeu des morceaux d’espace avec le vide
qui, affirme Deleuze, crée I'espace progressivement, dans une direction déterminée
mais illimitée!®. Les danses et la chanson du premier fantdme, qui nous transmet
gue la plus belle soie s’estompe et meurt tout comme sa vie si son bien-aimé le
quitterait sont éloquentes pour le statut de Femme du démon ou de la fée, comme
on pourrait I'appeler. De plus, le fantéme lui-méme commence a trembler et les
lumieres s’éteignent lorsqu’on entend une voix qui ne peut étre que celle du pére
mort, splendide hypostase de I'échec de la Femme de se faire phallus, d(i précisément,
de maniére paradoxale, au privilege méme d’étre phallus. La Femme symptéme,
celle avec majuscule qui n’existe pas, sortant cette fois-ci en avant dans le cadre et
suivie attentivement par la caméra dans sa danse, se substitue a toute féminité
déchue (de la mascarade) — d’ailleurs, les films de Mizoguchi marchent toujours sur
la polarité entre la femme agalmatique et la prostituée??!, les fantdmes étant une
sorte d’anti-medium entre les deux, mais aussi un écran pour Femme. La scene de
la mascarade est renforcée par le plan-séquence trés long spécifique a Mizoguchi,
que Noél Burch nommait plan rouleau, avec beaucoup d’admiration surtout pour
les premiers films du cinéaste. Rappelons-nous que la notion de mascarade méme
est introduite par Lacan avec une référence trés précise, prise de Joan Riviére'?,
celle du manque de I’Autre et de toute représentation de celui-ci qui suggérerait la
complémentarité avec une nuance mythique prononcée des sexes. Or, de maniere
appliquée, nous pouvons nous demander pour quel bien-aimé danse la princesse,
si elle est une femme fantomatique parce qu’elle n’a pas le phallus et si elle a besoin

10 ypjd., p. 262.

1Y compris dans le cas du frére du protagoniste, Tobei, devenu samurai de haut rang par une chance
aveugle et dont la femme déplore, dans une sorte de désespoir assumé, le prix de I'accomplissement
du réve, précisément sa dégradation au statut de prostituée suite a un viol fait par... d’autres samurais
qui lui jettent des pieces de monnaie aprés avoir usé d’elle. Le tout apres qu’elle a été abandonnée
par Tobei et tandis qu’elle cherche vainement celui-ci.

12 Joan Riviere, Womanliness as Masquerade, passim. Si chez Riviére la mascarade est générée par
tout ce que suppose la dynamique freudienne de la jalousie de pénis — Penisneid, chez Lacan
I'accent est mis sur le désir aliénant d’étre le phallus, qui introduit au moins la dimension supplémentaire
de la dialectique étre-avoir, et a la fois I'implication du symbolique — ainsi la mascarade au sens lacanien
ne couvre pas seulement un manque réel par quelque chose d’imaginaire, mais rend compte de
I'efficacité méme de la fonction phallique qui s’applique au fond aux deux sexes, bien que pas
entierement a la femme ou a ’lhomme qui se situerait sur une position féminine du rapport a sa
jouissance (Le séminaire, Livre XI, Fondements, Staferla.free.fr, p. 106).
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de n’importe quel homme avec un pénis seulement pour se reconnaitre comme
castrée, pour étre reconnue en tant que phallus... y compris par la voix du péere.
D’autant plus qu’elle adopte au fond plusieurs masques, surtout le masque de
I'innocence étant, I'appat qui leurre 'homme candide sur son domaine, ol
initialement elle n’est pas présente. L’homme est flatté pour son métier (la poterie)
et pour ses créations ; on le fait oublier sa femme et son enfant laissés en arriere,
le désir passé. La mascarade coupable produite par la rivalité pour le pénis (portée
a I'extréme dans L’empire des sens) et celle qui articule le jeu sexuel de la fausse
innocence se joignent de cette maniére dans la princesse Wakasa. La chanson et la
danse peuvent étre vues comme une parade destinée au désir de I’Autre, comme
le sont celles de Rashomdn auquel Lacan renvoie explicitement dans le séminaire
sur lidentification’®. Mais le chant de la princesse a pourtant quelque chose
d’ineffable, de sorte qu’elle ne se situe pas nécessairement sur le versant
hystérique, mais est plutot indéterminée entre la féminité et I’hystérie, puisque,
apres sa reconnaissance en tant que phallus, en tant que féminité, elle lui interdit
de partir et n"admet pas le démasquement. Peu avant la fin, Genjur6 qui rentre au
manoir de Wakasa est accueilli par un prétre bouddhiste, qui I'avertit qu’il se dirige
vers quelque chose qui le fera s’effondrer et qui lui conseille de renoncer a la
femme-fantdome et de rentrer chez sa famille d’avant. Il ne croit pas qu’elle soit un
fantéme et qu’une malédiction plane sur elle, insiste d’y rentrer, et alors le prétre
s’offre de lui peindre sur le corps un sutra qui puisse I'aider. Dans la derniére scéne
du manoir, Wakasa et la nourrice observent les mots sur son corps, et la derniére
I'implore de ne pas la quitter, tandis que le fantdme, aprés avoir au préalable crié
gu’il ne pouvait pas partir, demeure silencieux pendant les implorations de la
nourrice. Nous pouvons spéculer que ce silence serait une tentative d’arriver a
I'identité féminine qui le situerait hors de la jouissance phallique, surtout que de ce
point-ci, aprés lui avoir interdit d’une voix étrange de partir, il ne lutte plus
maintenant, tandis que Genjur0 agite chaotiquement son épée vers lui et la
nourrice. Bien sdr, le film ne doit pas apporter des contributions de diagnostic a la
psychanalyse ni démasquer sa mascarade, mais, par contre, il doit en garder et
méme en accentuer I'ambiguité. Quelque lapidaire que cela sonne, la fiction
imaginaire est par excellence hystérique, mais le fantéme est une instance réelle...

13 « Et ce qui est le plus sensible, tout ce que nous pouvons en voir, se trouve dans les formes antiques
de la lutte. Que ceux qui ont vu le film Rashomon se souviennent de ces étranges intermedes qui
soudain suspendent les combattants, qui vont chacun séparément faire sur eux-mémes trois petits
tours, faire a je ne sais quel point inconnu de I’espace une paradoxale révérence. Ceci fait partie de
la lutte, de méme que dans la parade sexuelle » (Le séminaire, Livre IX, L’ldentification, p. 211,
Staferla.free.fr).
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Tout comme la femme morte a laquelle Genjurd rentre et qui I'accueille avec une
féminité naturelle et inépuisable, par une mascarade portée a I'extréme dont nous
pouvons dire certainement qu’elle dépasse la jouissance sexuelle. Le lendemain, il
réalise que sa femme aussi a été un fantéme mais, en échange, leur enfant est
vivant. Le pouvoir des Japonaises... celle d’une lune apreés la pluie.
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Epilogue

Comme une sorte de post-scriptum plus personnalisé, je crois que les indices
de I'inanalysable nippon mentionné ci-dessus semblent se concentrer souvent dans le
film japonais dans cette articulation impossible qui n’implique aucun endroit, aucun
espace, mais créent un espace indicible lorsqu’'une femme-démon maitrise la cadre.
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Y compris la possibilité de la mascarade qui, affirme Elizabeth Cowie, ne cache rien
(i.e. espace, temps), mais produit quelque chose de caché qui n’est ni espace ni
temps et qui disparait si on léve le voile'*, tout comme le fantéme s’évanouit avec
son charme lorsqu’il est regardé — pas seulement vu — il va de soi qu’on ne peut pas
regarder le regard... : et si le fantasme est purement imaginaire, la femme-démon
devient de la sorte une forme privilégiée du réel qui échappe, méme d’une rencontre
d’horreur avec le réel sublimé par le masque. Surtout lorsque la caméra méme nous
propose la mascarade dans le cadre d’une ainsi-dite esthétique présentationnelle du
film japonais, comme dans Kwaidan (1964), de Masaki Kobayashi avec ses cycloramas
inédits et avec les yeux géants de La femme des Neiges. Sauf que parfois le masque
ne tombe plus, comme dans Onibaba (Onibaba, les tueuses, 1964) de Kaneto Shindo
ou comme dans Tanin no kao de Hiroshi Teshigahara (Le visage d’un autre, 1966),
mais dans ces derniers films il ne s’agit plus de fantémes...

14 Elizabeth Cowie, Representing the Woman. Cinema and Psychoanalysis, p. 374 (Notes and References,
85, ou I'auteur compare la mascarade avec I'ideéologie décrite par Zizek).
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