STUDIA UBB. PHILOSOPHIA, Vol. 65 (2020), 1, pp. 53-62
(RECOMMENDED CITATION)
DOI:10.24193/subbphil.2020.1.04

UNE AUTRE / L’AUTRE. LES FEMMES DE WOODY ALLEN

DELIA NAN*

ABSTRACT. Another / The Other. The Woody Allen’s Women. In Woody Allen’s
movie, the main character, philosopher and writer, becomes the unseen witness
of a few psychotherapy sessions she hears trough the wall. Gradually she becomes
the analyzed herself, identifying herself with the patient in the psychotherapist
office. She has some disturbing dreams (among them, the most important one
presents major conflicts in her life as a play) and the entire process culminates in an
existential crisis. The moment of its resolution is followed by the acknowledgement
that the patient beyond the wall had decided to end the therapy and will not
return.
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De mon point de vue, ce serait difficile a imaginer un colloque de cinéma
et de psychanalyse sans référence a quelque film de Woody Allen. Un réalisateur
qui presque toute sa vie a été en analyse personnelle et dont les films, a part les
problemes profondément psychanalytiques qu’ils relévent, font toujours référence a
ce type de thérapie et aux personnes y impliquées. J'ai choisi ce film pour des
raisons, disons personnelles. Ne fait-on pas toujours cela... ? De toute fagon, je
I’avais compris, avant que je sache ce que Woody Allen avait affirmé a propos du
personnage principal, Marion: c’est que lui, Allen, se sentait le plus attaché de ce
personnage. « Tout ce que j'ai ressenti dans la période de mes 50 ans, jai
transféré a ce personnage’. » De toute maniére, c’est le seul film de Woody Allen,
jusqu’a ce moment-la, dans lequel lui, Allen ou Mia Farrow ne soient pas les
acteurs principaux. Et cela, par un concours de circonstances, que je vous détaillerai
plus loin.
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Le film a été lancé en 1988 et c’était, a ce moment-|3, le troisieme drame
de ce réalisateur, connu a I'époque plut6ét pour ses comédies. D’ailleurs, ce film, il
I’avait congu au début, toujours comme une comédie. L'idée initiale, appartenant
a Mia Farrow, partait de I’écoute, sans le vouloir, de certaines séances d’analyse a
travers un mur trés mince. Farrow, elle-méme, avait habité, a un certain moment
a coté d’un analyste et elle voyait souvent des célébrités y venir et/ou s’en sortir?.
Le personnage principal, Marion Post, philosophe et écrivain, a pris des jours de
congé de sa chaire universitaire pour écrire son suivant livre. Pour éviter le bruit
de la rue, tres embétant dans son habitation, elle loue un petit studio dans la ville.
Peu de temps apres, elle se rend compte que, par une bouche de ventilation, une
conversation pénetre jusqu’a elle, conversation qui s’avere étre celle d’'une séance de
thérapie du psychiatre habitant dans I'appartement voisin. Marion bouche le trou
avec des coussins et continue de travailler.

A un moment donné, elle s’endort, la téte sur son bureau. Pendant son
sommeil, les coussins glissent, de facon a ce que les bruits du cabinet deviennent
de nouveau perceptibles. A mesure qu’elle se réveille de sa courte sieste, Marion
entend la voix d’une jeune femme. Le ton et la vibration de cette voix lui semblent
troublants, avant méme qu’elle distingue les paroles que la femme prononcgait. Ce
gue la patiente disait dans la piece d’a coté ce serait a peu pres ceci:

« Je me suis réveillée en pleine nuit. Au début j’ai apercu quelques ombres
bizarres. Ensuite, des pensées affreuses concernant ma vie, m’ont envahie
peu a peu. Ma vie m’apparaissait comme irréelle, d’'une certaine fagon pleine
de mensonges. De si nombreuses mensonges, qu’elles semblaient faire partie de
moi-méme. Je ne savais plus qui j'étais pour de vrai. J’ai commencé a transpirer,
mon coeur battait fort. J'ai regardé mon mari qui dormait et il m’a paru un étranger.
Ensuite, j’ai allumé la lampe, il s’est réveillé et je I'ai prié de me prendre dans ses
bras. J'ai mis du temps a me rétablir. Ce fut comme si un rideau s’était levé et j’ai pu
ainsi me voir clairement. Jai eu peur de ce que j'avais vu et de ce qui m’attendait a
la suite. A la fin, je me suis demandé si je ne devrais pas mettre fin a tout cela. »

Dans le film, toute la scéne consiste dans I'image de Marion, a peine réveillée
de son sommeil, la téte encore appuyée sur son bureau, en regardant vers le mur
qui sépare les deux pieces, pendant qu’on entend le discours, interrompu de
soupires, de la jeune patiente. L'image est tellement figée, qu’elle parait étre, a un
moment donné, un stop-cadre. En fin de compte, la séance semble finir, et Marion,
visiblement marquée de ce qu’elle venait d’entendre, va vers la porte qu’elle
entrouvre doucement, pour apercevoir la personne qui sortait du cabinet. C'était,

2 |bidem.
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en effet, une jeune femme, dans un stade avancé de grossesse. Le personnage est
interprété par Mia Farrow. A partir de ce moment, Marion fait de son mieux pour
se trouver au méme endroit, a la méme heure, disponible pour pouvoir écouter
les séances de cette jeune patiente, ou, 'on peut dire aussi, pour continuer, en
fait, son analyse. Puisque, ce qui continue, c’est une sorte d’auto-analyse mélée a
une analyse personnelle faite par quelqu’un d’intermédiaire ou par une procuration,
ou comme vous voulez I'appeler. Marion écoute le discours de la patiente invisible,
mais les souvenirs déclenchés et revécus sont les siens. Le moment du réveil de
Marion de sa courte sieste reprend I'impact et le poids émotionnel du réveil de la
jeune patiente en pleine nuit précédente. Le rideau se léve maintenant pour Marion.

Voyons, tout de méme, ce que nous savons concernant Marion et quelle
est la configuration personnelle et sociale de son existence antérieure a ce moment,
telle qu’elle apparait de la présentation que Marion fait, elle-méme, au début du
film, dans le voice-over. Comme on I'a déja précisé, elle est philosophe dans un milieu
universitaire et elle écrit des livres dans ce domaine. Elle a eu récemment ses 50 ans
et se trouve a son deuxieme mariage. Le premier c’était avec son professeur et
mentor du collége, de beaucoup plus agé qu’elle: elle en a divorcé quelques années
aprées. Son mari actuel est un médecin renommé, pere d’une jeune fille de 16 ans,
de son mariage précédent. Marion, qui n’a jamais eu d’enfant, a une relation trés
bonne avec cette adolescente. Marion a aussi un frere.

Aprés le moment de la séance de thérapie que Marion avait écoutée sans
le vouloir, elle reprend ses activités habituelles, mais, tout ce qui lui arrive, tous
les rendez-vous qu’elle a, toutes les conversations qu’elle porte, semblent la faire
souffrir et supporter de lourdes peines inattendues. Elle se retrouve dans tous ces
événements d’une maniere toute différente des autres fois et il semble que
I'image gu’elle découvre avoir laissée aux yeux des autres est tout a fait différente
de celle qu’elle avait cru laisser jusqu'a présent ou celle qu’elle s’imaginait avoir
laissée. Bref, son frére, avec lequel elle croyait avoir une bonne relation, lui est chargé
de ressentiments par rapport a elle, ressentiments qui ont leur origine dans leur
adolescence et leur jeunesse. Une vieille amie d’enfance, actrice, que Marion
rencontre par hasard, lui reproche (apres un verre) qu’elle avait séduit son copain,
autrefois, et que, en fait, elle faisait cela habituellement, sous I'apparence d’une
présence distinguée et d’une conversation intellectuelle. « C'est toi qui aurais du
étre actrice ! » lui dit 'amie, pleine de reproches. Et puis, la fille de son mari (dans
une conversation avec son copain, discussion que Marion avait entendue par hasard)
craint le jugement de sa maratre, et la considére un peu froide et moraliste.

Quant a son propre mari, celui-ci semble la considérer, lui aussi, une personne
plutét retenue et cérébrale, puisque, lorsque Marion lui demande pourquoi leurs
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relations intimes ne sont pas plus spontanées et plus passionnées, il lui répond
gue jamais il n’aurait imaginé qu’elle serait I'adepte de ce type de manifestations
érotiques.

Mais revenons dans le cabinet du psychanalyste, c'est-a-dire dans le bureau
de Marion. A I’heure habituelle, Marion devient inquiéte dans |I'attente de la voix
et de ses aveux. Dans la séance suivante cette voix mettait en question son mariage
et I'option choisie. Pleine de doute concernant tout cela, elle reconnait avoir eu
une liaison avec un autre homme dans la période qui précédait son mariage. Ces
mots déclenchent les souvenirs de Marion, que nous voyons plus jeune, a la féte
qui précédait son deuxieme mariage. La partie étonnante c’est que, a cette féte,
nous voyons la future mariée embrasser passionnément un autre homme, ami du
futur époux. Celui-ci lui propose de rester avec lui, de s’enfuir ensemble, s’il le
faut. Elle refuse acharnement, tout en évoquant I'engagement qu’elle avait fait,
les possibles conséquences sur le plan social et professionnel et considere que, de
toute facon, cet épisode n’est qu’un égarement temporaire. « Tout se passe |3,
en haut, » lui reproche amérement I'ami, faisant signe vers la téte. Mais de cette
scéne-la, nous apprenons encore plus : lorsque I'amour entre Marion et son futur
mari se profilait, ce dernier était marié. Il en résulte donc que, pendant des mois
entiers, Marion avait été sa maitresse. Comme circonstance aggravante, dans cette
période-la, I'épouse trompée, avait subi une opération nommeée ovariectomie (on
peut I'appeler castration).

Voila que les choses se compliquent. Non seulement les autres voient
Marion dans une image bien différente qu’elle s’était imaginée, mais ses propres
souvenirs semblent la conduire vers une conclusion surprenante et trop peu flatteuse.
Tout en continuant de sonder, toujours plus profondément dans son passé éloigné,
Marion se revoit, avec son premier mari, son maitre, le célebre philosophe, a coté
duquel elle apparait comme une sorte de Pygmalion. Mais, en quelques années,
comblée par son désir de se construire une carriere brillante, dont elle avait déja
bati les bases, Marion repousse I'idée d’avoir des enfants (malgré ce que son vieux
maftre aurait fort souhaité); elle fait un avortement, sans méme prévenir son mari
de cette décision.

Les séances continuent. Bien qu’on puisse dire qu’au début, a I'’écoute des
confessions de la jeune femme au-dela du mur, Marion se trouvait plutot dans la
position d’analyste, cela se transforme rapidement en position de participant actif,
pour parvenir, comme on verra a la fin, a changer les roles et la direction de la
confession®. Si au début, lorsqu’elle a découvert que dans I'appartement voisin se

3 Suzanne Ferriss, “The Other in Woody Allen’s ‘Another Woman’”, Literature/ Film Quarterly, vol.

24, no. 4, 1996, Salisbury University, pp. 432-438.
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déroulaient des séances de thérapie et qu’elle pouvait les entendre, Marion avait
bouché la zone avec des coussins, pour arréter les sons, au fur et a mesure que les
séances avangaient, non seulement elle ne bouche plus le trou avec des coussins,
mais elle s’approche physiquement de plus en plus de la bouche de ventilation par
ou les sons s’acheminaient vers elle. L'inconscient qui s’était glissé au début
qguand elle s’était endormie (n’oublions pas que, en version initiale, Marion s’était
endormie la téte sur son bureau), I'inconscient se manifeste pleinement a présent
et elle est préte a le rencontrer. Mais, dans la séance suivante, la jeune patiente
est extrémement taciturne. Devant les questions répétées du thérapeute, elle
affirme ne rien avoir a dire. Ainsi, Marion, bien qu’acharnée dans son désir de voir
ce qui allait se passer a la suite, elle s’endort! Et, bien sir elle fait des réves.
L’'Inconscient connait bien la route.

Le réve commence avec une transgression. C'est-a-dire, dans le réve,
Marion se reléve de son canapé sur lequel elle s’était étendue, elle sort de son
appartement et entre dans celui du voisin, dans le cabinet du psychiatre. Non
seulement elle surprend les derniéres phrases de la séance de la patiente bien
connue (qui part apres), mais aussi elle change quelques paroles avec le thérapeute.
Ce dernier lui dit qu’il craignait que la jeune femme aille se suicider. Mais pas de
facon abrupte, dit-il, mais petit a petit. La conversation est interrompue par
I'entrée du patient suivant, qui était, ni plus ni moins, le péere de Marion. Celui-ci,
des qu'’il s’assied, avoue ses regrets : ne pas avoir épousé la femme qu’il aimait, il
se plaint qu’il n’y a pas d’affection paternelle dans la relation avec son fils, qu’il a
été trop sévere avec sa fille. Dans son réve, ensuite, Marion se trouve dans la rue,
devant le petit théatre, la ou elle avait rencontré, peu de temps avant, son amie
d’enfance, I'actrice. A l'intérieur elle a la surprise d’assister a la répétition d’une
piece de théatre, qui semble étre, en fait, sa propre vie. La scéne courante a deux
protagonistes : elle-méme et son mari, sauf que, son réle est interprété par son
amie, Claire. Dans cette scene, la femme reproche a son mari qu’entre eux, non
seulement il n’y a plus de passion, mais aussi il n’y a plus du tout de relations
amoureuses. Tout brusquement la translation se fait vers I’'homme qu’elle avait
embrassé passionnément juste avant son mariage. Dans le réve, cette rencontre
la remplit de mélancolie et de nostalgie. Leur conversation, (cette fois-ci Marion
joue son propre rdle) est marquée par la nostalgie de ce qui aurait pu étre, mais
aussi du fait que rien ne peut plus changer maintenant. Il est marié et heureux. Le
role de son épouse est joué toujours par Claire. En fin de compte, comme dans la
vie réelle I'anniversaire du mariage s’approchait, Marion entre dans un magasin
d’antiquités pour acheter un cadeau a son mari. C'est le méme magasin d’ou elle avait
acheté, longtemps avant, un cadeau pour son premier mari, un masque théatral. La,
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elle rencontre, enfin, la jeune patiente qu’elle avait déja si bien connue, sans que
celle-la en ait la moindre idée. La patiente pleure de fagon incontrélable devant
une reproduction de la peinture de Klimt, « Espérance », peinture qui représente
une femme enceinte dans un mois avancé. Tout en |'encourageant, en lui disant
gue cette peinture est en fait optimiste (voir son titre), Marion s’approche de la
jeune femme et elles finissent par aller déjeuner ensemble.

C’est alors que se produit I'inversion de la direction des confessions dont
j’'avais parlé auparavant. Marion, que le vin rend, tout a coup, trés communicative, se
met a parler d’elle-méme, d’'une fagon beaucoup plus ouverte et directe qu’elle
ne 'avait fait jusqu’alors avec personne d’autre. Elle avoue a sa jeune compagne
gu’elle avait été extrémement marquée par le passage a ses 50 ans, qu’en fait, elle
ne s’est plus completement rétablie depuis. Qu’elle se sent irréalisée, insatisfaite,
gu’elle avait délibérément renoncé a beaucoup d’opportunités dans sa vie et,
gu’en fait, cela aurait pu mieux se passer si elle avait eu un enfant. Et elle répéte
sans cesse, comme si, pour elle-méme, c’était une surprise: « Oui, un enfant m’aurait
rendu la vie plus belle » Ici, la scéne du restaurant s’interrompt, on voit Marion
revenir a son bureau, toute pensive. On entend de nouveau la voix connue de
I"appartement voisin, voix qui raconte, justement, la rencontre avec Marion. Du
discours de la jeune femme, se profile un portrait déprimant de Marion, qui, malgré
son succes et sa position sociale remarquables, avec plein de réalisations, semble ne
rien avoir vraiment, tout en étant malheureuse. La patiente a peur que, si elle-méme
ne change pas quelque chose dans sa propre vie, elle sera pareille a Marion. Elle
ajoute (et la scéne du restaurant se reprend maintenant) qu’il y avait eu un incident
extrémement désagréable. A un moment donné, Marion apercoit entrer sa bonne
amie Lydia. Tout en se relevant pour I'accueillir, elle voit que celle-ci avait rendez-
vous avec le mari de Marion, qui, lui, I'accueille avec tendresse et leurs gestes ne
laissent aucun doute concernant leur relation amoureuse. A I’écoute de I'histoire de
la jeune femme au cabinet d’a coté, Marion éclate en larmes, elle pleure longtemps
avec de gros sanglots. Elle n’avait pas pleuré lorsqu’elle avait surpris soi-méme la
scene, pas non plus dans les moments suivants, au restaurant, ni quand elle est
revenue au bureau. Elle ne pleure que lorsqu’elle entend I'autre décrire I'épisode,
comme si cela s’était passé au moment méme.

Avant de continuer avec les derniéres scenes, je veux mentionner que le
titre original est « another woman », et la variante traduite en roumain a été « I'autre
femme », alors que la traduction correcte serait « Une autre femme ». Je me permets
d’affirmer que les deux variantes sont correctes. Méme si, dans I'acception usuelle, le
terme de « l'autre femme » envoie plutdét a I'amante, au sens de partenaire
illicite. Ici on a a faire aussi avec I'acception de « l'autre », d’ « une autre » et de
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« I'autre » dans le sens mentionné ci-dessus. Woody Allen méme affirmait a un
moment donné que Marion écoutait une autre femme, qu’elle souhaitait devenir,
le long de son parcours, une autre femme. Elle découvre que son mari avait une
relation avec une autre femme?* et, pour dire vrai, elle a été, elle-méme, au début
de leur relation, I'autre femme. Quelques flash seulement: Marion en offrant a
son mari le cadeau d’anniversaire, un masque théatral original, elle se le pose sur
le visage et son mari embrasse le masque, cette autre femme. Dans le réve qui se
passe sur une scene théatrale apparait aussi son mari actuel, mais son réle a elle
est joué par Claire, une autre femme ; méme si elle avait assisté en chair et os a la
scene suggestive de I'adultére, Marion réagit seulement quand une autre femme
raconte exactement la méme scene.

Revenant vers Marion et la jeune patiente, dés le début, entre le réve et
le réveil (I’histoire de la jeune femme réveillée en pleine nuit, réveille a son tour
Marion de sa sieste ; le silence d’au-dela du mur induit le sommeil et les réves de
Marion) : entre le bureau du professeur et le cabinet de I'analyste, la jeune
femme du canapé devient « I'autre » pour Marion®. L’autre, le féminin de I'autre,
avec initiale minuscule, si I'on définit I'autre comme un reflet et une projection du
Moi (voir les nombreuses similitudes et ressemblances entre les histoires de vie
des deux femmes). Mais L’Autre, le féminin de I’Autre, avec majuscule, si on poursuit
Lacan lorsqu’il affirme que linconscient est le discours de I’Autre®. L’Autre,
inconnu, passant a travers le mur, par un endroit que Marion avait soigneusement
bouché longtemps avant. On pourrait méme dire des le début.

Apres avoir pris connaissance de I'adultére, qui n’est que le corolaire de cette
aventure de découverte, autodécouverte, redécouverte, Marion (qui, apparemment,
avait mis de 'ordre, plus ou moins, dans sa vie, elle avait quitté son mari, refait les
bonnes relations avec son frére), elle sonne a la porte du psychiatre et I'informe
gue toutes les conversations de son cabinet s’entendent dans son bureau et qu’il
vaudrait mieux en prendre des mesures. Ensuite, Marion lui demande comment
elle pourrait contacter la jeune patiente, qu’elle n’avait plus entendue depuis
guelques jours. Le psychiatre lui répond que celle-ci avait fini sa thérapie et
gu’elle est partie, donc, pas moyen de la recontacter.

Voila, donc, que le mur cassé est reconstruit et I'initiative appartient clairement
a Marion. Rien de ce qui se trouve au-dela du mur n’a plus aucun rapport avec sa
vie. Tout est bien fini selon que la voix de Marion I'affirme elle-méme en voice-over;

4 http://www.woodyallenpages.com/films/another-woman/

5 Suzanne Ferriss, “The Other in Woody Allen’s ‘Another Woman'”, Literature/ Film Quarterly, vol.
24, no. 4, 1996, Salisbury University, pp. 432-438.

6 Jacques Lacan, Ecrits, Ed. Seuil, Paris, 2014.
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pour la premiere fois depuis longtemps elle a un sentiment de paix. Disons que
c’est une fin décevante en quelque sorte, ou une concession qu’Allen a faite a son
large public, qui, s'il n’a pas recu de Woody Allen la comédie qu'’il attendait, au moins il
a eu une espece de happy-end. Sous la forme d’une belle et saine résistance. Et
cela, autant de la part de Marion que de celle de I'autre. Et a propos de I'autre, on
apprend sur le générique fin du film, qu’elle s’appelle Hope, c'est-a-dire « Espérance »,
juste comme le titre du tableau de Klimt. Nom qui n’est jamais prononcé et qui ne
lui est pas attribué le long du film.

Je vous ai promis, au début, que je vous détaillerais, un peu, vers la fin,
pourquoi, finalement, dans ce film, les réles principaux n’ont pas été interprétés
par Woody Allen et Mia Farrow, comme chaque fois dans les autres films auparavant.
Allen avait congu, en effet, ce personnage pour étre interprété par Farrow, mais a
I’époque ou cet engrenage s’était mis en route, celle-ci était enceinte. Allen a
commencé a chercher des actrices pour ce role (qu’il voyait déja comme étant
dramatique), un processus tres difficile. Celle qui, a vrai dire, est apparue comme
parfaite pour ce role a été Gena Rowlands. Des adaptations du scenario ont,
sirement, suivi, assez consistantes pour étre conformes a I'age de la protagoniste.
Mia Farrow a été distribuée dans le réle secondaire de la jeune patiente, nommée
Hope, enceinte, comme elle I'était. Farrow a accouché pendant qu’on filmait, de
I’enfant de Woody Allen’ (ultérieurement elle a dd mimer la grossesse a I'aide des
vétements). C'est-a-dire Ronan Farrow, (ce dernier a choisi de repousser le nom
du pere - pour le moment je n’utilise pas de majuscules du concept lacanien) qui, en
octobre 2017, dans son article de « The New Yorker » qui contenait les dévoilements
a I'adresse de Harvey Weinstein, a déclenché le phénomene Me Too.

Je vais conclure par soumettre a votre attention un nouveau personnage:
une patiente qui est venue en thérapie pour une période. Elle avait eu récemment
ses 50 ans et elle sentait que, depuis ce moment-la, elle était extrémement troublée
et qu’elle n’arrivait pas a se rétablir. Est-ce que cela vous rappelle quelque chose?
Elle mettait méme en question presque tout ce qu’elle avait fait dans sa vie (tout
en étant réalisée sur le plan professionnel et social) et elle ne retrouvait plus sa
tranquillité, quelles que soient les activités qui la réconfortaient autrefois. Mais ce
n’‘est pas pour cette ressemblance avec le personnage de Woody Allen que je
vous la raméne en observation. Rappelons-nous la premiére scéne ou Marion
s’était endormie, la téte sur son bureau et son réveil aux paroles entendues au-dela
du mur. Ce fut comme si un rideau s’était levé et j’ai pu ainsi me voir clairement.
Et bien, cette patiente m’a raconté un épisode passé longtemps avant, a I'époque

7 http://www.woodyallenpages.com/films/another-woman/
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ou elle avait plutét I'age de Hope, respectivement Esperance interprétée par Mia
Farrow. C'était avant un moment crucial pour sa carriere. Elle se trouvait dans une
autre ville et visionnait une piece de théatre. Son mari avait refusé de I'accompagner,
car il détestait le théatre. Son attitude I'avait un peu dérangée, mais pourtant elle
aimait I'idée de voir tranquillement une piece de théatre qui était devenue célebre peu
de temps aprés sa premiere. D’ailleurs, dans cette piece jouait un ancien ami pour
lequel elle avait ressenti a un moment donné une sorte d’affection d’adolescente
romantique. Elle était depuis quelque temps dans un état de tension a cause de la
décision qu’elle allait prendre concernant sa carriere, mais pourtant, pas au point
d’étre trop fort troublée. A un moment donné, dans la piéce, il y a un épisode qui
se déroule dans un lieu idyllique, se rapportant a un moment passé longtemps
avant, un épisode bien plus heureux de la vie des personnages: sur la scene, deux
amoureux, elle mariée, lui non, (ce role était interprété par son ancien ami).A un
certain moment, on assiste a une espece de stop-cadre théatral, dans lequel les
deux personnages se pétrifient, la sceéne étant baignée d’une lumiére suggérant la
fin de I’été. Des coulisses on entend une chanson, interprétée (live) par un quartet
de jeunes voix. A cette époque-la, la chanson était inconnue pour la patiente. Les
premiers vers qu’elle avait retenus c’était: Joy to the world, the Lord has comed!
C’était une belle scene, mais pas forcément troublante pour le reste du public, qui
regardait tranquillement le spectacle en attendant la suite. Je vais vous reproduire
maintenant, dans une forme littéraire, voire méme artistique, ce que la patiente a
raconté, de fagon a nous l'imaginer venir du voice-over, le tout superposé aux
images de Marion regardant vers le mur d’ou pénétrait la voix.

« Brusquement, comme si quelqu’un m’avait frappé d’un coup tres fort sur
la téte, tout a changé. Je ne pourrais pas dire exactement comment, mais,
tout en sachant ol je me trouvais et en voyant la méme chose qu’avant, tout
m’apparaissait extrémement différent. J’ai brusquement compris, que, sans
aucun doute, ma vie avait été une farce. Que tout ce que j'ai révé, tout ce que
j’ai souhaité pour moi et tout ce pourquoi j’ai travaillé et que je me suis donné
la peine de réaliser, tout est disparu. Que, plus encore, cela n’avait jamais
existé. Que tout est une immense farce. Que j'ai cru devenir un cygne, mais,
me voila, je ne suis qu’une pauvre oie.

J'ai pleuré jusqu’a la fin de la piéce, tout en essayant en méme temps de
ne pas étre visible, j’ai pleuré tout le long du chemin vers I'hétel, je pleurais
lorsque je suis arrivée dans la chambre, de maniére a ne pas savoir expliquer
grand-chose a mon mari. A un moment donné je me suis endormie, mais je
me suis réveillée en pleine nuit et j'ai de houveau commencé a pleurer, de la
méme fagon incontroélable et inconsolable, tout comme au moment ou tout
cela s’est déclenché. »
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Il n’est srement pas le moment ni I'endroit pour approfondir I'analyse de
cet épisode, notamment ce qui a déclenché ce drame de I'dme, si inattendu. Ce
fut I’évocation d’un passé heureux? Peut-étre la présence de cet ancien ami pour
lequel elle avait eu des sentiments romantiques? Les jeunes voix annongant
I'arrivée d’un Sauveur? Et tout cela sur le fond de sa situation professionnelle et
conjugale? Ou le titre méme de la piece qu’elle suivait et qui était « La matinée
perdue » ? Est-ce qu’elle avait tout simplement réalisé que sa matinée était
perdue? Ce fut comme si un rideau s’était levé et j’ai pu me voir clairement. La
jeune Hope se réveille en pleine nuit, Marion est réveillée de sa sieste par la voix
de Hope, notre patiente, il est vrai, ne dormait pas pour de vrai, mais pour elle
aussi, tout comme pour les deux autres, le rideau s’était levé. En fait, pour elle
s’était un vrai rideau car elle avait vu une vraie piéce de théatre. Ce qui est apparu
la, ce fut le fantasme méme dans sa nudité. Le moment du réveil, dit Lacan dans
« La logique du fantasme » n’est peut-étre qu’une seconde, celle ou nous changeons le
rideau »%. C’est-a-dire celle dans laquelle on se réveille d’un réve pour entrer dans
un autre, celui du fantasme; fantasme qui organise notre monde, qui crée notre
réalité. Et la réalité, comme disait Lacan, n’est qu’une grimace du réel°.
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