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ABSTRACT. Another / The Other. The Woody Allen’s Women.  In Woody Allen’s 
movie, the main character, philosopher and writer, becomes the unseen witness 
of a few psychotherapy sessions she hears trough the wall. Gradually she becomes 
the analyzed herself,  identifying herself with  the patient  in  the psychotherapist 
office.  She  has  some disturbing dreams  (among  them,  the most  important  one 
presents major conflicts in her life as a play) and the entire process culminates in an 
existential crisis. The moment of its resolution is followed by the acknowledgement 
that  the  patient  beyond  the wall  had  decided  to  end  the  therapy  and will  not 
return. 
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De mon point de vue, ce serait difficile à imaginer un colloque de cinéma 
et de psychanalyse sans référence à quelque film de Woody Allen. Un réalisateur 
qui presque toute sa vie a été en analyse personnelle et dont les films, à part les 
problèmes profondément psychanalytiques qu’ils relèvent, font toujours référence à 
ce  type  de  thérapie  et  aux  personnes  y  impliquées.  J’ai  choisi  ce  film  pour  des 
raisons,  disons  personnelles.  Ne  fait‐on  pas  toujours  cela… ? De  toute  façon,  je 
l’avais compris, avant que je sache ce que Woody Allen avait affirmé à propos du 
personnage principal, Marion: c’est que lui, Allen, se sentait le plus attaché de ce 
personnage.  « Tout  ce  que  j’ai  ressenti  dans  la  période  de  mes  50  ans,  j’ai 
transféré à ce personnage1. » De toute manière, c’est le seul film de Woody Allen, 
jusqu’à  ce  moment‐là,  dans  lequel  lui,  Allen  ou  Mia  Farrow  ne  soient  pas  les 
acteurs principaux. Et cela, par un concours de circonstances, que je vous détaillerai 
plus loin. 

                                                            
  Psychoanalyst, Founding Member of the Forum of the Lacanian Field Romania. 
1  http://www.woodyallenpages.com/films/another‐woman/  
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Le film a été lancé en 1988 et c’était, à ce moment‐là, le troisième drame 
de ce réalisateur, connu à l’époque plutôt pour ses comédies. D’ailleurs, ce film, il 
l’avait conçu au début, toujours comme une comédie. L’idée initiale, appartenant 
à Mia Farrow, partait de l’écoute, sans le vouloir, de certaines séances d’analyse à 
travers un mur très mince. Farrow, elle‐même, avait habité, à un certain moment 
à côté d’un analyste et elle voyait souvent des célébrités y venir et/ou s’en sortir2. 
Le personnage principal, Marion Post, philosophe et écrivain, a pris des  jours de 
congé de sa chaire universitaire pour écrire son suivant livre. Pour éviter le bruit 
de la rue, très embêtant dans son habitation, elle loue un petit studio dans la ville. 
Peu de temps après, elle se rend compte que, par une bouche de ventilation, une 
conversation pénètre jusqu’à elle, conversation qui s’avère être celle d’une séance de 
thérapie du psychiatre habitant dans l’appartement voisin. Marion bouche le trou 
avec des coussins et continue de travailler. 

A un moment donné, elle  s’endort,  la  tête  sur  son bureau. Pendant  son 
sommeil, les coussins glissent, de façon à ce que les bruits du cabinet deviennent 
de nouveau perceptibles. A mesure qu’elle se réveille de sa courte sieste, Marion 
entend la voix d’une jeune femme. Le ton et la vibration de cette voix lui semblent 
troublants, avant même qu’elle distingue les paroles que la femme prononçait. Ce 
que la patiente disait dans la pièce d’à côté ce serait à peu près ceci: 

« Je me suis réveillée en pleine nuit. Au début j’ai aperçu quelques ombres 
bizarres.  Ensuite,  des  pensées  affreuses  concernant  ma  vie,  m’ont  envahie 
peu à peu. Ma vie m’apparaissait comme irréelle, d’une certaine façon pleine 
de mensonges. De si nombreuses mensonges, qu’elles semblaient faire partie de 
moi‐même. Je ne savais plus qui j’étais pour de vrai. J’ai commencé à transpirer, 
mon cœur battait fort. J’ai regardé mon mari qui dormait et il m’a paru un étranger. 
Ensuite, j’ai allumé la lampe, il s’est réveillé et je l’ai prié de me prendre dans ses 
bras. J’ai mis du temps à me rétablir. Ce fut comme si un rideau s’était levé et j’ai pu 
ainsi me voir clairement. J’ai eu peur de ce que j’avais vu et de ce qui m’attendait à 
la suite. A la fin, je me suis demandé si je ne devrais pas mettre fin à tout cela. » 

Dans le film, toute la scène consiste dans l’image de Marion, à peine réveillée 
de son sommeil, la tête encore appuyée sur son bureau, en regardant vers le mur 
qui  sépare  les  deux  pièces,  pendant  qu’on  entend  le  discours,  interrompu  de 
soupires, de la jeune patiente. L’image est tellement figée, qu’elle paraît être, à un 
moment donné, un stop‐cadre. En fin de compte, la séance semble finir, et Marion, 
visiblement  marquée  de  ce  qu’elle  venait  d’entendre,  va  vers  la  porte  qu’elle 
entrouvre doucement, pour apercevoir la personne qui sortait du cabinet. C’était, 

                                                            
2  Ibidem. 
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en effet, une jeune femme, dans un stade avancé de grossesse. Le personnage est 
interprété par Mia Farrow. A partir de ce moment, Marion fait de son mieux pour 
se trouver au même endroit, à  la même heure, disponible pour pouvoir écouter 
les  séances de cette  jeune patiente, ou,  l’on peut dire aussi, pour continuer, en 
fait, son analyse. Puisque, ce qui continue, c’est une sorte d’auto‐analyse mêlée à 
une analyse personnelle faite par quelqu’un d’intermédiaire ou par une procuration, 
ou comme vous voulez l’appeler. Marion écoute le discours de la patiente  invisible, 
mais  les souvenirs déclenchés et revécus sont  les siens. Le moment du réveil de 
Marion de sa courte sieste reprend l’impact et le poids émotionnel du réveil de la 
jeune patiente en pleine nuit précédente. Le rideau se lève maintenant pour Marion. 

Voyons, tout de même, ce que nous savons concernant Marion et quelle 
est la configuration personnelle et sociale de son existence antérieure à ce moment, 
telle qu’elle apparaît de la présentation que Marion fait, elle‐même, au début du 
film, dans le voice‐over. Comme on l’a déjà précisé, elle est philosophe dans un milieu 
universitaire et elle écrit des livres dans ce domaine. Elle a eu récemment ses 50 ans 
et  se  trouve à  son deuxième mariage.  Le premier  c’était avec  son professeur et 
mentor du collège, de beaucoup plus âgé qu’elle: elle en a divorcé quelques années 
après. Son mari actuel est un médecin renommé, père d’une jeune fille de 16 ans, 
de son mariage précédent. Marion, qui n’a jamais eu d’enfant, a une relation très 
bonne avec cette adolescente. Marion a aussi un frère.  

Après le moment de la séance de thérapie que Marion avait écoutée sans 
le vouloir, elle reprend ses activités habituelles, mais,  tout ce qui  lui arrive, tous 
les rendez‐vous qu’elle a, toutes les conversations qu’elle porte, semblent la faire 
souffrir et supporter de lourdes peines inattendues. Elle se retrouve dans tous ces 
événements  d’une  manière  toute  différente  des  autres  fois  et  il  semble  que 
l’image qu’elle découvre avoir laissée aux yeux des autres est tout à fait différente 
de celle qu’elle avait cru  laisser  jusqu'à présent ou celle qu’elle s’imaginait avoir 
laissée. Bref, son frère, avec lequel elle croyait avoir une bonne relation, lui est chargé 
de ressentiments par rapport à elle, ressentiments qui ont leur origine dans  leur 
adolescence  et  leur  jeunesse.  Une  vieille  amie  d’enfance,  actrice,  que  Marion 
rencontre par hasard, lui reproche (après un verre) qu’elle avait séduit son copain, 
autrefois, et que, en fait, elle faisait cela habituellement, sous l’apparence d’une 
présence distinguée et d’une conversation intellectuelle. « C’est toi qui aurais du 
être actrice ! » lui dit l’amie, pleine de reproches. Et puis, la fille de son mari (dans 
une conversation avec son copain, discussion que Marion avait entendue par hasard) 
craint le jugement de sa marâtre, et la considère un peu froide et moraliste. 

Quant à son propre mari, celui‐ci semble la considérer, lui aussi, une personne 
plutôt  retenue  et  cérébrale,  puisque,  lorsque Marion  lui  demande  pourquoi  leurs 
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relations  intimes ne  sont  pas plus  spontanées et plus passionnées,  il  lui  répond 
que jamais il n’aurait imaginé qu’elle serait l’adepte de ce type de manifestations 
érotiques. 

Mais revenons dans le cabinet du psychanalyste, c'est‐à‐dire dans le bureau 
de Marion. A l’heure habituelle, Marion devient inquiète dans l’attente de la voix 
et de ses aveux. Dans la séance suivante cette voix mettait en question son mariage 
et  l’option choisie. Pleine de doute concernant tout cela, elle reconnait avoir eu 
une liaison avec un autre homme dans la période qui précédait son mariage. Ces 
mots déclenchent les souvenirs de Marion, que nous voyons plus jeune, à la fête 
qui précédait son deuxième mariage. La partie étonnante c’est que, à cette fête, 
nous voyons la future mariée embrasser passionnément un autre homme, ami du 
futur  époux.  Celui‐ci  lui  propose  de  rester  avec  lui,  de  s’enfuir  ensemble,  s’il  le 
faut. Elle  refuse acharnement,  tout en évoquant  l’engagement qu’elle avait  fait, 
les possibles conséquences sur le plan social et professionnel et considère que, de 
toute  façon,  cet épisode n’est qu’un égarement  temporaire. «  Tout  se passe  là, 
en haut, » lui reproche amèrement l’ami, faisant signe vers la tête. Mais de cette 
scène‐là, nous apprenons encore plus : lorsque l’amour entre Marion et son futur 
mari se profilait, ce dernier était marié. Il en résulte donc que, pendant des mois 
entiers, Marion avait été sa maîtresse. Comme circonstance aggravante, dans cette 
période‐là, l’épouse trompée, avait subi une opération nommée ovariectomie (on 
peut l’appeler castration). 

Voilà  que  les  choses  se  compliquent.  Non  seulement  les  autres  voient 
Marion dans une image bien différente qu’elle s’était imaginée, mais ses propres 
souvenirs semblent la conduire vers une conclusion surprenante et trop peu flatteuse. 
Tout en continuant de sonder, toujours plus profondément dans son passé éloigné, 
Marion se revoit, avec son premier mari, son maître, le célèbre philosophe, à côté 
duquel elle apparaît comme une sorte de Pygmalion. Mais, en quelques années, 
comblée par son désir de se construire une carrière brillante, dont elle avait déjà 
bâti  les bases, Marion repousse l’idée d’avoir des enfants (malgré ce que son vieux 
maître aurait fort souhaité); elle fait un avortement, sans même prévenir son mari 
de cette décision. 

Les séances continuent. Bien qu’on puisse dire qu’au début, à l’écoute des 
confessions de la jeune femme au‐delà du mur, Marion se trouvait plutôt dans la 
position d’analyste,  cela  se  transforme rapidement en position de participant  actif, 
pour parvenir,  comme on verra à  la  fin, à  changer  les  rôles et  la direction de  la 
confession3. Si au début, lorsqu’elle a découvert que dans l’appartement voisin se 

                                                            
3  Suzanne Ferriss, “The Other in Woody Allen’s ‘Another Woman’”, Literature/ Film Quarterly, vol. 

24, no. 4, 1996, Salisbury University, pp. 432‐438. 
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déroulaient des séances de thérapie et qu’elle pouvait les entendre, Marion avait 
bouché la zone avec des coussins, pour arrêter les sons, au fur et à mesure que les 
séances avançaient, non seulement elle ne bouche plus le trou avec des coussins, 
mais elle s’approche physiquement de plus en plus de la bouche de ventilation par 
où  les  sons  s’acheminaient  vers  elle.  L’inconscient  qui  s’était  glissé  au  début 
quand elle s’était endormie (n’oublions pas que, en version initiale, Marion s’était 
endormie la tête sur son bureau), l’inconscient se manifeste pleinement à présent 
et elle est prête à le rencontrer. Mais, dans la séance suivante, la jeune patiente 
est  extrêmement  taciturne.  Devant  les  questions  répétées  du  thérapeute,  elle 
affirme ne rien avoir à dire. Ainsi, Marion, bien qu’acharnée dans son désir de voir 
ce  qui  allait  se  passer  à  la  suite,  elle  s’endort!  Et,  bien  sûr  elle  fait  des  rêves. 
L’Inconscient connaît bien la route. 

Le  rêve  commence  avec  une  transgression.  C'est‐à‐dire,  dans  le  rêve, 
Marion  se  relève de  son  canapé  sur  lequel elle  s’était  étendue, elle  sort de  son 
appartement  et  entre  dans  celui  du  voisin,  dans  le  cabinet  du  psychiatre.  Non 
seulement  elle  surprend  les  dernières  phrases  de  la  séance  de  la  patiente  bien 
connue (qui part après), mais aussi elle change quelques paroles avec le thérapeute. 
Ce dernier lui dit qu’il craignait que la jeune femme aille se suicider. Mais pas de 
façon  abrupte,  dit‐il,  mais  petit  à  petit.  La  conversation  est  interrompue  par 
l’entrée du patient suivant, qui était, ni plus ni moins, le père de Marion. Celui‐ci, 
dès qu’il s’assied, avoue ses regrets : ne pas avoir épousé la femme qu’il aimait, il 
se plaint qu’il n’y a pas d’affection paternelle dans la relation avec son fils, qu’il a 
été trop sévère avec sa fille. Dans son rêve, ensuite, Marion se trouve dans la rue, 
devant le petit théâtre, là où elle avait rencontré, peu de temps avant, son amie 
d’enfance,  l’actrice. A  l’intérieur elle a  la surprise d’assister à  la répétition d’une 
pièce de théâtre, qui semble être, en fait, sa propre vie. La scène courante a deux 
protagonistes : elle‐même et son mari,  sauf que, son rôle est  interprété par son 
amie, Claire. Dans cette scène,  la  femme reproche à son mari qu’entre eux, non 
seulement  il  n’y  a  plus  de  passion, mais  aussi  il  n’y  a  plus  du  tout  de  relations 
amoureuses.  Tout brusquement  la  translation  se  fait  vers  l’homme qu’elle  avait 
embrassé passionnément  juste avant son mariage. Dans  le rêve, cette rencontre 
la remplit de mélancolie et de nostalgie. Leur conversation,  (cette fois‐ci Marion 
joue son propre rôle) est marquée par la nostalgie de ce qui aurait pu être, mais 
aussi du fait que rien ne peut plus changer maintenant. Il est marié et heureux. Le 
rôle de son épouse est joué toujours par Claire. En fin de compte, comme dans la 
vie  réelle  l’anniversaire du mariage  s’approchait, Marion entre dans un magasin 
d’antiquités pour acheter un cadeau à son mari. C’est le même magasin d’où elle avait 
acheté, longtemps avant, un cadeau pour son premier mari, un masque théâtral. Là, 
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elle rencontre, enfin, la jeune patiente qu’elle avait déjà si bien connue, sans que 
celle‐là en ait  la moindre  idée. La patiente pleure de  façon  incontrôlable devant 
une reproduction de la peinture de Klimt, « Espérance », peinture qui représente 
une femme enceinte dans un mois avancé. Tout en l’encourageant, en lui disant 
que cette peinture est en fait optimiste (voir son titre), Marion s’approche de  la 
jeune femme et elles finissent par aller déjeuner ensemble. 

C’est alors que se produit l’inversion de la direction des confessions dont 
j’avais parlé auparavant. Marion, que le vin rend, tout à coup, très communicative, se 
met à parler d’elle‐même, d’une  façon beaucoup plus ouverte et directe qu’elle 
ne l’avait fait jusqu’alors avec personne d’autre. Elle avoue à sa jeune compagne 
qu’elle avait été extrêmement marquée par le passage à ses 50 ans, qu’en fait, elle 
ne  s’est  plus  complètement  rétablie  depuis.  Qu’elle  se  sent  irréalisée,  insatisfaite, 
qu’elle  avait  délibérément  renoncé  à  beaucoup  d’opportunités  dans  sa  vie  et, 
qu’en fait, cela aurait pu mieux se passer si elle avait eu un enfant. Et elle répète 
sans cesse, comme si, pour elle‐même, c’était une surprise: « Oui, un enfant m’aurait 
rendu la vie plus belle »    Ici,  la scène du restaurant s’interrompt, on voit Marion 
revenir  à  son  bureau,  toute  pensive.  On  entend  de  nouveau  la  voix  connue  de 
l’appartement voisin,  voix qui  raconte,  justement,  la  rencontre avec Marion. Du 
discours de la jeune femme, se profile un portrait déprimant de Marion, qui, malgré 
son succès et sa position sociale remarquables, avec plein de réalisations, semble ne 
rien avoir vraiment, tout en étant malheureuse. La patiente a peur que, si elle‐même 
ne  change  pas  quelque  chose  dans  sa  propre  vie,  elle  sera  pareille  à Marion.  Elle 
ajoute (et la scène du restaurant se reprend maintenant) qu’il y avait eu un incident 
extrêmement désagréable. A un moment donné, Marion aperçoit entrer sa bonne 
amie Lydia. Tout en se relevant pour l’accueillir, elle voit que celle‐ci avait rendez‐
vous avec le mari de Marion, qui, lui, l’accueille avec tendresse et leurs gestes ne 
laissent aucun doute concernant leur relation amoureuse. A l’écoute de l’histoire de 
la jeune femme au cabinet d’à coté, Marion éclate en larmes, elle pleure longtemps 
avec de gros sanglots. Elle n’avait pas pleuré lorsqu’elle avait surpris soi‐même la 
scène, pas non plus dans  les moments suivants, au restaurant, ni quand elle est 
revenue au bureau. Elle ne pleure que lorsqu’elle entend l’autre décrire l’épisode, 
comme si cela s’était passé au moment même. 

Avant de continuer avec les dernières scènes,  je veux mentionner que le 
titre original est « another woman », et la variante traduite en roumain a été « l’autre 
femme », alors que la traduction correcte serait « Une autre femme ». Je me permets 
d’affirmer que les deux variantes sont correctes. Même si, dans l’acception usuelle, le 
terme  de  « l’autre  femme »  envoie  plutôt  à  l’amante,  au  sens  de  partenaire 
illicite.  Ici on a à faire aussi avec l’acception de « l’autre », d’ « une autre » et de 
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« l’autre » dans  le sens mentionné   ci‐dessus. Woody Allen même affirmait à un 
moment donné que Marion écoutait une autre femme, qu’elle souhaitait devenir, 
le long de son parcours, une autre femme. Elle découvre que son mari avait une 
relation avec une autre femme4 et, pour dire vrai, elle a été, elle‐même, au début 
de  leur  relation,  l’autre  femme. Quelques  flash  seulement: Marion  en  offrant  à 
son mari le cadeau d’anniversaire, un masque théâtral original, elle se le pose sur 
le visage et son mari embrasse  le masque, cette autre femme. Dans le rêve qui se 
passe sur une scène théâtrale apparaît aussi son mari actuel, mais son rôle à elle 
est joué par Claire, une autre femme ; même si elle avait assisté en chair et os à la 
scène suggestive de l’adultère, Marion réagit seulement quand une autre femme 
raconte exactement la même scène. 

Revenant vers Marion et la jeune patiente, dès le début, entre le rêve et 
le réveil (l’histoire de la jeune femme réveillée en pleine nuit, réveille à son tour 
Marion de sa sieste ; le silence d’au‐delà du mur induit le sommeil et les rêves de 
Marion) :  entre  le  bureau  du  professeur  et  le  cabinet  de  l’analyste,  la  jeune 
femme du canapé devient « l’autre » pour Marion5. L’autre, le féminin de l’autre, 
avec initiale minuscule, si l’on définit l’autre comme un reflet et une projection du 
Moi  (voir  les nombreuses similitudes et  ressemblances entre  les histoires de vie 
des deux femmes). Mais L’Autre, le féminin de l’Autre, avec majuscule, si on poursuit 
Lacan  lorsqu’il  affirme  que  l’inconscient  est  le  discours  de  l’Autre6.  L’Autre, 
inconnu, passant à travers le mur, par un endroit que Marion avait soigneusement 
bouché longtemps avant. On pourrait même dire dès le début. 

Après avoir pris connaissance de l’adultère, qui n’est que le corolaire de cette 
aventure de découverte, autodécouverte, redécouverte, Marion (qui, apparemment, 
avait mis de l’ordre, plus ou moins, dans sa vie, elle avait quitté son mari, refait les 
bonnes relations avec son frère), elle sonne à la porte du psychiatre et l’informe 
que toutes les conversations de son cabinet s’entendent dans son bureau et qu’il 
vaudrait mieux en prendre des mesures. Ensuite, Marion  lui demande comment 
elle  pourrait  contacter  la  jeune  patiente,  qu’elle  n’avait  plus  entendue  depuis 
quelques  jours.  Le  psychiatre  lui  répond  que  celle‐ci  avait  fini  sa  thérapie  et 
qu’elle est partie, donc, pas moyen de la recontacter. 

Voilà, donc, que le mur cassé est reconstruit et l’initiative appartient clairement 
à Marion. Rien de ce qui se trouve au‐delà du mur n’a plus aucun rapport avec sa 
vie. Tout est bien fini selon que la voix de Marion l’affirme elle‐même en voice‐over; 

                                                            
4  http://www.woodyallenpages.com/films/another‐woman/ 
5  Suzanne Ferriss, “The Other in Woody Allen’s ‘Another Woman’”, Literature/ Film Quarterly, vol. 

24, no. 4, 1996, Salisbury University, pp. 432‐438. 
6  Jacques Lacan, Ecrits, Ed. Seuil, Paris, 2014. 
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pour  la première  fois depuis  longtemps elle a un sentiment de paix. Disons que 
c’est une fin décevante en quelque sorte, ou une concession qu’Allen a faite à son 
large public, qui, s’il n’a pas reçu de Woody Allen la comédie qu’il attendait, au moins il 
a eu une espèce de happy‐end. Sous  la forme d’une belle et saine résistance. Et 
cela, autant de la part de Marion que de celle de l’autre. Et à propos de l’autre, on 
apprend sur le générique fin du film, qu’elle s’appelle Hope, c'est‐à‐dire « Espérance », 
juste comme le titre du tableau de Klimt. Nom qui n’est jamais prononcé et qui ne 
lui est pas attribué le long du film. 

Je vous ai promis, au début, que  je vous détaillerais, un peu, vers  la  fin, 
pourquoi, finalement, dans ce film, les rôles principaux n’ont pas été interprétés 
par Woody Allen et Mia Farrow, comme chaque fois dans les autres films auparavant. 
Allen avait conçu, en effet, ce personnage pour être interprété par Farrow, mais à 
l’époque  ou  cet  engrenage  s’était  mis  en  route,  celle‐ci  était  enceinte.  Allen  a 
commencé  à  chercher  des  actrices  pour  ce  rôle  (qu’il  voyait  déjà  comme  étant 
dramatique), un processus très difficile. Celle qui, à vrai dire, est apparue comme 
parfaite  pour  ce  rôle  a  été  Gena  Rowlands.  Des  adaptations  du  scenario  ont, 
sûrement, suivi, assez consistantes pour être conformes à l’âge de la protagoniste. 
Mia Farrow a été distribuée dans le rôle secondaire de la jeune patiente, nommée 
Hope, enceinte, comme elle l’était. Farrow a accouché pendant qu’on filmait, de 
l’enfant de Woody Allen7 (ultérieurement elle a dû mimer la grossesse à l’aide des 
vêtements). C’est‐à‐dire Ronan Farrow, (ce dernier a choisi de repousser  le nom 
du père ‐ pour le moment je n’utilise pas de majuscules du concept lacanien) qui, en 
octobre 2017, dans son article de « The New Yorker » qui contenait les dévoilements 
à l’adresse de Harvey Weinstein, a déclenché le phénomène Me Too. 

Je vais conclure par soumettre à votre attention un nouveau personnage: 
une patiente qui est venue en thérapie pour une période. Elle avait eu récemment 
ses 50 ans et elle sentait que, depuis ce moment‐là, elle était extrêmement troublée 
et qu’elle n’arrivait pas à se rétablir. Est‐ce que cela vous rappelle quelque chose? 
Elle mettait même en question presque tout ce qu’elle avait fait dans sa vie (tout 
en étant réalisée sur  le plan professionnel et social) et elle ne retrouvait plus sa 
tranquillité, quelles que soient les activités qui la réconfortaient autrefois. Mais ce 
n’est  pas  pour  cette  ressemblance  avec  le  personnage  de Woody  Allen  que  je 
vous  la  ramène  en  observation.  Rappelons‐nous  la  première  scène  ou  Marion 
s’était endormie, la tête sur son bureau et son réveil aux paroles entendues au‐delà 
du mur. Ce fut comme si un rideau s’était levé et j’ai pu ainsi me voir clairement. 
Et bien, cette patiente m’a raconté un épisode passé longtemps avant, à l’époque 

                                                            
7  http://www.woodyallenpages.com/films/another‐woman/ 
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où elle avait plutôt l’âge de Hope, respectivement Esperance interprétée par Mia 
Farrow. C’était avant un moment crucial pour sa carrière. Elle se  trouvait dans une 
autre ville et visionnait une pièce de théâtre. Son mari avait refusé de l’accompagner, 
car il détestait le théâtre. Son attitude l’avait un peu dérangée, mais pourtant elle 
aimait l’idée de voir tranquillement une pièce de théâtre qui était devenue célèbre peu 
de temps après sa première. D’ailleurs, dans cette pièce jouait un ancien ami pour 
lequel elle avait ressenti à un moment donné une sorte d’affection d’adolescente 
romantique. Elle était depuis quelque temps dans un état de tension à cause de la 
décision qu’elle allait prendre concernant sa carrière, mais pourtant, pas au point 
d’être trop fort troublée. A un moment donné, dans la pièce, il y a un épisode qui 
se  déroule  dans  un  lieu  idyllique,  se  rapportant  à  un moment  passé  longtemps 
avant, un épisode  bien plus heureux de la vie des personnages: sur la scène, deux 
amoureux, elle mariée, lui non, (ce rôle était interprété par son ancien ami).A un 
certain moment, on assiste  à une espèce de stop‐cadre théâtral, dans lequel  les 
deux personnages se pétrifient, la scène étant baignée d’une lumière suggérant la 
fin de l’été. Des coulisses on entend une chanson, interprétée (live) par un quartet 
de jeunes voix. A cette époque‐là, la chanson était inconnue pour la patiente. Les 
premiers vers qu’elle avait retenus c’était: Joy to the world, the Lord has comed! 
C’était une belle scène, mais pas forcément troublante pour le reste du public, qui 
regardait tranquillement le spectacle en attendant la suite. Je vais vous reproduire 
maintenant, dans une forme littéraire, voire même artistique, ce que la patiente a 
raconté,  de  façon  à  nous  l’imaginer  venir  du  voice‐over,  le  tout  superposé  aux 
images de Marion regardant vers le mur d’où pénétrait la voix.  

« Brusquement, comme si quelqu’un m’avait frappé d’un coup très fort sur 
la  tête,  tout  a  changé.  Je  ne  pourrais  pas  dire  exactement  comment, mais, 
tout en sachant où je me trouvais et en voyant la même chose qu’avant, tout 
m’apparaissait  extrêmement  différent.  J’ai  brusquement  compris,  que,  sans 
aucun doute, ma vie avait été une farce. Que tout ce que j’ai rêvé, tout ce que 
j’ai souhaité pour moi et tout ce pourquoi j’ai travaillé et que je me suis donné 
la  peine  de  réaliser,  tout  est  disparu.  Que,  plus  encore,  cela  n’avait  jamais 
existé. Que tout est une immense farce. Que j’ai cru devenir un cygne, mais, 
me voilà, je ne suis qu’une pauvre oie. 

J’ai pleuré jusqu’à la fin de la pièce, tout en essayant en même temps de 
ne pas être visible,  j’ai pleuré tout  le  long du chemin vers  l’hôtel,  je pleurais 
lorsque je suis arrivée dans la chambre, de manière à ne pas savoir expliquer 
grand‐chose à mon mari. A un moment donné  je me suis endormie, mais  je 
me  suis  réveillée  en  pleine  nuit  et  j’ai  de  nouveau  commencé  à  pleurer,  de  la 
même  façon  incontrôlable  et  inconsolable,  tout  comme  au moment  où  tout 
cela s’est déclenché. »  
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Il n’est sûrement pas le moment ni l’endroit pour approfondir l’analyse de 
cet épisode, notamment ce qui a déclenché ce drame de  l’âme, si  inattendu. Ce 
fut l’évocation d’un passé heureux? Peut‐être la présence de cet ancien ami pour 
lequel  elle  avait  eu  des  sentiments  romantiques?  Les  jeunes  voix  annonçant 
l’arrivée d’un Sauveur? Et tout cela sur  le fond de sa situation professionnelle et 
conjugale? Ou  le  titre même de  la pièce qu’elle suivait et qui était « La matinée 
perdue » ?  Est‐ce  qu’elle  avait  tout  simplement  réalisé  que  sa  matinée  était 
perdue? Ce  fut  comme  si  un  rideau  s’était  levé et  j’ai  pu me voir  clairement.  La 
jeune Hope se réveille en pleine nuit, Marion est réveillée de sa sieste par la voix 
de Hope, notre patiente,  il est vrai, ne dormait pas pour de vrai, mais pour elle 
aussi,  tout  comme pour  les deux autres,  le  rideau  s’était  levé.  En  fait,  pour  elle 
s’était un vrai rideau car elle avait vu une vraie pièce de théâtre. Ce qui est apparu 
là, ce fut le fantasme même dans sa nudité. Le moment du réveil, dit Lacan dans 
« La logique du fantasme » n’est peut‐être qu’une seconde, celle où nous changeons le 
rideau »8. C’est‐à‐dire celle dans laquelle on se réveille d’un rêve pour entrer dans 
un autre, celui du fantasme; fantasme qui organise notre monde, qui crée notre 
réalité. Et la réalité, comme disait Lacan, n’est qu’une grimace du réel9. 
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