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ABSTRACT. Dario Argento and the Mother‐Witch: Psychoanalysis of an Obsessive 
Image. This paper tries to present the complexity of the maternal  figures  in the 
work and biography of film director Dario Argento. The methods of interpretation 
are inspired by psychoanalysis, because Argento often referred to Freud’s writings 
in his films or in his recent autobiography, Fear, published in 2014. The criminal 
mothers depicted  in  some  films  signed by Dario Argento  show,  through violent 
narratives, the difficulties he had in dealing with the maternal imago. But the most 
striking embodiments of the maternal monstrosity are to be found  in the figure 
of the mother‐witch,  in  the  trilogy composed by Suspiria  (1977),  Inferno  (1980), 
La Terza Madre (2007). The mother‐witch has, of course, biographical sources, but 
its presence in some classical fairy‐tales or in fin‐de‐siècle decadent literature also 
inspired the film director. 
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Dario Argento et la psychanalyse : questions de méthodologie 

 
Il est indéniable que les films du réalisateur italien Dario Argento – même 

si  appartenant  à  un  genre  bizarre  et  problématique  comme  l’horreur  –  sont 
capables de séduire un public assez large par leur recherche esthétique et par le 

grand raffinement visuel qu’ils proposent. Mais, quelque chose de plus profond se 
cache sous les apparences esthétisantes, et l’on sent que cela ne relève pas que du 
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genre attaqué par le réalisateur. Il y a des courants psychiques envoûtants, violents, 
pervers, qui s’inscrivent au cœur de l’image cinématographique, dans la trame des 

histoires  qu’Argento  a  souvent  contribué  à  bâtir,  à  écrire.  Cette  obstination  à 
construire lui‐même ses histoires fait de Dario Argento un auteur dans le plein sens 

du mot. 
Au  fond,  quelques  concepts  et  perspectives  d’origine  psychanalytique 

seraient  à même  d’apporter  des  réponses  aux mystères  et  à  la  fascination  que 
soulève l’œuvre du réalisateur. La psychanalyse est une possibilité d’interprétation 
que  les  critiques ont  saisie,  ce qui  fait  que  la bibliographie  argentienne  regorge 
d’allusions psychanalytiques, dans  les monographies  sur Argento, où  l’on  trouve 
des  passages  plus  ou  moins  amples  d’inspiration  freudienne  ou  jungienne,  par 
exemple chez Jean‐Baptiste Thoret1, Maitland McDonagh2 ou L. Andrew Cooper3, 
dans des articles consacrés à l’un ou l’autre des films du réalisateur4, ou bien dans 
des ouvrages à caractère plus général qui parlent en détail de l’œuvre d’Argento et 
de ses criminels emblématiques5. 

Mais  Dario  Argento  lui‐même  se  montre  conscient  d’entretenir  une 
relation  privilégiée  avec  la  psychanalyse,  qui  est  racontée  telle  quelle  dans  son 
autobiographie,  parue  en  italien  en  2014  et  traduite  récemment  en  français6. 
Sigmund Freud y apparaît comme lecture de chevet pour Dario Argento, mais aussi 
comme sujet de discussion avec un ami, l’acteur Michael Brandon, devenu plus tard 
psychanalyste7.  Argento  confesse  que,  chaque  fois  qu’il  se  rend  à  Vienne,  il  va 
régulièrement voir la maison de Freud, où tout le fascine. Le réalisateur de cinéma 

                                                            
1  Jean‐Baptiste Thoret, Dario Argento, magicien de la peur, Paris, Cahiers du cinéma, 2002. 
2  Maitland McDonagh, Broken Mirrors/ Broken Minds: the Dark Dreams of Dario Argento, University of 

Minnesota Press, 2010. 
3  L. Andrew Cooper, Dario Argento, University of Illinois Press, 2012, pp. 28‐37, 50‐52, 58‐61, 129‐134. 
4  Colette Balmain, « The psychoanalytic trap in Dario Argento’s L’uccello dalle piume di cristallo/The 

Bird with the Crystal Plumage (1970) », in Horror Studies, vol. 3, issue 2, 2012, pp. 223‐242 ; X. Mendik, 
« From the monstrous mother to the “Third Sex”: Female abjection in the films of Dario Argento », 
in A. Black (éd.), Necronomicon: Book Two, London, Creation Books, 1998, pp. 110‐133. 

5  Voir Mikel J. Koven, La Dolce Morte: Vernacular cinema and the Italian Giallo Film, Scarecrow Press, 
2006, p. 105 : « Popular awareness of Freudian psychology permeates the psyches of these giallo killers. 
A quasi‐Oedipal dilemma gets played out in Argento’s Four Flies in Nina’s desire to kill her father, 
whom she blames for her own gender confusion, and in Freda’s The Wailing, in which Mama Shirley 
sexually desires her son, Michael. Argento’s Opera takes these a step further by making the central 
murders a logical next step from the sado‐masochistic relationship Inspector Santini (Urbano Barberini) 
had with Betty’s (Christina Marsillach) mother in the diegetic past. » 

6  Dario Argento, Peur. Autobiographie, Traduit de l’italien par Bianca Concolino Mancini et Paul Abram, 
Aix‐en‐Provence, Rouge Profond, 2018. 

7  Ibid., p. 150. 
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attribue une double importance au père de la psychanalyse : « À mes yeux, Freud 
a une double importance : d’un côté, il me fascine intellectuellement ; de l’autre, je 
le considère comme un véritable artiste. »8 Ce jugement rationnel sur Freud est doublé 
d’un travail d’identification, car Dario Argento cherche des détails biographiques qui 
pourraient rapprocher leurs deux expériences de la vie, comme cette fameuse perte 
de connaissance sur l’Acropole9. Dario Argento utilise sur une très large échelle des 
concepts et des intuitions freudiennes dans ses films et  il reconnaît ouvertement 
cette influence configuratrice : l’inconscient, le travail du rêve, l’Unheimlich. Argento 
met en relation  l’Unheimlich avec  la décapitation, qu’il  fait subir à de nombreux 
personnages et qui ramène à la surface « nos peurs les plus profondes »10. Quant 
aux rêves, Argento est persuadé que l’apparence onirique de ses films leur assure 
une grande diffusion et un succès immanquable dans les cultures les plus diverses, 
concluant  par  une  phrase  qui mérite  d’être  citée :  « Les  rêves  sont  un  langage 
universel. »11 

Au fond, pour Dario Argento, comme pour tout grand créateur aux prises 
avec les énergies destructrices de la vie et avec la complexité de l’âme humaine, le 
processus de création est une sorte de psychanalyse qui se déroule en toute liberté, 
sans les contraintes de la cure institutionnalisée. C’est un dialogue, parfois polémique 
et revanchard, que Dario Argento engage avec Freud à travers ses films :  

 
Je n’ai  jamais suivi de psychanalyse, chaque fois que  je ressens  le besoin 

d’une confrontation avec moi‐même, chaque fois qu’un conflit est aux aguets, 
je me consacre à un nouveau film et tout se résout. […] C’est comme si, dans 
mes histoires,  je faisais payer Freud pour ce qu’il m’a fait, mais qu’en même 
temps je le remerciais. 12 

 
Dans  cet  article,  on  va  essayer  d’apporter  de  nouveaux  arguments  en 

faveur d’une approche psychanalytique de l’œuvre de Dario Argento, en essayant 
de problématiser les rapports que le réalisateur entretient avec la figure de la mère, 
à travers des matérialisations fictionnelles et le traitement des détails biographiques. 
Dans  les  termes  de  Charles Mauron13,  la mère  chez Dario Argento  est  le  noyau 

                                                            
8  Ibid., p. 115. 
9  Ibid., p. 301. 
10  Ibid., p. 144. 
11  Ibid., p. 132. 
12  Ibid., pp. 84 ; 115. 
13  Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique, 

Paris, José Corti, 1963. 
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énergétique d’une « image obsédante », qui sous‐tend un « mythe personnel » à 
grande force de rayonnement et de fascination. Ce sont les dessous de cette image 
obsédante que l’on va donc essayer de décrypter dans ce qui suit. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il faut préciser que la figure de la mère 
chez Argento a déjà intéressé la critique : Marcia Landy en a donné une étude ample, 
marxiste et féministe14, qui, malgré quelques aperçus intéressants, rate l’essentiel 
du drame complexe qui se joue entre la biographie et les films du réalisateur. En 
effet,  Landy  se  concentre  sur  le  dialogue  polémique  de  Dario  Argento  avec  les 
représentations de la mère dans le cinéma fasciste italien, qui a mis en œuvre la 
politique  nataliste  du  régime mussolinien,  notamment  à  travers  le mélodrame. 
Selon Landy, Dario Argento – réalisateur qu’on pourrait intégrer dans la tradition 
iconographique du baroque – combat les clichés relatifs à la famille et à la mère, en 
donnant dans ses films quelques « unsettling figurations of the maternal body »15. 
Même  si  les  détails  d’histoire  (du  cinéma)  que  donne  Landy  sont  corrects,  plus 
qu’une opposition du réalisateur au fascisme – très réelle d’ailleurs dans ses attitudes 
et prises de position publiques –, il faut trouver dans ses films la trace de ses rêves, de 
ses fantasmes, de ses obsessions liées à la figure maternelle. Et ses rêves, fantasmes, 
obsessions ne relèvent du politique qu’à la faveur du hasard ! 

 
 

Dario Argento et la figure de la mère. La mère officielle et la mère secrète 
 

Dario  Argento  provient  d’une  famille  de  la  bourgeoisie  culturelle  qui  a 
encouragé ses goûts artistiques et a même très bien dirigé ses pas au cinéma. Le 
père est Salvatore Argento (1914‐1987), producteur de cinéma d’origine sicilienne, 
qui a produit une bonne partie des films de son fils avant sa mort. La mère est Elda 
Luxardo (1915 ?‐2013), photographe d’origine italienne, mais transformée du point 
de vue identitaire par un séjour au Brésil de sa famille. Pour Dario Argento, il y a tout 
d’abord la mère « officielle », dont le portrait est brossé dans l’autobiographie par des 
touches de pinceau plutôt élogieuses. Au Brésil, c’est une championne de natation et 
une modèle,  qui  est  devenue  par  la  suite  une  des  plus  connues  photographes 
italiennes : toutes les célébrités du cinéma, du sport, de la culture se bousculaient dans 
le studio Luxardo pour se faire photographier. Le mémorialiste parle de sa maman et 
de son travail photographique en termes de fascination, d’amour, de respect filial. 

                                                            
14  Marcia Landy, « In the Name of the Mother: From Fascist Melodrama to the Maternal Horrific in 

the  Films of Dario Argento »,  in Giovanna Faleschini  Lerner, Maria  Elena D’Amelio  (éd.),  Italian 
Motherhood on Screen, Palgrave Macmillan, 2017, pp. 21‐44. 

15  Ibid., p. 22. 
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Mais  le  studio photographique, où  travaille  la mère et où  l’enfant Dario 
passe de longues heures16, est aussi le lieu où il découvre les séductions de la beauté 
féminine.  Il  assiste aux  changements de  toilette,  à  la mise en  scène  nécessaire  de 
chaque photographie, et s’enivre de l’odeur du fard et du rouge à lèvres. Il entrevoit 
des cuisses, des seins, des fragments de chair qui font monter « l’excitation » et qui 
l’encouragent à « déchiffrer les jeux de la séduction ». C’est le travail de la mère qui 
fait comprendre au petit Dario les valeurs expressives d’un visage de femme et qui 
lui fait entrevoir confusément un avenir dans lequel il partira à la recherche de ces 
actrices perdues et sans cesse retrouvées… 

La mort de la mère17, quant à elle, est racontée sur un ton équilibré, tendre, 
précis. Peu de notes discordantes ternissent le tableau. Tout d’abord, Dario Argento 
souligne que personne ne savait l’âge précis de la mère, qui devait être née quelque 
part au Brésil, peut‐être à Porto Alegre, au début des années 20, sans que le lieu et 
la date soient sûrs. Très longtemps, elle a bien porté son âge, jusqu’au moment où 
sa santé a dégénéré. À partir de ce moment, elle a arrêté de parler, de manger et 
même de reconnaître son enfant : « Lorsque je lui rendais visite, elle avait du mal à 
me reconnaître, elle me fixait avec un regard hostile. » En lisant cette phrase, une 
tentation apparaît, à savoir de considérer que l’hostilité dont il est question pourrait 
venir  de  très  loin  et  resurgirait  à  l’approche  de  la mort.  Et,  puis,  l’inévitable  se 
produit : la mère meurt, sans que la raison puisse offrir une consolation au fils qui 
entreprend le travail du deuil. On sait que d’habitude les parents meurent avant les 
enfants, mais – même si les géniteurs sont très âgés – les arguments rationnels ne 
parviennent pas à réduire l’impact « douloureux » du grand événement traumatique, 
de l’irréparable séparation. 

 

*** 

À côté de cette mère « officielle », il y a aussi une autre mère, dont Dario 
Argento ne parle pas directement dans son texte autobiographique, mais que son 
inconscient  lui  commande d’évoquer, de mettre en  scène, d’affronter, dans des 
« scénarios »  fictionnels.  À  ce  propos,  dans  un  documentaire  consacré  à  Dario 
Argento, An Eye for Horror,  il y a des témoignages de la fille du réalisateur, Asia, 
actrice célèbre elle‐même. Un de ces témoignages concerne la propension d’Argento 
à tuer des  femmes dans ses  films. Asia explique cela par une affirmation de son 
père, qui soutient que les femmes sont plus amusantes à tuer, parce qu’elles sont 

                                                            
16  Dario Argento, Peur, op. cit., pp. 13‐15. 
17  Ibid., pp. 345‐346. C’est de ces pages que proviennent toutes les citations relatives à la mort de la 

mère. 
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plus belles, intelligentes et curieuses. Mais, derrière cette explication – au demeurant 
superficielle – il y en a une autre, qui a trait aux profondeurs de la psyché. Voici la 
declaration d’Asia : « In a more profound way, there’s something with his mother 
too that’s not very clear to me. I don’t know what my grand‐mother did to him, but 
he always saw her as a monster and he tries to exorcise this through his films. »18 
Le réalisateur a donc toujours vu sa mère comme un « monstre », ce qui est loin du 
portrait classique, édulcoré, qui est élaboré pour la postérité dans l’Autobiographie. 

Au fond, ce que Dario Argento tait dans le texte et que sa fille a bien saisi, 
il le fait voir de manière récurrente dans ses films, dans des trames narratives qui 
s’entrecroisent et qui se recoupent, qui s’entremêlent et s’enchevêtrent. L’œuvre 
d’Argento est traversée par des figures très noires de la mère, qui interpellent les 
spectateurs, qu’il s’agisse de la mère criminelle, de la mère absente ou de la mère‐
sorcière. Cette noirceur de la mère a été pressentie par certains exégètes, à l’instar 
de  Jean‐Baptiste Thoret qui, cependant, n’en a pas  tiré  toutes  les conséquences 
interprétatives possibles : « Chez Argento, la mauvaise mère est celle dont l’image 
n’est pas réconciliée avec elle‐même, celle au sein de laquelle luttent deux images 
(surface vs profondeur) voire plusieurs (les Trois Mères). »19 

La mère apparaît sous les traits d’une criminelle sans pitié dans quelques 
films réunis par un certain air de famille. À propos de Profondo rosso (1975), Dario 
Argento  lui‐même  faisait  une  affirmation  qui  nous  aide  dans  nos  conjectures 
psychanalytiques : « the film is also very psychoanalytical »20. En effet, on y retrouve 
quelques lieux communs de la psychanalyse, bien intégrés dans la trame fictionnelle. 
Une mère, qui a des velléités d’actrice, tue un père abusif, qui voulait  l’obliger à 
entrer dans une maison de santé. L’enfant du couple, Carlo, témoin du meurtre, 
reprendra cette scène traumatique dans une série de dessins, qui sont une expression 
poignante du travail de l’inconscient. De plus, il deviendra homosexuel, comme pour 
illustrer la thèse freudienne sur la genèse de l’homosexualité masculine, à chercher 
dans un attachement maladif et exclusif de l’enfant mâle à l’imago maternelle et dans 
un « effacement » de  la  figure du père21. D’autres crimes ponctuent  la vie de  cette 
femme monstrueuse,  avant  qu’elle  soit  découverte  et  décapitée  accidentellement 

                                                            
18  https://www.youtube.com/watch?v=DljSpS4BDA4 
19  Jean‐Baptiste Thoret, Dario Argento, magicien de la peur, op. cit., p. 43. 
20  Cité dans L. Andrew Cooper, op. cit., p. 151. 
21  Sigmund  Freud,  Un  souvenir  d’enfance  de  Léonard  de  Vinci,  Traduit  de  l’allemand  par  Marie 

Bonaparte, Paris, Gallimard, 1977, pp. 78‐79 : « Chez tous nos homosexuels hommes, nous avons 
retrouvé, dans  la  toute première enfance, période oubliée ensuite par  le  sujet, un  très  intense 
attachement érotique à une femme, à la mère généralement, attachement provoqué ou favorisé 
par la tendresse excessive de la mère elle‐même, ensuite renforcé par un effacement du père de 
la vie de l’enfant. » 
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(Unheimlich). Alexandra Heller‐Nicholas et Craig Martin, tout en montrant que la 
psychanalyse est la grille critique dominante utilisée pour l’interprétation de Profondo 
rosso, considèrent néanmoins qu’Argento en fait un usage ironique22. 

Phenomena  (1985)  raconte  l’histoire  d’une  jeune  fille  somnambulique, 
Jennifer Corvino  (Jennifer Connelly), douée de pouvoirs extraordinaires, à  savoir 
celui de communiquer avec les insectes. Il n’y a ici rien (ou presque) de magique, mais 
plutôt un accord subtil que Jennifer opère avec les forces inconnues, inconscientes, de 
son  être.  Envoyée  par  son  père  –  réalisateur  de  cinéma  –  dans  une  école  pour 
demoiselles en Suisse, elle se retrouve au cœur d’une histoire violente et trouble : 
un criminel en série s’en prend aux  jeunes  filles, qu’il décapite. C’est  lors de ses 
crises de somnambulisme que Jennifer est témoin de plusieurs meurtres. Grâce à 
ses pouvoirs, elle  retrouve  les  traces du meurtrier  inconnu, qui  s’avère avoir un 
rapport avec Frau Brückner  (Daria Nicolodi),  la  tenancière de  l’école où  Jennifer 
étudie. Cette dame est une mère traumatisée : elle a subi autrefois un viol et elle a 
un  fils monstrueux qu’elle  tient  caché dans  les  souterrains d’une maison  isolée. 
Quelques détails dans le film (notamment l’attaque contre Jennifer vers la fin, sur le 
lac) suggèrent que c’est ce fils‐là qui est le meurtrier, et que la mère se transforme 
en criminelle à son tour afin de le protéger, afin d’empêcher qu’il ne soit découvert. 
D’un autre côté, il se pourrait que la mère soit la seule criminelle et qu’elle agisse 
tout simplement par haine du monde et par esprit de vengeance contre les souffrances 
que les autres lui ont infligées. Le problème de la maternité dans Phenomena est 
encore plus complexe, car Jennifer est une enfant doublement abandonnée : le père 
lui préfère sa carrière et délègue à son agent le devoir de prendre soin de sa fille, alors 
que la mère l’a abandonnée un jour de Noël. La scène où Jennifer raconte à une copine 
l’abandon par la mère a été coupée dans la version américaine du film d’Argento et 
n’a été rétablie que dans la version DVD de 1999. À propos de cette scène, certaines 
voix affirment – mais sur quelles bases ? – qu’elle reproduit à l’identique une scène de 
l’enfance d’Argento, avec la mère abandonnant, temporairement bien entendu, ses 
enfants23. 

Opéra  (1987)  montre  les  aventures  d’une  chanteuse  d’opéra,  Betty 
(Cristina Marsillach), qui joue le rôle principal dans une mise en scène du Macbeth 
de Verdi. C’est un opéra qui a un lien étroit avec la sorcellerie et qui est censé porter 
malheur à ceux qui y touchent. Betty se verra prise dans un vertige de meurtre et 

                                                            
22  Alexandra Heller‐Nicholas, Craig Martin, « The House of the Screaming Child: Ambivalence and the 

Representation of Children in Profondo Rosso (Dario Argento, 1975) », in Red Feather Journal, Fall 
2013,  pp.  41‐56  (https://researchbank.swinburne.edu.au/file/04964642‐889f‐4d7a‐8b8e‐e6913b7903 
ea/1/PDF%20%28Published%20version%29.pdf). 

23  https://clocktower.fandom.com/wiki/Phenomena 
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de folie, dans lequel un mystérieux tueur la poursuit, l’attrape et l’attache, en lui collant 
sous les yeux des bandelettes avec des épingles à couture, pour l’obliger à regarder – 
comme au spectacle – les crimes qu’il commet. Peu à peu, l’identité du criminel se 
révèle : c’est un inspecteur de police, ancien amant de la mère de Betty. En effet, 
cette mère  conditionnait  son  rapprochement  du  jeune  homme,  en  le  forçant  à 
commettre des crimes qu’elle se plaisait à regarder. À un moment donné, fatigué de 
tant de sang, le jeune étrangle son amante, scène que Betty entrevoit partiellement 
et qui aura un effet profondément traumatique (c’est une sorte de « scène primitive »). 
Le meurtrier, quant à lui, se trouve pris dans le vertige de la répétition, car il recommence 
à tuer dès qu’il voit Betty, qui ressemble beaucoup à sa mère (elle‐aussi chanteuse 
d’opéra) et dès qu’il éprouve un désir érotique envers la jeune femme. 

Trauma  (1993)  propose  l’histoire  d’une  mère  qui  veut  se  venger  d’un 
événement traumatique. Sur le point de donner naissance à un bébé, elle assiste à 
une scène horrifiante : effrayé par un coup de tonnerre, le médecin fait un mouvement 
brusque, incontrôlé, et sectionne avec le bistouri la tête du nouveau‐né. Soumise à 
des électrochocs afin qu’elle oublie, la mère se souvient cependant et tue tous les 
membres  de  l’équipe  médicale  du  soir  fatidique,  avec  un  bizarre  dispositif  à 
trancher des têtes. Le problème est que, dans sa folie meurtrière, elle entraîne aussi 
des gens dont la culpabilité n’est pas bien définie : son mari ou bien sa fille Aura 
(jouée par Asia Argento), celle‐ci échappant de justesse à la folie de la mère. Le film 
est  truffé  de  références  à  la  psychanalyse,  à  commencer  par  le  titre.  Même 
l’anorexie dont souffre Aura est expliquée par des allusions au complexe d’Œdipe. 

Le Syndrome de Stendhal (1996), dans lequel le rôle principal est joué de 
nouveau par Asia Argento, montre les ravages que peut produire dans la vie d’un 
enfant la mère absente. Asia Argento incarne une jeune policière, Anna Mani, qui 
souffre d’un syndrome lié à  la contemplation des œuvres d’art : elle ressent des 
effets physiques, pénètre littéralement dans les peintures et va même jusqu’à perdre 
connaissance. Victime d’un viol perpétré par un serial killer qu’elle recherche, elle 
finit  par  s’identifier  au  tueur  et  par  devenir  criminelle  à  son  tour. On  découvre 
qu’Anna et le criminel sont tous les deux passionnés d’art. Chez Anna, cela remonte 
à l’enfance, pendant laquelle sa mère – qui était peintre – encourageait ses penchants 
artistiques et essayait de lui apprendre l’histoire de l’art. Elle est devenue policière, 
on le devine en suivant le film, sous la pression d’un père froid, rigoureux, pointilleux 
et moralisateur, qui a freiné et presque complètement tué les instincts artistiques 
hérités de la mère. Au fond, c’est l’absence de la mère de la vie d’Anna, combinée 
avec les mésaventures qui lui arrivent, qui rend celle‐ci criminelle. Il faut souligner ici 
que le film a été inspiré par un livre de la psychanalyste italienne Graziella Magherini, 
consacré au vécu, au ressenti du fait artistique, et qu’il en emprunte le titre24. 

                                                            
24  Graziella Magherini, La Sindrome di Stendhal, Firenze, Ponte Alle Grazie, 1989. 
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La mère‐sorcière. Dans les profondeurs du secret 
 

Un des aspects les plus surprenants, problématiques et fascinants de l’œuvre 
d’Argento est l’assimilation de la mère à une sorcière, dans une fameuse trilogie : 
Suspiria (1977), Inferno (1980), La Troisième Mère (2007). Au fond, la mère‐sorcière 
représente à la fois un cas particulier de la monstruosité maternelle (car c’est aussi 
une criminelle) et le summum des fantasmes qui hantent la psyché du réalisateur. 
Dans  ce  qui  suit,  j’essaierai  de  décrire  brièvement  cette  figure,  en  essayant  de 
fournir quelques explications relatives à sa genèse, à son développement et à ses 
incidences  esthétiques.  Ce  sera  une  tentative  de  poser  quelques  jalons  pour  la 
descente dans les profondeurs du « mythe personnel » de Dario Argento. 

Les trois films énumérés constituent en effet une trilogie, très soudée du point 
de vue thématique et narratif. On y rencontre le même schéma, qui consiste à mettre 
en conflit un ou plusieurs êtres jeunes (surtout des filles, mais pas exclusivement) 
avec des sorcières qui portent des noms latins : Mater Suspiriorum, Mater Tenebrarum 
et Mater Lachrymarum. On verra plus bas  l’explication de ces noms génériques, 
d’autant plus  importants que – en dehors de Suspiria – ces  figures  féminines ne 
portent pas de nom « civil ». Les trois mères habitent chacune une demeure dont 
elles ont pris complètement possession, à Freiburg, New York et Rome : c’est de là 
qu’elles essaient de répandre la maladie, la folie, la mort et le mal par le monde. 
Plus que cela, dans ces demeures, la chambre des sorcières se trouve soit derrière 
plusieurs  portes  secrètes  (Suspiria),  soit  au  sous‐sol  (Inferno :  le  titre  dit  bien 
l’emplacement de  la chambre ; La Troisième Mère). Cet emplacement des  chambres 
habitées par les sorcières fait penser à l’inconscient dans l’acception freudienne : 
en effet,  elles  se  trouvent dans des endroits  secrets, difficiles d’accès,  sombres, 
pleins d’énergies irrépressibles et de noirceurs… Chacune des trois sorcières a des 
disciples en grand nombre, surtout des  femmes, conformément à un stéréotype 
largement répandu, que j’ai eu l’occasion d’analyser dans un autre ouvrage25. 

Dans Suspiria, objet d’un remake intéressant en 2018 par Luca Guadagnino, 
la  sorcière  porte  un  nom grec, Helena Markos,  car  il  s’agit  d’une  immigrée. On 
pourrait voir dans ce nom fictionnel une anagramme imparfaite, une homophonie 
relative avec Elda Luxardo Argento, elle‐même immigrée dans le pays d’origine de 
ses ancêtres. Helena Markos habite une chambre secrète de ce qui est, extérieurement, 
une académie de danse à laquelle arrive une jeune Américaine, Suzy Banion (Jessica 
Harper). L’académie de danse est un espace empreint d’une élégance Art Nouveau, 

                                                            
25  Ioan Pop‐Curșeu, Magie și vrăjitorie în cultura română. Istorie, literatură, mentalități, Iași, 

Polirom‐Cartea românească, 2013, pp. 290‐292. Voir aussi Éva Pócs, « Why Witches are Women »,  in 
Acta Etnographica Hungarica, 3‐4 / 2003, pp. 367‐383. 
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qui cache une réunion des plus terribles sorcières, s’appliquant à l’accomplissement 
des rites de la messe noire. Témoin de meurtres et de faits incompréhensibles, Suzy 
se  lance  dans  une  quête  qui  la  mènera  à  la  découverte  et  à  l’annihilation  des 
sorcières : le film se clôt sur sa fuite de la maison en flammes. Helena Markos est 
une vieille femme, ridée, à la peau d’un brun sombre et les soupirs qu’elle pousse 
sont vraiment effrayants. Dans sa quête, Suzy bénéficie des  informations que  lui 
donne le Professeur Milius, qu’un ami (Frank Mandel‐Udo Kier) lui recommande en 
tant que grand expert dans tout ce qui relève de la magie, de la sorcellerie et de 
l’occultisme. Milius est  l’auteur d’un  livre  fictionnel  intitulé Paranoïa ou magie ? 
Suzy fait sa connaissance lors de la Sixième Rencontre sur les Nouvelles Études en 
Psychiatrie et Psychologie et voici ce qu’il lui dit : 

 

They are malefic, negative, and destructive; their knowledge of the art of 
the  occult  gives  them  tremendous  powers.  They  can  change  the  course  of 
events and people’s  lives, but only to do harm… Their goal  is  to accumulate 
great personal wealth, but that can only be achieved by injury to others. They 
can cause suffering, sickness, and even the death of those who, for whatever 
reason, offend them… [Helena Markos was] a powerful witch with a tremendous 
talent for doing evil, a real mistress of magic. A woman becomes queen if her 
magic is a hundred times more powerful than the rest of the coven, which is 
like a circle. Its strength rests with its leader, its head. A coven deprived of its 
leader is like a headless cobra, harmless. Skepticism is the natural reaction of 
people nowadays, but magic is ever present… magic is everywhere, and all over 
the world, it’s a recognized fact, always.26 

 
Pour ce film, Argento s’est longuement documenté, avec sa co‐scénariste 

et compagne, Daria Nicolodi, en lisant les grands livres de l’occultisme et en faisant 
un voyage de recherche à travers toute l’Europe. Cette recherche visait l’entrée en 
contact  avec  les  lieux  « magiques »  du  continent, mais  aussi  l’identification  des 
lieux les plus appropriées au tournage. Les idées qui animaient Argento mettent de 
nouveau en rapport sa démarche créatrice avec l’univers de la psychanalyse : 

 
On avait repéré à Fribourg l’endroit idéal pour accueillir la Tanz Akademie, 

le lieu où les sorcières se réunissaient pour leur sabbat : dans mon imagination, 
elle avait été fondée en 1895, l’année au cours de laquelle les études sur l’hystérie 
de Freud et Breuer avaient inauguré la révolution psychanalytique.27 

                                                            
26  Cité dans L. Andrew Cooper, op. cit., pp. 83‐84. 
27  Dario Argento, Peur, op. cit., p. 210. 
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L’année 1895 est en effet retenue comme année de fondation de la Tanz 
Akademie par Helena Markos, ce que Suzy apprend grâce à Frank Mandel. L’école 
de danse n’est en  fait qu’un  camouflage pour un endroit où  l’on étudie  les  arts 
occultes et où Helena Markos est la Reine Noire, un nom digne des contes de fées. 
Après la mort présumée de celle‐ci par le feu, la dimension occulte de l’affaire se 
perd : Suzy apprendra à ses propres dépens que ce n’est pas vrai et que la magie 
noire a survécu dans la Tanz Akademie pendant tout un siècle, sous la surveillance 
étroite de la Mater Suspiriorum. 

Inferno s’ouvre par un récit en voix off qui donne des informations sur les 
Trois Mères. Tous les renseignements sont extraits d’un livre alchimique attribué à 
un certain Varelli (imaginé, aux dires d’Argento, sur le modèle de Fulcanelli). Varelli 
est un architecte qui vit à Londres et qui a construit les demeures des trois sœurs : 
la Mère des Soupirs, « la plus vieille », la Mère des Larmes, « la plus belle », et la 
Mère des Ténèbres, « la plus jeune et la plus cruelle de toutes ». À la différence de 
Suspiria, Inferno porte sur le devant de la scène un protagoniste masculin – Mark 
Elliott – qui affronte la sorcière, la Mère des Ténèbres, après que celle‐ci a tué sa 
sœur, Rose Elliott. La sœur de Mark s’est lancée dans une investigation du secret 
de la maison où elle habite après avoir – justement – lu les pages mystérieuses dans 
le livre de Varelli. Une indication de ce livre précise que la clé du secret se trouve 
dans les caves. C’est donc dans les sous‐sols de la demeure de New York, symbole 
transparent  de  l’inconscient,  plein  d’escaliers  en  spirale,  de  recoins  cachés  et 
d’eaux troubles, que la sorcière élabore ses noirs desseins. Elle a l’apparence d’une 
sœur de charité qui pousse un vieux dans un fauteuil roulant : c’est Varelli lui‐même, 
qui finira pendu à un fil le reliant à une machine qui lui permet de parler, alors que 
la  sorcière  va  se  déconspirer  à  la  fin  sous  les  traits  d’un  squelette  gigantesque, 
personnage allégorique et sinistre de l’iconographie occidentale. Elle révèle à Mark 
que le nom sous lequel les êtres humains désignent les trois sœurs est unique : c’est 
la Mort. Son rire sadique et sarcastique s’imprègne dans la mémoire du public, alors 
que le jeune homme réussit à s’enfuir des caves en feu, laissant la sorcière derrière 
lui, en proie aux flammes. 

La  Troisième Mère,  film  plus  violent  et  gore,  se  met  en  phase  avec  les 
exigences des spectateurs de 2007, qui réclamaient une horreur plus directe, moins 
psychologique. La Mère des Larmes entre en possession d’objets rituels enfermés 
dans une caisse se trouvant dans le tombeau d’un personnage mystérieux enterré à 
Viterbo et envoyés à Rome pour l’examen. Le chaos répandu sur Rome par l’ouverture 
de la caisse découverte au cimetière comporte des débordements de violence et 
un  renversement  des  valeurs  sociales  admises :  suicides,  actes  de  violence  et 
de vandalisme,  enlèvements,  attaques  à main  armée,  possession  diaboliques  et 
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cannibalisme se succèdent dans un monde à rebours, dans un monde qui ne répond 
plus à aucun contrôle. C’est de cet aspect de renversement des valeurs que relèvent 
les scènes d’infanticide qui ponctuent le film et qui ont un rapport direct avec le 
stéréotype du meurtre rituel commis par les sorcières au cours de leurs réunions 
sabbatiques.  Cette  Troisième  Mère  est  affrontée  par  une  héroïne  courageuse, 
Sarah Mandy (jouée par Asia Argento). Lors du rituel final, qui se déroule dans les 
catacombes de Rome, cachées sous  la villa construite par Varelli  (encore un  lieu 
souterrain  qui  symbolise  les  ténèbres  et  la  mort,  les  énergies  morbides  de 
l’inconscient),  Sarah  réussit  à  arracher  la  tunique  rouge  du  corps  de  Mater 
Lachrymarum,  la  jetant  au  feu. Comme c’est de  cette  tunique  contenue dans  la 
caisse  trouvée à Viterbo que  la Troisième Mère  tire  ses pouvoirs,  tout  s’écroule 
dans l’âtre de la sorcière. 

Dario  Argento  utilise  de  nouveau,  dans  le  dernier  film  de  la  série,  une 
profusion de références culturelles, qui sont liées à l’histoire de la sorcellerie. Les 
deux génériques du film, celui du début et celui de la fin, utilisent de nombreuses 
œuvres d’art qui représentent le Jugement Dernier ou bien des figures de sorcières. 
Parmi ces œuvres picturales qui montrent des sorcières surprises dans leurs actes 
magiques repoussants, on peut citer les toiles de Baldung Grien (Les Trois sorcières), 
Salvator Rosa  (La Strega), Henry Fuseli  (The Night‐Hag Visiting Lapland Witches, 
Macbeth,  Titania),  Goya,  Wiertz,  Chassériau  (Macbeth),  Luis  Ricardo  Faléro  (Le 
Départ  des  sorcières).  Toutes  ces  œuvres  montrent  la  remarquable  culture  du 
réalisateur du film, ainsi que son désir d’inscrire sa démarche créatrice dans une 
tradition iconographique sur laquelle je me suis penché à une autre occasion28.  

C’est dans cette tradition iconographique très ancienne que s’inscrivent les 
sorcières de la trilogie de Dario Argento. Dans le cas de Helena Markos, la laideur 
du corps affaissé est un simple miroir de la perversion de l’âme, alors que la beauté 
elle‐même constitue pour ses sœurs dans le mal un masque de la perversion et de la 
corruption morale (Inferno, La Troisième Mère). Les trois sorcières n’ont pas d’enfant 
biologique, mais par contre elles ont des disciples, des suiveurs, des filles qui veulent 
qu’on  leur  apprenne  l’art  de  faire  le mal  par  la magie  noire. Grâce  à  leur  force 
magique, elles tuent tous ceux qui – sans être initiés à leur culte – s’aventurent dans 
leur âtre et sont sur le point de percer le mystère de leurs agissements. Les trois 
sorcières  sont  définies,  en  voix  off,  au  début  d’Inferno,  en  tant  que  « wicked 
stepmothers  incapable  of  creating  life ».  Elles  sont  donc  stériles,  infanticides, 

                                                            
28  Ioan Pop‐Curșeu, « Corps de sorcières, entre horreur et beauté. De la peinture au cinéma, avatars 

d’une  tradition  iconographique »,  in  Studia Universitatis  Babeş‐Bolyai.  Series  dramatica,  nr.  1/ 
2015, pp. 119‐130. 
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saturniennes, castratrices29, et purement incapables de donner ou de « créer » la 
vie, ce qui en fait de fausses mères, des marâtres. Leurs noms s’expliquent donc 
dans ce contexte symbolique de la stérilité et de l’incapacité d’enfanter : elles ne 
donnent naissance qu’aux soupirs, aux larmes, aux ténèbres, pas au rire, à la joie et 
à la lumière.  

Mais il y a encore de nombreuses interprétations possibles de la figure de 
la mère‐sorcière chez Argento, en dehors de ces analogies linguistiques, qui sont à 
la portée de tout spectateur un peu averti. Sans aucun doute, ayant en vue ce qu’on 
a soutenu plus haut, on peut postuler l’hypothèse d’un ancrage biographique de la 
figure  fictionnelle.  Dans  la  figure  de  la  mère‐sorcière,  avec  son  extraordinaire 
complexité, Dario Argento transpose les dilemmes de sa relation avec Elda Luxardo, 
la mère tant aimée et haïe, révérée et crainte. Il est à remarquer que, dans les films 
de la trilogie, les figures paternelles sont quasi‐absentes, alors que dans les films 
discutés dans l’autre catégorie (Profondo rosso, Trauma, Le Syndrome de Stendhal) 
la mère est  toujours  liée  au père par  une  relation  conflictuelle  ou bien par  une 
opposition symbolique qui influence en profondeur le destin des enfants. La mère 
de  ces  films‐là  pratique  toujours  une  profession  artistique  (actrice,  peintre, 
chanteuse d’opéra), à laquelle l’instance paternelle, froide et insensible, s’oppose 
par tous les moyens. Ayant tout cela en vue, on pourrait affirmer que Dario Argento 
relie  de manière  symbolique  la  vocation  artistique  à  la  féminité,  tout  comme  il 
pense  l’origine  de  sa  propre  carrière  d’artiste  en  rapport  avec  les  expériences 
vécues dans le studio photographique d’Elda Luxardo. 

D’un autre côté, il est impossible de ne pas entrevoir dans cette figure de 
la mère‐sorcière une liaison avec l’univers magique et cruel des contes de fées, par‐
delà l’embourgeoisement de ces narrations initiatiques, démarré au 19ème siècle. Le 
recueil  des  Frères Grimm30,  dans  ses  rééditions  successives  à  partir  de  l’édition 
originale de  1812, propose quelques exemples  illustratifs  en  ce  sens.  Il  y  a  tout 

                                                            
29  Jacqueline Reich a bien saisi la nature castratrice de ces mères‐sorcières, dans un article dont les 

aperçus excellents sont gâchés par les parti‐pris idéologiques : « The Mother of All Horror: Witches, 
Gender, and  the Films of Dario Argento »,  in Keala  Jewell  (éd.), Monsters  in  the  Italian Literary 
Imagination, Detroit, Wayne State University Press, 2001, p. 102 : « Suspiria and Inferno, however, 
problematize one aspect of the “monstrous feminine” and Kristeva’s theories of the abject: their 
relation to the castration complex. In both films, the majority of the witches’ murder victims are 
already “castrated”; they are either women or, like the blind piano player and the crippled Kazanian, 
gendered feminine in terms of cinema’s traditional signifying practices. The discourse on witchcraft 
is thus doubly coded. On the one hand, it implies the dangers of female autonomy and independence 
from patriarchy (in which rests their ultimate power). On the other hand,  it  intends that female 
power unleashed will eventually turn on itself and self‐destruct. » 

30  Ibid., p. 96 : « Other influences Argento cites in various interviews are Grimm’s fairy tales, Disney’s 
Snow White and the Seven Dwarfs (in particular its magical setting)… » 
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d’abord Raiponce, avec sa terrifiante Mère Gothel, une sorcière des plus puissantes 
et des plus méchantes, qui – afin de punir le vol commis dans son jardin par un homme 
dont la femme est enceinte – réclame pour elle l’enfant qui va naître. Poussant à l’excès 
un instinct maternel qui s’exprime dans des formes monstrueuses, Gothel enferme 
l’enfant dans une tour isolée, sans porte, afin de la posséder exclusivement. 

Toujours  du  recueil  des  Frères Grimm,  on  peut  rappeler Blanche Neige, 
conte dont l’importance pour Argento est très grande. Le réalisateur confesse dans 
son Autobiographie l’effet que ce conte, vu dans la version cinématographique de 
Disney, a produit sur lui. C’est une fascination doublée d’une pulsion à l’identification. 
Or, l’identification d’Argento ne se fait pas avec la jeune victime innocente et pure, 
mais avec la marâtre, peut‐être en rapport avec les dilemmes liés à sa propre mère : 

 
Je  n’étais  pas  du  tout  d’accord  avec  le miroir magique.  Cette  jeune  fille 

angélique, Blanche Neige, ne me plaisait pas du tout… Si elles avaient été des 
femmes en chair et en os, je n’aurais pas eu la moindre hésitation. La plus belle 
du royaume pour moi, c’était la méchante reine.31 

 
Blanche Neige revient hanter le réalisateur au moment où il entreprend de 

faire les films sur la sorcellerie. Pour Suspiria, il mélange ce conte à une histoire de 
Frank Wedekind et imagine plusieurs petites filles prisonnières d’une sorcière. Lors 
du casting, il recrute des jeunes femmes pour ne pas avoir des soucis d’ordre juridique, 
avec des actrices‐fillettes, mineures. Cependant, afin de donner l’impression que 
ces jeunes sont comme des filles à peine sorties de l’enfance, Argento utilise des 
éléments de scénographie trompeurs, choisit des angles de prise de vues adéquats 
et  les  spectateurs  se  laissent  prendre  à  son  jeu32.  Pour  Inferno,  les  références 
culturelles changent, mais le conte inspirateur est lui‐aussi hanté par la présence 
d’une mère‐sorcière : « Si la base de Suspiria reposait d’une certaine façon sur la 
fable de Blanche‐Neige, Inferno renvoie évidemment à la Belle au bois dormant : le 
personnage de Sara (Eleonora Giorgi) se pique un doigt et entre ainsi dans une sorte 
de monde parallèle (enchanté et maudit) d’où elle ne reviendra plus jamais. »33 

Mais  dans  ce  contexte  il  ne  faut  pas  oublier  un  texte  qui  est  le  plus 
terrifiant, mais  aussi  le plus  gratifiant,  conte de  sorcellerie de  tous  les  temps,  à 
savoir Hansel et Gretel. Je ne reprendrai point ici l’histoire des deux enfants chassés 
dans la forêt par leurs parents et parvenus à la maison d’une sorcière cannibale, 

                                                            
31  Dario Argento, Peur, op. cit., p. 20. 
32  Ibid., p. 204. 
33  Ibid., p. 237. 



DARIO ARGENTO ET LA MÈRE‐SORCIÈRE : PSYCHANALYSE D’UNE IMAGE OBSÉDANTE 
 
 

 
33 

pour  la  simple  raison que  j’y  ai  consacré un  article  récent34.  Ce que  je  voudrais 
cependant souligner, c’est que cette histoire a hanté de nombreux créateurs, qui – 
en donnant des adaptations et des  réécritures – y ont projeté  leurs peurs,  leurs 
désirs secrets et leurs fantasmes compensatoires : je citerai, parmi les réalisateurs 
de  cinéma,  Tommy Wirkola  et  Yim  Phil‐sung.  On  pourrait  à  cet  égard  postuler 
l’existence d’un complexe de Hansel et Gretel, qui marque aussi la vie et l’œuvre de 
Dario Argento. Les enfants de la trilogie des Trois Mères sont abandonnés par leurs 
parents dans des  villes modernes énormes, qui  sont pires que des  forêts, où  ils 
tombent sur la maison de la sorcière, qu’ils doivent affronter et en sortir munis des 
trésors de la maturité. 

D’ailleurs, Dario Argento mentionne à plusieurs reprise sa fascination des 
contes.  Il  est  un  lecteur  assidu  des 1001  nuits  dès  son  enfance,  en  y  cherchant 
l’exotisme oriental et notamment les descriptions à caractère sexuel, qui lui font 
découvrir  la masturbation. Or, dans  les 1001 nuits on a un univers  imprégné de 
magie, de génies malfaisants, d’êtres  fantastiques à même de modeler  l’univers 
imaginaire d’un réalisateur de films d’horreur. Si les traits de la mère‐sorcière, telle 
qu’Argento l’imagine, viennent notamment du recueil de Grimm, un conte arabe, 
Le Dormeur éveillé, aurait pu fournir aussi au réalisateur l’idée de l’assimilation de 
la mère à une sorcière. Dans ce conte, un jeune homme simple, qui a été calife pour 
un jour, prend cet état extraordinaire pour  la réalité et s’indigne que sa mère le 
réveille de son fantasme, en la traitant de « vieille sorcière ». 

Il est  fort probable que  le petit Dario trouvait dans  les contes de fées  la 
satisfaction de désirs œdipiens et la meilleure manière de travailler et de surmonter 
ses  fantasmes. D’ailleurs,  les  contes de  fées ont une grande  importance pour  le 
discours et pour la pratique psychanalytiques, comme l’a montré Bruno Bettelheim 
dans son ouvrage fondamental, Psychanalyse des contes de fées. Selon Bettelheim, 
c’est à travers ce genre de narration que s’effectue l’apprentissage de la vie du petit 
enfant ou du  jeune adulte.  Pour  les parents ou pour  les  adultes  en  général,  les 
contes  sont  évocateurs  aussi,  parce  qu’ils  réveillent  des  souvenirs  perdus 
d’enfance,  mais  leur  fournissent  également  des  réponses  et  des  solutions  aux 
problèmes soulevés par la vie35. Au fond, dans sa trilogie, Dario Argento construit 
des contes de fées modernes, en utilisant les moyens spécifiques du cinéma, mais 
en  s’adressant,  comme  les  conteurs  dans  le  passé  lointain  de  l’humanité,  aux 
couches les plus profondes de la psyché. 

                                                            
34  Ioan Pop‐Curșeu, « Hansel et Gretel, personnages de  films :  famille,  sorcellerie,  cannibalisme et 

désir(s) », in Cinematographic Art & Documentation, no. 23/ 2019, pp. 50‐78. 
35  Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, trad. Par Théo Carlier, Paris, Robert Laffont, 

1976. 
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D’un autre côté, la signification d’une certaine littérature du 19ème siècle, 
qui a nourri diverses formes de décadentisme, n’est pas à dédaigner non plus, car 
Dario Argento la connaissait bien et s’en nourrissait par des lectures systématiques 
et  répétées. D’ailleurs,  il  y  a dans  son œuvre beaucoup d’échos de  l’esthétisme 
décadent et de la culture fin‐de‐siècle, qu’il ne faut pas vraiment détailler ici (l’art 
d’Aubrey  Beardsley,  d’Oscar  Wilde,  d’Émile  Gallé).  Les  noms  des  Trois  Mères 
renvoient à un essai de Thomas de Quincey, Suspiria de profundis, dont Argento 
connaît bien aussi Confessions d’un mangeur d’opium. Thomas de Quincey déclare 
qu’à Oxford il a souvent vu Levana dans ses rêves, faits sans doute sous l’emprise 
de la drogue. Levana n’est autre que la déesse romaine qui préside aux premières 
heures de l’enfant, qui l’aide à se lever dans le sens spirituel du terme, puisque son 
nom dérive du verbe latin levare = (sou)lever. Cette déesse ennoblit l’être humain, mais 
elle emploie, pour y parvenir, des moyens durs, cruels, inhumains. Le commentaire de 
Baudelaire en marge du texte de Thomas de Quincey vise les agents de Levana, en 
résumant en concentré le texte anglais original : 

 
Trois déesses lui sont soumises, qu’elle emploie pour ses desseins mystérieux. 

Comme il y a trois Grâces, trois Parques, trois Furies, comme primitivement il y 
avait trois Muses, il y a trois déesses de la tristesse. Elles sont nos Notre‐Dame 
des Tristesses.36 

 
Dario Argento renvoie à ce paragraphe, qui trace un parallélisme culturel 

ample, dans l’ouverture en voix off d’Inferno ou bien dans les recherches que mène 
Sarah Mandy dans La Terza Madre, afin de comprendre le mystère du symbolisme 
de  la  « triade »,  qu’elle  entrevoit  dans  la  légende  des  trois  sœurs  sorcières.  Le 
nombre des mères‐sorcières, à forte charge symbolique, est mis en rapport avec les 

                                                            
36  Charles  Baudelaire,  Œuvres  complètes,  Edition  établie  par  Claude  Pichois,  Paris,  Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1993, tome I, p. 508. 
Pour la comparaison, voici le texte anglais, qui illustre à quel point Baudelaire prenait des libertés 
avec l’original : « Therefore it is that Levana often communes with the powers that shake a man’s 
heart: therefore it is that she dotes on grief. “These ladies,” said I softly to myself, on seeing the 
ministers with whom Levana was conversing, “these are the Sorrows; and they are three in number, 
as the Graces are three, who dress man’s life with beauty; the Parcae are three, who weave the 
dark arras of man’s life in their mysterious loom, always with colours sad in part, sometimes angry 
with tragic crimson and black; the Furies are three, who visit with retribution called from the other 
side of the grave offences that walk upon this; and once even the Muses were but three, who fit 
the harp, the trumpet, or the lute, to the great burdens of man’s impassioned creations. These are 
the Sorrows, all three of whom I know.” », (Thomas de Quincey, Confessions of an English Opium‐
Eater and Related Writings, Edited by Joel Faflak, Broadview Editions, 2009, pp. 196‐197). 
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trois grâces, muses, parques, furies, personnages féminins qui sont les patronnes de la 
destinée humaine dans la mythologie gréco‐romaine. 

Mais  Argento  a  connaissance  d’autres  auteurs,  qui  ont  tous  eu  des 
dilemmes  liés  aux  figures parentales,  notamment  à  la  figure de  la mère. Poe et 
Baudelaire ne sont que deux exemples parmi les plus frappants. On retrouve dans 
la trilogie d’Argento quelques échos des maisons maudites de Poe, notamment de 
celle qui est décrite dans The Fall of the House of Usher. Quant à Baudelaire, on ne 
peut l’ignorer, ne serait‐ce qu’en tant que traducteur de Thomas de Quincey (et il 
y a fort à parier que Dario Argento connaît cette traduction devenue classique). De 
plus, le poète des Fleurs du Mal projetait souvent sur la femme aimée l’image de la 
mère ou bien celle de la sorcière, sans les conjuguer directement, il est vrai. Comme 
j’ai pu  le montrer ailleurs avec de nombreux exemples à  l’appui, Baudelaire  fait 
partie des auteurs de chevet pour le réalisateur italien37. 

 
 

Conclusions 
 

La mère chez Dario Argento reste cependant essentiellement ambivalente. 
En effet, l’expression du respect filial de l’Autobiographie de l’auteur ne doit pas 
être prise pour un mensonge : c’est plutôt une demi‐vérité, ou une vérité consciente, 
qui a besoin du complément précieux apporté par la vérité de l’inconscient, comme 
j’ai essayé de le montrer plus haut. La Troisième Mère fait voir cette ambivalence 
de  la  figure maternelle.  Bien  que  la  plus  belle, Mater  Lachrymarum  est  la  plus 
mauvaise et la plus violente des trois sœurs. Or, l’auxiliaire principal de Sarah est 
justement sa mère, une mage blanche, qui s’est engagée dans une lutte féroce avec 
la Mère des Soupirs. C’est Mater Suspiriorum qui l’a tuée, non sans ressentir elle‐
même les effets de la confrontation, car la mère de Sarah l’a « endommagée » et 
l’a transformée en une vieille hideuse et sans force (comme on la voit apparaître à 
la fin de Suspiria). Dans La Troisième Mère, l’opposition éthique entre magie noire 
et magie blanche recoupe une opposition chromatique : Mater Lachrymarum a des 
cheveux noirs, épais, et porte à la fin du film la tunique magique rouge, alors que la 
mère de Sarah apparaît sous forme de fantôme blanchâtre, avec les traits de Daria 
Nicolodi, la mère biologique et réelle d’Asia Argento. De cette manière, les fictions 
et les fantasmes se réconcilient avec la réalité, dans une création cinématographique 

                                                            
37  Ioan Pop‐Curșeu, « Encore quelques mots  sur  la présence de Baudelaire au cinéma  (et dans  les 

médias audiovisuels)/ Încă câteva cuvinte despre prezenţa lui Baudelaire în cinema (şi în mediile 
audiovizuale) », in Baudelaire – 150 ans / Baudelaire – 150 de ani (Ioan Pop‐Curșeu, éd.), Bucarest, 
Editura Muzeului Naţional al Literaturii Române, 2018, pp. 124‐166. 
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extrêmement intéressante, dont le sens se trouve là où les critiques ne l’ont pas 
cherché. L’enfant Sarah‐Asia dépasse, au fond, les complexes du père et corrige/ 
complète une constellation familiale si compliquée et si fascinante... 

L’œuvre cinématographique de Dario Argento s’avère être à la fois parfaite 
sur un plan purement esthétique, sur le plan des recherches formelles et techniques, 
mais riche de contenus susceptibles d’être soumis à une interprétation psychanalytique. 
L’élégance de la composition des cadres, la subtilité de la musique, les nombreuses 
références littéraires, les prouesses de la caméra sont enveloppées et étayées par 
des échos de processus psychiques profond et violents, qui réclament la transposition 
dans des histoires dont la force mythique est indéniable. Bien sûr, on peut trouver 
des racines biographiques au « mythe », mais ses valences symboliques et universelles 
restent plus significatives, plus poignantes. 
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