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STUDIA UBB PHILOLOGIA, LXX], 2, 2026, p.9 - 21
(RECOMMENDED CITATION)

INTRODUZIONE - INTRODUCTION - INTRODUCCION

In un’epoca segnata dalla dematerializzazione delle culture, dalla
dispersione delle comunita e dalla rinegoziazione delle appartenenze - mentre
si delineano nuove configurazioni memoriali su uno sfondo di memorie dislocate,
contraddittorie, antagoniste o lacunose - la nozione di eredita si € fatta piu
problematica che mai: al punto che René Char poteva gia affermare, quasi un
secolo fa, che «la nostra eredita non & preceduta da alcun testamento».

Il presente numero della rivista Studia Universitatis Babes-Bolyai.
Philologia riunisce studi dedicati alla triplice problematica della trasmissione,
della memoria e dell’eredita nelle letterature romanze. Redatti in italiano, francese,
spagnolo e portoghese, gli undici studi raccolti nel dossier tematico intendono
esplorare la dinamica delle memorie e delle eredita all'interno di campi letterari
distinti solo in apparenza, ma in realta spesso nutriti da modelli comuni,
attraversati da tensioni condivise e alimentati da immaginari contigui.

In effetti, il fondamento di ogni tradizione letteraria consiste nella capacita
dei modelli originari di sopravvivere grazie alla loro incessante metamorfosi.
Paolo Canettieri propone cosi un suggestivo dispositivo ermeneutico volto a
rendere conto della ricezione della poesia dei trovatori nell’epoca moderna e
contemporanea. Articolato attorno a due assi fondamentali (da un lato, la funzione
Jaufré [Rudel], ossia I'eredita dell’amor de lonh, e dall’altro la funzione Arnaut
[Daniel], che consente di seguire la continuita degli elementi tecnici o formali e
considera la poesia come techné), il suo articolo ripercorre il percorso di queste
due direzioni principali dal momento della loro ricezione romantica fino agli
albori del modernismo, prolungando al contempo l'analisi con un’indagine sul
loro recupero da parte della neoavanguardia e delle pratiche transmediali
contemporanee. Esplorando con rigore e profondita i testi, nonché variazioni
musicali o forme ibride che combinano testo e teatro performativo, I'indagine
dell’autore rivela la vitalita ininterrotta e la capacita di metamorfosi e
trasformazione del modello della poesia dei trovatori nella cultura contemporanea.

Dedicato all’analisi dell’'ultima novella del Decameron di Boccaccio, che
narra la storia di Griselda, lo studio di Mira Mocan offre una prospettiva rivelante
sulla sua larga diffusione nello spazio europeo, grazie alla mediazione della
riscrittura latina di Francesco Petrarca (Seniles, XVII, 2). Nello specifico, il
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contributo analizza la traduzione in volgare della versione di Petrarca custodita
nel manoscritto Riccardiano 1655. Il codice, trascritto nel 1399 dal mercante
Romigi di Ardingo de’ Ricci, viene esaminato sia nelle sue caratteristiche materiali,
sia nel modo in cui inserisce la storia di Griselda nel panorama culturale del
primo Umanesimo toscano.

Lorenzo Fabiani conduce un’indagine sulla traduzione in occitano
delle poesie friulane di Pier Paolo Pasolini, traduzione pubblicata nel 1987 da
Pierre Bec. Al di la dell’analisi puramente linguistica, lo studioso mira a mettere
meglio in luce il valore simbolico dell'iniziativa di Bec, che rimane una figura
emblematica della difesa della dignita delle lingue minoritarie. L’articolo
sviluppa inoltre una riflessione sulla capacita della traduzione di riflettere il
lavoro incessante di revisione e di riscrittura cui Pasolini sottoponeva i propri
testi, esplicitando il rapporto dinamico tra il friulano e la lingua standard che si
intreccia nei volumi curati dal traduttore.

Nel suo ricco contributo sulle metamorfosi cinematografiche del mito di
Marco Polo, Oana Bosca-Malin si basa su un vasto corpus che comprende film
destinati al grande schermo, serie televisive e film d’animazione. Il suo studio
mette in evidenza una notevole varieta di approcci di genere, che oscillano tra
uno schematismo radicale, capace di condurre a una relativa desemantizzazione
dell'ipotesto, e la sua ricostruzione epica attraverso la finzione narrativa. Al di
1a delle differenze estetiche e concettuali, tali trasposizioni costituiscono anche
uno specchio fedele dei condizionamenti politici propri dell’epoca che le ha
prodotte, instaurando al tempo stesso un dialogo complesso con la figura
leggendaria del viaggiatore veneziano. In definitiva, la ricchezza di queste
ricostruzioni non fa che confermare che Il Milione resta un ipertesto in divenire,
sempre capace di generare nuovi scenari e nuovi immaginari visivi.

Interrogandosi sul modo in cui le opere dei grandi autori classici, la
cultura della biblioteca e la pratica della lettura diventino mediatori rivelatori
della nostra identita umana, Delia-loana Morar affronta nel suo articolo
I'appassionata difesa che Italo Calvino e Umberto Eco dedicano all'eredita
culturale. Basandosi sulle tesi avanzate da Calvino nei suoi celebri saggi
(Perché leggere i classici e Lezioni americane), che I'autrice rilegge alla luce delle
riflessioni di Eco sulla resilienza del libro, il contributo mette in evidenza
I'importanza fondamentale del valore letterario in un’epoca di sovraccarico
informativo. Questa incursione nel pensiero di questi due autorevoli intellettuali
consente alla studiosa di riaffermare il loro prezioso lascito: quello di una
letteratura che anticipa il futuro senza tuttavia dimenticare le lezioni del
passato, offrendoci coordinate essenziali per comprendere la nostra umanita.

La prima sezione del dossier tematico si conclude con uno studio di
Otilia-Stefania Damian sulla ricezione del romanzo di Federico De Roberto,
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I Viceré. L’analisi dell’autrice prende in considerazione sia i commenti critici
sia le traduzioni rumene del romanzo, oltre agli elementi paratestuali (prefazioni,
copertine, note dei traduttori) che accompagnano le edizioni rumene dell’opera.
Emarginato dalla critica del suo tempo, lo scrittore ha ottenuto la sua consacrazione
canonica soltanto verso la fine del XX secolo; tuttavia, il presente studio mette
in luce I'accoglienza favorevole che il romanzo ricevette rapidamente in Romania,
dove i critici non mancarono di sottolinearne I'originalita e la modernita.

La sezione francese e francofona del dossier si apre con un contributo
di Diana Mite Colceriu dedicato all’eredita culturale delle emozioni. Privilegiando
una prospettiva storica e attingendo a una vasta bibliografia, la ricercatrice
mette in luce le trasformazioni paradigmatiche subite dal trattamento di due
emozioni fondamentali (I'entusiasmo e la malinconia) nel pensiero europeo,
dall’Antichita al XIX secolo. Inizialmente percepito da Platone come un veicolo
privilegiato di unione mistica con il divino, I'entusiasmo viene reinterpretato in
epoca moderna come uno squilibrio fisiologico e una patologia dello spirito, in
particolare sotto I'influenza della tradizione umorale e di alcuni trattati cristiani
sulle passioni. Nell’eta dei Lumi e nel Romanticismo, questa emozione sara
rivalutata fino a diventare espressione della ricerca dell'infinito e della liberazione
dell’lo moderno. Da parte sua, la malinconia ha conosciuto evoluzioni altrettanto
sinuose, passando da uno squilibrio degli umori a un segno di elevazione
spirituale nel XIX secolo. L’articolo esamina queste variazioni concettuali alla
luce di un approccio interdisciplinare, che integra sia la storia delle idee sia la
storia delle emozioni.

Il contributo di Andreea Bugiac si allontana dalla prospettiva storica
per affrontare il rapporto con i testi canonici nelle riscritture teatrali di Sylviane
Dupuis, in particolare nella sua prima opera La Seconde Chute, ou Godot, Atto II1.
Nel suo teatro-palinsesto, Dupuis rivisita regolarmente l'eredita mitica e
letteraria europea adottando una postura di «bricoleuse» o di «bracconieray,
riprendendo e trasformando i racconti fondativi per interrogare il presente e la
condizione dell’artista. Ne La Seconde Chute, il suo omaggio irriverente a
Beckett introduce elementi femministi e sovversivi, mettendo in discussione il
ruolo delle donne nel panorama teatrale contemporaneo e la possibilita stessa
di scrivere dopo la «morte del dramma». Facendo convergere intertestualita,
miti e riflessioni teatrali, Dupuis propone un teatro profondamente umano, in
cui la riscrittura diventa un atto tanto di resistenza quanto di creazione.

Inaugurando la terza e ultima sezione del dossier tematico, lo studio di
Alina-Lucia Nemes si concentra sulla continuita dell’eredita barocca nella
letteratura spagnola del XX secolo, che I'autrice esamina attraverso una lente
interdisciplinare che integra I'analisi storica, letteraria, filosofica e linguistica.
Basandosi su un corpus letterario eterogeneo, scelto per la sua capacita di
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rivelare tanto le affinita tra le due epoche storiche e culturali quanto le
inevitabili differenze dovute alle evoluzioni letterarie e piu in generale sociali,
'autrice interroga una serie di opere di autori consacrati nei quali il recupero
dei valori nazionali, spirituali e identitari forgiati dal Siglo de Oro spagnolo serve
a un’opera di rivitalizzazione culturale della Spagna del XX secolo e persino alla
riconfigurazione di un destino nazionale di fronte alle molteplici crisi - sociali,
politiche, economiche o culturali - che il paese stava attraversando. Come l'autrice
mostra chiaramente, ogni indagine sulla letteratura spagnola moderna o sulla
sua «Eta d’argento» non puo prescindere da un esame delle tracce lasciate su di
essa dall’eredita barocca e dalla memoria di un prestigioso passato letterario.

Il contributo di Marcos Cortés Guadarrama approfondisce le dimensioni
narrative, sacre e rituali della pietra magnetica o del magnete naturale.
Ampiamente utilizzata in Messico nelle pratiche alternative tra il XVII e il XIX
secolo, la pietra magnetica continua a occupare un posto di rilievo nelle terapie
non convenzionali contemporanee. [ discorsi censiti dall’autore sugli effetti dei
magneti naturali sul corpo umano (simpatia o attrazione vs antipatia) non
riguardano soltanto la magia naturale e la filosofia occulta, ma anche una medicina
intenta a convalidare o invalidare il proprio impiego istituzionalizzato. Le diverse
argomentazioni saranno poi riprese dalla letteratura religiosa e agiografica
secondo la prospettiva adottata dagli autori - ora tolleranti e favorevoli al loro
uso, ora diffidenti nei confronti di una pratica considerata deviante rispetto alla
dottrina cattolica. Questi discorsi, spesso contraddittori, alimentano anche
opere che celebrano il potenziale di guarigione della pietra magnetica, vista sia
come un rifugio simbolico contro la malattia, sia come un’espressione del
bisogno umano di amore e di salute, confermando cosi la continuita di tali
terapie alternative.

Questa terza sezione si chiude con un contributo in lingua portoghese
di Andrei Scridon. L’autore intraprende una ricerca comparatistica tra la fiaba
romena Sarea in bucate (Il sale nelle vivande) e le sue varianti iberiche, intese
come narrazioni a sostegno di un patrimonio culturale fondamentale. Al di la
della funzione d’intrattenimento e della dimensione creativa, queste fiabe rivestono
una valenza didattica essenziale, grazie alla loro capacita di veicolare valori, norme
sociali o morali, simboli e immaginari collettivi. Esse custodiscono cosi la memoria
collettiva delle comunita d’origine e contribuiscono significativamente a rivelare
la singolarita delle culture in un contesto globale segnato dalla diversita,
tessendo al contempo ponti tra tradizioni apparentemente lontane.

Al termine di questa introduzione, € opportuno ringraziare tutti i
contributori che hanno condiviso le loro riflessioni, le loro ricerche e la loro
competenza, rendendo cosi possibile la realizzazione del presente numero della
rivista Studia Universitatis Babes-Bolyai. Philologia.
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A T'heure de la dématérialisation des cultures, des communautés
dispersées et de la renégociation des appartenances, alors que se dessinent de
nouvelles configurations mémorielles sur fond de mémoires disloquées,
contradictoires, concurrentes ou défaillantes, la notion d’héritage est devenue
plus problématique que jamais - au point que René Char pouvait déja affirmer,
il y a pres d’'un siécle, que « [n]otre héritage n’est précédé d’aucun testament ».

Le présent numéro de la revue Studia Universitatis Babes-Bolyai. Philologia
réunit des études consacrées a la triple problématique de la transmission, de la
mémoire et de I'héritage dans les littératures romanes. Rédigées en italien,
francais, espagnol et portugais, les onze études reprises dans le dossier
thématique entendent explorer la dynamique des mémoires et des héritages au
sein de champs littéraires distincts selon toutes les apparences, mais en réalité
nourris souvent par des modeéles communs, traversés par des tensions
partagées et alimentés par des imaginaires contigus.

En effet, le fondement de toute tradition littéraire consiste dans la
capacité des modeles originaux a subsister grace a leur métamorphose incessante.
Paolo Canettieri propose ainsi un dispositif herméneutique séduisant destiné
a rendre compte de la réception de la poésie des troubadours a I'époque
moderne et contemporaine. Articulé autour de deux axes fondamentaux (d'une
part, la fonction Jaufré (Rudel) ou I'héritage de 'amor de lonh et, de I'autre, la
fonction Arnaut (Daniel) permettant de suivre la continuité des éléments
techniques ou formels et envisageant la poésie en tant que techné), son article
retrace le parcours de ces deux directions majeures depuis le moment de leur
réception romantique jusqu’a I'aube du modernisme, tout en prolongeant
I'analyse par une enquéte sur leur récupération par la néo-avant-garde et les
pratiques transmédiales contemporaines. Explorant avec rigueur et profondeur
des corpus textuels ainsi que des variations musicales ou des formes hybrides
alliant texte et théatre performatif, I'enquéte de l'auteur révéle la vitalité
ininterrompue et la capacité de métamorphose et de transformation du modeéle
de la poésie des troubadours dans la culture contemporaine.

Consacrée a une analyse de la derniere nouvelle du Décaméron de Boccace,
racontant I'histoire de Griselda, I'étude de Mira Mocan offre une perspective
éclairante sur sa large diffusion au sein de I'espace européen, diffusion dans
laquelle la réécriture latine de Francesco Petrarca (Seniles, XVII, 2) a joué un
role essentiel. L’auteure se penche sur la traduction en langue vernaculaire
issue de la version de Pétrarque et conservée dans le manuscrit Riccardiano
1655. Le manuscrit, copié en 1399 par le marchand Romigi di Ardingo de’ Ricci,
est examiné tant dans ses caractéristiques matérielles que dans les rapports
qu’il établit entre I'histoire de Griselda et les spécificités culturelles de
I’humanisme précoce en Toscane.
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Lorenzo Fabiani mene une enquéte sur la traduction en occitan des
poemes frioulans de Pier Paolo Pasolini, une traduction publiée en 1987 par
Pierre Bec. Au-dela de 'enquéte purement linguistique, le spécialiste vise a
mieux faire ressortir la valeur symbolique de la démarche de Bec, qui reste une
figure emblématique de la défense de la dignité des langues minoritaires.
L’article développe aussi une réflexion sur la capacité de la traduction a refléter
le travail incessant de révision et de reprise auquel Pasolini soumettait ses
propres textes, mettant au jour le rapport dynamique entre le frioulan et la
langue standard qui se tisse dans les volumes dirigés par le traducteur.

Dans sa riche contribution portant sur les métamorphoses
cinématographiques du mythe de Marco Polo, Oana Bosca-Malin s’appuie sur
un vaste corpus incluant des films destinés au grand écran, des séries télévisées
et des films d’animation. Son étude met en évidence une diversité considérable
d’approches génériques qui oscillent entre le schématisme radical conduisant a
une désémantisation relative de I'hypotexte et sa reconstruction épique par la
mise en fiction. Au-dela de leurs différences esthétiques et conceptuelles, de
telles transpositions restent également un miroir fideéle des biais politiques
propres a I'’époque qui les a produites, tout en engageant un dialogue complexe
avec la figure légendaire du voyageur vénitien. En définitive, la richesse de ces
reconstructions ne fait que confirmer que Le Livre de Marco Polo reste un
hypertexte en devenir, toujours capable de générer de nouveaux scénarios et
imaginaires visuels.

Interrogeant la maniere dont les ceuvres des grands auteurs classiques,
la culture de la bibliotheque et la pratique de la lecture deviennent des médiums
révélateurs pour notre identité humaine, Delia-loana Morar aborde dans son
article le plaidoyer qu’ltalo Calvino et Umberto Eco consacrent a la défense de
I’héritage culturel. S’appuyant sur les arguments avancés par Calvino dans ses
essais célebres (Perché leggere i classici et Lezioni americane), que I'auteure relit
alalumiere des conceptions d’Eco sur la résilience du livre, sa contribution met
en avant 'importance fondamentale de la valeur littéraire a une époque de surcharge
informationnelle. Cette incursion dans la pensée de ces deux intellectuels
redoutables permet a la chercheuse de réaffirmer leur legs précieux, celui d'une
littérature qui anticipe I'avenir sans pourtant oublier les legons du passé et qui
nous offre des repeéres essentiels pour appréhender notre humanité.

La premiere section du dossier thématique se clot par une étude
d’'Otilia-Stefania Damian sur la réception du roman de Federico De Roberto, I
Viceré. L'examen de l'auteure prend en compte a la fois des commentaires
critiques, des traductions roumaines du roman et des éléments paratextuels
(préfaces, couvertures, notes des traducteurs) accompagnant les éditions
roumaines de cette ceuvre. Marginalisé par les critiques de son temps, I'écrivain
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n’a obtenu sa consécration canonique que vers la fin du XXe siecle ; néanmoins,
la présente étude met en lumiere l'accueil favorable que son roman a
rapidement recu en Roumanie, les critiques roumains ne manquant pas de
souligner I'originalité et la modernité du roman.

La section frangaise et francophone du dossier s’ouvre par une
contribution de Diana Mite Colceriu consacrée a I'héritage culturel des émotions.
Privilégiant une perspective historique et puisant dans une bibliographie
étendue, la chercheuse met en lumiere les transformations paradigmatiques
subies par le traitement de deux émotions majeures (I’enthousiasme et la
mélancolie) au sein de la pensée européenne, de ’Antiquité au XIXe siecle.
Initialement percu par Platon comme un vecteur privilégié pour une union
mystique avec le divin, I'enthousiasme est réinterprété a I'’époque moderne
comme un déreglement physiologique et une pathologie de I'esprit, notamment
sous l'influence de la tradition humorale et de certains traités chrétiens des
passions. A I'dAge des Lumiéres et dans le romantisme, cette émotion sera
revalorisée pour devenir une expression de la quéte de I'infini et de la libération
du Moi moderne. De son c6té, la mélancolie a connu des évolutions tout aussi
sinueuses, passant d'un déséquilibre des humeurs a un signe d’élévation
spirituelle au XIXe siécle. L’article examine ces variations conceptuelles a I'aune
d’'une approche interdisciplinaire, intégrant a la fois histoire des idées et
histoire des émotions.

La contribution d’Andreea Bugiac s’éloigne de la perspective historique
pour appréhender le rapport aux textes canoniques dans les réécritures
théatrales de Sylviane Dupuis, notamment dans sa premiere piece La Seconde
Chute, ou Godot, Acte IIl. Dans son théatre-palimpseste, Dupuis revisite
régulierement I'héritage mythique et littéraire européen en adoptant une
posture de « bricoleuse » ou de « braconniére », reprenant et transformant les
récits fondateurs pour interroger le présent et la condition de I'artiste. Dans La
Seconde Chute, son hommage irrévérencieux a Beckett introduit des éléments
féministes et subversifs, questionnant la place des femmes dans le monde
contemporain du théatre et la possibilité d’écrire apres la « mort du drame ».
En faisant fusionner intertextualité, mythes et réflexions théatrales, Dupuis
propose un théatre profondément humain, ot la réécriture devient un acte tant
de résistance que de création.

Inaugurant la troisieme et derniere section du dossier thématique,
I’étude d’Alina-Lucia Nemes s’intéresse a la continuité de I'héritage baroque
dans la littérature espagnole du XXe siecle, qu’elle examine a travers une lentille
interdisciplinaire comprenant une analyse historique, littéraire, philosophique
et linguistique. S’appuyant sur un corpus littéraire varié, choisi pour sa capacité
a révéler tant les proximités entre les deux époques historiques et culturelles
que les distinctions inévitables dues aux évolutions littéraires et plus largement
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sociétales, 'auteure interroge une série d’ceuvres provenant d’auteurs consacrés
chez qui la récupération des valeurs nationales, spirituelles et identitaires
forgées par le Siecle d’or espagnol sert a un travail de revitalisation culturelle
de I'Espagne du XXe siecle et méme a la reconfiguration d'un destin national face
aux multiples crises - sociales, politiques, économiques ou culturelles - que le
pays traversait. Comme l'auteure le montre bien, toute enquéte sur la littérature
espagnole moderne ou de son « Age d’argent » ne saurait se passer d'un examen
des traces laissées sur elle par I'héritage baroque et la mémoire d'un passé
littéraire prestigieux.

La contribution de Marcos Cortés Guadarrama porte sur les dimensions
narratives, sacrées et rituelles de la pierre d’aimant ou de I'aimant naturel.
Largement utilisée au Mexique dans les pratiques alternatives des XVIIe -XIXe
siécles, la pierre d’aimant continue de prendre une place importante dans les
thérapies non conventionnelles contemporaines. Les discours recensés par l'auteur
et portant sur les effets des aimants naturels sur le corps humain (sympathie ou
attraction vs antipathie) concernent non seulement la magie naturelle et la
philosophie occulte, mais aussi une médecine cherchant a valider ou a invalider
son emploi institutionnalisé, et dont les différents arguments seront repris par
la littérature religieuse et hagiographique selon la perspective adoptée par les
auteurs - tantot tolérants et plutot favorables a son emploi, tantét méfiants a
I’égard d’une pratique tenue pour déviante par rapport a la doctrine catholique.
Ces discours souvent contradictoires alimentent aussi des ceuvres célébrant le
potentiel de guérison de la pierre d’aimant vue comme un refuge symbolique
contre la maladie tout comme une expression du besoin humain d’amour et de
santé, validant ainsi la continuité de telles thérapies alternatives.

Cette troisiéme section se clot par une contribution rédigée en portugais
par Andrei Scridon. L’auteur engage une recherche comparatiste entre le conte
roumain Sarea in bucate [Comme le sel dans les plats] et ses versions ibériques
en tant que récits appuyant un patrimoine culturel fondamental. Au-dela de leur
fonction divertissante et de leur dimension créatrice, ces contes revétent également
une dimension didactique essentielle grace a leur capacité a véhiculer des valeurs,
des normes sociales ou morales, des symboles ou des imaginaires collectifs. Ils
conservent ainsi la mémoire collective de leurs communautés d’origine et
contribuent de facon significative a révéler la singularité des cultures dans un
contexte global marqué par la diversité, tout en tissant des ponts entre des
cultures apparemment éloignées.

Au terme de cette introduction, il convient de remercier tous les
contributeurs qui ont partagé leurs réflexions, leurs recherches et leur expertise,
en permettant ainsi la réalisation du présent numéro de la revue Studia
Universitatis Babes-Bolyai. Philologia.
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En una época de la desmaterializacion de las culturas, de las comunidades
dispersas y de la renegociacion de las pertenencias, cuando surgen nuevas
configuraciones de la memoria en un contexto de memorias dislocadas,
contradictorias, concurrentes o fallidas, la nocidn de herencia se ha vuelto mas
problematica que nunca, hasta tal punto que René Char ya podia afirmar, hace
casi un siglo, que «a nuestra herencia no la precede ningin testamento».

El presente numero de la revista Studia Universitatis Babes-Bolyai.
Philologia reune estudios dedicados a la triple problematica de la transmisidn,
de la memoria y de la herencia en las literaturas romanicas. Redactados en
italiano, francés, espafiol y portugués, los once estudios agrupados en el dossier
tematico pretenden explorar la dindmica de las memorias y de las herencias en
el seno de campos literarios distintos segun todas las apariencias, pero que en
realidad se nutren a menudo de modelos comunes, atravesados por tensiones
compartidas y alimentados por imaginarios contiguos.

En efecto, el fundamento de toda tradicion literaria reside en la capacidad
de los modelos originales para subsistir gracias a su metamorfosis incesante.
Paolo Canettieri propone asi un dispositivo hermenéutico seductor destinado
a dar cuenta de la recepcion de la poesia de los trovadores en la época moderna
y contempordanea. Articulado en torno a dos ejes fundamentales (por una parte,
la funcion Jaufré [Rudel] o la herencia del amor de lonh y, por otra, la funcién
Arnaut [Daniel] que permite seguir la continuidad de los elementos técnicos o
formales y considerar la poesia como techné), su articulo reconstruye el recorrido
de estas dos direcciones mayores desde el momento de su recepciéon romantica
hasta los albores del modernismo, prolongando al mismo tiempo el analisis
mediante una investigacidn sobre su recuperacion por la neovanguardia y por
las practicas transmediales contemporaneas. Explorando con rigor y profundidad
los textos, asi como variaciones musicales o formas hibridas que combinan
texto y teatro performativo, la investigacion del autor revela la vitalidad
ininterrumpida y la capacidad de metamorfosis y transformacion del modelo de
la poesia de los trovadores en la cultura contemporanea.

Dedicado al andlisis de la ultima novela del Decameron de Boccaccio,
que narra la historia de Griselda, el estudio de Mira Mocan ofrece una
perspectiva esclarecedora sobre su amplia difusién en el espacio europeo,
gracias a la mediacidn de la reescritura latina de Francesco Petrarca (Seniles,
XVI]I, 2). En concreto, la contribucién analiza la traduccién a la lengua vernacula
de la versién de Petrarca conservada en el manuscrito Riccardiano 1655. El
coddice, copiado en 1399 por el mercader Romigi di Ardingo de’ Ricci, se examina
tanto desde la perspectiva de sus caracteristicas materiales como por la manera
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en que integra la historia de Griselda en el panorama cultural del primer
Humanismo toscano.

Lorenzo Fabiani realiza una investigacién sobre la traduccion al
occitano de los poemas friulanos de Pier Paolo Pasolini, una traduccion
publicada en 1987 por Pierre Bec. Mas alld de la indagaciéon puramente
lingliistica, el especialista busca poner de relieve el valor simbdlico de la
empresa de Bec, quien sigue siendo una figura emblematica en la defensa de la
dignidad de las lenguas minoritarias. Asimismo, el articulo desarrolla una
reflexion sobre la capacidad de la traduccién para reflejar el trabajo incesante
de revision y reescritura al que Pasolini sometia sus propios textos, sacando a
la luz la relacién dindmica entre el friulano y la lengua estandar que se teje en
los volimenes dirigidos por el traductor.

En su valiosa contribucién que aborda las metamorfosis cinematograficas
del mito de Marco Polo, Oana Bosca-Malin se apoya en un amplio corpus que
incluye peliculas destinadas a la gran pantalla, series televisivas y peliculas de
animacion. Su estudio pone de relieve una diversidad considerable de enfoques
genéricos que oscilan entre el esquematismo radical, que conduce a una relativa
desemantizacion del hipotexto, y su reconstruccion épica mediante la
ficcionalizaciéon. Mas alla de sus diferencias estéticas y conceptuales, tales
transposiciones constituyen igualmente un fiel reflejo de los sesgos politicos
propios de la época que las produjo, entablando un didlogo complejo con la
figura legendaria del viajero veneciano. En definitiva, la riqueza de estas
reconstrucciones no hace mas que confirmar que El Libro de Marco Polo sigue
siendo un hipertexto en devenir, siempre capaz de generar nuevos escenarios
e imaginarios visuales.

Cuestionando la manera en que las obras de los grandes autores
clasicos, la cultura de la biblioteca y la practica de la lectura se convierten en
medios reveladores de nuestra identidad humana, Delia-loana Morar aborda
en su articulo la defensa del legado cultural que Italo Calvino y Umberto Eco
articulan en sus alegatos. Basandose en los argumentos expuestos por Calvino
en sus célebres ensayos (Perché leggere i classici y Lezioni americane), que la
autora relee a la luz de las concepciones de Eco sobre la resiliencia del libro, su
contribucién pone en evidencia la importancia fundamental del valor literario
en una época de sobrecarga informativa. Esta incursion en el pensamiento de
estos dos formidables intelectuales permite a la investigadora reafirmar su
valioso legado: el de una literatura que anticipa el porvenir sin olvidar las
lecciones del pasado y que nos ofrece referencias esenciales para comprender
nuestra humanidad.

La primera seccion del dossier tematico se cierra con un estudio de
Otilia-Stefania Damian sobre la recepcién de la novela de Federico De
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Roberto, I Viceré. El andlisis de la autora toma en consideracion tanto los
comentarios criticos como las traducciones rumanas de la novela y los
elementos paratextuales (prélogos, cubiertas, notas de los traductores) que
acompaifan las ediciones rumanas de esta obra. Marginado por la critica de su
tiempo, el escritor no obtuvo su consagraciéon canonica hasta finales del siglo
XX; sin embargo, el presente estudio saca a la luz la acogida favorable que la
novela recibié rapidamente en Rumania, donde los criticos no dejaron de
subrayar la originalidad y la modernidad de la novela.

La seccion francesa y franc6fona del dossier se abre con una contribucién
de Diana Mite Colceriu dedicada al legado cultural de las emociones.
Privilegiando una perspectiva histérica y recurriendo a una bibliografia extensa,
la investigadora pone de manifiesto las transformaciones paradigmaticas
experimentadas por el tratamiento de dos emociones mayores (el entusiasmo
y la melancolia) en el pensamiento europeo, desde la Antigliedad hasta el siglo
XIX. Inicialmente percibido por Platéon como un vector privilegiado de unién
mistica con lo divino, el entusiasmo es reinterpretado en la época moderna
como un trastorno fisiologico y una patologia del espiritu, especialmente bajo
la influencia de la tradicién humoral y de ciertos tratados cristianos sobre las
pasiones. En la Ilustracién y el Romanticismo, esta emocidn sera revalorizada
hasta convertirse en expresion de la bisqueda de lo infinito y de la liberacién
del Yo moderno. Por su parte, la melancolia ha conocido evoluciones igualmente
sinuosas, pasando de un desequilibrio de los humores a un signo de elevacion
espiritual en el siglo XIX. El articulo examina estas variaciones conceptuales a
la luz de un enfoque interdisciplinario que integra tanto la historia de las ideas
como la historia de las emociones.

La contribucién de Andreea Bugiac se aparta de la perspectiva histérica
para abordar la relacién con los textos canénicos en las reescrituras teatrales
de Sylviane Dupuis, en particular en su primera obra La Seconde Chute, ou
Godot, Acte I1l. En su teatro-palimpsesto, Dupuis revisita de manera recurrente
el legado mitico y literario europeo adoptando una postura de «tejedora» o de
«cazadora furtiva», retomando y transformando los relatos fundacionales para
interrogar el presente y la condicion del artista. En La Seconde Chute, su homenaje
irreverente a Beckett introduce elementos feministas y subversivos, cuestionando
el lugar de las mujeres en el teatro contemporaneo y la posibilidad de escribir
después de la «muerte del drama». Al fusionar intertextualidad, mitos y
reflexiones teatrales, Dupuis propone un teatro profundamente humano, en el
que lareescritura se convierte tanto en un acto de resistencia como de creacion.

Inaugurando la tercera y dltima seccion del dossier tematico, el estudio
de Alina-Lucia Nemes se interesa por la continuidad del legado barroco en la
literatura espafiola del siglo XX, que examina a través de una lente interdisciplinaria
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que incluye un analisis historico, literario, filoséfico y lingtiistico. Basdndose en
un corpus literario variado, seleccionado por su capacidad para revelar tanto
las proximidades entre los dos periodos histéricos y culturales como las
diferencias inevitables derivadas de las evoluciones literarias y, mas ampliamente,
sociales, la autora analiza una serie de obras de autores consagrados para los
cuales la recuperacion de los valores nacionales, espirituales e identitarios
forjados por el Siglo de Oro espafiol sirve para un trabajo de revitalizacién
cultural de la Espafia del siglo XX e incluso para la reconfiguracion de un destino
nacional frente a las multiples crisis - sociales, politicas, econémicas o culturales -
que atravesaba el pais. Como lo muestra acertadamente la autora, toda
investigacidn sobre la literatura espafola moderna o de su «Edad de Plata» no
puede prescindir de un examen de las huellas que en ella dejaron el legado
barroco y la memoria de un pasado literario prestigioso.

La contribucion de Marcos Cortés Guadarrama se centra en las
dimensiones narrativas, sagradas y rituales de la piedra iman o del iman
natural. Ampliamente utilizada en México en las practicas alternativas de los
siglos XVII al XIX, la piedra iman sigue ocupando un lugar importante en las
terapias no convencionales contemporaneas. Los discursos recopilados por el
autor y relativos a los efectos de los imanes naturales sobre el cuerpo humano
(simpatia o atraccion frente a antipatia) conciernen no solo a la magia natural
y ala filosofia oculta, sino también a una medicina que busca validar o invalidar
su uso institucionalizado, y cuyos distintos argumentos seran retomados por la
literatura religiosa y hagiografica segtin la perspectiva adoptada por los autores
- a veces tolerantes y mas bien favorables a su empleo, a veces desconfiados
ante una practica considerada desviada en relacion con la doctrina catdlica.
Estos discursos, a menudo contradictorios, alimentan asimismo obras que
celebran el potencial curativo de la piedra iman, vista como un refugio simbolico
contra la enfermedad y como una expresion de la necesidad humana de amor y
de salud, confirmando asi la continuidad de tales terapias alternativas.

Esta tercera seccién se cierra con una contribucién redactada en
portugués por Andrei Scridon. El autor emprende una investigacion comparatista
entre el cuento rumano Sarea in bucate (El amor como la sal) y sus versiones
ibéricas, considerados como relatos que sustentan un patrimonio cultural
fundamental. Mas alla de su funcién entretenedora y de su dimension creativa,
estos cuentos poseen también una dimensién didactica esencial gracias a su
capacidad para transmitir valores, normas sociales o morales, simbolos o
imaginarios colectivos. Conservan asi la memoria colectiva de sus comunidades
de origen y contribuyen de manera significativa a revelar la singularidad de las
culturas en un contexto global marcado por la diversidad, mientras tejen
puentes entre culturas aparentemente alejadas.
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ABSTRACT. The Troubadours in Contemporary Italian Literature. This article
analyzes the reception of troubadour lyric poetry in the 20t century and in
contemporary Italian culture. It offers an interpretive model based on two
archetypal functions: the Jaufré function and the Arnaut function. The first,
inspired by Jaufré Rudel, represents the persistence of a thematic and mythical
legacy centered on amor de lonh and on a lyrical-expressive sensibility. The
second, derived from Arnaut Daniel, embodies the continuity of a technical-
formal experimentalism, valuing poetry as techné and artifice. The article
traces the evolution of these two trajectories through literature, from the
Romantic and early 20t century reception to the Modernist rediscovery, up to
the neo-avant-gardes and contemporary transmedia forms such as singer-
songwriting and performance theatre, thus demonstrating the enduring
relevance of the troubadour model.

Keywords: Troubadours, Jaufré Rudel, Arnaut Daniel, literary reception,
contemporary Italian poetry

La ricezione della lirica trobadorica nella cultura italiana del Novecento

procede lungo due direttrici espressive distinte, sebbene a tratti intersecantisi.

Queste

traiettorie, analoghe ma non parallele agli archetipi stilistici della
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letteratura italiana identificati da Gianfranco Contini, possono essere definite
come la funzione Jaufré e la funzione Arnaut, secondo un dualismo che rappresenta
meno un’opposizione che una dialettica dinamica tra la persistenza di un’eredita
tematico-mitica e la continua riattualizzazione di un’innovazione tecnico-formale.
Attraverso questa lente, emerge come la cultura moderna e contemporanea abbia
selettivamente sussunto e trasfigurato la tradizione provenzale per rispondere
alle proprie inquietudini estetiche ed esistenziali.

La prima funzione discende dalla figura di Jaufré Rudel e dal mito
dell’amor de lonh. Questa linea d’influenza si caratterizza per un’enfasi espressiva,
lirica e tematica, allineandosi a una sensibilita romantica e post-romantica che
privilegia il contenuto, il mito e il pathos della distanza e del desiderio inappagato.
La seconda funzione trae origine da Arnaut Daniel, «il miglior fabbro del parlar
materno» (Purg. Xxvl, 117) ed e definita da uno sperimentalismo formale, da un
virtuosismo tecnico e da una concezione della poesia come oggetto artigianale,
in sintonia con una sensibilita modernista e avanguardista che valorizza la
téyvn e l'artificio linguistico.

La figura stessa del trovatore, pertanto, non agisce come un riferimento
storico statico, ma come un archetipo malleabile, un significante fluttuante che
la modernita ha costantemente ripreso e rifunzionalizzato in modo che aderisse
alle proprie istanze ideologiche essenziali. Per il Romanticismo e il primo
Novecento, il trovatore, incarnato da Jaufré Rudel, e I’eroe tragico dell’'amore
assoluto. Per il Modernismo di Ezra Pound e T.S. Eliot, egli e il maestro tecnico,
il fabbro Arnaut Daniel, modello per forgiare un nuovo e complesso linguaggio
poetico. Per le avanguardie del secondo dopoguerra e per i poeti degli anni
Ottanta, le sue forme complesse diventano un modo per strutturare e contenere
il caos della modernita a partire dalla crisi. Infine, per artisti transmediali come
i cantautori e i performer, il trovatore rappresenta l'archetipo dell’'unione
indissolubile tra parola e suono, motz et so. La tensione fondamentale non e
dunque solo tra due figure storiche, ma tra due principi perenni che esse
rappresentano: la poesia come contenuto mitico e la poesia come mestiere
formale, artigianale.

La fortuna moderna di Jaufré Rudel nasce nel quadro mitteleuropeo
delle rievocazioni medievaleggianti di stampo romantico. In questo contesto, la
sua figura si cristallizza in un mito impressivo, memorabile, frutto della fusione
tra la vida e i canti di quest’autore. La leggenda del viaggio fatale verso Tripoli
per incontrare la contessa amata e mai vista acquisisce presto significati
moderni: il culto della distanza, I'impossibilita metafisica della presenza, il
viaggio come ricerca della morte, 'anelito dell’anima contro la cupiditas. Un
momento decisivo in questa costruzione mitica & rappresentato dal Geoffroy
Rudél und Melisande von Tripoli di Heinrich Heine (Heine 1851). Quest’opera
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fissa una modalita molto specifica nel riuso dei trovatori, una «ricezione spettrale»
(Mancini 2004, 171) caratterizzata da languore sentimentale, perdita e abbandono.
Il nesso struggente, e cercato, tra amore e morte, £pwg kat Odvatog, elementi
dell’eterna vita umana, gia prefigurato dal Petrarca dei Trionfi (IV, 55), diventa
dominante, fondendosi con la leggenda affine di Tristano e assorbendo in sé
I'intero spirito della Provenza.

Robert Browning, in seguito, dedico al trovatore il componimento Rudel
to the Lady of Tripoli. In quest’'opera, I'anelito per 'amore lontano si condensa
in un’invocazione carica di mafog, in cui il poeta si rivolge alla sua amata mai
vista come a un angelo irraggiungibile. La distanza fisica e la malinconia delle
acque che li separano diventano il simbolo di un desiderio assoluto per
quest’angelo d’oriente (Browning 1842, str. 11):

Oh, Angel of the East, one, one gold look Across the waters to this twilight
nook, —The far sad waters, Angel, to this nook!

Anche Algernon Charles Swinburne contribui in modo decisivo a diffondere
quest'immagine, dedicando alla leggenda due celebri stanze del poema The
Triumph of Time, dove si narra 'intera vicenda del trovatore, dalla sua fama di
cantore in Francia fino al viaggio fatale e alla morte tra le braccia dell’'amata. I
versi di Swinburne riproducono I'immagine del poeta come eroe tragico, il cui
amore si compie solo nell'istante della morte, un tema che affascinava
profondamente la sensibilita vittoriana (Swinburne 1866, vv. 321-336):

There lived a singer in France of old

By the tideless dolorous midland sea.

In a land of sand and ruin and gold

There shone one woman, and none but she.
And finding life for her love’s sake fail,

Being fain to see her, he bade set sail,

Touched land, and saw her as life grew cold,
And praised God, seeing; and so died he.

Died, praising God for his gift and grace:

For she bowed down to him weeping, and said
«Live»; and her tears were shed on his face

Or ever the life in his face was shed.

The sharp tears fell through her hair, and stung
Once, and her close lips touched him and clung
Once, and grew one with his lips for a space;
And so drew back, and the man was dead.

In Italia, fu Giosué Carducci a consacrare il mito di Jaufré Rudel,
inserendolo nel canone letterario nazionale (Scotti 1989; Mancini 2004, 171;
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Barillari 2007). La conferenza romana intitolata Jaufré Rudel. Poesia antica e
moderna, rappresenta un evento essenziale di quest’acquisizione (Carducci 1888).
In essa, Carducci presenta il trovatore come il «gentile uomo e principe di Blaia,
innamoratosi, senza vederla, di Melisenda, contessa di Tripoli» (ibidem),
solidificando I'immagine tardo-romantica e aulica del poeta-amante mediante
piacevoli novenari mimetici e contribuendo cosi a creare un’atmosfera suggestiva
ed evanescente che influenzera profondamente la generazione successiva.

L’approccio di Carducci ebbe risonanza perché era quello del poeta
affascinato da un’epoca remota, che attingeva dal romanticismo, rivisitandola,
e perché la lettura della figura rudelliana era sostanziata dagli studi del filologo
e del fine letterato. Come titolare della cattedra di Filologia romanza a Bologna,
aveva dedicato diversi saggi alla lirica trobadorica, analizzando figure come
Raimbaut de Vaqueiras e Bernart de Ventadorn. Il suo metodo, pur essendo
radicato in un approccio storicistico che dava piena fiducia alle vidas romanzate
dei trovatori, era bilanciato da un acuto interesse per il dato retorico, che lo
portava a interpretare la produzione trobadorica anche come poesia formale.

Quella celebre conferenza, tenuta a Roma I'8 aprile 1888 presso la
Societa per l'istruzione della donna in via della Palombella suscitdo dunque
grande entusiasmo e fu pensato per un pubblico illustre, che avrebbe dovuto
includere anche la Regina Margherita (Scotti 1989, 445). Per l'occasione,
I'editore Zanichelli stampo in contemporanea anche il testo della conferenza,
permettendone cosi ampia diffusione. Nel saggio Carducci si sforzava di trovare
riscontri storici al mito medievale, spinto da un’ipotesi critica precisa: era convinto,
infatti, che la vicenda esistenziale di Rudel fosse stata la fonte d’ispirazione per il
Consalvo di Giacomo Leopardi. Fu proprio questo nesso, da lui postulato, a
indurlo a comporre la celebre romanza su Jaufré Rudel, inclusa poi in Rime e
ritmi (1899). La poesia e il saggio divennero cosi due facce della stessa
medaglia: il corrispettivo in prosa della stessa sensibilita che permeava i versi.

Nella romanza, Carducci ripercorre con struggente partecipazione
'ultima giornata del «prince di Blaia», anelante di febbre sulla nave che lo porta
verso Tripoli. Egli, solidificando 'immagine aulica del poeta che muore per la
sua amata, crea atmosfere suggestive ed evanescenti, dove il tema dell’amore
impossibile si fonde con quello della morte. L'incontro finale tra Jaufré e
Melisenda, giustamente famoso, e il culmine di questo pathos:

Contessa, che & mai la vita?

E 'ombra d’un sogno fuggente.
La favola breve é finita,

Il vero immortale e 'amor.
Aprite le braccia al dolente.
V’aspetto al novissimo bando.
Ed or, Melisenda, accomando.
A un bacio lo spirto che muor.
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L’interpretazione carducciana, pur inserita in uno schema romantico
precostituito, mantiene una medieta tra realismo e spiritualita, evitando di
relegare la figura del trovatore a un puro utopismo o a una semplice dimensione
erotica. Tuttavia, & proprio questa visione a diventare egemone, influenzando
profondamente la cultura italiana e la generazione successiva, da Pirandello in
poi. La lettura carducciana dei trovatori, d’altronde, tende a una seriosita quasi
sacrale: un esempio € la sua interpretazione della sestina di Arnaut Daniel, che
da forma ludica che era viene trasformata in «un metro mestamente serio», un
«cerchio quasi incantato» (Canettieri 2017, 31). L’operazione di Carducci, dunque,
fu quella di un vero e proprio addomesticamento funzionale del mito trobadorico,
filtrato attraverso la sensibilita di poeta-vate e studioso e consegnato al canone
letterario nazionale come archetipo di un amore assoluto, tragico e sublime.

La memorabile conferenza romana e la romanza poi pubblicata in
Rime e ritmi avevano creato un vero e proprio caso letterario, diffondendo
l'interpretazione del mito rudelliano incentrata su un’aura di sublime malinconia.
Quest’eredita letteraria fu raccolta molto precocemente nell’opera poetica
giovanile di Luigi Pirandello, il cui interesse letterario e filologico peri trovatori
non era dato da isolata fascinazione, ma prodotto di tutto un clima culturale:
Carducci, del resto, aveva tenuto la sua conferenza alla Palombella proprio
mentre Pirandello era studente della Sapienza con Ernesto Monaci (Santangelo
1981, 28, Canettieri 2003).

Attraverso il filtro della consacrazione carducciana e delle lezioni dello
studioso romano di filologia romanza, il giovane girgentino, gia studioso e
poeta, si avvicinava al mito dell'amor de lonh, facendone un tassello significativo
della sua prima produzione. La scelta di apporre come epigrafe alla raccolta
Pasqua di Gea (1891) la prima strofa della canzone di Rudel, Quan lo rius de la
fontana, & una chiara dichiarazione di poetica (Pirandello 1891). 1l testo, tratto
dalla Chrestomathie provencale di Karl Bartsch (Bartsch 1880), un’edizione
presente con annotazioni autografe nella biblioteca di Pirandello, evocava
un’atmosfera di joven, in cui amore, gioia, giovinezza e primavera si fondono in
un’unica celebrazione lirica (Rauhut 1964):

Quan lo rius de la fontana
S’esclarzis, si cum far sol,

e par la flors aiglentina,

el rossignoletz el ram

volf e refraign et aplana

son dous chantar et afina,

dreitz es qu’eu lo meu refraigna.

La critica ha individuato derivazioni tematiche rudelliane nel componimento
XIII della stessa raccolta, giustamente definito “trobadorico” perché in esso e
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stata riscontrata «chiara la derivazione dalla leggenda di Jaufre Rudel e della
contessa Melisenda», oltre a mostrare un «andamento languido, soffuso di
verginale purezza, che riporta direttamente alle atmosfere delle leggende medievali
consacrate da Carducci» (Bonanni 1966, 31; cfr. anche Canettieri 2003).

L’influenza del mito trobadorico, mediato da Carducci, si manifesta in
filigrana anche in moltissimi stilemi e atmosfere che pervadono la poesia
giovanile, fino al Mal giocondo, con lo stesso stilema, «amore lontano» e con
I'immagine del «canto lontano» che lieve «trema ne l'aria», e si allontana al
ritmo del giorno che muore, ad evocare la mestizia per qualcosa che volge al
termine e che riprende in chiave personale il motivo del canto degli uccelli di
lontano, che al trovatore richiamavano il suo amor de lonh (Canettieri 2003, 81).

Al filone dei generi dialogati, della pastorella-contrasto-canzone a
personaggi con vittoria definitiva del seduttore e ambientazione campagnola e
primaverile appartiene anche Melbthal, uno dei testi della Pasqua di Gea, cui
doveva far da pendant l'unica altra ballata scritta da Pirandello, Melbthal
(invito), componimento che pone al centro il motivo della primavera e quello
dell’amore degli uccelli non vincolato alle convenzioni della civilta, un tema che
troviamo anche in una lettera a Jenny del giugno 1891, quando Pirandello era
gia tornato definitivamente in Italia:

Ogni notte sento due cuculi, che abitano da un mese nella mia terra e
che per ore e ore, uno dopo l'altro, sospirano su due vecchi olivi; la luna
spunta, la luna tramonta ed essi sospirano sempre. Ah com’é stupido,
com’e stupido! Sospirano cosi, piangono cosi, perché si amano; e quando
penso che possono unirsi cosi facilmente, povere bestie! io devo ridere
- veramente, e ridere; ma ho, non so perché, gli occhi pieni di lacrime.
La natura e veramente una mattacchiona! Non lo credi? (Canettieri
2003, 86)

E prima anche, in modo teoricamente piti compiuto anche nel «taccuino
di Bonn»:

E dalla societa che noi abbiamo i nomi di amico, di marito, di moglie e
simili che implicano dei doveri contro la natura. Or bene I'animalita
dell'uomo, la bestia naturale ne fa qualcuna delle sue: noi ce la
prendiamo con la societa, come se tutti i danni venissero da lei (ibidem).

L’appropriazione pirandelliana del mito di Jaufré Rudel rappresenta
dunque un caso esemplare di come una tradizione letteraria “altra” sia stata
recepita e rielaborata. Da un lato, vi &€ I'approccio rigoroso del filologo che attinge
direttamente alle fonti provenzali; dall’altro, vi ¢ 'inevitabile influenza del
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contesto culturale, dominato dalla potente reinterpretazione carducciana. In
Pirandello la figura di Jaufré Rudel vive di questa duplice anima: & al tempo
stesso oggetto di studio accademico e archetipo letterario, peraltro simbolo di
una sensibilita lirica e malinconica che il giovane poeta siciliano sentiva
profondamente affine alla propria.

Se Giosue Carducci e Luigi Pirandello accolgono il mito di Jaufré Rudel
in una chiave lirica ed espressiva, variamente perpetuando quell'immagine
romantica, e con 'avanguardia del primo Novecento che questa tradizione
viene messa in discussione, in un’appropriazione demistificante. Gian Piero
Lucini, nel Lai a Melisanda Contessa di Tripoli datato 1902 e ricompreso nelle
Revolverate pubblicate sulla rivista Poesia di Marinetti (1909), € un perfetto
esempio di contraffazione e satira violenta, compie una radicale operazione di
parodia e critica politica, mettendo in scena uno dei piu potenti atti di accusa
contro l'estetismo decadente con l'esplicita intenzione di smascherarne le
implicazioni ideologiche e politiche attraverso lo strumento corrosivo della
satira (Lucini 1909, 84-99).

Il Jaufré rimodernato di Lucini non e pitt un poeta sognante, ma un cinico
e pragmatico ufficiale d’artiglieria, feroce parodia del cavaliere medievale la cui
ricerca dell’amore lontano si trasforma beffardamente e in maniera esplicita
nella metafora delle mire coloniali italiane sulla Libia, laddove le due Tripoli
sono involontariamente confuse, con ovvio carducciano scherno, cui segue la
precisazione (Lucini 1909, 84):

Tra le molte Tripoli, che si incontrano nella nomenclatura geografica,
due sono le maggiori: Tripoli del Garbo (Tarabulissi Garb) questa di
Cirenaica, e l'altra Tripoli di Siria, di cui Melisanda fu contessa franca. Il
Cantastorie sa che non bisogna confonderle; ma si prende licenza di
rimettere una nuova Melisanda, musulmana per forza, a Tarabulissi,
dove intendono le nostre cupidigie: comprende di commettere un
errore di storia, ma se ne consola facilmente perché rispetta la verita
simbolica...

Nel mondo della colonizzazione che avvicina le civilta, il desiderio
impossibile per cido che & immensamente lontano é solo chimera e la poesia
viene a simboleggiare la materialita della violenza imperialista:

Tutto il resto & una baja

Jaufré Rudello il signore di Blaja

€ una antica leggenda riassunta,

per arte maga di diplomazia

nel garbato ufficial d’artiglieria. (Lucini 1909, 97).
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Questa satira impietosa non risparmia nemmeno la poesia dannunziana,
ridotta a un servile coro di asini che celebrano I'impresa imperialista con versi
altisonanti e vuoti, per coprire le voci critiche:

Tutta Italia ha poeti a dovizia,

che raglieranno versi gabriellini,

per l'isterica sua puerizia,

che farnetica imperi levantini. (ivi, 98)

La polemica, cosi, si muove su un doppio binario: sul piano letterario,
l'attacco é frontale all'interpretazione carducciana, di cui viene citato ironicamente
uno dei versi piu delicati ed evanescenti, «’'ombra di un sogno sfuggente»: per
Lucini, questa sensibilita tardo-romantica & anacronistica e mistificatoria,
laddove quella poesia immateriale, che vagheggia amori lontani e sogni
ineffabili, non & un’innocente fuga dalla realta, ma coincide sotterraneamente
con una volonta imperialista. Qui emerge la virulenta polemica politica: I'amore
per la contessa lontana diventa il pretesto per una spedizione militare e questo
«Jaufré rimodernato» mette a nudo un’ideologia che riduce la donna e, per
estensione, la terra da conquistare a oggetti di possesso. L’esortazione a Melisenda
a stracciare «la benda musulmana» non € un atto di liberazione, ma un invito a
sostituire una sudditanza con un’altra, quella mondana, diventando un trofeo
da esibire: per accettare il ruolo di conquista al seguito. Il cavaliere medievale
si trasforma cosi nel moderno «cavalier del lavoro», simbolo di una borghesia
industriale e colonialista (Muzzioli 2005, 306).

Nonostante la critica avanguardista, la figura romantica del trovatore
continua a esercitare il suo fascino per tutto il Novecento. La raccolta II
Trovatore (1953) di Raffaele Carrieri, ad esempio, prosegue su una linea lirica
e autobiografica, dove la memoria di luoghi e persone si traduce in immagini
impressionistiche, mentre un’eco piu sottile e culturalmente stratificata si trova
in Eugenio Montale, che nel Diario del ‘71 e del '72 dedica la poesia Jaufré
all’amico Goffredo Parise, che il poeta ligure chiamava affettuosamente con quel
nome (Montale 1973, 78): quest’'uso mostra come la figura di Jaufré Rudel si sia
ormai trasformata in un archetipo culturale, uno pseudonimo evocativo per un
certo tipo di artista malinconico e errante, il cui significato prescindeva in larga
parte dal contesto originario pur conservandone I'aura suggestiva.

Pier Paolo Pasolini rappresenta I'anello di raccordo tra la funzione
Jaufré e la funzione Arnaut. Il suo rapporto con la tradizione trobadorica e
profondo, radicato in una concezione del Friuli come una «Provenza dello
spirito», un paradiso perduto evocato de lonh. La scelta del dialetto friulano
nella prima raccolta Poesie a Casarsa non e un gesto di realismo, ma una ricerca
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di una lingua poetica vergine, incontaminata dalla tradizione letteraria italiana,
analoga alla lingua volgare dei primi trovatori. Questa passione linguistica si
saldava a una notevole conoscenza filologica maturata durante gli studi
universitari e mediata dal rapporto con Gianfranco Contini, cui in seguito (1954)
dedico La meglio gioventu «con amor de loinh»: un gesto emblematico, poiché il
tema rudelliano dell’amore lontano viene trasposto su un piano intellettuale, a
significare una devozione per un maestro e per la lingua stessa. Pasolini, inoltre,
attinge direttamente ai testi provenzali, citando Jaufré Rudel e Peire Vidal, e
sperimenta con le loro partiture metriche, dimostrando una padronanza
tecnica che lo avvicina alla funzione Arnaut. In lui, il mito sentimentale e il
rigore formale trovano una sintesi in cui la nostalgia per un’origine perduta si
esprime attraverso una lingua poetica ardua e altamente costruita.

Del resto, se la ricezione di Jaufré Rudel si fonda sul mito e sul pathos,
quella di Arnaut Daniel ¢ quasi interamente mediata dalla critica di Dante
Alighieri, che ne aveva costruito in maniera attiva il lascito, agendo come un
prisma indispensabile: nel De vulgari eloquentia gli aveva offerto una medaglia
di bronzo come cantor amoris e poi nel XXVI del Purgatorio che lo aveva
consacrato definitivamente, facendolo definire da Guido Guinizelli «il miglior
fabbro del parlar materno». Questa etichetta, cosi, diventava la metafora centrale
per tutti i moderni di una poetica fondata sull’artificio, sul lavoro artigianale e
sulla maestria tecnica. Senza questa canonizzazione, che ne ha amplificato
I'immagine proiettandola nel futuro, Arnaut sarebbe rimasto un trovatore
tecnicamente oscuro, ma grazie a Dante, divenne, per la modernita, I'archetipo
del poeta-artigiano, cultore della tecnica retorica.

La poetica di Arnaut Daniel si identificava con il trobar car, uno stile
prezioso, ricercato, pitt che complesso. Egli € il fabbro per eccellenza, colui che,
come afferma in una sua canzone, «lavora e lima parole di valore con 'arte
d’Amore» e che in un’altra dichiara: «faccio e squadro e piallo parole». Questo
approccio si pone in netto contrasto con la poetica del trobar naturau del
moralista Marcabru, che criticava la «falsa razo daurada» (la falsa ragione dorata)
e il il poetare ingannevole, ovvero 'uso di un’arte retorica considerata artificiosa.
Al centro della modernita di Arnaut vi € una profonda ideologia ludica e allusiva,
la cui massima espressione e la sestina, una forma metrica che non e solo
esercizio di virtuosismo, ma vera e propria metafora metrica: la sua complessa
struttura permutativa delle parole-rima, nota anche come retrogradatio cruciata,
segue la sequenza numerica 615243, certo non casuale, perché corrisponde
esattamente alla disposizione dei punti sulle facce opposte di un dado.
L’invenzione della sestina € dunque una velata, raffinata allusione al gioco e lega
la forma poetica ai temi del caso, del destino e della natura aleatoria dell’amore.
Questa concezione posiziona il poeta stesso come un escolier, un chierico
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vagante o un giocatore d’azzardo, come suggerito da uno scambio di sirventesi
in cui viene descritto come «Arnaut lo scolare che si perde fra i dadi e il
tavoliere». Questa poetica dell’artificio si manifesta in una sorta di trobar a frau,
la celebrazione dell'inganno retorico. Un esempio di questa intertestualita
nascosta e allusiva si potrebbe celare nella sestina stessa, laddove la parola-
rima oncle (zio) potrebbe essere un riferimento cifrato alla storia di Abelardo
ed Eloisa e all’'opposizione del di lei zio, Fulberto. Il verso «con frode almeno,
dove non avrd zio, gioiro di gioia» riecheggia cosi uno degli episodi piu celebri
e trasgressivi della cultura medievale, trasformando la canzone in un sofisticato
gioco intellettuale per iniziati (Canettieri 2017).

E proprio questa concezione della poesia come mestiere e gioco
intellettuale a rendere Arnaut Daniel una figura cruciale per il Modernismo.
Ezra Pound, grande studioso della lirica romanza, svolge un ruolo centrale in
questa riscoperta (Capelli 2013). Egli vede in Arnaut un inventor, un innovatore
di processi poetici, e lo elogia per la sua capacita di «provare il linguaggio in
modi nuovi» (Pound 1910, 65). Attraverso le traduzioni, che mirano a riprodurre
la melopceia (la qualita musicale del verso), e i saggi, Pound crea una linea di
discendenza diretta: Arnaut Daniel, maestro di Dante, diventa a sua volta maestro
dei moderni. L’atto piu emblematico di questa operazione & la dedica di The
Waste Land di T.S. Eliot proprio a Pound con I'epiteto dantesco: «For Ezra
Pound / il miglior fabbro» (Eliot 1922; Cussen 2024). T.S. Eliot, a sua volta,
recepisce questa tradizione attraverso il filtro di Dante, in cui Eliot vede un
modello per una poesia capace di fondere «sense with thought» e di realizzare
una rivoluzione linguistica basata sul ritorno al «common speechy, la lingua
volgare. L’ammirazione di Eliot per Dante e tale da definirlo «l'unica grande
‘voce dantesca’ del mondo moderno» (Fortunati 2022). La tecnica arnaldiana,
mediata da Dante e riattualizzata da Pound, fornisce cosi ai modernisti un
modello per una poesia complessa, intellettuale e formalmente rigorosa, capace
di dare ordine al caos frammentario della modernita.

L'influenza della funzione Arnaut, intesa come primato della
sperimentazione formale e della concezione della poesia come 7éyvn, non si
esaurisce con il Modernismo, ma si dimostra un linguaggio vitale anche per le
avanguardie internazionali del secondo dopoguerra. L’atteggiamento verso il
linguaggio poetico che valorizza la sfida tecnica, il rigore formale e la materialita
sonora e visiva del testo collega movimenti apparentemente distanti, creando
una rete globale di poetiche sperimentali che riconoscono in Arnaut Daniel un
archetipo essenziale. Un esempio emblematico di questa portata internazionale
e il gruppo della poesia concreta brasiliana. Nel 1952, Haroldo de Campos,
Augusto de Campos e Décio Pignatari scelsero come nome del loro movimento
e della loro rivista la parola Noigandres (Cussen 2024). Questo termine, di
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significato incerto, € tratto da una variante erronea di canzone di Arnaut Daniel,
ma i poeti brasiliani lo scoprirono attraverso il Canto XX di Ezra Pound, dove il
poeta americano narra la sua ricerca del significato di questa parola oscura. La
scelta fu programmatica: come dichiarato dagli stessi fondatori, Noigandres fu
adottato come «sinonimo di poesia in progresso, come lemma di sperimentazione
e ricerca poetica in équipe» (Campos et al. 2006). L’oscurita stessa della parola
divenne un simbolo del loro progetto: una poesia nuova, difficile, che rompeva
con le convenzioni e si fondava su un rigoroso lavoro di ricerca formale. Anche
la loro pratica della transcreazione, una forma di traduzione che privilegiava la
reinvenzione della perizia tecnica dell’originale rispetto alla fedelta letterale,
incarnava perfettamente 'etica del fabbro arnaldiano.

A partire dagli anni Ottanta, anche la poesia italiana assiste a un
significativo revival dell'interesse per la lirica trobadorica, che si manifesta
attraverso la funzione Arnaut. Questo provenzalismo di ritorno non era atto di
nostalgia, ma strategia estetica in risposta alle inquietudini della postmodernita.
In un’epoca di frammentazione del soggetto e di crisi delle grandi narrazioni, il
recupero di schemi metrici chiusi e complessi, come il sonetto e la sestina,
diventa un modo per «controllare, entro i confini del metro, le angosce e le
inquietudini della modernita» (Colella 2006). La forma rigida non riflette il caos
interiore, ma lo disciplina, fornendo un contenitore strutturato per inscenare
una realta sintatticamente e psicologicamente disgregata. In questo contesto si
collocano le opere di alcuni dei maggiori poeti del periodo.

Questo fenomeno, giustamente considerato agli inizi di questo secolo
«la pratica collettiva piu rilevante degli ultimi venticinque anni di poesia
italiana» (Cortellessa 2001, 99), si distingue nettamente sia dal provenzalismo
primonovecentesco di Pound sia dall’'uso della tradizione fatto dai modernisti.
Si tratta di un recupero che trascura I'aura mitica del mondo trobadorico per
concentrarsi sui suoi tratti formali, spesso in maniera libera e ironica. In questo
contesto, aveva ripreso vigore anche il sonetto, praticato da autori come
Patrizia Valduga, la cui raccolta d’esordio, Medicamenta del 1982 era intessuta
di forme chiuse che esploravano una tesa dialettica erotica. Anche Andrea
Zanzotto, d’altronde, la cui poetica e stata spesso associata per la sua densita
al trobar clus, partecipava a questo clima di recupero formale, con scritture
legate al piu rigoroso trovatorismo da un linguaggio complesso e stratificato,
che rappresenta un esempio di come la difficolta formale fosse diventata veicolo
di una profonda esplorazione del rapporto tra linguaggio, psiche e paesaggio.

Cosi, gia nel 1984 Gabriele Frasca si ispirava ai modi della sestina nella
sezione Poesie da tavola della raccolta Rame, proseguendo questa ricerca
formale nelle opere successive, nel cimentarsi in un uso sperimentalistico che
traeva ispirazione anche dalle complesse architetture metriche di trovatori
come Raimbaut d’Aurenga.
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Giovanni Raboni nelle Canzonette mortali del 1986 riscopre I'amore
provenzale in una dimensione prettamente erotica, dedicando intere sezioni a
traduzioni e variazioni da Arnaut Daniel, come Sestina e sette temi da Arnaut
Daniel, mentre nei successivi Versi guerrieri e amorosi del 1991 include la
sezione Reliquie arnaldine, testimoniando un confronto diretto e profondo con
il maestro provenzale.

Salutz di Giovanni Giudici, del 1986, € uno degli esempi pit compiuti di
questa tendenza. Definito un «anomalo canzoniere» (Barberi Squarotti 1995,
29), il libro adotta un’ambientazione provenzale e la maschera di un trovatore
per esplorare il rapporto conflittuale con una misteriosa dama, Minne. Lo stile
e quello di un «cerebrale trobar clus» (ibidem), caratterizzato da una sintassi
franta o da un forte asintattismo, il tutto racchiuso in una macro-struttura
rigorosa di sette sezioni di dieci componimenti ciascuna. L’'opera rappresenta
una «grande sfida del sublime» perseguita «attraverso l'ironia delle forme e del
linguaggio delle origini romanze» (Barberi Squarotti 1995, 31).

Giudici adotta 'ambientazione e le convenzioni trobadoriche non per
un’operazione di mimesi nostalgica, ma per creare una lingua diversa, lontana
dai suoi modi precedenti, innervata da un lessico ipercolto e una discorsivita
esasperata. Salutz rappresenta un canzoniere anomalo in cui il rapporto tra il
poeta e la dama diventa il pretesto per una complessa riflessione metapoetica
sulla stessa lingua della Poesia.

Alessandro Fo, Carlo Vecce e Claudio Vela nel 1987 pubblicano Coblas.
Il mistero delle sei stanze, un’opera di saggistica e finzione sulla sestina e la
retrogradatio cruciata, confermando la centralita del recupero delle forme
chiuse come «pratica collettiva piu rilevante» della poesia italiana di fine secolo
(Fo etal. 1987; Colella 2006, 9-10).

Del resto, 'eredita trobadorica piu vitale della cultura contemporanea
non risiede nella letteratura scritta, ma si manifesta con sorprendente vigore
nelle arti transmediali e performative. Il principio cardine del trobar, 'unione
inscindibile di parola e musica (motz et so), trova i suoi eredi piu diretti in
ambiti dove la performance orale € centrale, in una dimensione performativa
che é sopravvissuta e si e trasfigurata, volteggiando dalla poesia cortese alla
canzone d’autore e al teatro d’avanguardia.

Il parallelo piu evidente e impressionante e quello tra il trovatore
medievale e il cantautore moderno, come abbiamo evidenziato in un convegno
del 2024 alla Sapienza (Palmieri 2024). Entrambe le figure sono autori-compositori
che pongono al centro della loro arte il tema amoroso in tutte le sue sfumature:
la gioia, il mal d’amore, la gelosia, la nostalgia. Il modus operandi rivela ulteriori
affinita: sia i trovatori sia i cantautori praticano intensamente I'intertestualita e
I'intermelodicita, attingendo a un vasto repertorio di fonti letterarie e musicali
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erielaborandole. La pratica del contrafactum, ovvero I'adattamento di una melodia
preesistente a un nuovo testo, € comune a entrambi i mondi, con un approccio
alla creazione che prescinde dal moderno concetto di copyright, fondato com’e
su un fitto dialogo tra creatori di melodie e allacciatori di parole. Le riflessioni
del cantautore Claudio Baglioni ci offrono una prospettiva interna a questa
continuita: egli descrive il processo creativo di molti autori-compositori come
dominato dalla musica, che «trasmette a presa diretta le emozioni» in modo
quasi palpabile, mentre la parola, «scienza esatta», segue con fatica: cithara
tene, verba sequentur («tieni la cetra, le parole seguiranno») (Palmieri 2024).
Questa testimonianza fa eco alla natura stessa della composizione trobadorica
e conferma come il cantautore contemporaneo, spesso consapevolmente, si sia
posto in linea diretta con 'esperienza del trovatore dei giorni nostri.

Parallelamente alla riscoperta filologica di Arnaut, la letteratura italiana
del Novecento sviluppa una figura affine ma distinta: quella del “troviero”, un
poeta-vate errante e visionario. L’origine di questo archetipo si pud rintracciare
in Dino Campana e nei suoi Canti Orfici (1914, 220):

Io povero troviero di Parigi

Solo t’offro un bouquet di strofe tenui
Siimi benigno a ai vivi labbri ingenui
Ch'io so, tremulo scendi o bacio e ridi.

Qui, Campana aveva fuso suggestioni medievali con un’estetica simbolista,
stabilendo un modello di poeta come voce profetica e marginale, fortemente
legata anche alla lezione di Dante.

Su questa linea, se la canzone d’autore rappresenta la continuita popolare
del modello trobadorico, il teatro d’avanguardia ne costituisce la riattualizzazione
piu radicale e intellettuale. In particolare, Carmelo Bene, riprendendo da Dino
Campana, si autodefinisce «ultimo troviero», rivendicando cosi il legame diretto
con la tradizione medievale (Giorgino 2014). La sua poetica e interamente
fondata sulla scrittura vocale, ovvero sul primato assoluto della dimensione
fonetica, ritmica e musicale del verso rispetto al testo scritto. Per Bene,
riprendendo un’osservazione di Derrida, lo scritto e «lo scritto del morto orale»,
una testimonianza inautentica e distante dall’origine, mentre la vera poesia
risiede nella musicalita della voce (Ibidem). Il lavoro di decostruzione e riscrittura
dei classici, trasformati in partiture vocali, rappresenta una forma estrema di
trobar, dove la parola & materia sonora da plasmare in scena, un’eredita
arnaldiana portata alle sue estreme conseguenze performative. La lingua, intrisa
di cultura provenzale e neologismi, rappresenta un tentativo di creare un idioma
poetico assoluto, al di fuori del tempo e dello spazio, incarnando la figura del
trovatore come performer totalizzante.
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Dall’analisi della poesia del Novecento emerge inoltre che una parte
significativa della produzione dialettale pud essere interpretata come una
forma moderna del trobar. In un’epoca segnata dalla progressiva scomparsa dei
dialetti come strumenti di comunicazione quotidiana, molti poeti li hanno
adottati non per un intento realistico o mimetico, ma al contrario, per creare un
linguaggio poetico ermetico, arduo, autoreferenziale, clus. Questa operazione
ha rivela un paradosso fondamentale: la morte sociale del dialetto ne permette
la rinascita estetica come codice elitario e complesso. Liberato dall’obbligo di
rappresentare una cultura popolare, il dialetto & diventato per molti pura
materia linguistica, un idioma altro da plasmare con perizia fabbrile.

Albino Pierro incarna perfettamente questa tendenza. La sua scelta di
utilizzare il dialetto arcaico di Tursi, una parlata quasi estinta, rappresenta una
forma peculiare di ermetismo. Per Pierro, il dialetto non €& veicolo di
rappresentazione, ma una lingua/silenzio, uno spazio espressivo isolato e
segreto, congeniale a esprimere una tensione verso l'ineffabile. La sua lingua
poetica, lontana dal parlato contemporaneo, diventa un linguaggio quasi
privato, dove il massimo di intensita espressiva si ottiene a scapito della
comunicazione immediata, riecheggiando 'oscurita del trobar clus.

Un’operazione analoga, ma con esiti molto diversi, e quella di Franco
Scataglini. Definito finissimo fabbro del parlar materno, Scataglini non recupera
un dialetto esistente, ma forgia una neolingua, un idialetto che mescola
I'anconetano con arcaismi, latinismi e stilemi della lirica duecentesca. Egli stesso
identifica la proprio poetica con quella di Jaufré Rudel, nel creare «belle melodie
con povere parole» (cosi la vida del trovatore), anche affermando apertamente:
«amo Rudel come se fosse qui» (Canettieri in Scataglini 2022, Lxxx). Tuttavia, la
sua tecnica € tutt’altro che povera: e un lavoro di alta filologia d’arte, che attinge
ai provenzali, ai siciliani e a Jacopone da Todi per creare un idioma sublime e
terrigno, colto e popolare insieme.

Anche Giose Rimanelli, con la sua Moliseide, si inserisce in questo filone.
Il suo ritorno al dialetto nativo e esplicitamente connesso a una ricerca delle
origini letterarie, che include i trovatori e la mediazione cruciale di Ezra Pound.
Per Rimanelli, come prima di lui per Pasolini, Scataglini, e gli altri poeti di questa
corrente, il dialetto non e una tradizione locale da preservare, ma un linguaggio
poetico da scoprire, uno strumento per attingere al potere autogenerante della
parola e al piacere combinatorio che caratterizzava il gay saber dei provenzali.

Poeti come Giose Rimanellj, scrivendo nella loro lingua nativa, compiono
un gesto che rispecchia quello dei primi trovatori: scegliendo il dialetto, una
lingua prevalentemente orale e percepita come piu pura e autentica, contro la
lingua letteraria nazionale standardizzata, essi riattualizzano la scelta originaria di
abbandonare il latino per il volgare. Questa ricerca delle radici linguistiche ed
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esistenziali, come nota Franco Brevini, & spesso suggestionata dal mito delle
origini romanze. Nella parola dialettale, il poeta contemporaneo avverte «quella
capacita di restituire la presenza delle cose, quella pronuncia salda, priva di
echi ed aloni, caratteristiche appunto della letteratura delle origini» (Brevini, in
Velli 1994, 212). L'interesse di Rimanelli per la poesia trovadorica, il suo
sperimentalismo retorico e I'uso di forme come la ballata e il ritornello, dimostrano
come la ricerca di un linguaggio originario si leghi inestricabilmente al modello
letterario delle origini romanze.

L’analisi della ricezione dei trovatori nella cultura italiana contemporanea
rivela dunque un lascito complesso e vitale, articolato lungo le due traiettorie
essenziali della funzione Jaufré e della funzione Arnaut. La prima, di matrice
espressiva e tematica, perpetua il mito dell’amore romantico, malinconico e
impossibile, trovando espressione nella poesia lirica, ma anche prestandosi a
decostruzioni parodiche e critiche. La seconda, di natura tecnico-sperimentale,
offre un modello di rigore formale e di concezione della poesia come artigianato,
influenzando le avanguardie moderniste e i poeti contemporanei alla ricerca di
strutture capaci di ordinare la frammentazione del presente. Il percorso di
questa eredita dimostra la trasformazione del trovatore da figura storica a
versatile archetipo culturale, non per un repertorio di temi o un catalogo di
forme metriche, ma per un insieme di modelli per la creazione artistica: il poeta
come amante, la cui esperienza del desiderio diventa materia di canto; il poeta
come fabbro, maestro del linguaggio e della tecnica; e il poeta come esecutore,
per il quale la parola vive inscindibilmente legata al suono e alla voce. La notevole
capacita della tradizione trobadorica di essere costantemente riattualizzata
testimonia la sua durevole pertinenza. Dalle corti dell’Occitania medievale agli
studi di registrazione, dai palcoscenici del teatro d’avanguardia alle pagine della
poesia dialettale, il modello del trobar continua a offrire soluzioni formali e
paradigmi espressivi ad artisti che si confrontano con le questioni centrali del
proprio tempo. La sua plasticita gli ha permesso di attraversare i secoli,
mostrando che i principi fondanti della prima grande lirica della moderna
Europa possiedono una risonanza capace di interpellare e fecondare la
creativita anche nel contesto globale e transmediale del XXI secolo.
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ABSTRACT. Metamorphosis and Destiny of a Heroine: The Story of Griselda in
Boccaccio, Petrarch, and Beyond. This paper traces the salient moments in
the dissemination of the tale of Griselda (Decameron, X, 10) in Europe, as it was
mediated by Francesco Petrarca’s Latin rewriting (Seniles, XVII, 2). In particular, it
offers an analysis on the early vernacular translation of Petrarch’s version
contained in manuscript 1655 of the Biblioteca Riccardiana (Florence), copied
in 1399 by the merchant Romigi di Ardingo de’ Ricci, with attention to the
manuscript organization and the role of Griselda’s story.
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1. Nel 1841 il Supplemento alla gia ponderosa Biografia universale
antica e moderna ossia storia per alfabeto della vita pubblica e privata di tutte
le persone che si distinsero per opere, azioni, talenti, virtu e delitti (in 73 volumi)
riporta una voce dedicata alla figura di Griselda, annoverata fra i personaggi
storici «che si distinsero» per suprema virtu: e questa non e neppure la piu
tarda fra le testimonianze che, fin dalla fine del Trecento, attribuiscono realta
effettiva alla piu inverosimile fra le «donne di Boccaccio», traendola fuori dalla
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fabula per assegnarla alla storia. Pochi personaggi di finzione della narrativa, e
in particolare della narrativa breve, hanno conosciuto una fortuna secolare pari a
quella della protagonista femminile con cui si chiude la comédie humaine
dispiegata nel Decameron: il catalogo delle opere dedicate alla storia di Griselda
solo entro il XIX secolo comprende piu di trecento voci, appartenenti a un
ventaglio amplissimo di generi: traduzioni in tutte le lingue volgari d’Europa,
riscritture in prosa, adattamenti in versi, citazioni nelle gallerie di donne illustri, e
non meno di una trentina di drammi musicali di grande successo, fra cui quello
composto da Vivaldi nel 1735 su un libretto di Apostolo Zeno rivisitato da Carlo
Goldoniz2. Fra le novelle del Decameron, pur tanto riccamente «visualizzate»,
quella di Griselda gode inoltre della pitt ampia tradizione iconografica3, andando
da innumerevoli cassoni nuziali che dall'inizio del ‘400 la fanno entrare nelle
case delle nobili spose come monito perpetuo all’obbedienza coniugale, fino al
bellissimo ciclo di affreschi che adorna le pareti del castello di Roccabianca,
donato dal conte Pier Maria Rossi alla sua amante Bianca Pellegrini d’Arluno?;
tutto questo per citare solo in estrema sintesi gli ambiti in cui si registra la sua
sopravvivenza nella cultura europea.

L'umile e paziente, “grigia” Griselda gode insomma dell'immortalita e
della vitalita del mito, al pari di altre celebri figure «consumate e pasticciate
dalla tradizione» (Bologna-Sanguineti 2003, 67). La straordinaria vicenda della
nobile contadina si era diffusa infatti sul finire del Trecento con incredibile
rapidita nello spazio europeo: grazie ovviamente anche al gesto, del tutto
innovatore, di Francesco Petrarca, il quale la volge dal volgare in latino,
garantendole I'accesso alla cultura piu altas. In ognuna di queste ipostasi, 'eroina
subisce delle pit 0 meno evidenti metamorfosi che la rendono, sempre, attuale:
ciascuna delle sue incarnazioni sembra entrare in risonanza con il mutare dei
tempi, intercettando e rappresentando aspetti paradigmatici per l’epoca,
attraversando i valori della cortesia o della borghesia mercantile, gli ideali
dell'umanesimo, fino al positivismo ottocentesco.

2 La straordinaria diffusione della storia di Griselda in Europa e le varie forme della sua fortuna
sono stati oggetto di diversi studi, a partire dalla prima messa a punto di Branca 1956, 308-313;
talvolta si tratta di convegni specificamente dedicati al tema, come Morabito 1988; 1990;
Rosso 2009. Indispensabili ora il volume di Morabito 2017, nonché le ricerche magistrali di
Gabriella Albanese: oltre ai saggi citati piu avanti nelle note, cfr. almeno Albanese 1992-1993.

3 Qltre al classico Branca 1999, specificamente alla fortuna iconografica della novella di Griselda
sono dedicati, oltre ai saggi citati infra, anche Caldera 2011, 265-286; Quazza 2011, 198-215.

4 Sugli affreschi del castello di Roccabianca si vedano Pellegri 1969; Giannini 1994; Simcik Arese
1983; Haughey 1997; Romagnoli 2003; e infine, per un’interpretazione esaustiva e la bibliografia
pregressa completa, cfr. Carelli 2020; Angeli 2012.

5 Per una descrizione generale della traduzione di Petrarca cfr. Rossi 1991, 9-25; Bessi 1989; ai
fini dell'argomentazione qui proposta sono inoltre indispensabili i saggi di Albanese 1994; 1998.
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2. Prima di entrare nel merito del caso specifico di eredita e tradizione
che intendo sottoporre all’attenzione, puo essere utile ripercorrere in sintesi
la storia di Griselda cosi come & proposta da Boccaccio nel Decameron. Gualtieri,
marchese di Saluzzo restio a contrarre matrimonio, acconsente finalmente a
prendere moglie perché incalzato dai suoi vassalli. Pone perd la condizione
di poter scegliere lui stesso, secondo il proprio arbitrio, la futura sposa. A
sorpresa di tutti, il giorno delle nozze il marchese dirige il corteo nuziale verso
la capanna di una povera contadina guardiana di pecore, di nome Griselda.
Dopo aver chiesto la mano al padre ed aver chiesto a lei se sarebbe disposta a
acconsentire a qualunque richiesta le arrivasse dal futuro marito, Gualtieri la
fa spogliare dei suoi poveri abiti e rivestire delle vesti sontuose di marchesa, e
la prende per moglie. Griselda si rivela del tutto degna della sua nuova posizione,
ma il marchese decide di mettere alla prova la sua obbedienza e pazienza:
dopo la nascita della prima figlia, le fa credere con l'inganno che voglia
uccidere la bambina su richiesta dei suoi cortigiani (mentre in realta la fa
allontanare e custodire da alcuni parenti). Lo stesso accade per il secondo
bambino, un maschio. Griselda accetta queste crudeli vessazioni con dolore
ma senza protestare, anzi ribandendo il proprio dovere all’obbedienza. Infine
il marchese le comunica che intende ripudiarla per sposarsi con una giovane
fanciulla nobile e la caccia via dalla corte, ordinandole pero di preparare la
festa di nozze. Anche di fronte a questa ingiuria Griselda accetta e rimane
inscalfibile nella sua pazienza e obbedienza, chiedendo soltanto che il marchese
tratti la nuova moglie con maggiore benevolenza. Il giorno delle nuove nozze,
Gualtieri rivela pero che la fanciulla portata come presunta novella sposa € in
realta la loro figlia, accompagnata dal fratello, e celebra una seconda festa di
nozze con la stessa Griselda, finalmente pienamente riconosciuta nel suo
statuto di moglie e nobildonna®.

La novella (su cui si chiude, lo ricordo, il Decameron) & caratterizzata
da un’eccezionale complessita ermeneutica. La stratificazione prismatica dei
livelli di lettura, caratteristica di tutte le novelle del libro, &€ qui potenziata al
massimo, grazie alla convergenza di molteplici canoni culturali e sistemi
valoriali: nella novella si incrociano infatti il modello della cortesia, il richiamo
all’etica aristotelica, la tramatura religiosa, i motivi folclorici o fiabeschi del
dono, della fanciulla perseguitata, oltre al tema gia classico della metamorfosi.
Questa multiplanarita, molto sottolineata soprattutto dalla critica recente, apre
naturalmente anche a una amplissima varieta di possibilita interpretative.

6 Le origini della novella sono tuttora oggetto di dibattito; sembra ad ogni modo che, al di la
della ripresa di singoli motivi o elementi della tradizione, 'ideazione della vicenda nei suoi
aspetti essenziali sia da attribuire allo stesso Boccaccio. Si vedano, a questo proposito, almeno
Cate 1932; Dawkins 1949. Un’esauriente sintesi delle principali ipotesi sull'origine della vicenda
di Griselda e ora Morabito 2017, 11-21.
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Fin dalla riscrittura di Petrarca (di cui si parlera fra poco), esiste una
linea ermeneutica, formulata per la critica moderna soprattutto a partire da
Vittore Branca, in cui si accentua la “santita” dell’abnegazione della protagonista:
la novella sarebbe una sorta di legenda sanctae Griseldae basata su intense
tramature bibliche che invitano ad assimilare la savia contadina alla Vergine
Maria’ (in particolare per il sacrificio dei figli) o a Giobbe (per l'accettazione
delle prove a cui la sottopone il suo «Signore»; Barberi Squarotti 1983, 205-
206; Fonio 2006, 161-162).

Un’altra importante prospettiva ermeneutica € quella che analizza il codice
culturale piu esibito nella novella, quello della cortesia, a cui & riconducibile
I'ambientazione stessa del racconto e la chiave del meccanismo narrativo, tanto
che l'ultima novella pud essere anche considerata il culmine di un iter attraverso
ivalori cortesi e la loro risemantizzazione, costruito gia nelle altre giornate
del Decameron (bastera ricordare la vicenda di Federigo degli Alberighi o di
Tancredi e Ghismunda). In questa chiave & possibile individuare nella novella una
trasvalutazione degli ideali aristocratici secondo i principi della realta comunale e
dunque l'espressione di una nuova etica “borghese”, entro una sorta di exemplum
di superamento e di metamorfosi del sistema cortese verso quello dalla borghesia
mercantiles.

Importante & stata infine, per linterpretazione della novella, la
ricostruzione della «biblioteca morale» di Boccaccio, in particolare della matrice
stoica ed aristotelico-tomistica entro la quale andrebbe riletto il suo sviluppo
narrativo. I chiari richiami all’Etica nicomachea secondo il commento di San
Tommaso, riconosciuti da Bausi 1999 e da Battaglia Ricci 2013, 157-173,
consentono infatti di unire i protagonisti, Gualtieri e Griselda, sulla linea di un
asse oppositivo che scorre fra i due poli della bestialita e dell’eroismo, quali
atteggiamenti estremi di devianza e di eccesso rispetto al corretto uso della
ragione. Diventa in questa chiave pienamente riconoscibile, anche qui, la portata
filosofica e morale delle vicende narrate nel libro (quasi una sorta di “ragion
pratica” ante litteram), mentre la novella di Griselda si rivela propriamente una
originale quaestio de nobilitate, che recupera il dibattito piu acceso nell’'ambiente
letterario toscano fra Due- e Trecento riconducendolo alle premesse dell’autorevole
cornice aristotelico-tomistica (ma anche, come vedremo, mettendone in discussione
i principi fondamentali; Colussi, 2026).

7 Di riferimento sono Branca 1956, 308-313 e Barberi Squarotti 1983. Per una prospettiva
specifica sul modello agiografico nella narrativa del Decameron e pregressa bibliografia sugli
aspetti religiosi della novella di Griselda si veda ora Fonio 2006, 161-165. Interessanti
prospettive anche in Riiegg 2019.

8 Mi soffermo nel dettaglio su questo aspetto in Mocan c. d. s. Indagano da varie prospettive le
componenti cortesi della novella di Griselda, anche in declinazione sociale ed economica,
Barolini 2013; Barsella 2013; Mineo 2013. L'importanza della componente feudale e dell’economia
sociale della cortesia feudale € acutamente analizzata anche da Manganaro 2016.
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Ripercorrere qui nei dettagli le proposte critiche relativa alla novella e
impossibile: ma cid che diventa chiaro, attraversando I'impressionante mole
delle proposte di lettura, e senz’altro la natura volutamente problematica della
quaestio impostata da Boccaccio, che rimane aperta al confronto fra varie
posizioni, senza che qualcuna di queste possa essere legittimamente ritenuta piu
corretta rispetto alle altre: lo sottolinea peraltro lo stesso autore che rappresenta la
brigata dei narratori impegnata in un acceso dibattito contraddittorio intorno
ai comportamenti dei protagonisti: «La novella di Dioneo era finita, e assai le
donne, chi d’'una parte e chi d’altra tirando, chi biasimando una cosa, un’altra
intorno a essa lodandone, n’avevan favellato [...]» (in Fiorilla 2013).

3. La novella, come & noto, e stata tradotta in latino da Francesco Petrarca
e inserita nello scambio epistolare con Giovanni Boccacccio conservato nel
XVII libro della raccolta delle Seniles: essa € compresa nella terza delle quattro
lettere che compongono il libro°. Nelle prime due lettere il poeta introduce il
suo testo, ne spiega le ragioni e lo dedica appunto all’amico certaldese; nella
quarta parla della diversa ricezione della versione latina da parte di due amici
letterati. La versione di Petrarca si diffonde con incredibile rapidita in tutta
I’Europa, garantendo alla storia della “nobile contadina” da una parte 'accesso
alla cultura alta di stampo preumanistico, dall’altra una straordinaria fortuna
al di fuori dello spazio linguistico italiano, grazie a precoci volgarizzamenti
nella maggior parte delle lingue europee. Tale amplissima diffusione e favorita
(e allo stesso tempo testimoniata) dalla circolazione della novella latina anche
indipendentemente dal corpus delle Seniles XVII, con il titolo De obedientia et
fide uxoria: esiste un numero importante di manoscritti, anche di pregevole
fattura, dove si attribuisce al solo Petrarca l'autorialita del testo (talvolta
I'apparato iconografico lo raffigura in dialogo con I'amico Boccaccio).

Lo stesso Petrarca era naturalmente ben consapevole dell’eccezionalita
del suo gesto, come emerge in particolare dalla Seniles, XVII, 2: in questo contesto
formula alcune incisive riflessioni metatestuali sulle valenze “trasformative”
della traduzione verticale, dal volgare al latino, da lui operata. Notevole &, in
particolare, la raffinata strategia retorica con cui il poeta assimila la translatio
alla stessa metamorfosi della protagonista da «guardiana di pecore» a nobile
marchesa, con il ricorso alla topica metafora della veste linguistica e retorica:
come la Grisela volgare era stata resa nobile da Gualtieri attraverso il rito della
spogliazione e della vestizione («mutata d’animo e di costumi»), cosi la
Griselda latina tornera al suo primo autore mutata veste. La storia di Griselda
diventa pertanto, sotto la penna nobilitante di Petrarca, anche un’allegoria
della traduzione stessa, e del rapporto fra gramatica e lingua volgare:

9 Sull’epistola si veda in particolare Albanese 1994; inoltre Picat 1989; Bessi 1989; Panzera
2005; Ventura 2019; Albanese; Giacalone 2015; Eisner 2022, 202-208.
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Historiam tuam meis verbis explicui, uno alicubi aut paucis in ipsa
narratione mutatis verbis aut additis, quod te non ferente modo sed
favente fieri credidi. Que licet a multis et laudata et expetita fuerit, ego
rem tuam tibi non alteri dedicandam censui. Quam quidem an mutata
veste deformaverim an fortassis ornaverim, tu iudica; illic enim orta,
illuc redit: notus iudex, nota domus, notum iter, ut unum et tu noris et
quisquis hec leget, tibi non michi tuarum rationem rerum esse reddendam.
(Petrarca, Res seniles, XVI1,2; in Rizzo-Berté 2019, 448-449)10

D’altra parte la stessa trasposizione linguistica, per ammissione del suo autore,
non segue fedelmente la parola dell’originale, ma vi opera un rimaneggiamento
assai profondo: potremmo dire che il Petrarca traduttore in latino si prende nei
confronti dell'originale boccacciano una liberta caratteristica dei volgarizzatori di
opere latine, nel complesso quadro medioevale per cui «il transferre [...] si
identifica col tradere» (Folena 1991, 10). Come €& noto, infatti, la «<mutata veste»
linguistica della Griselda convoglia una sostanziale differenza di significato della
novella, caricandola di piu evidenti valenze allegoriche (alcune delle quali
esplicitate dallo stesso poeta nella cornice epistolare delle Seniles XVII), ed
eliminando la polisemia dell’originale boccacciano, fino a una completa
«cristianizzazione» della storia che «sembra muoversi su un’analogia dei
rapporti fra Gualtieri e Griselda basata sul modello di quello che intercorre fra
Dio e I'anima» (Fonio 2006: 162). Cosi, la sovrumana pazienza della «guardiana
di pecore» diventa inequivocabilmente un’allegoria del rapporto ideale fra
I'anima umana e il suo Signore celeste, con una accentuazione (dove non proprio
immissione ex novo) di allusioni bibliche e religiose in generale: «un’allegoria
della totale, umile e lieta sottomissione che il credente deve tributare con
costanza alla volonta divina, come appunto negli esempi biblici di Giobbe e di
Abramo, pronto quest’ultimo, come Griselda, a sacrificare il suo stesso figlio»
(Rizzo 2019, 87).

La translatio petrarchesca, dunque, «convoglia tutti i problemi letterari
e linguistici, di poetica e di retorica, fino ad allora dibattuti insieme [...] che
getta le fondamenta per la codificazione della novella latina e di una poetica
del racconto per 'umanesimo, fra tradizione e innovazione, fra continuita con le

10 «Ho narrato la tua storia con parole mie, mutando o aggiungendo in qualche luogo una o
poche parole nella narrazione stessa, cosa che ho creduto avvenisse non solo senza che tu te
ne dispiacessi ma anzi col tuo consenso. E sebbene sia stata lodata e richiesta da molti, io
giudicai che una cosa tua fosse da dedicare a te e non ad altri. Se cambiandole veste I'abbia
imbruttita o forse adornata, giudicalo tu; torna infatti i dove & nata: noto il giudice, nota la
casa, noto il cammino, purché una cosa sola sappiate sia tu sia chiunque leggera queste cose,
che cioé sei tu e non io a dover render conto delle tue cose. Chiunque mi chiedera se quanto &
narrato sia vero, cioé se io abbia scritto una storia o una favola, rispondero con quelle parole
di Crispo: «La garanzia rimanga presso l'autore», cioé il mio Giovanni» (corsivi miei).
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poetiche medievali e frattura classicistica dell’avanguardia umanistica» (Albanese
2002, 72). Potremmo dire che, cosi come Boccaccio ha rappresentato nel
sacrificio di Griselda la trasmutazione degli ideali cortesi nell’etica borghese, cosi
Petrarca ha proiettato l'eroina sull’orizzonte dell'umanesimo classicheggiante,
consegnandola alla successiva tradizione europea quale eroina esemplare sul
piano morale.

4. E infatti la Griselda nobilmente adornata dal latino di Francesco a
raggiungere un vastissimo pubblico in varie lingue d’Europa: prestissimo ritradotta
in francese dall’amico di Petrarca, Philippe de Mezieres (intorno al 1384-89), e
accolta da Chaucer nel Clerk’s Tale, entra a far parte delle piu autorevoli gallerie
di donne illustri (valga per tutte la Cité des dames di Christine de Pizan!?), dove
dimora incontrastata in quanto icona della perfezione femminile in ambito
coniugale almeno fino al XIX secolo.

Un capitolo del tutto particolare in questa vicenda di continuata
mutatio linguistica, di vera e propria «esplosione testuale» (Clarke 2014, 58),
e costituito dal precoce volgarizzamento della Griselda latina in volgare fiorentino,
contenuto nel manoscritto 1655 della Biblioteca Riccardiana di Firenze, con
chiara attribuzione a Francesco Petrarca nell'intitolazione: «Volgare d’'una istoria
scritta in latino per lo facondissimo novello poeta Messer Francesco Petrarca»
(Bencini 1851, 7)12. Il volgarizzamento e stato esemplato nel 1399 da Romigi
di Ardingo de’ Ricci, della omonima famiglia di ricchi banchieri, mercanti e
bibliofili fiorentini, e fa parte di uno zibaldone di tenore morale e ‘didattico’ in
senso largo: contiene opere come una Genesi in volgare, i proverbi di Seneca, il
Breviloquio delle quattro virtu di Giovanni Gallico, ed altri, su cui si tornera piu
avanti!3, configurandosi come «un’antologia di testi di tipo biblico, morale e

11 Sulla rielaborazione della vicenda di Griselda nella Cité des dames di Christine de Pizan cfr. Bozzolo
1967; Brown-Grant 1999; Villa 2003; Angeli 2015, 687-680; Caraffi 2015; Pezzullo 2021.

12 11 volgarizzamento € stato pubblicato nell’edizione Bencini 1851. Per la dettagliata ed esauriente
descrizione del codice cfr. la relativa scheda di Albanese 1991.

13 11 contenuto del codice & il seguente: un volgarizzamento della Genesi (cc. 7v-43r), un
florilegio di proverbi attribuiti a Seneca (cc. 44r-56v), un volgarizzamento del Breviloquio
delle quattro virti cardinali di Giovanni Gallico (cc. 58r-64r), un exemplum che riporta la
storia della leggendaria Lucrezia romana (cc. 64v-65r), il volgarizzamento della Griselda
latina di Francesco Petrarca (cc. 66r-72r), alcune rime di Ventura Monachi (Egli é si spenta la
virtu d’Ipolito e Se la fortuna t’a fatto signore), di Franco Sacchetti (piti si crede fare colui non
fa) e adespote (la ballata Amor per grazia la mia donna tenta, il madrigale Du’ nuovi ucielli che
non avean penne, il sonetto Femina tanto t‘ama quanto prende; cc. 73r-74v), il volgarizzamento del
Trattato delle quattro virtid morali di Martino di Braga (cc. 75r-78v), il volgarizzamento della
Vindicta Salvatoris (cc. 80r-90v), un frammento iniziale della Vita del beato Mauro (c. 91r), il
Cantare del giudizio (cc. 92a-94a), un volgarizzamento del Salmo XXIV (c. 96r) e una versione
volgare dei Vangeli delle prime tre domeniche dell’Avvento (f. 97c-d). Cfr. le descrizioni di
Albanese 1991; Bartoletti 2013; Frosini 2018 e Colombo 2025, 173-175.
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letterario [..] intensamente connotata in senso borghese e municipale» (Frosini
2018, 148).

Il codice, trascritto in mercantesca su supporto cartaceo per la maggior
parte dalla stessa mano, era destinato all’'uso privato e familiare e rimase
presso la famiglia dei Ricci fino al XVII secolo. Romigi appartiene infatti a pieno
titolo a quella categoria di «mercanti scrittori» (Branca 1956) e di «copisti per
passione» (Albanese 1991, 105) identificati da Vittore Branca quali primi
lettori e destinatari del Decameron!4, assidui lettori e trascrittori parimenti
delle opere di Petrarca fra la fine del Trecento e il Quattrocento!s. Pertanto
esso si iscrive perfettamente nella tipologia dei manoscritti caratteristici per
questa categoria di pubblico, tanto per la fattura (posto che «la maggioranza
dei codici petrarcheschi appartenuti a mercanti si presenta su supporto cartaceo,
spesso accompagnato da una decorazione rozza e scarna e da una tipologia
grafica caratteristica, la lettera mercantesca») quanto per la sua finalita d’uso,
appartenendo a un «fenomeno [..] tipico della mentalita mercantile [..] la
conservazione dei beni di famiglia: come le ricordanze e le memorie domestiche,
infatti, anche alcuni manoscritti contenenti opere del Petrarca restano per
decenni di proprieta dello stesso nucleo familiare» (Brambilla 2005, 189-192)16,

Non abbiamo elementi certi per riconoscere in Romigi 'autore della
traduzione, mentre una serie significativa di errori e corrutele testuali certificano
che la versione tradita dal Ricc. 1655 é frutto di un lavoro di copia. Questo
colloca la stesura del volgarizzamento prima persino dell’estate 1399, quando fu
trascritto il testo. Luigi Bencini, il quale lo pubblico nel 1851, ipotizza addirittura
che la versione dovesse risalire a «poco prima o poco dopo il 1374» (Bencini
1851, 6), sulla base dell’aggettivo novello con cui Francesco Petrarca é definito
nell’intitolazione. Ad ogni modo, il volgarizzamento dovette essere cosi vicino
dal punto di vista cronologico alla prima diffusione delle Seniles XVII che
«sembra quasi incredibile che su territorio italiano, e fiorentino in particolare,
a quest’altezza possa essere stata esperita una simile operazione» (Albanese
1992-1993, 590), e acquista particolare rilevanza anche solo in virtu di tale
precocita. La «tendenza a riportare l'aristocratica redazione destinata da Petrarca
ad un’utenza elitaria di connotazione dotta verso quelle fasce di lettori di media
cultura che costituivano il pubblico originario e tradizionale della novellistica

14 Cfr. almeno Cursi 2007.

15 Sulla borghesia mercantile attiva, nella Firenze dei secoli XIV-XV, nell’attivita di trascrizione e
trasmissione della cultura elevata e sulla categoria dei «mercanti scrittori» cfr. gli studi di
Christian Bec (Bec 1967; 1981; 1983; 1985). Specificamente sui mercanti copisti delle opere
di Petrarca cfr. 'importante contributo di Brambilla 2005.

16 In particolare sul codice Ricc. 1655 cfr. Brambilla 2005, 192-195. La raccolta di libri della
famiglia Ricci e la loro attivita di «mercanti scrittori» € ora ricostruita da Bartoletti 2013.
Sulle forme delle miscellanee di eta umanistica cfr. Rizzo-Gentile 2004.
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volgare trecentesca», testimoniata dal testo, accompagna dunque le prime fasi
della ricezione toscana della versione latina della novella; d’altra parte essa
segnala anche la sensibilita del ricco ambiente mercantile dei Ricci alle istanze
culturali e morali di cui & portatrice la versione petrarchesca della storia di
Griselda, «segnale del recepimento e della ratifica delle nuove coordinate
sovrapposte da Petrarca alla tramatura boccacciana perfino da parte di un piu
ampio pubblico borghese e mercantile» (Albanese 1992-1993, 591).

Il volgarizzamento, redatto in una «prosa volgare dal carattere ibrido»
punteggiata, nonostante la ricerca formale, anche da fraintendimenti e goffi
calchi lessicali latineggianti (Albanese 1992-1993), in alcuni punti lascia
trasparire fra I'altro I'impegno a rendere attuale il testo, adattandolo alla realta e
alla vita quotidiana dei poteziali lettori fiorentini, ad esempio attraverso scelte
lessicali che avvicinano a un registro familiare e colloquiale. In questo senso
sembrano indicative alcune aggiunte del volgarizzatore al testo petrarchesco:
come l'inciso «o vero vermena» per tradurre la definizione di Griselda quale
virguncula nell’originale latino!”: «In questa virginella o vero vermena Gualtieri
spesso passando dalla casa di lei, alcuna volta non con disonesta giovanile ma
con gravi sembianti di vecchio con fissi occhi la ragguardo» (Bencini 1851,
13)18. Il sostantivo vermena e altrove attestato come equivalente di registro
popolareggiante per la pianta della verbena e, per estensione, nel significato di
«ramoscello giovane, sottile e flessibile»!9. Non risultano altre occorrenze
attestate per ‘ragazza giovane, vergine’, tuttavia dal momento che «si puo [...]
ipotizzare che accanto a verbena, di ambiente urbano, vi fosse una forma rustica
vermena, continuata in italiano e in alcuni dialetti: i due termini si sarebbero
poi differenziati semanticamente», e che vermena puo essere utilizzato con
'accezione di «pianta che cresce spontanea lungo le strade, nei luoghi incolti»
(Sirianni 1994, 255 e 249), é possibile apprezzare la precisione del
volgarizzatore nella scelta di un inciso probabilmente di tenore metaforico
che, nel riprendere una dimensione semantica presente gia nel latino virguncula,
alludesse anche all’origine rustica, contadina della giovane Griselda. In modo
simile, nell’emblematica scena della vestizione di Griselda durante il matrimonio,
laddove Petrarca aveva solo specificato che «la chioma disordinata fu raccolta
e pettinata alla meglio con le mani e fu adornata di gemme e di corona»?2?,
I’anonimo traduttore aiuta il lettore a visualizzare la scena grazie a un piccolo

17 F. Petrarca, Res seniles, in Rizzo 2019: 454-455: «In hanc virgunculam Valterus sepe illac
transiens quandoque oculos non iuvenili lascivia sed senili gravitate defixerat».

18 [’aggiunta € segnalata anche dall’editore in nota.

19 Cf. Vocabolario Treccani, ad vocem.

20 F. Petrarca, Res seniles, in Rizzo 2019, 456-457 («laceramque comam recollectam manibus
comptamque pro tempore, insignitam gemmis et corona»).
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ma significativo dettaglio concreto, quando precisa che le viene fatta una
«treccia»: «‘l suo capo pettinato e fatta la treccia colle mani, e ornatola quanto
per allora fare si pote, e ornatola di gemme e di corona» (Bencini 1851, 14).

5. Al di la delle caratteristiche linguistiche e stilistiche del volgarizzamento,
di grande interesse per una riflessione sulle modalita di trasmissione della
vicenda di Griselda nella rielaborazione petrarchesca risulta I'organizzazione
complessiva della silloge del manoscritto Riccardiano 1655, ovvero il rapporto
fra la novella e gli altri testi ivi contenuti. Come gia accennato, si tratta di una
raccolta dal carattere marcatamente moraleggiante, che rivela una predilezione
per testi con finalita edificanti ed etico-pedagogiche. Il codice sembra pertanto
inserirsi pienamente nell’orizzonte di quella «preoccupazione morale, spesso
espressa impersonalmente e in modo categorico con sentenze e proverbi,
spesso rafforzata da insistenti precetti moralistici e religiosi», improntata a
impartire «“buoni costumi ... e buoni ammaestramenti” mercatanteschi,
bilicati fra ricerca del guadagno, preoccupazione per la famiglia, ansie e dubbi
moral-religiosi», in cui Vittore Branca ha riconosciuto una caratteristica peculiare
dei «mercatanti-scrittori» (Branca 1956, XXII, XXIX). In questa direzione puntano
praticamente tutti gli altri testi esemplati da Romigi, che testimoniano anzi di
un gusto della lettura edificante persino «meno laica rispetto ai mercanti descritti
da Branca» (Morabito 2017, 33), e allo stesso tempo «intensamente connotata
in senso borghese e municipale» (Frosini 2018, 148). Accanto alla Genesi in
volgare il volume contiene infatti, come gia accennato, un florilegio di proverbi
attribuiti a Seneca, estratti da un volgarizzamento del Breviloquim de virtutibus
del francescano Giovanni di Galles, che precedono la Griselda; un volgarizzamento
della Formula vitae honestae (trattato dedicato alle virtu cardinali) di Martino
di Braga (ma attribuito a Seneca?!), che segue la Griselda e due cantari in
ottava rima di argomento cristiano-moraleggiante, La vendetta di Cristo e Il
Cantare del Giudizio.

Sono tutti testi che tratteggiano un canone in parte arcaizzante di
auctoritates morali che hanno ampia circolazione negli ambienti dell’alta borghesia
fiorentina a cui appartiene il copista. Il Breviloquio delle quattro virtii di Giovanni
Gallico, ad esempio, redatto tra il 1260 e il 1270, propone uno schema didattico
delle virtu cardinali, iustitia, prudentia, temperantia e fortitudo, con esempi tratti
dall’antichita romana, offerti come modelli di comportamento ai contemporanei
fiorentini. Il testo conosce non solo un’amplissima diffusione nella versione
latina, ma anche numerosi volgarizzamenti che ne «facilitano la veicolazione [...]
all’interno di raccolte di testi didattico-morali fruibili dai laici e in numerati

21 Sulle opere pseudo-senecane presenti nel volume cfr. Vaccaro 2025, 314-317.
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casi anche in miscellanee e zibaldoni di famiglia destinati all’educazione
politica» (Scolari 2022, 362-363). Parimenti la Formula vitae honestae, composta
da Martino di Braga alla fine del sec. VI, presenta una definizione moraleggiante
delle quattro virtu cardinali identificate in questo caso nella prudentia,
magnanimitas, continentia e iustitia, e ha goduto di una straordinaria fortuna,
in particolare a partire dal XII secolo quando viene attribuita a Seneca e inclusa fra
le sue opere morali. La sua intensa diffusione avviene attraverso piu di settecento
manoscritti di eta tardomedievale e diversi volgarizzamenti nelle lingue
europee, ambito in cui si distingue in particolare ’area toscana: «I’analisi della
tradizione ha permesso di isolare dodici traduzioni del trattato, indipendenti
l'una dall’altra, realizzate in Toscana tra la seconda meta del Duecento e il
primo Quattrocento» (Colombo 2025, 8). Il volgarizzamento trascritto nel
codice Riccardiano e stato riconosciuto da Michele Colombo come testimone
della cosiddetta IV versione toscana del trattato, ed € interessante notare che
tale versione «& sempre copiata di seguito a una traduzione del Breviloquim de
virtutibus [..] di Giovanni di Galles» (Colombo 2025, 10): regola alla quale
I'esemplare da noi esaminato non si discosta, se non per l'interpolazione
appunto della novella di Griselda, che & fra I’altro immediatamente preceduta
dalla storia di Lucrezia, presentata nel Breviloquium come eroina femminile
della liberta civile attraverso il sacrificio di sé. L’insieme si configura come
perfettamente coerente con «un ambito d’'interessi culturali decisamente
‘comunali’ di chiara marca democratica, nella linea della costante fisionomia
politica della famiglia Ricci» (Albanese 1991, 200).

La presenza della novella insieme ai due testi dedicati alle virtu cardinali e
agli altri esempi di virtu antiche, che affianca la marchesa contadina ai
doctores morali e agli exempla di eroismo stoico di eta classica, si pone dunque
in perfetta continuita con la cristianizzazione della novella nella rielaborazione di
Petrarca, nella quale Griselda assume a tutti gli effetti la dimensione di
un’eroina delle virtu cardinali gia celebrate dalla cultura stoica dell’antichita.
Si puo aggiungere, d’altronde, che anche il volgarizzamento francese realizzato
da Philippe de Meziéres presenta la vicenda in quanto exemplum inserito in un
assai piu ampio volume dedicato alle virtu matrimoniali, il Livre de la vertu du
sacrement de marriage (Williamson 1993), con una funzionalita perlomeno
affine a quella che si potrebbe intuire nella silloge del manoscritto Riccardiano
1655, per quanto entro una riflessione ristretta alla sola condotta matrimoniale, e
non alle virtu cardinali22.

6. E certamente necessario tenere presente I'impossibilita di identificare
con certezza le intenzioni di Romigi al momento della trascrizione dei trattati

22 Cfr. anche Bologna 2018, 201-204.
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morali e della novella di Griselda: ¢ di conseguenza impossibile anche misurare
con precisione il grado di progettualita e di intervento ‘editoriale’ applicato
all'allestimento della silloge. La necessaria prudenza delle valutazioni non
impedisce tuttavia di notare la coerenza d’insieme della raccolta, che getta luce
su una prospettiva di lettura della novella latina del Petrarca nell’ambiente
borghese della Firenze di fine Trecento; tanto piu che, pur trattandosi di un
«copista per passione», Romigio appartiene a una famiglia di «mercanti scrittori»
fra le piu importanti dell’epoca (Albanese 1998; Bartoletti 2013; Botana 2020)
ed é verosimile che abbia portato avanti con consapevolezza la scelta dei testi
trascritti2s,

Una particolare attenzione all'organizzazione del volume sembra trasparire
anche da una serie di elementi paratestuali: ad esempio, le sottoscrizioni poste
alla fine delle singole opere trascritte, che scandisce la successione dei testi,
esemplati peraltro in un breve arco di tempo, circa un mese. Questa la sequenza:
alla c. 43r Romigi segnala, all'interno di un cartiglio disegnato con un Cristo
benedicente: «Finito il Gienesi di Moises asenprato e conpiuto da d’asenprare
per me Romigi d’Ardingho questo di primo di giungnio MCCCLXXXXVIIII»); alla c.
56v si legge: «Finito sono i proverbi di Seneca, conpiuti a di X di giungno 1399
per Romigi. Se none intendi bene ongni sentenzia di questi proverbi ricorri tu
lettore ad alchuno intendente relegioso»; un ulteriore cartiglio retto da due
personaggi disegnati reca, sulla stessa pagina, la scritta: «Son finiti e’ proverbi
di Salamone essenprati per Romigi a di»; alla c. 64r si indica: «Finiti cierti belli
esenpri romani per me Romigi a di XIIII di giugno 1399»; mentre la conclusione
della stesura del volgarizzamento petrarchesco e registrata entro un cartiglio
alla c. 72v: «Finiscie la storia di Griselda, marchisana di Saluzzo. Senprato per
Romigi»; piu avanti, alla c. 78v, si indica la conclusione della Formula vitae
honestae («Finite le II11° virtd cardinali, asenprate Romigi»); e infine alla c. 90v
un cartiglio riporta I'indicazione: «Questa si & la legienda come Tito e Vespasiano
feciono la vendetta della morte di Christo sopra i giudei di Gierusalem. Asenprato
per me Romigi».

Tale rivendicazione dell’attivita di copista sembra potersi collegare a
un atteggiamento di attiva progettazione del volume. Nella stessa prospettiva
puo essere interpretata la serie di otto disegni a penna e inchiostro, con cui
Romigi visualizza momenti salienti dei testi o propone ritratti dei protagonisti
delle vicende trascritte. Tali illustrazioni, pur di fattura amatoriale, sembrano
tratteggiare, come acutamente ricostruito da Federico Botana (2020: 19-49)
quasi un embrionale progetto iconografico, basato probabilmente su modelli
diffusi nella cultura visiva della borghesia trecentesca. I piu elaborati, da cui

23 Anche il volgarizzamento del libro della Genesi in apertura della silloge presenterebbe una
versione «individuale» del copista: Zaggia 2019, 93.
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traspaiono anche indizi di una originale interpretazione dei testo, sono dedicati
alla Vendetta di Cristo, al Cantare del giudizio, alla figura di Lucrezia e appunto
a Griselda.

All’eroina di Boccaccio e di Petrarca e dedicato infatti, in chiusura della
novella, un ritratto di fattura complessivamente ingenua ma non priva di una
sua grazia. Esso rappresenta la protagonista nelle vesti di una trionfante
allegoria della giustizia: in questo senso la connotano con chiarezza la bilancia
e la lancia che tiene nelle mani. La rappresentazione potrebbe apparire assai
bizzarra, dal momento che nulla nei testi boccacciano o petrarchesco sembrano
collegare Griselda esplicitamente al tema. Essa sembra tuttavia rappresentare
in immagine una possibilita di lettura della novella che la collega ad altri testi
presenti nella silloge e ne valorizza una dimensione implicita, connessa al
tema della giustizia, dell’equilibrio sociale e delle virtu civiche.

Per quanto riguarda la storia stessa di Griselda, pur essendo associata
nel Decameron alla virtu della magnanimita e in Petrarca all'obbedienza nei
confronti di Dio, essa non e certamente estranea al tema della giustizia, nella
misura in cui I'epilogo della vicenda sancisce il riscatto e il trionfo della povera
contadina rispetto all’arbitrio crudele e vessatorio del marchese di Saluzzo,
rappresentante di una nobiltd di antico sangue. E credibile pertanto che la
parabola della «grigia Griselda» da guardiana di pecore a saggia marchesa
pienamente riconosciuta nella sua autentica nobilta possa essere stata letta,
agli albori dell'umanesimo, nell'ambiente della ricca e colta borghesia fiorentina,
come un esempio di trionfo delle virtlu civiche sui privilegi dell’antica casta
nobiliare (come suggerisce anche Botana 2020, 45-47). E possibile poi osservare
una certa coerenza di tale raffigurazione di Griselda-giustizia con il contenuto
complessivo del manoscritto, dal momento che la giustizia vi rappresenta un
tema centrale e trasversale, celebrato in entrambi i trattati sulle virtu cardinali,
nonché nei due cantari che chiudono la silloge, La vendetta di Cristo e Il
Cantare del Giudizio. Nella Formula vitae honestae di Martino di Braga, inoltre,
non solo la giustizia chiude la galleria delle quattro virtu, risultando cosi in
posizione privilegiata dal punto di vista retorico, ma e presente anche la
magnanimita, che sostituisce la canonica fortitudo: «prima est prudentia, secunda
magnanimitas, tertia continentia, quarta iustitia» (Colombo 2025, 156). Non ¢
dunque da escludere che Romigi abbia voluto esprimere visivamente una
continuita fra la «istoria» di Petrarca e i trattati edificanti da lui trascritti, sulla
base di una lettura della novella di Griselda quale exemplum, fra I'altro, della
giustizia trionfante. Anche se non sottolineata nelle versioni del Boccaccio e
del Petrarca, tale elemento non € estraneo allo svolgimento e alla “morale”
della storia, dal momento che all’eroina, a lungo vessata e umiliata, viene infine
restituita piena dignita e appunto giustizia nel secondo e autentico matrimonio
con Gualtieri.
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D’altra parte, un impulso non solo alla connotazione morale della vicenda
di Griselda, ma anche alla sua lettura come esempio concreto di virtu trionfante
(pur nell’esaltazione dell’abnegazione e della pazienza) é nelle stesse intezioni
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del Petrarca che propone la celebre distinzione fra fabula e historia nella Senile
XVII 4, collocando la «trasmutazione» della novella da lui operata sul versante
della historia. Come sottolinea Silvia Rizzo, il poeta intende presentare la sua
Griselda latina come «una storia esemplare al pari di quelle di Valerio Massimo e,
attraverso l’allusione ai racconti di Abramo e Giobbe, anche della Bibbia, la
historia vera per eccellenza» (Rizzo 2019, 102 e 104): definire la piu inverosimile
delle vicende decameroniane una historia, e non una fabula, equivale a una
garanzia di verita, certificando la validita del suo valore esemplare, al pari di
altri autorevoli testi di edificazione morale.

Potremmo insomma dire, in conclusione, che il pubblico borghese
della Firenze di fine Trecento si riappropria della fictio «dilemmatica» di
Boccaccio, con la sua complessita aperta al dibattito morale, attraverso la piu
pacifica e univoca historia moraleggiante di Petrarca; e questo consente di
applicare alla problematica vicenda della “nobile contadina” lo stesso trattamento
dedicato ai grandi exempla morali dell’antichita, in uno dei piu complessi,
stimolanti e vitali momenti nella tradizione culturale romanza ed europea.
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The article focuses on the Occitan translation of Pasolini’s Friulian poems published
in 1987 by Pierre Bec. The essay highlights the symbolic value of this translation
(Bec has always fought for the dignity of minority languages) and also questions
the actual possibility of rendering by means of translation the continuous revision
process that Pasolini carries out on his Friulian texts, as well as the dynamic
relationship between Friulian and the standard language in Pasolini's collections.
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Con questo contributo si vorrebbe svolgere qualche considerazione
sulla produzione dialettale in versi di Pasolini2 introducendo nel discorso — e
usando come strumento di esame e, assieme, di verifica dei risultati del lavoro
condotto — la traduzione in lingua occitana di una scelta di testi tratti da La
nuova gioventu procurata da Pierre Bec, illustre filologo romanzo, poeta e
narratore3, pubblicata nel 1987 con il titolo La nova joventut. In linea di principio,
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morte da Pierre-Marie Joris (Joris 2015). L'unico studio, a mia conoscenza, sulla traduzione condotta
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I'analisi comparativa delle poesie friulane e delle loro traduzioni occitane sarebbe
motivata per almeno due ragioni: in primo luogo perché permetterebbe di osservare
una delle vie (forse un poco nascosta, ma non per questo insignificante) attraverso
cui si € andata costituendo la tradizione e la ricezione dell’'opera pasoliniana; in
secondo luogo perché, nel caso specifico, la formazione da specialista del
traduttore potrebbe consentire di ragionare ulteriormente sugli ipotesti trobadorici
che, per stessa ammissione di Pasolini, stanno a monte dei suoi versi friulani4.
Dico subito che quest’ultima dimensione della ricerca, che pareva inizialmente
molto seducente, si & rivelata meno fruttuosa di quanto inizialmente si potesse
sperare: anticipando alcune conclusioni, mi sembra di poter dire che la traduzione
occitana non ha I'ambizione di riconnettere idealmente i testi in dialetto di
Pasolini ai loro archetipi provenzali. In questa sede, allora, si cerchera da un lato
di dare ragione di questa impressione e, dall’altro, di misurare la stessa possibilita
di tradurre le poesie friulane di Pasolini secondo le modalita proposte da Bec,
cercando anche di capire se le scelte da questi operate, e i sacrifici sul piano
formale e contenutistico che esse inevitabilmente impongono, possano rivelare
alcuni aspetti particolari degli originali. Nel corso dello studio, comunque, ai
due spunti di riflessione iniziali appena sopra ricordati si & aggiunto un terzo
elemento di interesse, legato alla possibilita di ragionare, proprio attraverso il
confronto con le traduzioni in lingua d’oc approntate da Bec, sulle trasformazioni
subite nel tempo dai testi pasoliniani: cio si rivela possibile, come si vedra, solo
allargando I'analisi fino a coinvolgere anche le traduzioni italiane che lo stesso
Pasolini accluse ai suoi versi in friulano.

Si e parlato di trasformazioni subite nel tempo dai testi perché, come ¢
noto, Pasolini continuo a riflettere fino al punto estremo della sua vita su quel
corpus lirico in lingua friulana che si era costituito e accresciuto a partire dalla
raccolta Poesie a Casarsa (Pasolini 1942)5, pubblicata quando il poeta era ventenne.
Le poesie giovanili furono oggetto di una prima riscrittura all’altezza degli anni
Cinquanta e confluirono, assieme ad altre, in una raccolta piu ampia, intitolata
La meglio gioventu (Pasolini 1954)¢; I'inesausto lavoro di Pasolini sui versi
friulani de La meglio gioventu, condusse poi a un loro radicale ripensamento
alla meta degli anni Settanta: ne usci un nuovo “ciclo” poetico, solo in parte
interpretabile come una revisione del precedente. L’'uno e I'altro vennero raccolti
dall’autore, come pannelli di un dittico, in un unico volume intitolato La nuova
gioventl (Pasolini 1975): qui sono pubblicate, idealmente I'una a fronte dellaltra,

4 L'analisi piu rilevante sulle fonti provenzali di Pasolini & quella condotta in Brugnolo 1983 e
Brugnolo 1984.

5 Del libro esiste una recente ristampa anastatica a cura di Franco Zabagli (Pasolini 2019).

6 Di questa raccolta esiste un’importante edizione commentata, curata da Antonia Arveda
(Pasolini 1998).
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la «ristampa fedele» (Pasolini 1975, 263) del libro uscito nel 1954 e la “nuova
forma” da questo assunta vent’anni dopo. E, questa, I'edizione definitiva su cui
lavora Bec per la sua traduzione.

La quarta di copertina del volumetto approntato dal filologo — che, pur
non firmata, ritengo senza dubbio a lui ascrivibile — ¢ il solo luogo dove egli
abbia pubblicamente depositato qualche elemento che aiuti a comprendere il
contesto entro cui condusse la sua versione. Dalla “quarta” si ricava che la data
di apparizione de La nova joventut ¢ di molto successiva all’effettiva stesura
delle traduzioni, che venne iniziata prima della morte del poeta («comencada
abans la mort del poéta»); e sempre Bec informa che la versione occitana sarebbe
dovuta comparire prima di quella francese, e dunque prima del 19797. Cosi
facendo, egli pare rivendicare la precocita di un’operazione che, per certi versi,
é anche paradossale. Di tutte le traduzioni possibili, in effetti, quella che volge il
“friulano illustre” di Pasolini in occitano e forse la meno “necessaria”, se & lecito
I'impiego di questo termine: nel senso che, tra le pensabili, questa e probabilmente
la versione in cui lo scarto fra testo di partenza e testo d’arrivo € meno netto, in
cui il profilo dell’'uno si sovrappone meglio a quello dell’altro. Lo stesso Bec se
ne rende chiaramente conto quando evidenzia la «vibracion de simpatia»
(‘vibrazione di simpatia’) che s’instaura tra friulano e occitano, aggiungendo
che questa é «renforcada per la marginalisacion de las doas lengas» (‘rafforzata
dalla marginalizzazione delle due lingue’): la notazione, pur figurando tra
parentesi nella quarta di copertina, é tutt’altro che peregrina e aiuta, come
spero di mostrare, acomprendere il senso dell’'operazione di Bec, che nella sua
vita si impegno costantemente per restituire centralita culturale alle lingue
marginalizzate dai processi storico-politici (oltre all’occitano, si pensi almeno
al guascone, in cui tradusse tra l'altro, con un gesto la cui portata simbolica e
cosi evidente da non aver bisogno di particolare commento, la Chanson de
Roland)s.

In questo senso, allora, dando gia conto di alcune delle conclusioni cui
si giungera, si deve ritenere che I'opera di traduzione de La nuova gioventu sia
un tentativo, condotto proprio attraverso il gioco di specchi che la quasi
sovrapponibilita fra originale e traduzione alimenta, di “ri-funzionalizzare”, a
vantaggio del discorso sulla dignita della cultura occitana, le riflessioni che
Pasolini condusse lungo tutto I'arco della sua vita sul rapporto dinamico fra
lingue standard e lingue marginalizzate. Ragionamenti da cui scaturiscono
tanto le rivendicazioni del Pasolini giovane — che si era posto alla guida
dell’Academiuta di lenga furlana e che aveva riversato nello «Stroligut» i primi

7 La prima traduzione in francese della raccolta & quella approntata da Philppe di Meo
(Pasolini 1979).
8 Bec 2014.
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abbozzi della sua meditazione linguistica —, quanto le istanze del Pasolini
maturo - che, ripubblicando il corpus friulano in forma sempre nuova tra anni
Cinquanta e Settanta, lo rielaborava e lo allargava, lasciando che vi irrompessero
storia e cronaca, brandendo, forse con sempre minor speranza di successo, il
dialetto come arma di difesa contro 'avanzare della societa dei consumi («Difint,
conseva, preal», ‘difendi, conserva, prega!’, si legge in quella che, con chiara
preveggenza, Pasolini riteneva potesse essere la sua ultima poesia in friulano,
«lame ultima poesia par furlan», intitolata Saluto e augurio e posta in conclusione
de La nuova gioventu). Proprio nei testi pit recenti della raccolta, le poesie italo-
friulane risalenti al biennio 1973-1974 che compongono l'ultima sezione della
raccolta La nuova gioventu (intitolata Tetro entusiasmo) si osserva il punto
d’arrivo delle lunghe riflessioni di Pasolini sul rapporto fra lingue dominanti e
subalterne e, per riprendere un acuto rilievo di Massimo Raffaeli, si vede come,
nella «tragica e terminale palinodia» dell’autore, il friulano sia quasi «pres[o] in
ostaggio e sconciat[o]» dalla neolingua italiana (Raffaeli 2019, 8). Tali riflessioni,
nell'opera in versi friulani di Pasolini, trovavano corrispondenza in una
sostanzialmente netta distinzione dei livelli linguistici e implicavano un'«inversione
di prestigio»® che si materializzava stabilmente, a partire dalla prima edizione di
Poesie a Casarsa, nel contrappunto dei registri poetico e prosastico, tipograficamente
reso attraverso la dislocazione delle traduzioni italiane a pie di pagina.

In realta, la separazione tra italiano e parlata casarsese doveva essere
sul piano della figurazione mentale meno radicale di quanto la pagina a stampa,
con la sua rigida griglia tipografica, lasci intendere. Gia nella Nota posta in
chiusura della prima edizione (Pasolini 1942, 42), Pasolini invitava il lettore
ignorante di friulano a risalire, a partire dalla traduzione, a «certi vocaboli» dei
testi poetici che restavano di fatto «intraducibili», superando d’'un balzo e
annullando lo spazio bianco che divideva i versi dalla loro resa prosastica.
Sebbene sulla pagina il divario appaia marcato, insomma, nella coscienza
dell’autore e nel farsi dell'opera i piani linguistici dovevano intersecarsi di
continuo, tanto che sarebbe preferibile sostituire allimmagine di un’auto-traduzione,
I'idea di un continuo movimento in cui lo stesso dualismo friulano/poesia, da
un lato, italiano/prosa, dall’altro, si fa piu sfumato. Basti pensare, come caso-
limite, al fatto che nel luglio del 1941, dunque prima della pubblicazione di
Poesie a Casarsa, Pasolini invio all’amico bolognese Luciano Serra una poesia
intitolata Acque di Casarsa (Pasolini 2021, 359-365; in part. 361), quasi perfettamente
sovrapponibile alla versione friulana che venne pubblicata I'anno successivo,
con il titolo Dedica:

9 La formula, particolarmente felice, & stata impiegata per la prima volta da Roncaglia 1965,
naturalmente in riferimento a tutt’altro contesto; il saggio del 1965 & stato poi ristampato in
forma autonoma (Roncaglia 2006; qui il capitolo che porta come titolo I'espressione si trova a
pagina 31).
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Acque di Casarsa (1941) Dedica (1942)

Fontana d’acqua del mio paese, Fontane d’aghe dal me pais.
Nessun’acqua € piu fresca che al mio paese.|A no e aghe pi frés-cie che tal meé pafs.
Fontana di rustico amore. Fontane di rustic amor.

(Trad. it.: Fontana d’acqua del mio paese.
Non c’e acqua piu fresca che al mio paese.
Fontana di rustico amore).

La versione italiana che nel 1942 Pasolini allega a Dedica & dunque,
secondo la formula impiegata da Contini nella sua precoce e fondamentale
recensione della plaquette (Contini 1943), una «non bella traduzione letterale»
del friulano, o piuttosto I'esile traccia di un movimento da lingua a lingua,
inverso rispetto a quello cui la gerarchia della pagina di Poesie a Casarsa vuol
dare risalto? Nella dissoluzione di quel che era gia stato “verso” in discorso
prosastico (con qualche ritocco necessario per meglio seguire il testo friulano)
non si coglie forse il tentativo di occultare — per riprendere le parole di Guido
Santato — una «'duplicita’ linguistica» che rivelava troppo chiaramente la
«fenomenologia genetica dei testi»10? L'italiano era insomma il punto di partenza
che Pasolini doveva dimenticare per imparare a ricordare, o per “inventare” il
suo friulano: e tale processo si rifletteva, nella mise en page, nella “marginalizzazione”
della varieta dominante!,

La Nota d'autore che chiude La meglio gioventu, mostra, all'altezza
cronologica degli anni Cinquanta, una piu aperta considerazione del problema
costituito dal rapporto fra i testi e le loro versioni italiane. Qui Pasolini scrive:

Vorrei aggiungere, infine, che se le versioni in italiano a pie di pagina
sostituiscono un glossario, e con molti svantaggi rispetto a un glossario,
fanno parte insieme, e qualche volta parte integrante, del testo poetico:
le ho percio stese con cura e quasi, idealmente, contemporaneamente al
friulano, pensando che piuttosto che non essere letto fosse preferibile
essere letto soltanto in esse (Pasolini 1975, 157).

10 Santato 2009, 97; si vedano anche Coury 2009 e Santato 2013. Pagine di utile lettura sono
anche in Santato 2024 (in particolare i capitoli: Tra palinsesto e palinodia. La Seconda forma de
«La meglio gioventu» (1974) e Il nini muart. L'immagine di Narciso nella poesia friulana di
Pasolini e nell’'Usignolo della Chiesa Cattolica).

11 Sulla traduzione dall’italiano al friulano si ricordi il fatto che «una delle sezioni in cui si
articolano i due Stroligut, Tradutions, € dedicata significativamente alla traduzione in friulano
di testi poetici d’autori italiani e stranieri» e che «nel primo Stroligut Pasolini pubblica una
versione in friulano del carme Alla Dalmazia di Tommaseo [...]. Nel secondo Stroligut Pasolini
traduce col titolo di Luna una lirica di Ungaretti, Ultimo quarto. [...]» (Santato 2009, 98). Sulla
traduzione pasoliniana di Alla Dalmazia veda Santato 2004.
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L’autore riconosce, pur con qualche cautela, la consustanzialita di poesie
friulane e versioni italiane, eppure non c’e dubbio che, con riguardo al punto
d’arrivo, i due piani siano negli anni Cinquanta percepiti ancora come distinti e
persino separatamente fruibili.

Sia qui concessa una veloce parentesi sulla forma visibile assunta dal
dialogo fra poesie e versioni su cui Pasolini stesso attirava l'attenzione del
lettore nel 1954 per dire che ritengo plausibile che il debito contratto dall’autore
con la raccolta di poesie trobadoriche su cui si era formato tra i banchi
universitari, le Cento liriche provenzali di Alfredo Cavaliere (Cavaliere 1938),
possa riflettersi, oltre che sul suo canone autoriale e metrico — come ¢ stato
mirabilmente mostrato da Furio Brugnolo!2 — anche sull'impostazione grafica
(ma anche mentale) del libello: insomma, sulla stessa dispositio della materia
sulle pagine di Poesie a Casarsa. E proprio a questo proposito credo sia da
valorizzare, e da riacquisire alla riflessione critica, una notazione con cui Enzo
Siciliano suggerisce che I'antologia di Cavaliere «poté essere un modello [...] che
Pier Paolo [Pasolini] tenne a memoria nel comporre, anche tipograficamente, il
proprio libro»13, Ipotesi indimostrabile, & vero, ma ricca di fascino e, credo, in
gualche modo rafforzata dal rilievo conferito, per via di metafora, alla mise en
page delle poesie friulane in alcuni versi di Attilio Bertolucci (come noto, amico
di Pasolini e dunque in possesso di una particolare “chiave” per accedere alla
sua poesia e al suo laboratorio):

... cosi 'apprendista di filologia romanza
rsicorse alla lingua della madre

campi di smalti ladini pale d’altare e d’amore
ne ripeté a pié di pagina

in predelle a carattere minuto la dulcedo
nell’italiano della sua classe

appena ombrato di quel mite neo
angloprovenzale inventato

da Pound giovane scalante picchi

smeraldini nella Provenza di Arnault e Peirel4...

| versi appena citati si comprendono solo avendo in mente la strutturazione
delle raccolte dialettali di Pasolini e mettono perfettamente a fuoco il senso del

12 Si veda Brugnolo 1983 e 1984.

13 1l passo ¢ tratto da Siciliano 1978, 71. Brugnolo 1983, 54 (n. 148) mette in luce un lapsus di
Siciliano (convinto a torto che le traduzioni a pie di pagina nel volume di Cavaliere fossero stampate
in corsivo, cosi come accade in Poesie a Casarsa) e ritiene tutto il discorso un'«illazione piuttosto
improbabile» (le stesse identiche parole in Brugnolo 1984, 82, n. 29).

14 Bertolucci 1982, 7.
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dialogo che s’instaura tra gli «smalti ladini» di cui sono “campite” le «pale
d’altare e d’'amore» dei versi e le «predelle a carattere minuto» che ne ripetono
in prosa la dulcedo — verrebbe da dire la doussor —in lingua italiana. Tale dialogo
avveniva tenendo separate — almeno formalmente, come si & detto — le campiture
smaltate e i minuti caratteri delle predelle. Eppure le une agivano sulle altre,
inevitabilmente: le trasformazioni dei testi friulani tra 1942 e 1954 - soprattutto
legate al lavoro per riportare la lingua casarsese (che all'inizio, per ammissione
dello stesso Pasolini, era «un linguaggio assoluto, inesistente in natura») alla
sua «istituzionalita» — impongono mutamenti, quasi per un principio di “vischiosita”
anche alle traduzioni?s.

Ma in quella nuova edizione che secondo I'autore & «qualcosa di piu che
una seconda stesura» (Pasolini 1975, 157) accade anche che gli aggiustamenti
riguardino il testo italiano senza variazioni corrispondenti nel dettato dei versi
friulani. Si prenda ancora una volta il caso di Dedica: qui, pur in assenza di
interventi sostanziali sulla poesia, la traduzione del 1954 si distacca per un
dettaglio minimo ma indicativo da quella fornita nel 1942 (mi riferisco alla
sostituzione della preposizione al con nel). Sembra quasi che Pasolini riesca
solo a quest’altezza cronologica a trarsi fuori dall'ombra della prima forma del
testo, quella ancora italiana di Acque di Casarsa, ove pure si leggeva al).

Acque di Casarsa (1941) Dedica (1942) Dedica (1954)
Fontana d’acqua del mio paese, [Fontane d’aghe dal me pafis. |Fontana di aga dal me pais.
Nessun’acqua ¢ piu fresca che|A no é aghe pi frés-cie che |A no é aga pi fres-cia che
al mio paese. tal me pats. tal me pais.

Fontana di rustico amore. Fontane di rustic amor. Fontana di rustic amour.

(Trad. it.: Fontana d’acqua |(Trad. it.: Fontana d’acqua
del mio paese. Non c’é del mio paese. Non c’é
acqua piu fresca che al mio |acqua pit fresca che nel
paese. Fontana di rustico  |mio paese. Fontana di
amore). rustico amore).

Oppure si veda come, ne Il nini muart, la stessa espressione — «Sére
imbarlumide» (v. 1) — sia tradotta nel 1942 con «sera mite all’'ultimo barlume»
(recuperando la prossimita fonica con l'originale, ma anche andando oltre la
lettera del testo) e poi, pitt semplicemente, a partire dal 1954, con «sera luminosa».

15 Si adatta al caso specifico il concetto elaborato da Segre 1966, 57.
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E si noti, per altro, che proprio quest’ultima traduzione contribuisce a rendere
pienamente visibile la dipendenza del sintagma dall’espressione «tarde luminosa»
che si trova in Machado (Galerias, LXXVI, 1) e che Santato identifica come fonte
diretta di Pasolini?6.

Il nini muart si rivela un componimento particolarmente adatto a
mostrare come, anche a fronte di un testo friulano “statico”, “chiuso”, la
traduzione italiana risulti costantemente in progress: la stessa parola nini del
titolo — non tradotto nel pié di pagina dell’edizione 1942 — viene infatti resa con
fanciullo nella traduzione del 1954 e con bambino in quella 1975, quando il
testo viene rielaborato per l'ultima volta e compare, accanto alla versione
precedente, ne La nuova gioventil.

Se siamo autorizzati dalle parole di Pasolini a ritenere che «le versioni
in italiano [...] fanno parte insieme, e qualche volta parte integrante, del testo
poetico», cioé a ritenere che esiste un sistema poesia-prosa/friulano-italiano,
allora gli esempi appena raccolti mostrerebbero, se non m’inganno, un processo
singolare: il tentativo di raggiungere un particolare effetto, spesso un
abbassamento tonale, una riduzione della “temperatura poetica” dell'intero
sistema, agendo solo sull’elemento formalmente meno esposto (la prosa) che
riverbera sulla percezione di quello formalmente piui esposto (la poesia). La
traduzione contribuisce insomma a definire il modo in cui di volta in volta
vanno rappresentati mentalmente i versi, a dare una particolare sfumatura di
significato altrimenti difficile da cogliere: e non sono solo le trasformazioni
delle poesie a imporre assestamenti nelle traduzioni (cosa che avviene di
necessita); sono anche le traduzioni, mutando nel tempo a fronte di originali
rimasti invariati, a contribuire alla ridefinizione del senso dei versi nel reticolo
della struttura e a imporre una particolare prospettiva di lettura.

Per tornare al punto da cui si € partiti, ovvero alla traduzione di Bec, e
chiaro che la complessa stratificazione fin qui descritta non e facile a rendersi,
in primo luogo per I'assenza degli originali accanto alle versioni occitane (e sulle
ragioni di tale situazione si avra modo di formulare un’ipotesi in chiusura) e poi
perché, assieme a quelli, scompare completamente dall’orizzonte lo stadio piu
arcaico dei testi, cosa che rende piu difficile, se non impossibile, cogliere in tutta
la sua estensione I'evoluzione cui si accennava. Volgendosi all’'ultimo esempio
fornito, Il nini muart, ad esempio, si vedra come la parola nini del titolo venga
tradotta in entrambi i casi da Bec con lo stesso termine, nenin, vicinissimo dal
punto di vista formale al modello e tuttavia insufficiente a rendere lo slittamento
di significato cui si assiste al passaggio dal 1954 al 1975: slittamento che si
chiarisce, nell’originale, solo attraverso il dialogo con la traduzione.

16 Santato 2013; cfr. anche Pasolini 2003, 1466.
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Pasolini (1954) Pasolini (1975)

Il nini muart. Il nini muart.

(Trad. it.: Il fanciullo morto). (Trad. it.: Il bambino morto).
Pierre Bec

Lo nenin mort (1954). Lo nenin mort (1975).

A partire dall’esempio appena descritto, vorrei soffermarmi su alcuni
altri casi, riguardanti una serie di sostantivi che ricorrono di frequente nella
raccolta e che appartengono alla stessa sfera semantica, pur caricandosi di volta
in volta — sia entro la stessa redazione, sia fra una redazione e l'altra — di
sfumature diverse. Il confronto fra gli stadi redazionali da un lato e con le
versioni di Bec dall’altro potra essere uno strumento per cogliere la misura in
cui gli slittamenti di significato —che, prendendo a prestito le parole di
Gianfranco Contini, avvengono «in un sistema, e percio involgono una moltitudine
di nessi con gli altri elementi del sistema»17 — siano traducibili.

I rilievi che seguono riguardano in primo luogo le poesie comparse per
la prima volta nella sezione eponima di Poesie a Casarsa (Pasolini 1942), poi ristampate
ne La meglio gioventu (Pasolini 1954); questi testi sono successivamente confluiti
nella prima parte de La nuova gioventt (Pasolini 1975) e, profondamente rivisti,
sono accolti nella seconda parte della stessa raccolta, che prende il nome di
Seconda forma de “La meglio gioventu”. Accanto alle suddette poesie verranno
prese in considerazione anche quelle contenute nella raccoltina Aleluja, che
Pasolini aggiunge alla sezione Poesie a Casarsa ne La meglio gioventu e che poi
vengono riviste dall'autore nella Seconda forma de “La meglio gioventu”. La
scelta & dovuta al fatto che, del nucleo piu antico delle poesie friulane di Pasolini
(quelle risalenti agli anni 1941-1943), solo queste sono oggetto di attenzione
da parte di Bec (il quale non traduce La domenica uliva). L'insieme dei termini
considerati € quello con cui Pasolini rappresenta la gioventu — scelta motivata
dal grande rilievo che il campo semantico assume nell'opera dell’autorel8 —:

17 Si cita dal saggio Implicazioni leopardiane (1947), in Contini 1970, 45.

18 Per il “mito” della giovinezza in Pasolini e i suoi modi di rappresentazione si vedano almeno
Zabagli 2013 e Felice 2017. La ricchezza del lessico impiegato per rendere la gioventu € messa
in evidenza da Asor Rosa 1988: 298 (la prima edizione del libro risale al 1965). Quanto alla
differenziazione funzionale dei termini impiegati, si vedano le osservazioni di Pellegrini 1992, 11:
«frut € soluzione media, non connotata, pur se caratterizzante per il rispetto linguistico (I'etimo
tradizionale si allaccia a “et benedictus fructus ventris tui” della Vulgata, ma Doria ha provato
la diramazione da una metafora rurale). In Poesie a Casarsa il termine ha solo flessione
vezzeggiativa: frutin [ma I'osservazione non si rivela corretta, come si vedra dalla tabella allegata
sotto]. Per contro donzeél e variante arcaica (di remota — e araldica — matrice provenzale), non
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come detto, si procedera alla rassegna concentrando lo sguardo sia sulla
differenziazione che si coglie entro il medesimo stadio redazionale, sia sull’evoluzione
cui si assiste lungo il tempo che separa le redazioni dei testi. Nelle tabelle che
seguono le singole occorrenze dei termini sono riportate al lessema di riferimento;
siindica il titolo e il verso della poesia in cui ciascuna occorrenza e individuata
(si segnala anche se la parola e nel titolo) e si pone tra parentesi quadre la
corrispondente traduzione italiana offerta dell’autore.

Il punto di partenza della ricerca &, come detto, costituito dalle occorrenze
registrate in Pasolini 1942:

Poesie a Casarsa
Lessema |Forma Testo Sede Traduzione
donzel donzel O me giovanetto 1 giovanetto
12 giovanetto
Altair 12 adolescente
fantat fantasut Pioggia sui confini 1 ragazzetto
9 ragazzetto
fantassute |Per un ritorno al paese 1 ragazzetta
fantat Per il “David” di Manzt 1 amico
fi fi L'ingannata 4 figlio
Per il “David” di Manzt |5 fanciullo
Lis litanis dal biel fi Titolo non tradotto
11,1 ragazzo
11,6 ragazzo
frut frut 0 me giovanetto 10 fanciullo
Lis litanis dal biel fi 11, 22 fanciullo
frutins Lis litanis dal biel fi 1,7 fanciulli
Per un ritorno al paese 1V, 10 fanciulli
nini nini Il nini muart Titolo non tradotto
Dilio 4 fanciullo

Larevisione operatain Pasolini 1954 comporta, oltre che rimaneggiamenti
ora piu ora meno evidenti, alcune esclusioni e aggiunte di testi. Viene radicalmente
riscritta, ad esempio, la prima strofa di Per il “David” di Manzti, che, sola, conteneva

piu compromessa con il parlato e percio carica di aura. Nini connota I'ambito domestico e
sottolinea il nesso affettivo, I'implicazione».
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il termine fantat; nella nuova forma assunta dalla poesia — il cui titolo diviene
semplicemente David —fa la sua comparsa il termine zovin (non si tratta dunque
di sostituzione di un singolo termine, ma di riarticolazione dell’intero contesto),
che per contro non figurava nella raccolta del 1942. Quanto alle esclusioni, non
trovano spazio nella nuova forma della raccolta due componimenti della prima
edizione: Altair e L'ingannata (ma i termini donzél e fi che compaiono in queste
poesie ricorrono anche in altri testi). Per quel che riguarda le aggiunte, come
gia detto, nel 1954 viene inclusa nella raccolta la sezione Aleluja: la presenza di
nuove poesie (in particolare Aleluja, A na fruta, Fiestis di me mari, Romancerillo,
Vilota) fa si che I'elenco dei termini da considerare si arricchisca delle seguenti
entrate: fruta, frututa, nina, soranél?.

Quanto ai termini italiani impiegati nella traduzione, si pud osservare
che nel 1954 la grafia giovinetto soppianta la piu rara giovanetto; giovinetto
viene usato nel 1954 sia per tradurre donzel (come accadeva nel 1942), sia per
tradurre fantassut negli stessi contesti in cui, nella precedente edizione, Pasolini
aveva optato per ragazzetto (anche il femminile fantassita, precedentemente
tradotto ragazzetta, viene reso con giovinetta). All'inclusione di nuovi testi (4
na fruta, Fiestis di me mari, Romancerillo) corrisponde la comparsa nelle traduzioni
delle forme bambino/bambina, con cui si traducono nini, fruta e frututa. Si noti
che tali traduzioni entrano in “concorrenza” con altre, per cui a fruta corrispondono
sia bambina che fanciulla; a nini sia hambino che fanciullo. L'esclusione dalla
raccolta di Altair comporta invece la mancata presenza della forma italiana
adolescente (impiegata in quel testo per tradurre donzel)20. La riscrittura di Per
il “David” di Manzu, cui corrisponde — come si & visto — la perdita della forma
fantat, ha come riflesso l'uscita di scena dell’italiano amico con cui quella veniva
tradotta. Nel complesso sembra di poter dire che lo spettro di forme italiane
impiegate siriduce leggermente e si semplifica frail 1942 e il 1954. Nella tabella
riassuntiva che segue — per orientarsi piu facilmente fra gli stadi redazionali — i
componimenti profondamente riscritti o assenti nella stesura del 1942 e
aggiunti in quella del 1954 sono stampati su un fondino grigio (e di conseguenza
sono su fondino grigio anche le forme ed eventualmente i lessemi che entrano
nel novero di quelli considerati solo a quest’altezza cronologica).

19 11 termine significa letteralmente “vitello che ha compiuto I'anno di eta” e rimanda apertamente al
mondo contadino (cfr. Felice 2017).

20 11 termine figlio (con cui Pasolini rendeva fi ne L’ingannata) non scompare perché é usato, nel
1954, nella versione italiana di Romancerillo.
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La meglio gioventil. Parte prima. I. Poesie a Casarsa (1941-43)

Lessema Forma Testo Sede Traduzione
donzel donzel 0 me donzel Titolo giovinetto
1 giovinetto
12 giovinetto
fantat fantassut Ploja tai cunfins 1 giovinetto
9 giovinetto
fantassuta Tornant al pais 1,1 giovinetta
fi fi Li letanis dal biel fi Titolo ragazzo
11,1 ragazzo
11,6 ragazzo
Romancerillo 1,1 figlio
frut frut 0 me donzel 10 fanciullo
Li letanis dal biel fi 11, 22 fanciullo
David 5 fanciullo
Aleluja 11,3 fanciullo
fruta Aleluja 1, 3 fanciulla
A na fruta Titolo bambina
frututa Fiestis di me mari 11 bambina
frutins Li letanis dal biel fi 1,7 fanciulli
Tornant al pais 1, 11 fanciulli
nini nina Romancerillo 11,3 fanciulla
nini Il nini muart Titolo fanciullo
Dili 4 fanciullo
Romancerillo 1,9 bambino
11,11 fanciullo
soranel soranel Vilota 4 ragazzetto
zovin zovin David 1 giovane

Quella sopra riportata & dunque la situazione da cui Pasolini parte per
la profonda revisione che dara origine alla Seconda forma de “La meglio gioventu”,
pubblicata nel 1975. La radicale riscrittura operata dall’autore non rende sempre
possibile una collazione con la redazione precedente (questa, ad esempio, non
puo essere condotta sulle “varianti”, che Pasolini aggiunge ai testi gia composti
e che sono stampate nella tabella su fondino grigio).
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Seconda forma de “La meglio gioventu” (1974)

Lessema Forma Testo Sede  |Traduzione
donzel donzel 0 me donzel Titolo |donzello
fi fi Li letanis dal biel fi Titolo |ragazzo
Tornant al pais (quinta variante) 1, 1 figlio
Romancerillo 1 figlio
I,7 figlio
I, 1 figlio
1,5 figlio
frut frut Ploja four di dut 1 ragazzo
9 ragazzo
Dili 1 ragazzo
David 2 ragazzo
David (seconda variante) 3 ragazzo
Romancerillo 1, 2 bambino
Aleluja 11,3 bambino
fruta Aleluja ", 5 bambina
A na fruta Titolo |bambina
frutins Tornant al pais 111,11 |bambini
Tornant al pais (variante) 1, 7 bambini
Tornant al pais (seconda variante) 11,8 bambini
nevot nevous Li letanis dal biel fi I, 7 nipoti
111,32 |nipoti
nini nini Il nini muart Titolo |bambino
zovin zovin 0 me donzel 5 giovane
13 giovane
Li letanis dal biel fi 1,3 giovane
David (terza variante) 5 giovane

Una puntuale collazione risulta praticabile nei seguenti casi:

La meglio gioventu. Parte prima Seconda forma de “La meglio
gioventy”
Titolo Sede Forma [traduzione] Sede Forma [traduzione]
Il nini muart _ |titolo nini [fanciullo] titolo nini [bambino]
Ploja tai cunfins|1 fantasstt [giovinetto] |1 frut [ragazzo]
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La meglio gioventu. Parte prima Seconda forma de “La meglio
gioventy”

(> Ploja four di|9 fantasstt [giovinetto] |9 frut [ragazzo]
dut)
0 me donzel _ ltitolo donzel [giovinetto] titolo donzel [donzello]
Liletanis dal biel|lll, 7 frutins [fanciulli] 1,7 nevous [nipoti]
fi
David 5 frut [fanciullo] 2 frut [ragazzo]
Tornant al pais |I11,11 frutins [fanciulli] 1,11 rutins [bambini]
Aleluja 11,3 rut [fanciullo] 11,3 rut [bambino]

1, 3 ruta [fanciulla] 1, 5 ruta [bambina]
A na fruta titolo ruta [bambina] titolo ruta [bambina]

Dove un confronto serrato risulta possibile, si osservano pochi ritocchi
al livello dei versi friulani. In Ploja four di dut (titolo che rimpiazza il precedente
Ploja tai cunfins) il sintagma spirit di frut sostituisce fantassut; la forma in
questione scompare cosi dal novero di quelle impiegate, assieme al corrispettivo
femminile fantassita (in quest’ultimo caso, pero, e la strofa nella quale il
termine si trovava nel 1954 a essere oggetto di una completa rielaborazione).
Nella stesura del 1975 di Li letanis dal biel fi la parola nevous € usata in luogo
del precedente frutins (111, 7); I'altra occorrenza di nevous, nella stessa poesia, si
trova invece in un passaggio oggetto di completa riscrittura. La riscrittura di
ampi brani ha come conseguenza il mancato impiego delle forme nina (nel 1954
in Romancerillo) e soranél (nel 1954 in Vilota): nel passaggio da La meglio gioventt
alla Seconda forma de “La meglio gioventu”, per quanto riguarda il livello del
friulano, la gamma lessicale si riduce in termini assoluti.

In linea con la tendenza appena evidenziata & anche quel che accade sul
versante italiano: scompaiono nella redazione del 1975 le forme giovinetto/giovinetta,
usati nel 1954 per tradurre fantasut/fantassuta e donzel, e si perdono anche
fanciullo/fanciulla, che nel 1954 erano stati impiegati per rendere frut/fruta e nini:
per questi termini, nel 1975, si estende I'impiego delle parole ragazzo/ragazza.
Tale movimento sembra perfettamente coerente con quanto scritto dall’autore
nella Nota posta in chiusura del volume del 1975, ove si sottolinea lo spazio
sempre maggiore guadagnato dall’italiano dell’'uso nell’'ultimo ciclo di poesie:
fatto non messo in discussione, mi sembra, neppure dall'impiego, isolato e
fortemente espressivo, del termine arcaicizzante donzello, per tradurre il friulano
donzel.

Se ora si volge lo sguardo alla traduzione de La nuova gioventt approntata
di Bec si vedono, al passaggio dalla prima alla seconda sezione del libro, alcune
oscillazioni nei termini impiegati per rendere la sfera semantica presa in
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considerazione: occorrera valutare se tali oscillazioni sono frutto di una particolare
aderenza della versione occitana al disegno strutturale pasoliniano 0 meno
(nelle tabelle che seguono sono su fondino grigio le poesie friulane di cui Bec
non da la versione in lingua occitana).

La meglio gioventil. Parte prima. I. Poesie a Casarsa (1941-43)

Lessema Forma Testo Sede [traduzione Traduzione
italiana] occitana
donzel donzel 0 me donzel Titolo [giovinetto] mainadot
1 [giovinetto] mainadot
12 [giovinetto] mainadot
fantat fantassut Ploja tai cunfins |1 [giovinetto] jovenot
9 [giovinetto] jovenot
fantassuta Tornant al pais |1, 1 [giovinetta] mainadeta
fi fi Li letanis dal biel |Titolo [ragazzo] drolle
fi 11, 1 [ragazzo] drolle
11, 6 [ragazzo] drolle
Romancerillo I [figlio] -
frut frut 0 me donzel 10 [fanciullo] drolle
Li letanis dal biel |11, 22 [fanciullo] drolle
fi
David 5 [fanciullo] drolle
Aleluja 11, 3 [fanciullo] enfant
fruta Aleluja 111, 3 [fanciulla] drollota
A na fruta Titolo [bambina] -
frututa Fiestis di me mari |11 [bambina] mainada
frutins Li letanis dal biel |11, 7 [fanciulli] drollets
fi
Tornant al pais |11, 11 [fanciulli] enfant
nini nina Romancerillo 11, 3 [fanciulla] -
nini Il nini muart Titolo [fanciullo] nenin
Dili 4 [fanciullo] nenet
Romancerillo I, 9 [bambino] -
11, 11 [fanciullo] -
soranel soranél Vilota 4 [ragazzetto] -
zovin zovin David 1 [giovane] jovent
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Concentrando 'attenzione sulla traduzione della prima parte, cioé della
redazione del 1954 delle poesie, risulta coerente con il modello la scelta di
tradurre donzel sempre con mainadot. Non del tutto corrispondente al modello,
invece, la scelta di rendere fantasstit con jovenot (la decisione puo essere stata
influenzata dalla traduzione italiana giovinetto): e si noti che per tradurre
fantasstta (che Pasolini rende con il femmile giovienetta) si impiega un termine
diverso (mainadeta). Non vi & adesione al modello nella scelta di tradurre con
drolle sia fi che frut (per cui Pasolini usa termini diversi: fanciullo e ragazzo), né
in quella di rendere indifferentemente con nenin 0 con nenet il friulano nini
(Pasolini, nelle poesie interessate, usa un solo termine: fanciullo)2t. Non é
coerente con il sistema di partenza neppure la traduzione del friulano frut: nella
maggior parte dei casi siimpiegadrolle, main un’occasione viene usata la parola
enfant. Allo stesso modo, Bec rende frutins ora con drollets, ora con enfant22, Si
osservi, infine, che per tradurre due termini friulani riconducibili alla stessa base
(fruta e frututa), Bec ricorre in un caso a drollota e in un altro a mainada: non e
da escludere che su cio abbia influito il fatto che Pasolini rende una volta con
fanciulla e una volta con bambina.

Seconda forma de “La meglio gioventi” (1974)
Lessema Forma Testo Posizione [traduzione |Traduzione
italiana] occitana
donzel donzel 0 me donzel Titolo [donzello] mainadot
fi fi Li letanis dal biel fi |Titolo [ragazzo] drolle
Tornant al pais 11, 1 [figlio] -
(quinta variante)
Romancerillo I, 1 [figlio] -
11, 7 [figlio] -
11, 1 [figlio] -
111, 5 [figlio] -
frut frut Ploja fou di dut 1 [ragazzo] drolle
9 [ragazzo] drolle
Dili 1 [ragazzo] drollas
David 2 [ragazzo] drollet

21 Si noti che Bec impiega una certa varieta di suffissi che alterano la forma base impiegata: si
tratta di una pratica che non trova sempre ragione nell’originale friulano.

22 | 'impiego di enfant potrebbe essere determinato da ragioni metriche, giacché la parola, nella
traduzione occitana, viene a rimare con espant (I11, 6); ma - si noti —si tratta di ragioni metriche
tutte proprie della traduzione, che non rispecchia quella dell’originale.
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Seconda forma de “La meglio gioventu” (1974)
David (seconda 3 [ragazzo] drollet
variante)
Romancerillo 111, 2 [bambino] -
Aleluja 11, 3 [bambino] drollot
fruta Aleluja 111, 5 [bambina] drollota
A na fruta Titolo [bambina] -
frutins Tornant al pais 111, 11 [bambini] drolles
Tornant al pais 111, 7 [bambini] -
(variante)
Tornant al pais 111, 8 [bambini] -
(seconda variante)
nevot nevous Li letanis dal biel fi |11, 7 [nipoti] nebots
111, 32 [nipoti] nebots
nini nini Il nini muart Titolo [bambino] nenin
zovin zovin 0 me donzel 5 [giovane] jove
13 [giovane] jovenot
Li letanis dal biel fi |l, 3 [giovane] jove
David (terza 5 [giovane] jove
variante)

Volgendo lo sguardo alle versioni occitane della Seconda forma de “La meglio
gioventu”, si puo osservare quanto segue. Bec mantiene la scelta di tradurre con
mainadot il friulano donzel, e con drolle sia fi che frut; quest’ultima soluzione —
non é facile stabilire se per volonta o per caso — risulta ora tutto sommato vicina
a quanto si osserva al livello della traduzione italiana proposta da Pasolini: il
processo di semplificazione del lessico messo in atto, come visto, aveva portato
I'autore a proporre, nel 1975, la traduzione ragazzo per entrambi i termini. Va
comungue notato che nel 1975 Pasolini traduce il termine frut con bambino
nella poesia Aleluja (il caso ¢ isolato): di questa differenziazione interna non
resta particolare traccia nella traduzione di Bec, che impiega anche in quel caso
drollot. Puo essere a questo punto utile osservare come, nella traduzione del
friulano frut, Bec cerchi una certa variazione attraverso forme alterate (drollas,
drollet, drollot) non presenti nel modello di riferimento; non pare pero che
guesto uso sia da collegare al tentativo di replicare le oscillazioni del modello:
€ piu probabile collegarlo a esigenze connesse con il ritmo della traduzione
occitana. Una simile osservazione si rafforza quando si osserva che Bec non si
preoccupa di rendere nella sua versione la sfumatura di significato che in
Pasolini separa, anche nella traduzione italiana, frut (come si & visto, generalmente
tradotto ‘ragazzo’) e frutins (‘bambini’).
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Si proceda ora al confronto fra le traduzioni delle due raccolte, appuntando
'attenzione su quei luoghi, prima identificati, in cui il lavoro di collazione & piu
agevole.

La melhora joventut. Premiéra Segonda forma de “La melhora
partida joventut”

Titolo Sede Forma [traduzione] Sede Forma [traduzione]
Il nini muart __|titolo nini [nenin] titolo nini [nenin]
Ploja tai 1 fantasstit [jovenot] 1 frut [drolle]
cunfins
(> Ploja four di 9 [fantasstit [jovenot] 9 frut [drolle]
dut)
0 me donzel _ ltitolo donzel [mainadot] titolo donzel [mainadot]
Liletanisdal |lIl; 7 frutins [drollets] 1,7 nevous [nebots]
biel fi
David 5 frut [drolle] 2 frut [drollet]
Tornant al pais |I11,11 frutins [enfant] 1,11 rutins [drolles]
Aleluja 11,3 rut [enfant] 11,3 rut [drollot]

11,3 ruta [drollota] 1,5 ruta [drollota]

In base ai dati raccolti, sesmbra di poter dire che Bec, nella sua traduzione,
cerchi in qualche modo di tener traccia dei mutamenti cui si assiste al livello del
friulano (il passaggio fantasstt > frut determina quello drolle > jovenot; il passaggio
frutins > nevous determina quello drollets > nebots). Le trasformazioni che accadono
sul piano dell’italiano, invece, paiono interessare molto meno al traduttore. Nei
casi considerati si osserva una situazione analoga a quella, gia discussa, de 1]
nini muart: in O me donzel, a fronte di un’evoluzione che porta Pasolini a tradurre
donzel prima giovinetto e poi donzello, si riscontra la staticita del testo occitano
di Bec, che in entrambi i casi rende mainadot. Il solo caso che potrebbe, a prima
vista, autorizzare ad avanzare I'idea che Bec cerchi nella sua traduzione di tener
conto dell’evoluzione nel tempo delle versioni italiane si ha comparando le due
redazioni della poesia David: qui Pasolini traduce la parola frut prima fanciullo
€ poi ragazzo, e nelle traduzioni di Bec si ha in un caso drolle e nell’altro drollet.
Si potrebbe essere indotti a credere che il piccolo aggiustamento nel testo
occitano voglia alludere alla mobilita del testo italiano: anche in questo caso,
pero, il comportamento di Bec sembra fondarsi su ragioni metrico-ritmiche, tutte
interne alla sua versione.

Al termine della ricognizione, mi pare emerga molto nettamente il fatto
che, per rendere in sede di traduzione le dinamiche del complesso e stratificato
sistema testuale predisposto da Pasolini ne La nuova gioventu, sarebbe stato
necessario tener conto tanto dei versi friulani (per di piu nel loro farsi nel
tempo), tanto delle versioni italiane in prosa: solo in questo modo sarebbe stato
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possibile, se non restituire la «moltitudine di nessi» che “involgono” gli «elementi
del sistema» (sembra fatale che qualcosa vada perduto), elaborare una struttura
d’arrivo nuova, certamente, ma nella quale fosse pur sempre possibile leggere
in trasparenza il continuo movimento degli originali. Non pare, pero, che sia
stata questa la principale preoccupazione di Bec: dismessi — da traduttore — i
panni del filologo, egli sembra volgere lo sguardo esclusivamente, o quasi, a quella
«vibracion de simpatia» che scaturisce dall’incontro del friulano e dell’occitano.
Questa, piu che lo sfuggente reticolo di richiami e rimandi interni, piu che
I'evoluzione dei testi, sembra interessare a Bec: e lo speciale rapporto che si instaura,
attraverso la traduzione, fra due lingue marginalizzate dalla storia verrebbe
forse turbato da un troppo visibile riconoscimento dell’apporto della componente
italiana al costituirsi dell’'opera. E, in quest’ottica, & forse anche per spostare
I'attenzione sull’occitano che Bec rinuncia a porre gli originali a fronte delle sue
traduzioni; queste ultime, proprio nel loro isolamento, acquistano valore assoluto
e si svincolano in certo modo anche da quel modello da cui traggono autorevolezza.
Credo che questa volonta abbia influito, assieme ovviamente alla natura dei
testi di partenza, anche sul parsimonioso ricorso da parte di Bec a termini,
formule e stilemi risalenti alla tradizione trobadorica: il debito verso i poeti
provenzali & certamente sottolineato non appena se ne presenta l'occasione, ma
— questa e la mia impressione — avendo l'alternativa fra una scelta di traduzione
“attualizzante” e una “arcaicizzante”, Bec propende spesso per la prima; egli,
d’altro canto, non mostra neppure interesse a mantenere, nelle sue versioni, le
strutture metriche che Pasolini aveva mutuato direttamente dai trovatori e che,
all’altezza cronologica della pubblicazione del volumetto, erano gia state
magistralmente individuate da Furio Brugnolo. Ritengo che questo atteggiamento
riveli, una volta di piu, I'intenzione di Bec di coniugare al tempo presente la
traduzione, senza lasciare che la tradizione, con il suo peso, potesse schiacciare
il suo occitano.
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ABSTRACT. Heritage and Creativity in the Cinematographic History of
Marco Polo. The story of Marco Polo's travels, known as I Milione, has not been
preserved in a single original text, but rather in several codices that differ in
language, information and style, depending on the recipient and the cultural
and political context to which they belonged. The author of the stories himself
not only collaborated with the first writer, but also allowed the circulation of
variants and interpretive rewrites. Starting from these premises which
legitimize subsequent interpretations and adaptations, the present study
analyses all the cinematographic transpositions of Marco Polo’s story and
myth, from those for the big screen to television series and even animated
cartoons. They cover different cinematographic genres and sub-genres and
range from schematization of the hypo-text and divesting it of meaning, to
transforming it into a partially re-fictionalized epic construct. Using different
technical means and achieving very unequal aesthetic results, all these
productions are in fact interesting as products of a certain historical, cultural,
and political context and as a way of relating on the one hand to the story, the
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era, and the figure of Marco Polo, and on the other hand even to each other.
Furthermore, these differences in approach and treatment of the hypo-text, as
well as in the reception of the hypertext, necessarily lead to the conclusion that
Il Milione and the myth of Marco Polo continue to represent a generous
generative source of epic narratives in images.

Keywords: cinematographic transposition, Marco Polo, fidelity, hypertext,
intertextuality, woke culture

Nelle carceri del Palazzo San Giorgio di Genova, nel 1298 Marco Polo
faceva con Rustichello da Pisa un lavoro di anamnesi e dettatura. Possiamo
immaginarci come Rustichello provocava i ricordi, stimolando Marco con domande,
suggerendo argomenti, tirando le conclusioni. E poi annotava, usando il francese
intriso di venetismi (laddove gli mancavano le parole per realia che non
conosceva), in un manoscritto franco-italiano di cui si conservano solo le prime
copie e non l'originale: il testo franco-italiano della Biblioteca Nazionale di
Parigi e i tre manoscritti in “buono antico francese”2 che fanno capo alla copia
del Milione che pare sia stata offerta da Marco Polo stesso, nel 1307, all'inviato
del re Filippo il Bello nella Repubblica di Venezia. Ma gia questo Milione era
stato rivisto con aggiunte dal protagonista stesso delle vicende. E poi ci furono
la versione toscana all’inizio del Trecento e i manoscritti veneto-emiliani, di cui
uno venne utilizzato come fonte della versione in latino e avrebbe acquistato in
seguito I'aura di variante ufficiale, adottata dalle autorita religiose, e come tale
sarebbe utilizzata nella famosa edizione italiana cinquecentesca del geografo e
letterato veneto Giovanni Battista Ramusio.

Ognuna di queste varianti si prendeva delle liberta nei confronti della
propria fonte, dalla quale eliminava, sintetizzava, a seconda dei gusti ed interessi
del pubblico destinatario. E mentre il francese d’oeil del ghost writer esaltava le
fantasie orientali, le descrizioni di battaglie e le gesta cavalleresche, la variante
in volgare toscano risultava piu sobria, volta ad una lettura prettamente
informativa efficace destinata ai mercanti interessati al lucro; e quella latina,
accettata dalla Chiesa, eliminava il superfluo o I'incongruente con la morale
cristiana, sottacendo aspetti dannosi che riguardavano l'idolatria, le magie e
varie pratiche inaccettabili per i cristiani, ma anche quei dettagli sulla natura e
gli animali che potevano sembrare fantastici o di fattura diabolica. Non esiste,
quindi, un testo originale, ma soltanto piu varianti in seguito ritenute come

2 Codici Bodleian ornati delle stupende miniature che convergono nell’edizione del 1865 a cura
dell’orientalista Guillaume Pauthier Le livre de Marco Polo citoyen de Venise - cfr. Valeria Della
Valle, postfazione al Milione in Bellonci (2024, 261-262).
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canoniche, pur con notevoli differenze tra di esse. A ogni pubblico il suo testo,
quindji, con varianti che non scalfiscono, anzi, aumentano il prestigio della storia
di Marco Polo e la rendono un best-seller del Medioevo: la storia, non il libro, dato
che non esiste un solo Milione. E questa e la prima premessa di questo studio.

La seconda e che questa disponibilita di Marco Polo a collaborare con
Rustichello come co-autore della narrazione basata sulla sua propria storia e ad
accettare la circolazione di varianti del testo narrato legittima anche le ulteriori
interpretazioni e riscritture, la strumentalizzazione del Milione per rispondere
ai gusti e alle attese del pubblico contemporaneo.

Infatti, la materia del Milione e talmente ricca di spunti, esotica, provocatoria,
multicolore che, mentre giustifica un romanzo come quello di Maria Bellonci
che da un filo epico alla vicenda dei Polo e a quella del clan di Kublai Khan
(Bellonci 2021), permette anche di continuare a considerare il testo come un
album, un vademecum per tutti gli occidentali che vogliono intraprendere un
viaggio immersivo in un territorio e in un mondo lontano.

Da tutti i tipi di testi che prendono il Milione come pre-testo, in questa
sede verranno presi in discussione gli adattamenti cinematografici che registrano
un numero impressionante: 3 fiction epiche per il grande schermo e 6 (mini)serie
o film televisivi. Oggi, nell'approccio di transcodificazione dalla letteratura al film,
per “collaborazione con il testo”, si intende cogliere da quello gli elementi che si
addicono al pubblico e che corrispondono al gusto cinematografico contemporaneo.
Perché il cinema e un’arte fondamentalmente collegata alla contemporaneita e,
nella sua dimensione di divertissment, la rispecchia e serve.

Una rassegna cronologica delle riduzioni
cinematografiche va corredata di una breve presentazione e
ambientazione nel contesto cinematografico e culturale nel
quale si manifesta ognuna e a cui € tributaria. Risale al @
1938 la prima pellicola ispirata alle avventure del mercante | $#uau 4
veneziano, diretta da Archie Mayo: The Adventures of ggg‘;sn j \
Marco Polo3. Nelle sale italiane, invece, il film entra con ”?IDV!NTS#’ -‘
un titolo che desta perplessita: Uno scozzese alla corte del MARCO POLO" %
Gran Kan, sfregiando il volto di Gary Cooper sul manifesto.

Si tratta di una commedia devota all’ironia dei costumi,
che non prende in considerazione l'attinenza ai fatti
storici e punta su gesti, battute, scenografie facilmente riconducibili ai piu
basilari stereotipi sull’italianita. Una prospettiva del genere non poteva essere
accettata dalla censura italiana, la quale, tramite il Ministero della cultura
popolare fascista, optd per una notevole modifica del contesto. Qualsiasi

HE came
HE sawr
HE conguered

3 Fonte delle immagini: https://www.senscritique.com/film/les_aventures_de_marco_polo/381634
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riferimento a Marco Polo, a Venezia e all'ltalia intera fu eliminato, comprese
intere sequenze iniziali della pellicola. Il mercante italiano venne trasformato
in uno scozzese, col nome di MacBone Pan, mentre Binguccio (un mercante
veneziano accompagnatore di Marco, con un nome di risonanza boccaccesca,
personaggio inventato per fare da pendant comico al protagonista) divenne
Macniff. Solo con queste pesanti modifiche, la propaganda
fascista ne consenti la distribuzione nelle sale italiane.
Nel 1946, stranamente, il film ci ritorna nella stessa
edizione di prima, anche se 'orgoglio nazionalista si
considerava spento con il regime: forse perché nell’ltalia
del Dopoguerra una pellicola americana in costume,
comica e d’avventura, veniva considerata come un puro
atto di intrattenimento, senza spendersi troppo per il
contenuto. Nel 1951, finalmente, se ne scelse la
PARW N LAR1SN | distribuzione che ripristinava la versione originale e con
=» GRAN KAN ~ . .
=| un titolo nuovo: Le avventure di Marco Polo.

All'inizio degli anni '60, piu precisamente nel
1962, questa volta & la Hollywood sul Tevere, ovvero
Cinecitta, a manifestare interesse alla figura di Marco Polo,
al quale dedica il film Marco Polo. La grande avventura di un
italiano in Cina* (per il pubblico anglosassone: Mighty
Adventurer of them all), diretto da Piero Pierotti e Hugo
Fregonese. E un film d'avventura in costume, con casting
internazionale e con uno dei volti celebri dei western,
Rory Calhoun, come protagonista. L’attore aveva lavorato
con Sergio Leone per il film di genere peplum /I Colosso di
Rodi e aveva esperienza nel genere storico. Entrando
nella lunga serie di produzioni che prendono un tema storico come pretesto per
giustificare corse a cavallo, ambientazioni esotiche, costumi multicolori e duelli,
il film non riscuote un grande successo di critica o di pubblico. La trama banale
punta su rapimenti, tradimenti e guerre civili in terre vagamente esotiche
riprodotte pero in ambienti naturali rigorosamente europei. Le scene con
Marco a Pechino sono ricostruite negli studi di Cinecitta.

Per quanto riguarda la fedelta all’originale, si nota una certa cura per la
veridicita sen non del testo, almeno del contesto: la parte iniziale & girata a
Venezia, con veneziani “doc”. Il film ha un umorismo leggero, dato dalle battute,
dall'ironia nei confronti dei cinesi, dall'uso del dialetto veneziano, dagli
ammiccamenti italianissimi come I'allusione all'inquinamento dei piccioni, ecc.

Gy COOPER

- J ~

4 Fonti delle immagini: https://www.imdb.com/it/title/tt0055141/ e
https://www.imdb.com/title/tt0055141).
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Il passo falso, invece, viene, come nel film con Gary
Cooper, dalla scelta di raffigurare un Marco adulto,
stampato sullo stereotipo dei ruoli abituali recitati dalla
star. Laddove nel ’38 avevamo un protagonista
galantuomo, atletico, con la battuta in punta di spada,
molto simile a Robin Hood, qui abbiamo un quarantenne
spensierato e playboy sempre pronto a cambiare
scenografia per nuove avventure. D’altronde, con un
protagonista quasi attempato, il film scarta qualsiasi
componente evolutiva. Debito alla leggerezza dei film di
avventura, tralascia anche la ragione della permanenza
di Marco Polo alla corte mongola come ambasciatore e si guarda bene da
qualsiasi messa in ballo della religione. Si notano, invece, leggeri tocchi di
ideologia di sinistra, ma nella logica dell’'occidentale esportatore di civilta.

A prova dell’interesse per 'argomento, a tre anni di distanza, nel 1965,
esce nelle sale una coproduzione internazionale Francia, Italia, Jugoslavia,
Afganistan, Egitto, intitolata in originale La fabuleuse
aventure de Marco Polo, “l'echiquier de Dieu’, in inglese
Marco the Magnificent e in italiano Le meravigliose
avventure di Marco Polo. 1l film & diretto da Denys de La
Patelliere e Noél Howard, con una sceneggiatura di N.
Howard, R. Lévy, ].P. Rappeneau, |]. Rémy, D. de La
Patelliere. La scelta di Horst Buchholz nel ruolo del
veneziano non era scontata: infatti, il progetto era stato
avviato nel 1962 con Christian Jaque come regista Alain
Delon nel ruolo del protagonista, ma le difficolta di " -
finanziamento avevano fatto interrompere le riprese. ===
Risolti questi problemi, i produttori cambiano sia il regista che il protagomsta
in quanto Delon stava ormai girando Il Gattopardo di Visconti. Per una
produzione internazionale, le riprese degli esterni furono fatte in Afghanistan
(con la celebre statua di Buddha di Bamiyan), Egitto, Francia e Jugoslavia.

La trama & piu complessa di quella delle pellicole anteriori. La voce
narrante permette di fare salti nella narrazione e quindi di operare una scelta
piu ampia di personaggi ed episodi dal Milione, con varianti che portano ad una
storia per molti aspetti diversa dall’originale. Per esempio, al Grande Khan
interessato a conoscere il cristianesimo, il Papa manda come emissari non preti
o dottori della Chiesa, ma solo il giovane Marco, basandosi sul valore persuasivo
del suo carisma: la bellezza e non la saggezza lo raccomandano, quindi, come

RORY CALHO a0 YOKO TANI
vt s HUSO PREGONESE + A FANGA FILM PRODUCTION

5 Fonte delle immagini per i due poster: https://www.imdb.com/it/title/tt0059429/

87


https://it.wikipedia.org/wiki/Denys_de_La_Patelli%C3%A8re
https://it.wikipedia.org/wiki/Denys_de_La_Patelli%C3%A8re
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=No%C3%ABl_Howard&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=No%C3%ABl_Howard&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=No%C3%ABl_Howard&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Raoul_L%C3%A9vy&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Rappeneau
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Jacques_R%C3%A9my&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Denys_de_La_Patelli%C3%A8re
https://it.wikipedia.org/wiki/Denys_de_La_Patelli%C3%A8re
https://it.wikipedia.org/wiki/Christian-Jaque
https://it.wikipedia.org/wiki/Alain_Delon
https://it.wikipedia.org/wiki/Alain_Delon
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Gattopardo_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Luchino_Visconti
https://it.wikipedia.org/wiki/Buddha_di_Bamiyan
https://www.imdb.com/it/title/tt0059429/

OANA BOSCA-MALIN

messaggero al Grande Khan mongolo. Nel viaggio verso
Pechino, il protagonista passa per Gerusalemme per
procurare un’ampolla di olio dal Santo Sepolcro da
regalare a Kublai, viene sequestrato dal Vecchio della
Montagna, capo di una setta di assassini, conosce la
principessa cinese Gogatine, destinata a sposare
I'imperatore. Alla corte scopre che il Khan e contestato
dal figlio Nayam e riesce a fermare la guerra familiare
s Sl wmem mews tramite I'uso dei fuochi artificiali. Il principe erede muore
Hm'c;Polo nelle braccia de} padre e.Marco si def:ide di restare
e, ancora per un po’ di tempo in queste parti del mondo che
vuole comprendere meglio.

E il cast la carta su cui puntano il regista e i produttori e anche qui esiste
uno stretto collegamento tra la percezione pubblica degli attori e il taglio dato
ai personaggi. Per esempio, il galileiano maestro-professore Akerman,
interpretato da Orson Welles, € un'invenzione rispetto al Milione, con un tipo di
discorso sapienziale quasi dall’off the set, che ci evoca La ricotta di Pasolini
(1963). 11 personaggio dello sceicco Alla Hou (Vento del Deserto), recitato da
Omar Shariff, &€ molto diverso da quello del Milione: partner d’affari dei Polo,
porta nell’economia del film la componente orientale moderata, affascinante e
al tempo stesso alla moda, se consideriamo che I'esotico Shariff era appena
diventato noto al pubblico, dopo aver recitato nel celebre Lawrence of Arabia.
Non all'ultimo, il ruolo di Kublai Khan € interpretato dall’altrettanto misteriosa
star Anthony Quinn, reduce da una nomina all’Oscar per il mitico Zorba il Greco
(Michael Cacoyannis, 1964).

I film propone dei messaggi
culturali e politici non privi di spessore.
Dando un’interpretazione diversa al vero
destino del mercante veneziano, il narratore
racconta che, al rientro in patria, Marco
sarebbe stato imprigionato con I'accusa
che le sue storie fossero fallaci ed eretiche
e la carovana dei fratelli Polo sarebbe
rientrata prima di Marco, con un
messaggio di pace dalla Cina all'Occidente, “che non sara ricevuto senno molto
tempo dopo”s. Siamo, in fondo, negli anni del post-maccartismo, in cui
I'anticomunismo ossessivo aveva smorzato i toni, facendo trasparire nelle
opere d’arte anche messaggi politici di sinistra.

e S . S A WELLERE

6 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=1qHrfepuXEM: 1:45:30.
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Per concludere su questa pellicola,
va detto che I'estetica cinematografica? -
costumi, scenografie, colonna sonora - &
improntata su quella degli anni ‘60, con
tocchi che ricordano i film della serie
Bond e con ambienti fantastici, come
quello della caverna del Vecchio della
Montagna che ricorda i pianeti SF ‘
dell’emergente serie di Star Trek, ma anche con inquadrature artistiche
particolarmente plastiche. La componente ludica ¢ data dalla comicita delle
battute. Il film non riscuote il successo di botteghino sperato; di conseguenza, il
produttore entra in fallimento e, a sei mesi dal rilascio nelle sale, si suicida.

Per la fortuna del Milione al
cinema, l'ottavo decennio del Novecento &
segnato dall'interesse per le produzioni
rigorosamente di genere. Nel 1975
L’Inferno dei Mongoli o, in originale, The :
Four Assasins8, diretto da Cheh Chang, & B e’ -
un film di arti marziali - genere molto
gettonato dopo la bre\g/e parabola llNFER“O Dt MO"GOL
hollywoodiana di Bruce Lee - prodotto
in Hong Kong e promosso dagli USA, con attori americani e cinesi da
sottogenere di consumo. Accantonata ogni intenzione di ricostruzione del
viaggio di Marco Polo in Cina, la pellicola si serve della figura dell'esploratore
per dare una confezione diversa all’ennesimo prodotto di serie B, a base di
kung-fu e privo di un vero filo narrativo.

Molto piu interessante, invece, & la
storia dell’adattamento successivo, che
risale al 1979: Le avventure di Marco Polo
(Animation kiké Marco Polo no boken)®.
Questa volta si tratta di un animé televisivo
giapponese liberamente ispirato al Milione,
prodotto dalla casa Madhousein in ben 43
episodi, insieme al servizio pubblico
radiotelevisivo  giapponese NHK. La
supervisione del progetto & di Setsuko Ishizu, ma 'opera fu diretta da cinque

7 fonte delle immagini: catture di schermo dal film: 40:10; 1:15:38 - ibidem.

8 Fonte dell'immagine: https://www.mynuminet/1975-locandina-fotobusta-l-inferno-dei-mongoli-
richard-harrison-avventura-b-34860

9 Fonte delle immagini: catture di schermo da www.youtube.com/watch?v=YYZ5L1y8HaQ: 0:16 e 0:25.
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registi diversi. Il character design é firmato dal famoso artista Akio Sugino. Si tratta
Non é un animé qualsiasi, ma uno sperimentale, all'avanguardia, apprezzato per
la sua natura ibrida, tra la serie animata e il live action. La produzione e unica
nel suo genere, grazie agli inserimenti di immagini riprese in stile
documentaristico, da tele-enciclopedia. Era un’opera rivolta tanto ai ragazzi,
che al pubblico adulto: avventurosa, didattica e al tempo stesso appassionante.
La colonna sonora e firmata dal cantautore Kei Ogura, una specie di De Gregori
giapponese, se vogliamo.

Il film doveva preparare il terreno per un coraggioso progetto di
proporzioni mastodontiche, rimasto nella storia della televisione: The Silk Road,
che venne mandato in onda in Giappone
due giorni dopo l'ultimo episodio della
fiction. Quello era un documentario a
puntate, girato con le piu avanzate
tecnologie, che tracciava l'antica Via della
Seta, da Chang’an (quella che oggi si chiama
Xi’an) fino a Roma, attraverso la cultura, la
storia, I'archeologia, I'arte e la religione dei
territori percorsi. Un documentario venduto
in tutto il mondo, carico di significato politico, in quanto realizzato con la
collaborazione del Governo Cinese che, in prima assoluta, autorizzava una troupe
straniera riprendere nei territori della RPC: una collaborazione simbolica che
segnava in questo modo la distensione nei rapporti tra il Giappone e la Cina. La
serie fu trasmessa per la prima volta in Italia nel 1982 su reti TV localil® e non
piu replicata, dato che le videocassette furono erroneamente ri-registrate.
Esiste tuttavia qualche episodio salvato e rimasterizzato disponibile su
youtube!!, da cui si evincono la qualita della grafica, la rigorosa
documentazione, la tecnica di sovrapporre i cartoni animati ai disegni e alle e la
colonna sonora. Per la variante in italiano si tratta di due brani molto cantabili:
Marco Polo e L’Oriente di Marco Polo, degli Oliver Onions.

Tre anni piu tardi, le avventure del mercante veneziano ritornano in
televisione, con una delle pil note e pregiate riduzioni del Milione: la miniserie
televisiva Marco Polo??, prodotta dalla RAI e diretta da Giuliano Montaldo. La
serie in otto puntate venne trasmessa nel 1982 in 46 paesi, compresa la Romania.
La serie trae beneficio da un importante contesto culturale e politico. In quel
periodo, Maria Bellonci scrive due testi fondamentali per la nuova fortuna di
Marco Polo: il primo, Il Milione di Marco Polo (1982, ERI, Torino), € la riscrittura

10 Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Le_avventure_di_Marco_Polo.

11 https://www.youtube.com/watch?v=YYZ5L1y8HaQ.

12 Fonti delle immagini: locandina https://homevideo.rai.it/catalogo/marco-polo/; catture di
schermo dal film su DVD: 2° ep. 4:07; 6° ep. 26:37
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in italiano contemporaneo del testo del Milione, con
attenta cura della lingua e con inserti di utili
informazioni storiche, culturali, antropologiche. Il
secondo, intitolato semplicemente Marco Polo (1982,
ERI, Torino) € la trasformazione epica della storia in
romanzo, anche ad uso della sceneggiatura del film. In un
momento favorevole alle relazioni bilaterali, Ia
produzione si avvale della collaborazione con la Cina che
permette, per la

prima volta per gli
M occidentali, di girare
nella Citta Proibita aprendo la strada anche
per il neo-kolossal L’ultimo imperatore di
Bernardo Bertolucci (1987) ispirato a
Marco Polo, che segnera il rilancio dei film
storici negli anni "90. -
La trama riprende elementi e aneddoti con potenziale epico del Milione
e li trasforma in episodi nel romanzo. Altri li inventa di sana pianta, creando un
apocrifo, per esemplo tutta la parte che riguarda l'infanzia di Marco a Venezia,
dalle esplorazioni nel cantiere navale e
dall’amore adolescenziale pe la figlia di una
cortigiana, fino alla morte della madre e al
contrasto con il padre. Ci sono anche altri
inserti: 'amicizia con il figlio del Khan, la
storia d’amore con l'improbabile italiana
di nome Monica capitata in Mongolia, ecc.
Per l'attenzione e il rigore nei confronti
della ricostruzione storica - va menzionato il set creato all’Arsenale, che rifa
una Venezia del Duecento piuttosto realistica - per la ricchezza di episodi, di
personaggi, di dettagli, la serie della RAI rappresenta senza orma di dubbio
I'apporto piu consistente alla fortuna cinematografica del Milione. E porta, inoltre,
un cambio di rotta nella novellizzazione della storia. Grazie al fondamentale
contributo di Maria Bellonci, le varianti successive saranno piu articolate e
tenteranno di starci all’altezza, con esiti pili 0 meno convincenti.
Un capitolo insolito nella storia cinematografica di Marco Polo si
registra con l'incursione in un genere meno scontato, ovvero il film a luci rosse.
Si tratta di Marco Polo - La storia mai raccontata, pellicola diretta da Joe
D'Amato e Luca Damiano rilasciata nel 1994, che vanta la presenza del pornostar
Rocco Siffredi. La figura del viaggiatore veneziano non e che un pretesto, mentre /I
Milione e percepito come appartenente ad un prontuario di storie leggendarie, con

IVIGLIORTANNT DELLA NOSTRA Y
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[Fis s cumne  seana® il vantaggio dell’eroe giovane collocato in una dimensione

s, esotica. Oltre la semplice menzione come pellicola che
accede al mito di Marco Polo per combinare la
collocazione in una storia lontana con I'idea dell’europeo
in luoghi esotici, il titolo non merita altra attenzione.

Un nuovo approccio televisivo del Milione si
registra nel 1998 per una piattaforma americana di
divertimento domestico di nome Avalance Home
Entertainment. Si tratta di The Incredible Adventures of
Marco Polo on his Journey to the End of the Earth3, regia
di George Erschbamer, soggetto di C. Hokanson e H. A.
Towers, con Donald Diamont, Jack Palance, Oliver Reed.
Il film e girato in Ucraina, in coproduzione. Tranne alcuni dati come l'origine
veneziana del protagonista, quasi l'intera trama e frutto della fantasia e
raccoglie una notevole serie di cliché: l'antagonista € un certo, diabolico
Beelzebub; I'aiuto di Marco & un vecchio commerciante di schiavi, il fratello
minore di Marco, di nome Niccol (!), lo accompagna in quello che per lui e un
viaggio iniziatico; le prove che Marco deve superare per salvare la principessa
armena rassomigliano a quelle dei programmi tv e cosi via. In questo percorso
senza meta, appare anche un vecchio re che allude a Kublai-Khan, ma e un
personaggio del tutto irrilevante. E il dettaglio forse piu ridicolo € che i Polo
escono dalla citta di Venezia in groppa al cammello.

Si dovra aspettare fino al 2007 per avere una nuova miniserie TV,
sempre statunitense, intitolata Marco Polo e diretta da Kevin Connor, soggetto
di Ron Hutchinson, con Ian Somerhalder. La scelta del regista di usare una
doppia cornice € interessante: la scena di apertura porta il telespettatore nel
1324, nel giorno della morte di Marco Polo, pretesto per inserire il testamento
del mercante e tre elementi culturali importanti: il lasciapassare in oro
rilasciato dal Grande Khan al suo messaggero, I'atto di liberazione dello schiavo
cinese e le ultime parole pronunciate dal mercante veneziano, che diventano il
motto dell'impresa: “E pensate che ho detto solo la meta!”. La seconda cornice,
invece, piazza i personaggi di Marco e Rustichello nella prigione di Genova, dove
il dialogo dei due sara un elemento ricorrente alla fine di ogni avventura raccontata.

Altrettanto interessante e un’altra trovata dello sceneggiatore, cioe il
fatto che Marco scriva un diario: il potere della scrittura come testimonianza ¢
rischioso, ma al tempo stesso stimolante per cristallizzare gli insegnamenti e
prezioso per la memoria. La valenza educativa del film é evidente anche nella

13 Fonte dell'immagine: https://www.themoviedb.org/movie/59893-the-incredible-adventures-of-
marco-polo .
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serie di espressioni gnomiche e nei dialoghi. Aggiungiamo come particolarita il
rapporto molto diretto e stretto con Kublai-Khan e con I'imperatrice. Questa
variante televisiva va apprezzata perché sceglie elementi importanti del Milione
- 1 viaggi, le scoperte, la cartografia, I'impresa per portare la principessa
Kokacin in Persia, la disfatta della flotta del khan nel golfo di Giappone per opera
del “vento divino” kamikaze - a delineare il carattere del protagonista. Ma anche
per i piccoli gioielli cinematografici offerti a mo’ di citazioni intertestuali, come le
immagini della diversita dell'Impero mongolo che alludono alle miniature del
Livre des merveilles et autres récits de voyages et de textes sur I'Orient, quello
stupendo manoscritto del 1420, custodito alla Biblothéque de France di Parigi,
il quale contiene anche testi tradotti in francese da Il Milione.

Riproduzioni dal libro4 Immagini tratte dal film?>

Finalmente, si arriva nell’attualita con la serie televisiva statunitense
intitolata sempre Marco Polo's, creata da John Fusco nel periodo 2014/16 per
Netflix, ispirata liberamente a Il Milione. Marco Polo & interpretato dall’attore
italiano Lorenzo Richelmy e il cast e internazionale e inclusivo. Il dialogo con la
cinematografia del passato si nota sin dal proemio, simile a quelli dei kolossal

14 Cfr. Le Long, 1420: 66 e 172.
15 Tramite cattura di schermo dal DVD (18:57; 13:57; 14:02)
16 Fonte dell'immagine: https://www.imdb.com/it/title/tt2189461/
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epici o alle Guerre Stellari, con una schermata scorrevole che espone lo stato
delle cose, ovvero la guerra dell'impero. Non esiste cornice, anzi, l'inizio € ex
abrupto: arrivati in un villaggio devastato dalle truppe del Khan, i Polo vengono
presi e portati alla corte di Kublai-Khan, dopo la missione fallita di portavi preti
e canonici cristiani. Niccolo lascia in ostaggio Marco alla corte. Poi la storia fa
un passo indietro, e il rientro del padre a Venezia dopo il primo viaggio e la
nuova partenza, con Marco che lo inganna per farsi portare appresso, svela il
carattere ribelle del giovane. Alla corte, inizialmente Marco viene trattato come
un prigioniero - in scene che ricordano un po’ del Shogun di Jerry London
(1980) e altre pellicole pit consumistiche. E, da prigioniero, inizia con un Lama
cieco la sua preparazione nelle arti marziali e nella filosofia.

D’altronde, il Lama che doma il cobra allude a
quello del romanzo di Maria Bellonci e del film di
Montaldo. Ed & solo una delle tante citazioni
cinematografiche, poiché lo sceneggiato pullula di
elementi di intertestualita. A L’ultimo imperatore di
Bernardo Bertolucci si ispira la scena del bambino
erede dell'impero cinese, al quale viene regalata una
mantide religiosa (nel film di Bertolucci era un grillo,
simbolo del potere dell'imperatore e metafora della
serena permanenza della natura al di la delle sorti
travagliate degli umani). Dall'innovativa serie con Bruce
Lee e dal canonico SF Star Wars all'adolescenziale
Karate Kid, al parodico Kill Bill e all'ironico cartone
animato Kung-Fu Panda, questo nuovo Marco Polo si
rifa al fecondo genere della formazione con un maestro di arti marziali e di
vita. Ed & sempre da questo genere che riprende la filosofia orientale
compressa in pasticche di saggezza pseudo-confuciane e persino I'appellativo
“Sifu” del maestro.

Analizzando questa abbondante e variegata serie di riduzioni
cinematografiche e televisive dal punto di vista delle opzioni di sceneggiatura e
del rapporto con l'ipertesto che dovrebbe sovrastare queste imprese, va fatta
una premessa di tipo tecnico. Il fatto che per la maggior parte si tratti di
sceneggiati televisivi incide sugli strumenti di persuasione del pubblico, sulla
verosimiglianza, sul coinvolgimento dello spettatore nella storia: le
inquadrature da piccolo schermo sono riduttive rispetto alle tecniche
analogiche e poi digitali di ripresa cinematografica per il grande schermo (da
cinemascope all’'ultra HD e risoluzione 4K), la quale suppone una pit ampia
profondita di campo e accuratezza dell'immagine. Inoltre, la cinematografia
permette una quantita di campi lunghissimi, campi successivi e alto numero di
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comparse; suppone dei piani sequenza efficaci, 'uso frequente di primi o
primissimi piani, I'uso parsimonioso delle scenografie di cartapesta, richiede
dei montaggi piu complessi, ecc. La differenza trai due media si nota anche nella
cura per la soundtrack (titoli iniziali e di coda, temi musicali dedicati, nel caso
delle miniserie, ecc.).

In quanto all’attenzione per la verita storica, per alcuni dei titoli
I'argomento é del tutto irrilevante, come nel caso di quelli di genere (1975 - arti
marziali, 1994 - a luci rosse e 1998 - divertimento per le casalinghe) e per altri
€ poco rilevante, come nel caso delle pellicole del 1938, 1962 e 1965. In altri ci
sono delle inavvertenze pit 0 meno suggestive, come l'eta del Gran Khan,
I'identificazione delle varie capitali mongolel?, oppure eventi come battaglie,
conquiste, tradimenti!8. Per quanto riguarda i riti e le tradizioni delle culture
locali, tanto accuratamente trattate dall’originale di Marco Polo (cerimonie,
abitudini, costumi, rimedi naturali), di nuovo, sono gli stessi due sceneggiati del
1982 e del 2016 a curarli con attenzione??.

La cornice del testo e la presenza di Rustichello da Pisa & un altro
elemento interessante nell’analisi comparativa. Nel racconto del Milione &
molto raro che Rustichello si faccia sentire come narratore usando la terza
persona invece della prima che identifica la voce di Marco. Nelle riduzioni degli
anni ‘60, la voce narrante ¢ presente, ma fuori campo e extradiegetico, come
d’'uso delle pellicole del periodo. Nello sceneggiato del 1982 la cornice e
fondamentale per la diegesi, in quanto si premette che il personaggio di Marco
venga sottoposto a un giudizio pre-inquisitoriale per le presunte falsita e per
sospetto di eresia. Mentre la Chiesa non aveva mai accusato di eresia il
mercante veneziano nel Duecento e semmai era intervenuta operando delle
censure nei codici del Milione richiesti e messi in circolazione ulteriormente, il
film di Montaldo promuove come cavallo di battaglia 'idea di censura, di
condanna dell’alterita e di necessita di difesa delle novita, tanto che Rustichello
diventa quasi un avvocato di Marco. In fine, nello sceneggiato del 1998 la
cornice esiste, al fine di spezzare e concludere i vari capitoli narrativi.

17 La confusione viene chiarita nel Milione di Marco Polo di Maria Bellonci: Cambaluc / Cambalau
/ Cambalu / Khanbaliq (Pechino) piu vicina al confine con i cinesi, € la capitale invernale; sita
nel cuore del territorio mongolo, Ciandu / Shang-tu & la capitale estiva e Caracoron /
Caracorum e la vecchia capitale di Gengis-Khan (cfr. Bellonci 2024, 77 e ant.)

18 ['unica produzione che osserva il rapimento e poi l'uccisione dell’'ultimo imperatore Sung &
sceneggiato del 2014, mentre in quello del 1982 esiste solo una breve scena dell'imperatrice
madre cinese ricevuta alla corte.

19 La ritualita dei banchetti e la predisposizione gerarchica delle situazioni nella corte & molto
interessante e coreografica. Maria Bellonci la riprende e sviluppa nel romanzo ed e presente
nel film del 1982. La festa di capodanno (Bellonci 2024, 95-96) viene ripresa in uno degli
episodi della serie Netflix.
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Venezia, la citta dei Polo, & un altro tema di interesse, in quanto non e
soltanto il punto fermo di partenza e di arrivo dei viaggiatori, ma anche il topos
di riferimento culturale e affettivo di Marco, oltre che una delle “citta-madri” del
Duecento. Considerando, d’altronde, la bellezza e originalita scenografica della
citta e 'appeal per il pubblico internazionale, sarebbe stato difficile trascurarla.
Eppure, completamente assente nella pellicola del 1938, la citta lagunare
appare in quella del 1962 dove l'inizio e girato a Venezia, con angoli non
famosissimi, ma specifici e con comparse che alludono, per l'accento, ai
veneziani. Nello sceneggiato del 1982, la Serenissima é ricostruita apposta per
il set, all’Arsenale, con molta cura per i dettagli e con Piazza San Marco a scala
ridotta. In quello del 1998 appare una citta di cartapesta, ripresa nello studio e
ridicola, confacente ad una produzione di low budget e basso tasso culturale.
Nella miniserie del 2007, poi, una sola scena interessa la citta ma e
anacronistica, con uno dei palazzi del Canal Grande costruiti nel Cinquecento.
Finalmente, nella produzione del 2014-16 Venezia & implicita nei dialoghi, non
esplicita nelle immagini.

Il personaggio di Marco Polo nell’evoluzione del cinema si merita, a
questo punto, un’analisi puntuale, ancora piu rilevante dalla prospettiva dei
rapporti con i personaggi-chiave della sua vita. Infatti, il rapporto con il padre e
fatalmente influito, antropologicamente, dall’epoca a cui risale 'adattamento:
nei film del 1979 e 2016, Marco adolescente si dimostra ribelle, in contrasto con
I'autorita paterna, perfino accusatore poiché considera Niccolo colpevole per
aver abbandonato la famiglia. Naturalmente, tali modi sarebbero stati impossibili
nel Medioevo, ma da una parte rispecchiano, invece, I'emancipazione dei giovani
nel Giappone alla fine dell’'ottavo decennio?? del Novecento - e d’altra parte, si
fanno portavoce di una nuova epoca di pacato distacco dalla superiorita
genitoriale negli anni dieci del nuovo Millennio, nella societa occidentale. Nello
sceneggiato Netflix, questo conflitto intergenerazionale diventa uno dei fili rossi
della trama. Nella miniserie del 2007, invece - ovvero in un periodo di pacifica
convivenza intergenerazionale nella societa occidentale come lo era I'inizio del
nuovo Millennio - il padre/amico & bonario, condiscendente con le scelte del
figlio, fautore del libero arbitrio.

Nel rapporto con le donne, Marco € tendenzialmente donnaiolo,
soprattutto nei film degli anni '60, in cui il cinema promuove I'immagine del
maschio bello, giovane, indipendente, arrogante. Nella produzione americana
del 1962, addirittura la ragione dell’'abbandono di Venezia ¢ il suo vizio, in
quanto scappa da un matrimonio riparatorio; ed ¢ il leitmotiv del film, dato che

20 La sub-cultura otaku si riferisce proprio ai giovani appassionati di manga, animé e prodotti
simili, veri e propri secchioni amanti della tecnologia, dei videogiochi, degli pseudo-valori da
essi promossi e della pseudo-autorita derivata dall’aspetto di tuttologi della nuova realta.
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alla fine sfugge perfino a quello con Kokacin, portato via dall'indipendenza,
dallo spirito di avventura e da altri cliché maschilisti. Quel Marco Polo non si fa
scrupoli nel chiedere favori alle donne ed é addirittura maestro d’amore per
I'ignorante principessa orientale e per le sue donne di corte. In questo, egli si
muove tra la banalizzazione dell’Ulisse dantesco e un moderno e arrogante
James Bond. Ne é testimone la battuta: “Voi cinesi dovete ancora inventare la
macchina per fermare un italiano innamorato”. Nello sceneggiato italiano del
1982, poi, un episodio e dedicato all’amore per una improbabile giovane
veneziana cresciuta nell’Oriente - un’invenzione gia presente nel romanzo
scritto da Maria Bellonci, quindi una componente epica di gusto letterario
femminile, in fondo - che lui salva dalla condanna alla morte ma non dall’esilio,
sacrificando il suo amore perché, in fondo, “moglie e buoi dai paesi tuoi”.
Mentre, invece, I'esotica principessa Kokacin semplicemente non rientra nella
sua sfera sensuale.

Questo cambia nella serie del 2016, dove I'amore per la pseudo-Kokacin
viene costantemente represso perché eticamente scorretto. D’altronde, nella
migliore correttezza politica e nel piu genuino stile woke, questo Marco Polo di
tono dimesso e accomodante ma di indole civilizzatrice ¢ determinato a
riscattare le colpe moderne della civilta occidentale.

Nel confronto tra le due civilta, il mercante veneziano rispecchia, di
nuovo, l'ideologia e la prospettiva propria dei produttori delle varianti
cinematografiche. Nella pellicola del 1938 e in quella del 1962, il nostro appare
come un avventuriero sradicato ed errante, curioso e spensierato, privo di amor
filiale e di qualsiasi ragione per i suoi vagabondaggi. E allo stesso tempo un
occidentale furbo educato nella logica dell’utilitarismo e dell’edonismo e un
ignorante fiero di sé; ingenuamente irriverente, il Marco impersonato da Rory
Calhoun si mette a ridere ad una cerimonia religiosa con elementi di prestigio.
A distanza di soli due anni, il Marco di Horst Buchholz € molto pil rispettoso nei
confronti della cultura che lo accoglie, tanto da voler comprenderla a fondo. I
film successivi seguono tendenzialmente la stessa linea, tranne quelli di genere
e, di nuovo, quello del 1998, che resta alla superficie di tutti i temi. Molto
interessante, invece, il Marco dei cartoni animati giapponesi, scaturito
direttamente dal mondo orientale e, sebbene non molto approfondito nei pensieri
e sentimenti, palesemente mosso da una curiosita non ingenua nei confronti
dell’Oriente e fatalmente piu tiepido negli affetti e nei modi occidentali.

Un altro punto che merita attenzione, nelle dinamiche che caratterizzano il
protagonista delle varie attuazioni cinematografiche, & il suo rapporto con il
servo cinese, come spia di evoluzione del pensiero occidentale nel cinema. Nel
film del 1962 Marco salva un cinese dalla tortura, ma non lo pud salvare dal
proprio destino: i due mondi non si mischiano; non ancora. Lo stesso avviene
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nel telefilm di Montaldo, del 1982: le due culture di appartenenza non si
compenetrano e il rapporto resta distante e credibile, in questo. Nel divertissement
televisivo del 1998 esiste uno schiavo namibiano che il fratello minore di Marco
riscatta e libera, in un impulso di generosita condiscendente, di (imbarazzante)
tolleranza occidentale. Nella miniserie del 1982 e in quella del 2007, all’ospite
veneziano viene attribuito in dono questo servo e diventa il suo miglior amico,
in seguito a un lungo processo di conoscenza reciproca basata sul mutuo
rispetto. Finalmente, nella serie Netflix, Marco diventa lui stesso il servo, poiché
la political correctness ha fatto capolino sulla piattaforma americana e
I'occidentalismo che imperava prima ora deve apparentemente fare i conti con
vecchie colpe e tentare di pareggiare soprattutto a livello di immagine. Ma il
tema é vasto e sicuramente non é qui il posto per prenderlo in discussione.

Altri personaggi che fanno da spalla a Marco meriterebbero uno studio
comparativo consistente. Kublai Khan viene ritratto da vecchio rimbambito e
ignorato nelle prime due riduzioni cinematografiche, ed & assente nel film del
1998. Appare invece, come un anziano saggio nella pellicola del 1965. La sua
presenza piu suggestiva si registra nella serie del 2016, dove compare un
grande capo politico maturo ma non anziano e, praticamente, un co-
protagonista della vicenda. Le riduzioni cinematografiche piu significative,
come si delineano quella del 1982, quella del 2016 e parzialmente quella del
2007, hanno in comune anche questo: come nel Milione, 'immagine del Khan
dei mongoli viene arricchita da forti valenze apologetiche.

Pero sono soprattutto i personaggi proposti come antagonisti di Marco
Polo a essere interessanti: il consigliere traditore?! Achmed / Monka / Ja Sidao,
il Veglio della Montagna?2 come capo della setta di assassini dipendenti
dall’hashish, 'erede al trono mongolo Chinkin / Jinjim, i parenti del khan che
ambiscono al potere e rendono il sale delle varie trame.

Uno dei pregi de Il Milione & che alterna elementi di storia con altri da
leggenda, come quella del Veglio della Montagna e la setta degli assassini.
L’evocazione del grande conquistatore dell’'Oriente Alessandro Magno ricorre
in piu passi della storia di Marco raccontata con le parole di Rustichello e la si
ritrova, anche se solo in modo laterale, in quasi tutte le produzioni
cinematografiche occidentali, persino in quella del 1998. Un episodio memorabile

21 Nel Milione, questo personaggio e presente solo nel codice di Ramusio e non negli altri. Maria
Bellonci ne intuisce il peso come antagonista, nella creazione di un plot - la vera posta in gioco
della sua impresa di novellizzare il Milione - e gli conferisce un rilievo a tutto sesto.

22 J] Veglio della Montagna e un personaggio-chiave nel film del 1965: usa una maschera d’oro, &
una specie di capo mafioso orientale, autoironico ma attento al personaggio che si & creato
manipolando la gente intorno con vari artifici; insomma, € una specie di Mago di Oz, sa che la
gente segue I'immagine, non 'uvomo.
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e quello che si svolge, nello sceneggiato di Montaldo, davanti all’Albero Secco
che segna il posto dove avvenne, secondo la leggenda, la battaglia tra
Alessandro e I'imperatore persiano Dario.

Qualche parola ora sugli elementi di civilta, ovvero le tradizioni, i riti, le
abitudini e il folklore orientale e il modo in cui sono riprodotti nelle produzioni
cinematografiche. Nel testo del Milione & evidente che ci si confronta con una
civilta non soltanto profondamente diversa, ma anche per certi versi pill avanzata,
rispetto a quella occidentale: che si tratti dell’igiene, dell’'organizzazione dello
stato e del censimento, delle invenzioni come la polvere da sparo, i soldi di carta,
le strade lastricate, del commercio, dell’organizzazione per arti e mestieri, del
divertimento organizzato, della prostituzione come strumento di potere, del
teatro tipo kabuki come via di sfogo della scontentezza popolare e quant’altro.
Vi sono poi i riti funebri?3, il modo di giustiziare i traditori di sangue nobile
senza macchiare del loro sangue la terra, le strategie di guerra?4, ecc.

Chi ha letto Il Milione ¢ certamente curioso di sapere quante delle
invenzioni e novita straordinarie che incantano il viaggiatore europeo nel
Medioevo e che li godono di descrizioni dettagliate sono rappresentate - e come
- sullo schermo. E scoprira, per esempio, che la Grande Muraglia & presente nel
film del 1962 in una scena generica, che riappare in modo consistente nella
serie animata del 1979, ma é invece misteriosamente assente nel telefilm del
1982. Oppure che la polvere da sparo & un tema di interesse sempre nella
pellicola del 1962 e in quella successiva, dove il mercante € una specie di eroe
ingegnoso che insegna ai locali come usare le proprie invenzioni; nello
sceneggiato del 1982, il tema & marginale, mentre nel piu recente, gli effetti
speciali e in particolar modo la CGI (Computer Generated Imagery) sono
talmente naturali, che la polvere da sparo cessa di essere un argomento. Ma poi
ci sono i soldi di carta bambagia considerati con diffidenza poiché I'Europa non
era ancora preparata per questo grosso cambiamento; la tecnica tipografica che
resta un mistero indecifrabile, il mangano che viene accennato poco, il sistema
delle poste e dei messaggeri e soprattutto la pastasciutta - un imperdibile
argomento di ironia e facile ammiccamento al pubblico usato come elemento
comico in molte delle riduzioni cinematografiche.

Lareligione & uno dei temi importanti nel Milione. Era normale che fosse
trattato anche nelle riduzioni cinematografiche di consistenza: la figura del
cardinale Tedaldo Visconti futuro papa Gregorio X, I'incontro dei Polo col papa,
la curiosita di Kublai per il cristianesimo e la richiesta dei saggi cristiani per far

23 Molto suggestiva nel Milione la storia del rito di matrimonio per i due bambini morti, ripresa
tale quale nel romanzo della Bellonci e poi nel telefilm del 1982 e in quello del 2007.

24 Nello sceneggiato Netflix accendere i cavalli bianchi che rientrano a casa e bruciano la citta
riprende I'idea di Gingis-Khan di mettere fuoco alle rondini e liberarle nella citta da assediare.
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convincere i mongoli della validita di questa religione e soprattutto per far
conoscere e legittimare in Europa il proprio potere, le tribolazioni per ottenere
I'olio della Tomba Santa, sono altrettanti capitoli d’interesse. Nella miniserie
RAJ, il personaggio del cardinale Visconti, futuro pontefice illuminato, interpretato
da Burt Lancaster, svolge una parte importante; sempre li, uno degli episodi
narrati e quello dei Tre Re Magi e della leggenda delle “fontane di fuoco”, ovvero
dei pozzi di petrolio. Li e nel telefilm del 2007, I'imperatrice Chabi, la madre
cristiana del Khan, allude un po’ all'imperatrice Elena madre di Costantino,
mentre nello sceneggiato Netflix, il capo mongolo cristiano Nayan & un
personaggio chiave: la storia che era iniziata con l'uccisione di un monaco
cristiano conclude la stagione con questo mongolo cristiano e con I'immagine
della croce, come per alludere ad un futuro conflitto religioso.

Di libri poderosi e densi come Il Milione ce ne sono pochi nella storia
della letteratura universale. Di solito si tratta di testi canonici e che fungono da
ispirazione per altri testi in vari ambienti. Verso la fine di quest’analisi, una
domanda sorge, come sempre in questo tipo di studi: quali sono le eliminazioni
calcolate e quali le perdite, negli adattamenti? E quali, magari, le ragioni? Prima
di tutte, quella evidente: la materia ¢ talmente vasta che si deve per forza
operare una scelta e tralasciare storie, miti, popoli, intere zone geografiche. In
questo modo, tantissimi luoghi del libro sono assenti, come Iraq (Baghdad, “la
Roma dei saraceni”), Kurdistan (Mosul) Siberia, Isole Maschia e Femmina, Sri
Lanka, ecc. Accanto a questi, mancano molti degli aspetti che riguardano il
commercio e le rotte commerciali, i riti religiosi, il folklore (aneddoti, miti
locali), alcuni elementi culturali d’interesse (come il riferimento a San Tommaso,
alla Tomba di Adamo, ecc.), gli animali insoliti e cosi via. Sembra che tutti i film
finora sfornati dal cinema occidentale e orientale non siano riusciti a coprire né
la materia de Le divisement du Monde, né la ricchezza de Le divertisment du
Monde visto e raccontato da Marco Polo.

Tirando le somme, purtroppo é difficile credere che gli sceneggiatori e i
produttori di alcuni di questi film abbiano letto il testo originale e che si siano
inoltrati nello studio della figura di Maco Polo, oltre alle informazioni che e
possibile trovare in qualsiasi enciclopedia o libro di testo di storia. Per parlare
di una eredita che renda onore al Milione restiamo intorno a Maria Bellonci e ai
suoi due tipi di lavori sul testo e al classico telefilm di Montaldo. E questo
nonostante la scrittrice madrina del Premio Strega non sia particolarmente
apprezzata nell’ambiente accademico, non essendo ancora riconosciuta come
storica della letteratura o meglio ancora come una delle prime praticanti dei
Cultural Studies.

L’eredita del Milione ci appare mutilata dai gusti, dalle mode
cinematografiche e dalle ideologie, perfino da quelle piu recenti. Infatti, non &
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lineare, dipende dal contesto socio-culturale (tendenze, ideologie), come si €
dimostrato. Pure le collaborazioni internazionali rispecchiano questa visione
contestuale e politicamente corretta, soprattutto nelle coproduzioni che hanno
un pilastro cinese. Sembra che, forse con un’unica eccezione, I'Oriente dei Polo
sia ridotto alla Cina, con poche incursioni passeggere in altri posti appena
accennati. Mancano pero vasti territori dell’Asia Meridionale, quelle del ritorno
di Marco, che nel Milione sono tra le piu affascinanti descrizioni, alcuni gia sopra
citati: India e Sri Lanka, Myanmar, Vietnam, Laos / Cambodia, Sumatra / Malaysia,
Singapore. E poi la stragrande Russia, compresa la Siberia suggestivamente
chiamata da Marco I'Oscurita.

Eppure la materia estremamente ricca e generosa de Il Milione ci
determina a concludere fiduciosamente che gli appuntamenti cinematografici
con Marco Polo non finiscono qui e forse riusciranno ancora a sorprenderci,
come succede per i grandi testi dell’'umanita.

BIBLIOGRAFIA

Bellonci, Maria. 2021. Marco Polo. Prefazione di Alessandro Barbero. Milano: BUR Rizzoli

Bellonci, Maria. 2024. Il Milione di Marco Polo. Milano: Mondadori Oscar Storia

Gaudreault, André. 2006. Dal letterario al filmico. Sistema del racconto. Prefazione di
Paul Ricoeur. Torino: Lindau

Manzoli. Giacomo. 2003. Cinema e letteratura. Roma: Carocci

Polo. Marco. 2024. Il Milione. La descrizione dettagliata del mondo. Traduzione di
Giordano Tedoldi. 2024. Postfazione di Renata Pisu. Venezia: Marsilio Editore

Long, Jean le. 1420. Livre des merveilles. Itinerarium de mirabilibus orientalium
Tartarorum (open source:
https://archive.org/details/MarcoPoloMerveilles1475/page/n7/mode/2up)

Filmografia

Connor, Kevin (reg.). Marco Polo. 2007. SUA: Robert Halmi, Michael O'Connor, Shan
Tam (prod.)

Chang, Cheh (reg.). The Four Assasins / L’Inferno dei Mongoli, 1975. Hong-Kong: Shaw
Brothers Studio (prod.)

D'Amato, Joe. Damiano, Luca. Marco Polo - La storia mai raccontata. 1994. Italia: Golden
Hawk (prod.)

Dezaki, Osamu. Fujita, Katsuhiko, Mori, Masaki (reg.). Animation kiké Marco Polo no
boken / Le avventure di Marco Polo. 1979. Giappone: Madhouse. NHK (prod.)

Erschbamer, George. The Incredible Adventures of Marco Polo on his Journey to the End
of the Earth. 1998. Ucraina / SUA: Ernie Barbarash, Giancarlo Sini (prod.)

101


https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Kevin_Connor_(regista)&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Kevin_Connor_(regista)&action=edit&redlink=1
http://www.mymovies.it/biografia/?r=6097
https://it.wikipedia.org/wiki/Marco_Polo_-_La_storia_mai_raccontata
https://it.wikipedia.org/wiki/Osamu_Dezaki
https://it.wikipedia.org/wiki/Katsuhiko_Fujita?action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Masaki_Mori?action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Madhouse_(azienda)
https://it.wikipedia.org/wiki/NHK

OANA BOSCA-MALIN

Fusco, John. Marco Polo. 2014-16. SUA: The Weinstein Company for Netflix (prod.)
La Patelliére, Denys de. Howard, Noél (reg.). La fabuleuse aventure de Marco
Polo, “I'echiquier de Dieu” / Marco the Magnificent / Le meravigliose avventure
di Marco Polo. 1965. Afganistan / Egitto / Francia / Italia / Jugoslavia: Italaf,
Mounir Rafla, SNC, Ittac, Prodi Cinematografica, Avala Film (prod.)

Mayo, Archie (reg.). The Adventures of Marco Polo / Uno scozzese alla corte del Gran Kan.
1938. SUA: Samuel Goldwyn (prod.)

Pierotti, Pietro (reg.). Fregonese, Hugo. Marco Polo. La grande avventura di un italiano
in Cina / Mighty Adventurer of them all. 1962. Italia / Francia: Alta Vista,
Filmorsa, Panda Film (prod.)

Montaldo, Giuliano (reg.). Marco Polo. 1982. Italia: RAI.

102


https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=John_Fusco&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Netflix
https://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Goldwyn
https://it.wikipedia.org/wiki/Piero_Pierotti_(regista)
https://it.wikipedia.org/wiki/Alta_Vista_(casa_di_produzione)?action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Filmorsa?action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Panda_Film?action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuliano_Montaldo

STUDIA UBB PHILOLOGIA, LXXI, 2, 2026, p. 103 - 115
(RECOMMENDED CITATION)
DOI:10.24193 /subbphilo.2026.2.05

SULL’EREDITA CULTURALE CON CALVINO ED ECO: PERCHE
LEGGERE I CLASSICI E NON SPERATE DI LIBERARVI DAI LIBRI

Delia-loana MORAR!

Article history: Received 01 June 2025; Revised 21 November 2025; Accepted 05 January 2026;
Available online 30 June 2026; Available print 30 June 2026.
©2026 Studia UBB Philologia. Published by Babes-Bolyai University.

@@@@ This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
BY NC ND

NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License

ABSTRACT. On Cultural Heritage with Calvino and Eco: Why Read the Classics
and Don’t Hope to Get Rid of Books. Italo Calvino and Umberto Eco have
expressed throughout their lives, both through their work and through their
public appearances, their vision on the importance of past cultural heritage,
literature, books, classics. This study aims to analyze, in particular, four writings of
the two authors in which they speak about classics, books, reading and the
importance of knowledge in general in our lives. In the essay Why read the
Classics?, Calvino gives us fourteen definitions and as many reasons to get
closer to the work of the great classics of literature. In the dialogue between
Umberto Eco and the French writer Jean-Claude Carriere, entitled Don't hope
to get rid of books, they talk about their passion for books, for reading, about
what we inherited from the past and about what we will leave to the future
generations. One of the most burning problems we face today is that of filtering
and selection and the criteria by which we select what to keep and what to bury
from the multitude of publications that appear today. In the extraordinary
essay entitled American Lessons: six proposals for the next millennium, Calvino
leaves us a precious legacy in which he anticipates the qualities that the literature of
our century should have and convinces us, once again, of the fundamental
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importance of past and present literature. The same does Eco in his essay
On Literature. We cannot really know who we are if we do not look to the past,
but it is also essential to have our eyes turned to the Future.

Keywords: cultural heritage, classics, literature, books, knowlege

Uno degli aspetti che accomuna il pensiero di Italo Calvino e di Umberto
Eco ¢ la loro abilita di interpretare in una maniera brillante il presente, di
anticipare con molta precisione il futuro, ma rivoltando sempre lo sguardo
verso il passato e gli insegnamenti da esso ereditati. Non si potrebbe affrontare
un tema come quello dell’eredita culturale e della memoria senza prendere in
considerazione questi due autori e le loro prospettive sull’'argomento, espresse
ripetutamente e in vari modi e forme attraverso la loro intera opera.

Nel presente studio ci soffermeremo, in modo particolare, su quattro dei
loro testi in cui troviamo i loro pensieri e la loro visione sull'importanza del
sapere, dei libri, della letteratura e dei classici nella vita. Sono quattro saggi che
affrontano I'eredita culturale che noi abbiamo ricevuto, ma, soprattutto, ci fanno
riflettere su quello che noi lasceremo in eredita alle generazioni future. Un altro
elemento che hanno in comune i due intellettuali presi in esame & quello di
essere considerati i primi postmoderni italiani. Se per Calvino il postmoderno é
il gioco delle combinazioni, per Eco é il gioco delle interpretazioni: nel primo
domnina la geometria dell'immaginazione, nel secondo I'enciclopedia del sapere.
Le loro strategie sembrano completarsi: la narrativita combinatoria e auto-
riflessiva di Calvino e la macchina ermeneutica e intertestuale di Eco convergono
nella messa in crisi dell'idea di un senso unico e stabile del testo. Senza insistere
troppo su quest’etichetta, diremo soltanto che sono postmoderni anche perché,
come afferma Eco nelle famose Postille al Nome della Rosa: hanno capito che il
passato deve essere rivisitato, sfruttato, reinventato, reinterpretato, trattato
con ironia, rivalutato e loro lo hanno fatto egregiamente nei loro romanzi e in
molti dei loro saggi.

Iniziamo il nostro percorso dalla raccolta di saggi di Italo Cavino, Perché
leggere i classici, pubblicata postuma nel 1991. Per quanto il presente possa
risultare insoddisfacente o limitato, per Calvino, &€ comunque il luogo da cui
possiamo proiettarci in avanti e, al tempo stesso, recuperare e reinterpretare il
patrimonio culturale che abbiamo ricevuto. Per trarre il massimo vantaggio
dalla lettura di un classico, dobbiamo, prima di tutto, stabilire «da dove» lo
stiamo leggendo e poi, saper «alterare con sapiente dosaggio la lettura d’attualita.
E questo non presume necessariamente una equilibrata calma interiore: puo essere
anche il frutto d'un nervosismo impaziente, d'una insoddisfazione sbuffante»
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(Calvino 2017, 11). La tradizione € costantemente riattivata dal nostro sguardo
contemporaneo e risulta necessario essere ben ancorati nei rumori del presente
perché il passato possa essere rilevante per noi.

Nel primo saggio, che da anche il titolo alla raccolta di trentasei articoli,
ci vengono fornite ben quattordici definizioni del concetto di classico e altrettanti
motivi per frequentarli. Prima di tutto, un libro classico e quel libro che va riletto,
non basta mai una sola lettura (Calvino 2017, 5). Ogni rilettura di un tale libro
portera ulteriori piaceri e scoperte, ma € ancora piu fortunato chi lo legge per
la prima volta e ne trova anche le migliori condizioni per goderselo. Lo scrittore
sostiene che le letture affrontate in gioventl pur segnate da una comprensione
spesso parziale dovuta alla fretta o alla distrazione, non sono prive di valore:
esse forniscono infatti dei modelli, delle categorie e criteri di giudizio, ciog, i
primi strumenti interpretativi. Una lettura piu consapevole e approfondita,
quella che riesce a cogliere tutte le sfumature, avviene soltanto in eta matura
(Calvino 2017, 6-7). Un classico & quel libro che continua ad agire anche quando
sembra dimenticato, si sedimenta nella memoria e influenza in modo implicito
i nostri schemi mentali e comportamentali. Proprio per questo, ogni rilettura si
configura come un’esperienza di scoperta: riconosciamo in noi tracce assimilate
in precedenza, ogni ritorno ad esso produce un effetto di rivelazione, come se il
testo si mostrasse per la prima volta, mentre anche il primo incontro e gia, in
qualche misura, un recupero di qualcosa che ci appartiene. Insomma, si dice
classico «quel libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire» (Calvino
2017, 7). La frequentazione, la rivisitazione dei classici della letteratura configura
uno spazio di dialogo che attraversai secoli, permettendo al lettore contemporaneo
di entrare in relazione con le voci del passato e di confrontare la propria
esperienza con quella degli autori che lo hanno preceduto. Questo dialogo pud
arricchire la nostra comprensione e la nostra visione del mondo.

Anche Umberto Eco considera la lettura come un dialogo a distanza tra
il lettore e 'autore. Ogni lettore, entrando in contatto con un testo, lo interpreta
e reinterpreta in base alle proprie esperienze, alle proprie conoscenze e alla
propria prospettiva, contribuendo cosi a crearne un significato unico. Ogni lettura
modifica il libro, cosi come gli eventi che ci capitano durante la vita modificano
noi: «Un grande libro resta sempre vivo, cresce e invecchia con noi, senza mai
morire» (Carriere, Eco 2017, 136). Inoltre, Eco sostiene che un capolavoro non
nasce tale, lo diventa e le grandi opere si influenzano reciprocamente attraverso
di noi. Per esempio, Kafka & stato sicuramente influenzato da Cervantes, ma
possiamo affermare anche che Kafka abbia influenzato Cervantes tramite noi,
cosi come Gérard Genette ce lo ha dimostrato: «Se leggo Kafka prima di leggere
Cervantes, attraverso di me e a mia insaputa, Kafka modifichera la mia lettura
del Chisciotte. Allo stesso modo in cui i nostri percorsi di vita, le nostre personali
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esperienze, I'epoca in cui viviamo, le informazioni che riceviamo, tutto, anche i
nostri incidenti domestici o i problemi dei nostri figli, tutto influenza la nostra
lettura delle opere antiche» (Carriére, Eco 2017, 136).

Tornando a Calvino e alle sue definizioni dei classici, egli continua con
la stessa idea secondo la quale «i classici sono quei libri che ci arrivano portando
su di sé la traccia delle letture che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la
traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture che hanno attraversato»
(Calvino 2017, 8). Gli esempi che il Nostro riporta per sostenere la sua idea
fanno riferimento all’Odissea di Omero e a Kafka. Leggere oggi I'Odissea solleva
inevitabilmente interrogativi sulla natura dei significati che vi riconosciamo:
non possiamo non chiederci se le interpretazioni sedimentatesi nel corso dei secoli
fossero gia implicite nel testo originario oppure rappresentino rielaborazioni,
espansioni successive o deformazioni prodotte dalla tradizione interpretativa.
Inoltre, una lettura o rilettura di Franz Kafka ci fa riflettere sull’'uso spesso
improprio e semplificato del termine «kafkiano» che viene usato troppo spesso
oggi e non sempre rispecchia la realta dello scrittore praghese.

Ma un libro classico ha anche questo potere di provocare continuatamente
una moltitudine di discorsi critici su di sé e, inoltre, allo stesso tempo, € capace
di combatterli e allontanarli da sé. I classici sono libri che si conoscono anche
senza averli letti, ma una volta letti, si rivelano sicuramente inaspettati, inediti.
Tutto questo avviene se il lettore riesce a stabilire un rapporto con il testo che
legge e se la lettura si fa per amore, non per obbligo o dovere. E classico un libro
che ci rivela qualcosa sull’'universo e una volta letto diventa come una sorta di
talismano e ci aiutera a comprenderci meglio e a chiarire le prospettive da cui
guardiamo sia il presente che il passato. Come Eco, anche Calvino non nega che
la modernita e la quotidianita possano influenzare la nostra comprensione di
questi testi e secondo lui «é classico cio che tende a relegare 'attualita al rango
di rumore di fondo, ma allo stesso tempo di questo rumore di fondo non puo
fare a meno. E classico cid che persiste come rumore di fondo anche 1a dove
'attualita piu incompatibile fa da padrona» (Calvino 2017, 12). L’opposizione
viene dunque costruita fra due piani storico-acustici, dove il classico e durevole
e l'attualita e effimera. Passato e presente possono anche scambiarsi le parti
rispetto al soggetto, ma il punto d’incontro sta nel principio della reciprocita:
«il valore di cio che persiste nel tempo non pud prescindere dalla relazione con
la contingenza presente e viceversa» (Barenghi 2024, 186).

Sicuramente la bellezza dei classici non consiste nel conoscerli tutti, ma
una biblioteca ideale, secondo l'opinione di Italo Calvino: «dovrebbe comprendere
per meta i libri che abbiamo letto e che hanno contato per noi, e per meta libri
che ci proponiamo di leggere e presupponiamo possano contare. Lasciando una
sezione di posti vuoti per le sorprese, le scoperte occasionali» (Calvino 2017,
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13). A proposito di biblioteche, Umberto Eco racconta che quando gli veniva
chiesto se avesse letto tutti i libri che erano nella sua biblioteca, rispondeva che
a casa sua c’erano solo libri che non aveva letto e questa era la ragione per cui
continuava a tenerli oppure che i libri che aveva in biblioteca erano quelli che
avrebbe dovuto leggere la settimana successiva, mentre quelli gia letti, li teneva
tutti all’'universita. Il grande semiologo sostiene che i libri si possono leggere
anche da soli. Secondo una sua teoria, tutti noi abbiamo libri in casa che non
abbiamo letto e nel corso degli anni li abbiamo spsostati varie volte, spolverandoli li
abbiamo aperti e abbiamo letto qualche pagina oppure abbiamo letto altri libri
che i citano. E cosj, finiamo per prendere questi libri in mano per leggerli finalmente
e ci accorgiamo di conoscerli gia (Carriére, Eco 2017, 220-221). Bisogna provare per
credere, ma riteniamo sia una teoria che vale la pena mettere in pratica per
verificare se puo funzionare veramente.

Tornando a Calvino, la conclusione al suo saggio sull'importanza della
lettura dei classici € una molto semplice: «La sola ragione che si puo addurre &
che leggere i classici e meglio che non leggere i classici» (Calvino 2017, 13). E
se qualcuno pensasse che non merita di far tanta fatica, Calvino cita il filosofo
romeno Emil Cioran, il quale racconta la storia sulla morte di Socrate e il fatto che:
«Mentre veniva preparata la cicuta, Socrate stava imparando un’aria sul flauto.
“A cosa ti servira?” gli fu chiesto. “A sapere quest’aria prima di morire”» (Calvino
2017, 13). Una risposta che, dati i tempi materialisti che viviamo, noi, che ancora
crediamo nell'importanza degli studi umanistici, possiamo dare, parafrasando
Calvino: &€ sempre meglio sapere le cose che non saperle.

Passiamo ora al dialogo tra Jean-Claude Carriére e Umberto Eco, Non
sperate di liberarvi dai libri, moderato dal giornalista, scrittore ed editore francese,
Jean-Philippe de Tonnac che €& stato prima pubblicato in francese nel 2009 e poi
tradotto anche in italiano. I due intellettuali hanno in comune la passione per i
libri e il piacere di collezionarli. Da questo dialogo informale si delinea una
riflessione ampia sulla storia e sull’evoluzione del libro, a partire dai suoi primi
supporti materiali fino alla nascita della stampa e alla figura dell’editore moderno.
Vengono ricordati eventi cruciali quali I'invenzione della stampa a caratteri
mobili, le pratiche di censura e le distruzioni dei libri. Si discute intorno alla
nozione di classico e sul valore degli incunaboli, sulle modalita di lettura e sulla
trasmissione del sapere attraverso i secoli. I due interlocutori affrontano anche
il problema delle conseguenze e le trasformazioni introdotte da Internet, soprattutto
in relazione alla memoria e alla conservazione del sapere, offrendo lungo la
discussione definizioni puntuali dei principali concetti legati al mondo dei libri
e del sapere.

Alla domanda di Carriére se nella vita sia davvero importante sapere, il
semiologo italiano risponde con molta convinzione che secondo lui & fondamentale:
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Il vecchio che, la sera, sotto la quercia, racconta le storie della sua tribu
stabilisce il legame della tribu col passato e trasmette I'esperienza degli anni.
La nostra umanita & sicuramente tentata dal pensiero, come fra gli
americani, che cio che & passato tra trecento anni non conti pit e non
abbia pil alcuna importanza per noi. George W. Bush, che non aveva
letto le opere sulle guerre inglesi in Afghanistan nell’Ottocento, non ha
potuto trarre il minimo insegnamento dall’esperienza degli inglesi e ha
mandato i suoi allo sbaraglio. Se Hitler avesse studiato la campagna di
Russia di Napoleone, non avrebbe fatto la stupidaggine di imbarcarsi di
nuovo in una storia del genere. Avrebbe saputo che I'estate non & mai
abbastanza lunga per arrivare a Mosca prima dell'inverno. (Carriere, Eco
2017,251-252)

L’indagine storica, per Eco, spiega il suo discepolo Claudio Paolucci nel
suo libro Umberto Eco. Tra ordine e avventura, non si limita a descrivere il passato,
ma mira a ricostruire il codice interpretativo che consente di comprendere tale
concetto, collocandolo nella trama dei rapporti storici e culturali che lo definiscono.
Scoprire e riscoprire il passato indagando la Storia ci permette di definire un
problema non solo nei suoi termini espliciti, ma anche nello sfondo culturale e
concettuale che ce lo rende intelligibile e identificare il dominio a cui appartiene
per riuscire a trovare una soluzione: «Ne deriva che I'identita di un problema
dipende dal particolare modo in cui un’epoca organizza la propria Enciclopedia
del sapere» (Paolucci 2016, 53). Per risolvere un problema, una volta stabilito
il dominio a cui appartiene, bisogna superare i confini di quel campo e trovare
connessioni con domini differenti. Per capire veramente le cose che facciamo,
dobbiamo capire le cose che fanno e hanno fatto anche gli altri prima di noi,
avere cioé un’'immagine complessiva dell'intero Sapere. Paolucci sottolinea che
nell’opinione di Umberto Eco i fenomeni culturali non possono essere compresi
isolatamente: per esempio, le poetiche dell’avanguardia risultano intelligibili
solo alla luce della teoria che ha influenzato la ricerca scientifica moderna, cosi
come la figura di Superman e la letteratura di massa potrebbero richiedere un
riferimento alle categorie critiche elaborate da Karl Marx e Antonio Gramsci
(Paolucci 2016, 56). La lettura, la teoria, lo studio del passato e un approccio
enciclopedico sono degli strumenti che possono agevolare la gestione del caos
della realta presente.

Uno dei principali problemi con cui ci confrontiamo nell’epoca moderna
e trovare le dosi giuste per filtrare, selezionare la moltitudine di informazioni, di
teorie e contro teorie presenti e passate con cui ci relazioniamo quotidianamente
in tutti i campi del sapere. Un’altra delle questioni affrontate in modo costante
da Eco e proprio quella della selezione delle cose che contano veramente per
noi per poter dare un senso al nostro presente. Parlando della funzione della
memoria, il Nostro ha sempre sostenuto che:
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Una cultura che non sa filtrare cio che riceviamo in eredita dai secoli
passati e una cultura che ci ricorda il personaggio di Funes, inventato da
Borges in Funes o della memoria, che € dotato della capacita di ricordarsi
tutto, cosa che &, propriamente, il contrario della cultura. Oggi ci sono
degli studi su questo fenomeno che consiste nel rinunciare tacitamente
a certi elementi, nel filtrare dunque, e contemporaneamente mettere altri
elementi di questa cultura in congelatore, per I'avvenire. Gli archivi, le
biblioteche, sono queste celle frigorifiche nelle quali immagazziniamo la
memoria in modo che lo spazio culturale non sia tutto occupato, senza
comungque rinunciare a quel che potrebbe interessarci un giorno. Potremmo
sempre, in futuro, se lo vogliamo, tornarvi. (Carriére, Eco 2017, 61-62)

Una possibile soluzione sarebbe imparare «l’arte della sintesi». Jean-
Claude Carriére aggiunge anche che alla fine imparando si impara. Nell’era della
tecnologia & di fondamentale importanza acquisire gli strumenti necessari per
selezionare e interpretare in modo consapevole informazioni la cui autenticita
non ¢ immediatamente verificabile. Ovviamente, concordano i due, il compito
piu difficile spetta agli insegnanti e alla scuola. Il consiglio che Eco offre e di
chiedere agli studenti di fornire nel momento in cui svolgono un compito
almeno dieci siti di informazione diversi e di confrontarli. Questo € l'unicio
modo di sviluppare e valutare in modo autonomo e consapevole le informazioni
reperite su Internet e di «imparare a non prendere tutto per oro colato»
(Carriéere, Eco 2017, 64). Le cose si sono ulteriormente complicate con 'avvento
dell'intelligenza artificiale, ma sempre uno spirito critico educato costantemente e
il controllo dell’autenticita delle informazioni ci possono salvare.

Abbiamo la convinzione che il suggerimento di Umberto Eco continuerebbe
a essere quello di non perdere la fiducia nella superiorita del libro nella sua
versione stampata e metterlo sempre al primo posto rispetto alle pitt moderne
forme di supporto tecnologico. Ormai, il tempo gli ha dato ragione e abbiamo le
prove che non si sbagliava minimamente quando sosteneva che dalla videocassetta
al cd, dal dvd all’e-book, i supporti elettronici sono diventati rapidamente obsoleti e
sempre meno efficienti, mentre il formato cartaceo sopravvive ormai da oltre
cinque secoli. La pagina stampata continuera a resistere ed e sicuramente molto piu
affidabile di qualsiasi risorsa digitalizzata o artificiale. Il libro & sempre stato
«uno strumento della salvaguardia della civilta» e le variazioni intorno alla sua
forma non gli hanno modificato la funzione, né la sintassi:

Il libro da leggere appartiene a quei miracoli di una tecnologia eterna di
cui fan parte la ruota, il coltello, il cucchiaio, il martello, la pentola, la
bicicletta. Ma per tanto che i designer si diano da fare, modificando
qualche particolare, I'essenza del coltello rimane sempre quella. Ci sono
macchine che sostituiscono il martello, ma per certe cose sara sempre
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necessario qualcosa che assomigli al primo martello mai apparso sulla
crosta della terra. Potete inventare un sistema di cambi sofisticatissimo,
ma la bicicletta rimane quella che ¢, due ruote, una sella, e i pedali.
Altrimenti si chiama motorino ed & un'altra faccenda. L'umanita &
andata avanti per secoli leggendo e scrivendo prima su pietre, poi su
tavolette, poi su rotoli, ma era una fatica improba. Quando ha scoperto
che si potevano rilegare tra loro dei fogli, anche se ancora manoscritti,
ha dato un sospiro di sollievo. E non potra mai piu rinunciare a questo
strumento meraviglioso. La forma-libro & determinata dalla nostra
anatomia. (Eco 1992/2016, 155)

L’intero dialogo del semiologo italiano e dello sceneggiatore francese
ruota intorno all'idea che «la cultura é cio che rimane quando tutto il resto &
stato dimenticato» (Carriére, Eco 2017, 13) e il futuro non potra mai essere
anticipato senza guardare in modo consapevole al passato. Un paese, un popolo
«deve essere stato attraversato dai grandi eventi della storia per produrre una
coscienza capace di pensare in modo universale» (Carriere, Eco 2017, 134).
Inoltre, bisogna tenere sempre presente che ogni epoca riscopre e rivaluta gli
autori del passato e i generi letterari e artistici si creano per imitazione o per
influenza. Esiste anche la possibilita che il passato ci arrivi deformato nei modi
piu diversi, soprattutto se lo spirito critico di un’epoca si esercita meno ed € la
stupidita a trionfare. Nel dialogo menzionato, i due interlocutori fanno alcuni
esempi di autori che hanno avuto una certa influenza tra i loro contemporanei
e sono riusciti a imporre delle teorie sbagliate nei vari campi del sapere oppure
autori che hanno semplicemente la fortuna di essere pubblicati e trasmettono
delle teorie completamente errate (Carriére, Eco 2017, 159-163). Molti dei
capolavori hanno acquisito il loro valore dopo essere stati letti e dopo aver
inglobato tutte le interpretazioni che hanno stimolato nei loro lettori. Di
conseguenza, molte volte un capolavoro rimane sconosciuto perché «non ha
avuto abbastanza lettori, letture, interpretazioni» (Carriere, Eco 2017, 136).
Pero, si pud sempre sperare in una riscoperta in un’epoca futura, si puo sempre
aspettare il proprio momento di gloria.

Nelle prossime righe ci soffermiamo su un capolavoro della letteratura
italiana confermato e validato dai nostri tempi e che sara sicuramente fonte di
riscoperte e nuove interpretazioni anche per le generazioni future. Ci riferiamo
alle Lezioni americane di Italo Calvino considerate da Corrado Bologna il suo
«vero grande capolavoro, un magnifico Teatro della memoria, il suo lascito
intellettuale e di scrittura» (Bologna 2024, 187), uno strumento critico essenziale
per affrontare la letteratura del nostro millenio. Ogni lezione ¢ una splendida
dimostrazione di cosa significa valutare, riscoprire il passato per capire il proprio
presente e per poter anticipare il futuro.
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Per agevolarci la comprensione dei testi classici, Calvino alterna il
passato al presente, 'antico al moderno, ed € molto convincente nel dimostrare
che per capire, per esempio, la leggerezza bisogna prima conoscere il peso.
Potremmo dire, con lo studioso Mario Barenghi, che la struttura delle Norton
Lectures sembra basarsi sul principio della contradditorieta. Vediamo il binomio
leggerezza/peso e rapidita/indugio, poi un valore-chiave, 'esattezza, che si
oppone alla mancanza di esattezza, cioé all'imprecisione, ma assimila un’altra
versione del proprio opposto, I'indeterminato, per concludere con un’antitesi
tra pluralita, varieta/coesione o coerenza (Barenghi 2024, 195). Visibilita mette
in evidenza la forza dell'immaginazione visiva, intesa come capacita di generare
immagini mentali, un valore difficilmente controbilanciabile da un principio
opposto. Secondo Barenghi: «un nesso doveva legare le ultime due lezioni, in
quanto la coerenza (Consistency) che non & mai stata scritta sembra poter
diventare 'opposto di molteplicita. Non si sa molto sulla sesta lezione che non
€ mai stata scritta. Dagli autografi risulta che avrebbe potuto parlare di Bartleby
the Scrivener di Herman Melville, di Wakefield di Nathaniel Hawthorne e
dell’Amerika di Kafka» (Barenghi 2024, 192).

Se dovesse scegliere «un simbolo augurale per l'affacciarsi al nuovo
millennio», Calvino sceglierebbe I'immagine del poeta Guido Cavalcanti descritto
da Bocaccio nel Decameron come il poeta-filosofo che «si solleva sulla pesantezza
del mondo, dimostrando che la sua gravita contiene il segreto della leggerezza,
mentre quella che molti credono essere la vitalita dei tempi, rumorosa, aggressiva,
scalpitante e rombante, appartiene al regno della morte, come un cimitero di
automobili arrugginite» (Calvino 1993/2002, 16). Forse, per come sono cambiati
i tempi, oggi Calvino, suggerisce Barenghi, sceglierebbe di valorizzare il peso
piuttosto che la leggerezza, I'indugio anziché la rapidita (Barenghi 2024, 192), ma
dalla sua prospettiva ha anticipato con molta accuratezza i valori letterari che
si sono rivelati adatti al nostro presente. I testi delle cinque lezioni sono stati
scritti nel 1984, ’anno in cui € stato invitato dall’Universita di Harvard a tenere
le Charles Eliot Norton Poetry Lectures. Italo Calvino é stato il primo scrittore
italiano invitato a sostenere delle lezioni in questa prestigiosa universita, ma,
sfortunatamente, ha lasciato questo mondo prima di arrivare in America e delle
sei lezioni che aveva in mente di preparare, ce ne sono rimaste solo cinque. A
Harvard andra, invece, Umberto Eco qualche anno dopo, nell’'anno accademico
1992-1993, e parlera delle sue passeggiate nei boschi narrativi. La prima lezione
di Eco inizia proprio invocando il nome di Italo Calvino e uno dei suoi libri piu
belli, Se una notte d’inverno un viaggiatore, dedicato alla presenza del lettore
nella narrazione, che sara anche I'argomento principale delle conferenze di Eco
(Eco 1994/1997, 1).
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Letteratura, filosofia, scienza, vita sono le parole chiave che riassumerebbero
sia le lezioni di Calvino che le passeggiate di Eco, due dimostrazioni di fedelta e
fiducia nel senso e nel ruolo della scrittura, dello scrittore, della letteratura. Il
rapporto dello scrittore con la realta, afferma lo studioso Andrea Piacentini nel
suo dettagliatissimo libro dedicato alle Lezioni americane, non é di rifarla, «ma
di interpretarla, di tessere insieme, di dare una trama comune a tanti fili dispersi e
di innestarli su quelli gia raccolti nel tempo e trasfigurati sulle scacchiere della
letteratura» (Piacentini 2002, 480). Il ruolo dello scrittore e molto ambizioso e
lo deve essere perché nella convinzione di Calvino:

La letteratura vive solo se si pone degli obiettivi smisurati, anche al di la
di ogni possibilita di realizzazione. Solo se poeti e scrittori si proporranno
imprese che nessun altro osa immaginare la letteratura continuera ad avere
una funzione. Da quando la scienza diffida dalle spiegazioni generali e dalle
soluzioni che non siano settoriali e specialistiche, la grande sfida per la
letteratura é il saper tessere insieme i diversi saperi e i diversi codici in
una visione plurima, sfaccettata del mondo. (Calvino 1993/2002, 123)

E sicuramente questo uno dei sensi della letteratura. E per raggiungere
il propio obiettivo, come sostiene anche Umberto Eco, deve oltrepassare i
propri confini e si deve aprire verso gli altri saperi, intrecciarsi con altri domini
specifici. La letteratura glorificata nelle Lezioni «si trasforma in una prospezione
della realta e di un io, sorretto da una curiosita onnivora e mai sopita, che
descrive il suo iter intellettuale attraverso i piu diversi domini di conoscenza: dalla
filosofia alle scienze, alla biologia, alla chimica, all’etnologia, all’epistemologia»
(Piacentini 2002, 19). La letteratura non da risposte, ma ci invita a fare
domande, a riflettere, a desiderare e perché no, a sperare. Leggerezza, Rapidita,
Esatezza, Visibilita, Molteplicita, Consistenza sono non soltanto delle caratteristiche,
ma anche dei punti di riferimento con i quali possiamo capire e gestire meglio
la realta presente e futura.

Sempre dei poteri e dei vari sensi che possiamo dare alla letteratura si
parla anche nella raccolta di saggi Sulla letteratura che Umberto Eco pubblica nel
2002. Nel primo articolo che si intitola Su alcune funzioni della letteratura, il Nostro
formula la domanda: A cosa serve questo bene immateriale che é la letteratura?
Basterebbe rispondere, secondo Eco, «che & un bene che si consuma gratia sui,
e dunque non deve servire a nulla» (Eco 2002, 8), quindi & sempre meglio
leggere che non leggere. Comunque, la verita e che in essa possiamo facilmente
ritrovare anche altre funzioni e benefici per la nostra vita individuale e sociale.
Prima di tutto, attraverso il suo uso creativo e consapevole della lingua, la
letteratura ne garantisce la vitalita e la trasmissione, preserva e rinnova la lingua
come bene condiviso, contribuendo alla costruzione di un’identita culturale e a
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un senso di appartenenza collettiva. Anche se la lingua € un meccanismo vivo, che in
quanto tale cambia continuamente, rimarra sempre sensibile ai «suggerimenti
della letteratura». Nel suo discorso, il grande semiologo, ci porta un esempio
piu che eloquente in questo senso: senza Dante e senza la sua Commedia non
avremmo oggi una lingua italiana unificata. E vero che I'italiano volgare dantesco ha
impiegato alcuni secoli a diventare una lingua parlata da tutti, ma ha raggiunto
il suo obiettivo perché «la comunita di coloro che credevano alla letteratura ha
continuato ad ispirarsi a quel modello» (Eco 2002, 9) e, sicuramente, continuiamo
a farlo.

Un altro potere essenziale che la letteratura puo esercitare su di noi,
afferma Eco, e che:

La lettura delle opere letterarie ci obbliga a un esercizio della fedelta e
del rispetto nella liberta di interpretazione. C’é una pericolosa eresia
critica, tipica dei nostri giorni, per cui di un’opera letteraria si puo fare
quello che si vuole, leggendovi quanto i nostri piu incontrollabili impulsi
ci suggeriscono. Non e vero. Le opere letterarie ci invitano alla liberta
dell'interpretazione, perché ci propongono un discorso dai molti piani
dilettura e ci pongono di fronte alle ambiguita del linguaggio e della vita.
(Eco 2002, 10-11)

Facciamo appello alle parole di Anna Maria Lorusso, studiosa, nonché allieva di
Eco, che nella sua introduzione al libro La filosofia di Umberto Eco, sottolinea
anche ella che, per il Nostro, studiare i testi e le opere di una cultura significa
«individuare i modelli del mondo propri di quella cultura, rintracciabili e
ricostruibili solo attraverso un’operazione conoscitiva che & atto di giudizio e
interpretazione che sa andare, attraverso le forme singolari, al di la di quelle,
risalendo a un ordine generale» (Beardsworth, Auxier 2017, XI). La sua intera
«visio» & un continuo interrogarsi estetico-culturologico sui modelli di conoscenza,
interpretazione e valorizzazione della cultura e attraverso l'arte esprime il suo
modo divedere il mondo, riflette le sue concezioni della scienza, del sapere, i suoi
modelli di cultura.

Da un lato, sottolinea Eco, ci pud sembrare che il mondo sia un «libro
chiuso», un sistema regolato da leggi univoche e verificabili, che ammettono una
sola interpretazione corretta. Dall’altro, I'universo del libro sfugge a questa
logica: le opere letterarie non si esauriscono in un unico significato, il libro ci
appare come un «mondo aperto» che viene costantemente riletto e reinterpretato
e ogni generazione vi scopre nuovi sensi, ma quello che non deve mai mancare
& un profondo rispetto verso «l'intenzione del testo» (Eco 2002, 11). Dobbiamo
sempre cercare di avvicinarci a un’opera narrativa con una dose di buon senso
e confrontare le osservazioni che potremmo fare intorno a essa con quelle che
faremmo intorno al mondo.
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In conclusione al suo saggio sulle funzioni della letteratura, il nostro
autore ci parla dell'ipertesto e della scrittura inventiva libera e considera che
attraverso la sua struttura aperta e reticolare «la narrativa ipertestuale»
favorisce la liberta di esplorazione e incoraggia forme attive di partecipazione
e immaginazione, ma ci insegna anche a morire e ritiene che questa educazione
«al Fato e alla morte sia una delle funzioni principali della letteratura» (Eco
2002, 22). Allo stesso tempo, possiamo dire che se ci pud educare alla morte, la
letteratura ci garantisce anche I'immortalita e testimonia le realizzazioni di una
generazione. Ricostruiamo attraverso la letteratura I'identita di un’epoca, riusciamo
a collocarla nel quadro d’insieme della Storia per poi poterla valutare rispetto a
un passato e a un futuro. Completiamo I'idea con le parole di Calvino che affermava
che: «La memoria conta veramente - per gli individui, le collettivita, le civilta -
solo se tiene insieme I'impronta del passato e il progetto del futuro, se permette
di fare senza dimenticare quel che si voleva fare, di diventare senza smettere di
essere, di essere senza smettere di diventare» (Calvino 2017, 16).

Riteniamo che sia ovvia la nostra visione su una possibile risposta alla
domanda sull'importanza dell’eredita del passato su cui nel presente studio ci
siamo proposti di soffermarci. Non potremmo mai capire veramente chi siamo
senza conoscere, interpretare il passato e una valutazione completa della nostra
epoca, senza ombra di dubbio, potra essere conclusa solo dalle generazioni future.
Italo Calvino e Umberto Eco, come accennato all'inizio, si sono sempre preoccupati
delle tracce che lasceremo dietro di noi. Per quanto le tecnologie possano continuare
a svilupparsi ed evolversi si partira sempre dalla letteratura, dai libri.

Al posto di una conclusione, proponiamo una riflessione sulla domanda
con cui finisce il dialogo Non sperate di liberarvi dai libri: Cosa fare della propria
biblioteca quando si muore? La biblioteca che Italo Calvino aveva a Roma ¢ stata
recentemente donata dalla figlia Giovanna Calvino alla Biblioteca Nazionale di
Roma ed e stata ricostruita esattamente cosi com’era, mobili compresi, nella casa di
Campo Marzio ed e oggi visitabile e consultabile da chiunque sia interessato ad
approfondire letteralmente il laboratorio in cui Calvino creava.

Umberto Eco, invece, sette anni prima della sua morte, quando € avvenuto
il dialogo con lo scrittore francese, diceva che avrebbe deciso la sua famiglia
cosa farsene dei suoi libri, ma il suo desiderio era che non fosse scomposta e
che venisse donata interamente a una biblioteca universitaria, ma prendeva
anche in considerazione la possibilita che la sua collezione fosse comprata da
dei cinesi: «Ho ricevuto un numero della rivista “Semiotica”, pubblicata negli
Stati Uniti e dedicata alla semiotica in Cina. Le citazioni delle mie opere sono piu
numerose che nelle opere specializzate. Forse la mia collezione interessera un
giorno, piu che qualsiasi altro, dei ricercatori cinesi che vorranno capire tutte le
follie dell’Occidente» (Carriére, Eco 2017, 270-271).
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Riteniamo che questa sia una domanda e una preoccupazione
generalmente valida per tutti quelli che dedicano un’intera vita allo studio e
accumulano libri e a cui, prima o poi, si deve rispondere. Una biblioteca che
comprende i propri libri e quelli degli altri sara sempre un’eredita preziosa che
parlera alle generazioni future di noi, ma anche di quello che noi abbiamo
ereditato a nostra volta da quelli prima di noi e del cammino percorso su
questa terra.
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Introduzione

Autore incompreso dai suoi contemporanei, che ha conosciuto di
conseguenza poca fortuna in vita, Federico De Roberto (1861-1927) é stato
poi censurato da Croce, uno dei maggiori intellettuali della prima meta del
Novecento, il quale aveva espresso un giudizio pesante sulla sua opera (Croce
1939). A lungo emarginato dalla critica e spesso ritenuto, almeno fino alla
seconda meta degli anni Ottanta, solo “un seguace di Verga, un epigono, un
rappresentante minore e un po’ attardato del verismo catanese” (Ganeri 2009),
effettivamente Federico De Roberto si &€ sempre sentito vicino al Verga verista,
considerando I'amico un maestro. Tuttavia De Roberto € un autore originale e
come tale ha conosciuto autorevoli interpreti che hanno sostenuto I'indipendenza
derobertiana dalla poetica di Verga (Borri 1995, 108). Lentamente rivalutato
in Italia negli ultimi decenni del Novecento, De Roberto é considerato ai nostri
giorni un autore moderno: “In conclusione: aporéma, collasso dell’identita,
narcisismo schizofrenico, ossessione dell’alterita e impotenza sono i tratti
peculiari che rivelano la modernita di De Roberto e lo accostano alla sensibilita
contemporanea” (Ganeri 2009). Le sue fonti letterarie e filosofiche sono molteplici,
dato che alla formazione culturale derobertiana partecipano oltre ai veristi Capuana
e Verga anche autori classici come Flaubert, Zola, Dostoevskij, Tolstoj, poeti come
Leopardi, cosi come filosofi quali Schopenhauer o Nietzsche (Tedesco 1981, 112).

Si tratta di un narratore di grande spessore, come sottolineava anche
Sciascia nel suo famoso intervento del 1977 sul romanzo I Viceré, che non si
era meritato per tanti anni I'ostracismo della critica:

Non e dubbio, dunque, che I Viceré sia il prodotto di una delusione, se
non addirittura di una disperazione storica; e che l'ironia ne sia il filo
conduttore: un'ironia che nasceva dal confronto e contraddizione tra
gli ideali cui si apriva I'Italia appena unificata - o almeno quella parte
della nazione in grado e in animo di averne - e la loro effettuale
inattuazione e inattuabilita [...] Dopo I Promessi sposi, il piu grande
romanzo che conti la letteratura italiana. Ma chi se ne & accorto, a suo
tempo? Chi se ne accorge, oggi? (Sciascia 1977, 10).

Nelle pagine che seguono non entreremo nel merito dei problemi
critici posti dal romanzo I Viceré, pubblicato per la prima volta nel 1894, né ci
soffermeremo sulla sua complessa struttura narrativa, o sul suo rapporto con
il romanzo storico e quello naturalista, ma prenderemo in discussione I'eredita di
De Roberto in Romania: le traduzioni romene del romanzo I Viceré, alcuni
elementi paratestuali delle edizioni romene e i contributi critici romeni - va detto
subito, molto pochi - sul narratore italiano. Esiste anche una versione romena
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del romanzo incompiuto L’Imperio (De Roberto 1984), ma non lo analizzeremo
in questo contesto, per ragioni di spazio. Sempre per ragioni di spazio non
approfondiremo tutte le componenti paratestuali analizzate da Gérard Genette
in Introduction a l'architexte (1979), poi in Palimpsestes (1982) e ulteriormente
in Seuils (1987), ma solo le prefazioni, le postfazioni, le cronologie, le note al
testo e alcuni elementi delle copertine piu rilevanti.

Le traduzioni romene dei Viceré

I1 pubblico romeno ha conosciuto De Roberto nel 1965, in un periodo
in cui in Italia 'autore era meno attuale di quanto lo sia oggi, sottovalutato e
visto come “un autore arretrato, attardato, provinciale” (Ganeri 2009). Infatti
la traduzione romena e accompagnata da paratesti in cui viene ribadita la
sfortuna immeritata del narratore italiano e viene precisato che la traduzione
romena € un intervento a favore della rivincita dello scrittore italiano. La
prima edizione romena dei Viceré & pubblicata con il titolo Viceregii, con la
traduzione e le note di Stefan Crudu, presso un’editrice importante all’epoca,
con una diffusione nazionale, Editura pentru Literatura Universald, nella collana
“Clasicii literaturii universale”. L’edizione si presenta senza una prefazione, ma
ha una breve postfazione editoriale.

I Viceré & un’opera tradotta in romeno dopo il clamoroso successo del
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, romanzo pubblicato postumo
nel 1958 e ispirato, come risaputo, allo stesso periodo storico e all’aristocrazia
siciliana. In quel contesto c’é stata in Italia anche una certa rivalutazione di
De Roberto dopo la stroncatura crociana, grazie a monografie importanti,
come quella di Spinazzola (1961). In Romania l'interesse dell’'ampio pubblico
per la cultura italiana era dovuto in quegli anni soprattutto al successo del film
il Gattopardo diretto da Luchino Visconti che, dopo la prima italiana del 1963,
e stato diffuso anche in Romania (1964). D’altronde nella prefazione alla
prima edizione romena dei Viceré si parlera apertamente del rapporto tra De
Roberto e Tomasi di Lampedusa, come si vedra avanti.

Ma De Roberto era stato citato prima, nel 1955, insieme a Grazia Deledda
e Salvatore di Giacomo, come un seguace di Verga (Verga 1955, 31), nella
prefazione firmata dall’italianista Nina Fagon alla prima opera verista pubblicata
in romeno, I Malavoglia di Giovanni Verga. La stessa studiosa, occupandosi
della ricezione critica della narrativa verista, parlera del narratore siciliano
nel suo libro Istoria literaturii italiene come di uno scrittore paragonabile a
Balzac, grazie al contesto sociale analizzato e alla qualita dei personaggi creati
(Facon 1969, 407). Il romanzo I Viceré & presentato in questo saggio come un
romanzo che avvicina il verismo italiano al realismo francese e lo collega agli
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studi di costumi di Balzac e dei costumi di provincia di Flaubert. L’'intervento
di Facon e uno dei pochi contributi sul narratore italiano, che manca in fondo
di una vera e propria ricezione critica in Romaniaz.

Sul traduttore Stefan Crudu (1914-1984), il principale promotore di
De Roberto in Romania, scarseggiano le notizie, ma e conosciuto per aver dato
versioni romene di un numero cospicuo di opere italiane di grande spessore.
Nel 1965 era gia noto nell’editoria romena, aveva tradotto I'autobiografia di
Cellini (in edizione parziale presso Editura de Stat pentru Literatura si Arta
nel 1959, poi integrale nel 1964 presso Editura pentru Literaturd), le Vite di
Vasari (Ed. Meridiane 1962), ma anche altri testi appartenenti al genere non
finzionale come il Trattatello in laude di Dante di Boccaccio tradotto in romeno
con il titolo Viata lui Dante nel 1965 (Editura pentru Literatura Universala).
E anche il traduttore di alcuni scritti di Aretino (Ed. Minerva 1974), delle
lettere di Svevo (Ed. Univers 1986), della Fiammetta di Boccaccio (Ed. Univers
1973), di saggi critici su Pirandello (Ed. Univers 1976) o studi di Francesco De
Sanctis (Ed. Univers 1982). Il suo nome ¢ legato anche ad altre traduzioni della
narrativa italiana: Luigi Capuana, Marchizul de Roccaverdina (Editura pentru
Literatura Universala 1966), Riccardo Bacchelli, Moara de pe Pad (Ed. Univers
1970); Ludovico Ariosto, Comedii (Ed. Univers 1974); Matteo Bandello, Nuvele
(Ed. Minerva 1978); Giovanni Boccaccio, Filocolo (Ed. Univers 1977). Alcune
delle sue traduzioni sono state ripubblicate in varie edizioni, anche in anni
abbastanza recenti, tra cui La Lena di Ariosto (nel 2012 nel volume Comedia
italiand din Renastere curato da Oana Bosca-Malin presso la casa editrice
Humanitas) oppure 'autobiografia di Cellini (Ed. Litera 2021).

Crudu e quindi un traduttore con una certa esperienza che, con I Viceré
di De Roberto, si adopera nella diffusione di un romanzo focalizzato sul
destino infelice del genere umano, sul male fisico e morale del mondo (Borri
1995, 118). Si tratta di un’opera vasta che mette al centro temi complessi come
I'accanimento del potere, I'opportunismo o la degenerazione. Nella visione
dell’autore la storia appare sostanzialmente immobile e i cambiamenti sembrano
solo apparenti.

Per capire meglio il contesto di diffusione dell'opera di De Roberto
cominceremo la nostra indagine con un’analisi dei paratesti delle edizioni del
romanzo. Come dicevamo sopra, la prima traduzione romena del romanzo &
del 1965. Anche se la postfazione ¢ firmata dalla casa editrice, essa appartiene

2 QOltre a quello di Nina Fagon ricordiamo qui altri contributi legati alla didattica dell’italiano
nelle universita romene che toccano la figura di De Roberto: Doina Condrea Derer, Corso di
storia della letteratura italiana moderna, Universita di Bucarest, s.d.; Corina Popescu, Verismul
italian si literatura romdnd, Universita di Bucarest (2000) e il dizionario di Gabriela Dantis,
Scriitori strdini (Ed. Stiintifica si Enciclopedica 1981).
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con ogni probabilita al traduttore in quanto si presenta come parte dell’ampia
prefazione firmata da Crudu per la seconda edizione del romanzo, nel 1971.
Per questa prima edizione in romeno ai paratesti sono riservate poche pagine
che condensano l'originalita dell’autore siciliano e che iniziano col mettere in
risalto I'esclusione deliberata di De Roberto dagli studi critici: “Ci sono poche
cose da dire sulla vita di questo autore trattato ingiustamente [...] con cui la
storia letteraria e stata perfida e a cui solo ai nostri giorni & stata data -
postumamente - la possibilita di prendersi una meritata rivincita” [trad.ns.]
(De Roberto 1965, 617). Viene presentata brevemente la vita dello scrittore,
sono ricordati I'amicizia, gli incoraggiamenti e i consigli ricevuti da parte di Luigi
Capuana (1839-1915) e Giovanni Verga (1840-1922), le sue opere letterarie, i
suoi romanzi (Ermanno Raeli, L'illusione, Spasimo, I Viceré e La messa di nozze). De
Roberto é visto come un rappresentante del verismo, accanto a Verga e Capuana.

La postfazione contiene inoltre un breve riassunto dei Viceré da cui
risulta che l'opera e “la storia degli eredi di alcuni viceré della Sicilia, che si
rendono conto, ognuno a modo suo, che non si possono salvare senon rinunciando
ai vecchi ideali e impadronirsi — per davvero o solo in apparenza - degli ideali e
degli interessi della borghesia” [trad.ns.] (De Roberto 1965, 618). Si sottolinea
inoltre che “i Viceré non e solo il romanzo di una famiglia, ma allo stesso tempo il
romanzo di un’intera terra, la Sicilia raffigurata [...] nel momento delicato e
contraddittorio di una crisi storica e della morte di un regime” [trad.ns.] (De
Roberto 1965, 618). Viene mostrata poi la novita del romanzo, da una prospettiva
critica, paragonandolo al Gattopardo di Tomasi di Lampedusa che era stato
pubblicato in romeno, un anno prima, nel 1964, dalla stessa casa editrice, Editura
pentru Literatura Universald, nella traduzione di Gheorghiu Tascu. I due romanzi
sono ritenuti simili per cio che riguarda i temi, il soggetto, il momento storico
e politico, ma diversi per cid che riguarda i fatti ed i personaggi rappresentati.
La postfazione sottolinea infatti che nei Viceré non e presente “la malinconia, il
lirismo e il canto del cigno” [trad.ns.] (De Roberto 1965, 619) del principe di
Lampedusa e dell’aristocrazia, poiché Federico De Roberto non guarda ai suoi
eroi con un sorriso malinconico, ma con ironia. In conclusione, la prima edizione in
romeno del romanzo ha un paratesto sobrio ed essenziale: in quanto si tratta
di un romanzo sul potere, esso e piuttosto equilibrato e prudente, seppure insista
nel proporne la pubblicazione come un’operazione di recupero di un autore di
grande valore.

La seconda edizione in romeno dei Viceré e pubblicata nel 1971, in due
volumi, con il titolo Viceregii (lo stesso della prima edizione), nella traduzione
e con prefazione e cronologia di Stefan Crudu, presso la casa editrice Minerva,
nella collana “Biblioteca pentru toti”, un editore e una collana di grande prestigio
all’epoca. Minerva pubblicava traduzioni dalle letterature straniere in grandi
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tirature, promuovendo edizioni ritenute di valore che, grazie all'influenza culturale
dell’editrice, avevano sul pubblico un impatto notevole. Fondata nel 1898, e
rifondata nel 1970, Minerva include la traduzione di Federico De Roberto tra i
primi titoli riproposti al pubblico romeno dopo la rifondazione (e pili precisamente
come il terzo titolo italiano dopo La Ciociara di Moravia nella traduzione di
George Lazarescu, del 1970, e i Promessi Sposi di Manzoni nella traduzione di
Alexandru Balaci, del 1971).

[ paratesti di questa seconda edizione sono molto curati ed offrono
indicazioni importanti per la ricezione del testo, ma anche per la collocazione
della narrazione nel giusto contesto storico. Ad esempio la quarta di copertina
del primo volume riporta, oltre ad una foto in bianco e nero di De Roberto,
tratta dall“I[llustrazione Italiana” del 1911, uguale a quella dell’'edizione Garzanti,
anche una citazione dai Narratori di Luigi Russo. Il brano scelto, che noi
riportiamo qui da una edizione italiana, calamita I'attenzione del lettore romeno,
offrendo un supporto critico autorevole in grado di invogliare la lettura:

[...] € possibile vedere I'opera tutta del D.R. in una sua linea di coerenza
ideale, e misurata sempre da nobilta di intenti e da un tenace sforzo di
organicita, che assicurano della fermezza del lavoratore di razza. Se
non con ammirazione e stupore, si ripensa che il D.R,, giovanissimo
trentenne o piu, diede fuori i suoi due piu vasti romanzi, L’lllusione
(1891) e I Viceré (1894)(Russo 1951, 111).

L’edizione & dotata anche di un’ampia cronologia, che chiarisce aspetti
essenziali sull'Unita d’Italia e dei travagli politici tra fine Ottocento e inizio
Novecento. Oltre a quelle sulla vita e le opere di Federico De Roberto vi si
trovano anche indicazioni utili sulla vita e le opere di altri scrittori italiani suoi
contemporanei (da Giovanni Verga a Luigi Pirandello, Ada Negri, Federigo Tozzi,
Grazia Deledda e altri ancora).

Anche questa prefazione denuncia il trattamento ingiusto riservato a
Federico De Roberto dalla storia letteraria italiana, ma auspica una rinascita
piena di gloria dell'opera dell’autore, dato il grande numero di edizioni e
traduzioni dei Viceré apparse dopo il successo del Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa. A sostegno delle proprie affermazioni il prefatore cita fonti critiche,
riportate con attenzione nelle note, come I narratori di Luigi Russo (1951),
che aveva trovato spazio, come si & visto, anche sulla quarta di copertina. La
prefazione esplora in modo meno schematico della cronologia la vita e le opere di
De Roberto, in relazione all'influenza di Verga, per raccontare poi brevemente
la trama dell’'opera e il declino della famiglia Uzeda nel momento dell’Unita
d’Italia e del crollo della regalita dei Borboni per poi metterne in risalto il
trasformismo:
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Federico De Roberto ha sorpreso in fondo - prima di Lampedusa - la
conclusione del processo di decadenza del feudalesimo e l'inizio della
dominazione di una nuova classe, la borghesia, davanti alla quale la
vecchia doveva ritirarsi e sparire, o — per evitare il disastro totale e
definitivo - farla diventare un’alleata, appropriarsi dei suoi ideali (o far
finta di farlo), rinunciando ad alcune posizioni che aveva avuto, per
conquistarne delle altre nuove [trad. ns.] (De Roberto 1971, VII).

Stefan Crudu prepara per I'edizione un apparato paratestuale complesso
in cui trova spazio centrale anche la citazione di alcune delle parole del monologo
dell'ultimo degli Uzeda, in cui il principe Consalvo ripercorre la strada, segnata da
sopraffazione, inganni e menzogne, che lo ha portato a impossessarsi del potere
economico e di quello politico. Crudu continua poi a presentare le differenze tra
Lampedusa e De Roberto, sottolineando che quest'ultimo si sofferma sui suoi
eroi folli con la passione dello scienziato, non per idealizzare il passato, ma per
guardarlo con pessimismo (De Roberto 1971, XI). Considera il romanzo di
grande autorevolezza e ne coglie il senso in questi termini:

Per cio che ci riguarda, riteniamo che l'autore [...] si prenda gioco
dell’aristocrazia, ne porti alla luce in modo spietato le tare, rifiuti di
attribuirle anche la piu insignificante qualita o bellezza. Federico De
Roberto non idealizza neppure la borghesia, i cui rappresentati sono o
ingenui fino alla stupidaggine o parvenus desiderosi di pavoneggiarsi
con finti titoli nobiliari o ancora imprenditori con affari illeciti, sempre
pronti ad abbandonare qualsiasi ideale (se I'hanno mai avuto) solo per
arrampicarsi il piu in alto possibile sulla scala sociale [trad. ns.] (De
Roberto 1971, X).

Spiega inoltre che il libro non ha conosciuto una buona ricezione in
Italia al tempo dell’autore, ma ritiene che abbia incontrato consenso nel
secondo Novecento. Nella prefazione giustifica la scelta di ristampare il libro
per il pubblico romeno come un “omaggio recato a uno dei piu grandi scrittori
italiani dei tempi moderni” [trad.ns.] (De Roberto 1971, XI).

La terza edizione romena, priva di paratesto, appare nel 1992, con lo
stesso titolo Viceregii, presso la casa editrice Porus, attiva all'inizio degli anni
‘90, poi scomparsa dal mercato, specializzata nella stampa dei classici della
letteratura romena, ma anche francese (Flaubert, Zola, A. Dumas) e italiana (oltre
ai Viceré ripubblica anche Il Marchese di Capuana, entrambe nella traduzione
di Crudu). Sebbene non si trattasse di un’editrice di grandi dimensioni, 'edizione
ha avuto una buona diffusione come si desume dalla sua presenza in molti
cataloghi delle biblioteche romene. Con questa pubblicazione si conclude la storia
della ricezione di De Roberto in Romania, una storia affidata in tempi moderni
alla sola traduzione di Crudu. Tale traduzione continua a parlare al pubblico
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romeno degli Uzeda, una famiglia di potere con cui De Roberto ha raffigurato il
potere stesso come corrotto e in grado di corrompere qualsiasi persona, come
notava Mario Lavagetto nella sua introduzione all'edizione Garzanti:

[...] avari, fatui, feroci, smaniosi di primeggiare, maniaci, vili fino alla
demenza, bugiardi, neghittosi e prepotenti [...] da secoli la loro famiglia
partecipa al potere. E che il potere e corrotto e corrompe, che nulla
muta, che gli uomini restano sempre uguali a sé stessi, che la storia
procede circolarmente riproducendo sempre e per necessita, ingiustizia,
prevaricazione, violenza, tutti questi sono punti fissi per Federico De
Roberto (De Roberto 1983, XVII).

Considerazioni sulla promozione dei Viceré in Romania

Forse bisogna chiarire a questo punto qual é il valore della traduzione
romena del romanzo di Federico De Roberto. In un articolo pubblicato di
recente, nel 2023, nel secondo volume di Una storia delle traduzioni in romeno
nel Novecento, Oana Salisteanu ha esaminato le traduzioni dall’italiano al
romeno nel Novecento, sottolineando il fatto che i professori universitari sono
stati i primi a tradurre le opere della letteratura italiana (Constantinescu, Dejica, e
Vilceanu 2023, 164). Di seguito, nella seconda meta del secolo, la cultura romena
si e arricchita di nuovi specialisti, di veri e propri esperti nell’arte della
traduzione. Si tratta di una generazione importante, con traduttori eccezionali,
tra cui si puo ricordare il nome di Eta Boeriu, che hanno potuto lavorare in un
quadro ideologico meno rigido. Il numero davvero impressionante di ottime
versioni romene delle opere italiane che hanno visto la stampa in quegli anni
si spiega anche con l'interesse delle case editrici controllate dallo stato romeno
(ad esempio Ed. Univers, Ed. Dacia, Ed. Minerva ecc.) per la pubblicazione
delle opere di valore delle culture straniere. Tra questi volumi si annovera
anche il romanzo I Viceré di Federico De Roberto. Tale particolare contesto
della cultura romena dell’epoca, cosi come, senza dubbio, il talento dei traduttori
romeni hanno contribuito alla messa in circolazione di libri rilevanti dal punto
di vista intellettuale, che mettono in risalto la traduzione come “un atto culturale
alquanto elaborato, serio ed edificante” [trad. ns.] (Constantinescu, Dejica, e
Vilceanu 2023, 166).

Anche nel caso di Cruduy, il lettore é colpito da una traduzione robusta,
come si evince subito dalle prime pagine del romanzo, ad esempio nel frammento
dei funerali di Teresa Uzeda, una scena corale, che presenta il fasto grandioso
dell'aristocrazia e le miserie famigliari che si nascondono dietro la magnificenza
degli apparati. I dialoghi e gli indiretti liberi ricostruiscono in modo efficace
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I'affresco della famiglia e lo sfondo delle future vicende: “E i curiosi stipati nella
chiesa, continuando a parlar della morta, si rivolgevano insistentemente una
domanda e si proponevano una quistione: «Chi sara I'erede?» Nobili e plebei,
ricchi e poveri, tutti volevano sapere che direbbe il testamento” (De Roberto
1983, 28). La traduzione romena appare fluente ed esprime con attenzione lo
sfarzo degli apparati che contrastano con i pettegolezzi della gente, ipocrita e
preoccupata solo da questioni economiche: “Curiosii, ingramaditi in biserica,
vorbind mai departe despre moarta, nu discutau decat o singura chestiune si
nu-si puneau decat o singura intrebare: «Cine va fi mostenitorul?» Nobili si
plebei, bogati si saraci, toti voiau sa stie ce-o sa spuna testamentul.” (De Roberto
1971, 36). Efficace appare anche la selezione lessicale, come, nel finale del romanzo
la scelta di tradurre la parola “razza” con il corrispettivo, molto espressivo,
“neam”: “No, la nostra razza non e degenerata: € sempre la stessa” (De Roberto
1983, 650-51) che amplifica le molteplici interpretazioni possibili: “Nu, neamul
nostru nu e degenerat: este mereu acelasi” (De Roberto 1971, 428-29).

Non é possibile fare, in questo contesto, un’analisi piu dettagliata sulle
scelte traduttive di Crudu, tuttavia possiamo dire che queste hanno un esito
linguistico notevole, ma incidono anche sull’aspetto stilistico e comunicativo
attivando nel lettore romeno un potenziale interpretativo vicino a quello
dell’originale italiano.

Prima di concludere pensiamo sia utile cercare di capire il significato
delle operazioni messe in atto da Crudu nella promozione dei Viceré in
Romania, una promozione che sta, come si e visto, sotto il segno del recupero e
dell’omaggio recato a uno scrittore parte del patrimonio letterario universale,
di grande valore, ma poco riconosciuto in patria. Abbiamo visto che I'edizione
che ha avuto l'impatto maggiore in Romania, per I'ampia tiratura, per il
prestigio della casa editrice e della sua collana, cosi come per la complessita
dei paratesti, ¢ quella del 1971 nella “Biblioteca pentru toti” di Minerva. Si
tratta di un’edizione la cui prefazione mette al centro un frammento del noto
monologo di Consalvo, che conclude il romanzo. Nell’'episodio citato, che ha
grande visibilita nel paratesto, il principe consola la zia, colei che conserva le
memorie e il nome della famiglia, affermando che i tempi possono cambiare,
ma gli Uzeda manterranno sempre il loro potere:

Io mi rammento che nel Sessantuno, quando lo zio duca fu eletto la
prima volta deputato, mio padre mi disse: “Vedi? Quando c’erano i
Viceré, gli Uzeda erano Vicere; ora che abbiamo i deputati, lo zio siede
in Parlamento” [...] Un tempo la potenza della nostra famiglia veniva
dai Re; ora viene dal popolo... La differenza e piu di nome che di fatto...
Certo, dipendere dalla canaglia non € piacevole; ma neppure molti di
quei sovrani erano stinchi di santo (De Roberto 1983, 647).
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Nella prefazione, il brano é accostato a un altro dialogo letterario famoso,
quello tra il principe di Salina e suo nipote Tancredi, tratto da Il Gattopardo:

“Sei pazzo, figlio mio! Andare a mettersi con quella gente!, Sono tutti
mafiosi e imbroglioni. Un Falconeri dev’essere con noi, per il Re.” [...]
“Per il Re, certo, ma per quale Re?” [...] “Se non ci siamo anche noi,
quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga come
&, bisogna che tutto cambi. Mi sono spiegato?” (Tomasi di Lampedusa
2002, 25).

Secondo Crudu, i due testi letterari sono meglio valorizzati se paragonati
all’'opera di Ion Luca Caragiale (1852-1912), dato che nelle due battute si
ritrova una sorprendente identita con 'opinione di Farfuridi e Branzovenescu,
noti personaggi di Una lettera smarrita (De Roberto 1971, IX), un’allusione che
non poteva sfuggire al pubblico romeno.

In questo modo, in fondo, il traduttore e promotore dell’opera nella
cultura romena insiste sulla riflessione attuata da De Roberto sulla storia e il
potere. La razza degli Uzeda, con la loro storia di lotte feroci, atti irresponsabili,
non e degenerata, ma si € conservata uguale a sé stessa, cosi come nella storia
il potere rimane sempre nelle stesse mani. Nella visione dello scrittore italiano, il
mutamento della storia e piuttosto apparente, raramente reale. Il trasformismo e
I'immutabilitd sono, nel romanzo, caratteristiche siciliane, ma anche della realta
umana in generale. Non per caso, nella stessa prefazione del 1971, concludendo
la presentazione del romanzo, Crudu lo accosta ancora una volta a Caragiale:

Capolavoro del verismo italiano, che puo stare con onore accanto alle
migliori opere di Verga e Capuana, il romanzo [ Viceré ha per noi,
romeni, anche il merito di ricordarci l'illustre Caragiale. I due grandi
creatori sono accomunati dall’ironia mordente con cui trattano le loro
vittime, coprendole di ridicolo, ma anche dal modo spietato con cui
ricevono da parte sua sentenze che sembrano essere pronunciate, in modo
implacabile, dalla storia stessa. La traduzione dei Viceré e la ristampa
del romanzo nella collana “Biblioteca pentru toti” significa non solo un
omaggio recato a uno dei piu grandi scrittori italiani dell’epoca moderna,
ma anche un dovere nei confronti della nostra cultura nazionale, nel cui
patrimonio entra in questo modo un libro grande, speciale: questa
qualita gli viene conferita dall'ampiezza e dall’equilibrio della costruzione,
dalla molteplicita e autenticita degli eroi, dalla presentazione complessa di
un intero processo storico, come anche la forza di evocare numerosi
episodi di vita. Stara con onore nella biblioteca di ogni lettore, per
quanto eclettico sia.» [trad.ns.] (De Roberto 1971, XII).
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Conclusione

Stefan Crudu si € impegnato nella traduzione e promozione di un’opera
che esprime una concezione negativa della storia: meccanismi materiali e
violenti mettono in risalto in modo ripetitivo la vittoria del piu forte sul debole
e dell'ingiustizia sulla giustizia. Nonostante il contenuto robusto, il libro di De
Roberto non ha conosciuto una ricezione critica notevole in Romania, tuttavia
la traduzione del testo, accompagnata da paratesti rilevanti, veicolata attraverso
editrici romene autorevoli, in particolare 'edizione del 1971, che si prefiggeva
come un “omaggio a un grande autore italiano” (De Roberto 1971, XII), ancor
prima che De Roberto venisse riconosciuto come uno scrittore importante in
Italia, & un episodio notevole e poco conosciuto della ricezione della sua opera
in Europa. Anche se non e ritenuto un autore attuale nella Romania odierna e
potrebbe essere valorizzato di piu, grazie al romanzo [ Viceré, Federico De
Roberto, continua a dialogare con il pubblico romeno di ieri e di oggi, cosi
come continua a dialogare con quello italiano, perché il passare del tempo non
fa che aumentare il valore della sua opera.
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ABSTRACT. The Cultural Heritage of Emotions: Enthusiasm and Melancholy
from Antiquity to the 19th Century. As most modern emotions and feelings,
enthusiasm and melancholy undergo multiple cultural variations throughout
history mirroring paradigmatic shifts in European thinking (C. Geertz, C. Lutz,
U. Frevert, A. Corbin, G. Vigarello, ].-]. Courtine). Plato’s enthusiastic drives
interpreted as mystical trances and examples of oneness with the gods end up
in the early modern period as bodily and rational disfunctions under the
influence of both humoral tradition and Christian psychology wheras the
Romantics reevaluate them as a way of bridging the finite and the infinite
(Ubereinstimmung). Despite its different meanings, melancholy follows the same
sinuous line as enthusiasm: originally seen as the asthenic double of fervour in
the early modern period (R. Burton, H. More, . Locke) and, as it follows, as a
major source of imbalance of the humors, the atrabilious temperament gradually
develops into a sign of spiritual elevation at the beginning of the 19th century
(W. H. Wackenroder, L. Tieck, Fr. Schleiermacher, Fr. Holderlin, Madame de
Staél). Using an interdisciplinary approach which includes both the history of
ideas and of emotions, this article aims to recuperate these conceptual variations
and to show their exemplarity for different paradigms of European thought as
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well as their way of forming and contesting tradition ; an example in this sense
would be Romantic enthusiasm and melancholy which show the preeminence
given to affectivity and its newly assigned role to reach the sacred; contesting
tradition, they point to the birth of the modern self and of a highly nuanced,
democratic world (I. Berlin).

Keywords: enthusiasm, melancholy, cultural relativism, Romanticism, paradigm
shifts

Les émotions et les sentiments représentent des « artefacts culturels »
a décliner en fonction de divers « paradigmes » ou mutations intellectuelles
majeures de l'histoire européenne.2 Défenseur du relativisme culturel des
mouvements affectifs dans les années 1970, C. Geertz annonce I'importance
fondamentale d'un «systeme adéquat de symboles publics » dans «le
développement, le maintien et la dissolution des dispositions, des attitudes ou
des sentiments » (Geertz 1973, 82) et C. Lutz confirme cette hypothéese une
dizaine d’années plus tard dans son ouvrage Unnatural Emotions : «I'expérience
émotionnelle n’est pas préculturelle, mais principalement culturelle » et implique
« une négociation du sens des évenements, des droits et de la moralité, du
controle des ressources », étant « un produit de la vie sociale ». (Lutz 1988, 5)
Certainement, on peut déceler au moins trois paradigmes culturels distincts -
le paradigme chrétien de 'Antiquité et du Moyen Age, celui de la modernité
naissante et des Lumiéres ainsi que le paradigme naturaliste des XIXe et XXe
siecles - qui proposent trois lectures différentes de I’affectivité : une perspective
négative, selon laquelle les mouvements affectifs seraient des conséquences
néfastes du péché originel, des forces incontrélables dont I'étre humain sera
purgé dans l'au-dela (St. Augustin, St. Thomas d’Aquin); une approche neutre
qui insiste sur le caractére naturel des mouvements émotionnels comme suite
nécessaire de l'interaction entre le corps humain et son environnement (Descartes,

2 Le vocabulaire affectif fait preuve d’'une versatilité et d'une complexité étonnantes dans
I'histoire intellectuelle européenne. Les termes latins imposés par la tradition chrétienne, comme
passion, affectus, motus animi, inclinatio, perturbatio indiquent une synonymie évidente, étant
utilisés pour les « mouvements de 'dme », ou les troubles de I'esprit a maitriser (voir saint
Augustin, saint Thomas d’Aquin). Dans la modernité naissante et a 'dge des Lumiéres, on
remarque l'usage prépondérant du terme « passion », initialement dans le méme rapport
synonymique avec '« émotion » surtout chez Descartes tandis qu’a la fin du XIXe siecle, les
mouvements émotionnels dominent la scéne linguistique sous l'emprise des sciences
naturelles et de la psychologie (Ch. Darwin, W.James). Sans ignorer cette dimension langagiére, cet
article vise plutdt la mise en évidence des changements paradigmatiques et la maniére dont
les émotions refletent ces variations conceptuelles a travers 'histoire.
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Hume); finalement, une vision essentialisante qui interprete les émotions
comme de simples reflexes physiologiques suscités par le milieu extérieur ayant
leur propre influence sur le cerveau humain (Ch. Darwin, W, James). La mobilité
extréme des mouvements affectifs a travers I'histoire est surtout visible dans le
cas de 'enthousiasme qui recouvre des significations des plus diverses, a partir
de son assimilation au fanatisme, surtout dans la sphére religieuse, jusqu’a une
revalorisation évidente a la fin des Lumieres, dans le domaine de I'esthétique.
Dans son étude sur le vocabulaire utilisé au XVIIIe siecle, S. Tucker remarque les
connotations généralement négatives du terme, générées particulierement par
I'opposition classique de I'émotion et de la raison (« enthousiasme et illusion »,
«la cécité de I'enthousiasme », « 'intolérance et I'enthousiasme », « les réformateurs
enthousiastes et sanguinaires », «la malhonnéteté, l'artifice, I'absurdité et
I'enthousiasme »), qui s’absentent de la poésie (Tucker 2013, 232). Le caractére
protéiforme et souvent imprécis de la ferveur enthousiaste est souligné aussi
par R. A. Knox qui opére une association avec tous les mouvements revivalistes
du XVIIe et du XVIIIe siecle, exemples de fanatisme religieux et sources d’'une
imagination pernicieuse (Knox 1950, 1). La présente étude se propose de
surprendre la perméabilité culturelle de cette émotion qui montre, a travers les
différentes prises de position, les changements d’ordre paradigmatique dans
I'histoire intellectuelle européenne, qui sont eux-mémes des modalités différentes
d’interroger la tradition. Les connotations d’ordre philosophique, socio-politique,
religieux et médical récurrentes avant I’dge romantique seront remplacées au
XIXe siécle par des valences esthétiques qui annoncent une mutation conceptuelle
sans précédent: la liberté du moi moderne d’exprimer sa propre intériorité
affective ainsi que d’établir des rapports plus nuancés et moins normatifs avec
le monde environnant et avec le sacré.

1.1. Construire la tradition : '’enthousiasme et la mélancolie de
I’Antiquité jusqu’a la modernité naissante

Pour comprendre les ressorts traditionnels de I'enthousiasme, il convient
d’indiquer le premier repere conceptuel du terme proposé par Platon dans lon
qui insiste sur le caractére irrationnel de ce mouvement émotionnel: a la
différence de techné, qui désigne la production et I'action efficace de 'homme,
enthousiasmads renvoie a l'inspiration divine, a un état de folie qui s’'empare de
tous les messagers de Dieu sur la terre en les transformants dans de purs
réceptacles des intentions de la Providence (Platon 2008, 534e). Cette force
irrésistible ne touche pas seulement l'individu, mais s’exerce implicitement sur
d’autres figures, créant ainsi une cohésion entre les « anneaux de fer » d'une
chalne, « suspendus les uns aux autres » a cet « aimant » (Platon 2008, 533e).
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Chez Platon, il s’agit d'une émotion religieuse qui rend compte d’une relation de
dépendance absolue al’égard du sacré. Muni de sens numineux, I'enthousiasme
poétique représente une forme trés puissante de communication avec les dieux,
qui implique une dépossession de soi et une effervescence mystique propres
aux transes dionysiaques.3

Au Moyen Age, la ferveur enthousiaste acquiert une dimension collective
évidente indiquée par Gary Dickson dans son analyse des mouvements revivalistes
et des croisades populaires dans 'Europe médiévale : selon lui, les premiéres
manifestations massives des flagellants de 1260, la ‘croisade des enfants’ de
1212 ou celle des ‘bergers’ de 1251 sont des exemples de ferveur providentialiste
qui témoignent des hautes formes d’irrationnalité de cet age historique.* Ces
élans religieux sont visibles aussi au niveau de la ferveur individuelle pratiquée
par les ordres monastiques mendiants (les franciscains, le mouvement béguinal,
etc.) qui proposent une adoration christique hautement émotionnelle et pleine
d’effervescence. Ce serait dans cette lignée que I'on retrouve des figures de la
mystique féminine comme Hildegard von Bingen ou Mathilde de Magdebourg
suivies par Maries d’Oignies ou Catherine de Sienne, célébres pour le caractére
emphatique de leurs illuminations divines ou de leurs pratiques corporelles
extrémes (Boquet 2016, 153-173).

Parallelement aux élans enthousiastes platoniciens et a la ferveur
collective du Moyen Age surgit la tradition médicale hippocratique et galénique
fondée sur l'opposition entre les notions d’eucrasie (I'équilibre des quatre
humeurs) et de dyscrasie (le déséquilibre des fluides corporels). Dans la logique
humorale, 'enthousiasme et la mélancolie deviennent les deux faces d’une
condition pathologique provoquée par l'excés de la bile noire : si la dyscrasie
mélancolique a aussi des effets corporels (I'hirsutisme, I'aboulie, les troubles de
langage, I'agitation), la ferveur enthousiaste compléte ce tableau asthénique par
une phase sthénique dont les symptémes apparemment différents ne renvoient

3 Dans son étude sur la mania divine chez les Grecs, Y. Ustinova recense des formes diverses de
pensée irrationnelle, de folie et d’altération de la conscience qui étaient communes dans la
Grece antique et qui renvoient a '’enthousiasme platonicien. Il s’agit d’'une émotion numineuse
qui représente une forme de dialogue avec le sacré et qui produit un bouleversement
émotionnel total: des états incontrdlables, des manifestations corporelles inédites qui
annoncent la possession divine et la suppression totale du moi (ekphron) comme moyen
d’atteindre epopteia, la vision et I'illumination haute de I'esprit. Cf. Yulia Ustinova, Divine Mania
: Alteration of Consciousness in Ancient Greece, Routledge, 2018.

4 Voir Gary Dickson, Religious Enthusiasm in the Medieval West: Revivals, Crusades, Saints,
Routledge, 2000; The Children’s Crusade: Medieval History, Modern Mythistory, New York, NY,
Palgrave Macmillan, 2008. Lirrationnalité du Moyen Age est indiqué aussi par J. Huizinga dans
son étude classique sur les normes émotionnelles de la société médiévale. Cf. Johan Huizinga,
The Waning of the Middle Ages, Dover Publications, Inc: Mineola New York, 2013.
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qu’'a de pures variations de tempérament. Arrétée de Cappadoce et Rufus
d’Ephése (Ier et Il siécles ap. ].-Chr)) présentent I'extase religieuse comme la
suite naturelle de I'apathie, tandis que Constantin I'’Africain (XIe siécle), médecin
originaire d’Afrique et fondateur de 1’école de médecine de Salerne, parle, dans
ses traductions des traités scientifiques arabes, des « illusions mélancoliques »
et du «désir frénétique» des figures religieuses (Africanus 1536, 283).
L'association de la mélancolie et de 'enthousiasme est présente aussi au Moyen
Age, surtout dans Lilium Medicinae (1303), traité médical écrit par B. de Gordon
ou les tendances asthéniques des Béguines sont décrites en alternance avec
leurs états divinatoires. Selon les médecins, le déséquilibre humoral persiste
notamment dans le cas des mystiques qui réunissent I'exubérance et I'abattement
dans leurs quétes spirituelles (Heyd 1995, 44-72).

Dans la modernité naissante, la tradition médicale humorale est doublée
par la tradition philosophique rationaliste (R. Burton, The Anatomy of Melancholy -
1621; H. More, Enthusiasmus Triumphatus - 1656; ]. Locke, Essay Concerning
Human Understanding - 1689) qui reprend et développe la théorie de 'alternance
de I'état mélancolique et de la ferveur enthousiaste ; deux facettes du méme
déséquilibre corporel et ennemis déclarés de la raison, la mélancolie et
I’enthousiasme ressentis par les visionnaires et par les religieux provoquent la
confusion et annihilent le bon usage du cerveau. Dans son ouvrage désormais
classique sur la mélancolie, R. Burton s’appuie sur les grands noms de la
tradition humorale et cite B. de Gordon qui explique les deux états émotionnels
comme des variations d’intensité d’'une seule réalité médicale : « La folie, la
frénésie et la mélancolie sont confondues par Celse et par beaucoup d’écrivains;
certains omettent la frénésie, et transforment la folie et la mélancolie dans une
seule maladie [...] en étant différents secundum maius ou minus au niveau de la
quantité; I'une est le degré de l'autre et les deux remontent a une cause
commune. Elles différent intenso et remisso gradu, disait B. de Gordon, selon
I'avancement ou la rémission de 'humeur. Du méme avis sont Arrétée, Alexandre,
Tertullien, Guianerius, Savonarole, Heurnius; et Galene lui-méme écrit maintes
fois sur elles en vertu de leur affinité. » (Burton 2021, 447). Lenthousiasme est
méme assimilé a une ‘mélancolie amoureuse’ partagée par tous ceux qui
« semblent étre inspirés par 'Esprit Saint », par certains qui « pensent étre
prophétes », par ceux qui « prédisent des choses étranges, de statu mundi et
Antichisti » ou par ceux qui « placent Dieu comme leur propre objet » (Burton
2021, 448) et attribuent aux révélations divines leurs propres opinions et
attitudes enflammées. H. More exprime la méme méfiance a I'égard des élans
enthousiastes des alchimistes et des mystiques comme Paracelse ou ]J. Bohme qui
manifestent « une crise problématique d’'une mélancolie ennuyeuse » provoquée
par des « fantasmes et des perceptions » regues par les « sens externes » (More
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1662, 2-3) et profondément dangereuse pour I’équilibre des facultés humaines.
Il insiste également sur les variations de tempérament (humeur chaude vs.
humeur froide) qui ne montrent en effet que l'oscillation intérieure d'un état
déraisonné, a guérir non pas seulement par l'exercice rationnel ou par la
tempérance, mais aussi par un régime alimentaire adéquat et par un style de vie
en harmonie avec la nature. Quant a Locke, il présente les arguments rationalistes
des platoniciens de Cambridge contre I'émotivité excessive des religieux: la
frénésie s'empare graduellement du cerveau humain et « la mélancolie mélangée
a la dévotion » (Locke 1975, 697) éloigne le sens commun de 'homme en le
plongeant dans I'illusion d’une familiarité outrée avec Dieu. Les états enthousiastes
et mélancoliques entrainent le fanatisme des individus et représentent ainsi
une menace pour la cohésion sociale (Casson 2024, 83-96).

1.2. Contester la tradition : I'’enthousiasme et la mélancolie a I'age
des Lumieres et dans le romantisme

La revalorisation de I'enthousiasme dans I'espace européen commence
par A Letter Concerning Enthusiasm (1708) de Shaftesbury ou le moraliste
anglais admet les effets néfastes de la ferveur enthousiaste et des modifications
du spleen, mais propose aussi un type d’effervescence dépourvu d’'une vulgarité
excessive et irrationnelle. A 'opposé du bigotisme et de la fantaisie religieuse,
on trouve «l'enthousiasme divin » (Shaftesbury 1708, 82) des artistes, des
héros, des hommes d’Etat, des poétes ou des philosophes qui conduit & une
haute spiritualité et 4 la recherche constante de I'idéal. Eprouvé surtout dans la
sphere artistique, Kunstenthusiasmus désigne I'excellence de I'esprit humain
dans sa quéte du beau, une passion sublime défendue par Voltaire, Diderot ou Kant.
Ainsi, si dans ses Pensées philosophiques (1746), Diderot associe I'effervescence au
génie, Kant propose dans ses Observations sur le Sentiment du Beau et du
Sublime (1764) la catégorie des sentiments nobles, le sentiment du beau et du
sublime, qui ne sont pas de pures impulsions, mais qui orientent l'intellect
humain vers l'universel ; I'émotion associée au sentiment du sublime est la
mélancolie, le seul tempérament a méme de s’élever vers la sphére des vérités
hautes : « Lhomme d'un tempérament mélancolique ne s’inquiete point du
jugement des autres ; il lui importe peu de savoir ce qu’ils trouvent bon ou vrai ;
il ne se fie méme qu’a peine a ses propres lumiéres, parce que ses principes
peuvent souvent se confondre avec ses motifs particuliers ; on ne peut donc que
difficilement le faire changer d’opinion ; sa persévérance dégénere aussi quelquefois
en opiniatreté ; il voit avec indifférence les modes se changer, et ne porte surleur
éclat qu'un ceil de mépris. » (Kant 1796, 37-8) Pareil a I'enthousiasme artistique,
'état mélancolique peut réaliser le réve romantique de I'Ubereinstimmung,
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alliance entre le fini et 'infini, entre le tout et le particulier. L'affirmation des
deux formes d’affectivité aux dépens de la tradition religieuse, médicale ou
philosophique européenne annonce en effet un changement de paradigme fondé sur
les valeurs modernes de la Romantik.>

Lenthousiasme et la mélancolie des ames élevées, munis chez Kant d’'une
forte dose d’idéalisme, constitue le fondement de la religion de I'art inaugurée par la
Frithromantik en tant qu’alternative moderne au christianisme institutionalisé
et soumis aux normes dogmatiques. La Kunstreligion annoncée par L. Tieck et
par W. H. Wackenroder dans les Epanchements d’'un moine ami des arts (1797)
ainsi que par Schleiermacher dans ses Discours sur la religion (1799) comme
voie individuelle de saisir le sacré repose sur la richesse des sens, de I'intuition et des
émotions fortes.6 Selon Schleiermacher, '« Ame sainte [...] touchée par 'Univers »
esttraversée par des « étincelles célestes » ou par un « feu éthéré » (Schleiermacher
2004, 16) qui la dirige vers I'absolu. Toute expérience religieuse implique une
intériorité profondément affective qui mobilise toutes ses nuances pour s’élever
au niveau le plus haut de I'existence. Une année avant ses Discours, Schleiermacher
confirme dans la revue Athendum, inaugurée par les freres Schlegel afin d’offrir au
mouvement romantique un projet de réforme artistique, culturelle et spirituelle, le
pouvoir immense des sentiments de réaliser I'Ubereinstimmung romantique. Il
écrit : « 'homme d’une véritable sensibilité chez qui les impressions premiéres ne
sont pas fortes, mais ont un effet prolongé, pénétrent jusqu’en son tréfonds, et
croissent en silence par leur propre force » ressent un « crescendo intérieur des
sentiments [...] propre aux natures énergiques » (Schleiermacher 1978, 160)
essayant de «jeter le fini par-dessus bord quand on s’élance vers linfini »

5 Sur le trajet conceptuel de la mélancolie, voir Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl,
Saturne et la mélancolie. Etudes historiques et philosophiques : nature, religion, médecine et art,
Paris, Gallimard, 1989; Georges Minois, Histoire du mal de vivre: de la mélancolie a la dépression,
Ed. de la Martiniére, 2003; Laszl6 F. Féldényi, Melancholy, Tim Wilkinson (tr.), Yale University
Press, 2016.

6 Dans leur apologie de 'art, Wackenroder et Tieck parlent du pouvoir mystérieux des images
artistiques de créer les assises expérientielles du sacré. Cf. Wilhelm Heinrich Wackenroder,
Ludwig Tieck, Epanchements d’'un moine ami des arts suivi de Fantaisies sur I'art, Charles Le
Blanc, Olivier Schefer (tr.), Paris, José Corti, 2009, p. 68. Dans le sillage des deux écrivains
allemands cités ci-dessus, Schleiermacher propose le terme Kunstreligion qui recouvre une
similarité conceptuelle entre deux sphéres jusqu’alors séparées - la religion et I'art - et qui
montre non pas uniquement une expérience religieuse plus nuancée et moins dogmatique,
mais aussi la faculté par excellence qui assure un lien avec le sacré, I'affectivité. Pour les racines
historiques de la Kunstreligion, voir Heinrich Detering, ‘Was ist Kunstreligion? Systematische
und historische Bemerkungen’, in Kunstreligion. Ein dsthetisches Konzept der Moderne in seiner
historischen Entfaltung, vol. 1, Albert Meier, Alessandro Costazza, Gérard Laudin (dir.), De
Gruyter, 2011, pp. 11-29; pour la relation entre Kunstreligion et I'idéalisme allemand, voir Ernst
Miiller, Asthetische Religiositdt und Kunstreligion in den Philosophien von der Aufkldrung bis
zum Ausgang des deutschen Idealismus, Berlin, 2004.

135



DIANA MITE COLCERIU

(Schleiermacher 1978, 174). Léloge fait aux enthousiastes est essentiellement dii a
leurs possibilités infinies de toucher le sacré, a « 'originalité de renverser les
barriéres la ou d’autres restent accrochés, de frayer des voies nouvelles la ou
d’autres croient voir un cercle fermé, de parcourir de grandes passions d'un vol
impétueux et d’édifier des chefs-d’ceuvre comme en passant » (Schleiermacher
1978, 174). Ce type d’effervescence religieuse est finalement assimilée dans les
Discours a une « sainte mélancolie » (Schleiermacher 2004, 173), a une émotion
sacrée ressentie par toute ame sensible désireuse d’affranchir les limites du fini
et de retrouver l'infini. Les connotations négatives de I'enthousiasme et de la
mélancolie imposées par la tradition médicale et philosophique de la modernité
naissante s’absentent complétement de la tentative des romantiques allemands
de légitimer une religion purgée de conventions rationnelles et morales et
hautement émotionnelle.

Les mémes connotations idéalistes sont reprises par Madame de Staél
qui récupeére I'acception platonicienne de I'enthousiasme dans le chapitre XX de
son ouvrage De IAllemagne (1813) et lui attache aussi une dimension pratique :
la ferveur enthousiaste qu’elle définit comme « I'amour du beau, I'élévation de
I’ame, la jouissance du dévouement, réunis dans un méme sentiment qui a de la
grandeur et du calme » (Madame de Staél 1968, 301) comprend non pas
uniquement des efforts religieux et mystiques, artistiques ou moraux, mais
aussi toute action humaine orientée vers I'idéal, comme les actions patriotiques
des militaires. Ces multiples nuances du Kunstenthusiasmus surgissent aussi
dans les Ecrits théoriques (1799) de Hélderlin qui indiquent les degrés de
I'enthousiasme, a partir de la simple « gaieté » d’'une dme sensible, jusqu’a
« I’enthousiasme du général qui garde son génie avec sa prudence au milieu de
la lutte » (Holderlin 2003, 285). Quant a la mélancolie, elle bénéficie du méme
type de valorisation que I'enthousiasme, étant toujours présente dans la quéte
romantique de I'infini. Dans le chapitre XI de son étude sur la littérature du Nord
et du Midi, Madame de Staél parle d'un «accord » trés fin entre «la poésie
mélancolique » et « la philosophie », car «la tristesse fait pénétrer bien plus
avant dans le caractere et la destinée de 'homme, que toute autre disposition
de 1'ame.» (Madame de Staél s.a, 142) De toute évidence, c’est grace aux
dispositions mélancoliques que « I'ame fatiguée de sa destinée » est porté « vers
'avenir, vers un autre monde » (Madame de Staél s.a, 142). On assiste alors a ce
que Michel Delon appelle I’ « éveil de I'ame sensible » (Delon 2016, 11-42), la
constitution d'un univers affectif tres complexe qui présidera aux mouvements
littéraires des deux siecles suivants.

Le parcours conceptuel de I'enthousiasme et de la mélancolie suit une
ligne sinueuse dans I'histoire intellectuelle européenne : si Platon impose le
cadre conceptuel fondamental de I'enthousiasme qui sous-entend une dimension
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religieuse et profondément émotionnelle, la médecine antique et la tradition
philosophique du XVIIe siecle insistent sur la charge irrationnelle et
fonciérement nuisible de cette émotion : ennemie de la raison, I'effervescence
devient I'équivalent du fanatisme et de l'illusion, I'acmé d'un dysfonctionnement
corporel a cause humorale, qui constitue aussi la source de la mélancolie. Les
deux états affectifs se correspondent parfaitement en dépit de leur intensité
différente en tant que signes pathologiques a annihiler. La légitimation du
Kunstenthusiasmus par les philosophes des Lumiéres ouvre la voie d'un
nouveau paradigme a la fin du XVIIIe siecle, fondé sur la liberté de 'individu de
trouver sa propre voie vers le sacré, une voie éminemment sensible et nuancée
formée par toutes les tonalités affectives du cceur. Le caractere excessif de I’élan
enthousiaste et de la détresse mélancolique sera alors oblitéré au profit d'une
vision compréhensive des deux formes de sensibilité qui seront percues comme
la systole et la diastole d’'une dme exceptionnelle a la recherche du Beau idéal.
L'enthousiasme et la mélancolie des romantiques seront ainsi les équivalents de
la profondeur, de la diversité et de I'immense liberté du moi moderne, des idées
et des attitudes nouvelles qui deviennent peu a peu 'héritage du temps présent.
Ressorts spirituels du réenchantement du monde, du mysteére, de 1'élévation de
I’esprit humain et non pas, en derniére instance, d'un sens plus complexe et plus
authentique de la vie, les deux émotions sont intimement liées a tout un univers
en train de naftre a 'aube du XIXe siécle, univers consubstantiel au notre, et dont
les valeurs cardinales seront les piliers du patrimoine culturel européen. En
contestant la tradition philosophique et médicale occidentale, les représentants
de la Friihromantik (Wackenroder, Tieck, Schleiermacher, Holderlin) ainsi que
Madame de Staél investissent ces mouvements affectifs de la force toute-
puissante et universalisante de I’esprit et créent un monde nouveau, celui de la
diversité affective, du raffinement artistique, des mythes et de la poésie,
finalement d’une religiosité qui fait appel aux ressorts intimes de I'individu, au-
dela des conventions et des dogmes institutionnels. Loin d’étre les signes d'un
corps défaillant ou des dérapages psychiques, I'enthousiasme et la mélancolie
des romantiques jalonnent la vie spirituelle moderne dans toute sa vigueur et
son authenticité.
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is less evident to even a moderately familiar reader of the Swiss playwright’s
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suisse contemporaine, réfléchit sur son travail de création. Ce faisant, non
seulement elle s’invente une lignée spirituelle de « péres fondateurs », mais
aussi elle inscrit son geste créateur dans un mouvement artistique plus ample,
méme collectif dans un sens trés large et assez flou (« nous écrivons »). Sans
proner le retour a une vision historique de la littérature qui recommencerait a
suivre I'évolution des écoles ou des mouvements (« I'apres-Auschwitz » dont
parle Dupuis a fini par faire éclater non seulement « les anciennes valeurs » (Dupuis
2018, 19), mais aussi les écoles littéraires), cette communauté d’écrivains dont
Dupuis se réclame suppose rassembler des initiatives créatrices individuelles
et souvent contradictoires autour de certains axes fédérateurs, d’angoisses,
de hantises et d’espérances communes, tout en y admettant des lignes de
discontinuité, voire de faille.

Dans sa conception historicisée d’'une écriture qui viendrait « apres », la
dramaturge suisse ne partage pas entre poetes, romanciers ou auteurs de
théatre, se limitant a restreindre sa vision a un possible contexte occidental. La
conséquence de cette conception élargie, celle d'une modernité? littéraire
marquée par la conscience lucide de venir aprés Mallarmé, Nietzsche, Freud,
Cioran ou Adorno, c’est que I'écriture ne saurait plus étre congue aujourd’hui
en faisant table rase du passé. L’exubérance surréaliste de déclarer la guerre a
toute forme de conformisme, tradition ou héritage s’est dissipée comme des
bulles de champagne, laissant derriere elle le gofit 1égérement amer d’une
responsabilité retrouvée. Que faire avec une filiation qui nous glace ou avec un
héritage dont on ne veut pas ?

Selon Dupuis, les démarches auctoriales contemporaines se constituent,
donc, dans un mouvement qui les placerait en contact avec une mémoire (ou
des mémoires) pas toujours facile(s) a accepter. D’une part, ce geste suppose
I’admission, méme a contre-coeur, d'un héritage qu’on ne saurait plus ignorer et
qui nous inscrit dans une continuité mémorielle : « Nous écrivons aujourd’hui [...]
apres [...] ». D'autre part, cette impression de continuité apparait comme défaillante,
balbutiante, contradictoire ou brutalement bloquée : « réduits, selon le mot de
Cioran, a ‘bricoler dans 'incurable’ [...] ».

Si les références a Mallarmé ou Adorno ne provoquent aucune surprise
pour les lecteurs de Dupuis qui, avant d’étre dramaturge, est surtout une poete
qui écrit en toute conscience de son temps3, la revendication d'un héritage
cioranien est moins évidente pour un lecteur tant soit peu familier avec I'ceuvre
de la dramaturge suisse. Dans la présente étude, nous nous proposons d’interroger
le sens de cette affirmation de Cioran dans le contexte de I'écriture de Sylviane

2 Une modernité entendue au sens large.
3 Nous pensons, certes, a la célébre affirmation d’Adorno, selon laquelle « écrire un poéme apres
Auschwitz est barbare » (Adorno 1986, 23).
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Dupuis, en nous appuyant plus particulierement sur une lecture personnelle de
la premiere piece de théatre écrite par Sylviane Dupuis, intitulée La Seconde
Chute, ou Godot, acte I1I*.

Alarecherche d’une voie a suivre : quel reméde a I'Incurable ?

Ecrite vers la fin des années 1980 et publiée quelques années plus tard,
en 1993, La Seconde Chute inaugure non seulement un théatre encore dynamique
et en perpétuelle reconfiguration (composé pour le moment de six pieces), mais
aussi une écriture a la recherche d’'un remede a cet « incurable » que Dupuis
puise chez Cioran et plus particulierement dans ses Syllogismes de l'amertume,
sans les nommer directement.

A chercher la référence compléte dans le recueil de Cioran, le lecteur
constatera avec étonnement que le penseur en fait une définition laconique et
condensée de I'existence moderne : « Etre moderne, » affirme Cioran, « c’est bricoler
dans I'Incurable » (Cioran 1952, 27, italiques et majuscules dans l'original).
Mais, avant de commenter cette idée, il faudra commencer par s’entendre sur
ce qu’est cette modernité dont parle Cioran et dont Dupuis assume plus ou
moins I'héritage.

Si pour les écrivains et les dramaturges contemporains de la post-
mémoire et des mémoires troubles, la question de I'apreés se pose différemment,
pour la jeune dramaturge que Dupuis était encore a la fin des années 1980, la
question de son inscription dans le champ littéraire, surtout en tant que femme
auteur, dans une continuité venant apres Freud, Lacan, Nietzsche, Cioran,
Mallarmé ou Beckett, n’apparaissait pas du tout évidente. C’était une question
d’'imaginer un présent et méme une existence dans le contexte ol cette méme
existence aurait été rendue problématique par des « Péres fondateurs » souvent
castrateurs. Comment imaginer, donc, une existence littéraire féminine face a
une paternité ressentie a la fois comme fascinante et oppressive, éblouissante
et terrible ? Comment continuer a parler de 'homme et de sa condition face a
des hommes qui ont su, mieux que d’autres, a en faire la clé de volite de leur
systeme de pensée ? En tant que femme venant apres eux ou, plus simplement
encore, en tant que femme, a-t-on le droit de parler de ’homme, de ses angoisses,
de ses inquiétudes et de ses espoirs ?

4 Sylviane Dupuis, La Seconde Chute, ou Godot, Acte Ill, « continuation » (piece en un acte),
Geneve, Zoé, 1993. Les références ultérieures a cette ceuvre renvoient a cette édition et seront
données entre parenthéses dans le corps du texte, a I'aide du sigle SC suivi immédiatement du
numéro de la page.
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Une solution extréme a cet « incurable » qui nous est imposé serait celle
de la révolte, voire de la révolution : il faudra, par conséquent, écraser le bloc
paternel, dénoncer un héritage pesant, casser le testament. Mais I'histoire
culturelle de I'Occident nous montre que les grands réformateurs ont été aussi
de grands hommes, et on pourrait penser aussi a ce Mur imposant et austere des
Réformateurs érigé dans le parc des Bastions abritant 'Université de Geneve,
un mur que Sylviane Dupuis aurait dii croiser des milliers de fois d’abord comme
jeune étudiante en Archéologie et Lettres modernes a 1'Université de Genéve,
ensuite comme chargée de cours a la méme Université. Mais Dupuis, tout en
cherchant a affirmer sa présence dans un monde du théatre contemporain qui,
malgré quelques vagues féministes, n’était toujours pas «un lieu pour les
femmes », pour citer Elfriede Jelinek citée a son tour par Muriel Plana (Plana
2015, 29 et 42), évite les engagements de toutes sortes, féministes y compris. A
son avis, si le théatre doit avoir une valeur politique, ses armes ne sont pas
celles de l'idéologie : comme Dupuis le montre a travers le personnage de Bert
dans sa piece plus tardive, Les Enfers ventriloques (2003), Brecht est sublime
dans la mesure ou sa pensée se maintient dans la dialectique, et il échoue quand
il fait de la propagande.

La solution imaginée par Sylviane Dupuis est plus subtile qu’'on ne le
croit. Au lieu de tourner le dos au passé, elle se 'approprie et le transforme non
seulement pour parler du présent, mais aussi pour imaginer un avenir. Cette
solution est celle de la reprise détournée d’'un héritage longtemps percu comme
« fondateur » au double sens du mot, social et culturel, représenté par les mythes
anciens. En outre, la réécriture des scénarios mythiques, la solution que Dupuis
trouvera pour affirmer son droit a I'existence dans une République des Lettres
encore sceptique ou du moins inquiéte a un droit de cité élargi aux femmes, se
rapproche d'une pratique émergente dans le théatre et la fiction romanesque
des années 1980. Il s’agit de la « réécriture révisionniste ». A 'origine une sous-
catégorie des études féministes abordant la maniére dont les réécritures
contemporaines des récits fondateurs ou canoniques s’efforcent a donner plus
de représentativité, de place et méme d’agence aux femmes, la théorie de la
« réécriture révisionniste » se rattache d’abord au nom de la poete et essayiste
juive américaine Alicia Ostriker qui introduit le concept dans un article plus
ancien sur les « voleurs » (mieux vaut dire les voleuses) « du langage » (Ostriker
1982). En France, 'approche « révisionniste » a retenu I'attention en particulier
des spécialistes en littérature et mythologie comparée ; mentionnons, entre
autres, Véronique Gély qui contribuera largement a la popularité de ce concept
au sein de I'approche contemporaine des mythes, en s’intéressant aux zones
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d’intersection entre la mythopoétique et les représentations du genre (Gély
2009a, 34)s.

L’écriture théatrale de Dupuis se rapproche de la réécriture révisionniste
sans pourtant s’y superposer. Tout en jouant avec les codes anciens, cette
écriture ne se transforme en en aucun moment en protocole ou programme
d’écriture: «[...] a la base, il n'y a aucune décision, aucun projet esthétique
délibéré, nulle théorie ou nul protocole précédant I'écriture de mes piéces, et
aucun message » (Dupuis 2024, 273), soutient Dupuis dans un entretien récent.
Et Dupuis de conclure : « Je ne pense pas qu’'on écrive vraiment, ou seulement,
avec des idées. » (Dupuis 2024, 273). De toute fagon, méme en évitant tout
engagement trop théorique, le choix de Dupuis restera pour le moins un pari
risqué : face a cet autre « mur des Peres fondateurs », au lieu de le contourner,
Dupuis prend le parti de s’en rapprocher, de s’en emparer et, a partir de
quelques vestiges, de « bricoler dans I'Incurable ». Ce faisant, elle devient non
seulement une « bricoleuse », mais aussi un tout petit peu « braconniere », avec
toutes les connotations positives que Michel de Certeau, dans son Invention du
quotidien, rattachait a ce mot dans le contexte de la « lecture-braconnage » (Certeau
1990, 239-255) : le lecteur braconnier est ce lecteur rusé, méme clandestin, qui
choisit d’abandonner la passivité d’'une lecture qui serait pure consommation
pour devenir artisan a son tour, créateur et producteur de mondes. Et on voit
bien Sylviane Dupuis dans cette figure de la résistance !

Au premier regard, I'ccuvre de la dramaturge genevoise n’expose rien
de cette violence déchirante, ni de ce doute négateur, ni méme de ce scepticisme
si caractéristique de I'écriture du « sceptique de service d’'un monde finissant »
(Cioran 1987, 23), comme Cioran se plaisait a se définir. Pour Cioran, le doute
(anticartésien cette fois-ci) était une arme, une maniére de penser et méme un
style de vie. [l n’empéche que le nom de Cioran revienne plus d'une fois dans les
textes de Dupuis, soit de maniére directe, comme nous venons de le voir, soit
par des détours. Un titre comme La Seconde Chute peut bien évoquer La Chute
dans le temps (1964) de Cioran : d’ailleurs, la dramaturge ne refuse pas, elle non
plus, la possibilité d'une telle lecture intertextuelle (Dupuis 2024, 271). En
outre, sous-titrée Godot, Acte I11, 1a piece s’inscrit ouvertement dans un héritage
beckettien qu'il s’agirait, en outre, non pas (seulement) d’accepter, de transmettre
et, ainsi, de s’y soumettre, mais aussi de prolonger par I'invention d’un troisiéme
acte apocryphe. En d’autres termes, Dupuis reprend un héritage littéraire et
méme mythique pour le miner avec révérence, ou amoureusement.

5 On aura tout intérét de consulter également d’autres études consacrées par Véronique Gély a
la pratique contemporaine de revisiter les mythes : voir, ainsi, ses études sur Phédre (Gély
2009b) ou sur la déconstruction des mythes dans littérature contemporaine (Gély 2012).
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Ecrire aprés, pour, contre...

Jouant sur le paradoxe d’'un dire fondé sur un déja-dit qui lui permettrait
de tester ses limites et d’explorer ses possibilités, le titre de la piece La Seconde
Chute revét une charge subversive plutot considérable de la part de Dupuis, et
cela dans un double, voire un triple contexte : d’abord, le contexte de sa premiere
piece de théatre, ensuite, celui d'une piece originale bien qu’elle soit construite
sur des personnages anciens et devenus quasiment mythiques et, enfin, celui
d’une piece écrite par une femme a une époque ou les femmes dramaturges sont
encore rares (entre temps, leur situation actuelle n’a pas terriblement changé,
comme l'indique Muriel Plana ; v. Plana 2015, 5). A I'époque de I'écriture de sa
piece, Dupuis était, le plus probablement, I'un des premiers dramaturges a tenter
une continuation de la piéce de Beckett : entre temps, celle-ci a déja suscité un bon
nombre de continuations et de réécritures, comme le rappelle 'auteure, elle-méme
(Dupuis 2024, 270). En outre, il s’agissait de sa part d’'un geste doublement
audacieux. Selon les aveux de I'auteure, son choix de publier une piece qui viendrait
prolonger celle de Beckett n’avait pas bénéficié d'un accueil favorable du coté
des éditeurs. On lui reprocha non seulement de s’attaquer a une figure réputée,
mais, en outre, de faire preuve d'un orgueil inoui, proche de I'hubris antique
(comment pourrait-elle, une simple femme, oser rivaliser avec des dieux ?!) :

Mais pour moi, il s’agissait d’oser écrire pour le théatre apres Beckett.
(Comme me I'a écrit Jérome Lindon, son éditeur, quand je lui ai envoyé
ma piéce : apres Beckett il faudrait se taire. Mais peut-on se taire ? Et le
faut-il ? Beckett lui-méme écrit au contraire, dans L’Innommable : « 1l faut
continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, je vais donc continuer,
il faut dire des mots, tant qu’il y en a... » [...] La seule solution qui m’est
venue a été de mettre mes pas dans les siens, en quelque sorte — pour
aller ailleurs. Parce que je ne pouvais pas me taire, et que c’est pourtant
ce que Beckett semblait imposer aux auteurs de ma génération. (Dupuis
2024, 270, italiques dans 'original)

Pas de dieux et pas de héros dans le théatre de Sylviane Dupuis et pourtant,
le principe transversal qui infuse profondément son imaginaire dramatique reste
celui d'un protocole toujours réinventé du retour aux mythes religieux et
héroiques de I’Antiquité grecque ou hébraique. D’ailleurs, comme nous I'avons
déja vu plus haut, Dupuis refuse carrément d’attacher le mot « protocole » a son
écriture, du moins dans son acception consciente et volontaire définissant un
programme scriptural fixé d’avance. Si le mot « protocole » peut surgir, néanmoins,
dans I'approche de ses textes, c’est le résultat d’'un effet de lecture. A revenir
de I'aval vers I'amont des six pieces composant I'ceuvre théatrale de Dupuis,
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le lecteur nourrit une impression forte de cohérence, malgré la diversité des
contextes dont ces piéces sont les fruits : des blocages personnels comme ceux
impliqués par La Seconde Chute ou Les Enfers ventriloques, ou bien des
collaborations avec le milieu artistique genevois (le cas de la piéce Le Jeu d’Eve
(2006), issue d'une collaboration avec deux autres dramaturges, ou celui du
dialogue a deux voix intitulé Thédtre de la parole (2004), que Dupuis écrit sur
une demande venant de la part de la chorégraphe genevoise Noemi Lapzeson).
Loin de correspondre a un leurre, cette impression de cohérence reste évidente
et renvoie a un principe fondamental dans I'écriture théatrale de Dupuis. Il s’agit
du retour, par des voies plus ou moins détournées (parfois méme par des voix
détournées, comme nous le découvrons dans une piéce « ventriloque » comme
Les Enfers ventriloques), a un imaginaire mythique « protéiforme » (Boyancé,
Romilly 1960, 169) entendu moins comme un corpus de textes que comme une
matiére magmatique, mystérieuse et vivante dont I'actualité reste évidente,
malgré les millénaires qui nous en séparent.

La relation entre le mythe et le théatre se tisse alors naturellement chez
Dupuis : évidemment, le théatre et le mythe entretiennent des rapports lointains
et en quelque sorte fondateurs. Néanmoins, I'imaginaire tout comme la pensée
mythique trouvent dans le théatre leur forme la plus naturelle d’expression, un
terrain d’élaboration, d’incarnation et d’enquéte. D’ailleurs, I'origine du théatre
est, dans de nombreuses cultures, simultanément culturelle et cultuelle : les
rituels sont I'incarnation dramatisée d’'une certaine pensée du rapport entre
I’humain etle divin. Cette intimité entre le théatre etle mythe est encore donnée
par le principe de la « ventriloquie » qui intéresse Dupuis jusqu’a en faire le
principe de ses « enfers du théatre ». Or le « faire » est au cceur de cette piéce :
non seulement le faire thédtral, a travers une intrigue déclenchée par la panne
d’'inspiration de la dramaturge, mais aussi le faire du Sujet, au sens ou le
personnage de la Dramaturge est a la fois la protagoniste de la piece et,
curieusement, son propre personnage, en arrivant a se recréer a travers une
descente initiatique aux « enfers du théatre » (Fosalau et Monah 2011, 129-
130). Comme le théatre ou le moi du personnage s’incarne et se dévoile par la
délégation d'un corps et d’une voix étrangers (ceux de I'acteur), le mythe permet
de se penser soi-méme par le biais de figures détournées.

Censée cotoyer dangereusement le plagiat, I'imitation en littérature n’a
pas bonne presse. Or, ce qui a I'air d'un truisme aujourd’hui ne I'a pourtant pas
eu depuis toujours : les évidences les plus transparentes sont toujours les plus
trompeuses, ce qui est le cas aussi dans la question de la reprise et de I'imitation,
deux techniques qui relévent de ce que Genette appelle I'hypertextualité, que le
théoricien définit comme la relation de reprise par une ceuvre B (appelée
hypertexte) d'une ceuvre A (appelée hypotexte) qui lui est antérieure et dont la
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réécriture s’inscrit a la maniere d’une greffe (Genette 1982, 13). Ce n’est pas par
hasard que Genette semble privilégier la métaphore biologique pour parler des
ceuvres hypertextuelles : la métaphore de la greffe est la plus en état de souligner
la dimension vivante, méme organique, de la production littéraire, a la fois machine
amétaboliser des écrits et des discours, et créature a mille tétes en permanente
recomposition, comme le monstre mythologique a plusieurs tétes dont les unes
naissent ou plutét surgissent a la place des autres, coupées par les téméraires.

«Nous écrivons aprés [..]»: on l'aura entendu, la réécriture est
une écriture qui vient apres et qui se fait d’apres, sur des traces déja inscrites.
Mais elle n’est jamais pure répétition au sens ou, comme l'observait Antoine
Compagnon, méme dans le cas extréme d’un texte qui serait repris fidélement
et scrupuleusement par un autre texte, cette reprise virant au plagiat construirait
une différence significative par rapport au texte antérieur en raison du contexte
énonciatif nouveau dans lequel le texte repris est placé (Compagnon 1979). Le
procédé de réécriture du passé sert ainsi a Dupuis non seulement pour trouver
une impasse face a la malédiction du « déja dit », mais aussi pour s’interroger
sur le monde présent dans lequel elle vit et 1a place qu’elle y occupe.

Si, par oubli ou a cause d'un exces de poussiere, les dieux ont depuis
longtemps quitté les décors dramatiques du théatre contemporain, il parait
qu'ils reviennent sous d’autres formes, plus inédites aujourd’hui. Aucun dieu et
aucun héros ancien n’habitent le théatre de Dupuis et pourtant son monde
théatral pullule de dieux et de héros qui se cotoient parfois dangereusement. Le
caractere subversif de cette résurrection miraculeuse reste pourtant dans la
nature de ces dieux et de ces héros ressuscités. Dans le Godot de Dupuis, Godot,
si attendu dans le monde entier pendant de longues années de reprises et de
représentations de la piéce de Beckett sur tant de scéenes mondiales, choisit
enfin de faire son apparition. La piéce de Dupuis imagine non seulement une
entrée, mais bien trois entrées de Godot. Spectaculaires, baroques et ironiques
par les accents de mélodrame qu’elles empruntent, les deux premiéres entrées
de Godot s’avérent étre, en fait, de fausses entrées. Dans les deux cas, il s’agit de
la descente sur la scéne, majestueusement assise sur un trone resplendissant,
de Prouhéze, le célebre personnage féminin que Dupuis pique sans vergogne
chez Paul Claudel et a son Soulier de satin.

Dieu, Eve et... Godot

La descente de Prouheze sur la terre, plus correctement sur le plateau,
est a la fois révolutionnaire et réactionnaire. Si son apparition miraculeuse
présente une dimension politique et féministe qui ne saurait étre ignorée,
contraignant les nouveaux Vladimir et Estragon a méditer sur la nécessité de
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réécrire tout le récit biblique de la création de ’homme a partir d’'un point de
vue féminin, son entrée est marquée, néanmoins, par tous les clichés poétiques
et tous les artifices dramatiques possibles.

Depuis la didascalie concernant le décor qui devrait ponctuer I'entrée
de Prouheze et qui est littéralement une copie au degré, évoquant le décor
lunaire imaginé par le peintre romantique Caspar David Friedrich dans son
tableau Un homme et une femme contemplant la lune (un tableau qui a, en outre,
inspiré Beckett lui-méme dans I'écriture de son Godot), jusqu’aux exclamations
béates de Vladimir et d’Estragon qui s’extasient devant Prouheze dans une
rhétorique pathétique évoquant, tour a tour, le Cantique des Cantiques, le
Nouveau Testament, les déchirements de Rimbaud et le style emphatique de
Claudel, le tout pimenté d’un brin de psychanalyse a la Freud, 'apparition de
Prouhéze semble multiplier les reflets et tisser un labyrinthe d’illusions. Le
climax de ce jeu a I'artifice est représenté par la chute trés littérale de Prouhéze
sur la sceéne, suivie par la révélation étonnante qu’a la place de la divinité
adorée, il n'y avait qu’'une poupée vide. Il est tout aussi vrai que Prouheéze s’était
bien défendue de se déclarer Dieu (c’était Vladimir qui avait formulé I'hypothese
d’un Dieu au féminin : « Et si ELLE était Dieu ? [...] Hein ! Si Dieu... ETAIT UNE
FEMME 77?7 », SC, p. 23). Désarticulées comme les membres de la marionnette
qu’elle s’avere étres, ses seules phrases, empruntées elles aussi et prononcées
en anglais - réécriture de Godot oblige -, détournent de maniere tragicomique
le motif religieux de la chute du Premier homme sur la terre. Mais elles
représentent en égale mesure une chute littéraire au sens de continuation et fin
a une piece impossible a continuer, celle de Beckett, comme Dupuis I'explique
elle-méme : « Mon titre est donc a lire a la fois comme : fin (ou chute) de la piéce
(inachevable) de Beckett, et chute (ou Chute) des personnages dans la conscience,
qui se double encore de la chute spectaculaire, sur la scéne, de ‘Godot’ - ou de
ses avatars. » (Dupuis 2024, 271). La dimension paradoxale de la piéce (sorte
d’« hommage irrévérencieux » adressé au dramaturge irlandais) se révele une
fois de plus dans le fait que, si I'apparition de Prouhéze est une « chute des
masques » (Prouheze est un avatar de Godot, mais elle n’est pas Godot, Godot
est un possible avatar de Dieu, mais il n’est pas Dieu - d’ailleurs peut-étre qu'’il
n’existe méme pas et qu’il n’est qu'une projection des fantasmes, des peurs et
des espoirs des personnages), cette épiphanie est formulée dans les termes les plus
masqués possibles, car empruntés au mage du nihilisme, Friedrich Nietzsche :

6 Une allusion possible, en clé féministe, au fantasme romantique de la femme-poupée ou de la
femme-marionnette ?
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VLADIMIR (apreés avoir toussoté deux ou trois fois pour s’éclaircir la voix)
- Eh bien... nous voudrions savoir... [...] Etes-vous Dieu ?
Réponse incompréhensible de Prouhéze, dont on ne parvient a saisir que le
dernier mot, en anglais : « ... dead ».
VLADIMIR (au Garg¢on)
- Que dit-elle ?
GARCON
- Elle s’étonne que vous ne le sachiez pas encore ; Dieu est mort.
(SC, p. 27)

Bien qu’intéressantes, les significations symboliques de la chute de
Prouheze au terme de sa deuxieme et derniére apparition ne nous intéresseront
pas ici. La chute de celle-ci thématise, certes, le titre de la piéce, mais elle
conduit aussi a imaginer, pour Dupuis, une voie de survie dans le contexte ou,
avec le théatre de Beckett, la fin du théatre semble définitive et irrévocable.
Comment écrire apres Auschwitz, comment écrire apres la fin du monde, la
mort du drame et le meurtre symbolique du Pére, mais aussi et surtout comment
écrire apres Beckett ? Comme l'affirme la dramaturge dans I'entretien déja cité,
La Seconde Chute sert aussi de laboratoire de création. Il s’agissait pour elle de
reprendre cette piece impossible a continuer et de le faire a partir de sa chute,
donc de sa fin, pour en imaginer un prolongement :

Mais pour moi, il s’agissait d’oser écrire pour le théatre apres Beckett.
(Comme me I'a écrit Jérome Lindon, son éditeur, quand je lui ai envoyé
ma piece : apres Beckett il faudrait se taire. Mais peut-on se taire ? Et le
faut-il ? Beckett lui-méme écrit au contraire, dans L’Innommable : « 1l
faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, je vais donc
continuer, il faut dire des mots, tant qu’ily en a ... ») La seule solution qui
m’est venue a été de mettre mes pas dans les siens, en quelque sorte -
pour aller ailleurs. Parce que je ne pouvais pas me taire, et que c’est
pourtant ce que Beckett semblait imposer aux auteurs de ma génération.
Donc ma piéce est a la fois un hommage, et la « continuation » (ou
I'achevement subversif) d’'une piece inachevable, et indépassable, qui
fait figure de « texte original » inspirant plusieurs auteur(e)s apres elle.
C’est oser cela qui m’a permis de devenir auteure de théatre. Ce qui, pour
une femme, a la fin des années 1980, n’allait pas encore du tout de soi !
(Dupuis 2024, 270)

Au-dela de ce jeu dramatique complexe, subversif et étrangement
révérencieux, la piéce de Dupuis convoque le nom de Cioran, plus précisément
de sa Chute dans le temps. Dans le méme entretien, Sylviane Dupuis accueille la
possibilité d’une lecture cioranienne de son titre et affirme le pouvoir de
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I’écriture (de son écriture, mais aussi de I’écriture tout court) de s’opposer au
temps et a la fin - ou du moins, de les accepter et d’en faire des conditions de
(re)création :

- La Chute du Paradis pourrait bien étre aussi une chute dans le Temps,
comme le disait Emil Cioran ? [...]

- Oui bien sfir. Sortir ou étre chassé du paradis de I'inconscience (comme
étre expulsé du ventre de la mere, a la naissance!), c’est entrer
irrémédiablement dans le temps, puis dans la conscience de la mort.
C'est se voir forcé(e) d’accepter les conditions de la vie. Et se voir
forcé(e) de choisir : entre faire ou ne pas faire, entre « bien » et « mal » ...
ou entre vivre et mourir. A chaque instant. (Dupuis 2024, 271-272)

Inscrire son théatre dans cette « conscience de la mort » concerne ainsi
pour Dupuis un parti-pris créateur qui, d’'une piece a une autre, se transforme
dans le principe fondamental de son écriture, au sens ou il institue le jeu des
doubles et des métamorphoses au niveau méme de celle-ci. Décliné par un
carrousel vertigineux d’allusions intertextuelles, de reprises, retours, détours,
emprunts, citations, convocations ou références littéraires, le principe du
palimpseste devient chez Dupuis une véritable matrice créatrice. Elle fait
fusionner les auteurs, les personnages et les ceuvres parfois les plus éloignés
par les époques ou les doctrines. Le résultat de ce travail de « résurrection » est
souvent miraculeux, cocasse et ahurissant, mais toujours original, parfaitement
cohérent et surtout profondément humain. Sous les visages et les mots anciens
des autres se lit et se dit quelque chose de terrible a propos de la condition
présente de ’'homme dans un monde mutilé par I'inauthenticité et la violence,
de méme qu’a propos de la possibilité d’'une parole de se forger dans et contre
le silence, et de rejoindre une autre parole pour « parler ensemble dans le noir »
dans et contre cette « impossibilité de dire » (Dupuis 1993b, 67).

C’est dans ce contexte d’'une nécessité presque existentielle de penser
I'expérience humaine et artistique a I’heure actuelle, et de penser aussi la
possibilité de la communication et méme d’'une humanité tout simplement a
I’heure du post-médiatique, du post-humain et du deepfake, que nous devons
comprendre le recours aux mythes dans I'écriture-palimpseste de Dupuis. Malgré
des mises en scénes réclamant des installations parfois trés sophistiquées, le
théatre de Dupuis est, en vérité, un théatre terriblement pauvre ou méme un
théatre « vide » au sens que lui préte Peter Brook dans son essai L’Espace vide
(1968). On se rappelle que Brook se pose contre la vision conventionnelle et
fermée de I'espace théatral, postulant plutot pour un espace scénique beaucoup
plus fluide (une rue, un grenier, une usine désaffectée etc.). La condition théatrale
minimale réclamerait seulement le surgissement d’'une interaction humaine :
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« Je peux prendre n'importe quel espace vide et 'appeler une scéne. Quelqu’'un
traverse cet espace vide pendant que quelqu’un d’autre 'observe, et c’est suffisant
pour que l'acte théatral soit amorcé. » (Brook 1977, 25).

Si le théatre de Dupuis est ou peut devenir un théatre vide (dans
d’autres pieces, Dupuis accepte volontiers qu'une partie ou méme tous les
personnages de ses pieces soient remplacés par des marionnettes), c’est que la
marionnette, loin d’étre un produit artificiel, fait figure d’extension d’'une main,
donc d’une réalité humaine qui lui préte des mouvements, une voix, une vie et
une existence. Ce faisant, elle ne fait qu’allégoriser ce que fait le personnage du
théatre tel qu’il est incarné par le comédien, déppelganger vivant semblable a
ces ddppelgangers scripturaux dont parle Dana Monah dans son essai sur les
réécritures théatrales (Monah 2017, 127, Cintec 2023, 106). Sylviane Dupuis
congoit son théatre comme un laboratoire d’expériences ou, comme elle 'affirme
elle-méme, comme une utopie du possible. A la maniére de la lanterne magique
proustienne, le théatre lui permet de défaire et de refaire I'expérience fondamentale,
toujours présente et toujours incarnée, de la possibilité de 'humain. C’est dans un
tel contexte d’'une « réalité humaine augmentée » (Choulet 2016) qu’on doit
comprendre la hantise de la marionnette, du double et des doubles chez Dupuis.
Cette hantise la poursuit jusqu’a la faire accumuler les avatars d'une figure en
permanente absence. Ainsi, La Seconde Chute est un avatar avoué de la piece de
Beckett. Le décor reste presque inchangé, certaines répliques reviennent d’une
piece al'autre, tandis que les personnages sont les mémes, a l'exception de deux
personnages, celui de Prouhéze (interprétée en outre par un « mannequin ») et
celui de I'Auteur, avatar de Beckett.

Mais, en méme temps que la pseudo-copie se plie sur les traits de la
figure ancienne, ces traits accusent leur inconsistance. Les incomplétudes du
prototype sont remplacées par des traits nouveaux : la piéce de Dupuis n’est
pas une répétition de celle de Beckett, méme pas une reprise, mais bien une
continuation assumée en tant que telle. Chez Dupuis, ni Vladimir ni Estragon
n’ont plus leurs chapeaux, Estragon n’a plus de chaussure, tandis que I'arbre du
décor beckettien original (« Route a la campagne, avec arbre. », Beckett 1952,
9) devient chez Dupuis « une vieille souche » (SC, p. 11). Signe que, d’'une piéece
al’autre, des années se sont bien écoulées et que le théatre et 'homme peuvent
encore s'imaginer méme apres la « fin de 'homme » et la « fin du théatre »
pensés par le théatre de Beckett.

S’attaquant a une piece presque mythique qui défie toute possibilité de
continuation (c’est précisément dans le théatre de Beckett que Hans-Thies
Lehmann, théoricien du « théatre postdramatique », voyait la « mort du drame »,
une mort contestée ou, du moins, nuancée plus tard par Jean-Pierre Sarrazac;
Lehmann 2002, Sarrazac 2012), le geste de Dupuis est doublement ironique.
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Cette ironie ne vise pas seulement la figure de Beckett, qui devient dans la piéce
de Dupuis un avatar de son personnage impossible (Godot). Elle vise aussi la
posture de Dupuis et la place qu’elle entend se créer dans le monde du théatre,
un monde qui, dans ces années 1980 dont date la gestation de la piéce, était
encore dominé par la figure hypnotique, castratrice et terriblement masculine
de Beckett. Selon les affirmations de Dupuis, sa « venue au théatre » s’est accomplie
précisément par un double acte de révérence et de parricide symbolique a
I’égard de Beckett : il s’agissait pour elle de dire la possibilité d’'un jeu méme
apres cette « fin de partie » imposée par Beckett. Tout comme dans le cas de la
révolution orchestrée contre Shakespeare par Antonin dans Les Enfers ventriloques,
le geste de Dupuis présente aussi des implications politiques al’égard de 'hégémonie
masculine qui a si longtemps régné dans I'histoire du théatre.

D’un coOté, la dramaturge suisse reprend la piece de Beckett en se
mettant sur un pied d’égalité avec lui et en dénongant l'illusion d’une figure
transformée en effigie patrimoniale. De I'autre, elle préte au Godot de Beckett
des colorations féminines délicieusement ambigués qui déplacent les personnages
de Beckett et les obligent a s’inscrire dans un contexte théatral - et méme
philosophique - nouveau, dans lequel la Femme, ce grand Autre comme I'appelait
Simone de Beauvoir, non seulement fait son entrée dans une piéce masculine
avec des personnages exclusivement masculins et ou la femme, tout comme Godot,
est la grande absente, mais aussi apparait sous des traits qui nous obligent a la
(re)connaissance, a la réflexion et, finalement, a 'action.

La fin de la piece de Dupuis reste aussi ambigué qu’ouverte. L’apparition
du véritable Godot sur la scéne, toujours en descendant du haut de celle-ci,
confronte les personnages a leur créateur, car Godot n’est rien d’autre que...
Beckett, transformé par Dupuis en personnage. Si cet épisode emprunte des accents
religieux, le retour de I’Auteur-Créateur parmi ses personnages-créatures détourne
le scénario messianique car Godot-Beckett n’est pas en mesure a répondre a
toutes les questions ni aux reproches dont I'accablent ses personnages, enfin
révoltés contre leur Créateur.

En guise d’épilogue (ou pour un épilogue impossible)

Si I'apparition finale de I’Auteur n’a pas le résultat escompté car I'Incurable
n’est peut-étre pas vaincu, Beckett-Godot fait pourtant don a ses personnages
d’'une arme détonante. Cette arme est la révélation de l'illusion du quatriéme
mur, donc de la liberté et du mensonge d’'un destin qui serait inéluctable. Vladimir
et Estragon sont libres : libres de partir, de quitter la scéne, de se perdre parmi
les spectateurs qui composent le public, cette « horde anonyme de nos semblables »
(SC, p. 58) qui se révele enfin, pour la premiére fois, aux yeux de Vladimir et
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d’Estragon. Ils sont donc libres d’abandonner la piéce et leur condition de
personnages. Si Vladimir et Estragon choisissent de rester sur la scene (par
peur, par sens du devoir ou par fidélité a leur condition, Dupuis ne I'explique pas),
quelque chose de fondamentalement nouveau et de différent vient marquer
leur existence : I'acte de rester repose sur un choix, donc sur une forme d’action
et sur une liberté assumée.

C’est a cette forme d’action que Sylviane Dupuis nous invite a travers
ses réécritures braconnieres, reconnaissant en elles, peut-étre, un moyen de
s'inventer une existence littéraire, mais aussi une forme d’existence tout simplement
humaine.
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ALINA-LUCIA NEMES

1. Introduccion

En la historia de Espafia, el siglo XVII corresponde al periodo barroco y
se caracteriza por una profunda decadencia desde punto de vista social,
econdémico, politico, moral, pero para la literatura y el arte (pintura, escultura,
arquitectura, masica) representa el Siglo de Oro. Mediante procedimientos que
denotan exageracion, desequilibrio, complicacién, dinamismo, autores, como
Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Pedro Calderdn de la Barca, etc., buscan un
espiritu espafiol nuevo, original, sorprendente, y lo logran exitosamente, razéon
por la cual ese siglo adquiere el renombre de “periodo nacional”. Su legado en
las épocas posteriores es inmenso, hasta tal punto que la pieza de teatro Don
Juan (originariamente escrita por Tirso de Molina, en 1630, con el titulo EI
burlador de Sevilla y el convidado de piedra) se sigue poniendo en escena cada
afio en las festividades de Todos los santos y de los Fieles difuntos, seglin anota
Pedraza (1981, 318).

Su influencia es evidente en varios aspectos, entre otros, a nivel
linglistico. Existen palabras o expresiones en la lengua espafiola actual que
recuerdan a personajes de la literatura espafiola barroca, como, por ejemplo,
«donjuan» (también «don juan»), que suele utilizarse como sustantivo comun,
lo que justifica la letra inicial minascula. Este nombre significa “hombre
seductor o conquistador” (RAE 2024), haciendo alusion a don Juan, el personaje
de la pieza de teatro El burlador de Sevilla y el convidado de piedra (1630) de
Tirso de Molina. De la misma familia léxica forman parte: «donjuanear» -cuyo
significado es “hacer de donjuan” (RAE 2024)-, «donjuanesco/a» -“propio de un
donjuan || seductor” (RAE 2024)- y «donjuanismo» -“conjunto de caracteres y
cualidades propias de un donjuan” (RAE 2024). Con el mismo significado se
utilizan los términos «tenorio» o «dondiego» (también «don diego») del nombre
del personaje de la obra teatral Don Juan Tenorio de José Zorrilla, publicada por
primeravez en 1844. Entre las expresiones comunes relacionadas con don Juan,
apuntamos: «ser un Don Juan», «hacerse el Don Juan», «<comportarse como Don
Juany, «tener fama de Don Juan». Aunque no se puede establecer con exactitud
el origen del refran «No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague»,
segun el Refranero multilingtie del Centro Virtual Cervantes (2009), se relaciona
con la obra literaria de Tirso de Molina, El burlador de Sevilla. Este dicho,
actualmente en desuso, es como una reflexién o advertencia relacionada con la
justicia, con las consecuencias de no cumplir con las promesas.

Con referencia a Don Quijote, el famoso personaje de Miguel de
Cervantes Saavedra, se registran palabras como: «quijote», sustantivo comun
gue se refiere al aspecto moral de una persona y designa a un hombre que
“antepone sus ideales a su conveniencia y obra de forma desinteresada y
comprometida en defensa de causas que considera justas” (RAE 2024), o hace
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referencia al aspecto fisico, parecido al del personaje “hombre alto, flaco y
grave” (RAE 2024). Se consignan otros términos como: «quijotesco/a» 0
«donquijotesco» 0 «quijotil», que significan “perteneciente o relativo a don
Quijote de la Mancha, propio de don Quijote de la Mancha o de un quijote,
semejante a don Quijote de la Mancha, por sus acciones o por su aspecto” (RAE
2024), y se usan también para indicar una persona heroica, idealista, altruista,
desinteresada, caballerosa. Asimismo, han entrado en la lengua espafiola el
adverbio «quijotescamente» y otros vocablos como: «quijotesay, «quijotismo,
«quijotizacién», «quijotizar», de la misma familia lexical. Para denominar una
‘accion propia de un quijote' se utiliza la palabra «quijotada» (RAE 2024).
Igualmente, aparecen expresiones como: «ser un Quijote», «tener espiritu
guijotesco», «tener una quijotada en la cabeza», remitiendo a personas con
ideas o proyectos imposibles o muy idealistas. Se ha acufiado también la
expresion «luchar contra molinos de viento», que hace referencia a una escena
famosa de la obra cervantina cuando Don Quijote lucha contra unos molinos de
viento diciendo que son gigantes (Cervantes Saavedra 1991, 145-146), lo que
se traduce como una lucha inatil.

En breve, la seleccién de términos anteriormente mencionados es limitada
y susceptible de ampliacion, pero permite poner de manifiesto el legado barroco
en la época moderna.

2. Contexto historico

El siglo XX es la época de los descubrimientos cientificos que han tenido
un profundo impacto en la humanidad y que facilitan la vida diaria de la gente,
sin embargo, al igual que el Barroco, empieza como un periodo de pesimismo,
de profunda crisis en plano politico, social, econémico, cultural, lo que se
convierte en un punto de arranque para la actividad literaria de Espafa. Para
su literatura es el siglo de las innovaciones, de la renovacién de los temas y de
las técnicas narrativas, de la busqueda de nuevas modalidades de expresion y
nuevos estilos, aunque se vacila entre la tradicion y las influencias externas,
entre la idea de europeizacion del pais, necesaria para su reconstruccién
interior, y la reconquista del espiritu nacional y de la historia (Menéndez y
Pelayo 1942, 94). Asi pues, unos consideran que Espafa se puede salvar solo
mediante sus valores. Pero, ;es la tradicion la salvacion? La respuesta es
ambivalente. Por una parte, Ortega y Gasset considera que “No, no podemos
seguir la tradicion; todo lo contrario; tenemos que ir contra la tradicién, més
all4 de la tradicién” (Ortega y Gasset 1990, 172). Por otra parte, el mismo
Unamuno, que decia “i{Muera Don Quijote” en 1898, pocos afios después, en La
vida de Don Quijote y Sancho aboga por la tradicion: “;Qué es sino darnos a la
tradicion para vivir en ella'y asi no morir del todo?” (Unamuno 1905, 16).
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Partiendo de este planteamiento, autores como Miguel de Unamuno en
la pieza de teatro EI hermano Juan o el mundo es teatro, Ramoén del Valle-Inclan
en Las sonatas, Ramon Pérez de Ayala en Tigre Juan. El curandero de su honra'y
Ramiro de Maeztu en Don Quijote, don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatia
vuelven a centrarse en el personaje de Don Juan y reescriben un mito espafiol
gue se ha convertido en mito universal, mostrando la influencia del Barroco en
la literatura espafiola del siglo XX. O sea, en obras como: La vida de don Quijote
y Sancho de Miguel de Unamuno o Meditaciones del Quijote de José Ortega y
Gasset, se retoma la figura tan conocida creada por Miguel de Cervantes, es
decir, don Quijote de la Mancha. Estos ejemplos demuestran que no se puede
pasar por lo alto la herencia del pasado. Desde esta perspectiva nos proponemaos
analizar la evolucion de los personajes del pasado hasta la modernidad, bajo la
influencia de la nueva realidad social, cultural, religiosa, etc.

Para empezar, vamos a mencionar que la preocupacion por la creacion
o la recuperacion de la tradicion nacional espafiola existia en los siglos XVIIl 'y
XIX también, cuando la cultura espafiola se vio invadida por las ideas llegadas
del extranjero, sobre todo las francesas, como, por ejemplo, las de Rousseau.
Aunque al principio los autores espafioles del siglo XX defienden la idea de dejar
atras el pasado, pronto la superan para apoyarse en los valores nacionales
tradicionales y “se muestran interesados en establecer un ndcleo central e
imperecedero de la tradicion nacional, una base firme que permita examinar el
pasado y hacer recomendaciones cara al futuro: un «nlcleo castizo», «una
fuerza dominante y céntrica»” (Ramsden 1980, 21). De esta forma inician un
periodo cuyas caracteristicas se subordinan a la novedad, pero, al mismo
tiempo, a la reinterpretacion o la reescritura de mitos de la tradicion nacional,
completados con las contribuciones aportadas por autores como: Sigmund
Freud, Carl Gustav Jung, Arthur Schopenhauer, etc.

Pero, ;por qué apoyarse en el Barroco espafiol? Por una parte, porque
los dos periodos tienen en comun el hecho de que se desarrollan en plena crisis
econémica, politica, moral, etc., y, por otra parte, porque durante el periodo
barroco Espafia ha producido dos de los mitos literarios del mundo moderno:
Don Quijote y Don Juan, al lado de la Celestina que data del siglo XVI.

En este sentido, Maeztu, como representante de la generacién del '98,
insiste en la necesidad de regeneracion del pais y alega que la decadencia se
debe al abandono de modelos propios y propone una vuelta a la tradicién donde
Don Quijote representa el nuevo ideal, el nuevo amor, el caballero amante de la
justicia; Don Juan, el poder, la energia y la persuasion; y la Celestina, la ciencia
o el saber. Maeztu anhela el regreso de Don Quijote, porque este personaje
encarnaciertas aspiraciones humanas, un idealismo y una busqueda de justicia,
“el tipo del ideal en todas las épocas” (Maeztu 1926, 110), precisamente lo que
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le falta al pueblo espafiol para despertarse de la “abulia espafiola” (Maeztu
1926, 113).

Segun Unamuno también, la recuperacién del espiritu espafiol puede
venir del pasado, de “... aquel divino ultimo capitulo de Don Quijote, que debe
ser nuestro evangelio de regeneracion nacional [...] peleando por lo castizo”
(Unamuno 1991, 48). O, como afirma Ramiro de Maeztu en Defensa de la
hispanidad:

Nuestro pasado nos aguarda para crear el porvenir. El porvenir perdido lo
volveremos a hallar en el pasado. La historia sefiala el porvenir. En el
pasado estd la huella de los ideales que ibamos a realizar dentro de diez
mil arios. El pasado espariol es una procesiéon que abandonamos, los mds
de nosotros, para seguir con los ojos las de paises extranjeros o para sofiar
con un orden natural de formaciones revolucionarias, en que los
analfabetos y los desconocidos se pusieran a guiar a los hombres de rango
y de cultura. (Maeztu 1934, 301-302)

Maeztu aboga por la necesidad de reducir el entusiasmo por todo lo que
viene del extranjero y, en cambio, recurrir a los valores nacionales para la
regeneracion del pais y para la construccion del futuro, visto que

la antigua procesién no ha cesado del todo. Aun nos aguarda. Por su
camino avanzan los muertos y los vivos. Llevan por estandarte las glorias
nacionales. Y nuestra vida verdadera, en cuanto posible en este mundo,
consiste en volver a entrar en fila. “; Deciamos ayer?..." Precisamente. De lo
que se trata es de recordar con precision lo que deciamos ayer, cuando
teniamos algo que decir. (Maeztu 1934, 302)

Y, obviamente, en el Barroco, el Siglo de Oro de la literatura espafiola,
los autores tenian algo que decir, buscando lo “nuevo, lo original, lo sorprendente”
(Garcia Lépez 1993, 241), de tal modo que han logrado convertirlo en el “periodo
nacional”, con personajes como Don Quijote que es simbolo del espiritu espafiol
y del anhelo de inmortalidad, frente al racionalismo europeo, ejemplo de
generosidad espiritual:

Vino a perder el juicio. Por nuestro bien lo perdié; para dejarnos eterno
ejemplo de generosidad espiritual. Con juicio ;hubiera sido tan heroico?
Hizo en aras de su pueblo el mds grande sacrificio: el de su juicio. Llendsele
la fantasia de hermosos desatinos, y creyé ser verdad lo que es sélo
hermosura. Y lo creyé con fe tan viva, con fe engendradora de obras, que
acordé poner en hecho lo que su desatino le mostraba, y en puro creerlo
hizolo verdad. (Unamuno 1905, 16)
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En este fragmento del ensayo La vida de Don Quijote y Sancho (1905),
Unamuno asocia la locura de Don Quijote con una forma superior de sacrificio
nacional, como un acto voluntario y altruista, lo cual lo convierte en un modelo
eterno, més alla de lo racional. Con la fuerza de su fe y su imaginacion cree en
su fantasia y la hace realidad:

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mds extraiio pensamiento
que jamds dio loco en el mundo, y fue que le parecié convenible y necesario,
asi para el aumento de su honra como para el servicio de su reptblica,
hacerse caballero andante y irse por el mundo con sus armas y caballo a
buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia leido que
los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de
agravio y poniéndose en ocasiones y peligros, donde acabdndolos cobrase
eterno nombre y fama. (Unamuno 1905, 16)

Con su conviccion tan poderosa logra transformar el mundo exterior,
convertir los suefios en hechos, los valores espirituales en actos concretos,
vision que permite que su figura trascienda el tiempo, ganando la inmortalidad
espiritual. La misma actitud espiritual la encontramos en los escritores de la
generacion del 98, como rasgo psicologico definitorio (Garcia Lopez 1993, 542), en
su deseo y esfuerzo de reformar radicalmente el pais, evitando que desaparezca la
verdadera esencia de Espafia determinada por la tradicion valiosa.

En esto de cobrar eterno nombre y fama estribaba lo mds de su negocio;
en ello el aumento de su honra primero y el servicio de su reptblica
después. Y su honra ;qué era? ;Qué era eso de la honra de que andaba
entonces tan llena nuestra Espaiia? ;Qué es sino un ensancharse en
espacio y prolongarse en tiempo la personalidad? ; Qué es sino darnos a la
tradicion para vivir en ella y asi no morir del todo? (Unamuno 1905, 16)

Vincular el presente con la tradicién y con la historia, con valores como
el honor, la honra, la bondad, la voluntad, la fe, el idealismo, es para Unamuno
una manera de descubrir el alma verdadera de Espafia. Don Quijote encarna el
espiritu nacional espafiol y se eleva como simbolo inmortal de un alma
colectiva. Tomarlo como ejemplo habria sido un incentivo, una fuerza
catalizadora de la reforma, para los coetdneos de Unamuno que necesitaban
tener un ideal y despertarse de la modorra espiritual, del estado de letargo o
falta de interés, de voluntad y de accién, que les impedia superar la profunda
crisis politica, econdmica, social, moral, en que vivian.

Por lo tanto, emblematica para la tradicion espafiola y encarnacion de
la inmortalidad, la figura del personaje aparecera en obras del siglo XX como:
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Don Quijote, don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatia de Ramiro de Maeztu,
La vida de don Quijote y Sancho (1905) de Miguel de Unamuno, mencionada
anteriormente, Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset, que comentan
la obra de Miguel de Cervantes Saavedra, rehacen la historia del ingenioso
hidalgo, o intentan “hacer un estudio del quijotismo” (Ortega y Gasset 1990, 84),
de acuerdo con sus particulares puntos de vista, pretexto para desarrollar ideas
filoséficas, asi como crear un arte nuevo.

Tanto la aparicion del arte barroco, como el de la Edad de Plata se
centran en razones de indole estética, para combatir “el cansancio que
engendran las formas y los temas de cualquier estilo al cabo de un cierto
tiempo” (Garcia Lopez 1993, 241). Parael lector / espectador es importante que
se creen formas artisticas nuevas que atraigan su interés. Los autores de estas
dos épocas, y no solamente estas, buscan lo nuevo, lo original y, a la vez,
sorprendente. En esta misma direccidn se sitGa la reconsideracién de algunos
personajes de la literatura espafiola barroca.

3. Personajes barrocos y su relectura

En cuanto a los personajes, en las dos épocas de referencia encontramos
el mismo “desatado impulso” (Garcia Lopez 1993, 243), personajes “siempre en
lucha consigo mismos” (Garcia Lépez 1993, 243), muy agitados, de ahi el
sentimiento tragico de la vida. Si en El Quijote el protagonismo de los personajes
frente a la accion aparecia como un elemento novedoso, en la literatura
espafiola del siglo XX también la accion se relega a un segundo plano con tal de
reforzar los aspectos psicoldgicos que se traducen en angustia y desengafio al
buscar el verdadero sentido de la vida. Al final todo parece una lucha contra los
molinos de viento y se refleja en la metafora del titulo Niebla de la novela o
nivola (como la llama el autor mismo) de Miguel de Unamuno.

En el caso de Augusto Pérez, su ideal choca contra la cruda realidad, lo
gue desata soliloquios / mondlogos interiores parecidos a los de Segismundo
de la pieza de teatro La vida es suerio de Pedro Calderdn de la Barca. Eso resalta
el pesimismo frente a la vida, otro denominador comun de las dos épocas,
separadas en el tiempo, pero cercanas desde punto de vista artistico. Por ende,
la duda se instala en el corazén del personaje y llega a vacilar en cuanto a su
estado: “No sé si estoy despierto o sofiando...” (Unamuno 1994, 278). El autor
con el cual se encuentra el personaje enfatiza este parecer: “Te dije antes que
no estabas ni despierto ni dormido, y ahora te digo que no estas ni muerto ni
vivo.” (Unamuno 1994, 278). De la misma manera, Segismundo no logra
comprender su estado: “;Que quiza sofiando estoy, aunque despierto me veo?”
(Calderon de la Barca 1994, 140), al igual que Augusto Pérez: “;es que no he
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hecho nunca més que dormir?, ;més que sofiar?” (Unamuno 1994, 291). Los dos
intentan percatarse de lo que es la vida: Augusto se pregunta: “;Todo eso ha
sido mas que una niebla?” (Unamuno 1994, 291), mientras que Segismundo se
cuestiona retéricamente:

/Qué es la vida? Un frenest.

/Qué es la vida? Una ilusion,

una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequerio;

que toda la vida es suefo,

y los suefios, suefios son. (Calderon de la Barca 1994, 165)

El mismo pesimismo existencial domina a Andrés Hurtado de la novela
El drbol de la ciencia de Pio Baroja. Bajo la influencia del fildsofo aleman
Schopenhauer cuyos libros solia leer, el personaje pensaba que “La vida era una
corriente tumultuosa e inconsciente donde los actores representaban una
tragedia que no comprendian ...” (Baroja 2024, 75). Su permanente estado de
insatisfaccion se debe a “la angustia y la desesperacion de no saber qué hacer
con la vida, de no tener un plan, de encontrarse perdido, sin brdjula, sin luz
adonde dirigirse” (Baroja 2024, 175).

Como se puede notar, tanto Augusto Pérez, como Andrés Hurtado se
sienten atrapados en una vida que no logran comprender. Ninguno de ellos esta
encerrado en unatorre / carcel como Segismundo, sin embargo, los dos son los
prisioneros de su propia vida / realidad, motivo por el cual llegan a suicidarse.
Esta idea persigue a Don Juan también ante los repetidos fracasos. En su caso,
se trata de una figura literaria cuya identidad se configura a través de una serie
de reescrituras que le otorgan multiples facetas.

Miguel de Unamuno presenta a un Don Juan que es tanto monje como
alcahuete, mientras que Valle-Inclan crea un Don Juan més modernista: “feo,
catdlico y sentimental” (Valle-Inclan 1999, 209), que fracasa en la mayoria de
sus conquistas. Por su parte, Pérez de Ayala imagina a un hombre que al
principio desprecia a las mujeres, pero a lo largo de la trama se enamorayy, tras
ser abandonado por su prometida y andar “dulcemente lastimado de mal de
amores” (Pérez de Ayala 1926, 191), llega a contemplar el suicidio, pero el amor
lo salva puesto que “Cuando un hombre se enamora, [..], es vana toda
resistencia” (Pérez de Ayala 1926, 231). Por ende, Tigre Juan es un personaje
gue logra cambiar su actitud frente a las mujeres y al amor:

Ello es que Tigre Juan, desde que cayé privado por la emocién que
Herminia le causo, hasta el momento de recobrarse, quedé cambiado
en otro hombre distinto. [...] Y ya de alli adelante no fue él en si mismo, sino
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que Herminia fue del todo en él. Tigre Juan no podia advertir, ni menos
reconocer, esta repentina mutacién, porque de su personalidad
inmediatamente anterior nada permanecia invariable. (Pérez de Ayala
1926, 186)

Hasta llega a afirmar que “Querer es poder” (Pérez de Ayala 1926, 190),
lo que seria inimaginable para el Don Juan de Tirso de Molina.

La clave de la conducta del personaje es la naturaleza de la relacion con
la madre que afecta las relaciones de un hombre con las mujeres: “Pintala en el
pensamiento como madre, y te curaras de ese amor loco. No la veas como mujer;
antes que eso, olvidala” (Pérez de Ayala 1926, 190). En este caso, el tema de don
Juan se complementa con los descubrimientos psicoanaliticos de Freud y de Jung.

Por consiguiente, el siglo XX conlleva enfoques diferentes de interpretacion
y de caracterizacion del personaje de don Juan, teniendo en cuenta aspectos
relacionados con la biblia, la historia, la biologia, la fisiologia, la medicina (hasta
la psiquiatria), tal como lo sefiala Miguel de Unamuno en el “Pr6logo” a la obra
El hermano Juan o el mundo es teatro (Unamuno 2020, s.n.), su “nueva comedia
vieja” (Unamuno 2020, s.n.) o su “vieja comedia nueva” (Unamuno 2020, 105).
Estos juegos de palabras refuerzan la idea de un mito retomado desde una
perspectiva nueva. En lamisma introduccion, Unamuno menciona los dos libros
anteriores cuyos personajes centrales son don Juan de Tirso de Molinay de José
Zorrilla, respectivamente, hecho que reafirma su fuente de inspiracion, en definitiva,
la herencia del pasado.

Ademas, el titulo de esta pieza teatral, a su vez, recuerda un topico
barroco, el de la vida como un gran teatro, que aparece en la obra El gran teatro
del mundo de Calderdn de la Barca. A nivel del contenido también se sostiene
esta concepcidn, por ejemplo, en la “Escena I” de El hermano Juan o el mundo es
teatro, en el didlogo entre Inés y Juan, donde dicen:

INES: Ti... no lo sé... pero, la verdad, se me antoja que siempre estds
representando...

JUAN: ;Si, representdndome! En este teatro del mundo, cada cual nace
condenado a un papel, y hay que llenarlo so pena de vida... (Unamuno
2020, 22)

Esta réplica nos hace pensar en la escena en la cual el autor / Dios
reparte los papeles a los hombres: “sé bien qué papel hara / mejor cada uno; asi
va / repartiéndolos mi mano” (Calderén 1997, 14). Frente a la idea de Dios,
encontramos la misma actitud desafiante en las dos épocas de referencia: “;de
gué ha de perdonarnos, diga, Dios?” (Unamuno 2020, 34) o, cuando Benito le
pregunta si cree en Dios, Juan contesta: “Creo en él pero no le creo. Es un
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bromista, y a mi ni me la da ni me toma el pelo...” (Unamuno 2020, 52). Al igual
que en el Barroco, ante estas actitudes reprobables, vislumbramos la intencién
moralizante, premonitoria 0 de advertencia moral de la pieza, detras de
proverbios como: “Quien mal anda mal acaba” (Unamuno 2020, 34), pronunciados
por el Padre Tedfilo, o en palabras de dofia Petra: “No hay plazo que no se
cumpla!” (Unamuno 2020, 52). Como respuesta, Juan llega a afirmar la existencia
y la bondad de Dios:

JUAN: ;Y si nos castiga Dios?

BENITO: ;Dios? Lo mds que hard es sonreirse de ti...

JUAN: ;O reirse, que es peor! jRisa divina! Sus truenos, los del final del
Don Alvaro me suenan a pavorosas carcajadas...

BENITO: De tramoya...

JUAN: Todo tramoya en este nuestro mundo... Y en tltimo caso, Dios
hace sin castigar como si castigase, aprieta pero no ahoga, porque es el
tinico bueno, el tinico justo, y a la Justicia pintan con venda. El Sol es
ciego para las sombras; su mirada las disipa... (Unamuno 2020, 34)

Este didlogo hace referencia a la escena de la capilla, cuando, en la
oscuridad, don Gonzalo de Ulloa arrastra a don Juan al infierno, como castigo
por haber intentado seducir a su hija, dofia Ana, y por haberlo matado en el
intento de escaparse (Molina 1992, 268-271).

Cabe destacar la presencia de elementos de intertextualidad que
reflejan la influencia barroca, por ejemplo, en el didlogo entre Juan y Benito,
donde el ultimo afirma que: “;Qué se me da de lenguas si me voy con lo mio?
iYo llevaré siempre la frente muy alta, muy alta, y sin alero, a todo sol y que me
miren! Ande yo caliente y...” (Unamuno 2020, 22). Esta afirmacién recopila el
titulo de un poema satirico, una letrilla, de Luis de Géngora y Argote (1654, 72).
Su influencia llega hasta la actualidad, puesto que el refran “Ande yo caliente, y
riase la gente” es de uso actual en espafiol, segun el Refranero multilingiie del
Centro Virtual Cervantes (2009).

Hacia el final de la pieza, en la escena IX, en juegos de palabras y de
intertextualidad, con indicaciones concretas, Unamuno resalta las fuentes de
inspiracion:

JUAN: [...] iTeatro! jTeatro! jTeatro! {El mundo es teatro!) Alld, en
tiempos pasados, [...], fui Don Juan Tenorio, el famoso burlador de Sevilla... un
juerguista, un badulaque y un... jCelestino!

INES: ;Un Celestino?

JUAN: ;Por qué no? Don Quijote hizo el panegirico de los Celestinos; es

que sintio en ellos algo de quijotesco... lo quijotesco que habia en mi, Don
Juan Tenorio...
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INES: ;Pero si Don Juan Tenorio parece que no fue mds que un personaje
de teatro!

JUAN: jComo yo, Inés, como yo, y como til... y como todos! (Unamuno 2020, 95)

En solo cinco réplicas, se evocan la pieza de teatro EI gran teatro del
mundo de Calderdn de la Barca, la obra El burlador de Sevilla de Tirso de Molina,
La Celestina de Fernando de Rojas y El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra. La mayoria son obras barrocas,
excepto La Celestina.

Esta enumeracion es también un pretexto para dirigir el discurso hacia
la expresion de las preocupaciones filosoficas de Unamuno, como la paradoja o
el conflicto entre la existencia y la no existencia:

INES: ;Si creo que hasta no existid!

JUAN: ;Hasta...? ;Existo yo? ; Existes tu, Inés? ; Existes fuera del

teatro? ;No te has preguntado nunca esto? ;Existes fuera de este teatro
del mundo en que representas tu papel como yo el mio? ; Existis, pobres
palomillas? ; Existe Don Miguel de Unamuno? (Unamuno 2020, 95)

o hacia el juego barroco entre la realidad y la ficcidn, entre el estado de vigiliay
el suefio. Estas contradicciones ponen énfasis en la duda existencial, concepto
clave de la filosofia de Unamuno:

JUAN: [...] ;No es todo esto un suefio

de niebla? Si, hermana, si, no hay que preguntar si un personaje de
leyenda existio, sino si existe, si obra. Y existe Don Juan y Don Quijote y
Don Miguel y Segismundo y Don Alvaro, y vosotras existis, y hasta existo
yo... es decir, lo suefio... y existen todos los que nos estdn aqui viendo y
oyendo mientras lo estén, mientras nos suerien...

BENITO: La vida es suerio, reza el refrdn... (Unamuno 2020, 95-96)

La incertidumbre de la vida humana se refleja en la metafora de la
“niebla”, que indica duda, confusion, misterio, soledad, busqueda de un sentido,
de una identidad, de un camino en la vida. Las reflexiones sobre la existencia
humana ofrecen otras metaforas, la vida como un rio2, como un fluir constante,
0 como un papel en una pieza de teatro:

JUAN: Vale decir que es comedia... Vida... suefio... rio...
INES: A esos personajes los he visto hacer en el teatro...

2 Ver también: Jorge Manrique. 2022. Obra completa. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
URL: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/obra-completa--0/html/ff6c9480-82b1-
11df-acc7-002185ce6064 _5.html, consultado el 20.05.2025, p. 116: “Nuestras vidas son los
rios/ que van a dar en la mar,/ que es el morir”.
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JUAN: Hacerse, dirds... Y me estds viendo hacerme... personaje... Hay
que hacerse..., y hacerse uno al mundo... al teatro...

INES: Al teatro del mundo...

JUAN: Y al mundo del teatro... ;Y a Don Juan le verias, Inés, en épera?
INES: No; el de Zorrilla...

JUAN: Opera, si; declamada y sin orquesta. ;Y no habéis oido que el
teatro es un espejo? Como el rio... (Unamuno 2020, 96)

En breve, ademas de elementos renacentistas (la Celestina de Fernando
de Rojas y las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrigue), destacan
visiones barrocas como: la metéfora de la vida como teatro / comedia, como
suefio, el contraste suefio / vigilia, la oposicion realidad / fantasia o ilusion, asi
como autores y personajes cuyo estilo y caracter se revelan en protagonistas
del siglo XX. Ante los ojos del publico se despliega toda una lista de figuras
literarias del pasado: Don Juan, Don Quijote, Segismundo... Don Juan concentra
caracteristicas de todos estos personajes.

En Las sonatas, Valle-Inclan también retrata a don Juan. El marqués de
Bradomin subraya la decadencia de este, viviendo “en la més triste y mas adusta
soledad del alma” (Valle-Inclan 1999, 121) “después de haber despertado amores
muy grandes” (Valle-Inclan 1999, 121) y afirmando que “mis ojos se llenan de
lagrimas cuando peino la nieve de mis cabellos. jAy, suspiro recordando que otras
veces los halagaron manos principescas!” (Valle-Inclan 1999, 121). Es un antihéroe,
siendo “el mas admirable de los Don Juanes: “feo, catdlico y sentimental” (Valle-
Inclan 1999, 209), mientras que el tipo tradicional desafia a Dios “;Tan largo
me lo fiais?” (Molina 1992, 177 ). En la descripcion del personaje aparecen
también otros elementos de intertextualidad. El marqués de Bradomin tiene “la
mania de leer” (Valle-Inclan 1999, 134), siendo victima de sus lecturas, al igual
gue Don Quijote que:

se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de
claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del
mucho leer, se le secé el cerebro, de manera que vino a perder el juicio.
Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros (Cervantes
Saavedra 1991, 100)

Resumiendo, la influencia de figuras literarias como don Quijote y don
Juan en la literatura moderna es evidente. La pervivencia de estos personajes
muestra su condicion de modelos capaces de generar nuevas lecturas y
reescrituras. Se trata de reformulaciones o didlogos intertextuales que han
multiplicado facetas, han ampliado su significado acorde con nuevos contextos
y los han convertido en simbolos culturales, que van mas alla de la esfera de la
literatura.
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4. Influencia en el cine

Estas obras no se limitan al &mbito literario, sino que también han
tenido influencia en el cine. En 1976, Gustavo Pérez Puig dirigio la pelicula El
burlador de Sevilla, inspirada en la obra de teatro de Tirso de Molina. En 1997,
Luis Garcia Berlanga mezcl6 las historias de José Zorrilla y Moliére en su
pelicula Don Juan. Ademas, en 1959, Juan Antonio Bardem llevé a la pantalla las
Sonatas o Las aventuras del Marqués de Bradomin, basandose en la obra de
Ramaén Maria del Valle-Inclan.

No olvidemos las multiples adaptaciones de la novela El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes, de las cuales solo
vamos a mencionar algunas: Don Quijote de la Mancha (Rafael Gil 1947),
Aventuras de Don Quijote (Eduardo Garcia Maroto 1961), Don Quijote (Carlo Rim
1966), El caballero Don Quijote (Manuel Gutiérrez Aragon 2002), etc.

5. Conclusiones

En breve, parece que “todo se mueve en circulo” (Unamuno 1991, 48) o,
en palabras de Rafael Lapesa, “cada generacién recibe la herencia de las
creaciones precedentes” (1981, 22), se apoya en la tradicién, dandole una
interpretacién personal, imitandola, modificandola profundamente, con tal de
ajustarla a un contexto y destinatarios distintos frente al original, con el
propésito de “dejar nombre por los siglos, [...] vivir en lamemoria de las gentes;
[...Jno morir! j[...] no morir! jNo morir!” (Unamuno 1905, 370).

En conclusion, tomando en cuenta estos ejemplos, las numerosas
referencias a temas y personajes, desplegadas en el presente trabajo, a saber,
hay muchos mas, podemos afirmar el significativo legado barroco en la
literatura espafiola del siglo XX, pero también en la literatura universal, dado
gue personajes como Don Quijote y Don Juan consiguen sobrepasar todas las
épocas, las fronteras y los idiomas, adquiriendo fama mundial.
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seventeenth and nineteenth centuries. It traces a long-standing tradition based
on the notions of sympathy and antipathy in the interaction between the
lodestone and the diseased human body, while also exploring how religious
literature appropriated and reinterpreted these ideas. From the convergence
of two spheres—natural magic, occult philosophy, and medical discourse on
the one hand, and Catholic Counter-Reformation religiosity on the other—
there emerged textual productions such as Oracién y alabanzas a la santa
piedra imdn. The study argues that these narratives should be understood not
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heterodoxy. In earlier centuries, individuals suffering from illness sought
comfort and healing through these narratives. Significantly, such beliefs have
not entirely disappeared; even in the twenty-first century, alternative
therapeutic practices involving magnetism continue to resonate among those
seeking remedies for physical or moral afflictions.

Keywords: lodestone, medical narratives, animal magnetism, Oracién y alabanzas
d la santa piedra imdn, Antonio Venegas Arroyo.

1. Introduccién
En la Gaceta Médica del 25 de julio de 1878 se discuti6 lo siguiente:

Si se deberian admitir sus certificados [de los homedpatas] por la razén de
que ejercen la profesion médica, o lo que es lo mismo, porque solicitados
por el publico se encargan de la curacién de enfermedades, también
deberian admitirse los de hidrépatas, los de los que curan por el sistema de
Raspaill, por la aplicacién de la electricidad, por el magnetismo, por el uso
de la saliva, etc. etc,, lo cual repugna al simple buen sentido, y sin embargo,
todos estos individuos curan, que es uno de los actos del ejercicio de la
profesion médica (Gaceta Médica 1878, 471-472).

La legalidad del ejercicio médico hacia finales del siglo XIX no concedi6
un caracter cientifico a los practicantes de estos seis métodos alternativos,
incluyendo la homeopatia. No obstante, nunca se declaré que no pudiesen
curar. Para estudiar este hecho, se retoma la idea renacentista de la doctrina de
las similitudes como metodologia. Esta doctrina -presente atin en las obras que
aqui se analizaran- propone hallar: “Figuras y férmulas que se correspondan
con las entidades visibles e invisibles que yacen por encima de éstas” (Culianu
2017, 29-65). En estas paginas se estudiara la narrativa que legitimaba esta
postura en el magnetismo, concretamente, en el uso de la piedra iman.

Como elemento curativo de la medicina occidental, la piedra iman tiene
una presencia tardia en México. En efecto, los simples y compuestos de la
farmacopea novohispana también incluyeron el uso de materias lapidosas. Las
piedras bezoares, el cuerno de unicornio, el cuerno de ciervo, diamantes, oro y
plata poseian toda una tradicion literaria contra el envenenamiento o males
provocados por la peste (Cortés 2021, 275-306). Este hecho yace en los
tratados novohispanos de los siglos XVI y XVII que vieron por la salud publicay
bienestar de este territorio. Sin embargo, en comparacién con el repertorio de
piedras, huesos y minerales preciosos aceptados por la normatividad médica y
sus textos, la piedra iman aparece mucho después. Sera hacia finales del siglo
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XVIII y durante el siglo XIX cuando tendra cierta sistematizaciéon contra la
enfermedad y la busqueda de la sanacién. Esto ocurrira tanto en los tratados
escritos por médicos, cirujanos y boticarios, como en otras formas literarias
empleadas en la curanderia popular.

Con estos hechos, las preguntas que me hago en este breve trabajo son
las siguientes: desde la blisqueda de la sanacion, ;cdmo surge la posibilidad de
la incorporacidn de la piedra iman en los textos normativos y aceptados por la
institucionalidad que valida el quehacer médico? ;Dénde se inserta el relato que
propicia el culto de esta practica en textos populares dirigidos a un publico
masivo y no especializado? El uso institucionalizado de la piedra iman nunca
abandono las nociones de una curacion de tipo simpatica o antipatica, presente
en obras de magia natural, filosofia oculta y medicina. La temporalidad de estas
obras se ubica desde la Baja Edad Media hasta la [lustracion. Una definicién que
unifica los tres conceptos citados se articula en torno a la idea de la observacion
de la naturaleza y su posible interrelacion terrenal y celestial. El siglo XIX sera
mas critico ante estos relatos pasados, pero creara su propia narrativa
pseudocientifica con el magnetismo animal, que alcanza hasta ciertos
postulados del espiritismo. Los curanderos y los charlatanes se aprovecharan
de esta conceptualizacion no comprobada de la que también se beneficiaran los
impresores de materiales baratos y populares del siglo XIX, como los de Antonio
Vanegas Arroyo, responsable de imprimir un cuadernillo titulado: Oracién y
alabanzas d la santa piedra imdn (ca. 1890-1920). Por lo tanto, el empleo de la
piedra iman en la bisqueda de la salud se divulgara por dos vertientes de la
cultura escrita: textos nacidos de la mano de profesionales aprobados por un
medio especialista que los validaba y textos en hojas sueltas o cuadernillos
elaborados por legos e impregnados de una fuerte carga de doctrina catdlica,
destinados a un publico con menores recursos. En ambos casos no se precisaba
que el consumidor supiese leerlos, el médico o el curandero actuarian como
mediadores experimentados —en el mejor de los casos- que ejecutaria lo que se
escribia en estos textos.

En el uso histérico de la piedra iman hay una ambivalencia, ésta se da
entre la ortodoxia normativa y la heterodoxia tolerada. La ritualidad, simbolo y
significado de la piedra iman construyen una narrativa singular dentro de la
historia de la enfermedad y las practicas curativas, pues en su uso converge la
idea de una curacién milagrosa. Esta afinidad no es novedosa, sino que se debe
a una tradiciéon que se remonta hasta la Edad Media y los postulados de una
curacion magica natural -en la que el cuerpo logra sanar, por una serie de
conexiones e influencias, principalmente astrolégicas- y de una curacién magica
cristiana. Los pormenores de este hecho son relevantes para seguir profundizando
en el estudio de diversas materias sanadoras, como ya tuve oportunidad de
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hacerlo en el caso del cuerno de unicornio (siglos XVI-XIX) y también del agua y sus
tratamientos ofrecidos en la prensa mexicana del XIX (Cortés 2022, 61-77).

2. Imaginerias de la piedra iman (XVII)

Las consideraciones sobre la piedra iman cambiaran de vision, rango,
influjo y accién en el ser humano a lo largo de siglos2. En el siglo XVII, dos
jesuitas dedicaran capitulos a la piedra iman, Juan Eusebio Nieremberg, Curiosa
y oculta filosofia (1689), y Hernando Castrillo, Historia y magia natural, o ciencia
de filosofia oculta (1692).

La mision del primero es romper con toda tradicion e ir en contra de
verdades asumidas y poco verificadas sobre esta piedra. Todo esto lo asienta en
un largo capitulo donde retoma diversas autoridades -no s6lo para citarlas,
sino para criticarlas-, grecolatinas, arabes y médicos mas contemporaneos y de
gran reputacion en su tiempo, como G. Cardano o Fracastoro. El subtitulo del
“Libro quinto” es muy explicito en su intencién desmitificadora: “De la piedra
iman. COmo no atrae al hierro, ni mira a los Polos del mundo, ni otra estrella”
(Nieremberg 1689, 99a). Acusa la ignorancia que ha llevado a algunos a sobrestimar
los alcances de esta piedra. Sin embargo, los esfuerzos de Nieremberg no terminaran
por romper con toda leyenda o creencia y, en cierto sentido, el autor dara pie a
la creacion de otros relatos de las maravillas de la naturaleza3. La diferencia con
sus antecesores es que el jesuita invita a cuestionar. Ante la falta de una s6lida
verificacién y revisidn de una tradicion establecida, no queda mas que la duda.
Por ejemplo, al debatir sobre la atraccion por virtud del iman, igual que el pez
rémora detiene un navio, el jesuita se cuestiona:

El exemplo de la Rémora, estoi sospechoso, que es fabula, y ay personas
eruditas, que determinadamente desacreditaron su historia. Lo cierto es,
que muchas cosas vanas admira el vulgo de los Fildsofos, introducidas por
algunos, por ninguno examinadas, con que preserve la metira. (Nieremberg
1689, 104b)

Al entendimiento de aquellos que llegan a considerar a la piedra iman
como “Cosa del demonio” (Nieremberg 1689, 101a), se les invita a que no sélo

2 Véase Lucrecio, De rerum natura VI, Alfonso X, Lapidario, Pedro el Peregrino de Maricourt, De
magnete, y Agrippa, De Occulta Philosophia (Minecan 2017, 277-307).

3 “Pregunta también Cardano, ;por qué otra piedra no trae otro metal, mas que al hierro lasic
Iman? Satisfacese este Autor con dezir, que no ay otro metal mas frio: ni sé yo qué respuesta
podria ser mas fria, metal si; porque el plomo esta recibido por mas frigido, ni sé tampoco como
sélo el frio pueda ser causa de semejante atraccion (Nieremberg 1689, 103b-104a).
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vean un “embuste del demonio”, sino a pensar que —en una clara alusién a la
aguja de marear- “A esta piedra se debe la conversién de nuevos mundos, y
antes se debia juzgar milagro de Dios” (Nieremberg 1689, 101b). Aunque mi
intencién es atender la institucionalidad, la normativa, la ortodoxia y la
heterodoxia tolerada de ciertos textos nacidos en lo que hoy es el territorio
mexicano que, directamente, aluden a la piedra iman. Sobre este proposito, si
bien mas adelante abordaré algo sobre las interpretaciones de posibles lectores
marginales del texto, la censura y persecucion inquisitorial son temas ajenos a
mis intenciones con este trabajo. En este sentido, ya hay varios estudios que
pueden complementar mi propuesta de analisis#.

La destacada y erudita critica a la tradicién y los multiples relatos de
Nieremberg sobre la piedra iman conviviran con los criterios mas conservadores
de otros miembros de su orden, como los de Hernando Castrillo. Las intenciones
de este ultimo se sitdan en un polo opuesto en relaciéon con su antecesor. Este
jesuita se decantard por asentar en su libro la tradicién de unos postulados
sobre magia natural, sin mostrarse critico al respecto. Por el contrario, parece
que su interés, al menos en lo que toca a la piedra iman, es el de un transmisor
que recuerda lo que se ha dicho sobre esta materia en la antigiiedad, sin considerar
los aportes previos de otros miembros de su orden, como Nieremberg. Por
ejemplo, aseguraba que:

Galeno, y otros médicos dicen, que la atraccion en el iman, es semejante
4 la que tienen algunas yerbas para sacar el veneno de las serpientes, y
las purgas para los humores del cuerpo humano (Castrillo 1692, 314b).

Es significativo que, para Nieremberg (1689, 104a), esta misma cuestion
era “contralarazony experiencia”. El desacuerdo de este tltimo con la tradicién
que acepta -sin cuestionamientos- Hernando Castrillo nos devuelve a la
discusién sobre como actiia la piedra iméan, por simpatia o por antipatia. Esta es
la cuestién medular sobre la piedraiman y, evidentemente, sera atendida en los
tratados médicos del siglo XVIII, como veremos a continuacién. Pero antes de
ello, hay que destacar que el jesuita Hernando Castrillo nos ofrecié sendos
relatos de algunas autoridades cristianas que vieron maravillas gracias al iman.
Asi, por ejemplo, dice que cuenta san Agustin y san Prospero que: “En el Templo
de Serapis avia un carro con quatro caballos de hierro, suspenso en el ayre con
la fuerca de la piedra iman” (Castrillo 1692, 313b). Este tipo de anécdotas
estaran presentes también en la tratadistica médica novohispana de los siglos

4 Semboloni refiere que, en 1748, ante autoridades de presidio y de la Inquisicién se presentd
“una bolsa de mujer [...] y en ella un atado con una piedra iman envuelta en unos cabellos llena
de limadura” junto con otras hierbas, papelitos y atados.
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XVI y XVII. Por ejemplo, Hernando Bezerra, cirujano romancista en su Tratado
de la qualidad manifiesta, y virtud del azogue, llamado comtinmente el Mercurio,
y por otro nombre el Argentum Vivum (1649), dice:

Fuera de las qualidades que percibe el sentido, ay otros, que ni el arte las
conoce, ni la ciencia las alcanga, las cuales se ocultaron para que
escondida la mano viessemos solamente el milagro del efecto, porque ay
otras qualidades, que insensiblemente se esparcen a largo de intervalo,
y obran raros efectos, como lo haze la Piedra Iman. (Bezerra 1649, 34r)

Ademas, se contard sobre la fascinacion que provocaron ciertas
materias americanas desconocidas hasta entonces para la cura y tratamiento
de enfermedades o, simplemente, por sus cualidades naturales. En este sentido,
gran parte de la tratadistica novohispana parece mas cercana a los matices de
la conservadora obra de Hernando Castrillo, pues como veremos, los intereses
de las obras médicas del siglo XVIII y XIX responden ya a otros intereses.

3. Uso de la piedra iman en la medicina hispanica (siglos XVIII y XIX)

Las virtudes del iman siempre fueron materia de discusion. La simpatia
o la antipatia eran conceptos de la magia natural, de la filosofia oculta y de la
medicina, y cada autor justificaria su inclinacién al respecto, dependiendo de
sus intereses y talento. En este sentido, ya hacia el siglo XVIII se contintian otros
intentos por razonar esta cuestidn. Es decir, dentro de las formas discursivas de
la época, que alin conjugaban aspectos folkléricos y magicos para interpretar la
naturaleza, se intentara pensary definir qué es la simpatia y qué es la antipatias.
En uno de los intentos por esclarecer esta cuestion, se dejara en claro que la
piedra iman acttia por simpatia sobre el cuerpo humano que padece un mal. As{
lo demuestra la obra del doctor portugués Juan Curbo Semmedo, traducida al
castellano por el doctor Thomas Cortijo Herraiz. Asi pues, en 1731 se decia:

Sympathia: es una cierta amistad, conformidad, é inclinacion, que tienen
unas cosas con otras, conformandose entre si, buscandose, abrazandose,
y amandose, como vemos en el azogue con el oro, en la piedra iman con
el hierro y en el &mbar con la paja (Cortijo Herraiz 1731, 119).

5 El capitulo CI de Secretos médicos y chirurgicos (1731) esta completamente dedicado a esta
cuestion. El propio traductor hara una larga glosa y comentario sobre este capitulo. Entre los
asuntos que se tratan, se plantea: “Ni se puede negar que ayga sympathias, y antipathias, y que
ayga muchas que tienen virtudes, y qualidades ocultas” (Cortijo Herraiz 1731, 120).
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Es evidente que para el siglo XVIII era importante priorizar un razonamiento
que desviara todo ocultismo y hermetismo propios del debate intelectual de
siglos pasadosé. Aunque ello no impide que atn se sigan considerando saberes
folkléricos en el empleo de las invenciones mas avanzadas de su tiempo.

A esta tradicion deben sumarse las intenciones de Juan Manuel Venegas
(profesor de medicina), quien publica en México, en la imprenta de don Felipe
de Zuiiga y Ontiveros, el Compendio de la medicina (1788). Este tratado médico
no es ajeno al proposito de otros colegas de siglos anteriores que trabajaron por
la salud en el mismo territorio. Ante la falta de médicos profesionales, validados
por la institucionalidad —es decir, porla universidad y el protomedicato- el propésito
era ofrecer un compendio de diagnésticos y tratamientos, ttiles y caseros, para que
el lector pudiese o bien acudir a otro médico, cirujano o curandero que siguiese
lo prescrito, o bien autoevaluar su condicion, aplicar un tratamiento y, con suerte,
sanar. De ahi el subtitulo de esta obra: Medicina prdctica. En que se declara
lacénicamente lo mds titil de ella, que el Autor tiene observado en estas Regiones
de Nueva Espana, para casi todas las Enfermedades que acometen al cuerpo
humano. En este tratado, la piedra iman tendra presencia para atender males
de orden femenino, males relacionados con el titero y el sangrado menstrual:

Que si hubiere prolapso del ttero, 6 éste, relaxados sus ligamentos, se
hubiere embocado en la vagina, manifestando por fuera de la vulva la
figura de un pichel, se invertira a la enferma, sacudiéndola por los pies,
mientras la comadre la soba de las caderas, inglés, é hipogastrio hacia el
ombligo, en cuya situacion, sin cesar de operar, se mantendra el tiempo
que fuere menester, hasta conseguirse la reduccion, aplicando después
al ombligo un pedazo de piedra iman, faxando dltimamente 4 la enferma,
y poniéndola en quietud (Venegas 1788, 239).

El hecho de que la piedra iman aparezca exclusivamente en este apartado
del voluminoso tratado es significativo. Las curas relacionadas con males
femeninos siempre estaran ligadas a la curanderia femenina?, a manos de

6 Incluso cuando no era una de las materias tradicionales de la literatura alquimica, el iman
aparece mencionado como metafora en algunas obras clasicas de esta literatura. Aqui un
ejemplo del Turba Philosophorum: “Theophilus: Pero deben saber que entre el cobre y el agua
permanente existe el mismo tipo de afinidad que existe entre el iman y el hierro [...] Cerus: jOh,
vosotros hijos de la doctrinal, ;entendéis qué os ha dicho Teophilus en relacién con la afinidad
entre el iman y el hierro?” (2019, 87-89).

7 Conviene volver a recordar que en el caso inquisitorial estudiado por Sembolini, una mujer
acepta que la piedra iman que se le encontré en una bolsa es de ella y que se la preparé una
hechicera para que fuera amada por un hombre. Las matronas y curanderas no sélo atendian
partos, o problemas con la matriz, sino también problemas del mal de amores. Véase también
el libro de Roselld Estela.
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matronas y comadres, cuyos métodos se basaban en una tradicién oral y popular
de la medicina novohispana. Esto nos dice que con seguridad Venegas intentaba
institucionalizar una practica comuin en curanderas y, a su vez, la normativa y
reglamentacion de este tratado consolidaba y daba cierta validez al proceder de esta
comunidad de mujeres. La misma curacion estara en impresiones posteriores de la
obra, durante el siglo XIX. Es posible revisar la de 1853 y 1854, respectivamente,
cuarta y quinta edicién en la imprenta de Manuel F. Redondas. La piedra iman en el
ombligo atraerfa la sangre y el 6rgano que habia descendido por una relacién
simpatica, contribuyendo asi al restablecimiento de la salud de la paciente.

Esta reprobacién del ocultismo también se materializaba en trabajos
individuales como parte del requisito de la validacion profesional del estudiante de
medicina. Asi en su tesis de grado, Algunas consideraciones sobre el sonambulismo
(1886) Fortunato Hernandez dice:

En la antigliedad, el arte de adivinar, con sus mil variaciones, sus oraculos,
sibilas y taumaturgos: en la edad media, la alquimia, la magia, los exorcistas,
las posesiones diabolicas; y en nuestros dias, el magnetismo animal, las
mesas que adivinan, los espiritus y los médiums, no son mas que el
resultado de la supersticion y la ignorancia (Hernandez 1886, VIII).

Esto lo afirma un “Alumno de la Escuela Nacional de Medicina, ex
practicante interno del Hospital General de San Andrés y Adjunto del Hospital
de Jesus, practicante de carceles en el Distrito Federal” (Hernandez 1886, I). El
interés primordial de su tesis es presentar al sonambulismo como una patologia
despojada de supuestos sobrenaturales; sonambulismo del que —por cierto-
también se valia, en ciertos casos, el espiritismo, a través de sus médiums. Es
decir, la discusién que en el fondo resuena en esta tesis radica en negar aquello
que no sea, propiamente, parte del materialismo.

Roberto Cafiedo en EI Magnetismo humano (1889) reitera que el
magnetismo se rechaza como una mas de las ciencias con las que podria contar la
medicina. Pero ello no implicaba dejar de aceptar que también curaba, dentro de
sus rudimentos y 1dgica faltos de verificacion. Por esta razén, Roberto Cafiedo llama
como casos de santidad o “milagrosos” a los relatos colectados en su tesis:

Santa Teresa de Jesus, extatica religiosa, presentaba arrobamientos de
espiritu [...] San Pablo cafa en éxtasis y se crefa transportado al cielo. [...]
El alma no solamente tiene por sitio el cerebro, sus rayos son algunas
veces concentrados hacia los plexos en el centro del edificio humano, no
pudiéndoseles percibir, en estos casos el Magnetismo puede servir de
excitante y distraer el espiritu de las cosas ideales que se ven en el éxtasis y
recoger la vida en el conjunto del cuerpo (Cafiedo 1889, 102-103).
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En esta tesis médica se recurre a un discurso providencialista y a los
procesos naturales que apura el magnetismo. La intermediacion de la santidad
para recuperar la salud perdida forma parte del discurso de las curaciones
milagrosas. Lo interesante en esta cuestidn es que la piedra iman también sirvié
como un recurso retdrico para la literatura religiosa. Con ello se benefici6 el
relato que hablaba de una atraccion hacia la pureza y, por lo tanto, la idea de la
recuperacion y la sanacion, tal y como se revisa a continuacion.

4. La piedra iman en la literatura religiosa novohispana del XVIII
y el caso de La santa piedra imdn de Antonio Vanegas Arroyo (s. XIX)

La metafora de la atraccion de las virtudes teologales y terrenales formé
parte de varias formas y expresiones de la literatura religiosa que abrazaba los
postulados de un catolicismo contrarreformista. La piedra iman es un material
lapidoso de mucho mas facil acceso por parte del pueblo llano. Esto en relacion
al oro, la plata, el cuerno de unicornio, etc., y asi se infiere a partir de su aplicacion
en mujeres por parte de comadres y parteras en distintos procesos curativos y
populares, tal y como hemos sefialado lineas arriba. Esta accesibilidad permite
un juego mas amplio en los recursos retdricos de un escritor -bueno o
mediocre- pues la metafora, la analogia, etc. que se planteasen con la piedra
iman seria rapidamente asimilable y entendible en discurso religioso.

Existe un amplio repertorio de textos que ilustran este hecho. Sin
pretender ser exhaustivo -s6lo para sefialar este hecho- basta con recordar el
titulo de la obra de fray Pedro Antonio de Aguirre: “San Pedro de Alcdntara.
Celebrado imdn de la Serdphica Descalcez y mds estrecha observancia de los
religiosos menores de N.S.P.S. Francisco (1697). Ahi mismo, en la aprobacién de
fr. Domingo de Soussa, se lee sobre el protagonista de este sermén hagiografico
y sobre el autor:

La vida al parecer mas dificil, la penitencia a quien llamé Increible la
Iglesia, queda por atractivo Norte & Iman de atraer con facilidad los
hombres del suave iugo de la Evangélica ley (Aguirre 1697, 16).

Pues Piedra Iman, y finissimo Diamante con la virtud reconciliativa de tal
Piedra atrae los peccadores férreros en su dureca para reconciliarlos con
Dios [...] Que la virtud del Mistico Iméan se une en las palabras, quando tan
eficaces atraen sin vozes las mas penitentes obras. (Aguirre 1697, 17)

En sus 64 folios, el sermén sigue en este mismo tono, elaborando juegos
retoricos con metaforas que aluden a los postulados del credo catoélico y las
propiedades que la magia natural, la filosofia oculta y la medicina postulaban
sobre la piedra iman, ya estudiados en las paginas anteriores.
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No s6lo los sermones se valian de estos hechos para magnificar la
grandeza espiritual de un personaje. En el siglo XVIII tenemos el Imdn de los
sentidos. Recreo del almay del corazén (1761). Se trata de cuadernillo an6nimos,
pequefio (apenas 32 folios) e impreso en Puebla. Esta dedicado a “La Trinidad
santisima, y a los cinco sacratissimos sefiores Jesus, Maria, Joseph, Joachin y Anna”
(Imdn de los sentidos. Recreo del alma y del corazén 1761, I-11). El libro contiene una
serie de versos que, en palabras de la aprobacién hecha por Antonio Benites,
capellan del convento de san Jer6onimo: “con el atractivo de su bien dispuesto metro
acalora en provecho incendios, y cultiva en mui meritorios fructos, da confianza a
los corazones Christianos” (Imdn de los sentidos. Recreo del alma y del corazén
1761, 4). El libro tiene la intencion de buscar indulgencia y, ademas, es una guia
espiritual de como rezar (de rodillas, nimero de Aves Marias y de Padrenuestros,
etc.). Los versos que alaban el credo catélico no son esmerados y el contenido
es repetitivo, buscando el efecto de una tranquilidad inducida. Este factor es
llamativo pues lo veremos aparecer en el cuadernillo Oracién y alabanzas
dedicadas a la santa Piedra Imdn, de Venegas Arroyo. Pero antes, es conveniente
revisar qué contaba uno de los géneros literarios de mayor éxito de la época, la
hagiografia, y ver cémo se relacionaba la piedra iman.

En el Flos sanctorum del jesuita Pedro de Ribadeneira, en la impresion
de 1761, aparece la vida de “Santa Maria de Pazzis, Virgen, Monja Observante
de nuestra Sefiora del Carmen (25 de mayo)”. En esta vida de una santa mujer
se afirma que: “sintio tirarle Christo su corazén, como si fuera una piedra iman,
de tal manera, que protest6 de no querer otra cosa en toda su vida sino & Christo”
(Ribadeneira 1761, 157). Finalmente, en la hagiografia de fray Bernardino Alvarez
(1762) se cuenta:

Toda piedra rica de excelencias brillas en Vos (Reyna de virtudes:)
Omnis lapis pretiosus operimentum tuum. (C) Pero si en la célebre piedra
iman desde el primer instante de su Ser natural, goza por privilegio raro,
la virtud atractiva del pesado hierro; (en Vos Sacratissmasic MARIA)
desde el primer momento de vuestro natural Ser, reyna la gracia de
Magneticas virtud atractiva de los corazones: Fuit, qui ammarum magnetem
Virginem dixit” (Dias Arce 1762, Iv).

Estas referencias demuestran que la relacion entre las propiedades de
la piedra iman y credo catdlico contrarreformista no tomara por sorpresa a un
publico que consumia esta literatura y que estaba acostumbrado a tales giros
retdricos. La analogia entre una piedra imantada de magnetita de forma natural
y distintas formas de la prosa religiosa tenia por finalidad -nunca mejor dicho-
atraer la atencidn del lector hacia la moral y la virtud de la doctrina catélica y

8 En la portada el autor se presenta como “Un Ecclesiastico, indigno Devoto y Capellan de la
Santissima Virgen MARIA nuestra Sefiora.
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estas narrativas formaban parte de la vida cotidiana durante los siglos XVIII y
XIX. Cotidianidad que se daba, o bien mediante una lectura silenciosa de estos
materiales de la cultura escrita, o bien al escucharlos en la predicacion de algiin
religioso. En ambos casos, la analogia y las metaforas de la piedra iman y el
credo catélico conducirian a una sola desembocadura en la interpretacion de su
significado: la de asimilar esta relacién como una simbiosis de la pureza y, por
ende, de lo que podria sanar no sé6lo en lo moral sino en lo fisico y material.

Este fendmeno se observa claramente en el cuadernillo impreso hacia
finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX, Oracién y alabanzas
dedicadas d la santa Piedra Imdn. Las intenciones de este impreso de Antonio
Venegas Arroyo no difieren de sus objetivos generales de producir textos
baratos y accesibles para la sociedad de su tiempo, principalmente, para los mas
humildes®. El cuadernillo despliega la conjuncién de las tradiciones aqui
analizadas. La prosa de la “Oracién” y los versos de la “Alabanza” -ilustrados
por José Guadalupe Posada- tienen el caracter de una magia cristiana, cuya
heterodoxia es tolerada porque la normatividad institucionalizada que ve por
la salud comparte algo de la ambivalencia que se conjuga en este impreso:
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Figura 1. Oracidn y alabanzas dedicadas Figura 2. Oracidn y alabanzas dedicadas
d la santa Piedra Imdn (Recto) d la santa Piedra Imdn (Verso)

9 Véanse los libros Antonio Venegas Arroyo, andanzas de un editor popular y A cien afios de la
muerte de Antonio Venegas Arroyo (1852-1917).
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Las conceptualizaciones de la simpatia o la antipatia, con la que se decia
que podia curar la piedra iman, se transfiguran en este cuadernillo en ensalmos
curativos. Estos no transgreden la ortodoxia, pues resguardan los postulados
de fe del catolicismo a los que también se deben, mas atn si recordamos los
ejemplos de la literatura religiosa arriba aludidos. Esta nueva envoltura para
las cualidades de la piedra iman es posible y se explica si se considera toda la
tradicion que le antecede.

Quien intercedera por el creyente no es la piedra iman en si, sino todo
el aparato que constituye el credo catdlico, representado, principalmente, por
la sagrada trinidad y la Virgen, en el que se espera que el feligrés tenga fe
absoluta. Asi lo aclara la propia nota que precede el cuadernillo:

Se advierte 4 las personas que practiquen esta devocidn, que tendran de
la Divina Providencia las peticiones que deseen, siempre que las hagan
con fervorosa fe y al pie de la letra de este cuadernillo, rezando tres
Padres Nuestros y Ave Maria, dedicados a la pasion y muerte de Nuestro
Sefior Jesucristo (Oracién y alabanzas dedicadas d la santa Piedra Imdn
s.f, 1).

El cuadernillo no trata de crear una terapéutica especializada, es para
cualquier mal y para cualquier individuo, porque el credo catdlico se creia
universal en el sentido de ser la inica fuerza capaz de curar, arreglar y conceder
milagrosamente. Hay un rasgo que comparte con la hagiografia: la devocion y
fidelidad a una figura de santidad puede servir hasta los mas declarados
pecadores: ladrones, prostitutas, etc.,, es decir, un especial cuidado hacia los
sectores mas bajos y humildes de la sociedad. En especial, parece estar dirigido
a hombres, también atendidos por curanderas en males de amores. Leemos al
final de la “Eficacisima oracidn de la piedra iman”:

Con esta Piedra Iman puedo hacer cuanto yo quiera: me sera facil salir
de las carceles sin que nadie me mire, conseguir dinero y honores;
lograr que me ame la mujer a quien yo quiera; librarme de la justicia
del mundo; ponerme a salvo de mis enemigos sin que lo noten siquiera;
librarme de rayos, de las enfermedades y de todo mal 6
acontecimientos fatales de la vida. [...] Dios nuestro Sefior baj6 del
cielo & la tierra y al Monte Sinai juntamente con esta Piedra Iman.
(Oracién y alabanzas dedicadas d la santa Piedra Imdn s. f.,, 3-4).

Por otra parte, los versos de la “Alabanza” lindan con el género literario

del ensalmo, prohibido, en su tiempo, por la Inquisiciéon. Sin embargo, los
alcances de estos versos no se limitan, exclusivamente, a las caracteristicas de
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este género literario. La mezcla de oraciones y alabanzas, prosa y poesia, hacen
que el cuadernillo posea una cierta veracidad que propicia una mnemotecnia
catequética y propagandistica a través de un famoso conjuro de Las doce
palabras redobladas (expuesto tanto en verso como en prosa). Con un origen
oriental y milenario, hay variantes de este famoso conjuro en Espafia y toda
Ameérical®. En este conjuro hay un simbolismo ascendente que alude al nimero
que corresponde con algin hecho de la doctrina catélica: El uno, un solo Dios;
el dos, Jesus y la Cruz; el tres, “las tres Divinas persona” (6), en clara alusion a
la santa Trinidad; el cuatro, cuatro Evangelios; el cinco, las cinco virgenes, “que
van alumbrando delante de Dios” (6); el seis, los seis dias en los que Dios form6
la tierra; el siete, el séptimo dia, donde no se trabaja, por prohibicién de Dios; el
octavo, los ocho personajes que se libraron del “Diluvio Universal” (7); el nueve,
“y recuerdo a los nueve religiosos” (7); el diez, los diez mandamientos; el once,
las once mil virgenes; y, finalmente, el doce, los doce apdstoles.

El conjuro pretenderia tener eficacia incuestionable, mas adn si se
recuerda las alegorias catdlicas que se tejieron alrededor de la piedra iman y su
virtud atrayente que se creia podia ser transmitida a otros cuerpos. En la
busqueda de la salud y concesién de recompensa, sélo hay pureza y virtud,
segun el modelo de santidad en la hagiografia. Por ello no se asienta en este
cuadernillo alguna practica reprobada por su impureza, como el sahumerio. La
tolerancia que autoridades eclesidsticas daban a este tipo de textos se explica
porque conjugaban mucho de las tradiciones que predicaba el mismo credo
catolico, pero, también, porque no despasaban ciertos limites?1.

Finalmente, el cuadernillo es una metatextualidad catélica en pro de la
salud y la felicidad?2. Es decir, el texto contenido no es un fin en si. Se esperaria
que el lector del texto —el propio enfermo o un curandero- crease algo nuevo o
diferente con las palabras escritas: la devolucion de lo perdido o la concesion
de lo negado. En caso de que fuese un curandero el mediador, la ritualidad con
la que actuase dependeria de su profesionalismo, recursos y circunstancias e
incluso, de su propio estilo como ejecutante de una tradicién que conjugaba -
sin que lo supiera- magia culta, filosofia oculta, medicina y providencialismo de
otros siglos.

10 Véase el texto de Dannemann.

11 Véase el Tratado breve de medicina.

12 Asi lo asegura la “Oracién” del inicio: jOh benditisima Piedra Iman! A quien adoro y venero en
esta hora; ti eres mi felicidad, mi suerte y dinero (Oracién y alabanzas dedicadas d la santa
Piedra Imdn s. £, 2).
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5. Consideraciones finales

Alrededor de la piedra iman y su posibilidad de sanar se construyeron
diversos relatos en los que predominaba la idea de una teoria de las
homologaciones entre el micro y el macrocosmos y, con ello, de una interacciéon
humana por simpatia o antipatia. La teoria de la magia, la filosofia y la medicina
sobre este material lapidoso también sirvi6 a la literatura religiosa en la creacion
de juegos retdricos que aludian a la atraccién y otras de sus propiedades.

Es bien sabido que existen santos que se especializaron por interceder
ante ciertos males y enfermedades, ya fuese en una zona parcial del cuerpo
(muela, garganta, pecho, etc.) o en su totalidad (malestar general provocado por
la peste, por ejemplo). A su vez, esta claro que, en algunos tratados médicos de
la temprana modernidad, era imprescindible conocer ciertas festividades del
calendario litargico cristiano para efectuar ciertos tratamientos (sangrias o
conocer los pulsos del corazén). En otras palabras, sin perder de vista las
intenciones que generaba la composiciéon de estos textos, ambas narrativas
lindaban y convergian hasta cierto punto, pues, ante la enfermedad y mas alla
del dominio médico, la gente busca curar, incluso milagrosamente.

Este hecho se materializa en el cuadernillo titulado: Oraciény alabanzas
d la santa piedra imdn. Una obra de esta naturaleza podria parecer incompatible
con la normatividad institucionalizada que reflexiond sobre la piedra iman. Sin
embargo, se explica su razén de ser al revisar una tradiciéon que posibilita su
tolerancia dentro de la ortodoxia médica y la ortodoxia catélica. Ambas esferas
aludidas propician la construcciéon de un relato que, aunque furtivo, formaba
parte de la cotidianidad y de la literatura de otros tiempos. Sus posibles
consumidores pertenecian, en buena medida, a los sectores mas marginados de
la sociedad, quienes, desesperadamente, necesitarian no so6lo salud, sino dinero,
honra y amor. Desde la sombra de la desesperacion por sanar, eran toleradas
narrativas sobre la piedra iman como la impresa por Antonio Venegas Arroyo.
Un fendmeno narrativo que no tendria fisuras si habia fe por parte de los
involucrados. Quiza por ello, aunque lindando con otras expresiones culturales
y su narrativa —que sobrepasan las intenciones y espacio de este breve ensayo-
la terapia con imanes sigue presente en México y otras latitudes del siglo XXI.
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ABSTRACT. Heritage and Transmission in Romanian and Iberian Fairytales:
“Sarea in bucate” and Its Iberian Versions. Folkloric fairytales are the collective
treasure of a nation. They are not just sources of entertainment and creative
manifestations of their authors (most of them are anonymous), but also literary
works through which precepts, warnings, social and moral rules are passed
from one generation to the other. Fairytale characters personify ideas, values
and symbols. It is a cultural heritage that helps us understand mankind better,
especially nowadays, in a world where multiculturality is extremely important.
This study highlights the similarities, but also the differences between folkloric
fairytales in the Romance world, by virtue of a comparative analysis of the
Romanian fairytale Sarea in bucate, with its Spanish and Portuguese counterparts:
El amor como la sal and O sal e a agua, respectively (there are, in fact, four
versions of this fairytale in Portugal, originating from different geographical
areas, all of which are included in this study). The analysis focuses on narration
techniques that are used (e.g. oral speech, the narrator’s role and involvement,
which also explains the existence of several versions of the same fairytale) and
also highlights the importance of treasuring the diversity and singularity of
social and moral rules that bridges people from different nations and brings
different cultures together.
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ANDREI SCRIDON

1. Introducéo

Os contos maravilhosos sempre fascinaram criangas e adultos ao longo
de geracg6es. Sdo uma fonte extraordinaria de entretenimento e, segundo J.R.R.
Tolkien, constituem uma fuga do mundo real (Tolkien 1947, 13). Transmitidos
de geragdo em gerac@o como parte de um legado cultural, estas narrativas séo
relevantes no ambito dos estudos de literatura comparada e do folclore, na
medida em que permitem compreender os mecanismos de transmisséo cultural
e 0s processos de construgdo das identidades coletivas.

O presente estudo examina de forma comparativa o conto romeno Sarea
in bucate e as suas versoes ibéricas, mostrando como uma mesma estrutura
narrativa se adapta a contextos culturais distintos, sem perder valores morais
e preceitos. Desta forma, demonstra-se a relevancia da tradicdo oral na
formacdo dos imaginarios e na transmisséo de valores, regras e crencas.

O estudo também destaca o papel da oralidade e da memoria coletiva na
formacéo das variantes dos contos, reforcando a importéncia da perspetiva
comparatista para identificar continuidades culturais entre regides
geograficamente distantes. Demonstra-se, assim, que a diversidade das versoes
nao exclui a presenca de simbolos e preceitos comuns. A analise das tradi¢Ges
narrativas pode funcionar como um meio para compreender processos de
identidade, pertenga e circulacdo cultural num mundo onde existem ligac6es
entre comunidades.

2. 0 que sao os contos maravilhosos?

Em 1939, JR.R. Tolkien redigiu um ensaio chamado On Fairy-Stories
(Sobre historias de fadas, em portugués), onde tentou explicar este género
literario e responder as perguntas: “O que sdo os contos maravilhosos? Qual é a
origem destes contos?” (Tolkien 1947, 1).

Ao longo dos anos, varios autores tentaram definir e classificar os
contos maravilhosos. Alguns afirmaram que estes sdo historias inventadas que
sdo criadas para iludir as pessoas (Saineanu 1978, 47). 0 mesmo Tolkien afirmava
gue “os contos maravilhosos ndo sdo mentiras” (Tolkien 1947, 9). O autor recusou
mesmo a defini¢do oferecida pelo Dicionario Oxford: “uma historia sobre fadas ou
lendas”, salientando o facto que os contos maravilhosos nédo séo necessariamente
contos sobre fadas ou elfos, mas contos que acontecem num Outro Mundo ou o
“Reino Perigoso” (Tolkien 1947, 9). Outro facto mencionado por Tolkien é que,
na maioria dos casos, 0s protagonistas ndo sdo fadas ou elfos, sendo seres
mortais (pessoas, herdis, princesas ou principes) (Tolkien 1947, 2).

O conto maravilhoso € definido em diferentes maneiras nos dicionarios
das linguas ibéricas e da lingua romena. Segundo Infopédia, o dicionario de Porto
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Editora, o conto maravilhoso é “uma hist6ria infantil que narra acontecimentos em
gue participam fadas e outras figuras imaginarias” (Infopédia, edicao online). El
Diccionario del Espariiol Abierto define os contos maravilhosos como “relatos
fantasticos, supostamente para criancas, que costumam ser ambientados entre
o final da Idade Média e o século XIX, e ttm como personagens magos, bruxas,
duendes e fadas que interagem com nobres e camponeses”2, enquanto Dictionarul
Explicativ al Limbii Romdne indica que um conto maravilhoso é uma “narrativa
(popular) com elementos fantasticos sobrenaturais, que simboliza as forcas do
bem e do mal na luta a favor e contra a felicidade do ser humano.”3 Outros
dicionarios, como Merriam-Webster, proclamam diretamente que os contos
maravilhosos sdo “historias em que eventos improvaveis levam a um final
feliz’4. Pode-se reparar que todas estas definicdes sdo deficientes e
incompletas. Em primeiro lugar, os contos maravilhosos ndo sdo sé narrativas
populares, existem também contos cultos, escritos por autores conhecidos. Ha
contos maravilhosos que ndo parecem ser redigidos para criancas e que, muitas
vezes, estdo cheios de crueldade. Um exemplo certo neste sentido é O Zimbro,
um conto alemao coletado pelos irméos Grimm (Grimm 2013, 434-453). Neste
conto, um casal com dificuldades em conceber finalmente tem um filho. Mas a
mae morre e é enterrada sob um pé de zimbro. O marido volta a casar e nasce
uma filha. A nova esposa, enciumada com a beleza do enteado, decide maté-lo.
Apds o crime, obriga a propria filha a cozinhar o meio-irmao para o jantar do
pai. Depois da refei¢do, a menina recolhe os 0ssos e coloca-os sob o pé de
zimbro. O menino ressuscita na forma de um péassaro que canta uma bela
melodia e comeca a torturar amadrasta, a ponto de enlouquecé-la. O final é feliz,
mas 0 conto parece mais uma histéria de terror que uma narrativa cheia de
magia e de criaturas imaginarias. Ha também contos que nao tém um final feliz.
O exemplo classico neste sentido é o conto maravilhoso romeno Juventude sem
velhice e vida sem morte, coletado por Petre Ispirescu (Ispirescu 1982, VI). A
narrativa comega na mesma maneira: a chegada do filho desejado, um Principe
Bonito que acaba por deixar 0s seus pais e o reino para ir a busca da juventude
sem velhice e vida sem morte. Ap6s aventuras e provas da sua coragem e
valentia, ele chega ao palacio onde se encontrava o que tanto procurava. Casa-
se com uma das fadas que eram as donas do palécio e leva uma vida muito feliz.
Mas, durante a caca a um coelho, ele chega ao Vale do Sofrimento e comega a
sentir saudades dos pais dele. As fadas tentam explicar-lhe que os anos

2 *“relatos fantasticos, supuestamente para nifios, que suelen estar ambientados entre finales de
la Edad Media y el siglo XIX, y tienen por personajes a magos, brujas, duendes y hadas que
interacttan con nobles y campesinos”. [nossa traducao]

3 ,naratiune (populard) cu elemente fantastice supranaturale, care simbolizeaza fortele binelui
si ale raului in lupta pentru si impotriva fericirii omului.” [nossa traducéo]

4 “astory in which improbable events lead to a happy ending.” [nossa tradugéo]
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passaram e que 0s pais dele j& eram mortos, mas tudo é em vao. O Principe,
estando com muitas saudades, quer voltar e ninguém pode impedi-lo. Ele volta
ao reino dos pais dele s6 para encontrar-se com a Morte que lhe da uma tapa e
ele acaba por morrer.

Portanto, o conceito de conto maravilhoso ndo tem uma defini¢do
universalmente aceite. Ha autores que fazem a confusdo entre estes e outros
géneros muito semelhantes (a lenda e o mito). Em contrapartida, outros autores
tentam fazer uma delimitagdo entre estes géneros, como por exemplo Carlos
Ceia, no E-Diciondrio de Termos Literdrios:

O termo engloba uma variedade de narrativas [...] Toda a historia se
desenrola no sentido de demonstrar um principio moral. Apesar das
suas caracteristicas ditas "universais", o conto de fadas tem sofrido
alteracGes ao longo do tempo, de acordo com 0s gostos conscientes ou
inconscientes de cada geragdo. Tal como o mito, também o conto de fadas
apresenta seres e acontecimentos extraordinarios, mas, em contrapartida
e tal como a fabula, tende a desenrolar-se num cendrio temporal e
geograficamente vago. (Carlos Ceia, E-Diciondrio de Termos Literdrios)

Para autores como Jack Zipes, € muito dificil, sendo impossivel, definir este
conceito (Zipes 2008). Nao obstante, a maioria dos folcloristas e dos investigadores
concordam que o conto maravilhoso tem certas caracteristicas que o diferencia de
outros géneros literarios (Propp 1973, 13; Calinescu 1965, 5). Segundo Vladimir
Propp (1970, 101), os contos maravilhosos sdo narrativas construidas sobre
uma sucessao ordenada de funcdes. As fungdes sdo as acOes realizadas pelas
personagens e que exercem um papel decisivo no desenvolvimento da histoéria
(Rosianu 1971, 55). Por exemplo, o sequestro de uma princesa por um ogro ou
por um dragdo representa uma funcdo. Segundo Propp, 0 nimero destas
funcdes é limitado: o autor determinou que ha trinta e uma fungdes. Um conto
de fada ndo tém de conter todas, mas aquelas presentes na histéria seguem-se
umas as outras de acordo com uma sequéncia previsivel.

3. A origem dos contos maravilhosos

No que diz respeito a origem dos contos maravilhosos, existem varias
teorias (Sdineanu 1978, 45). Os contos maravilhosos podem ser rastreados
desde a época dos antigos egipcios, romanos e gregos. Segundo 0 mesmo autor,
até mesmo a Biblia contém narrativas que apresentam tracos folcléricos: a
serpente que pode falar com os humanos e o fruto proibido (Génesis), a
rivalidade entre dois irméos (Caim e Abel), o gigante derrotado por um jovem
(David e Golias), entre outros.
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Além disso, na literatura indiana, o Maabarata e o Ramaiana incluem
diversos motivos e rituais que também estdo presentes nos contos maravilhosos.
Com base nessa semelhanca, Theodor Benfey, fildlogo aleméo, formulou a
teoria damigragdo ou teoria do empreéstimo, segundo a qual a literatura indiana
seria a Unica fonte dos enredos dos contos maravilhosos para todos 0s povos
do mundo, e as histérias indianas teriam sido transformadas ou assimiladas por
eles nos seus respetivos folclores (apud Cocchiara 2014, 237). Nao obstante,
Sdineanu destaca que a teoria pode ser aplicada apenas a um numero restrito
de contos; por outro lado, pode ser utilizada para explicar como essas narrativas
orientais encontraram caminho até as culturas das civiliza¢cBes ocidentais
(Saineanu 1978, 50).

Ateoriade Max Muller foi fortemente refutada pelos linguistas. Segundo
essa teoria, no que diz respeito aos contos maravilhosos, tudo se reduz a
metaforas e a erros de linguagem (Muller 1881, 166). A definicdo da mitologia
como uma doenca da linguagem foi rejeitada tanto pelos linguistas (Saineanu
1978, 47) como outros estudiosos (Tolkien 1947, 3).

Seguindo as ideias da Escola Neoplatonica de Alexandria, Bogdan
Petriceicu Hasdeu desenvolveu a chamada “teoria do sonho”, segundo a qual os
contos maravilhosos nascem dos sonhos, baseando-se no facto de que os
sonhos, assim como o0s contos maravilhosos, ndo tém limites em relacdo ao
tempo e ao espaco (Hasdeu 1979, 161-168). Além disso, num sonho, assim
como num conto maravilhoso, tudo é exagerado: as coisas aumentam ou se
ampliam (um exemplo citado por Hasdeu é a histéria de Descartes, que foi
picado por uma pulga e sonhou que estava a ser espetado por uma espada).
Portanto, segundo Hasdeu (1979, 160), os contos maravilhosos representam “a
literatura dos sonhos”.

Vladimir Propp afirma que os contos maravilhosos derivam ou
originam-se de mitos ou rituais antigos que perderam o seu significado devido
ao desaparecimento de um dos seus componentes ou em razdo de mudancas
histéricas ou psicolégicas na mentalidade dos povos (Propp 1970, 107). Eles
sdo “amuletos verbais, um meio de realizar uma acdo magica” (Propp 1973,
459) sobre 0 mundo que nos cerca. Por exemplo, temos o heréi que salva uma
jovem donzela que havia sido entregue ao dragdo como sacrificio (Gaster 2003,
20); trata-se de uma reminiscéncia de um antigo ritual realizado no inicio da
estacdo agricola, guando uma jovem era “oferecida” ao rio como suplica para
boas colheitas e prosperidade. Em alguns casos, como neste exemplo, o tema do
conto maravilhoso constitui uma resposta negativa a uma pratica ou ritual
abominavel. Se um jovem tivesse ousado salvar a donzela de ser sacrificada na
vida real, teria sido linchado pelo restante da comunidade por ter interrompido
o ritual e enfurecido os deuses. Ele teria sido responsabilizado pelas
consequéncias negativas de seus atos. Contudo, uma vez que esse ritual foi
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abandonado e considerado inutil, o conto maravilhoso passa a ser o que Propp
chama de “o resultado final da rejeicéo do rito” (Propp 1973, 15).

4. Os contos maravilhosos: o “cartio de visita” de uma civilizacio

Alguns investigadores afirmam que a maioria dos contos maravilhosos
possui uma génese especial: eles derivam de mitos ou de préaticas que perderam
o seu significado religioso ou social (Propp 1970, 107). Isso ndo significa,
necessariamente, que cada elemento presente num conto maravilhoso sejauma
reminiscéncia de um determinado ritual ou pratica. Um exemplo apresentado
por Vladimir Propp é o de Baba laga (personagem tradicional russa, retratada
como uma velha bruxa malvada, antagonista em muitos contos populares desse
pais), que tenta devorar o herdi principal. Segundo o autor (Propp 1970, 22),
esse elemento ndo constitui necessariamente uma reminiscéncia do canibalismo
em sociedades primitivas.

George Calinescu também ressalta o facto de que “o0 conto maravilhoso
esta longe de ser uma manifestacéo do primitivismo”s (Calinescu 1965, 5), enquanto
Giuseppe Cocchiara afirma que nem todos 0s contos maravilhosos representam a
continuacao de um mito: “é verdade que em muitos contos encontramos vestigios
de contos primitivos, mas isso ndo significa qgue em cada narrativa popular deva
existir a continuacdo de um mito”é (Cocchiara 2016, 483).

Certas caracteristicas foram criadas como resultado do desejo dos nossos
antepassados de controlar ou compreender determinados fenémenos ou a
prépria natureza. Os nossos antepassados desejavam poder provocar tempestades
ou lancar raios; como ndo eram capazes de fazé-lo, criaram seres fantasticos
dotados de tais poderes (ogros que roubam o Sol e a Lua e deixam toda a
humanidade na escuriddo completa, bruxas que provocam tempestades etc.) e,
além disso, atribuiram a esses seres aparéncia e comportamento humanos.

No entanto, os contos maravilhosos contém vestigios de manifestaces
religiosas (Propp 1970, 107) e frequentemente descrevem determinadas praticas
gue podem ter sido realizadas pelos nossos antepassados, especialmente as
relacionadas com a iniciagdo dos jovens e com a morte (Propp 1973, 455). Por
esse motivo, os contos maravilhosos devem ser comparados aos rituais e crengas
oriundos da mesma sociedade e do mesmo periodo histérico, estabelecendo-se a
relacdo entre estes e determinados motivos presentes nessas narrativas (Propp
1973, 15). Tal abordagem nos ajudaria a compreender melhor uma determinada
civilizagdo, a sua mentalidade e a sua interacdo com o0 ambiente que a cerca.

5 “pbasmul este departe de a fi 0 manifestare a primitivului” [nossa tradugéo].
6 “Evero che in molte fiabe noi troviamo avanzi di miti primitivi, ma questo non significa che in
ogni raconto vi debba essere la continuazione di un mito” [nossa traducao]

194



HERANGA E TRANSMISSAO NOS CONTOS ROMENOS E IBERICOS:
“SAREA TN BUCATE” E AS SUAS VERSQOES IBERICAS

As narrativas possuiam uma funcéo sagrada e religiosa (Birlea 1966,
15). Eram utilizadas como amuletos de protecdo e como portadoras de boa sorte.
Contudo, certas condic¢des precisavam de ser respeitadas ou determinadas agoes
deveriam ser realizadas para que essa boa sorte fosse invocada; caso contrario,
a narracdo das historias produziria o efeito oposto. Por exemplo, de acordo com
umatradigdo romenasingular (Birlea 1966, 16), inexistente em outras culturas,
0s pastores que viviam em cabanas ou abrigos isolados deveriam contar trés
histérias todas as noites para afastar o espirito maligno da floresta, que em
algumas regides recebe o nome de Fata Pdadurii — “Filha da Floresta”. Esse
espirito é representado como uma jovem de cabelos escuros e olhos negros,
vestindo uma camisa branca e um cinto feito de hera. Ela nunca envelhece,
permanecendo jovem e bela, pois se alimenta do amor dos jovens. Atrai-os para
a sua morada, onde eles devem dancar para ela; se se recusarem, ela mata-os
arrancando-lhes o coracéo. Os jovens que caem sob o seu feitico nunca podem
casar-se, pois, caso o fagam, as suas esposas sofreriam nas méos desse espirito
e acabariam por morrer. (Mihalache 2008, 79).

Alguns contos maravilhosos ndo contém s6 manifestacdes religiosas,
mas também crencas religiosas relacionadas com o paganismo ou influenciadas
pelo cristianismo (Birlea 1966, 62): Deus, Sdo Pedro e Jesus tornam-se
personagens das narrativas. Eles disfarcam-se de viajantes que pdem a prova a
bondade dos homens e, em seguida, 0s recompensam por serem bons e
generosos ou, ao contrario, 0s punem por serem mesquinhos e gananciosos. A
Virgem Maria também aparece como personagem, ndo s6 nos contos populares
romenos (Birlea 1966, 62).

Portanto, os contos maravilhosos podem fornecer-nos pistas no que diz
respeito as crengas e praticas dos nossos antepassados. Essas narrativas nao
desempenhavam apenas uma funcéo religiosa, mas muitas delas também eram
utilizadas com um propésito didatico (Birlea 1966, 16-17), oferecendo
preceitos e regras. E por meio do folclore (e, consequentemente, também dos
contos maravilhosos) que os povos e as sociedades da era pré-moderna
transmitiram ideias e institui¢des a seus descendentes (Cocchiara 2004, 331).
Segundo o professor Jack Zipes, estas narrativas podem ter ajudado as pessoas
a transmitir estratégias de sobrevivéncia as geragdes seguintes.

Os contos maravilhosos frequentemente refletem o modo de vida e a
mentalidade de uma determinada civilizacdo ou nac¢do. Sdo como “documentos
que falam sobre as relagdes entre os povos indo-europeus” (Cocchiara 2004,
286), documentos que nem a passagem do tempo nem a determinagao das
pessoas conseguiram destruir. Eles assimilaram as estruturas sociolégicas e
ideoldgicas das sociedades em que foram criados (Propp 1973, 465). No
entanto, Vladimir Propp ressalta que, em nenhuma circunstancia, ndo devem
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ser considerados ou tratados como crénicas historicas (Propp 1973, 21). De
facto, outros autores destacam que, embora os contos maravilhosos constituam
um patrimoénio cultural de uma civilizacdo ou de uma nac¢do (Rosianu 1971,
114), eles néo representam a realidade histérica (Rosianu 1971, 114; Lorincz
2010, 27). Trata-se de criagdes artisticas, concebidas também para entreter e
que, por vezes, chegaram a exercer um efeito catértico (Birlea 1966, 16-17).

Naturalmente, ha casos em que estes contos sdo modificados pelo
narrador de modo a refletir a realidade em que ele ou ela vive. Ovidiu Birlea
(1966, 26) apresenta como exemplo um conto intitulado Cu cinci animale [Um
conto com cinco animais]: o herdi principal, um jovem pobre, ap6s uma série de
aventuras e com a ajuda de alguns animais, salva a situacdo e recebe do
imperador o trono e a méo da princesa em casamento. O jovem aceita o trono,
mas recusa a casar-se com a filha do imperador, optando por se unir a jovem
mais pobre do reino. O imperador, enfurecido, conspira contra o jovem com a
ajuda da propria filha e acaba por mata-lo. No entanto, os animais vém em
socorro do herdi: eles ressuscitam-no e, em seguida, matam toda a familia do
imperador. Depois disso, aconselham o novo imperador a escolher os seus
conselheiros entre pessoas de sua prépria condicao, isto é, individuos honestos
e pobres da classe trabalhadora (Birlea 1966, 26). Esse conto foi registado no
final da década de 1950, periodo em que a Roménia vivia uma nova etapa da
sua historia: a da Republica Popular. E evidente que o narrador, que havia
aderido a ideologia da classe trabalhadora, alterou a narrativa ao inserir um
episédio no qual a classe dominante € punida, numa tentativa de adaptar o
conto a nova realidade histérica. O narrador, ao repetir a histéria inimeras
vezes, reformulou ou introduziu pequenas alteracdes (neste caso estamos
diante de uma distorg¢éo deliberada do conto).

Um aspeto muito interessante € a ubiquidade dos contos maravilhosos
é a sua semelhanga entre os mais diversos povos (Thompson 1977, 6). Por
exemplo, a histéria do Ciclope Polifemo, na Odisseia de Homero, pode ser
encontrada em varios contos folcléricos de diferentes nacdes, embora, por
vezes, o Ciclope seja substituido pelo Diabo ou por um ogro. As narrativas podem
diferir quanto ao enredo ou a certos elementos de um lugar para outro; as
condicdes e 0s propositos da narracdo podem mudar a medida que passamos
de uma regido a outra ou mesmo de um século a outro e, ainda assim, em toda a
parte elas atendem as mesmas necessidades sociais e individuais fundamentais
(Thompson 1977, 5).

De acordo com Lazar Saineanu (1978, 17), tais coincidéncias sdo o
resultado de uma maneira geral de ver e sentir o mundo, compartilhada por
pessoas de todas as partes do globo que possuem o mesmo nivel cultural. Caso
contrario, seria muito dificil explicar as notaveis analogias encontradas no
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folclore de povos que nédo tiveram qualquer tipo de interacao entre si. Um exemplo
citado por Sdineanu (1978, 25) é o simbolismo da cor vermelha. Segundo 0s
antigos egipcios, um homem ruivo era um homem mau. Em outras culturas, o
homem ruivo é identificado com o préprio Diabo ou com seus seguidores. No
conto popular romeno da Transilvania Nu-stiu-impdrat [Imperador N&o-Sei], o
heroi principal é aconselhado a desconfiar dos homens ruivos (que acabam por
se revelar ogros). No conto saxdo Cei trei insi cu barbd rosie [Os trés homens de
barba vermelha], um homem que veste um manto cinzento (que se revela ser
Deus) aconselha trés irm&os a se precaverem contra trés homens de barba
vermelha (que acabam sendo demdnios), enquanto, num conto basco, Os doze
mistérios, o Diabo recebe o nome de Senhor-Vermelho. Um provérbio hingaro
adverte as pessoas a se manterem afastadas “do co vermelho, do potro vermelho
e do homem ruivo” (Saineanu 1978, 26). A mentalidade sobre o homem ruivo,
como simbolo de desgraca e malignidade (Chevalier e Gheerbrant 1994, 171),
sobrevive ainda hoje: no Reino Unido, as pessoas ruivas (especialmente criancgas)
continuam a ser alvo de bullying — um fenédmeno conhecido como gingerism
(Fogg 2013). Nesse caso, a atitude hostil em relagdo aos ruivos tem raizes em
preconceitos anticeltas, mais especificamente anti-irlandeses, ligados a “séculos de
imperialismo, intolerancia e guerra” (Fogg 2013).

5.0 caso de “Sarea in bucate” (Roménia) e as suas versoes ibéricas:
“El amor como la sal” (Espanha) / “O sal e a agua” (Portugal)

5.1. Metodologia

Os contos maravilhosos levados em consideracao nesta analise abordam
todos o mesmo tema: o amor filial de uma filha pelo seu pai. A semelhanca com
a tragédia O Rei Lear de William Shakespeare é ébvia. Em todos os casos trata-
se de uma princesa, ou seja uma jovem de origem nobre. E, como vai ressaltar
em todos os contos, esta origem nobre ndo pode ser disfarcada, apesar das
aparéncias e dos esforg¢os da protagonista.

A analise realga a morfologia do conto proposta por Vladimir Propp ao
considerar a sequéncia das acGes e 0 papel das personagens na progressao
narrativa. Simultaneamente, a identificagdo do motivo comum e das suas
variacdes inspira-se na tradicdo comparatista sistematizada por Stith Thompson,
permitindo observar a circulagdo e a adaptacdo do mesmo tema em diferentes
espacos geograficos e contextos culturais. A presenca de elementos de oralidade
transcritos nos contos confirma que a escrita ndo marcou o fim da tradicao oral;
pelo contrédrio ambas coexistem, interagem, e influenciam-se mutuamente
(Zumthor 1990, 26). A atencdo dedicada aos marcadores de oralidade, a
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intervencdo do narrador e as férmulas narrativas evidencia ndo apenas a
natureza popular dos contos analisados, mas também o caracter comunitério
da sua transmissao, reforcando a teoria segundo a qual os contos populares nao
constituem meras ficgBes, mas funcionam como instrumentos de transmissao
de valores e normas sociais.

5.2 Andlise

O conto popular romeno Sarea in bucate [O sal na comida] foi publicado
por Petre Ispirescu em 1887, tendo sido uma historia relatada pela méde do
autor. Na narrativa, um imperador que tem trés filhas deseja por a prova o amor
gue estas sentem por ele. Dirige-se a filha mais velha, que responde amé-lo mais
do que a coisa mais doce do mundo: o mel. O imperador, satisfeito com a
resposta, pergunta entdo a segunda filha, que afirma améa-lo mais do que o
acucar. Novamente satisfeito e orgulhoso de si, 0 imperador dirige-se a terceira
filha. Quando esta responde que o0 ama mais do que o sal nacomida, o imperador
enfurece-se e expulsa-a do paléacio e do reino. Nem sequer as irmas tentam
ajuda-la; pelo contrério, as suas palavras causam-lhe ainda mais sofrimento.
Perante esta situagdo, a heroina decide abandonar o reino do pai e parte para
outro reino, onde encontra trabalho como criada ao servigo de uma funcionaria
do palécio. A fama da sua dedicacao e virtude chega aos ouvidos da imperatriz,
que deseja conhecé-la. Quando o principe desse reino é ferido numa batalha, é
a jovem criada quem cuida dele. O principe apaixona-se por ela e decide casar-
se. Embora a imperatriz perceba que a jovem criada provém de uma familia
abastada — tendo em conta a sua maneira de falar e 0 seu comportamento —,
ndo aprova inicialmente o casamento; contudo, os pedidos insistentes do filho
acabam por comové-la. Organiza-se entdo a festa de casamento, e a jovem
insiste para que o pai, o imperador do reino vizinho, seja convidado. E ela quem
decide quais os pratos a preparar e cozinha pessoalmente todos os destinados
ao pai, acrescentando s6 mel e aclcar. Durante o banquete, todos elogiam a
comida servida; s6 o imperador, pai da heroina, se mostra insatisfeito, pois o
seu prato tem um sabor extremamente doce e nojento. E nesse momento que a
princesa revela a sua verdadeira identidade e conta a sua historia perante
todos, apelando ao juizo dos convidados. O imperador reconhece 0 seu erro,
pede perdao a filha, e o0 banquete prossegue num ambiente de grande alegria.

No conto popular espanhol EI amor como la sal [O amor como o sal],
oriundo de Burgos, recolhido em 1998 e publicado em 2002, o ponto de partida é
0 Mesmo, mas as respostas das filhas séo diferentes: ndo se trata de comparacoes
com elementos culinarios simbdlicos. A primeira e a segunda filhas limitam-
se a dizer ao pai que 0 amam “muito, muito, muito”. Apenas a terceira, a mais
inteligente (tal como no conto romeno), faz a comparacdo com a 4gua e o sal.
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O imperador ndo compreende essa comparacao e expulsa-a do reino. A princesa
chega a outro reino e encontra trabalho como pastora de um rebanho de
ovelhas. A certa altura, recorre a um ritual, matando as ovelhas, até que o rei
daquela terra se apercebe do que estad a acontecer com o seu gado. O rei
apaixona-se pela princesa-pastora e pede-lhe a méo em casamento. Tal como
no conto romeno, organiza-se a festa de casamento, e ela ordena aos criados
que ndo acrescentem sal aos pratos destinados ao rei do pais vizinho, o seu pai,
que tinha sido convidado para a celebragéo. Ao contrério da versdo romena, 0
final é abrupto: ao comer a comida sem sal e sem sabor, o rei lembra-se da filha
e apercebe-se de que foi ela quem mais 0 amou. Comeca entdo a perguntar-se:
“Onde estard?”. Nesse momento, o conto termina, sem uma resolucéo propriamente
dita, concluindo-se apenas pela voz do narrador popular, que afirma que esta
era a filha que mais amava o pai.

No caso do portugués, existem quatro versdes que serdo doravante
designadas da seguinte forma: versdo A — O sal e a dgua (oriunda do Porto),
versdo B — Bicho cortigdo (Minho), versdo C — O gosto dos gostos (Beira Alta) e
versdo D — 0 sabor dos sabores (Castelo Branco). O ponto de partida das quatro
versfes € amesma premissa presente nos contos romeno e espanhol: o imperador
deseja saber quanto o amam as suas filhas. Se, na verséo A, as respostas das
duas filhas mais velhas consistem em comparac¢tes com “a luz do Sol” e “a mim
mesma”, na versao B as comparacgdes sdo feitas com “o meu cora¢do” e “a mim
mesma”; ja na versao C surgem as expressoes “o ver dos meus olhos” e “a mim
mesma”. A Unica resposta constante, gue se mantém em todas as versoes, é a da
filha mais nova: “como a comida quer o sal”, “como o gosto das pedrinhas de sal”
ou “como o sabor dos sabores”. Observa-se ainda que, no caso das duas ultimas
versdes, as respostas da filha mais velha e da do meio surgem invertidas,
embora sejam semanticamente semelhantes — “luz / ver dos meus olhos” e
“amim mesma”, facto que podera dever-se a proximidade geografica, uma vez
gue Beira Alta e a cidade de Castelo Branco (Beira Baixa) se situam ambas no
Centro de Portugal. Outra semelhanga entre estas duas versdes reside na
punicdo imposta pelo rei ao ouvir a afirmacdo da filha mais nova: expulsa-a de
casa e ordena a um criado que lhe corte a lingua, como prova da sua morte.
A mesma crueldade, mas de uma forma diferente, encontra-se na versao B, na
gual o rei ordena aos soldados que Ihe tragam o coracdo da filha, o que evoca
o0 pedido da madrasta em Branca de Neve e os sete andes. A Unica versao em que
a filha é simplesmente expulsa, sem um castigo tao dréstico, é a versao A.

No que diz respeito ao desfecho, as versdes A e D sdo as Unicas que
apresentam uma resolucdo completa: o pai reconhece a filha, admite o seu erro
e ambos se reconciliam. A verséo C possui um final aberto e, em comparagéo
com as restantes, termina com o casamento ndo da protagonista, mas de uma
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das suas futuras cunhadas. Mas o desfecho da versdo B é verdadeiramente
tragico: apds reconhecer afilha, o rei admite o seu erro de julgamento e morre
no mesmo instante.

E evidente que tanto os contos ibéricos como o conto romeno sio
narrativas de tradicdo popular. No caso do conto romeno, sabe-se que Petre
Ispirescu o ouviu da sua mée, que constitui, de facto, a fonte de grande parte
dos contos populares incluidos na sua cole¢do. Quanto ao conto espanhol,
apenas é mencionada a localidade onde foi recolhido: Cantabrana, na provincia
de Burgos. No que diz respeito as versdes portuguesas, a autoria é igualmente
desconhecida; contudo, no caso da versdo B, o narrador é identificado. José
Maria Vasconcellos acrescenta uma nota no final do conto: “Ouvido por mim a
Rosa Maria da Silva, de Requifo, concelho de Famalicio. E mulher de idade e
ndo sabe ler.” As personagens, também, ndo tém nomes. Sé no caso da versdo D
do conto portugués, a protagonista recebe um nome: Maria Piolhosa (nesta
versao ela é pastorinha de patos).

Em todos os contos analisados, a presenga do narrador popular
omnisciente é marcada por diferentes sinais de oralidade. No conto romeno, 0
narrador popular usa formulas de inicio e finais, as férmulas magicas” (Meireles
& Freitas 2005, 13), que marcam a entrada e a saida no universo magico da
narrativa, criando um convite ao leitor/ouvinte para um mundo temporal, e
gue, muitas vezes, sdo dificeis de traduzir:

A fost odatd ca niciodatd... (formula inicial)”

Si incdlecai pe-o sa, si v-o spusei dumneavoastrd asa.

Si incdlecai pe o lingurd scurtd, sd trdiascd cine ascultd.

Si mai incdlecai p-un fus, sd trdiascd cine a spus. (férmula final)

De facto, o conto romeno é o Unico onde o narrador popular manifesta
a sua presenca na festa de casamento da protagonista: “eram si eu la nuntd” [eu
também estava no casamento]. A presencga do narrador € ainda assinalada por
expressOes idiomaticas populares: “se fiacu foc de supdrare” [ficou ardendo de
raiva] bem como por palavras que indicam oralidade: pasdmite [aparentemente],
dard [apenas]. Um aspeto que diferencia esta narrativa dos contos ibéricos
é que o narrador, em determinado momento, quebra a “quarta parede” e fala
diretamente com os leitores/ouvintes: “Stiti ce era?” [Sabem o que era?]. Do
mesmo modo, no final do conto, quando a identidade da protagonista é
revelada, o narrador, por intermédio da prépria heroina, dirige-se ao publico,
solicitando-lhe a opinido e envolvendo-o ativamente na narrativa: “Judecati
dumneavoastrd cine a avut dreptate.” [Julguem vocés quem teve razao].

7 “"Eraumavez...”
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O conto espanhol El amor como la sal comega de forma direta, sem uma
férmula de inicio, mas acaba com uma férmula tipica de saida do universo magico:

Y colorin, colorao, este cuento se ha acabado.

Tal como no conto romeno, a oralidade é assinalada por determinadas
expressdes proprias da lingua falada, como “iSi, hombre, si!” e “parecia una princesa
hechay derecha” [parecia uma verdadeira princesa], bem como pela omisséo da
consoante /d/ intervocélica em certas palavras — ganao (em vez de ganado),
colorao (em vez de colorado). Trata-se de um fenémeno muito comum no
espanhol falado (Jiménez 2019, 258), que contribui para marcar a oralidade e
o realismo linguistico da narrativa. Observa-se ainda, neste conto, a presenca
de formulas medianas, frequentemente utilizadas para conferir fluidez ao
relato, mas também para assinalar a ocorréncia de um feitico ou de um ritual,
razdo pela qual recorrem, muitas vezes, a palavras dotadas de uma certa
ressonancia magica:

-jCachavin, cachavola,
que no me parié mi madre
para ser pastora!

As versdes do conto portugués ndo apresentam tantos sinais de oralidade
como o0s observados no conto romeno ou no espanhol; contudo, notam-se frases
curtas e um estilo frequentemente direto, que constituem igualmente uma
forma de marcar a oralidade na narrativa. Na versdo B, encontra-se uma
férmula mediana, empregada também como meio de realizacdo de um ritual,
com uma linguagem arcaica:

Patinho aqui,
Patinho ali,
Filha d’el rei
Andar por aqui!

Apesar dos esforgos da protagonista, a sua origem nobre ndo pode ser
ocultada. Tudo o que alcanga resulta do seu proprio esforgo — néo ha criaturas
imaginarias que a auxiliem — e, por conseguinte, a sua felicidade (quando o
conto apresenta um desfecho feliz) é fruto da sua inteligéncia, criatividade,
dedicacdo e virtude. A heroina é a terceira filha. Em todos os contos analisados,
o rei tem trés filhas, sendo o niUmero trés considerado um numero perfeito, por
exprimir uma ordem intelectual e espiritual (Chevalier & Gheerbrant 1994,
367). Sendo a terceira filha, ela representa o auge dessa perfei¢do: é a mais
inteligente, a mais trabalhadora, a mais modesta (sobretudo na narrativa
romena) e a mais sincera nos seus sentimentos.
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A moral do conto é expressa de forma direta apenas no conto romeno,
no conto espanhol e na versdo D do conto portugués, através da afirmacao de
gue se tratava da filha que mais amava o pai. Na versdo A do conto portugués,
a moral manifesta-se de modo indireto, por meio da valorizacdo do caracter
nobre da protagonista, que nunca se gqueixa da injustica cometida pelo pai.
Ainda assim, a conclusdo € a mesma e revela a func¢ao didatica comum a estes
contos: é necessario ir além das palavras para compreender os sentimentos
verdadeiros e, simultaneamente, reconhecer que as aparéncias podem enganar.
As versdes B e C, por apresentarem desfechos bastante abruptos, ndo evidenciam
esta concluséo de forma tdo clara.

6. Conclusoes

Os contos maravilhosos ndo sdo mera ficcdo. Podem oferecer pistas
relevantes sobre a mentalidade e o modo de vida de uma determinada nagédo ou
civilizacao, bem como explicar certos mitos e até alguns preconceitos. Constituem
uma parte fundamental do folclore de um povo (Lorincz 2010, 25) e um meio
através do qual as sociedades pré-modernas transmitiram aos seus descendentes
ideias e instituicbes (Cocchiara 2004, 331). Assim, pode afirmar-se que 0s
contos maravilhosos representam o cartdo de visita de uma na¢do ou cultura
especificas. Além disso, estas narrativas permitem expor e resolver conflitos
morais profundamente enraizados na espécie humana (Zipes, 2008).

Os contos analisados na ultima seccdo — o conto romeno Sarea in
bucate e as suas versfes ibéricas — demonstram que a literatura tradicional
ndo se organiza segundo fronteiras nacionais rigidas. Estas narrativas
funcionam como formas de memoria coletiva e como meios de transmissédo de
valores sociais, neste caso centrados no amor filial. A anélise dos marcadores de
oralidade, das férmulas narrativas e do grau de intervencéo do narrador evidencia
gue o conto maravilhoso é um instrumento fundamental para investigar as
relacdes entre literatura, cultura e memaria coletiva.

Os contos maravilhosos integram, assim, o patriménio cultural das
civilizagdes. Um patriménio que permaneceria desconhecido para leitores
estrangeiros — ou poderia mesmo perder-se — sem 0s processos de transmissao,
recolha e circulacéo textual que permitem a sua preservacgao. Estas narrativas
contribuem para o enriquecimento cultural e favorecem o estabelecimento de
ligacBes entre povos, sobretudo entre aqueles que partilham semelhancas ao
nivel dos simbolos, das personagens ou das estruturas narrativas e que, a
primeira vista, parecem néo ter elementos em comum. Deste modo, o conto
maravilhoso afirma-se simultaneamente como heranca cultural e como espaco
de dialogo intercultural.
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The Romanian Academy Library in Cluj (BAR) preserves the historic
collections of the city, dating back to the early modern period. The volumes
come from the libraries of religious institutions active here from the end of the
sixteenth and the beginning of seventeenth century: the Jesuit, Unitarian, and
Reformed schools and colleges. Naturally, they needed books for teaching,
preaching, but also for engaging in doctrinal quarrels. The libraries created
around these schools carried a mix of incunabula and post fifteenth-century
prints. While the latter received some attention and were catalogued by scholars in
different formats,4 the collection of incunabula remains uncatalogued in a single
comprehensive volume. Basic descriptions, which include author, title, and
imprint can be found on internal records, filed from the 1950s onward on
library cards. A general incunabula catalogue, which contains some information
on holdings from main collections in Romania, is also available.5

The discovery of a new, uncatalogued, incunabulum this year is no
surprise then. The book was identified while studying manuscript fragments
found in bindings of early modern books, which were described and uploaded
on the database Fragmentarium as part of the research project “Medieval Books
in the Early Modern Period: The Case of Cluj in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries”.6 The description of its binding, which consists of a fifteenth-century
manuscript fragment, led to the volume’s initial discovery. Further research on
the host book revealed that it is in fact a previously undocumented 1497 edition
of Guillelmus Peraldus’ Summa de virtutibus et vitiis (ISTC ip00087000; GW
12056; HC 12391%).

4 Incunabula from the Unitarian and Reformed schools were included in scholarly works that
focus on the extant inventory and not on incunabula in particular. Examples include: Gabor
Sipos, A kolozsvdri Akadémiai Konyvtdr régi magyar kényvtdr-gytjteményeinek katalogusa —
Catalogul colectiilor Biblioteca Maghiard Veche ale Bibliotecii Academiei Cluj-Napoca (Scientia/
Biblioteca Filialei Cluj-Napoca a Academiei Roméane, 2004) and Elemér Lako, ed., The
manuscripts of the Unitarian College of Cluj/Kolozsvdr in the Library of the Academy in Cluj-
Napoca (Jozsef Attila Tudoméanyegyetem, 1997).

5 KlaraJako discusses the oldest phase of the Jesuit Library in her book Erdélyi kényveshdzak. Az
elsé kolozsvdri egyetemi kényvtdr térténete és dllomdnydnak rekontstrukciéja 1579-1604
(Scriptum, 1991). Jaké includes a catalogue of the Catholic inventory from the Academy
Library in Cluj with transcriptions of provenance records. However, the study does not focus
on incunabula.

6 The project “Medieval Books in the Early Modern Period: The Case of Cluj in the Sixteenth and
Seventeenth Centuries” (UEFISCDI PN-1V-P1-PCE-2023-0465) started in July 2025. It explores
the practice of recycling fragments from medieval manuscripts and printed books as binding
material in early modern Europe. Data collected from the available evidence reveals details
about types of books dismembered, the movement of material culture throughout East-Central
Europe, and the context of production and usage based on over 200 fragments preserved as
wrappers, flyleaves, and pastedowns in the collection of the Academy Library of Cluj.
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Not more than twenty incunabula copies are preserved from the schools
founded locally by the Unitarians (c. 1610-1948) and the Reformed (c. 1610-
1948). The largest surviving collection belonged to the school run on and off by
the Jesuits between 1581-1773 in Cluj and at Cluj-Manastur.” These books reached
Transylvania in the sixteenth, seventeenth, and even eighteenth century through
students who completed their education abroad, travelling scholars, or members
of religious groups, and ended up in local school libraries mainly through
donations and bequests, and only rarely through direct acquisition. Although
not of local interest, it should be mentioned that two smaller collections were
brought to Cluj after the secularisation and nationalisation of 1948 from the
former Diocesan Library of Satu Mare (Ge. Sathmar, Hu. Szatmarnémeti) and
from the Central Archdiocesan Library of Blaj (Ge. Blasendorf, Hu. Balazsfalva).
However, at the core of this collection is the extant Catholic inventory, which
includes 107 copies printed in the fifteenth century, bound in 84 volumes.

What has now become Inc. 139 adds a new title to the list, bringing the
total to 108 editions. The volume was not included in Catalogul colectiv al
incunabulelor din Romania (The Collective Catalogue of Incunabula in Romanian
Libraries, Schatz and Stoica 2007),8 and is not recorded by Gesamtkatalog der
Wiegendrucke? or the Incunabula Short Title Catalogue among the holdings of
the Academy Library in Cluj.10 Cluj, BAR, Inc. 139 is catalogued now for the first

7 The history of the Jesuits in Transylvania was largely dependent on religious and political
factors. The growing influence of the Reformation affected not only the fragile and unstable
confessional and geo-political situation in Cluj, but also the entire region, which lead to the
Jesuits being forced out of Transylvania in 1588. The mission stationed in Cluj was repeatedly
banished from the city. Notable is the violent attack on their school and church from the
summer of 1603. The situation continued until the beginning of the eighteenth century. When
the Jesuits had to vacate their residence in the city of Cluj, they moved their headquarters
to the former Benedictine Monastery of Cluj-Manastur, in the outskirts of the city. A
contemporary account of the 1603 events can be read in Veress Endre, ed., J. Argenti iratai
1603-1623 (Jozsef Attila Tudoméanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kara, 1983). The fate of
the Jesuits is also discussed by Jakab Elek, Kolozsvdr torténete (Magyar Kiralyi Egyetemi
Kényvnyomda, 1888).

8 Schatz and Stoica do not list items according to collections but give an alphabetical list of titles
from holdings throughout the country. They provide very little background information on
collections, and do not discuss the history of individual volumes. The entries are rather
standard and lack provenance inscriptions, information on binding, decorations, or
manuscript annotations.

9 The entry for Cluj in Gesamtkatalog der Wiegendrucke is not updated and currently lists only
119 records out of the 177 copies preserved at the Academy Library.

10 General descriptions of Guillelmus Peraldus’ Summa de virtutibus et vitiis are listed online. For
GW see https://www.gesamtkatalogderwiegendrucke.de/docs/GW12056.htm, accessed on
April 18,2026. The ISTC record is available at https://data.cerl.org/istc/ip00087000, accessed
on April 18, 2026.
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time for internal records, and on Material Evidence in Incunabula (MEI). The
MEI database is run by the Consortium of European Research Libraries (CERL)
and is connected with the Incunabula Short Title Catalogue (ISTC), managed by
the British Library, as well as with other databases such as Owners of
Incunabula (OOI). MEI collects information on the production and usage of
individual copies from libraries throughout the world. The copy specifics are
recorded on the platform in a way that helps reconstruct the volume’s history
by tracing each (documented) phase of its journey, from the printing house to
owners across Europe and, in some cases, the Americas.1!

Two articles from 2010 by Mark Bland and Cristina Dondi emphasise
the utmost importance of material evidence in book historical research. Bland
talks about the “significance of books as artefacts” and stresses the fact that they
have “a history that is separate to their texts” (Bland 2010, 18). Past practices
separated texts from their materiality, which led to “the destruction of material
evidence as bindings have been replaced, Sammelbdnde broken up, and
manuscript annotations washed away” (18). Cristina Dondi also emphases the
link between books as material objects, and the contexts of their production and
distribution when discussing the lack of proper studies on the Venetian book
trade and its impact on the “socio-economic development of Europe” (Dondi
2010, 220). According to Dondi, the material evidence is still not used as a
“systematic historical tool” that could provide vital information about fifteenth-
century book trade throughout Europe (220). Hence, MEI collects relevant data
on owners, bindings, contemporary or later alterations, decorations, reading
marks, and many more. The Summa from Cluj was altered throughout its five
hundred years existence. Not only its materiality was changed by rebindings,
but also the history of its use. Fortunately, an account of its journey can still be
somewhat reconstructed based on available evidence.

The most recent information on Cluj, BAR, Inc. 139 comes from a
handwritten library card from the former Catholic college (Lyceum), updated at
the Academy Library before 1955, when the stamp “Academia Republicii Populare
Roméne — Biblioteca Filialei Cluj” was apposed?2 (fig. 1). The card lists two
shelfmarks, the author and title, and a note from the librarian. The handwritten
shelfmark identifies the book by its old, pre-1948 ID (106.C.15), while the
stamp shelfmark was added at the Academy Library (C. 84208). The author and
title were correctly identified from the Incipit of the first part, De Virtutibus, and

11 The Consortium of European Research Libraries (CERL) offers a wide selection of databases,
which can be viewed on their main website: https://www.cerl.org/resources/main and on
https://data.cerl.org/all, accessed on April 18, 2026.

12 The Popular Republic of Romania (Republica Populara Romana) was the official name of the
country between 1947-1965.
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probably from the label glued on the spine, and listed as Paraldi, Gulielmi,
Summa de virtutibus et vitiis. The librarian recorded the missing folios from the
beginning and end of the book in a short note in Hungarian, without commenting
any further on the condition of the book: “Elején és végén hianyos!” (“Incomplete
at the beginning and end!”). The Academy librarian typed the date “[15??]” and
ascribed to the volume the shelfmark used for works printed after 1500. Thus,
the volume was not recognised as an incunabulum, and was shelved among
later prints.
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b

/1527 /\

Figure 1. Library card containing the author, title, and shelfmarks of Cluj,
BAR, Inc. 139 (formerly C.84208).

Comparison with editions digitized by the State Library of Bavaria
(Munich, Bayerische Staatsbibliothek, Inc.ca. 277) and the University of
California, San Diego?3 led to the identification of the copy from the Academy
Library. The Summa from Cluj was published in Venice by Paganinus de
Paganinis in 1497 (fig. 2). The title recorded on the first page of the edition in
the Bayerische Staatsbibliothek is Summa aurea de virtutibus et vitiis (fig. 3).
The same adjective aurea appears on the label pasted on the volume found at
BAR, whereas the title mentioned in the Prologus of this 1497 edition and the
titles of other editions do not contain this adjective, being recorded as Summa
de virtutibus et vitiis. The label was, therefore, probably glued on the wrapper
when the volume was intact, and the title still preserved on fol. al recto.

13 The copy from the State Library of Bavaria can be viewed at https://www.digitale-
sammlungen.de/de/view/bsb00053999?page=,1. The copy from California is available at
https://babel hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.31822035066752&seq=10, accessed on April 18, 2026.
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Figure 2. Munich, Bayerische Figure 3. Munich, Bayerische
Staatsbibliothek, Inc.ca. 277. fol. U8 Staatsbibliothek, Inc.c.a. 277, fol. al
recto with preserved colophon. recto. Title and woodcut.

According to Gesamtkatalog der Wiegendrucke, the title is preserved in
140 institutions, and at least one copy is in private collections. ISTC lists only
120 holdings, of which 29 catalogued the volume online. In its current
condition, the text preserved by BAR is incomplete, wanting fols. a1, a2, and U8.
The copy in Cluj opens with fol. a3 (fig. 4) and ends with fol. U7 (fig. 5). The
following collation formulas apply for the two parts of the book: De Virtutibus,
206 leaves, atfa-z7824; De Vitiis, 159 leaves, A-U7.

The original dimensions of this copy were reduced by cropping the
margins considerably. The upper margin was disposed of unevenly, which
resulted in the top lines of the second column to be heavily trimmed, especially
at the beginning of the book. The lower margin reaches 23-24 mm at maximum,
while the outer margin measures between 4-10 mm. The leaf size is 158 x 106
mm and the binding measures 162 x 56 x 111 mm. Half of the MEI entries list
measurements, which offers some terms for comparison. According to evidence
from Valencia, Biblioteca Universitaria (BH Inc. 287), a full page could reach up
to 180 x 120 mm. Another copy in Sassari, Biblioteca Universitaria (ANTICO 5
AbB1), comes to 179 x 116 mm. Slightly smaller formats are listed as well. For
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instance, a copy from Bergamo, Biblioteca Civica Angelo Mai (Inc. 5.052) has a
size of 174 x 114 mm. Copies from other collections show similar
measurements at around 170 x 110/120 mm. The smallest edition recorded on
MEI is found in Rome, Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuelle 11
(70.2.A.29), which has a height of only 153 mm and a width of 207 mm.
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Figure 4. Cluj, BAR, Inc. 139, fol. a3

recto. First page of the edition in Cluj.

%
= g

Figure 5. Cluj, BAR, Inc. 139, fol. U7
verso. Last page of the edition in Cluj.

Previous owners spared no money on embellishing the book either.
Unlike the copy from Munich mentioned above, which is decorated with red
Lombards, the book from BAR is not rubricated and has no ornamental initials.
The fore edge was stained red only at a later date. The two surviving
annotations raise the question whether similar remarks were lost to trimming.
However, the pages are quite clean and do not show signs of reading, such as
interlinear notes or any other marks added directly in the text.

According to Sipos, and based on recurring dated ownership
inscriptions, the library of the Catholic school was re-catalogued between 1831-
1833 (Sipos 2004, 31), when the Summa also received a shelfmark. The

211



CARMEN OANEA, CARMEN FENECHIU

ownership note from the Royal Catholic High School (1773-1948), which dates
from 1831, was added on the verso of the third front flyleaf: Bibliothecae Lycei
Regii Claudiopolitani 1831 (fig 6). Two handwritten labels were glued on the
spine under the title. The first label is numbered “22” and the second one reads
“9. 1. 4”. The last shelfmarks is incomplete on the exterior label, however, it is
rendered in full twice on the inner front pastedown: “N. 9 1. 4” (fig. 7).

7‘ 4/?9.@ : =
/Y 0 | ,‘,J/M/ oo i) 48],

84 ;03

Figure 6. Cluj, BAR, Inc. 139, front inner Figure 7. Cluj, BAR, Inc. 139, front flyleaf.
pastedown. Nineteenth-century shelfmarks Dated shelfmark from the Catholic High
from the Catholic Hiah School. School.

Notwithstanding, there is no note from the previous stage of this school —
the Jesuit college. After the suppression of the Jesuit order by Pope Clement X1V
in 1773 through the papal decree Dominus ac Redemptor, Jesuit institutions
throughout Europe closed their gates, and Cluj was no exception.14 The Jesuits
“could teach as secular priests until the 28t of August, 1778”, when the Piarist
order took over teaching and preaching, as instructed by Maria Theresia (Varga
2007, 20). The school had the right to run as a higher education provider until
1850 (Sipos 2004, 32). Books from this period have the inscription Bibliothecae
Regii Lyceii Claudiopolitani. From 1885 the library was included in the Roman-
Catholic Gymnasium and the stamp Kolozsvari Rom. Kéat. Lyceum kdnyvtar was
issued in 1890 to mark items in the collection (Sipos 2004, 32). In 1948 the
school was secularized, as were most religious institutions in Romania, and

14 The subject was discussed in depth by Paul Shore in The Years of Jesuit Suppression, 1773-1814:
Survival, Setbacks, and Transformation (Brill, 2020) and in the collection of essays edited by
Jeffrey D. Burson and Jonathan Wright, eds., The Jesuit Suppression in Global Context. Causes,
Events, and Consequences (Cambridge University Press, 2015). The restoration of the order
following 1773 is studied by Robert A. Maryks and Jonathan Wright in Jesuit Survival and
Restoration. A Global History, 1773-1900 (Brill, 2014).
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the books were transferred to the newly founded Academy Library (Sipos
2024, 32-34).15

The lack of evidence that would connect this book with the Jesuits does
not exclude the possibility of it belonging to them. Based on data from other
incunabula, the Jesuits inscribed their books on the first folio, using a variation
of their standard ownership note: “Societatis Jesu Inscriptus Catalogo Collegii
Claudiopolitani” or “Collegii Claudiopolitani Societatis Jesu”.16 Provided the
book was catalogued by the Jesuits at some point, any evidence was lost with
the first two leaves. Nonetheless, this is not an isolated case. Several volumes
from the Academy Library have no formal association with the Jesuits, despite
being used later at the Gymnasium. For instance, Cluj, BAR, Inc. 25 features only
a stamp and the inscription from 1832, both from the Catholic High School, and
no earlier ownership notes. Cluj, BAR, Inc. 78 is also catalogued at the school.
However, the book was used in 1508 by the Franciscans of Ljubljana. The
volume travelled to Alba lulia in Transylvania, present-day Romania (Ge.
WeilRenburg / Karlsburg, Hu. Gyulafehérvar) and was recorded sometimes in
the early nineteenth-century at the High School of the Roman-Catholic Status of
Transylvania, before ending up in Cluj in the twentieth century. The Academy
Library holds two other similar volumes, Cluj, BAR, Inc. 30 and 77. Both were
used privately and by clergy before entering the collection of the Catholic High
School in the late eighteenth or early nineteenth century. The 1497 Summa
might have circulated in a similar way before being donated to or acquired by
the Catholic High School.

Extant evidence points towards its presence at Catholic religious
institutions. Two undated notes left by a Dominican friar called Andreas de Futhak
show that the book was present sometime around 1500 at the Dominican convent
in Timisoara (Ge. Temeschwar, Hu. Temesvar). Andreas inscribed his namel7in

15 For further reading on the Academy Library in Cluj see Liviu Ursutiu, “The Library of the Cluj-
Napoca Branch of the Romanian Academy Library”, Transylvanian Review, vol. 2 (1995): 29-4.
Another account of the history of the collection, which goes to its sixteenth-century history,
was written by Lajos Gyorgy, librarian of the Roman-Catholic Gymnasium, who oversaw the
cataloguing of its collections between 1929-1948: Lajos Gyorgy, A kolozsvdri rémai katolikus
Lyceum-konyvtdr térténete 1579-1948 (Argumentum Kiado, 1994). Unfortunately, Gyorgy does
not cite his sources or list shelfmarks.

16 The Jesuits’ ownership mark changed in time, depending on their location. During their stay at
the former Benedictine monastery of Cluj-Manastur, they inscribed their books with Domus
Monasteries. Residentiae Claudipolitanae Societatis Jesu marks the period when they were
allowed to reside in the city. For more on this topic see Adrian Papahagi, A Transylvanian
Puzzle. Reconstructing Medieval Culture from Manuscript Fragments (Presa Universitara
Clujeand, 2022, 21).

17 Alternatively, the note may have been inscribed by the librarian of the Dominican convent in
Timisoara.
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a reserved space on fol. al recto, which marks the beginning of the first part:
Concessus ad usum fratri Andree de Futhak ordinis predicatorum et pertinet ad
conventum Temeswaryensem (fig. 8). A variant of this inscription is added on
fol. A1, where the second part starts: Fratri Andree ad usum concessus ordinis
predicatorum et pertinet ad conventum Temeswaryensem (fig. 9).18 When entering
the Dominican order, the postulant renounced his worldly possessions, therefore
the specification concessus ad usum, which indicates that Andreas was granted
permission to use the volume, although he no longer owned it. Friar Andreas
was the first or among the first users of this book, which belonged (as indicated
by the verb pertinet) to the Dominican convent of Timisoara. A famous work
written by a French Dominican in the thirteenth century is thus read and used
three centuries later in a different part of Europe by another Dominican friar.
Andreas’ late Gothic hand cannot be identified anywhere else in the volume. The
only two reading marks left on fols v7 verso (a manicula) and A5 recto
(underlining accompanied by the abbreviation prd) cannot be safely associated
with Andreas.

wedicatoim. Jn UINMSIMINAMOE vE |
Pua. t{c’m msipnfu. f” pedy $50

werf
turt fumusr

de fingulis vitys.cym !
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|

ncipiem® aNita viclo
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Figure 8. Cluj, BAR, Inc. 139, Flgure 9. C|UJ, BAR, Inc. 139, fol. Al recto.
fol. al recto. First inscription Second inscription left by Andreas de Futhak.
left by Andreas de Futhak.

The book might also have already been at the Dominican Library in
Timisoara at the time when Andreas wrote his name on the two leaves. In Cluj,
the Dominicans acquired Italian prints as early as 1488, for which they paid
large sums of money (Jak6/Manolescu 1971, 95). Did the Dominicans of
Timisoara have similar resources to furnish their library, or was the book
purchased abroad, and then donated to the monastery? It is not possible to
trace how the volume came from Timisoara to Cluj either. The only certainty is
that the book had arrived to Cluj by the year 1831, and was stored in the library

18 The authors would like to thank Prof. Adrian Papahagi for deciphering the handwritten notes.
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of the Catholic Royal High School. By 1955 the incunabulum was part of the
collection of the Academy Library, where it still is today.

Although the movement of this book from Banat to Transylvania cannot
be conclusively reconstructed, not the same can be said about its first recorded
user. Hinnebusch notes that “until the sixteenth century, the novice did not
change his name when he took the habit but retained his baptismal name, being
identified in addition by his place of origin” (Hinnebusch 1966, 292), thus
Futhak must be a toponym. A possible location is modern-day Futog, a village
found on the territory of nowadays Serbia. The area was part of the Kingdom of
Hungary until 1526; hence, the village is also known today by its Hungarian
name: Futak/ Futhak. Documentary sources from around 1525 mention that
“the overwhelming majority of the 1,420 peasants living in the 26 villages of the
domain of Futog bore Hungarian names” (Milivojevic 2024, 3). In 1528/1529,
after the battle of Mohéacs and the destruction of the Hungarian kingdom, the
village became part of the Ottoman Empire. The proximity between Futog and
Timisoara (only about 170 km) further supports the identification of Futhak,
mentioned in the inscription, and today’s Futog.

Unfortunately, we have very little information about the Dominican
convent in Timisoara, which was part of the Hungarian Province established as
early as 1221. Harsanyi notes that the convent was attested as early as 1329,
without additional details about its patron (Harsanyi 1938, 81). Ivanyi
mentions Timisoara among the cities were the Dominicans had religious houses
in the second half of the fifteenth and early sixteenth century (Ivanyi 1930, 453).
The actual location of the Dominican convent in Timisoara remains unknown. In
Dictionarul mdndstirilor din Transilvania, Banat, Crisana si Maramures, the following
information can be found under the entry “Timisoara”:

“The only reliable source on the Dominican convent merely mentions its
existence in the year 1329. It is possible that the founder was King Charles
Robert of Anjou. A convent dedicated to the Virgin Mary, attested in the area
since the reign of Sigismund of Luxembourg, stopped its activity in 1526.
This might have been the Dominican convent. However, there is no extant
topographic evidence linked to either of these.” (Rusu 2000, 269; our
translation).1°

The latest possible date for the existence of a Dominican convent in
Timisoara is July 1552, when the city was ransacked and destroyed by the

19 *M.d. despre care poseddam o singura sursa, cea care doar o mentioneaza la 1329. Este posibil
ca fondatorul ei sa fi fost regele Carol Robert. O m. dedicata Sf. Fecioare, atestata in localitate
in vremea lui Sigismund de Luxemburg si care a incetat sd functioneze Tn anul 1526, ar putea
fi m. d. Tn nici unul din cazuri nu s-au pistrat indicii topografice.”
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Ottoman Turks and the churches were turned into mosques (Munteanu,
Munteanu 2002, 51).

The incunabulum probably left Timisoara at some point between 1526-
1552, when friars must have sought refuge elsewhere. Maybe Andreas de
Futhak or another friar brought the book to Cluj. This city, however, could offer
only temporary shelter and protection, as the Catholic religious orders were
expelled from Cluj by the Protestants on the 15t of March 1556 (Salontai 2022,
146). The library of the Dominicans, including Peyraut’s Summa, could therefore
have “ended up in the hands of the Protestants who occupied the Dominican
cloister in 1556 — and this is why we do not find it among the Jesuit books at the
Academy Library.” (Papahagi 2023, 113)

The author of the printed text is William Peyraut (Guillaume Peyraut),
known in Latin as Guillelmus Peraldus or Gulielmus Paraldus (about 1190-
1271), a Dominican friar active in Lyon, recorded as the prior of the convent of
Lyon in 1261. His most important work is the Summa de virtutibus et vitiis,
“which reflects the Preachers’ fight against Albigensianism” (Ashley 1990, 31).
The text was very influential in the Middle Ages: “le succés de la Somme fut
considérable; tres peu d’'ouvrages du moyen age ont connu une diffusion aussi
rapide et une fortune aussi durable” (Dondaine 1948, 187). The Summa consists
of two treatises: Peyraut wrote the tract on sins around 1236 and added a
second tract on virtues only a decade later. The second text was finalised either
before August 1248 or before the spring of 1249 (Dondaine 1948, 186-187).
The two independent treatises were assembled before the year 1250, and
circulated together as a single work (187), as attested by the fact that in some
manuscripts the chronological order is neglected and the treatise on virtues
comes first. This is the case of the 1497 incunabulum. As its title, Summa aurea
de virtutibus et vitiis, clearly indicates, the seven virtues (fides, spes, caritas,
prudentia, temperantia, fortitudo, iusticia), together with the gifts of the Holy
Spirit (dona) and blessings (beatitudines), are presented and discussed before
the seven vices (gula, luxuria, avaritia, accidia, superbia, invidia, ira). The
volume closes with a part dedicated to the sins of the tongue (De peccato lingue).

The medieval manuscript fragment wrapping the volume’s binding,
which triggered the present research, is also worthy of attention. Manuscript
fragments can be found as wrappers, pastedowns, flyleaves, or in the spine,
stabilizing the gatherings. An incunabulum from Satu Mare, which contains a
copy of Johannes Herolt's Sermones Discipuli, printed in Strasbourg in 1488
(Cluj, BAR, Inc. 113; ISTC ih00114000, GW 12364), is wrapped in a fragment
extracted from a missal, probably added to the binding after the book’s arrival in
Transylvania.20 Similarly, a 1484 Bible, printed in Venice, preserves its original

20 The complete description of this wrapper is available on Fragmentarium:
https://fragmentarium.ms/description/F-1589/5471, accessed on April 2, 2026.
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wooden boards, which are bound in a bifolium extracted from a gradual (Cluij,
BAR, Inc. 38; ISTC ib00580000, GW 4255).21 |llegible fragments include the
wrapper of a 1486 Strasbourg edition of Carolus Maneken’s Formulae
epistolarum (Cluj, BAR, Inc. 96; ISTC im00179000, GW M20536).22

Most of the over 100 manuscript fragments identified, described, and
published on Fragmentarium in 2025 by our team come from liturgical books:
missals, breviaries, graduals and antiphonaries. The fragments are mostly
written in Latin, but ten Hebrew fragments were also described. Similar to MElI,
the Swiss database Fragmentarium, maintained by the University of Fribourg,
collects detailed information on aspects such as type of text, production, usage,
as well as current and original condition. The date of production can be roughly
established on account of codicological evidence (decorations, script, ruling)
and palaeographical evidence (script). However, the fragment's afterlife is
equally important, hence the database includes a section entirely dedicated to
the host volume, the context of its use, and to any relevant information on
owners that can be retrieved from ownership inscriptions.

Similar to the other incunabula mentioned above, the Summa is covered
by a parchment wrapper. In its present condition, the fragment is 320 mm in
height and 200 mm in width. About three quarters of the original leaf are
preserved, while the upper part of the leaf is missing. Originally, the leaf had a
height of approximatively 340 — 355 mm, and a width of about 250 — 260 mm.
The text is written in two columns of 80 mm in width, of which the right column
is preserved entirely. About 3 to 8 letters from the margin of the left column are
hidden in the turn-ins. As can be seen in fig. 10,23 some of the text preserved is
not legible on the spine due to wear and tear, but also because of the four labels
glued on the fragment. Each column has a height of 245 mm and contains 31
lines of text, each of about 8 mm in height. Two lines from the upper part of the
leaf are not visible on the outer cover, but can be partially read on the turn-ins.

The Latin text is copied in Northern Textualis and is written by one
hand. The decoration is minimal and consists of alternating red and blue
Lombards spanning 2 to 5 lines. Considering the particularities of the script,
such as the fact that the closing strokes of the upper bow of the letter a are
hairlines, and the presence of the dotted i, the manuscript can be dated
approximately to the third quarter of the fifteenth century. The fragment’s
origin cannot be determined with precision in the absence of more details. For
this reason, the manuscript was ascribed broadly to Central Europe. Local
origin from Banat and Transylvania cannot be ruled out. The partial leaf comes

21 Full MEI record available online: https://data.cerl.org/mei/02148648, accessed April 20, 2026.

22 \Jolume catalogued on MEI: https://data.cerl.org/mei/02148361. Wrapper description available
on Fragmentarium: https://fragmentarium.ms/overview/F-16zx, accessed April 19, 2026.

23 The wrapper’s description can be studied online on Fragmentarium:
https://fragmentarium.ms/overview/F-cnc0, accessed April 23, 2026.
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from a missal and contains some of the texts used in the mass for Saturday and
Sunday at the beginning of Lent. The text of the fragment preserved in the
library of Cluj is very similar, although not identical to that recorded in Missale
Nidrosiense, printed, on Norwegian initiative, in 1519, in Copenhagen (Missale
Nidrosiense 2019, 81-82). This is the transcript of the preserved Latin text:

(col. a) [Sabbato in capite ieiunii. Cum sero esset factum erat navis in
medio mari et lesus solu]//s in terra. Et videns eos [labo]rantesin remigando
[era]t enim ventus contrarius eis. [Et] circa quartam vigiliam noc[tis]
venit ad eos ambulans [supra] mare et volebat preterire [eos.] At illi ut
viderunt eum [am]bulantem super mare pu[tave]runt fantasma esse. Et
[excla]maverunt. Omnes enim [vide]runt eum et conturbati sunt. Et
[stati]m locutus est eis et dix[it illis]. Confidite ego sum no[lite tijmere.
Et ascendit ad il[los in] navim et cessavit ventus. [Et plJus magis intra se
stu[peban]t. Non enim intellexe[rant] de panibus. Erat enim cor [illorum
o]bceca[tum. Et c]um transf[retass]lent perv[enerunt] in terram
[Genes]areth [et appliJcuerunt. [Cum]que egressi essent de navi [continuo
cognoverunt eum. Et percurren]tes universam regio[nem illJam ceperunt
in graba[tis eos] qui se male habebant [circumfer]re ubi audiebant eum
[esse. E]t quocumque introibat [in vico]s vel in villas aut [in civit]ates in
plateis po// (col. b) [nebant infirmos] et deprecabantur eum ut vel
fimbriam vestimenti eius tangerent. Et quicumqgue tangebant eum salvi
fiebant. (Marc. 6: 47-56) Secreta. Suscipe domine sacrificium cuius te
voluisti dignanter ymolacione placari presta quesumus ut huius
operacione mundati beneplacitum tibi nostre mentis offeramus effectum.
Per. Post communionem. Celestis vite munere vegetati quesumus domine
ut quod est nobis in presenti vita misterium fiat eternitatis auxilium. Per.
Super populum. Da populo tuo quesumus omnipotens deus eterne
promissionis gaudia querere et [quesita citius invenire.] Dominica
[prima in quadragesima. Officium.] Invocavit me et e[go exaudiam] eu[m
eripliam eum et glori[ficabo eum lon]gitu[dine] dierum adimp[lebo
eum. (Ps. 90: 15-16)] Qui habitat in adiut[orio altissimi. (Ps. 90: 1)
Oratio.] Deus qui ecc[lesiam tuam annua quadragesima]li observacion[e
purificas presta] familie tue u[t quod a te obtinere] abstinendo niti[tur
hoc bonis] operibus exequa[tur. Per. Ad Corinthios.] Fratres. Hortamur
VOS ne in vacuum gratiam dei recipiatis. Ait enim. Tempore// [accepto
exaudivi te et in die salutis adiuvi te.] (II Cor. 6: 1-2)

The newly discovered incunabulum at the Romanian Academy Library
of Cluj, Inc. 139, is thus important not only because it belongs to one of the
earliest stages of European printing history, but also because it offers a double
glimpse into an age prior to its printing year (1497) through its binding, and
into the following centuries by way of its owners and users. Although the
history of this copy cannot be fully reconstructed, the available evidence shows
the movement of both material culture, in this case from Venice to Timisoara,
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and then to Cluj, and of people in the early modern period. The presence of the
Dominican convent of Timisoara in the note left by the friar Andreas points to
regional centres of religious activity otherwise poorly documented.

¥211018'8
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Figure 10. Cluj, BAR, Inc. 139. Manuscript wrapper.
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ABSTRACT. The Russian-Ukrainian Conflict Reflected in the Headlines of
Romanian and English-Language Media. A Comparative Study. This study
explores the stylistic dimension of 250 news headlines in Romanian and
English-language media covering the Russian-Ukrainian conflict. The aim is to
identify and examine the linguistic mechanisms that spark audience engagement
and to illustrate the similarities and differences between the way headlines are
constructed in the two languages, reflecting how stylistic choices shape meaning,

1

2

Part of this research was presented by the authors at the “Language - Security - Technology”
International Conference (Brno, CZ, 2025).

Valerica SPORIS is an Associate Professor at the Department of Romance Studies, “Lucian
Blaga” University of Sibiu (Romania). She teaches courses in Stylistics, Normative Grammar,
Expressive Grammar, Language and Communication, Romanian as a Foreign Language. She
has obtained a PhD in Philology. She has published books and articles in the field of
Linguistics and Stylistics. She is currently a researcher Il in the project: “The coverage and
reception of the Russian-Ukrainian conflict in Polish, Romanian and English-language
media: A comparative critical discourse study with recommendations for journalism
training (CORECON)”. E-mail: valerica.sporis@ulbsibiu.ro

Isabela-Anda DRAGOMIR is an Associate Professor and Vice-Rector for International
Relations at “Nicolae Balcescu” Land Forces Academy of Sibiu (Romania). She is currently a
researcher in the project: “The coverage and reception of the Russian-Ukrainian conflict in
Polish, Romanian and English-language media: A comparative critical discourse study with
recommendations for journalism training (CORECON)” at “Lucian Blaga” University of Sibiu.
She teaches general, military and specialized English at undergraduate and postgraduate
levels. She has obtained a PhD in Philology in 2019. Her fields of research include: Linguistics,
EFL, ESP, adult learning, E-learning, gender mainstreaming, and intercultural communication.
She is a beneficiary of a Fulbright scholarship at the Naval Postgraduate School in Monterey,
California (USA). Her publications explore methodologies of English language teaching, online
teaching and evaluation, developing English language skills and critical thinking, English in
military higher education and communication, gender studies, and critical discourse analysis.
E-mail: izadragomir@yahoo.com


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://orcid.org/0000-0002-7549-8427
https://orcid.org/0000-0003-1520-2185

VALERICA SPORIS, ISABELA-ANDA DRAGOMIR

influence perception, and captivate the public’'s interest. For the comparative
analysis, both digital tools and manual annotations were used. The results of the
comparative analysis has identified differences particulary in terms of syntax
(sentence structure) and verb categories (use of certain verb tenses), thus
acknowledging the role of the expressive devices at grammatical and discursive
level in the composition of news headlines. Finally, the research aims to raise
awareness on the power of language and communication in shaping public opinion.

Keywords: headline, Romanian and English-language media, Russian-Ukrainian
conflict, stylistic analysis, comparative analysis

Introduction

This study delves into the stylistic features of news headlines covering
the Russian-Ukrainian conflict, aiming to uncover and analyze the linguistic
strategies, in terms of both commonalities and distinctions in headline construction
across Romanian and English media. Through the strategic use of stylistic elements,
headlines spark curiosity and frame the readers’ understanding before they
engage with the full article. The objective of the investigation is to demonstrate
how journalists’ stylistic choices influence meaning, shape public perception,
and draw the attention of readers interested in the dynamics of military
conflict: “Conflict and warfare are an ongoing legacy of human history; past
antagonisms condition the present and future.” (Kozlowska-Barrios 2024, 105).

The novelty of this work lies in the selection and comparative analysis
of a bilingual data set (Romanian and English), in the context of news about an
event that interests not only the Romanian public (given the geopolitical
context), but also citizens across the entire world (English being the most
widely spoken language in the world). The bilingual perspective highlights local
narratives vs narratives at an international level, unearthing common or
distinct interests at a social, economic or political level.

Following a brief overview of the specifics of stylistics and definitions
of key terms such as “headline” and “headlinese”, the research investigates
grammatical expressive devices — morphological and syntactic — found within
the corpus compiled for the international project: “The coverage and reception
of the Russian-Ukrainian conflict in Polish, Romanian and English-language media:
A comparative critical discourse study with recommendations for journalism
training” (CORECON)4: 250 headlines sourced from Digi24.ro (Romanian) and
CNN.com (English), spanning from February 2022 to February 2024.

4 https://grants.ulbsibiu.ro/corecon/
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The comparative analysis employs both digital tools and manual
annotations to examine stylistic devices. Findings target the significance of
proper nouns and adjectives in headline composition and explore the frequency
and expressive impact of verb forms in Romanian and English-language media.
Ultimately, the study seeks to enhance understanding of how language and
communication shape public views.

Crystal situates stylistics as “a branch of LINGUISTICS which studies the
features of SITUATIONally distinctive uses (VARIETIES) of LANGUAGE, and
tries to establish principles capable of accounting for the particular choices
made by individual and social groups in their use of language” (2008, 460;
emphasis in the original). If style is the result of “the combination of the choice
that any speech must make from a certain number of availability belonging to
the language and the variations it introduces in relation to these availability”
(Ducrot and Schaeffer 1996, 421; our translation)5, then the object of study of
stylistics is “the individual or collective manner to mark the personality of the
speaker/author in the statement, by using some forms/procedures of
expressiveness” (Bidu-Vranceanu et al. 2005, 496; our translation)é. In other
words, stylistics “is underpinned by the language, whether spoken or written,
speakers use to make choices about words (lexical choices) and the order of
such words (syntactic structure)” (Hassan 2024, 4).

Defined as the “linguistics of the context”, stylistics aims to examine the
peculiarities of language and style through the prism of the connection existing
between the author, the logos, and the world (Munteanu 1998, 121-122; our
translation)”. Stylistics follows a transition often motivated by the aesthetic
function of expression, what Samuel Johnson called “the dress of thought”
(Ratcliffe 2011, 203). In line with Bakhtin’s view (1981, 259), that artistic form
cannot be separated from its content, the verbal discourse being a social
phenomenon, we can discover the way in which the content of ideas, attitudes,
and emotions is transposed through means of linguistic expression. Broadly
speaking, stylistic analysis reaches content (substance) through expression
(form), under the umbrella of the context.

Modern stylistics combines the use of instruments of formal linguistic
analysis with methods of literary criticism and a digital method (stylometry),
with the aim of revealing characteristics uses and functions of language. From
a descriptive perspective, stylistic research focuses on facts of style, in order to

5 “[...] combindrii dintre alegerea pe care orice discurs trebuie s-o facd dintr-un anumit numar
de disponibilititi apartindnd limbii si variatiile pe care le introduce Tn raport cu aceste
disponibilitati”.

6 “[...] maniera individuala sau colectiva de a marca personalitatea vorbitorului/autorului in
enunt, prin utilizarea unor forme/procedee ale expresivitatii”.

7 “[...] lingvistica a contextului”.
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discover connections, to observe occurrences in communication and the effects
produced on the audience. The present study is a synchronic and comparative
analysis based on a current media corpus (Romanian and English) covering the
Russian-Ukrainian conflict, aiming at locating, identifying, and examining the
linguistic mechanisms that go into the construal of headlines.

Defined as the first element that the reader comes into contact with,
headlines have various functions: informative (summarizing or abstracting the
story), interpersonal (attracting the reader), “a news value function in terms of
maximizing newsworthiness”, “a framing function in terms of providing a lens
on, stance towards or angle on the rest of the story” (Bednarek and Caple 2012,
100). Headlines are “the most widely read part of a newspaper —five times more
than the body copy - since headlines are scanned not only by initial purchasers
but also by the innumerable people in their immediate vicinity” (Isani 2011,
81). While analyzing if headlines in journalism are genre-specific, Borchmann
reached this conclusion: “The results of the comparative analysis of texts are
that there are functional relations between pragmatic features of headlines and
the accepted purpose of the textual macro-act they form a part of, and that there
are genre-specific rhetorical relations between headlines and the body of the
texts.” (Borchmann 2024, 73).

General characteristics of headlines include visual features and
emotional/evaluative words (Bednarek and Caple 2012, 101). Headlinese is a
specific type of language, employed “to denote simply the language used in
headlines” (Mardh 1980, 13). Considered a specific sub-genre (Isani 2011, 87),
headlinese “saves space” and “speeds up the processing of information by the
reader” (Moncomble 2018, para. 24-25), despite the risk of ambiguity.

1. Methodology

1.1. Research design, data collection and sampling

The basic assumption promoted by journalism studies, according to
which headlines are primarily “ideational” (their purpose is to inform and
provide an accurate representation of the reality), could be supplemented by
the belief that headlines also acquire an “interpersonal metafunction” (they
seek to engage the reader, guide their choices of what to choose to explore in
detail, i.e., by reading the article) coupled with a “textual metafunction”, or by
playing with words and structures in stylistically sophisticated ways (Halliday
2004). In order to triangulate the three perspectives of functional linguistics,
we will analyze the war-related news headlines in our selected dataset starting
from Jeffries’ textual conceptual model (2015). In line with Halliday's three-way
metafunction distinction between textual, ideational, and interpersonal meaning
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(2004), Jeffries separates between linguistic analysis of form and function — of
which we will focus on morphology and syntax — in order to decode the textual
meaning, defined as “the contextual effect of how the structures produced by the
underlying linguistic systems work” and the interpersonal meaning, describing
“what the language is doing to/with the people in the situation” (2015, 5).

Jeffries' textual conceptual model is preferred because it operationalizes
Halliday's broad metafunctional framework, providing a more detailed and
systematic methodology for examining how specific linguistic choices generate
meaning. Rather than treating headlines merely as carriers of information, the
model enables researchers to investigate how morphological and syntactic
structures contribute to the construction of textual meaning and to the shaping
of readers’ interpretations. In this way, it becomes possible to analyze not only
what headlines say about events, but also how their formal linguistic features
influence the presentation of reality, attract readers' attention, and position
audiences toward particular understandings of the news. This makes the model
especially suitable for the study of news headlines, where meaning is often
condensed and conveyed through carefully selected structural and stylistic choices.

The research design has been built based on the following research
question and its respective hypothesis:

RQ: What similarities and differences are there between Romanian and
English in terms of stylistic devices used in the headlines of the news covering the
current Russian-Ukrainian conflict?

H: Romanian and English share comparable linguistic tools and stylistic
techniques, yet the way these are applied in headline creation varies subtly,
shaped by the unique syntactic structures inherent to each language.

The research draws on a collection of media texts sourced from the
online archive of the international CORECON project. For the stylistic analysis,
250 headlines were examined — 125 in Romanian and 125 in English — selected
from two prominent digital news platforms: Digi24 (https://www.digi24.ro)
and CNN (https://edition.cnn.com). As a branch of new media, online television
possesses a remarkable ability to rapidly distribute information. It delivers
immediate, real-time updates that are meant to be quickly absorbed, reflecting
the fast-paced rhythm of a constantly evolving society.

The 250 analyzed titles are the headlines of war-related news selected
based on:

- the relevance of the media source, according to Reuters Institute’s
Digital News Report (2024), which situate the two selected platforms on the
second place in both Romania and the United States, with overall trust scores
of over 60% for Digi24 online and 48% for CNN online;
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- keyword search based on the word Ucraina (Ro)/Ukraine (En);

- an extensive timeline (Feb 24, 2022 - Feb 28, 2024);

- the frequency and relevance of the news (first most relevant 5 pieces
of news for each month in the interval, selected with the help of the Google
search engine, at the moment of corpus collection).

Romanian Dataset

For the Romanian-language headlines, we selected Digi24, a TV news
channel that holds a strong online and offline presence. It covers a wide range
of topics including current affairs, economics, international news, sports, live
broadcasts, and opinion pieces. The platform was chosen for three key reasons:
first, one of the authors was already familiar with its content, having compiled
the Romanian corpus; second, Digi24 ranks as the second most preferred news
source among Romanian audiences; third, its online format aligns with
contemporary media consumption habits, which favor digital access over
traditional offline channels.

English Dataset

The English-language headlines were extracted from CNN’s online
platform, selected for its prominence as a global news outlet with a strong
reputation and thorough coverage of the Russian-Ukrainian conflict. Recognized
as one of the leading news organizations worldwide, this platform was chosen
for its robust international reporting, offering timely updates, detailed analyses,
and expert commentary on the war. CNN also maintains a presence on the
ground in Ukraine and surrounding areas, providing direct coverage of unfolding
events, humanitarian challenges, and geopolitical dynamics. Moreover, the outlet
incorporates a wide range of viewpoints — from political and military experts to
civilians affected by the conflict — enabling a nuanced understanding of its
complexity. While acknowledging that all media sources carry some degree of
bias, the decision to use CNN was based on its adherence to journalistic principles
and its capacity to convey intricate developments to a global audience in a clear
and accessible manner.

The Reuters Digital News Reports highlight how the Ukraine conflictand
its broader impacts have accelerated the shift toward digital journalism, leading
to diverse narrative styles and modes of delivery (2023, 10). Additionally, the
reports reveal that in the surveyed countries, most online users prefer reading
news over watching or listening, as text offers greater speed and control in
navigating information (2023, 11).
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1.2. Analytical Framework

Quantitative Analysis

The quantitative analysis was conducted with the help of AntConc Digital
Tool computer software, an application that allowed essential operations in our
analysis: listing words by frequency of occurrence and identifying the number of
tokens. Additionally, due the peculiarities of the Romanian language, which
contains distinctive norms for spelling (diacritics, hyphens, etc.), we have used
manual annotations. For the interpretation of the results of the quantitative
analysis, we used statistical and graphical methods in order to obtain a
conclusive image that fundament the qualitative examination.

Qualitative Analysis

One of the methods of analysis used in the article focused on the
gualitative investigation of the stylistic devices deployed in the construction of
war-related headlines in both Romanian and English. We started from the
premise that a stylistic examination capitalizes on the expressive potential of
the components of the grammatical level. If the style is regarded as a “fact of
verbal exemplification” (Ducrot and Schaeffer 1996, 423; our translation)s, the
stylistic description of the text takes into account the numerous and diverse
means of verbal construction used in order to obtain expressiveness.

Through expression, ideas take shape, inserting themselves into a
grammatical structure. Integrated in the context, grammatical elements
(morphology, syntax) can generate expressiveness and carry stylistic value.
Parts of speech achieve their stylistic function based on the specific lexical-
semantic and grammatical content. Thus, each part of speech has typical
expressive valences, complemented by additional, more creative values, which
we intended to unearth in the analyzed headline dataset.

2. Results

The quantitative analysis conducted with the AntConc Tool revealed
961 tokens for the Romanian language dataset, and 704 for the English dataset.

8 “[...] fapt de exemplificare verbala”.
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2.1. Stylistic use of nouns

The quantitative analysis of nouns has revealed the results presented in
the following figure (Figure 1):
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Fig. 1. Noun comparative frequency — Ro & En

It can be observed that Ukraine (+word family) dominates both languages,
with Romanian headlines showing slightly higher frequency. This suggests
Ukraine is a central focus across media, but perhaps even more so in Romanian
coverage — likely due to geographic proximity and regional impact. Russia
(+word family) and War (+word family) also appear prominently, again with
Romanian headlines leading. This could reflect heightened concern or deeper
coverage in Romanian outlets about the broader regional conflict. The proper
names Putin and Zelenski show moderate mentions, with English headlines
edging out Romanian ones. It is interesting to notice that individual leaders are
less emphasized than the countries or the concept of war itself. The country
Romania (+word family) appears only modestly, which might seem surprising
given we are examining Romanian media, but it could indicate that domestic
references are less frequent in international conflict reporting. We can conclude
that the similarity between the Romanian and the English noun frequency is
roughly 80 %, which indicates to a great extent that both news outlets focus on
the same actors involved in the conflict on both sides (Ukraine and Zelenski vs
Russia and Putin). However, Romanian headlines appear more saturated with
terms related to the war in Ukraine and Russia, possibly reflecting greater
regional sensitivity, more direct consequences or involvement, and a media
landscape that prioritizes proximity in coverage. On the other hand, English
headlines, while still focused on these topics, seem slightly more restrained,
perhaps due to broader global coverage.
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Awide array of words/structures denominate countries, institutions, or
their representatives, seen as key actors in the context of the Russian-Ukrainian
conflict. Out of a total of 125 Romanian titles, only 3 titles lack proper nouns,
while in the English sample there is just one headline that contains exclusively
common nouns. The abundant use of proper nouns in headlines indicates the
people, places, or organizations the news is about. This specificity grabs attention
and sets the context quickly. The immediate connection between the story to
follow and known entities or characters transmits a feeling of relevance for the
readers, who thus engage with the article on a more personal level. Additionally,
using proper nouns lends credibility by showing that the news pertains to
identifiable and often reputable sources or significant figures. Another advantage
of using proper nouns in headlines, one that is directly linked to the digital age
of the present, is that they improve the discoverability of articles online.
Readers searching for specific topics, names, or events are more likely to find
relevant headlines containing proper nouns.

From a stylistic entry point, the analysis revealed that in both Romanian
and English headlines, journalists prefer to use the names of countries and
cities generically or as synecdoche (Dragomir and Sporis 2025, 145), with the
aim of emphasizing the symbolic importance of a specific part of a whole:

(1) “Ministrul rus de externe justificd invazia spunand cd Rusia vrea ca
poporul ucrainean sa fie independent” (25.02.2022) [“Russian foreign minister
justifies invasion by saying Russia wants Ukrainian people to be independent”] (Ro)

(2) “Norvegia anuntd un ajutor de un miliard de euro pentru Ucraina”
(01.07.2022) [“Norway announces one billion Euro aid for Ukraine”] (Ro)

(3) “Moscova tinteste poduri si cai ferate pentru a incetini livrarile de
armament, (...)” (26.04.2022) [*Moscow targets bridges and railways to slow
down armament deliveries, (...)"] (Ro)

(4) “The West plans to increase its military aid to Ukraine with Russia
planning its next big assault” (11.04.2022) (En)

(5) “Russians steal vast amounts of Ukrainian grain and equipment,
threatening this year’s harvest” (05.05.2022) (En)

(6) “Kyiv and Moscow agree deal to resume Ukraine grain exports from
Black Sea ports, UN chief says” (22.07.2022) (En)

In the example: “ ‘Russia is not Putin’: 76-year-old Russian uses her art
to speak out” (22.06.2022), selected from the English dataset, the proper name
Putin (a single individual) is being used to represent the whole of Russia (a
nation). The use of the negation implies that the actions or views of the leader
(Putin) do not necessarily reflect the entire country or its people. As a rhetorical
device, this figure of speech has the function of drawing a distinction between
a leader and the nation they represent and, in this case, illustrates the cleavage
of opinion that exists between the Russian population and their President.
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2.2. Stylistic use of adjectives

Despite their high expressive potential, superlative adjectival forms are
very rare in the analyzed dataset, both in Romanian and in English. We have
identified 3 superlatives of superiority in Romanian (7), (8), (9) and 2 such
forms in English (10) and (11):

(7) “Herson este probabil cea mai minatd zona din lume” (17.11.2022)
[“Kherson is probably the most mined area in the world”] (Ro)

(8) “Ce s-aintamplat pe 24 februarie 2022, ziua in care Rusia a declansat
n Ucraina cel mai grav conflict dupa al Doilea Razboi Mondial” (24.02.2023)
[“What happened on February 24, 2022, the day Russia triggered the worst
conflict in Ukraine since World War 11”] (Ro)

(9) “Ucrainenii au distrus cea mai modernd nava ‘stealth’ a flotei ruse
din Marea Neagrda cu o racheta Storm Shadow” (07.11.2023) [“Ukrainians
destroyed the most modern ‘stealth’ ship of the Russian Black Sea fleet with a
Storm Shadow missile”] (Ro)

(10) “Opinion: Zelensky'’s biggest test yet” (19.12.2022) (En)

(11) “Russia runs the UN Security Council this month. Ukraine says it's
‘the worst April Fools’ ” (01.04.2023) (En)

The news journalists also resort to absolute superlatives, whose powerful
impact is embedded in the semantic value of the word:

(12) “Incredibila poveste a lui Vasile, cainele-soldat care si-a ros singur
laba pentru a nu cddea prizonier la rusi” (04.02.2023) [“The incredible story of
Vasile, the soldier dog who chewed off his own paw to avoid being captured by
the Russians”] (Ro)

(13) “Remarkable photos show what blackout in Ukraine looks like from
space” (25.11.2022) (En)

(14) “Why a stalled Ukrainian offensive could represent a huge political
problem for Zelensky in the US” (09.08.2023) (En)

We can conclude that sensationalism is no longer considered a key
element in the formulation of headlines that focus on the Russian-Ukrainian
conflict. Journalists seem to resort to other means to capture readers’ attention,
arouse curiosity, and influence public opinion, among which adjectives and
their stylistic values do not have priority of choice.

2.3. Stylistic use of verbs

The quantitative analysis identified 249 verb forms in the Romanian
dataset and 182 in the English one, with the following distribution (Figure 2):
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Fig. 2. Verb comparative frequency —Ro & En

Given the specificity of the English language, simple and continuous
tenses have also been counted and included in the distribution (for the present
tense of the indicative mood). Four present perfect instances have also been
identified, which, in the given contexts and from a temporal value perspective,
can be paralleled to the Romanian past tense. Modality is an important stylistic
device and records 11 occurrences in the English dataset.

In both Romanian and English, the present simple tense (indicative) is
the most prevalent tense form, with 117 occurrences (47%) in Romanian and
130 (72%) in English. The presence of this verb tense in almost half of the
Romanian samples and in the majority of the English headlines is greatly due to
the multiple stylistic values it can manifest:

- it renders true facts and ensures credibility, or, at least, the feeling of
certainty. The “instantaneous present” (Gutu Romalo et al. 2005, I, 407; our
translation)?is usually employed in the headlines of news, which are timely and
real, collected immediately after the event being reported:

(15) “Marturia care confirmd ca Rusia a folosit arme cu fosfor” (04.11.2022)
[“The proof that confirms that Russia has used phosphorous munition] (Ro)

(16) “Tensions mount at the Belarus-Ukraine border amid concerns of
a Russian spring offensive” (16.02.2023) (En)

- itis invested with the power of dramatization, transforming the reader
into a spectator, a member of the target audience, who becomes emotionally
invested in the event:

9 “[...] prezentul instantaneu”.
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(17) “Serviciile de informatii americane sunt ingrijorate ca orasul Kiev
ar putea cadea in mainile Rusiei in citeva zile” (25.02.2022) [“The US secret
services are worried that Kiev could fall in the hands of the Russians in a matter
of days”] (Ro)

(18) “Toate mamele din Rusia il urdsc pe Putin” (15.07.2022) [“All
Russian mothers hate Putin”] (Ro)

(19) “Mykolaiv in Ukraine hit with heavy shelling as Putin threatens
‘lightning speed’ response to interference” (31.07.2022) (En)

(20) “Opinion: The Trump factor that looms over Ukraine” (03.05.2023) (En)

- it creates empathy, bringing the readers closer to the event, by
including them in the reported event, often with the help of the imperative:

(21) “O agentie de turism invitd oamenii sa viziteze Ucraina, in plin
razboi: ‘Daca vrei sa vezi orasele noastre distruse, te rog, vino!" ” (16.08.2022)
[“Atourism agency invites people to visit Ukraine, as war continues: ‘If you want
to see our cities destroyed, please, come!’ "] (Ro)

(22) “Welcome to the Cold War without the communism” (10.09.2022) (En)

- it has the value of “prospective present” (Gutu Romalo et al. 2005, I,
402; our translation)1°, presenting possible scenarios, which attract the attention
of the audience, by sparking their imagination. This textual-conceptual function is
especially found in “if” clauses, that predict a likely outcome dependent on a
condition:

(23) “Aleksandr Lukasenko: Belarus va lupta alaturi de rusi doar daca
este atacat”(16.02.2023) [“Aleksandr Lukasenko: Belarus will fight alongside
the Russians only if it is attacked”] (Ro)

(24) “Opinion: The strategy that can support Ukraine even if Trump is
elected” (17.11.2023) (En)

- itis a verb tense usually associated with modality, which often refers
to possible scenarios (25) or is used to transmit the idea of willingness or lack
thereof, and intention (26), (27), or even obligation (28). The English headlines
appear to be more pragmatic or even programmatic, using the present modals
should and could to indicate a sense of advisability, or expectation (29), (30):

(25) “Oficial ucrainean: 150 de tone de poluanti petrolieri se scurg pe Nipru
si pot agjunge in Mediterana, dupa distrugerea barajului Kahovka” (20.06.2023)
[“Ukrainian official: 150 tons of oil pollutants leak into the Dnieper and could reach
the Mediterranean, after the destruction of the Kahovka dam”] (Ro)

(26) “Ministrul rus de externe justifica invazia spunand ca Rusia vrea ca
poporul ucrainean sa fie independent” (25.02.2022) [“The Russian foreign
minister justifies the invasion by saying that Russia wants the freedom of the
Ukrainian people”] (Ro)

10 “[...] prezentul prospectiv”.
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(27) “Disperata ca rusii nu mai vor sa moara pentru Putin in razboi,
Moscova vrea sa elibereze detinuti ca sa-i trimita pe front” (23.08.2022)
[“Desperate that the Russians no longer want to die in Putin’s war, Moscow
intends to release prisoners and send them to war”] (Ro)

(28) “Reconstructia Ucrainei trebuie sid inceapa acum si nu poate
astepta sfarsitul razboiului, (...)” (22.03.2023) [“The reconstruction of Ukraine
must start now and cannot wait for the end of the war, (...)"] (Ro)

(29) “Exclusive: A crypto-based dossier could help prove Russia
committed war crimes” (10.06.2022) (En)

(30) “The conditions are ripe for talking peace. Biden should seize the
moment” (20.03.2022) (En)

The second place in terms of prevalence is occupied by the past tense,
with 65 occurrences (26%) in the Romanian dataset, and 21 (12%) in English.
In the studied headlines, the past tense has the following stylistic values:

- it illustrates past actions, that are concluded at the time the event is
reported:

(31) “Doi preoti rusi au plimbat Lumina Sfanta cu elicopterul, in
apropierea Ucrainei” (28.04.2022) [“Two Russian priests carried the Holy Light
by helicopter near Ukraine”] (Ro)

(32) “They fled Ukraine as war broke out. Now they’re throwing their
homeland a party” (12.05.2023) (En)

- it expresses empathy with those affected by the war:

(33) “ ‘Am vdzut soldati arzand de vii. I-am auzit tipand, apoi s-au
impuscat’ (...)" (04.11.2022) [* ‘I saw soldiers burning alive. | heard them
screaming, then they shot themselves’ (...)”] (Ro)

(34) “Widow confronts Russian soldier who killed husband”
(19.05.2022) (En)

- in relation to present tense, the past expresses actions that have
sparked different attitudes (35), or triggered actions (37) and reactions (36):

(35) “Unan de lamasacrul din Bucea, care a socat o lume intreaga. Zelenski:
‘Nuvom ierta niciodatd’” (31.03.2023) [“One year since the Bucea massacre, which
shocked the entire world. Zelensky: ‘We will never forgive’ "] (Ro)

(36) “Indignare in Serbia din cauza recrutdrii unor mercenari Wagner
pentru razboiul din Ucraina. Vucic a reactionat nervos’(20.01.2023) [*Outrage
in Serbia over recruitment of Wagner mercenaries for war in Ukraine. Vucic
reacted angrily”] (Ro)

(37) “100 people from one California church opened their homes to
Ukrainians in need” (23.04.2022) (En)

Future tense records 20 occurrences (8%) in the Romanian collection
of headlines, while it only appears in 5 of the English headlines (3%). In both
collections:
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- it expresses projected actions that are planned to occur at a specific
point in the future:

(38) “Zelenski este asteptat marti in Romania. Se va intdlni cu lohannis
si Ciolacu si va tine un discurs nh Parlament” (09.10.2023) [“Zelensky is expected
in Romania on Tuesday. He will meet with lohannis and Ciolacu and will deliver
a speech in Parliament”] (Ro)

(39) “Ukraine’s defense minister says attacks on Crimea will continue,
predicts possible NATO entry next year” (25.07.2023) (En)

- it may be used to illustrate possible future actions, but which are
presented as real to the audience:

(40) “NATO: Ucraina va invinge negresit Rusia, in ciuda unui an sumbru
de disperare” (24.02.2023) [“NATO: Ukraine will surely defeat Russia, despite a
bleak year of despair”] (Ro)

(41) “Patriot missile systems will help Ukraine’s defense but experts
caution they may have limited effect” (21.12.2022) (En)

The notable observation that can be made by comparing these two
examples is the degree of certainty that accompanies each of the headlines.
While in the Romanian headline, the strong belief in victory is reinforced with
the help of the absolute adverb negresit [surely], the English example is a phrase
that contains a two-part structure, of which the second indicates contrast. The
use of but generates conventional implicature, and conveys additional meaning
embedded in a cautionary statement that limits the effects predicted by the use
of the future tense.

The degree of certainty only typifies Romanian headlines, further
expressing conditioned consequences of possible real actions (42), (43). The
studied English examples do not contain instances of first conditional constructions,
indicating that the degree of certainty which the headlines are invested with is
limited to rather more cautionary statements that express possible consequences
that are not perceived as being real. To illustrate this, the headlines in examples
(44), (45) contain either a present or a past modal in the main conditional clause.

(42) “Kremlin: Daca Zelenski depune armele, ‘nu vor mai fi victime’ ”
(01.03.2022) [“Kremlin: If Zelensky lays down his arms, ‘there will be no more
victims’ ] (Ro)

(43) “Fost general american: Rusia va folosi arma nucleara daca va fi pe
cale sa piarda razboiul din Ucraina” (12.01.2023) [“Former US general: Russia
will use nuclear weapons if it is about to lose the war in Ukraine”] (Ro)

(44) “Opinion: The strategy that can support Ukraine even if Trump is
elected” (17.11.2023) (En)

(45) “Ukraine could boycott Olympics if Russians allowed back, says
sports minister” (27.01.2022) (En)
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Both present and past conditionals populate the analyzed headlines in order
to illustrate present (46) or past hypothetical situations (47) or conditions (48),
sometimes embedded in interrogations that spark the audience’s curiosity (49):

(46) “Serviciile de informatii americane sunt ingrijorate ca orasul Kiev
ar putea cddea in méinile Rusiei in cateva zile” (25.02.2022) [“US intelligence
agencies are concerned that the city of Kiev could fall into Russian hands within
days”] (Ro)

(47) “FSB a arestat un rus care ar fi transmis informatii catre americani
(...)” (28.08.2023) [“FSB has arrested a Russian who might have passed information
to Americans (...)"] (Ro)

(48) “Hungary says it would not arrest Putin if he entered the country”
(23.03.2023) (En)

(49) “Ce ar putea sa insemne litera Z, pictatd pe tancurile rusilor”
(08.03.2022) [“What could mean the letter Z, painted on Russian tanks”] (Ro)

In conclusion, it can be observed that, in virtue of their specific features,
verb forms can render multiple connotative meanings, sometimes in combination
with adverbial marks that help identify the reference time or provide stylistic
nuances. From the examples analyzed above, we deduce that the semantic-
stylistic deviations recorded by the verb class result not so much from the
journalists’ subjective opinion, but from their attitude towards the events reported,
which aims at influencing or sensitizing the readers against the background of a
painful context, generated by the Russian-Ukrainian conflict.

2.4. Elements of expressive syntax

News headlines should not be perceived as a simple chain of words,
statements, and grammatical meanings, but as a compact structure, belonging
to the journalistic discourse, with great impact on the general public.

From a syntactical point of view, we have analyzed the compositional
elements, mainly the manner of formulation of the titles: statements (the
syntactic unit capable of representing a communication, i.e., a coherent verbal
act, which transmits information, attitudes and emotions), interrogations (used
to request information, or to capture the receiver’s attention and curiosity) and
the organization of the statements (word order). Generally, headlines in both
Romanian and English are not very concise, being made up of quite long
statements (sentences or clauses), with some of them being made up of 2 or 3
successive statements.

In regard to the manner of headline composition and functionality, the
Romanian dataset contains 3 elliptical constructions, with predicative elision,
while the examination of the English samples revealed 5 such instances. The
headlines in examples (50), (51) and (52) illustrate the stylistic values of this
discursive practice in constructing headlines: they “can remove ambiguity,
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convey non expressible aspects of meaning, establish discourse coherence, and
contribute to a positive rapport with the hearer” (Kosacheva 2017, 18). In
journalism, ellipses are used as “crowd-pleasers” and represent an example of
“context sensitivity” (Hakobyan 2016, 3), while encouraging and motivating the
readers to solve the gap challenge by engaging in reading the article in order to
have access to the wider context:

(50) “Orasele Ucrainei, devastate de razboi, vazute de sus” (24.03.2022)
[“Ukraine’s war-torn cities, seen from above”] (Ro)

(51) “Opinion: The surprising twist in the battle for democracy”
(06.01.2023) (En)

(52) “Dwindling ammunition, a jailed artist and Kyiv’'s new ‘foothold’ in
the south: The latest from Ukraine” (19.11.2023) (En)

The scarcity of elliptical structures in both languages is an illustration
of the fact that journalists prefer predicative constructions, which provide more
action and dynamics to the reported events and are more likely to engage the
audiences in the reception of the described realities of the conflict. However,
the English headlines in the analyzed dataset are populated with a number of
present and past participle verb forms used in elliptical constructions, with
either a present continuous (53) or a passive value (54):

(53) “US prepping another $800 million weapons package for Ukraine,
multiple sources say” (20.04.2022) (En)

(54) “World’s largest plane destroyed in Ukraine” (28.02.2022) (En)

In these verb phrase ellipses, the antecedent for the auxiliary verb to be
is missing, but the full meaning of the sentence is not affected, given that the
meaning is delivered through context. Journalists often prefer such
constructions in headlines in order to keep them short and catchy, and to focus
attention on function rather than on form.

Based on the semantic criterion, the analysis identified 3 different
categories of headlines, formulated as:

- assertive (110 in the Romanian dataset and 119 in the English dataset):

(55) “Biserica Ortodoxa ucraineana se rupe de Moscova si se declara
‘independenta total’ ” (27.05.2022) [“The Ukrainian Orthodox Church breaks
away from Moscow and declares itself ‘totally independent’ ] (Ro)

(56) “Ukraine morgue begins identification process after Russia hands
over 160 body bags” (07.06.2022) (En)

- interrogative (13 in the Romanian dataset and 4 in the English dataset):

(57) “Ce raspund barbatii rusi din Moscova cand sunt intrebati daca ar
viola femei ucrainene” (18.04.2022) [“What Russian men in Moscow say when
asked if they would rape Ukrainian women”] (Ro)

(58) “How Orban’s ties to Putin are putting European aid to Ukraine at
risk” (28.01.2024) (En)
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- mixed (2 in the Romanian dataset and 2 in the English dataset) -
assertive and interrogative or assertive and imperative:

(59) “Imaginile dezastrului, dupa ce rusii au bombardat un mall si au
omordt cel putin 18 oameni. Ce spune Ministerul rus al Apararii” (28.06.2022)
[“Images of the disaster after the Russians bombed a shopping mall and killed
at least 18 people. What the Russian Ministry of Defense says”] (Ro)

(60) “Ukraine claims a new ‘foothold’ in the south. What does that mean
for Kyiv’s efforts to keep the West on its side?” (16.11.2023) (En)

One important functionality of the Wh-clauses in news headlines is that
they trigger an explanation or more details to follow, often proving arguments
in support of the reported event or attitude. Their value lies in the power of
introducing an implied proposition and its accompanying explanations/
arguments. For the readers, such constructions generate expectations and
illustrate Jeffries’s definition of the exemplifying/enumerating textual-conceptual
function (2010, 76).

The analysis of the topics of title statements revealed the predominance
of the objective word order, specific to both Romanian and English, languages
that prefer the placement of the subject (simple or multiple/compound) at the
beginning of the statement (61), (62) and (63) as well as the positioning of the
subordinate element (attribute, complement) after the regent (64) and (65):

(61) “Ucraina negociaza un acord bilateral de securitate cu Romania, la
Davos” (14.01.2024) [“Ukraine negotiates bilateral security agreement with
Romania, in Davos”] (Ro)

(62) “Ucraina si NATO infiinteaza un ‘centru de analiza asupra tacticilor
militare ruse’” (15.02.2024) [“Ukraine and NATO establish a ‘center for analysis
of Russian military tactics’ ] (Ro)

(63) “Ukraine says its war-torn economy is beginning to recover”
(06.09.2023) (En)

(64) “Declaratie bizara a presedintei Ungariei: ‘Nu ne vom trimite fiii si
sotii pe campul de luptd’ ” (19.04.2023) [“Strange statement by the Hungarian
president: ‘We will not send our sons and wives to the battlefield’ ”] (Ro)

(65) “Opinion: Ukraine’s path to victory runs through the streets of
Moscow” (22.12.2023) (En)

For clarity and straightforwardness, journalists prefer the topicalization
of the subject, in order to place emphasis on the theme of the reported event.
While placing the topic at the beginning of the sentence is typical for the English
language (the head-first pattern), the word order in Romanian is more
permissive. However, most of the headlines in Romanian start with the subject,
in order to attract attention to the key element of the statement:

(66) “Reconstructia Ucrainei va costa peste 400 de miliarde de euro”
(20.09.2023) [“The reconstruction of Ukraine will cost over 400 billion euro”] (Ro)
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(67) “NATO and Russia to hold long planned exercises of nuclear forces
as tensions over Ukraine remain high” (16.10.2022) (En)

In terms of word order flexibility, a specificity of the Romanian language
also allows adjectives to change meaning, depending on the position they
occupy in the statement — before or after the noun they modify:

(68) “Clientii nu vor sa astepte 3 ani pentru un vas nou vs Trei noi nave
cu cereale vor pleca vineri din Ucraina, (...)” (28.07.2022) [“Customers do not
want to wait 3 years for a new vessel (~recently developed) vs Three new
(—extra, additional) grain ships will leave Ukraine on Friday, (...)"] (Ro)

However, this is not an occurrence that typifies the English language,
where adjectives are almost always prepositive, with the exception of some
postnominal placement instances that are characteristic to special cases not
identifiable in the examined dataset of English headlines. Even in such instances,
the placement of the adjective does not entail a change of meaning and is rather
a matter of syntax.

3. Discussion

The linguistic and stylistic approach to the analysis of headlines allows
for the identification of the mechanisms by Romanian and English journalists
use headlinese to create “hooks” (Molek-Kozakowska 2014, 163) that engage the
readers and motivate them to follow the news reports of the Russian-Ukrainian
conflict. The comparative analysis facilitates a better understanding of the
similarities and the differences between the various stylistic elements deployed
in the construction of war-related news headlines in Romanian and English.

In order to support the hypothesis that derives from the research
question, we have discovered a series of linguistic resources employed stylistically
that Romanian and English language journalists employ to create captivating
headlines that motivate readers to engage in interacting with the full news report:

- morphological elements (especially nouns, verbs, and adjectives);

- syntactical resources (different manners of constructing headlines,
ellipses, topicalization).

The similarities indicate the fact that both examined online outlets aim
to stir the curiosity of the audience for the reported stories, by using stylistic
devices: proper nouns as symbols for the main agents involved in the events,
verb tenses that carry implicit affective values, superlative forms of adjectives,
figures of speech, etc. The high percentage of similarity existing between the
frequency of Romanian and English tokens (approx. 80%) indicate that the
attention of the media is focused on the same players on the political, social, and
economic scene.
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By and large, we have discovered that similarities populate the analyzed
headlines to a great extent; nevertheless, the comparative analysis has also
identified differences in terms of syntactical construction and stylistic devices
used in Romanian and English-language media reporting on the Russian-
Ukrainian conflict.

Although Romanian and English are both Indo-European languages, one
of the main differences between them is represented by the syntax, due to their
belonging to different branches (Romance vs Germanic). The examination of
the Romanian and English headlines uncovered a series of particular cases that
are either present in Romanian but not in English, or typify English headlines,
but are not characteristic to Romanian ones. They are mainly distinctions
observed in terms of syntax and in the category of verbs, especially tense usage,
where the differences in aspect, meaning, connotation and structure (Herteg
2021) impact on the construction of headlines.

One of the main differences circumscribed to the verb class refers to the
30 occurrences of the subjunctive mood in the Romanian dataset, used to
express the idea of probability/possibility (a potential goal or a possible
consequence), which in English is mainly rendered by modal verbs.

On the other hand, in the English-language headlines, modals seem to
be more prevalent than in the Romanian dataset. They have both a deontic
value, with instances of modal verbs used to express obligation, advisability or
expectation, and an epistemic value, indicating possibility or prediction, especially
in conditional clauses where the verb in the main clause is a present modal. The
epistemic value records the most preponderant use, tapping to the interpersonal
function of the text, concerned, in the context of our analysis, with the
journalists’ attitude towards the particular situation reported by the news piece
and encapsulated in the formulation of the headline.

The continuous or progressive aspect is typical to the English grammar,
therefore not found in the studied Romanian language headlines. The 21
occurrences recorded (12%) are employed to convey the idea that the described
event is in full development at the moment of the report or is progressing
dynamically over a timeframe. Using this tense aspect in headlines conveys
immediacy and urgency, grabbing the readers’ attention to a fresh and timely
topic, and making the titles more engaging and action oriented. Therefore,
formulations that contain a present progressive become instrumental for
capturing the audience’s interest in fast-paced news.

Another observable difference between the Romanian and the English
headlines is the use of the infinitive with a future value in English. Mainly used
for economy of expression, the infinitive with a prospective meaning is a
compact way to convey future intent without using the auxiliaries that are the
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mark of future tense. Furthermore, since the infinitive indicates actions that are
planned, intended, or expected to occur, it automatically transmits the idea of
futurity. From a stylistic standpoint, the infinitive communicates a sense of
purpose for the future occurrence, while its neutrality makes it an ideal device
for headlines, facilitating focus on the action or event itself without adding a
subject of a specific timeframe, which are often implied by context.

Conclusions

This study has demonstrated that war-related headlines in Romanian
and English online media perform functions that extend beyond the simple
transmission of information. Consistent with the theoretical framework adopted,
the findings suggest that headlines operate simultaneously at the textual and
interpersonal levels, employing a range of linguistic and stylistic resources to
attract attention, shape interpretation, and encourage readers to engage with
the full news report. Morphological choices, particularly the strategic use of
nouns, verbs, and adjectives, together with syntactic mechanisms such as ellipsis,
topicalization, and compact headline structures contribute to the construction of
effective “hooks” designed to maximize reader interest.

The comparative analysis reveals a considerable degree of convergence
between Romanian and English media discourse. The high frequency of shared
lexical items and references to the same political and military actors indicates
that media outlets in both linguistic contexts construct the Russian-Ukrainian
conflict around a largely common set of news values and focal points. This
finding suggests that contemporary war reporting is influenced by transnational
news agendas and journalistic conventions that transcend linguistic and
cultural boundaries.

At the same time, the study highlights the role of language-specific
grammatical resources in shaping headline discourse. The use of the Romanian
subjunctive mood and the frequent use of English modal verbs demonstrate
different linguistic strategies for expressing uncertainty, possibility, prediction,
and evaluation. Likewise, the use of the progressive aspect and the infinitive
with future value in English headlines contributes to a sense of immediacy,
dynamism, and anticipation that is less readily available through equivalent
Romanian grammatical structures. These differences illustrate how distinct
linguistic systems provide journalists with different stylistic tools for fulfilling
similar communicative objectives.

The findings also support the usefulness of Jeffries’ textual conceptual
model for headline analysis. By connecting linguistic form with textual and
interpersonal meaning, the model makes it possible to identify how grammatical
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and syntactic choices contribute not only to the representation of events but
also to the construction of reader engagement. The study thus reinforces the
view that headlines are carefully crafted discourse units whose linguistic
structure plays a crucial role in guiding audience interpretation.

More broadly, the research contributes to the growing body of scholarship
on media discourse by demonstrating that headline construction results from
the interaction between universal journalistic practices and language-specific
stylistic conventions. Future research could expand the corpus to include additional
media outlets, longer timeframes, or other languages and conflict contexts,
allowing for a more comprehensive understanding of how linguistic choices
influence the framing of international events across different media environments.
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Silvestro Amelio, Conciones Latinae Muldavo, Studii introductive,
editie de text si glosar de Gh. Chivu si Florentina Nicolae [Le Conciones
Latinae Muldavo. Etudes introductives, édition et glossaire par
Gh. Chivu et Florentina Nicolae], Bucuresti :

Editura Academiei Romane, 2023, 599 p.

Fruit des efforts concertés de deux
chercheurs de renom, le professeur et académicien
Gheorghe Chivu etla professeure des universités
Florentina Nicolae, cet ouvrage représente un
événement marquant pour la culture roumaine
qui récupére et réintroduit ainsi dans le circuit
culturel « une page singuliere de I'histoire des
lettres roumaines anciennes » (p. 5). Il s’agit,
plus précisément, de I'un des trésors textuels
dont I'existence est liée aux missionnaires italiens
présents en Moldavie au début du XVIII¢ siecle.
Le Conciones Latinae Muldavo, un homéliaire
datant de 1725, est lié au nom de Silvestro
Amelio et il se présente sous la forme d'une
« copie révisée d’apres un écrit antérieur » (p. 22).

Les homélies formant le contenu
proprement dit de 'homéliaire sont précédées
d’'un ensemble de textes introductifs : Avant-
propos (pp- 5-6) ; Introduction (pp-7-22) ; Note
sur [l'édition (pp. 23-28) et Liste des
abréviations des textes bibliques en latin (pp.

29-30). Censé accompagner le lecteur dans son parcours de lecture, ce corpus critique
sert également a lui présenter les étapes du travail de recherche qui a conduit a la

présente édition.

Le recueil s’ouvre par un Avant-propos (pp. 5-6) dans lequel les éditeurs
soulignent I'importance majeure des écrits a la fois religieux et linguistiques pour les
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recherches portant sur les diverses fagons dont les érudits étrangers assimilaient et
s’appropriaient une « langue roumaine ancienne ». En outre, ces écrits apportent des
témoignages éclairants sur « le langage religieux employé a 'époque dans les églises
roumaines de rite catholique » (ibid.), tout en mettant au jour des pratiques langagiéres
locales engageant « des gens simples, et dont une bonne partie étaient évitées de
maniere constante dans les textes liés aux auteurs ou aux traducteurs roumains
contemporains » (ibid.).

Deux études consistantes (pp. 7-22) composent l'introduction de la présente
édition. Dans la premiére étude, signée par Florentina Nicolae et intitulée Consideratii
asupra surselor textului latinesc din Conciones Latinae Muldavo [Considérations sur les
sources du texte latin du Conciones Latinae Muldavo] (pp. 7-12), on apprend les sources
qui ont servi de base au texte latin, ainsi que des informations biographiques précieuses
sur Silvestro Amelio de Foggia. Jésuite italien, Silvestro Amelio de Foggia vécut pendant
une décennie (1711-1722) dans les pays roumains en tant que missionnaire. On possede
plusieurs témoignages sur son séjour, notamment sous la forme de deux manuscrits,
dont l'un est précisément le Conciones Latinae Muldavo, quibus, quia Dominicis aliisque
festis infra annum occurrentibus ad litteram possunt uti missionari. Conservé dans « les
collections de la Bibliotheque de I’Académie roumaine sous la cote Ms. rom. 2882 » (p.
8), le manuscrit est composé de 458 feuilles et il réunit des sermons rédigés en latin et
en roumain. Parmi les sources qui ont servi a la rédaction du texte - et que Florentina
Nicolae arrive a recenser grace a un travail minutieux de comparaison des séquences
textuelles présentes dans plusieurs éditions successives — on trouve avec certitude
I’homéliaire de Radulphus Ardens, In epistolas et evangelia Dominicalia homiliae (Cologne,
1604), mais « une édition parue apres 1571, probablement celle de 1586 » (p. 9). Une
deuxiéme source est représentée par le texte de Petrus Paludanus, Sermones sive
Enarrationes, in Evangelia. De tempore ac Sanctorum festis, qui Thesaurus Novus, vulgo
vocantur (réédité a Cologne en 1602), tandis qu’une troisieme source serait’homéliaire
de Ludovicus Granatensis, Conciones quae de praecipuis Sanctorum festis in Ecclesia
habentur, a Festo Sancti Andreae, usque ad Festum Beatae Mariae Magdalenae (édité en
1614 a Anvers). Selon les conclusions de la spécialiste, le « texte latin du Conciones
Latinae Muldavo représente donc une compilation de trois sources majeures montrant
des interventions minimales de la part de Silvestro Amelio, qui en puisait des extraits
qu’il considérait pertinents pour le théme d’une certaine homélie » (p. 12).

Dans la deuxieme étude, intitulée Conciones Latinae Muldavo. Un manuscris singular
din secolul al XVIiI-lea [Le Conciones Latinae Muldavo. Un manuscrit singulier du XVIIIe
siécle] (pp. 13-22), Gheorghe Chivu commence par souligner le caractére exceptionnel
de ce manuscrit que nous devons « a un missionnaire provenant de la Péninsule italienne
et activant en Moldavie, manuscrit conservé aujourd’hui dans une bibliothéque publique
roumaine » (p. 13). Le manuscrit fournit « des informations riches et particuliérement
intéressantes sur la graphie roumaine ancienne a caracteéres latins, ainsi que sur la
langue roumaine parlée au début du XVIIIe siécle » (p. 14). Dans un premier temps,
I'examen linguistique met en évidence une série d’aspects orthographiques et phonétiques
qui singularisent le texte (par exemple, tout en recourant aux caracteres latins, la
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graphie du texte refléte « I'’écriture hongroise de I'’époque », marquée, quant a elle, par « des
éléments orthographiques spécifiques a I'écriture italienne ou a celle latine » ; p. 15).

Ces aspects restent « peu documentés » dans les travaux de spécialité (comme
la « prononciation mouillée de certaines consonnes », « la palatalisation de /v/ », «le
passage de /f/ suivi d’'un yod a /§/ », etc.; p. 17). On mentionne ensuite les particularités
morphologiques marquant chaque classe lexico-grammaticale ; rappelons, entre autres,
I'absence de 'article dans le cas des substantifs féminins au génitif (une absence que le
spécialiste explique « le plus probablement non par une omission graphique, mais par
une influence provenant du systéme morphologique italien dans le cadre duquel on
n’utilise pas le double marquage du génitif comme dans le cas du roumain » ; p. 19),
«I’emploi de voi a valeur prédicative » (p. 19) ou I'emploi de « e ‘et’, [..] de maniere
exclusive dans les adjectifs numéraux composés présents dans les titres de plusieurs
sermons » (p. 20), un emploi que le linguiste bucarestois analyse comme suit:
« [h]Jomonyme avec le lexeme ancien hérité en roumain du latin, le e du Conciones
représente le plus probablement un équivalent italianisant de et, employé de fagon
systématique dans les textes des homélies » (p. 20). On s’arréte enfin sur des questions
de lexique qu’on qualifie de « la partie la plus intéressante du manuscrit » (p. 20). On
note ainsi la diversité des mots inventoriés (incluant a la fois des régionalismes, des
mots populaires ou des latinismes néologiques). Dans plus d'un cas, il s’agit des
« premiéres attestations connues » de ces mots, d’emplois « avec des sens jamais
enregistrés auparavant » (p. 20) ou de dérivations « inhabituelles, issues soit de 'adaptation
de certains néologismes aux structures dérivatives de la langue roumaine, soit d'un
calque formel d’apres des mots latins » (p. 21).

La partie introductive s’achéve par une Note sur I'édition (pp. 23-28) dans
laquelle les éditeurs du volume recensent les circuits de diffusion et les particularités
du manuscrit, sans toutefois omettre de mentionner des tentatives plus anciennes de la
part d’autres linguistes de proposer une édition critique des sermons bilingues, latins
et roumains, de Silvestro Amelio. Les deux spécialistes y réfléchissent également sur
leur chantier éditorial. On apprend que « le travail d’édition critique du texte latin du
Conciones Latinae Muldavo a été assumé par Florentina Nicolae », tandis que la « transcription
interprétative du texte roumain, le travail d’édition critique consacré a celui-ci et le
glossaire des mots et des formes plus ou moins ignorées par le lecteur contemporain
appartiennent a Gheorghe Chivu » (p. 28). La liste des abréviations des textes bibliques
en latin (pp. 29-30) représente, elle aussi, un instrument particulierement précieux
facilitant au lecteur l'identification précise des sources utilisées par Silvestro Amelio.

Le contenu proprement dit du manuscrit, le Conciones Latinae Muldavo (pp. 33-581),
rassemble 86 sermons transcrits sur 458 feuilles et annotés de 3193 notes en bas de
page, rédigées par les éditeurs du volume. Bien que Silvestro Amelio ne soit pas I'auteur
effectif du texte latin, son travail reste néanmoins méritoire. Son exercice de transposition
enroumain met en contactles linguistes contemporains avec un témoignage de premier
ordre non seulement sur I'évolution de la langue roumaine au début du XVIIIe siécle,
mais aussi et surtout sur les difficultés de son acquisition, rencontrées par un auteur
étranger placé a l'intersection de trois systémes linguistiques différents, italien, latin et
roumain.
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L’ouvrage se clot par un Glossaire de haut niveau (pp. 583-596) rédigé par
Gheorghe Chivu, recensant tant des mots moins connus de nos jours que des « attestations
singulieres » (p. 583), et suivi par la reproduction de vingt-neuf feuilles du manuscrit.

Nous aimerions terminer en soulignant une fois de plus le grand mérite des
éditeurs du présent ouvrage. Non seulement le lecteur y retrouvera, restitué dans son
intégralité, un manuscrit essentiel lui permettant d’entrer en contact avec une étape
majeure dans I'évolution de la langue roumaine, mais aussi il bénéficiera de cette rare
opportunité de s’engager soi-méme, en s’appuyant sur un instrumentaire lexical
contemporain, dans un travail personnel de transposition du texte latin en roumain -
et, implicitement, dans une réflexion critique et comparée sur sa démarche personnelle
envisagée a 'aune de celle de Silvestro Amelio.

Maria ALDEA
Université Babes-Bolyai, Roumanie
Courriel : maria.aldea@ubbcluj.ro
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MIRUNA BULUMETE

LA SCRITTURA ALL'INSEGNA DELLUEKPHRASIS
Interconnessioni pittorico-letterarie e musico-letterarie
nelle prose di Antonio Delfini, Giorgio de Chirico e
Alberto Savinio

CASA CARTTI DE STHNTA

Il recentissimo volume dell'italianista
Miruna Bulumete, docente presso 'Universita
di Bucarest, e espressione del suo interesse
per gli autori del primo Novecento italiano, af-
frontati in questa sede nell’'ottica del fe-
condo connubio, nelle loro opere, tra scrit-
tura, pittura e musica. La Bulumete, che ha
gia pubblicato una documentatissima ricerca
sulle poetiche surrealiste della letteratura
italiana (Poetici suprarealiste in literatura ita-
liand, EUB, 2010), si sofferma stavolta su tre
autori che, nel fermento avanguardistico
che segna i primi anni del secolo scorso, si
accostano soprattutto al surrealismo.

Si tratta di Antonio Delfini (1907-1963),
poeta irrequieto e sperimentatore, appas-
sionato dell'impressionismo, frequentatore
della cerchia di André Breton (ma che prefe-
risce impiegare, per definire la propria scrit-
tura, il termine “emotivismo”); Giorgio De
Chirico (1888-1978), principale esponente
della pittura metafisica, famoso per le sue
enigmatiche raffigurazioni di immobili ar-
chitetture deserte e autore di un unico ro-

manzo intitolato Ebdomero; Alberto Savinio (1891-1952), artista poliedrico e difficil-
mente definibile, scrittore, pittore e musicista allo stesso tempo. Sono figure complesse
che si inseriscono nella logica dei movimenti avanguardistici novecenteschi intenti a
abolire i confini tra le arti per proporre un’esperienza artistica a tutto tondo.
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E appunto questa contaminazione tra espressioni artistiche diverse che la Bu-
lumete si propone di indagare nelle opere dei tre summenzionati autori. La studiosa
bucarestina mette percio al centro del suo studio I'’ekphrasis, figura retorica di antica e
nobile tradizione letteraria (basti pensare alla celeberrima descrizione omerica dello
scudo di Achille) che attraversa i secoli, mettendosi al servizio dello sperimentalismo
avanguardistico. Il volume si apre con un’ampia rassegna delle teorie sull’ekphrasis for-
mulate dai piu autorevoli nomi che a tale concetto hanno dedicato le loro riflessioni, tra
cui Murray Krieger, William John Thomas Mitchell, James A. W. Heffernan, Andrew
Sprague Becker, Marta-Erini Panagiotidou, Elizabeth Loizeaux, Rodney Stenning Ed-
gecombe, Liliane Louvel, Michele Cometa, Bice Mortara Garavelli, senza evitare nomi
quali Gotthold Ephraim Lessing, Leo Spitzer e Michel Foucault. Come si puo facilmente
evincere dal succitato elenco, per la parte teorica la Bulumete non si limita solo agli
studiosi italiani pit familiari alla sua formazione, ma integra una ricca bibliografia, sin-
tetizzando anche i contributi di studiosi anglo-americani e francesi per definire in ma-
niera quanto piu precisa il concetto, indicandone le tipologie e la complessita delle sfu-
mature.

Il secondo capitolo, L’impressionismo di Antonio Delfini, indaga appunto il ten-
tativo di Delfini di verbalizzare 'atmosfera dei quadri di Cézanne, puntando non sulla
narrazione, bensi sull'immagine, sull’emozione, sulle sensazioni e sulle percezioni. Tra-
sporre I'immagine in parola, tradurre in linguaggio pittorico, visivo, in vocaboli & inten-
zione programmatica di Delfini, che si spinge verso una visione totalizzante dei sensi,
per inglobare vista, udito, gusto, odorato, sfiorando la sinestesia. L’attenta analisi te-
stuale della Bulumete evidenzia le numerosissime ricorrenze cromatiche delfiniane, la
costruzione delle figure umane e inanimate che popolano le pagine dello scrittore ita-
liano attraverso un abile uso retorico del colore che contribuisce a creare I'atmosfera
della pittura impressionistica. Sono I'interiorita, 'emozionalit3, la sensorialita a definire
il testo delfiniano imperniato sul procedimento ecfrastico.

Il terzo capitolo si intitola Il labirinto mentale di Giorgio De Chirico: il romanzo
Ebdomero. Un romanzo senza trama, scritto su esortazione di André Breton, che
avrebbe voluto leggere un’autobiografia surrealista di De Chirico, Ebdomero ha per pro-
tagonista un alter ego del pittore italiano, vagante per spazi indefiniti e indefinibili sotto
il segno dell’onirico, del delirio, dell’allucinazione. I paesaggi per cui gira il personaggio
Ebdomero, incessantemente mutevoli, sembrano evocare la pittura di De Chirico, con i
suoi portici spopolati, con i suoi inquietanti edifici disabitati le cui ombre cadono su
strade e piazze altrettanto deserte. L'immagine trova un corpo verbale nella rappresen-
tazione del protagonista che si muove in uno spazio fluido e contorto, non di rado spet-
trale, in un continuo scorrere enigmatico e inesplicabile. Réverie, misteriose visioni, ap-
parizioni oniriche, stati ipnagogici, deliri, fantasmi e allucinazioni si susseguono in un
testo che, come bene osserva la Bulumete, pone al suo centro il labirinto da una parte e
il teatro dall’altra. Se il labirinto, come principale cronotopo, & una componente strut-
turale del romanzo, la componente teatrale, evidenziata dalla Bulumete anche nella pit-
tura di De Chirico (la disposizione dei manichini e delle statue, gli edifici che inquadrano
le piazze - palcoscenico e cosi via) & individuabile a livello testuale non solo nella pre-
senza del lessico teatrale, ma anche nelle descrizioni di figure che sembrano esibirsi allo
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sguardo di uno spettatore, nonché di sobborghi che dove ci si prepara alla recita sul
palcoscenico urbano. L’ekphrasis, con le sue varie tipologie (generativa, mimetica, mi-
nimale, narrativa, nozionale e ibrida) assume nel romanzo Ebdomero un valore erme-
neutico e maieutico allo stesso tempo.

Il quarto capitolo, dedicato al terzo membro di questa triade avanguardistica
analizzata dalla Bulumete, s’intitola Rispecchiamenti musicali e pittorici nell’'opera di Al-
berto Savinio. Quest'ultimo, il fratello di Giorgio De Chirico, incarna un tipo di artista
multiforme, che non di rado ha espresso la sua insofferenza nei confronti di una rigida
delimitazione dei confini delle varie espressioni artistiche. Musicista affermato a
vent'anni, creatore di uno stile musicale definito come “sincerismo”, Savinio rivolge ul-
teriormente la sua attenzione verso la pittura, il teatro e la letteratura, in cerca di un
sincretismo artistico totale. Savinio dedica numerose riflessioni alla musica, “raccon-
tandola” con intelligenza e sensibilita. Tuttavia, la melophrasis (vale a dire I'ekphrasis
musicale) costituisce meno 1'oggetto dell’analisi della Bulumete, sebbene vengano evi-
denziate con acribia le qualita letterarie delle pagine in cui Savinio si sofferma sulle
grandi opere musicali. E senza dubbio I'ekphrasis pittorica a dominare la scrittura sa-
viniana, messa in risalto anche dalla Bulumete, che peraltro ne & un’ottima conoscitrice
(non ¢ inutile menzionare che Miruna Bulumete ha tradotto in romeno la serie di ritratti
biografici intitolata Narrate, uomini, la vostra storia, considerata dalla critica il capola-
voro di Savinio: Oameni, spuneti-vd povestea!, Humanitas, 2021).

Lo stimolante contributo della Bulumete si conclude con un cospicuo apparato
iconografico: vengono riprodotti, con una notevole qualita grafica, piu di novanta qua-
dri e disegni appartenenti sia agli autori esaminati, sia ai pittori evocati nei loro scritti.
Atale corpus iconografico si aggiunge anche una vasta bibliografia, spaziante dagli studi
specifici dedicati ai tre autori esaminati dalla Bulumete alle storie della letteratura e
dell’arte, dalla teoria della letteratura alla filosofia: una complessa documentazione che
conferisce una base solida alla ricerca della studiosa romena. Collocabile sulla scia degli
studi sempre pitt numerosi dedicati negli ultimi anni alla relazione tra testo e immagine,
il volume costituisce un prezioso contributo allo studio del sincretismo artistico pro-
mosso dalle avanguardie.

Corina ANTON
Universita di Bucarest, Romania
E-mail: corina.anton@lls.unibuc.ro
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Katarzyna Ojrzynska and Wit Pietrzak (eds.), Tradition and
Experimentation in Irish Literature and Theatre since Modernism,
Sciendo, 2024, 170 p.

Within a global context that

‘ . . h demands of its artists nothing less than the
thorough integration of old and new

Tradition and Experimentation practices, the present volume emerges as
atestament to the (r)evolutionary relevance
of Irish cultural productions. As noted in
the acknowledgments, the collection marks
the expansion of a collaborative project that
first assumed its textual form in 2019,
drawing a portion of its chapters from a
thematic section published in the
Hungarian Journal of English and American
Studies. In moving beyond the paradigm of
“Competing Traditions” promoted in the
initial journal block, the extended editorial
stewardship by Katarzyna Ojrzynska and
Wit Pietrzak was meant to respond to a
recalibrated academic scope. Divided into
four distinct sections, the structure of the
volume highlights the main critical
spheres wherein the interplay of tradition
and experimentation, rather than their
PR & unequivocal separation or “constant battle”
e A for dominance’, has constituted the main

driving force in the evolution of Irish letters.

Each contribution articulates new arguments demonstrating why a multifaceted
exploration of this dynamic tension continues to be a pertinent discussion within the
field of Irish Studies. Notably, the volume opens with Nicholas Grene’s chapter that
showcases how on the occasion of the Easter Rising centenary the contemporary Irish

in Irish Literoture ond Theotre since Modernism
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stage transformed into a space where divergent notions of national identity were
actively renegotiated in dialogue with the spectators. Whether describing a locally
revered, yet “painfully orthodox”, production such as Thomas Kent, 1916 Rebel, or a
"knowingly metatheatrical” play ostensively titled It’s Not Over, Grene’s attention is
mainly captured by how each degree of conventionality and/or experimentality prompts
the audience to reconfigure the revolutionary narrative. In his assessment of revisionist
interpretations, Grene also highlights the plays’ alignment with contemporary cultural
and political movements. Echoing the Waking the Feminists mandates, site-specific
productions such as Signatories eloquently honored female agency during the
insurrection by bringing marginalized perspectives in the guise of three female
signatories to inform our understanding of the Kilmainham Gaol episode.

In league with this endeavor of escaping restrictive scripts, Deirdre O’Leary
Cunningham'’s chapter, “Fraught Bodily Topographies: Watching Eva O'Connor’s Mustard
as Unintentional Covid Play,” points out how specific framings of conventional stagings
paradoxically led to the amplification of visceral resonance during the COVID-19
lockdown. Made available to the confined audience via a virtual venue, the digital
recording of O'Connor’s play, Mustard, shifts from a mere substitute of the collective,
sensory experience of live performance to a potent vehicle of timely worries related to
the “shared materiality” of the spectators (26). Even though Cunningham’s argument
reads as a particularly subjective account of her theatrical experience, it also manages
to capture how poignantly the dynamics of pandemic-era spectatorship bear on the
sense of physical isolation and separation that mirrors the Irish women'’s status within
contemporary theatre.

In the case of Elliott Mills’s chapter, “I always make a point of following the
works of Mr Eliot’: Radical Tradition in Flann O’Brien’s At Swim-Two-Birds", the crystallizing
modernist tradition becomes Flann O'Brien’s subject of stylistic exploitation. Mills turns
the ambivalent stance of the emergent experimental writer into the focus of this
chapter, exploring how O’Brien’s use of elusive references to his modernist precursors
can only be placed under the sign of Derridean undecidability. By embedding them into
the radically open situations driving At Swim-Two-Birds, O’'Brien manages to encode his
seriocomic attacks on the incongruent ideological attitudes displayed by these literary
figures, at the exact moment when the very movement they stood at the vanguard of
was gaining momentum. In light of these findings, the following chapter seems to
suggest that the modernist legacy was never “to be reckoned with as solidified masters,
movements, or eras” (Mills 53) but, in harmony with O’Brien’s subversive radicalism,
as an inherently malleable tradition, mutating as a direct reaction to the ongoing crises
of the coming century.

The essay “Half-Formed Modernism: Eimear McBride’s A Girl Is a Half-Formed
Thing” by Aran Ward Sell illustrates how McBride’s hybrid narrative gestures to a new
trajectory of experimental writing, which, instead of inertially reclaiming the notion of
heritage for the modernist tradition, entails an aesthetic reconciliation of competing
paradigms. Following its initial publication in 2019, the article’s inclusion in the present
volume is attributable to Sell’s positioning of McBride’s novel at the crossroads between
a resurgent experimentalist impulse and the more marketable conventions of Celtic
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Tiger realism. By reworking the celebrated topoi of the pre-crash period into a
disjunctive prose reflecting the abused protagonist’s fractured sense of self, McBride's novel
pioneers a distinctive technique that Sell coined as “stream of damaged consciousness”.
Readily identifiable within subsequent post-crash works, this narrative mode reconfigures
an inherited Joycean form to accommodate contemporary predicaments (58).

Diana Hirst's analysis, “Experimenting with Tradition: Elizabeth Bowen’s
Literature Laboratory”, leans heavily on the innovative facet of Bowen’'s prose,
relegating its painterly qualities, skewed syntax, and avant-garde treatment of cultural
references to the experimental end of the spectrum. However, Hirst leaves the
corresponding ‘traditional’ dimension largely unaccounted for, turning the Cubist and
Futurist aesthetic into a self-evident analogue for Bowen’s iconoclastic use of
“dyslocution” (76). Inherited forms become resources that fuel Bowen’s linguistic
experiments and proliferate “of [their] own accord”, as though in a “Petri dish” (75).
Only the initiated reader, who requires no prior introduction of the modernist legacy
and its parameters, can deduce that the most solid thread connecting this inheritance
with Bowen'’s experiments is the shared commitment to narrative techniques which
sustain the phenomenological potency that we associate with Joycean or Beckettian
writing and, as Hirst maintains, can generate the unforeseeable, yet aesthetically
coherent “shock” effects that individualize Bowen’s prose (84).

The first chapter in the section dedicated to the imagined topographies of
Western Ireland, “Memorials of the Irish West: John McHugh, Paul Durcan, and Harry
Clifton”, by Joanna Kruczkowska, maps out how culturally legitimized perceptions of
the insular margin are experimented with when the artist commits to time-honored
forms of remembrance. Thus, the physical topography of Achill Island and the Blaskets
translates into McHugh's sculpture that collides disparate timelines or into Durcan’s
and Clifton’s poetic explorations of evacuated archipelagos and their palimpsestic
gualities. Kruczkowaska suggests that it is the interweaving of complementary tendencies
that activates the archival potential of the salvaged 1950s Boat, or the stylistic affinity
between the Blasket life-writing tradition and the magical realist aesthetics native to
another peripheral nation, as played out in Harry Clifton’s “The Year of the Yellow Meal”.

Kruczkowska's extended geographical orbit is symmetrically anchored by
Joanna Jarzab-Napierata’s study “Irish Native Autobiography: Tomas O’Crohan’s The
Islandman”, which suggests that simply engaging with the canonical Blasket
autobiography, beyond its reception as the blueprint for an essentialized fabrication of
the West, can reveal productive breaks from what we recognize as the uncorrupted
vernacular sensibility of Thomas O'Crohan. The Islandman is exemplified as a work
where autobiographical strands, valued for their “authenticity”, weave through themes
that reverberate as far as Maxim Gorky'’s anti-pastoral autobiographical works. In her
comparative analysis, Jarzgb-Napierata examines how Gorky’s devotion to accurately
representing the common people of pre-revolutionary Russia and his rejection of
sentimentalism resonated with O’Crohan’s approach to storytelling, recasting the
“godfather” of the Blaskets as an innovator eager to integrate a continental European
heritage into an otherwise parochial biography.
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The reader transitions to the last part of the volume via Sorcha De Brun’s essay
on Daithi O Muiri’s short stories, acquiring a clear sense of the aesthetic continuum
unfolding within Irish-language literature and of its specific dismantling of boundaries
between traditional and experimental narratives. The penultimate chapter, “Gaelic
Masculinities: Violence and the Experiment with Realism in the Short Fiction of Daithi
O Muiri”, outlines the particularities of this stylistic marriage (128) and subsumes them
to what Nic Eoin aptly termed the “pessimistic surrealism” of Irish-language writing
(gtd. in 121). In de Bran’s reading of O Muiri’s pieces, this concept is extensively and
productively mobilized to redraw the limits of the realist tradition conventionally
bound to this genre and erroneously associated with a diminishing Irish-medium
audience (128).

If de Brun’s exploration derails our expectations regarding the experimental
potential of untranslated Irish prose, Sara Romero Otero’s chapter invites a critical
interrogation of the role of contemporary Northern Irish memoirs in the reconstruction
of post-conflict identities. Noteworthy about Otero’s contribution, “Narrative
Experimentation in Writing the Self and the Northern Irish Border: Liminal Spaces,
Memory, and the Body in Kerri Ni Dochartaigh’s Memoir Thin Places”, is her comprehensive
interweaving of prevalent notions in memory and trauma theory with frameworks that
foreground the embodied and spatial dimensions of grief, suffering, and recovery. As a
border narrative, Ni Dochartaigh’s memoir becomes an act of self-inscription, where
the politicised female body functions as a site of remembrance, inextricably bound to
the liminal spaces her wounded selves have once inhabited (133).

That we are far from neatly "tabulating” (1) the entire spectrum of artistic
expressions and experiences which have emerged since the period of modernist
effervescence is acknowledged through each contribution. The volume serves, thus, as
evidence of the Irish historical capacity to synthesize tradition and experimentation
and of the contributors’ resourcefulness in tracing these dialectical tensions across
artistic mediums.

Stefania BURLICA
Babes-Bolyai University, Romania
Email: stefania.burlica@gmail.com

i For further comparison between the overarching framework of this volume and the initial
aims of the 2019 thematic block, see Németh, Lenke. “Editor’s Notes.” Hungarian Journal of
English and American Studies (HIEAS) 25, no. 2, 2019: 247-52.
https://www.jstor.org/stable/26900003.
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Gyimesi, Timea, Mistreanu, Diana, Freyermuth, Sylvie (éds.),
L’empathie a I'épreuve dans les arts et les littératures de langue
francaise, Szeged, Szeged University Press, 2025, 384 p.

Le volume L’empathie a I'épreuve
dans les arts et les littératures de langue
francaise, paru en 2025 aux éditions
Szeged Humanities Press sous la triple
direction de Timea Gyimesi, Diana
Mistreanu et Sylvie Freyermuth, réunit
vingt-quatre contributions issues du
colloque international au méme titre
qui a eu lieu en novembre 2023 a
I'Université de Szeged, fruit de la
collaboration avec I'Université de
Luxembourg et I'Université de Passau.

La réhabilitation des émotions
dans les études littéraires a commencé
dans I'espace anglo-saxon depuis la fin
du XXe siécle et en France au cours de la
deuxiéme décennie du XXle siécle. Ce
mouvement critique qui prend enfin en
compte les émotions continue sa voie
dans I'espace francophone avec cette
recherche collective en études littéraires
cognitives dans le sillage de Francoise
Lavocat (2016), de Sylvie Freyermuth
et de Diana Mistreanu (2023).

Les vingt-quatre chercheures et chercheurs explorent les chemins ouverts par
le tournant affectif dans les études littéraires en focalisant leur attention sur I'empathie.
Afin de rendre compte de la complexité des rapports entre art et empathie, le volume
problématise d'une part, les différentes représentations de I'empathie dans l'art et la
littérature présentes dans les cultures contemporaines d’expression francaise et,
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d’'autre part, I'applicabilité et les limites des travaux et des outils qui portent sur
I'empathie. Les corpus convoqués par les contributions couvrent un éventail générique
et disciplinaire large — du roman a la poésie et a I'essai autothéorique, de la littérature
a la cinématographie, des arts de la scene aux arts plastiques et le design. Sur le plan
théorique, on y retrouve des directions riches qui mettent en rapport les premiers
penseurs allemands (Lipps et Vischer) avec la philosophie occidentale, les travaux récents
en neurosciences affectives, la théorie du care et la théorie de I'empathie narrative de
Suzanne Keen.

Les réflexions sur I'empathie ont été réparties en quatre volets. Le premier
volet, intitulé « Empathie et éthique du care : enjeux théoriques », explore la relation
entre la théorie du care et I'empathie a travers quatre textes. La contribution d’Alexandre
Gefen « Le tournant affectif des études littéraires » inscrit I'empathie dans ce cadre plus
large des études littéraires, tandis que Timea Gyimesi dans son étude intitulée « Quelle
Voix, quel peuple ? Empathie et aventure conceptuelle dans La Mer a I'envers de Marie
Darrieusecq » voit I'empathie comme un noyau hétérogene reliant la tradition esthétique,
la géo-philosophie de Deleuze et Guattari, I'éthique du care et les derniéres recherches
en sciences cognitives. Avec Diana Mistreanu, dans « Empathie narrative, autothéorie
et énactivisme chez Virginie Pesemapeo Bordeleau et Didier Eribon », I'empathie
narrative est mise en relation avec lI'autothéorie pour montrer comment de nouvelles
catégories conceptuelles qui peuvent en étre déduites facilitent la compréhension de
I’empathie narrative. Enfin, Krisztina Horvéath se sert dans « Deux siécles de sollicitude :
représentations de la servitude féminine d’Un Ceeur simple a I'éthique du care » de I'éthique
du care pour examiner la figure de la bonne dans une perspective diachronique.

Le deuxiéme volet intitulé « Empathie, intermédialité et arts visuels » nous
propose de voir I'empathie mise en scéne au croisement des différentes perspectives
artistiques. Dans « Vivre par procuration: recyclage et empathie dans Les Larmes
d'Olivia Rosenthal », Judith Karacsonyi se penche sur la relation entre littérature et
cinéma, tandis que Gyongyi Pal explore dans «L’empathie a I'ceuvre dans la
photographie et la photolittérature » la trace des émotions dans la photolittérature.
Barbara Bourchenin, & son tour s'arréte dans son étude intitulée « Fictions et lectures
empathiques dans I'ceuvre fantomatique de Sophie Callé » sur les présences spectrales.
Avec I'étude de Jael Violant Romero Gonzédlez, « La peinture et la musique comme
moyen pour réveiller 'empathie dans I'ceuvre de Wajdi Mouawad », I'on voit comment
le théatre de ce dernier, grace a lamusique et la peinture, arrive a susciter I'empathie la
ou elle ne semblait plus possible. Quant & Emmanuel Plasseraud, dans « L’'empathie
pour les jeunes femmes rebelles dans Mais ne nous délivrez pas du mal (1971) de Joél
Séria et Le Bal des folles (2021) de Mélanie Laurent », il soumet I'analyse comparative
de ces deux films francais pour rendre compte des mécanismes utilisés pour créer de
I'empathie par rapport a la figure de la jeune femme rebelle. Vera Gajiu examine les
dessins du peintre francais Boris Taslitzky, ancien déporté aux camps nazis, comme
possibilité de représenter I'horreur dans I'étude intitulée «Entre imaginaire et
empathie : une analyse des dessins de Boris Taslitzky ». L’'empathie et I'art du design
sont mis en relation par Claire Azéma dans « Empathie et Instauration de I'ceuvre a
faire. Souriau et le design » sur la base de I'ceuvre théorique d’Etienne Souriau. Enfin,
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dans « L’homo diligens, archétype du visiteur dans Poipoidrome (Robert Filliou et
Joachim Pfeufer) et d'un étre empathique », Céline Domengie examine I'empathie a
I';euvre dans la création d’objets ou d'un projet d'installation artistique.

Dans le troisieme volet, « L'Imaginaire linguistique, les limites et les troubles
de I'empathie », les cing contributeurs s'arrétent soit sur les limites, le fonctionnement
ou les troubles de I'empathie, soit sur les rapports entre I'empathie et le style d’'un
autre. Dans I'étude intitulée « De I'empathie représenté a I'empathie suscitée : deux
fonctionnements en régimes romanesque et poétique », Sylvie Freyermuth part de
I’ceuvre poétique de Simon-Gabriel Bonnot et de I'écriture romanesque de Jean Rouaud
pour faire ressortir les liens entre la représentation littéraire de I'empathie et les
mécanismes a I'ceuvre dans le texte pour faire ressurgir I'empathie du lecteur. Dans
« Limites de I'empathie. Le cas du Fou d’Omar d’Abla Farhoud », Simona Jisa focalise son
attention sur I'impact que la pathologie d’'un membre de la famille a sur les relations
familiales. Héléne Rufat, quant a elle, montre dans « Du subversif a I'empathie grace au
fragnol de Pas pleurer (L. Salvayre) et a « son imaginaire hétérolingue » comment la
langue de « I'autre », suscite I'empathie solidaire du lecteur. Dans les deux derniéres
contributions de ce volet, I'empathie est étudiée du point de vue des marqueurs
stylistiques par Eugénie Matthey-Jonais dans « Penser des empathies de la forme avec
le cycle Soifs de Marie-Claire Blais et par Eva Chaussinand dans « L’empathie a-t-elle un
style ? Le cas de D’autres vies que la mienne d’/Emmanuel Carrere ».

Pour ce qui est du quatrieme et dernier volet, il porte sur les « Approches
narratives de I'empathie dans les littératures de langue francaise » et rassemble sept
contributions. La premiére étude, intitulée « Récit d’empathie et (re)construction
identitaire dans La Théo des fleuves de Jean Marc Turine », appartient & Andrei Lazar
qui, en explorant les formes et les moyens narratifs de ce roman, met en évidence la
présence d’'une « projection empathique » englobant auteur et personnage, ainsi que
d'une empathie intertextuelle et intermédiale & méme d'inclure le lecteur et son
expérience émotionnelle. En ce qui la concerne, Julie Minas examine dans « L’empathie,
émotion de la construction de soi et de I'engagement politique : Lola Lafon, Mercy, Mary,
Patty » I'empathie comme support de la construction de soi et facilitant I'engagement
politique. Les travaux de Despina Jderu, « Deuil et empathie. De la collaboration & la
tension narrative dans le récit frangais contemporain » sondent les récits de deuil de la
littérature francaise contemporaine du point de vue de I'empathie, tandis qu’Edit Bors,
dans « L’empathie narrative dans Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma: les
oraisons funébres de Birahima», s’appuie sur ce récit funébre particulier afin
d’analyser les moyens par lesquels il arrive a susciter I'empathie. Antoaneta Robova
met en lumiére les techniques scripturales d’Eric-Emmanuel Schmitt mises au service
d’une poétique empathique dans I'étude : « Pour une poétique empathique chez Eric-
Emmanuel Schmitt : empathie imaginative et textuelle ». Quant a Anik6 Adam, dans
« L'empathie a I'ceuvre d'un texte a l'autre », elle explore les liens entre empathie et
traduction, en s'appuyant sur les différentes traductions en hongrois de L’Etranger
d’Albert Camus. Enfin, dans « Empathie narrative et les oubliés de la sociéteé : Illégitimes
(2021) de Nesrine Slaoui, Ajar-Paris (2022) de Fanta Dramé et Streulicht (2022) de
Deniz Ohde », Marina Ortrud M. Hertrampf se penche sur des textes appartenant aux
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littératures postmigrantes d’inspiration autobiographique appartenant a des jeunes
écrivaines contemporaines francaises et allemandes pour y déceler les mécanismes
empathiques utilisés. Ce dernier volet s’achéve par la poésie et les ceuvres numériques
du jeune poéte et artiste Simon-Gabriel Bonnot réunies sous le titre : « Etre au monde :
poésie et empathie ».

En guise de conclusion, I'ouvrage dédié a I'empathie s’avere tres riche en
références, en théories remises en question, en problémes posés et débattus.
L'interdisciplinarité (art, littérature, études cognitives) permet a la recherche en
littérature de mettre a I'épreuve les outils proposés par d’autres disciplines et de mettre
en gquestion ses propres outils. L'art permet aux chercheurs d’affiner leurs résultats de
recherche, mais aussi de mettre en scéne, a travers I'empathie, notre propre humanité.

Simona-Mihaela MARICA (ILIES)
Université Babes-Bolyai, Roumanie
E-mail: simona.marica@ubbcluj.ro
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Stephanie Vanderslice, Teaching Creative Writing: The Essential
Guide, London: Bloomsbury Publishing Plc, 2024
(paperback edition), 175 p.

Stephanie Vanderslice

THE ESSENTIAL GUIDE

Since its inception in the early
20th century and until the 1990s Creative
Writing was taught largely without much
evidence of pedagogic investigation. This
has changed in recent years, with the
emergence of Creative Writing Studies,
which seeks to scrutinize the practices
passed down through what Kelly Ritter
called the lore of Creative Writing. In her
short book Teaching Creative Writing: The
Essential Guide, Stephanie Vanderslice
seeks to add to this emerging body of
research by providing especially beginner
teachers with a quick list of tips for
thinking of how to approach the subject.
The book is divided into thirteen short
chapters that touch upon a wide array of
topics relating to the field, as well as three
appendixes and adopts a very relaxed tone,
with the narrative voice often addressing
the reader directly, as if a conversation
were taking place. With respect to the target
reader themselves, not only is the text
very much aimed at young individuals
who practice within the US education system,

but Vanderslice clearly assumes that they are also writers first and teachers second.
The advice provided also leans heavily on the author’s personal experience in the
classroom rather than on research data (though this does exist in the text). Nevertheless,
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such data is scarce in the field as it is, and this book does contain a lot of interesting
details and perspectives that would be very useful for anyone just starting out, even (or
especially) in an educational system like the Romanian one, where there is no tradition
of teaching creative writing and, therefore, no local lore to rely on.

In a mere 175 pages of text, Vanderslice dives into a plethora of diachronic and
synchronic issues pertaining to the field of Creative Writing, beginning with a quick
history of the field. Dedicating just nine pages to this complex journey, the chapter lacks
many of the details that can be found in other works, such as The Elephants Teach by
D.G. Myers (1996), however, this makes sense, as this book is an essential guide, and is
therefore not aimed at providing any in-depth analysis. From here, the author jumps
directly into current issues, focusing first on one of the main obstacles that have stood
in the way of creative writing studies, namely the myth that one is either born to be a
writer or they are not, which subsequently has led to the other belief that writing cannot
be taught, but only nurtured. To counter such untested beliefs, Vanderslice draws upon
research done by scholars such as Vickie Spandel and Joshua Shenk to demonstrate that
this notion of the natural writer was born out of the Romantic era and lacks any
verifiable evidence to sustain it. With this nagging issue resolved, the author moves on
to more specific issues relating to the pedagogy of Creative Writing, with the third
chapter discussing the importance of reading when learning to write, while chapter four
deals with the utility of providing in-class writing assignments.

A characteristic of this book is that it jumps from one thing to another, looking
to capture as many aspects of teaching creative writing in as little space as possible.
Chapter five thus shifts briefly from practical issues to discuss the importance of setting
up an in-class environment that is based on diversity and inclusion. Chapter six then
focuses on something that brushes shoulders with the field of literary studies, namely
“literary” and “genre” writing. Here Vanderslice argues that the divide that exists between
the two has always been an artificial construct, stating that “our culture loves to
gatekeep, especially in the arts” (57) and that students should be encouraged simply to
read broadly so as to draw inspiration from various sources. In chapter seven the
author moves the discussion back to pedagogy and examines the efficacy of the
standard workshop model, an issue that is certainly important to an American reader,
as this is their standard organizational system, but perhaps less so to a European one,
since here other models have emerged. Chapter eight then deals with how student work
should be evaluated, pointing out that, in her experience, “it's much more important to
respond to student work at the beginning and the middle of the process than at the end”
(74), thus emphasizing the fact that, in this field, the act of writing is more important
than the resulting product. As stated above, Vanderslice’s book tends to jump from one
aspect to another, and so chapter nine shifts gears again to provide useful tips on how
a digital non-native like herself and the presumed reader can approach the process of
integrating digital technology into their classroom. Chapter ten then discusses the
problem of mental health in the classroom, arguing it is important that we consider “the
teacher’s role in creating a psychologically safer classroom space” (93), although she
admits that the possibility of establishing such a space relies heavily on the reader’s
university having a clear set of mental health policies. The last three chapters of the book
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are perhaps the most US-oriented ones, with chapter eleven discussing how creative
writing classes might be integrated into non-philological specializations, chapter
twelve touching upon how students can be helped to become career writers and finally
chapter thirteen dealing with how those working within the US educational system
might manage to balance their careers as both teachers and writers. This is, arguably,
the least relevant segment of the text if you are a Creative Writing teacher in Romania.

However, this is not where the book ends, and what follows the thirteen chapters
is perhaps one of its most valuable components, namely a three-part appendix section.
It includes first a list of organizations, journals and textbooks that are particularly
valuable to someone who has taken upon themselves to learn the practice of teaching
Creative Writing but must rely mainly on text resources. The second part of the appendix
provides a detailed presentation on how to write a teaching statement, which is great
for anyone who wants to make sure that they have a clear perspective on what they
seek to accomplish in their teaching. Finally, the book closes with information on how
to create a course syllabus, including a specific example, and the utility of this is obvious
for a beginning teacher who has yet to establish the structure of their class.

All in all, for anyone just starting out on their journey into the teaching of
creative writing this book really is an essential guide. Vanderslice does a fantastic job
of capturing the multitude of aspects, be them practical, theoretical or administrative,
pertaining to the pedagogy of creative writing. She then presents them in a way that any
reader can understand, even if they have not delved deep (or at all) into the literature
of Creative Writing Studies. Despite the intended reader clearly being American, the
utility of this book is arguably just as - or even more - important to someone from a
country such as Romania, where no tradition in the field exits, meaning that a teacher
cannot rely on past practices, but must instead look to the experiences of and texts
written by others.

Alexandru OLTEAN-CIMPEAN
Babes-Bolyai University, Romania
Email: alexandru.oltean@ubbcluj.ro
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James F. English and Heather Love (eds.), Literary Studies and Human
Flourishing, Oxford: Oxford University Press, 2023, 230 p.

Literary Studies and Human Flourishing,
edited by James F. English and Heather Love
(Oxford University Press, 2023), is the third

edited collection in Oxford University Press’s
I_ I T E R A R Y The Humanities and Human Flourishing series.
The series also includes volumes on philosophy,
history, religious studies, theatre, cinema
S T U D I E S ' and media, music, and the visual arts. In the

Preface, James O. Pawelski, the general editor
= of the series and the editor of its concluding

¥ volume, which shares the title of the series as
| awhole, discusses the “transformative power
of literature” as it emerges from the studies
gathered in this book. He places the entire
collective project under the sign of a “eudaimonic
turn,” a concept he had already outlined in
his 2013 essay “What Is the Eudaimonic Turn?,”
included in The Eudaimonic Turn: Well-Being

& Human Flourishing

ERIE n. & in Literary Studies, edited by James O. Pawelski
JamesF. EHQIISh and D. ]. Moores (Madison, NJ: Fairleigh
Heather Love Dickinson University Press). There, as here,

the concept is presented as closely connected
to positive psychology, especially to the field
developed by Martin Seligman and his research group.

Rooted primarily in affect studies, Literary Studies and Human Flourishing
opens a field of discussion shaped by a series of concepts that organise the essays in the
volume: Bibliotherapy (Leah Price), Genre-Intolerance (James F. English, Scott Enderle,
Rahul Dhakecha), Sage Writing (David Russell), Literature of Uplift (David James), Black
Ecological Optimism (Sonya Posmentier), Disability Studies and the Eudaimonic Turn
(Janet Lyon), Geropsychology (Scott Herring), Therapeutic Redescription (Beth Blum),
and Critical Affect (Heather Love). In the Introduction, English and Love define the
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stakes and methodology of the volume through a concern with “forms of inequality,”
approached “by using the tools of critique, but in a spirit that is broadly ameliorative
and aimed toward the individual and collective potential.” Their formulation suggests
a careful reassessment of the hegemony of critique, in which postcritique appears to
remain within the field of critical theory rather than to mark a clean break away from
it. Such a position is persuasive, since the gains of critical theory continue to shape the
contemporary theoretical landscape. These gains extend beyond a specialised vocabulary
indebted to a passing intellectual fashion. They have also enabled reparative forms of
reading in response to an exclusively aestheticising mode of interpretation, once itself
hegemonic, which often overlooked the social questions woven into the imaginative
texture of the artistic object. What this “project of repair” seeks, then, is less an overcoming
of critical theory as an ideological and (ultimately) disciplinary formation than its
“amelioration.” This amelioration is pursued through methods drawn mainly from
affect theory, which shift the angle of illumination cast upon the artistic object rather
than altering the critical understanding of art or the ethical perspective that informs it.
In other words, the volume proposes a series of emphases meant to disclose both “the
histories of injury and damage” (Introduction) and the reparative, affiliative capacities
of art, through what theorists such as Rita Felski, Paul Saint-Amour, and Heather Love,
repeatedly invoked by the contributors, call redescription or a redescriptive disposition.

The volume’s sequence of contributions opens with Leah Price’s Bibliotherapy
and Human Flourishing, which examines the problem of professional and therapeutic
reading domains through some reading policies governed by interests and communities
that remain partly entangled with a neoliberal logic concealed behind them. To
paraphrase Franco Moretti, Price’s subject here might be described as forms (in this
case forms of reading) struggling for space. Until recently, this space had largely been
occupied by academic critical reading. Price argues that it is now claimed by bibliotherapy
or, in David James’ terms, by the literature of Uplift, as forms of primary, immersive
identification between the reading subject and the problems presented by the literary
text, together with a mechanical adoption of the solutions it offers. Such proposals, Price
shows, belong to a market logic that capitalises on individual or collective vulnerabilities
and thereby narrows the reader’s freedom of choice. Reading is drawn toward the
alleviation of painful symptoms rather than toward the aesthetic and affective gains of
the act of reading: “Casting books as a weapon of the weak,” Price writes, “the one place
where otherwise powerless readers can escape all social constraints, obscures how
often the choice to read comes from above as much as within.” Therefore, in relation to
Price’s article, the “eudaimonic turn” proposed by James Pawelski in the volume’s
preface may apply more convincingly to readers drawn to such practices than to the
market segment that directs them through carefully elaborated promotional strategies.
Price’s contribution to reader studies fits the broader concerns of the volume by
foregrounding, beyond any historical or neoliberal context, the idea of an emotional
response to literary reading and the need to reform academic literary studies in light of
such forms of contemporary public interest.

In Bad Habits on Goodreads? Eclecticism vs. Genre-Intolerance among Online
Readers, James F. English, Scott Enderle, and Rahul Dhakecha develop a reader study
organised around three research questions: a methodological question, concerning the
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construction of databases capable of supporting generalisations about reading; a
sociological question, concerning contemporary reading behaviours; and an anthropological
question, concerning the shaping influence of Goodreads-type platforms on those
behaviours. The “metrics of similarity” on which such platforms rely in order to construct
individual profiles and generate recommendations lead English, Enderle, and Dhakecha
to identify a narrow form of reading enthusiasm based on “genre intolerance” and the
“compulsion to repeat.” What emerges from their analysis is a form of “genre tribalism”
that statistically challenges the (apparent) eclecticism and the (false) democratisation
of reading proclaimed by the algorithmic “digital curation” of these platforms.

In the second part of the volume, Christopher Castiglia’s Flourishing Spirits
establishes a relation of equivalence between spiritualism (understood as a social
practice and, perhaps, as a psychological need) and literature, considered through their
shared capacity for “belief” in “the might be.” This belief functions as a form of compensation
in relation to what is, which often proves insufficient or even traumatic. The result is a
choice between reality and its possibilities, with the latter absorbed as truths. What
Castiglia describes here might be called a passive version of reading, counterbalanced
in turn by an activism of the real, visible in David Russell’s essay Sage Writing: Facing
Reality in Literature. Russell examines the intersection between positive psychology
and literature as a way of moving beyond a “disease model,” that is, a broadly negative
model which, in his view, dominates and affects academic psychology, literary criticism,
and the humanities more generally, all of which seem “afflicted by a constitutional aversion
to positive claims.” To be sure, Russell’s premises also contain a form of interrogative
relativism, since he first asks “what passes for ‘reality’ in a given culture, and how a
fuller sense of reality may be faced, or seen with a wider vision.” The answers range
from the identification, in Latour’s wake, of historical similarities or functions shared
by literature and religion to a distancing from the view of literature as a “set of data”
and, following De Quincey, to an understanding of it as “a work of nature,” containing
relations rather than information alone. Literature may therefore be understood as an
interrelational “space of exploration,” rather than as a set of prescriptions with
immediate practical or psychological applicability.

The third part of the book includes David James’s essay Literature of Uplift,
which examines a recent thematic trend on the book market: the emergence of “minor
redemptions of everyday life as perfectly acceptable subject-matter for contemporary
writing.” The issue invites reflection on the relations between the sentimental novel,
the psychological novel, and children’s or young-adult fiction, considered from the
perspective of the ameliorative value attached to the representation of “vulnerable or
disenfranchised subjects.” The premise seems to be that, in the eyes of the reader of Up
Lit, the generic stakes of this literature appear to lie in “textual healing.” Sonya Posmentier’s
Black Ecological Optimism and the Problem of Human Flourishing then turns to a question
situated at the intersection of “Black literary history and the field of positive psychology:
how is it possible for individuals or groups to ‘flourish’ without collective freedom.”
Posmentier foregrounds the ethical relations between oppressive models and systems
and the possibility of individual flourishing as a subject shaped by such systems. She
also considers the nature of fictional (or autofictional) representations of these relations.
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The discussion is particularised through a selection of traumatic ecological contexts (such
as natural disasters) and medical contexts (such as life-threatening disease). Posmentier
examines the relation between what she identifies as a “poetics of feelings,” on the one
hand, and “individuation,” on the other, both of which serve as a basis for various forms
of individual investment in communal practices and projects.

The fourth part of the volume opens with Janet Lyon’s Literary Study, the
Hermeneutics of Disability, and the Eudaimonic Turn, in which Lyon clarifies the didactic
meanings of the eudaimonic turn, together with its psychological implications. Her arguments
are framed through the political functions that may emerge from collaborative conversations
around texts concerned with disability, nonnormative bodyminds, ableism, and related
issues. The study proceeds by comparing the “hermeneutics of suspicion,” placed “in
the service of ideological or discursive analysis—usually to unearth disruptive or
contradictory forces at work,” with the “hermeneutics of affirmation,” understood as
“engagement with a text’s world on its own aesthetic and narrative terms, [...] that
explore the available, perceptible, evident meanings frankly offered by a text,” and,
finally, with “reparative reading,” which brings the first two together. The theoretical
pro domo plea is evident here. Scott Herring’s Positive Geropsychology and the Poetics of
Later-Life Floundering continues the volume’s concern with disadvantaged communities
by focusing on ageing communities and on the politics of flourishing that may become
both the object of literature devoted to this social group and the object of literary
criticism devoted to the field known as “Literary Age Studies.”

In the final section of the book, Beth Blum'’s Therapeutic Redescription explores
the forms taken by this technique, inherited from the Greco-Roman Stoics, in contemporary
autofiction. As in ancient thought, redescription is meant to “emancipate individuals
from the false ‘impressions’ that govern their lives,” for therapeutic purposes. The volume
closes with Heather Love’s Reading, Critical Affect, and the Project of Repair, which
analyses Eve Kosofsky Sedgwick’s Paranoid Reading and Reparative Reading and Minima
Moralia in terms of a paradigm shift (in effect a turn) toward affect theory and toward
a postcritical age of literary studies, a direction Sedgwick had already pursued in the
1990s and 2000s.

Literary Studies and Human Flourishing thus reconstructs an extensive map of
the questions and perspectives involved in literary studies oriented and informed by
affect studies. It signals the possible, and indeed necessary, relations between literature
and concrete existence, between critical practices and their transaesthetic relevance,
between the humanities and social policies, whether individual or communal, and,
ultimately, between different and successive ages in the interpretation of literary texts.

Calin TEUTISAN
Babes-Bolyai University, Romania
Email: calin.teutisan@ubbcluj.ro
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Alina-Lucia Nemes, ;Sabes espariol? Averigua tus conocimientos,
Cluj-Napoca: Presa Universitara Clujeana, 2024, 153 p.

Sefialamos la aparicion del li-
bro mas reciente de la autora Alina-Lucia
Nemes, profesora titular en el Departa-
mento de Lenguas y Literaturas Roma-
nicas de la Facultad de Letras de la
Universidad Babes-Bolyai de Cluj-Na-
poca y examinadora certificada DELE.
Fruto de su amplia experiencia didac-
tica, la presente obra se dirige no solo al
alumnado que desea poner a prueba sus
conocimientos de lengua espafiola, sino
también al profesorado que puede dispo-
ner de material didactico para sus cursos

k)

< .

g competencias linguisticas de espafiol lengua extranjera o prepara-

o e 7 . .

e ; clon para los examenes internacionales
expresion escrita " DELE

comprension de lectura  objetivo
comprension auditiva
comprension escrita

conocimiento

De hecho, el volumen se estruc-
tura en diez capitulos que la autora ti-
tula Pruebas. El primer capitulo com-
prende cien ejercicios de elecciéon mul-
tiple que averiguan un amplio abanico

. de conocimientos de gramatica, empe-
_ zando con los articulos, continuando
con los posesivos, las preposiciones, las formas verbales de indicativo y subjuntivo, las
perifrasis verbales, la correspondencia de los tiempos tanto en indicativo como en sub-
juntivo. Al final del capitulo se ofrece la clave de los ejercicios, de manera que los apren-
dientes puedan evaluar individualmente su trabajo y percatarse de sus puntos débiles
en su trayectoria de aprendizaje de la lengua espafola. Este bloque de ejercicios se
puede administrar como tal por el profesorado, ya que se presentan de manera gradual,

vocabulario
aprendizaje

lengua
contraargumento

conectores
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desde el nivel A2 hasta los niveles B2-C1 correspondientes al Marco Comun Europeo de
Referencia para las Lenguas, lo cual resulta de gran utilidad igualmente para cualquier
persona interesada en evaluar el nivel lingliistico de un grupo mas o menos heterogéneo.

Empezando con el segundo capitulo, todas las Pruebas, a excepcidn de la tltima,
se estructuran segun el modelo de los examenes internacionales de lengua espafiola
(DELE) administradas por el Instituto Cervantes. Organizada en torno a dos temas cen-
trales (los libros electronicos y los habitos saludables), la segunda Prueba incluye ejer-
cicios de comprension auditiva, un texto adaptado de un articulo de prensa espafiola
publicado en Internet para trabajar la comprension de lectura, recomendaciones para
la redaccién de un texto argumentativo para practicar la expresion escrita y la clave de
los ejercicios. La experiencia pedagogica de la autora se refleja igualmente en la manera
en la que ha elegido ofrecer pautas para la resolucion de los ejercicios. En este sentido,
saludamos la iniciativa de incluir en este primer capitulo que trabaja las diferentes des-
trezas los elementos constitutivos de un texto argumentativo, a saber la estructura de
dicho texto, los tipos de argumentos y los conectores discursivos que aseguran la cohe-
rencia y la cohesidn textuales.

El tercer capitulo aborda otros temas actuales: el papel de la mujer en la socie-
dad moderna y las vacaciones. Ademas del enlace para acceder al texto audio en
youtube, la autora proporciona también un cédigo QR, que permite al usuario tener ac-
ceso al material desde cualquier dispositivo mévil, lo que representa un elemento muy
novedoso en el marco de las obras dedicadas al aprendizaje del espafiol. En la clave de
los ejercicios del final del capitulo se ofrece igualmente la transcripciéon del material
audio, lo que facilita la necesidad de comprobar si el texto se ha entendido completa-
mente y la evaluacién individual. Para cada competencia en cuestion se ofrecen instruc-
ciones muy claras: tal es el caso de la expresidn escrita de este capitulo, apartado para
el cual la autora proporciona una lista de ventajas y desventajas de pasar las vacaciones
en el mar o en la montafa (p. 56).

Lo que la autora propone evaluar no es solo el lenguaje general, sino también
el lenguaje de especialidad. Esta transicion hacia el 1éxico de especialidad se realiza en
el cuarto capitulo, donde se abordan los temas de la tecnologia y del turismo. Es bien-
venida la posibilidad que ofrece la autora de escribir los ensayos argumentativos direc-
tamente en una hoja con lineas, lo cual resulta de gran utilidad para las personas intere-
sadas en emplear el libro igualmente como un cuaderno de ejercicios, sin necesitar ho-
jas de sobra.

Ademas del lenguaje de especialidad econémico (con temas como el teletra-
bajo, el cuidado y la preservacién del medio ambiente, compras en Internet vs. compras
en tiendas fisicas, la importancia del dominio de las lenguas extranjeras en un mundo
globalizado), los demas capitulos, excepto el altimo, mas alla de su funcién primordial,
la de evaluar los conocimientos de lengua espafiola, se erigen en verdaderos consejos
de desarrollo personal, como por ejemplo las habilidades que necesitan los jévenes en
el ambito profesional, la «receta» para una vida larga y saludable, los beneficios del pen-
samiento positivo o recomendaciones para cuidar nuestra salud. Cabe mencionar las
referencias culturales (el texto audio sobre la Dama de Elche), o los tépicos en Espafia,
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lo cual no solamente enriquece el vocabulario del aprendiente, sino también contribuye
aampliar el bagaje cultural y profundizar en los conocimientos interculturales tan esen-
ciales a la hora de aprender un idioma.

El dltimo capitulo, dedicado a la expresién oral, contiene diez temas para prac-
ticar esta competencia. Resaltamos la actualidad de los temas propuestos, adaptados a
las realidades socioecondémicas: se proponen sujetos como el trabajo remoto, el con-
flicto generacional, las nuevas tecnologias, la discriminacién, la inteligencia artificial.
Para cada tema se ofrecen tanto pistas para el desarrollo de la produccion oral, como
también algunas explicaciones gramaticales suplementarias, entre las cuales mencio-
namos los adjetivos que expresan rasgos fisicos o morales y las perifrasis verbales de
infinitivo que se utilizan para indicar deseo o intencién. Igualmente se ofrecen ejemplos
de conectores logicos argumentativos que contribuyen a guiar la exposicion oral.

El volumen concluye con una bibliografia recomendada, constituida principal-
mente por diccionarios en linea de la Real Academia Espafiola, la edicién mas reciente
de la gramatica de la lengua espafiola, aparecida igualmente bajo el auspicio de la Real
Academia Espafiola y las tltimas ediciones de los diccionarios generales rumano-espa-
fiol y espafiol-rumano.

La variedad y actualidad de los textos propuestos y de los tipos de ejercicios
(de eleccion multiple, de rellenar huecos, items de verdadero/falso), la idea de incluir
un cédigo QR para los materiales audio y la atencién al aprendizaje guiado convierten
este volumen en un recurso fundamental tanto para el alumnado que desea mejorar sus
conocimientos de lenga espafiola, prepararse para los examenes internacionales DELE,
como también para el profesorado de espafiol lengua extranjera interesado en poten-
ciar el desarrollo equilibrado de las competencias comunicativas de sus estudiantes.

Aparte de los manuales de preparacion para los examenes DELE, en el pano-
rama editorial rumano no existen libros que enfoquen las cuatro destrezas, lo que per-
mite un trabajo integrado de las competencias y favorece una progresiéon natural en el
aprendizaje. Las actividades propuestas se caracterizan por su claridad, su contextuali-
zacion en situaciones comunicativas reales y su adecuacién al nivel lingiiistico de los
estudiantes. Ademas, la inclusion de una clave de ejercicios fomenta la autonomia del
aprendiz y convierte el material en una herramienta util tanto para el aula como para
el autoaprendizaje.

Su estructura flexible y su orientacién hacia el uso funcional de la lengua hacen
de esta obra un recurso altamente recomendable que cumple con creces la finalidad
expresada por la autora en la Introduccidn, a saber la «adquisicién de un 1éxico general
y un léxico especializado, necesarios para la expresion oral y escrita» (p. 9).

Timea TOCALACHIS
Universidad Babes-Bolyai, Rumania
E-mail: timea.tocalachis@econ.ubbcluj.ro
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