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STUDIA UBB PHILOLOGIA, LXV], 1,2021,p.9- 11
(RECOMMENDED CITATION)

INTRODUCTION

Les 12 et 13 février 2020 s’est déroulé a I'Université Saint-Joseph de
Beyrouth, au Liban, et en collaboration avec I'Université Babes-Bolyai de
Cluj-Napoca, Roumanie, le colloque intitulé Mircea Eliade. Religion, philosophie,
littérature.

Le présent dossier recueille une partie des communications qui ont été
faites a cette occasion et d’autres contributions de spécialistes intéressés par
I'ceuvre de Mircea Eliade ou par I'application de ses théories a la littérature ou
a la philosophie.

Partie a la recherche de la formation du jeune intellectuel qu’'a été
Mircea Eliade pendant ses années de lycée, Simona Jisa s’intéresse, dans I'article
« “Le mythe” de I'adolescence dans Le roman de I'adolescent myope de Mircea
Eliade », au premier roman écrit par le savant roumain. Bien que posthume, ce
texte autobiographique contient in nuce les constantes de la personnalité du
futur savant, et il contribue, indirectement, a tracer la forme du mythe littéraire
de l'adolescence. L’auteure fait un retour ab origo a I'(auto)formation de
I'adolescent que fut Eliade, afin de montrer comment les espaces profanes et
sacrés, les expériences vécues ou révées et les riches lectures ont mis les bases
du « mythe » Eliade.

C'est le deuxiéme roman autobiographique d’Eliade qui a requis
I'attention de Nicole Hatem. Dans son article intitulé « Eliade et I'exemplarité de
Kierkegaard dans Gaudeamus », elle montre que I'influence du penseur danois s’est
exercée non seulement sur les choix existentiels de I'écrivain roumain comme il le
reconnait lui-méme, mais également sur son ceuvre littéraire. L’empreinte du
Journal du séducteur et de In vino veritas, qui traitent respectivement des
mythes de Pygmalion et de I'éternel féminin, est ainsi repérée et étudiée dans
un récit relatant la vie amoureuse de I'étudiant Eliade, dans la Roumanie des
années vingt.

Un point de vue, également philosophique, est donné par I'article de Jad
Hatem, « L’éternel retour et la naissance du temps : Eliade et Schelling », qui
propose une lecture paralléle de la temporalité chez Eliade dans une de ses
fictions (Forét interdite) et dans ses textes sur les mythes, surtout son célebre
Mythe de I'éternel retour, et chez Schelling. Son but est d’éclaircir des aspects
visant la perception de la temporalité (réelle, irréelle, absente, homogéne ou
hétérogene).

Laura T. Ilea, étudie le phénomene particulier de rebranding, c’est-a-
dire de réinsertion culturelle de certaines données, en l'occurrence des textes
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littéraires et non littéraires de Mircea Eliade, dans la perspective d'une modernité
qui se réinvente, sans pour autant suivre les courants de I'époque. Son article
« Stratégies transnationales dans I'ceuvre de Mircea Eliade » place I'écrivain
dans un monde cosmopolite et insiste sur la vision a la fois syncrétique et
mythique-archétypale du savant roumain.

Dans l'article « Le mythe du vampire féminin dans Mademoiselle Christina »,
Léna Hobeika s’'interroge sur les particularités de 1'« unheimlich », de cette
étrangeté qui donne la note distinctive du fantastique éliadien optant pour
Iimage de la «goule ». Malgré sa connotation négative, l'intromission des
aspects sacrés tenant a la figure du vampire féminin potentialise une tension
dont l'auteure cherche a saisir les fins mécanismes qui captivent le lecteur a
travers une approche herméneutique mythico-symbolique.

En relisant Mademoiselle Christina, Le Serpent et Isabel et les eaux du
diable, Constantin Ivanov s’enquiert sur la problématique du Mal. Le chercheur
établit les limites du surnaturel qui le cernent et se propose de dévoiler les
particularités de la force maléfique qui se manifeste a travers des personnages
néfastes, méphistophéliques, mettant aussi en lumiére des « hérésies » nourries
de I'imaginaire populaire, qui conférent de l'originalité a ces trois ceuvres.

Ciprian Onofrei, dans « Calamitas terrena ou Poena divina : une approche
éliadienne de la peste dans le roman Sortez vos morts de Bruno Leydet »,
applique la dualité sacré-profane a un roman historique portant sur la peste de
Marseille de 1720. Le roman permet a l'auteur d’analyser cette maladie en
oscillant entre une vision qui la percoit comme calamitas terrena et une autre qui
I'interprete comme poena divina, afin de dénoncer les sens sacrés faussement
attribués a la peste.

« L’écriture de I'ltalie chez Dominique Fernandez : sacralisation d'un
espace profane », 'article de Maroua Derouiche, utilise les concepts éliadiens tels
le sacré et le profane, la nostalgie des origines, I'orphisme, 'androgynie primordiale,
dans l'interprétation des livres de Dominique Fernandez ayant comme sujet
I'Italie. Son point de mire permet une incursion dans le substrat mythocritique
de plusieurs textes, afin d’en relever le poids du mythe dans la configuration
littéraire de ce pays d’affinité pour I'écrivain frangais.

L’article d’Alina Preda, « Towards an Integral Study of Religiosity
Rooted in Mircea Eliade's New Humanism », revisite deux penseurs roumains
de l'entre-deux-guerres, Eugeniu Sperantia et D. D. Rosca et le philosophe
contemporain Aurel Codoban, dans le but de dégager de leurs textes les valeurs
humaines de souche éliadienne a méme d’étre introduites dans un nouveau
paradigme éducationnel capable de bannir I'extrémisme religieux en faveur
d’'un humanisme pro-social.
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INTRODUCTION

L’article de Corin Braga, « Mircea Eliade et I'herméneutique psycho-
historique », invite a la relecture de 'histoire de 'humanité a travers une grille
évolutive suggérée, entre autres, par Mircea Eliade et qui envisage les rapports
de force entre la religion (culture, société ou courant littéraire) dominante et
nouvelle (minoritaire d’abord, puis prédominante). La vision du monde que
propose I'érudit d’origine roumaine est a la base d’un processus a la fois évolutif
et répétitif, identifié et analysé jusqu’a I'époque contemporaine : un paradigme
du Weltanschauung est a réitérer dans une autre étape, de facon cyclique, méme
si les coordonnées changent, démontre I'auteur.

Nous espérons, par ces articles, montrer la perdurabilité des idées du
savant Mircea Eliade, des lectures toujours renouvelables de ses textes
littéraires, tout autant que la possibilité de faire de ses écrits, non seulement un
but herméneutique en soi ou en paralléle, mais un instrument enrichissant dans
le décryptage des « mysteres » littéraires d’autres livres de fiction.

Simona JISA et Nicole HATEM
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LE « MYTHE » DE L’ADOLESCENCE DANS
LE ROMAN DE L’ADOLESCENT MYOPE DE MIRCEA ELIADE

SIMONA JISA?

ABSTRACT. The Myth of Adolescence in Mircea Eliade’s Diary of a Short-Sighted
Adolescent. The article investigates the origins of this novel, which was published
decades after its completion, thus identifying the elements that are specific to the
genres of the self (autobiography, journal, Bildungsroman). It analyzes some key
terms of Mircea Eliade’s world vision which can be pertinently applied to the Diary
of a Short-Sighted Adolescent. The article demonstrates the way in which the young
Eliade conceives his relation to the profane time of adolescence (the high school
years), as well as to its profane spaces (such as the school, the attic, the library),
and how he is able to move towards a sacred spatiality and temporality, both of
which are spiritualized through his readings and imaginary. This return ab origo,
aiming at a better understanding of the homo saber that Mircea Eliade has
become, facilitates the sketching of a literary myth - i.e., that of adolescence.

Keywords: Mircea Eliade, Diary of a Short-Sighted Adolescent, Bildungsroman,
sacred and profane, the myth of adolescence

REZUMAT. « Mitul » adolescentei in Romanul adolescentului miop de Mircea
Eliade. Articolul investigheaza originile acestui roman publicat decenii mai
tarziu dupa momentul scrierii, identificAndu-se elementele specifice genurilor eului
(autobiografie, jurnal, Bildungsroman). Se analizeaza termeni-cheie pentru viziunea
lui Mircea Eliade asupra lumii care 1si gasesc pertinenta aplicabilitatii la Romanul
adolescentului miop. Se arata modul in care tanarul Eliade isi concepe relatia cu
timpul « profan » al adolescentei (anii de liceu) si cu spatiile « profane » (scoala,
mansarda, biblioteca) si cum este capabil sa meargd spre o temporalitate si
spatialitate sacre, spiritualizate de lecturile si imaginarul sau. Aceasta intoarcere
ab origo pentru a Intelege mai bine pe acest homo saber care a devenit Mircea
Eliade faciliteaza creionarea unui mit literar, cel al adolescentei.

Cuvinte-cheie: Mircea Eliade, Romanul adolescentului miop, Bildungsroman, sacru
si profan, mitul adolescentei

1 Simona JISA est maitre de conférences a la Faculté des Lettres de 'Université Babes-Bolyai de
Cluj-Napoca, en Roumanie. Elle s’intéresse a la littérature francaise et francophone du XXe et
XXIe siecles. Email : simonajisa@yahoo.fr



SIMONA JISA

La parution en 1987, dans la Roumanie communiste, du livre de jeunesse
de Mircea Eliade, Le roman de 'adolescent myope, a généré un certain enthousiasme.
On découvrait un texte, resté inédit pendant des décennies, sur 1'adolescence du
savant roumain dont la renommeée et I'impact des recherches ne pouvaient plus
étre entravés par le régime de Ceausescu. Ce texte avait la force de ramener a la
lumiére, une année apres la mort de son auteur, un illo tempore, la période de son
adolescence - et des textes plus anciens que Mircea Eliade considérait comme
perdus a cause de I'impossibilité d’avoir acces aux documents restés en Roumanie.

La partie fictionnelle de son ceuvre est souvent mise sous 'empreinte
de son vécu. Le roman de l'adolescent myope a une charge autobiographique
considérable. Reste a délimiter I'impact du titre, qui nous propose un autre
genre, le roman. Nous envisageons ce texte comme un retour ab origo, qui nous
aidera a mieux cerner la personnalité de Mircea Eliade. Nous ferons ainsi une
analyse étayée sur quelques termes clés, consacrés par les recherches de ce
grand historien des religions.

« Epiphanie » textuelle : a 'origine d’'un mythe

Le roman de l'adolescent myope est un texte de jeunesse de Mircea
Eliade, écrit en roumain, qui a eu un destin soumis aux aléas a la fois de I'histoire
littéraire et de la politique. Il faut préciser qu’il ne s’agit pas du premier texte
écrit par le jeune Eliade, car il avait déja publié des textes, plus courts, dans des
revues roumaines?, mais de son premier roman achevé.

Quelques reperes temporels nous aideront mieux a expliquer sa genese. Nos
informations sont prises des autres textes autobiographiques, des témoignages de
Mircea Handoca3 qui a correspondu avec Eliade depuis 1968 et a qui il a permis
de prendre en charge I'archive restée en Roumanie. Le roman est resté dans une
boite (a c6té d’autres documents) gardée par la sceur de Mircea Eliade, Corina
Alexandrescu, dans I'attente du retour de I'auteur, qui n’aura, malheureusement,
jamais lieu. Mircea Handoca et Constantin Noica découvrent ce trésor en 1981.
Handoca publie et commente quelques chapitres en 1983, dans la revue
Manuscriptum, et s’occupe de la publication intégrale, posthume, en 1987.

Il est regrettable que le contexte politique ait fait que ce roman soit
publié si tardivement. Il faut mentionner l'originalité de la thématique du jeune
auteur, car la vie d’'un lycéen n’avait pas constitué le cadre de quelque roman
roumain jusqu’en 1924-1925. Le roman sur les amours des adolescents était
connu en Roumanie grace al’écrivain lonel Teodoreanu, auteur du fameux cycle
La Medeleni, lecture agréable pour Eliade a 14 ans, ensuite contesté par le méme, a

2 Comme, par exemple, la nouvelle « Comment j'ai découvert la pierre philosophale » (1921).
3 Voir la postface signée par Mircea Handoca al'édition roumaine de Mircea Eliade, Romanul adolescentului
miop (220-238).
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cause de son caractere livresque et trop romantique pour étre authentique. Un
autre texte qui a influencé I'adolescent a été le roman de Giovanni Papini, Un
homme fini, paru en 1913. Modele et contre-modéle a la fois, ce texte accélére la
crise identitaire du jeune Eliade qui ne veut pas avoir le destin du protagoniste
italien et milite pour la vitalité (voir le chapitre « Papini, moi et le monde »).

Leroman de I'adolescent myope a son origine dans le journal que le jeune
Eliade aimait tenir et dont il se servait pour rédiger d’autres textes, parfois en
recopiant ce qu’il avait consigné auparavant de maniere quasi diaristique. Le
roman retrace des événements vécus par l'auteur entre 14 et 18 ans. Mircea
Handoca arepéré I'existence de cing-six versions : Le journal d'un homme tordu*
de 1921, signé Mircea Ghe. Eliade, avec la mention de sa rédaction : du 27
décembre 1921 au 2 avril 1922. Né en 1907, 'auteur a donc 14 ans au moment
ol il commence la rédaction. Sur la quatrieme de couverture il y a une mention
du 12 novembre 1923, ou l'auteur dit qu’il s’est rendu compte combien un
adolescent peut changer dans un intervalle de deux ans et qu’il a ri de ses
souffrances d’alors. La formule n’est pas loin des Souffrances du jeune Werther
suggérant déja une typologie textuelle, celle du Bildungsroman, et, en méme
temps, par le rire, le détachement de cette esthétique romantique et idéalisante,
comme il se doit a tout protagoniste moderne du XXe siécle. Quelques fragments
paraissent en 1923 dans un journal sur les sciences populaires et les voyagess®,
qui deviendront le chapitre IX du Roman de I'adolescent myope, intitulé « Mes
vacances ». Le titre change en 1923 dans Le roman d’'un homme tordu, reflétant
justement cette oscillation entre le journal et le roman®. La rédaction proprement
dite a lieu en 1925, lorsque Mircea Eliade a 18 ans. Il soumet son manuscrit en
1928 a I'ceil expérimenté de lonel Teodoreanu, qui le lui retourne avec des
conseils, tout en refusant sa publication. Quelques fragments paraitront tout de
méme entre 1927-1928 dans des journaux de I'époque’. En 1929, depuis I'Inde,
Mircea Eliade tente de nouveau de se faire publier en faisant appel cette fois a
I’écrivain Cezar Petrescu, toujours sans succes.

Le roman n’est pas un simple brouillon, plusieurs remaniements faits
par 'auteur a I'époque se sont soldés par le renoncement a certains chapitres
ou la synthése de leurs informations. Le roman de 1987 a été considéré comme

4 En roumain. Jurnalul unui om sucit. Deux chapitres uniquement sont restés, en manuscrit.

5 11 s’agit des numéros 13 et 19 de 1923 du Ziarul stiintelor populare si al cdldtoriilor. Mircea Handoca
dit que le second fragment, « Scrisoare din tabara » [« Lettre de la colonie de vacances »] mentionnait
en bas de page qu'il s’agissait d'un fragment du Roman de I'adolescent tordu, qui paraitra intégralement
« si Dieu le veut ».

6 Dans ses Mémoires de 1906 a 1966, il y a un chapitre intitulé justement « Les tentations d'un jeune
homme myope », rappelé dans L’Epreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet (24).
711 s’agit de Cuvdntul, Universul literar, Viata literard, précise Eugen Simion dans Mircea Eliade un

spirit al amplitudinii.
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inédit, mais établi sous sa forme définitive par I'auteur méme. Paradoxalement,
un texte qui aurait dii se trouver ab origo de ses publications, est découvert par
le public aprés la mort de I'auteur. Sa découverte et les traductions ultérieures
ont attiré I'attention surtout a cause de la curiosité des lecteurs pour la période
de formation du savant roumain, une éducation sui generis, sur laquelle les
institutions habituellement considérées comme exercant un impact (la famille,
I'école) ont eu une influence minimale. Le roman met en lumiére d’autres aspects
de la personnalité de I'auteur et confirme ceux que ses textes de fictions ou ses
essais ont laissé entrevoir.

« Cosmologie » textuelle

Ce terme est a prendre dans le sens de « monde ordonné » et nous
aidera a réfléchir sur la structure du roman. Il y a 27 chapitres, divisés en trois
parties, chacune constituant une étape dans I’évolution de 'adolescent vers le
jeune homme. Sabina Finaru, dans une monographie qui tente d’expliquer Eliade
par Eliade, considere que le theme qui domine est, a tour de role, 'amour, ensuite
la communication et finalement la connaissance (Eliade prin Eliade 245). 11 est
a constater que les étapes de formation que traverse le jeune Eliade suivent moins
la définition du Bildungsroman de Mikhail Bakhtine, qui finalise ce processus
avec l'inscription de I'individu dans son existence historique, que celle de Franco
Moretti® qui envisage ’évolution du personnage dans un sens « symbolique » et
attribue au roman de formation une fonction de « synthése » polarisée par une
structure narrative particuliere et qui 'inscrit dans la nécessité de la fabula. En
d’autres termes, dans ce type de roman, I'évolution de la personnalité n’est pas
seulement une exigence socio-historique (le jeune homme qui apprend a s’adapter
aux conditions de son époque), mais elle est soumise aux regles de «l'espéce
fabulatrice »9, de I'imagination.

La premiere partie du roman d’Eliade est centrée sur sa vie de lycéen :
le héros se décrit pendant les cours, a la maison, en vacances. Il y est question
d’amitié, d’amour, de lectures. La famille est peu présente et ne constitue pas
un cadre conflictuel ; au contraire, les deux parents sont tendres, compréhensifs
et discrets, laissant a leur fils une liberté totale dans I'organisation de son temps.
L’école est un lieu détesté a cause de sa situation scolaire, certaines matieres le
mettant en difficultés. Il ne retrouve le bonheur que dans sa mansarde, entouré
par les livres de sa bibliotheque.

8 Voir surtout les chapitres « Le Bildungsroman comme forme symbolique » (19-31) et « Le
confort de la civilisation » (35-37).

9 Le syntagme est emprunté a I'essai de Nancy Huston qui rend hommage a I'espéce humaine capable
d’inventer des histoires dans sa tentative herméneutique de compréhension du monde réel.
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La seconde partie du livre se focalise surtout sur les activités extrascolaires.
ATimage d’un Eliade autodidacte et grand lecteur s’ajoutent son ouverture vers
I'art, reflétée par ses activités dans le cadre de la Société culturelle et dramatique
nommeée « La Muse » et son désir de se faire publier par différents journaux et
revues de I'époque.

La derniere partie montre les nouveaux doutes a I'adolescence finissante -
les influences littéraires (Giovanni Papini), le bac passé seulement en automne -,
pour s’arréter a la rentrée universitaire.

Gaudeamus est la continuation de I'histoire du héros myope. Rédigé en
1928, ce roman rend compte de la vie estudiantine de Mircea Eliade, mais il a
plus d’éléments fictionnels qu’autobiographiques?°.

Ce parcours nous oblige, en derniere ligne de voir si Le roman de I'adolescent
myope est un roman d’initiation, c’est-a-dire si le protagoniste subit des révélations
qui le placent finalement dans un autre ordre, spiritualisé, de I'existence. Il ne nous
semble pas que la définition de ce genrel! et les étapes des rituels d’initiation
soient a la base de sa cosmologie textuelle. Mircea Eliade sera toujours un
«néophyte » a la recherche de guides spirituels, conduit par un fort désir de
connaitre les secrets du monde et de les partager avec les autres. Mais pour ce
roman, nous considérons que I'adolescent Mircea Eliade, au-dela de son désir
de se connaitre soi-méme, a plut6t I'intention de faire connaitre son expérience
de vie et, ainsi, il contribue a tracer les contours du mythe de I'adolescence.

1. Le temps profane et le temps sacré : vers une temporalité sacrée

L’oscillation entre « journal » et « roman » ne fait qu’attester le double
penchantde I'auteur: vers'objectivité de la réalité et vers la liberté de la fiction.
L’un développera son c6té de chercheur savant, intéressé par la démonstration,
et l'autre son c6té de romancier, intéressé par l'invention. Dans un effort de
sincérité totale, Mircea Eliade garde la premiere personne du singulier, pratiquant
donc une écriture homodiégétique, autoréférentielle. Mais I'effort d’établir le genre
littéraire de ce texte releve son hybridité formelle, comme nous allons le montrer.

De la définition de I'autobiographie de Philippe Lejeune - « récit rétrospectif
en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité »

10 Le livre a été achevé en 1928 et est resté lui aussi inédit jusqu’en 1989, lorsque Mircea Handoca
le publie aux Editions Minerva de Bucarest.

11 Voir par exemple Simone Vierne, Rite. Roman. Initiation d’ou il résulte qu'un roman d’initiation
raconte la révélation des sens cachés et essentiels de la vie, ou Mircea Eliade lui-méme qui, dans
Naissances mystiques, soutient que : « I'initiation équivaut a une mutation ontologique du régime
existentiel. A la fin de ces épreuves, le néophyte jouit d’une tout autre existence qu’avant l'initiation :
il est devenu autre » (10).
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(14), Mircea Eliade respecte le pacte nominal qui se base sur la triple identité de
l'auteur, du narrateur et du personnage principal ; mais la perspective rétrospective
est parfois remplacée par celle diaristique. Il y a certains chapitres qui résument
une activité s’étendant sur une période plus longue de temps (les vacances d’été ou
une année scolaire). C'est une des raisons pour lesquelles Mircea Eliade ne
considére pas ce livre comme son « autobiographie ». Polygraphe, il lui semble
impossible de contenir en 200 pages (de manuscrit) une vie, et son livre s’arréte
d’ailleurs a son entrée a la faculté.

Dans la vision architextuelle!?2 de Philippe Lejeune, un roman
autobiographique est celui qui ne respecte pas le pacte nominal, la triple
identité de I'auteur, du narrateur et du personnage (28-29), mais ce n’est pas le
cas de ce livre qui renvoie sans aucun doute aux biographémes de Mircea Eliade
et au « je » qui assume les trois fonctions.

Un texte rédigé de facon réguliére ou intermittente, présentant les
actions, les réflexions ou les sentiments de I'auteur est un journal (intime). Bien
qu’Eliade renonce a la datation exacte (sauf dans le chapitre « Journal d’été »),
ilavoue (et dans le texte, et dans ses mémoires) ne rien vouloir inventer et opter pour
une écriture totalement authentique!3. Pourtant son livre vise la généralisation de
I'expérience racontée et veut parler de la génération des années 20, ce qui
pourrait constituer I'argument pour le mot « roman » dans le titre.

D’ailleurs cette oscillation génétique est reflétée dans le premier chapitre
du livre («II faut que j’écrive un roman ») : le narrateur se propose d’abord
d’écrire le Roman de I'adolescent myope ou il veut décrire sa vie en se servant de
son Journal, qui devrait représenter « la vie d’'un adolescent malheureux d’étre
incompris » (9), mais qui, au fond, était une maniére orgueilleuse et vengeresse
de montrer sa valeur devant les professeurs qui ne le comprenaient pas.
D’autres difficultés sont envisagées dans l'incipit, car I'écrivain adolescent a
peur que sa vie ne soit pas un sujet intéressant pour les lecteurs. Il y mentionne
que, selon les tendances de 1'époque, il devrait envisager plutot d’écrire un
roman d’amour, mais c’est un domaine ou il n’a pas d’expérience et qu'il pergoit
en couleurs trop romantiques.

Ses réflexions font penser a celles du personnage Edouard du roman Les
faux-monnayeurs d’André Gide (1925) car, dans les deux cas, apparaissent des
aspects métatextuels visant le roman en train de se faire : « Le héros du roman
c’est moi [...]. Le roman portera, évidemment, sur les crises de mon adolescence
finissante. Je me peindrai et m’analyserai moi-méme, a coté de bon nombre

12 architextualité s’occupe de I'analyse des genres littéraires, selon Gérard Genette, Palimpsestes. La
littérature au second degré (7).

13 Dans Fragments d’un journal, se remémorant une discussion avec Eugéne Ionesco du 4 octobre
1945, il dit qu'un « Journal intéresse toujours; c’est a la fois un “document” et un “témoignage” » (10).
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d’amis et de camarades d’école. Quant au sujet de mon roman, je dois I'inventer. »
(22). L’originalité formelle et idéatique qu'il s'impose le bloque dans une panne
d’inspiration et, dans le deuxiéme chapitre (« La gloire de Robert »), le narrateur
avoue qu’il n’a encore rien écrit de ce roman, car il ne sait pas comment traiter le
rapport entre la réalité vécue et imaginée, les conflits, les limites du dévoilement
de soi, de I'analyse psychologique et de sa tendance méliorative, quelle fin concevoir.
Le dernier chapitre du livre (« Finale ») revient sur I'échec de la genése de ce texte :

Je ne I'ai pas écrit parce que je ne pouvais découvrir en moi-méme et dans
les autres un roman. [...]. Je ne I'ai pas écrit et ma vie me pese, de méme que
la vie de 'adolescent que je voudrais représenter dans mon roman. [...]. Le
roman m’obsede, je suis hanté par mille faits qui doivent étre dits. Et je
ne sais pas comment I'écrire et je ne peux pas I'écrire... (283)

Tous ces aspects de poiesis nous donnent acces aux « mysteres » de la
création, aux affres du style et aux doutes qui désacralisent I'acte d’écriture. Le
prestige du « créateur » est diminué par rapport a ce qu'on est habitué de
considérer comme Création : un cosmos (un monde organisé) issu facilement
de la volonté du Créateur. Chez Eliade, 'acte de création est loin de ’Age d’or (y
compris de I’Age des Héros qu'’il ne se sent pas capable de configurer), il semble
recalé a I’Age de fer avec les miséres quotidiennes des mortels et les hésitations
du scripteur.

Paradoxalement, une initiation a I'écriture s’est faite, et c’est moins le produit
final qui compte que toutes les prises de conscience littéraires et personnelles
qu’il a eues entre temps et les informations sur le laboratoire de I'écriture.
L’excipit parle du livre a venir dont 'auteur nous donne les premieres lignes qui
sont en fait'incipit du Roman de I'adolescent myope : « Puisque je suis resté seul,
jai décidé de me mettre a écrire aujourd’hui méme Le roman de l'adolescent
myope... » (285). Cette fin circulaire, rappelant Proust a la fin du Temps retrouvé
(1927) revenant chez lui pour se mettre a écrire, est un éternel retour, auquel le
lecteur est invité pour restructurer son horizon d’attente. En méme temps, un autre
roman est annoncé, Gaudeamus, qui racontera sa vie d’étudiant.

La conclusion génétique a tirer vise donc I'’hybridité des genres appartenant
aux écritures du moi, présents simultanément dans le texte de Mircea Eliade.
Nous opterons pour I'emploi du terme « roman », parce qu’il apparait dans le
titre, et surtout a cause de la valeur de modéle, d’exemplarité que veut donner
Mircea Eliade a son adolescence. L’auteur se voulait le porte-parole d'une
génération : « montrer que nous, les adolescents d’alors, nous n’étions pas comme
les fantoches que j’avais sporadiquement rencontrés en littérature » (Amintiri (1),
Mansarda90), disait-il dans ses mémoires. Richard Reschika considérait qu’Eliade
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avait écrit I'autobiographie archétypale d'un adolescent archétypal (73), idée avec
laquelle nous sommes partiellement d’accord, car les années de 'adolescent Mircea
Eliade ne sont pas celles de tout adolescent médiocre, mais se constituent sur le
paradigme de I'étre a part, du génie (d’ou le surnom de « docteur » donné par
ses camarades). In nuce, le titre recueille la dualité de I'écrivain, penché a la fois
sur les mysteres du monde, de I'étre humain et de la création.

La psychologie attribue a I'adolescence le statut de période de passage,
de formation et de connaissance de soi. Mais, en méme temps, I'adolescent peut
devenir rapidement un révolté, se considérant comme incompris par les autres,
restant un inadapté social, au moins pendant cette période. L’influence des
adultes sur 'adolescent est encore manifeste, mais le plus souvent, ces adultes
ne font pas partie du cercle de la famille. Mircea Eliade montre des figures de
professeurs sans vocation ou enseignant selon des méthodes démodées qui
conduisent a I'échec scolaire (voir le chapitre intitulé « Journal de classe »).
L’ironie de 'auteur est bien visible et explique la piéce parodique sur la vie du
lycée qui est mise en scéne (voir le chapitre « Les répétitions »).

Quant a I'épithete « myope », la critique littéraire a longuement insisté
sur le port des lunettes et le fait que Mircea Eliade lisait énormément, malgré la
faiblesse de ses yeux. Derriére la myopie, Eliade cachait d’autres complexes
d’infériorité, liés a son aspect physique, a sa timidité, surtout avec les filles. A
travers ce désir de refléter 'adolescence (au moins de sa génération), la « myopie »
pourrait symboliser, a notre avis, les particularités de cet age qui précede la
maturité et se construit souvent sur des exceés, y compris sentimentaux - une
phase d’« imperfection » de I'étre humain. La vision « myope » sur le monde se
caractérise par une certaine déformation de la réalité, une impossibilité a agir selon
les normes et les regles (d’ou la situation de ses examens ratés). Le « myope » est
celui qui ne voit pas loin (donc a qui manque la perspective, I'adolescent qui ne peut
pas voir son avenir, ce qui est tout a fait explicable par la période de changements
physiologiques, sociaux et intellectuels qu'il traverse). Mais le myope est aussi
celui qui voit tres bien a courte distance et qui peut se focaliser plus que d’autres
sur les détails ; le héros du livre réalise, en fait, une fine introspection de soi-
méme, mais aussi une observation juste de ses camarades. L’adolescent des
années 20 laisse entrevoir le chercheur de plus tard, doué d'un esprit analytique
particulier et capable de consigner par écrit ses réflexions profondes et nuancées.

Le roman de 'adolescent myope recoit ainsi une valeur documentaire,
montrant comment I’adolescent est devenu jeune homme et comment le savant
montrait des signes d’érudition depuis cette époque de formation de I'étre humain.
Il contient in nuce I'image de 'homme encyclopédique qui révelent ses constantes
depuis l'adolescence. La temporalité profane d'un éléve avec ses aventures
(intellectuelles) et mésaventures (scolaires, sexuelles) se présente comme un
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modeéle, reconfigurant des rituels (devoirs, examens, fétes) par lesquels tout
adolescent a dii passer, ce qui aide a configure le mythe de I'adolescence en général.
Dans Fragments d’un journal, Eliade consignait une fonction importante du diariste,
celle de sauver «en les figeant, certains fragments de temps concret.» (52).
Transcendant un destin individuel (le sien), I'auteur s’ouvre vers la temporalité
sacrée de I'adolescence : une époque hors-temps normal (« concret »), car révolue
pour chaque personne qui I'a dépassée. L’adolescence de Mircea Eliade génere
aussi une plus-value, car il s’agit d’avoir acces, a travers I’écriture de la mémoire, a
cet illo tempore - aux origines de sa personnalité et de sa culture générale.

2. Le moi profane et le moi sacré

Le moi profane appartient a I'éleve Mircea Eliade qui risque d’étre recalé,
de redoubler sa classe. On n’a pas affaire a un génie qui se considere comme
éminent dans toutes les disciplines, telles qu’elles étaient enseignées au début
du XXe siécle dans le lycée Spiru Haret de Bucarest. L’adolescent apparait
comme paresseux, procrastinateur, incapable de mobiliser ses forces pour
apprendre quelque chose qui ne I'intéresse pas, mais qui est obligatoire. Il passe
son temps a lire et se sauve parfois a la derniere minute ou par un heureux
hasard (voir les chapitres « Je suis recalé », « Mes vacances » et « Journal d’été »).

Les épreuves de baccalauréat, la description des manuels scolaires ou
certaines techniques d’enseignements de ses professeurs sont I'occasion de
critiquer tout le systeme qui risquait d’étouffer le génie en herbe des éleves.
Certains professeurs sont remémorés avec respect, d’autres avec ironie. Ainsi
le moi eliadien est un autodidacte qui se forme tout seul et ne se laisse pas dé-
former par les autres instances détentrices du savoir, préfigurant I'image d'un
héros prométhéen révolté.

Mircea Eliade a du talent dans la description de ses camarades, des Don
Juan, des mélancoliques ou des marginalisés, admirés pour leurs qualités ou
moqués tendrement pour leurs défauts. L’auteur identifie facilement les traits
psychologiques de cet age, mais, c’est lui-méme qui reste I'objet préféré d’une
analyse lucide et critique.

Ce qui nous semble se préfigurer de maniere plus intéressante est le moi
sacré. Cioran, son ami, le portraiturait ainsi dans Exercices d’admiration, en
insistant sur une coincidentia oppositorum heureuse de sa personnalité :

une dualité profonde, [...] un trait de caractere chez Eliade, également
sollicité par I'essence et par I'accident, par I'intemporel et le quotidien,
par la mystique et par la littérature. Cette dualité n’entraine pour lui nul
déchirement : c’est sa nature et sa chance de pouvoir vivre simultanément
ou tour a tour a des niveaux spirituels différents, de pouvoir sans drame
étudier I'extase et poursuivre 'anecdote (122).
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Cioran évoque donc, le double penchant d’Eliade : vers le profane et vers le sacré.

Sabina Finaru identifie pour chacune des parties du roman une valence
particuliére qui forme sa conscience : a la premiere partie correspond un étage
qui vise les aspects psycho-individuels de la conscience, a la deuxieme un étage
socio-culturel et, pour la derniere partie, un étage mythologico-spirituel (245).
Il s’agit donc d'une évolution spirituelle ascensionnelle chez 'adolescent, suggérée
par la structure tripartite du livre. Finaru identifie le passage de la fonction
fantasmatique du biologique qui prédomine dans la premiere partie du roman,
vers la fonction ontologique de la littérature dans la derniere partie. La fin du
livre confirmera la transformation initiée au début : le moi deviendra aussi moi
artistique, auteur du Roman de I'adolescent myope, sortant ainsi du temps linéaire
de I'écriture pour embrasser le temps circulaire de la (re)lecture.

La frénésie des sens et son vitalisme, I'éducation de sa volonté, la
recherche intérieure des valeurs de I'orthodoxie, sans 'imposer comme dogme,
mais comme moyen d’acces au transcendantal sont d’autres constantes de sa
personnalité. Le surnom que lui donnent ses camarades, « docteur », provient
de I'érudition dont ils étaient strs : il s’initie a la recherche scientifique en
s’'intéressant d’abord aux sciences de la terre, comme botaniste, entomologiste
et chimiste. Il devient ensuite un grand lecteur, au détriment de la santé de ses
yeux, se jetant avec la méme passion sur des textes littéraires ou non-littéraires.
Il travaille énormément, ce qui le fait s’isoler davantage des autres. De lecteur il
devient rapidement écrivain.

Comme un alchimiste, il se soumet a une ascese qui doit lui permettre
de rendre le temps humain plus efficacement exploité afin de trouver sa « pierre
philosophale » — la connaissance encyclopédique : il réduit le nombre d’heures
de sommeil, se punit, essaie de vaincre ses moments de léthargie en mobilisant
au maximum sa volonté. Ainsi, dans une premiere étape, I'introspection I'aidera
aintégrer les modéles et ensuite a s’en détacher pour trouver son modus vivendi
authentique.

3. L’espace profane et I'espace sacré

Dans Le roman de 'adolescent myope, I'espace profane est surtout celui
du lycée, de la ville (avec ses parcs et ses rues devenus cadre des rencontres et
des discussions amicales ou amoureuses), des localités qu'’il visite pendant les
vacances (les montagnes roumaines). En termes proustiens, ce sontles endroits
ol le moi profane « perd » son temps. Ce sont des endroits ou il souffre souvent :
de ne pas étre appreécié par tous ses professeurs au lycée, de ne pas avoir de succes
aupres des jeunes filles. Le moi social se plie a la structure d’'un moi romantique,
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mélancolique, jusqu’a la limite de la dépression. C’est un moi qui est obligé de tenir
compte de ses besoins, surtout sexuels, ce qui le fait fréquenter en terminale,
chaque samedi, le bordel, expérimenter la honte, mais aussi démontrer sa virilité.

Un espace intermédiaire entre le profane et le sacré est le sous-sol ou
se déroulaient les activités de la Société « La Muse » : la mise en scene et la
représentation des pieces de théatre, les débats littéraires, donc un cadre de
'affirmation de sa valeur intellectuelle.

Un espace profane qui devient sacré, dans la mémoire de 'auteur (et des
lecteurs), est la maison de la famille, rue Melodiei (aujourd’hui rue Radu Cristian),
qui a été démolie en 1934. Sa disparition a contribué a la perte de toute réalité
concrete, elle n’existe plus qu’a travers les descriptions de Mircea Eliade. Il se
focalise surtout sur son locus ameenus, la mansarde (sous-titre aussi pour son
premier volume de Souvenirs en roumain) un cosmos spirituel englobant des
éléments incongrus : la Bibliothéque et des bocaux avec des insectes.

« La mansarde » est aussi le premier chapitre de la deuxieme partie du
Roman de l'adolescent myope, celle qui se concentre moins sur les échecs scolaires
et sentimentaux pour valoriser davantage I'activité intellectuelle. La mansarde,
espace clos, exigu et protecteur, communique avec l'extérieur par une lucarne
(ceil), mais elle renvoie facilement, a une cellule monacale. Son habitant y mene
une vie d’ascése ; pour lui, c’est surtout un espace de réflexion.

Schématiquement la mansarde est une forme de spatialisation du moi,
le double de son habitant : réduite, mais contenant un grand nombre de livres.
Le protagoniste y est totalement attaché par tout ce qu’il y a vécu, la chambre
étant la confidente de ses malheurs d’adolescent. Il se propose d’écrire sur ’ame
de sa mansarde, car « Comment ne pas la connaitre et ne pas I'aimer, moi, qui ai
pleuré tant de fois, a '’heure du crépuscule pres d’elle. Elle ne se laisse voir que
par moi. Je la découvre dans chaque livre, dans chaque tableau, dans chaque
souvenir. Les murs, les rayons de la bibliotheque en sont imprégnés » (126). Le
point central est la bibliothéque, qu’il chérit particulierement ; aussi imagine-t-
il une sorte de roman intitulé Voyage autour de ma bibliothéque (selon le modeéle
de Jules Verne et surtout de Xavier de Maistre) : « Moi, j’étais 'amant, le fiancé
et 'époux. La bibliotheque était mon amante » (123) et y écrit des louanges de
six pages a chaque type de livre ou contenu thématique. (Il renonce a ce projet
faute d’intrigue).

La mansarde est un endroit qui est devenu spécial pour I'auteur a cause de
tout ce qu'il a vécu et pensé entre ses murs, c’est son topos primaire que I'activité
intellectuelle a spiritualisé, rendu sacré. Métonymiquement et métaphoriquement,
elle incarne son cerveau, la bibliothéque enrichie en permanence ; elle est la
grille de lecture du monde pour le jeune apprenti qui la fréquente assidument.
Elle permet au néophyte soit de mieux comprendre ses drames personnels,
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surtout sentimentausx, soit d’avoir acces a I'expérience et a la sagesse universelles,
devenant un Athanor qui métamorphose la réalité concreéte.

Dans la derniére partie de Gaudeamus, quasiment I'excipit (180-181),
I'auteur remémorise tristement le moment ou il a di mettre tous ses livres et
ses documents dans des boites, avant de partir en Inde, car la maison allait étre
démolie. La disparition de la mansarde équivaut a la disparition du cadre formateur
de l'auteur, a I'effacement de la réalité concrete totale de la « Bibliothéque ».

Les espaces configurés par le roman semblent s’articuler selon plusieurs
formes de la connaissance et s’organiser en fonction de deux types de libido,
manifestés dans des contextes différents, entrainant ainsi plaisir et déplaisir. Il
faut mentionner qu’il ne s’agit pas d’'une délimitation claire entre les deux.
L’espace profane de la ville lui procure une connaissance sociale, mais cela lui
apporte un minimum de plaisir, car il n’est pas un séducteur et se croit laid
surtout a cause de sa myopie ; il se sent toujours complexé, inexpérimenté et
maladroit. Le plaisir sexuel que lui offre le bordel ne suffit qu’a sa libido sentiendi.
Le déplaisir apparait aussi dans I'espace profane du lycée, car c’est I'espace de la
connaissance formelle et imposée ; 'adolescent n’aime pas particulierement la
maniere suivant laquelle les cours se donnent et les évaluations se font. Méme
la mansarde devient un espace de lamentations a cause des crises d’identité de
I'adolescent, de ses doutes, des fantasmes sexuels (jamais réalisés). Mais la
mansarde constitue surtout le cadre de son initiation spirituelle, pour satisfaire
sa libido sciendi : le héros-narrateur est un autodidacte qui, régi par I'esprit de
«l'amplitude »4, veut tout lire et tout savoir. Ses expériences théitrales contribuent
a sa connaissance artistique, tout autant que les livres de fictions et de critique
littéraire qui I’éclairent ou le rendent encore plus confus (comme Un homme fini
de Giovanni Papini).

Ainsi, I'adolescent avance dans la vie a travers des échecs et des réussites,
contournant des obstacles, acceptant des sacrifices, affirmant, peu a peu, sa valeur,
visant toujours la perfection. Les espaces qu'il parcourt a la suite des expériences
propres a tout adolescent, changent de valence et révelent le fonctionnement
complexe du processus de sacralisation ou de désacralisation, comme une intuition
qui sera plus tard, vérifiée, approfondie et théorisée dans ses nombreux livres.

Conclusion : Homo saber
Nous avons donc envisagé Le roman de I'adolescent myope comme une

matrice de I'ceuvre et de 'homme. Ce texte s’est révélé pour nous moins qu’une
clé d’interprétation, comme il aurait pu I’étre si le roman avait été publié dans

14 Selon le titre de la monographie du critique roumain Eugen Simon, Mircea Eliade, un spirit al
amplitudinii.
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les années 20, mais plut6t comme une forme de confirmation et d’explication la
ou les textes ultérieurs, autobiographiques ou fictionnels, n’ont pas pu combler
les vides.

Ce Bildungsroman nous a aidé a retracer I'évolution spirituelle de Mircea
Eliade, qui aboutit, en fin de compte, avec la production de cet opus magnum : le
roman achevé, attendant sa publication et contenant en germe, la thématique de
son ceuvre entiere. Le livre, objet sacré pour Mircea Eliade, est 'instrument capable
de transgresser le temps dans le sens d'une concentration des expériences vécues
linéairement. Pour lui, spirituel est a la fois l'acte de la lecture, mais aussi I'acte
de I'écriture. Il a souvent dit que le mobile le plus important dans sa vie est la
curiosité, qui a été, au début, quasiment panthéiste, pour manifester bient6t des
préférences et se diriger vers les sciences humaines et les langues. L’amour a la
recherche duquel se place tout adolescent a été transfiguré peu a peu en amour
universel pour la sagesse et 'adolescent a quitté I'dge de la jeunesse avec
I'acceptation de son destin. La curiosité et le désir de s’initier aux mystéres du
monde seront une constante de sa personnalité a n'importe quel age.

Eliade nous semble un esprit de la totalité et non de la perfection. Il a su
rester adolescent in aeternitas, ouvert a toute expérience humaine, mené par la
volonté de se former en permanence, par la soif de la connaissance. Par la
description de I'adolescent qu’il a été et des adolescents qu’il a cotoyés, Mircea
Eliade apporte sa contribution au grand mythe littéraire de ’adolescence. Et par
les aspects informatifs qu’il nous a donnés sur sa propre adolescence, il aide ses
lecteurs a tracer les contours du « mythe Eliade ».
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ABSTRACT. Eliade and the Exemplarity of Kierkegaard in Gaudeamus. Eliade's
relationship with Kierkegaard began in his youth and has been the subject of
serious studies. Those studies analyzed and interpreted passages, which were
few in number, in which an explicit reference to the Danish thinker appeared in
the scholarly production of the Romanian writer in both his Memoirs and Journals.
Kierkegaard's underground influence on Eliade's literary work remained to be
studied. In our article, we were interested in the strongly autobiographical novel,
written in 1928, Gaudeamus, in which alongside an explicit reference to the
Danish thinker, were important elements (in terms of structure, characters,
thematic, symbolism, etc.) of the aesthetic writings of Kierkegaard that Eliade
had discovered shortly before, notably The Seducer’s Diary and In vino veritas.
Our interest focused on the reiteration in both the Kierkegaardian and Eliadian
works of the myths of Pygmalion and the Eternal Feminine. It thus appeared to
us that it was not only, at times of great existential choices, as he himself
asserts, that the example of Kierkegaard was decisive, for Eliade, but also on
the literary level.

Keywords: Mircea Eliade, Gaudeamus, Kierkegaard, The Seducer’s Diary, Pygmalion

REZUMAT. Eliade si exemplaritatea lui Kierkegaard in Gaudeamus. Raportarea
lui Eliade la Kierkegaard a inceput in tineretea sa si a facut obiectul unor studii
serioase. Acestea au analizat si interpretat pasajele, nu foarte numeroase, unde
aparea o referinta explicita la ganditorul danez in productia savanta a scriitorului
roman, in memoriile si jurnalele sale. Mai ramasese de studiat influenta subterana
a lui Kierkegaard asupra operei literare a lui Eliade. In acest articol ne focalizim
pe romanul autobiografic scris in 1928, Gaudeamus, unde, alaturi de o referinta
explicita la ganditorul danez, se regasesc elemente importante (la nivelul structurii,
personajelor, tematicii, simbolicii etc.) din scrierile estetice ale lui Kierkegaard pe
care Eliade le-a descoperit cu putin timp inainte, In special Jurnalul seducdtorului
si In vino veritas. Interesul nostru s-a focalizat pe reluarea miturilor lui Pygmalion
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si a eternului feminin in cele doua opere kierkegaardiene si eliadiene. Ni se pare
ca exemplul lui Kirkegaard a fost determinant, nu numai in momentele marilor
alegeri existentiale, cum o spune Eliade insusi, ci si pe plan literar.

Cuvinte cheie: Mircea Eliade, Gaudeamus, Kierkegaard, Jurnalul seducatorului,
Pygmalion

Eliade a reconnu, dans son autobiographie (Promesses de I'’équinoxe
184), dans son Journal (Portugal Journal 154) et dans ses entretiens (Epreuve
du labyrinthe, 27-28), 'importance de Kierkegaard, pour lui, dans sa jeunesse.
Et méme s’il mentionne toujours I'article qu’il a publié sur sa pensée en 1928,
« Kierkegaard : fiancé, pamphlétaire et ermite » (Cuvdntul), il révele que c’est
sur le plan existentiel qu’il fut surtout marqué par lui. Il rompt, en effet, une
relation amoureuse apres avoir fait comprendre a sa partenaire, a travers une
citation de Kierkegaard, qu’'une jeune fille peut faire d'un homme un génie, mais
non une épouse et il se marie, quelques années plus tard, avec une autre pour
expérimenter les effets qu’aurait eu la vie de ménage sur la capacité créatrice du
Danois (Promesses de I'équinoxe 186, 381-382). Le phénomeéne identificatoire est
donc patent et se manifeste, dans sa jeunesse, tout particuliéerement aux moments
décisifs. Le Journal posthume, écrit au Portugal, nous révele qu'’il en fut de méme
dans la période qui a suivi le déces de sa premiere femme, a la fin de 'année 1944,
et ou il lui fallut faire de nouveaux choix personnels dans un contexte politique
tres difficile, celui de la menace de I'occupation soviétique de son pays. Il s’était
demandé alors s'il devait mener, a l'imitation de Kierkegaard, une vie de « reclus »
(173). Or, si 'examen de l'influence de I'écrivain danois sur la production savante
d’Eliade, relativement minime comparée a celle qu’il eut sur sa vie, a déja
bénéficié d’études sérieuses, notamment celle de Leo Stan (« On religion » 55-
76), on ne s’est pas, a notre sens, suffisamment intéressé a une influence, plus
souterraine, celle sur son ceuvre de fiction. Et, pourtant, dans ce domaine,
I'empreinte kierkegaardienne est censée étre plus sensible qu’ailleurs en
raison, premierement, de la prédilection affirmée d’Eliade pour les ouvrages
«littéraires » de I'écrivain danois (Portugal Journal 60), deuxiémement, de
I’homogénéité du genre et, finalement, de la forte teneur autobiographique des
romans d’Eliade qui doivent donc refléter aussi ce qu’il a vécu, conditionné,
jusqu’a un certain point, par sa lecture de Kierkegaard. Il nous a donc semblé que
le roman Gaudeamus, inspiré des années de formation universitaire d’Eliade et qui
a été rédigé la méme année que la publication de I'article sur Kierkegaard, pouvait
étre une bonne pierre de touche de la pertinence de notre raisonnement. Mais
nous voulons placer notre travail sur une ceuvre de fiction de I'auteur roumain
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dans le cadre plus large de sa pensée, en nous référant a la notion d’exemplarité.
En voici la raison.

Eliade intitule un chapitre du premier volume de ses Mémoires. Les
Promesses de I'équinoxe, « A I'exemple de Kierkegaard » (175-204), alors que,
quantitativement, 'évocation de celui-ci se réduit a quelques lignes. Dans son
Traité d’histoire des religions, les fiancailles rompues de Kierkegaard et donc
son célibat lui servent d’exemple pour illustrer 1'actualisation, par un usage
inconscient, d'un modéle mythique, en I'occurrence celui d’Achille, qui préféra
étre un « héros » a une existence heureuse aupres d’une épouse (330). Aux deux
exemplarités, existentielle et archétypale de Kierkegaard, aux yeux d’Eliade,
nous voulons ajouter une troisiéme, littéraire, qui n’est pas sans rapport avec
les deux autres et, aprés avoir mesuré son importance, donner peut-étre au titre
« AT’exemple de Kierkegaard » de 'autobiographie toute sa portée.

Gaudeamus et Le Journal du séducteur : le mythe de Pygmalion

Apparemment, la présence de Kierkegaard dans le roman Gaudeamus
est discréte, se limitant a une occurrence dans la deuxiéme partie (219). Celle-
ci, qui relate (sous une forme épistolaire), la rupture entre le narrateur et une
étudiante du nom de Nishka, est la transposition de I'épisode de la vie d’Eliade
que nous avons déja évoqué en nous référant a ses Mémoires. Aussi peut-on
considérer que la mention du nom de Kierkegaard, méme dans un roman qui
renferme plusieurs noms d’écrivains (comme ceux de Pascal, de Dante et de
Papini) cesse d’étre secondaire (60, 141, 110). Son intérét s’accroit encore quand
on sait que le contexte dans lequel il est prononcé se caractérise par la présence
d’un lexique propre a la pensée de I'écrivain danois : '« événement décisif », le
« saut », la tentation, 'angoisse (212, 213). Mais aussi indéniable que semble
étre I'importance de la présence kierkegaardienne a cet endroit du récit, nous
allons tenter de montrer qu’elle s’étend, en réalité, a tout le roman au point que
de nombreuses pages de Gaudeamus peuvent étre considérées comme une
sorte de palimpseste des textes « esthétiques » de I’écrivain danois a travers
lesquels Eliade a découvert la pensée de celui-ci : Le Journal du séducteur et In
vino veritas. Le premier a pour « héros » I'esthéticien Johannes, une figure a
laquelle Eliade s’est particulierement attaché dans son article sur Kierkegaard,
ainsi que I'a relevé Leo Stan (58). Du second, nous retiendrons le discours sur la
femme prononcé par Victor Eremita et qui a servi a la communication indirecte
entre Eliade et la jeune femme qu'il fréquentait en 1928. Dans la comparaison que
nous allons mener, nous commencerons par mettre en paralléle Gaudeamus et Le
Journal du séducteur, afin de voir ou se vérifie particuliéerement la ressemblance
que nous avons affirmé exister entre les deux ceuvres.

Du point de vue de la structure, nous remarquons que le roman d’Eliade
et Le Journal du séducteur présentent une combinaison similaire de textes narratifs,
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de pages d’un journal et de lettres. Certes, 'importance et la distribution de chacun
de ces éléments different dans les deux récits. Mais, d'une maniére générale, dans
I'un et dans l'autre, le vécu amoureux est accompagné d’une réflexion intense
quil’éclaire, commande son cours et se trouve étre surtoutle fait du personnage
masculin. En effet, le lecteur n’entend directement la voix de I'héroine que
rarement et, surtout, a travers quelques lettres ou elle affirme son appartenance
totale a 'homme qu’elle aime, malgré la rupture (Le Journal du séducteur, 292 ;
Gaudeamus, 241). Celle-ci, brutale fait suite immédiatement a 'acmé de la relation
amoureuse, et se voit soulignée, au plan de la composition, par le passage d'une
partie a une autre, dans Gaudeamus, et par la fin du récit dans Le Journal du séducteur.
Par ailleurs, nous remarquons que, dans les deux intrigues, 'aventure centrale du
couple amoureux (celui de Johannes-Cordélia, pour Le Journal du séducteur et
du narrateur-Nishka, pour Gaudeamus) est encadrée par une série d’autres
aventures (quelquefois a peine ébauchées) qui constituent des possibles attractifs
ou répulsifs pour le partenaire masculin du couple principal.

En ce qui concerne les personnages autour desquels tournent les deux
histoires, ils partagent de nombreux traits communs. Ainsi le narrateur de
Gaudeamus, sans étre un séducteur, est réfléchi, érudit (142), dissimulé (49,
110, 182, 212, 219, 227) et aussi peu donjuanesque (164) que 'est Johannes
(288). Mais c’est surtout la similitude au niveau de la personnalité des héroines
qui est frappante : les deux sont fieres, agressives (Le Journal du Séducteur, 320 ;
Gaudeamus, 136) et leur aspiration a mener une vie intense, loin de la médiocrité
et de la banalité (Le Journal du séducteur, 337 ; Gaudeamus, 80-85, 133) constitue
le moteur principal de I'intrigue. Celle-ci consiste principalement en une histoire
d’amour tourmentée dont le sens se raméne a l'idée-clé que I'éros est une
éducation (voir une recréation) de la femme. En raison de 'importance de cette
conception de I'amour, nous allons quelque peu détailler la maniere dont elle se
déploie dans les deux ceuvres.

Le premier moment de la formation de la femme comporte sa libération
du schéma de la relation conventionnelle entre les sexes (fiangailles et mariage).
Ainsi, pour Johannes, les fiancailles sont 'antonyme de la liberté personnelle (338)
et, pour les personnages de Gaudeamus, le mariage est synonyme de médiocrité,
d’« abrutissement spirituel », de « suicide spirituel » (232, 131). L’'un des moyens
deI’émancipation est d'instrumentaliser un tiers en le transformant en repoussoir.
Ce procédé fait partie de la tactique consciente de Johannes alors que I'ami de
Nishka en bénéficie sans I'avoir voulu. Ainsi, nous lisons dans le Journal de
'esthete kierkegaardien, avant que s’amorce sa propre relation amoureuse avec la
jeune fille, ces mots : «Je veux que Cordélia s'amourache de lui [Edouard], se
dégolite grace a lui de 'amour banal et franchisse ainsi ses propres limites »
(338); puis, apres la reconnaissance de leur amour mutuel, et toujours dans le
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méme but d’éloigner la jeune fille « du général »2 en 'amenant a rompre leurs
fiancailles, Johannes voudra qu’elle se rende a la maison de son oncle fréquentée
par des couples de fiancés et de laquelle il donne une image répulsive puisqu’il
affirme que le bruit des baisers qu'on y entend est pareil a celui des «tue-
mouches » (354). Dans Gaudeamus, les fiancailles sont celles de Nishka, mais elle
les rompra dés que le narrateur manifestera le désir de renouer avec elle et lui fera
prendre conscience de I'incapacité de son fiancé a « s’élever » (133). Ce rejet de
I’éthique sociale répond au désir des deux héroines suscité par I'enseignement
de leur mentor : pour Cordélia, il s’agit de satisfaire a la condition permettant
d’éprouver I'éros dans sa plénitude qui est le secret, I'énigmatique (351, 395) et,
pour Nishka, d’étre soi-méme (134). C’est par un geste tres symbolique que ces
personnages féminins marquent leur refus des liens conventionnels puisqu’elles
vont jeter, toutes les deux, des anneaux. Dans la scéne décrite dans Le Journal
du séducteur, les anneaux sont ceux d'un jeu ; apres les avoir recus de son fiancé,
Cordélia les lancera en l'air de maniere a I'empécher de les lui rendre et
accompagnera son mouvement « d'un regard d’'une audace sans bornes » (402).
La traduction, dans la réalité, de son geste ne tardera pas a se manifester : ce
seral’annonce de la rupture de ses fiancailles (406)3. Dans le cas de I'héroine de
Gaudeamus, la symbolique de la rupture est moins complexe et le geste plus
prosaique ; néanmoins son sens n’en differe pas. Le narrateur nous le rapporte
de la maniére suivante : « Elle [Nishka] arracha de son annulaire sa bague de
fiancée et la jeta par-dessus les rochers » (135). Et, persuadée que les normes
sociales font le lit de la médiocrité, Nishka proposera, un peu plus tard, a ’homme
qu’elle aime de vivre en « mari et femme, [...] sans témoins et sans consécration
officielle » ; elle accompagnera cette offre d'un jugement digne d'une esthéticienne
accomplie, puisqu’elle estimera que «la beauté d'une telle décision» serait
« grandiose » (243). Enfin, apres son abandon par le narrateur, la jeune femme, a
nouveau fiancée, retire sa bague du doigt, lors de leur derniere rencontre, comme
pour lui signifier qu’elle est toujours disposée, s’il en exprimait le désir, a mettre
en application sa doctrine et a rompre tout lien officiel qui 'unit a un autre
homme et a se tourner vers un amour non codifié socialement (260).

Mais cette éducation qu'on peut qualifier, a la suite de Johannes, de
«morale », dans le sens d’éthique de soi (321), se fait conjointement avec une
éducation intellectuelle au moyen de livres (Le Journal du séducteur, 321 ;
Gaudeamus, 135). Bien que les stratégies de lecture des deux maitres soient

2 C'est la catégorie, empruntée a Hegel, par laquelle Kierkegaard spécifie, dans Crainte et Tremblement,
I’éthique (146).

3 Qu'il faille interpréter, comme nous l'avons fait, le geste de Cordélia, le discours que prononce
Johannes, a 'occasion du banquet auquel il participe dans In vino veritas, nous en donne la
preuve : « Si une nouvelle Cordélia me tombe sous les yeux, je jouerai L'anneau n°2 » (69).
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différentes, elles visent a faire évoluer leur éleve vers un monde nouveau pour
elle (pathétique et merveilleux, pour Cordélia, héroique, pour Nishka). Si nous
mentionnons cet aspect du rapport entre les protagonistes des deux histoires, c’est
que nous ne voulons pas passer sous silence le seul nom d’écrivain qui, dans
Gaudeamus, concurrence, par son importance pour le récit, celui de Kierkegaard :
Ibsen. En fait, ce n’est pas son nom que le narrateur mentionne, mais celui de Brand
dont il va faire découvrir a Nishka, a travers la piece éponyme, la personnalité en
quéte d’absolu. Il écrit a ce propos : « Je 'obligeais a renoncer a ses petits dieux
en terre cuites, a ses lectures de pensionnaires adoratrices de poétes bien
pomponnés et d’essayistes habiles. Je lui ai parlé de Brand sur un ton sévere. Je
lui ai inculqué I'amour pour I'apre esprit viril du pasteur. Je lui ai fait connaitre
cette ame nordique et tourmentée en y découvrant des trésors » (137). Or, si
'on tient compte de la remarque de Ricketts selon laquelle Eliade considérait
Kierkegaard, en raison de son influence sur Ibsen, comme « le précurseur direct
de Brand » (214), on comprend que la présence de I'écrivain norvégien, dans le
roman, ne relativise pas celle de I'auteur danois, mais confirme que Gaudeamus
a été écrit dans un « esprit kierkegaardien »*.

Aider la femme a sortir de sa « société close » et l'initier a des auteurs
exigeants sont des actions qui peuvent passer pour étre assez ordinaires entre
des jeunes gens surtout s'’ils sont étudiants, comme c’est le cas dans Gaudeamus,
mais en réalité, elles ne sont pas anodines. Dans les deux ceuvres, elles s’inscrivent
dans un projet de formation d’une si grande ampleur qu'’il oscille, dans les discours
de Johannes et du narrateur de Gaudemaus, entre celui du démiurge et celui du
créateur, avec une identification commune et explicite a Pygmalion (Le Journal
du séducteur, 406 ; Gaudeamus, 157)5. Outre cette correspondance exacte entre
les récits de Kierkegaard et d’Eliade, nous relevons deux autres dans l'art de
leurs « sculpteurs » : 'une tenant a leur technique, I'autre a son résultat. En ce
qui concerne la premiere, elle peut étre décrite, en filant la métaphore, comme
cherchant a repérer les points ot les outils doivent, dans ce qu’offre le matériau,
travailler (mettre au jour, couper, polir, etc.). Pour ce qui est de 'ceuvre finale, on
peut dire qu’elle est révélation de I'étre de ce matériau qui est I'étre de la femme.
Grace a la personnalité trés réflexive des deux personnages masculins qui
s’expriment dans leur narration, dans leurs journaux et dans leurs lettres, il est aisé
de mesurer la profondeur de leur prise de conscience de la nature de la relation
qu’ils ont nouée avec Cordélia ou avec Nishka. Les laisser parler a tour de role suffit

4 Dans The Portugal Journal, nous trouvons cette expression dans un jugement qu’Eliade rapporte
de T. Bohlin au sujet de La Porte étroite de Gide. Ce roman serait, d’aprés le théologien suédois,
I'enfant légitime de «I'esprit kierkegaardien » dans la mesure ou on y assiste a un sacrifice
pareil a celui de ’Abraham de Crainte et Tremblement (160).

5 Dans Gaudeamus, c’est Nishka qui, la premiére, décrit le rapport que le narrateur entretient avec
elle comme étant celui de Pygmalion avec sa statue (157).
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a attester la justesse de ce que nous avons essayé de saisir de leur geste d’artiste.
Voici ce que pense le narrateur de Gaudeamus de son role de Pygmalion :

Ce qui m’attachait a Nishka c’était la passion que je mettais a la révéler a
elle-méme. Je travaillais son ame, tout comme je travaillais en I'écrivant
un récit que j'imaginais. ]'ai deviné ses désirs, ses aspirations, ses nostalgies ;
jeles remuais, je les éclairais, je les attisais. Je voulais créer cette Nishka que
j'avais apercue au monastere : Fiére, libre, inquiete, cherchant a donner
a sa vie un sens d'une extréme originalité (136).

Johannes, parlant de Cordélia, évoque également son « ceuvre » (352, 365).
Lui aussi accomplit un travail de « révélation » (que I'on peut aussi comparer a celui
de Socrate), car il est persuadé que chaque jeune fille est « une énigme tenant
mystérieusement la clef de son propre mystére » (310) ou, selon une autre
image, « une Ariane devant le labyrinthe de son cceur [...] [et qui] possede le fil
conducteur, mais ne sait pas s’en servir» (372). Ainsi, écrit-il, apres leurs
fiancgailles auxquelles Cordélia a consenti sans véritable inclination pour lui :
« Quand donc l'amour va s'éveiller jassisterai a cette éclosion et je préterai
l'oreille a toutes les voix de la passion qui s'éléveront de son ame. Je m'assurerai
de sa vision de I'amour pour m'y conformer » (352), puis devenu témoin de ce
moment, il déclare qu’elle « évolue a la propre mélodie de son dme », qu'il est
«la simple occasion de ses mouvements » (355), qu'il se « plie a toutes ses
suggestions » (383) ; cherchant a étre plus précis, il ajoute, quelques jours plus
tard : « Je me surveille, dans I'observance d'une stricte retenue, afin que toutes
ses virtualités, afin que toutes les richesses de sa nature divine parviennent a
leur plein épanouissement (359) ; enfin, a la fin de leur relation, il se livre a 'une
des formes de communication indirecte qui permet aux partenaires d'un couple,
selon le commentateur de Kierkegaard, Michel Cornu, de sauvegarder leur
intériorité (69) : « Un billet assez bref I'informera aujourd’hui de son état en lui
dépeignant le mien. C’est la bonne méthode » (361) ; « Je fagonne mon cceur a
I'image du sien. Un peintre fait le portrait de celle qu’il aime et il y trouve sa joie
; un sculpteur, lui, la fagonne : c’est ce que je fais, mais sur le plan de I'esprit »
(361). De ce modelage de ’ame de I'aimée, il reste un dernier élément commun
aux deux artistes que nous avons mentionné précédemment et qu’il nous faut
illustrer a présent : leur exaltation de sa féminité qui est I'occasion pour eux de
développer la conception qu'ils ont de la femme et de sa vocation. Des longs
discours et des nombreuses réflexions de Johannes et du narrateur de
Gaudeamus a ce sujet, nous voulons retenir seulement un petit échantillon de
propositions pour étayer notre affirmation sur leur maniére tres proche d’étre
des Pygmalion. Le premier écrit dans son Journal : « Elle ne doit pas tendre a
l'infini par la voie laborieuse de la pensée ; la femme n'est pas née pour cet effort ;
elle doit y parvenir par les voies faciles de I'imagination et du cceur » ; « La
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femme est I'étre pour autre chose [...] La femme ne s'éveille qu'a I'appel de
I'amour : auparavant, elle est songe [...] c’est dans l'instant que la femme est
tout» (397, 298, 400, 401). Le second assure : « Moi, je créerai Nishka, je lui
imposerai d’accomplir, de dépasser et de mieux éclairer tous ses dons d’exquise
féminité » ; « Je voulais qu’en elle circulent toutes les sources de la plus noble
féminité » ; « L’ame féminine est passive et se laisse féconder par I'esprit et par les
valeurs masculines » (138, 164, 231).

Mais si les deux Pygmalion se considérent comme les sculpteurs de
I’ame féminine, est-ce a dire que le passage d’une érotique spirituelle a une
érotique physique leur soitinterdit ? C’est effectivement le cas dans Gaudeamus.
Le narrateur, qui n’a pas cessé d’insister, en parlant de son ceuvre, sur la
création ou le modelage de I'ame de Nishka (138, 139, 237), a intégré son refus
de la conversion sensuelle de leur relation, dans une pensée de I'’héroisme qui
commande son existence. En revanche, la transition d’'un genre d’éros a un
autre fait partie du plan de séduction de Johannes qui s’y prépare en lisant un
passage célebre de Phédre (253c-257b) (388). Faut-il attribuer a cette différence
d’attitude, le fait que Johannes n’a eu qu’un instant le désir trés vif de posséder
son ceuvre alors que le narrateur de Gaudeamus, lui, considere que I'dme de
Nishka poussant « comme une plante » dont les « racines » seraient dans la
sienne, lui appartient (212, 210) ? En tout cas, I'instant du désir de possession
de Johannes est important, car c’est celui ou il se compare a Pygmalion, un
Pygmalion qui serait désespéré de voir sa statue redevenir pierre - Cordélia
ayant rompu, a cet instant, leurs fiancailles (406).

Fagonnées par leur démiurge ou au moins révélées a elles-mémes par
leur éducateur, et dans les deux cas en se prétant a cette métamorphose - selon
la modalité de la soumission totale chez Nishka (136) ou de 'opposition comme
élément de 'apprentissage, chez Cordélia (356) -, les héroines des deux récits
en arrivent a devenir tres proches l'une de I'autre, comme il apparait dans les
lettres qu’elles écrivent aprés la séparation. Elles s’y présentent comme les
créatures de leur Pygmalion. Cordélia avoue a un tiers : « Je ne pense que par lui
chacune de mes pensées » (290) et a I'intéressé elle assure qu’elle lui appartient,
que son sentiment est celui de 'adoration et qu’elle se considere comme son
«esclave » (293) ; de son c6té, Nishka confie a 'homme qu’elle aime et qui I'a
abandonnée que, pour s’exprimer, elle emprunte ses mots et sa maniére d’écrire
(217), qu'il est le « Dieu » qui I'a créée, qui lui « a donné une ame », d’'ou son
souhait qu'il soit son « maitre » (241).

Qu’en est-il, a présent, de la jouissance qui, par définition, préside a
I'action de I'esthéticien ? On ne sera pas surpris d’apprendre que Johannes
confirme cette primauté presque a chaque page de son Journal, en méme temps
qu’il nous découvre la variété des objets de son plaisir dont le beau, le possible,
oul’abandon libre de la femme (297, 315, 321). La jouissance est-elle également
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une dimension importante du rapport du narrateur de Gaudeamus a Nishka ? A
la vérité, et bien que se situant comme Johannes hors des normes de la morale
traditionnelle, il ne connait guéere une volupté d’'une essence pareille a celle que
ressent Johannes, hormis dans I'expérimentation humaine (Le Journal du séducteur,
347, 412 ; Gaudeamus, 164, 218). Le double modéle de Pygmalion et du héros
tragique qu'il s’est donné lui interdit, en effet, une telle jouissance. Par exemple, il
arrive, d’'une part, au Pygmalion en lui, d’étre désespéré parce qu'il n’a pas
réussi a créer la femme parfaite (161) et, d’autre part, au héros tragique qu’il
s’efforce d’incarner, d’affirmer qu’« on ne gofite vraiment une chose qu’en y
renonc¢ant » (70). Les plaisirs, pourtant, ne sont pas totalement absents de son
rapport a autrui, mais ils prennent un caractére sadique prononcé (lui-méme les
qualifie de diaboliques) (161) ou bien ils relévent essentiellement de la libido
dominandi (135, 117) - ce qui est le risque inhérent a tout exercice de maitrise.

Nous savons que Pygmalion ne tarda pas a devenir amoureux de sa
création. Et méme s’il fallut du temps avant que le narrateur de Gaudeamus
admette la nature véritable du sentiment qu’il éprouvait, celle-ci lui fut révélée
lors d'un épisode important pour notre comparaison parce qu’il duplique une
scéne du Journal du séducteur qui, elle-méme, est une transposition d’'une scéne
vécue par Kierkegaard apres la rupture de ses propres fiancailles et qu'il relate
dans une lettre a un ami : dans les trois récits, le narrateur se sent attiré, a des
degrés divers, par une jeune femme qui ressemble a I'étre aimé. L’épisode de
Gaudeamus se situe a Rome et le narrateur raconte I'amour fou qui le saisit pour
une passante avant qu’il comprenne la raison de ce coup de foudre. Dans son
Journal, Johannes, cherchant a illustrer la dialectique de I'amour, rapporte
comment, amoureux d’« une jeune fille [...] a Dresde », il y a rencontré une
«actrice qui lui ressemblait a s’y méprendre » et comment il a voulu faire sa
connaissance » et a découvert, alors, que la ressemblance n’existait pas (381).
Quant a Kierkegaard, c’est a Berlin qu’il a vécu ce phénomeéne de projection
puisqu’il y a rencontré une actrice qui lui a semblé ressembler a Régine (Le
Journal du séducteur, 381 n. 81). Evidemment, le sens de toutes ces scénes est
donné dans Gaudeamus comme étant I'invasion dans le champ de la conscience
(et méme de la vision) de I'image de I'étre aimé.

Nous allons, a présent, conclure notre comparaison en nous intéressant
a ce qui constitue la fin de la relation amoureuse dans les deux couples du
maitre et de son éleve, au moment ou, précisément, le nom de Kierkegaard
surgit dans la trame du récit d’Eliade et ou, dans les deux ceuvres, le lexique
associé au choix et caractéristique de la pensée du Danois, devient prégnant
(angoisse, saut, etc.). La fin est marquée, dans Le Journal du séducteur et dans
Gaudeamus, par un baiser. A ce propos, remarquons, d’abord, qu’il est normal
que, dans des récits ou le mythe de Pygmalion sert de canevas ou de theme
majeur, le baiser donné par 'artiste a son ceuvre inaugure une nouvelle étape

35



NICOLE HATEM

de leur rapport. Et si, dans Les Métamorphoses d’Ovide, 'amour exprimé d'une
maniere sensible par Pygmalion, avec I'impression qu’il a d’'une réponse de la
statue a son baiser, va le conduire a s’adresser a la divinité pour lui demander
de rendre leur union possible, dans les deux adaptions de ce mythe que nous
analysons, le baiser annonce la fin prochaine de la relation. Johannes, qui loue
dans le banquet d’'In vino veritas le baiser (68), comprend, ainsi qu'’il le note
dans une page de son jJournal, que «le pas est franchi», le jour ou Cordélia
I'embrasse avec la gorge qui palpite et il avoue qu’il « songe sérieusement a
battre en retraite », mais qu’il doit, avant cela, amener la jeune fille a devenir
sienne, librement (382). Plus loin, il précise qu’il pourrait rompre lui-méme
leurs fiancailles, mais qu'’il se priverait du « spectacle si attrayant de ce salto
mortale passionnel » (395). C’est, dans sa correspondance avec Nishka, que le
narrateur de Gaudeamus explique a la jeune femme que leur séparation et sa
claustration sont dues au « long » baiser qu’ils ont échangé au lendemain de la
veille de Noél ou le nom de Kierkegaard a été prononcé (221). Ce nom est, en
fait, la véritable clef interprétative de I'événement qu’a constitué le baiser, car
il dit 'importance de ce « premier » contact physique entre les protagonistese.
Pour en saisir I'enjeu, il faut revenir au dernier chapitre de la premiere partie
ou estrelatée la période précédant la veille de Noél. La méditation du narrateur
dans ce chapitre tourne autour de l'attente (le mot et ses synonymes sont
répétés huit fois) d'un « événement décisif », d’« une nouvelle tentation », d’'un
« saut », mais qui provoque, en raison de son indétermination, I'affect spécifique
de I'angoisse (213-214). Nous nous trouvons plongés, a travers ce vocabulaire,
dans 'atmosphére kierkegaardienne propre a 'acte de liberté qui est précédé
et accompagné d’'une angoisse devant le rien, le possible, autre nom d'une
tentation qui attire et repousse a la fois et a laquelle on pense échapper par un
salto mortale, selon 'expression de Johannes - saut salutaire ou prenant la
forme d’une chute. On pourrait sans doute juger contradictoire que la liberté
dépende, pour le narrateur de Gaudeamus, de la survenue d’'un événement,
puisque celui-ci renferme en soi I'idée d'une nécessité extérieure ; mais, outre
que I'événement peut étre une simple occasion pour la liberté de s’exercer, le
narrateur avait déja affirmé que «I'événement doit étre soumis au héros »
(116). Cet événement sera, pour le couple qu’il forme avec Nishka, la soirée de la
veille de Noél, ce qu’elle comporte d’angoisse, de tentation et d’acte irréversible. Il
est trés remarquable qu'au début de la soirée, alors que le narrateur parlait a
Nishka de Kierkegaard?, la jeune fille lui déclare qu’elle est a la fois heureuse et

6 Kierkegaard a souligné, dans Le Concept d’angoisse, la différence qu'il y a entre un premier acte
et les suivants, de méme nature (132).

7 Et les trois points de suspension qui suivent le nom du philosophe peuvent signifier ou bien la
longueur du discours qui ne va pas étre rapporté ou bien sa discordance avec la situation
puisque le narrateur remarque que la jeune fille sommeille (220).
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inquiete, c'est-a-dire tres précisément qu’elle éprouve 'ambivalence de I'angoisse
décrite par le penseur danois comme « une antipathie sympathique et une
sympathie antipathique » (Concept d’angoisse 144). Le baiser sensuel, le matin,
au réveil, parce qu’il est le premier de cette nature entre eux, marque le début
d’une relation autre, c’est-a-dire que leur relation acquiert une « qualité nouvelle »,
dans le langage de Kierkegaard : il n’est plus possible de I'appeler amitié et il est
impossible de faire comme si l'acte n’avait pas eu lieu ; d’ou I'épouvante du
narrateur qui l'interprete comme une défaite par rapport a son idéal d’héroisme.
Et dans la lecture kierkegaardienne que nous faisons de ce passage de
Gaudeamus, il nous faut relever que ce baiser fut d'une spontanéité telle qu'’il
surprit les jeunes gens (221) ; c’est 1a une illustration parfaite de ce qu’on lit dans
Le Concept d’angoisse au sujet de la liberté qui surgit et ne s’explique pas et que la
métaphore du saut essaie de traduire (133). Ainsi, le roman d’Eliade montre ce
que ces autres textes purement autobiographiques nous avaient permis
d’affirmer dans notre introduction, a savoir que la présence de Kierkegaard ne
devient jamais aussi sensible que lorsque du décisif apparait.

Le deuxiéme moment de cette fin de la relation amoureuse est celui du
renversement de roles puisque I'homme qui désire la rupture définitive améne
sa partenaire a croire que c’est elle qui la veut. La formule qu’utilise Eliade lui-
méme, dans son ouvrage autobiographique, Les Promesses de I'équinoxe, est trés
éloquente : faire croire a I'autre qu’on se sacrifie en la sacrifiant (200). Ainsi
Johannes sera le séducteur-artiste qu'il se reconnait étre en poussant Cordélia
a rompre elle-méme leurs fiancailles pour s’abandonner librement a lui avant
qu’il ne 'abandonne a son tour, définitivement. C’est avec une lucidité totale qu'’il
écrit dans son Journal : « Je saurai bien faire en sorte qu’elle prenne l'initiative d'une
rupture » (344) et il va méme jusqu'a noter : « Il vaudrait vraiment la peine de
savoir si 'on ne peut se dégager d’'une jeune fille en exaltant sa fierté au point
qu'elle s'imagine étre elle-méme lasse des relations » (412). Dans le cas du
narrateur de Gaudeamus, sa tactique consistera a rappeler a Nishka qu’en ne
cédant pas a leur désir de s’unir, il ne fait que réaliser son souhait, a elle, de le
VOIir « supérieur aux autres » (221, 240).

Enfin, la relation des protagonistes s’acheve dans les deux récits d'une
maniére semblable : au moment ou la femme devient ce que son éducateur
voulait qu’elle soit, il la quitte ou bien parce qu’il a obtenu ce qu’il considére étre
« la jouissance supréme » (Le Journal du séducteur, 344) ou bien parce qu'il
prend peur des conséquences, sur sa propre réalisation de soi, d'un engagement
avec autrui. Ainsi, pour Johannes qui ne gotite vraiment que I'instant oi une femme
libre s’abandonne a lui, 'émancipation de Cordélia des liens conventionnels et leur
rencontre clandestine sonnent le glas de son rapport a elle : il va méme jusqu’a
lui renvoyer sans les ouvrir les lettres qu’elle lui adresse (292). Pour ce qui est
du narrateur de Gaudeamus, apres le double aveu de son amour et de sa volonté
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d’y résister pour assurer, précisément, le progrés de celle-ci (239), il rejette la
proposition de Nishka de mener une vie commune hors du mariage. Pourtant,
comme elle le lui écrit, en choisissant librement son partenaire, elle est devenue
telle qu’il I'a voulue : « N’oublie pas que c’est toi qui m’as appris a toujours aider
le compagnon que je choisirais. C’est toi que j’ai choisi. Je te revendique, je te
veux » (244).

De la lecture par Eliade, dans sa jeunesse, du Journal du séducteur, nous
avons montré une empreinte a ce point sensible laissée sur Gaudeamus qu’on
peut parler de symétrie entre les deux ceuvres, a plus d’un niveau (celui de leur
structure, de la symbolique, de la nature et de la fin du rapport de leurs principaux
personnages, etc.). Ceci légitime que nous nous posions la question suivante : de sa
découverte, ala méme époque, d'un autre texte esthétique de Kierkegaard, In vino
veritas, est-il possible de déceler aussi des traces ou au moins des correspondances
significatives ? En nous référant a I'intégralité du passage qu’Eliade cite tres
partiellement dans ses Mémoires, nous constatons qu'’il renferme comme une sorte
de pendant du mythe de Pygmalion, créateur d’'une femme idéale, le mythe de
I'éternel féminin qui pousse, selon la célébre expression de Goethe, '’homme « vers
en haut » (v.12110-12111). Reproduisons le passage d’In vino vertias cité par Eliade
et qui est emblématique de la version romantique du mythe de I'éternel féminin :

Beaucoup sont devenus génie grace a une jeune fille, héros grace a une
jeune fille, poete ou saint grace a une jeune fille - mais 'homme n’est pas
devenu génie par celle qu'il a obtenue, car elle n’a fait de lui qu'un conseiller
d’Etat; il n’est pas devenu héros par celle qu'il a épousée, car il n’est
parvenu par elle qu'au grade de général; il n’est pas devenu poete par la
compagne de sa vie, car, par elle, il n’a produit que des enfants; il n'est
pas devenu saint par celle qui lui a été accordée, car il n’en a pris aucune,
et il n’en voulait avoir qu’une, celle qu’il n’a pas eue, comme chacun des
autres est devenu génie, héros, poéte, par celle qu’il n’a pas obtenue (56).

Nous allons voir jusqu’a quel point il nous est possible de repérer, dans
Gaudeamus, ce nouveau mythe de I'éternel féminin tel que présenté dans In vino
veritas. Auparavant, il nous faut répondre a une question essentielle : pourquoi
d’emblée avons-nous écarté de notre examen comparatif Le Journal du séducteur ?

Gaudeamus, In vino veritas et La Répétition : le mythe de I'éternel féminin
De nombreux éléments dans le texte du Journal de Johannes tendent a
réfuter cette exclusion : son auteur ne déclare-t-il pas, a sa maniere quelquefois

tres cynique, qu’« une jeune fille est née maitresse dans I'art d’apprendre, a défaut
d’autre chose, la fagon de la tromper » (361) ? Ne qualifie-t-il pas de « sottise » le
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choix d’un officier de se fiancer avec une fille trés jeune « pour la former » selon
son idéal alors qu’il faudrait plutot « s’instruire aupres d’une jeune fille » (364) ?
N’est-il pas dit de lui qu’il a toujours besoin des étres comme « stimulant[s] » et
lui-méme ne reconnait-il pas que ce sont les « belles » qui sont le stimulant le
plus « efficace » (207, 289, 307) ? Certes, mais ces premiers propos sont révélateurs
surtout, comme nous I'avons vu, de sa technique de séduction qui est d’épouser
au plus pres les sentiments et les impulsions d’une jeune femme pour se 'attacher
puis pour savoir comment s’en détacher ? Quant au besoin de stimulation, il est
celui de I'esthéte toujours en quéte de plaisirs, d’aventures pour conjurer I'ennui
menacant et, s'il est vrai que Johannes jouit de dons de I'esprit assez exceptionnels
(288), il ne manifeste aucun désir de se perfectionner et de réaliser une ceuvre
quelconques. C'est donc avec cette double clef qu’il faut comprendre certaines
confidences de Cordélia qui auraient pu faire croire a une variation sur le mythe
de I'éternel féminin : « Il était un incomparable instrument, toujours vibrant d'un
registre sans pareil ; il résumait en lui tous les sentiments du ceeur et tous les états
de I'ame » ; «]J'écoutais avec une angoisse indescriptible, mais remplie d'une
indicible et mystérieuse félicité, cette musique que je provoquais » (290, 291). A
contrario, Gaudeamus semble illustrer le mythe de la femme qui révéle a 'homme
ses potentialités et le pousse a les actualiser, mais d'une maniére indirecte.
N’est-ce pas ce don particulier d’élever les capacités masculines a leur
plus haut degré que le narrateur du roman d’Eliade reconnait a Nishka et qu'il
a cherché a développer en elle ? Nous I'entendons dire : « Je voulais créer cette
Nishka que j’avais apercue au monastere [...] arborant [..] cette ineffable
capacité de contrarier I'orgueil masculin, de mobiliser I'intelligence et le coeur
afin qu’ils dépassent la commune mesure, de stimuler les puissances étrangéres
jusqu’a ce qu’elles se déchainent dans I'ceuvre » (136) ; il le lui dira ouvertement :
« Tu peux stimuler les ames males ; c’est la un don vraiment rare. L’homme qui
se trouvera a tes cOtés sera torturé par 'obsession de se dépasser sans cesse »
(163). Sans doute peut-on supposer que s’il a détecté ce pouvoir dans la jeune
femme, c’est qu'il a ressenti sur lui son effet. Toutefois, il garde le silence a ce
sujet dans ses réflexions et exprime, a I'inverse, d’'une maniere récurrente son
appréhension que la présence des jeunes femmes, et notamment de Nishka,
dans sa vie soit un frein a son propre progres en raison du temps « gaspillé »
avec elles (47, 66, 96, 218). Et le lecteur peut déduire que pour un homme tel
que lui, convaincu de la toute-puissance de sa volonté au point d’estimer qu’elle
peut se substituer ala grace divine (146), 1a grace apportée par une femme n’a rien
d’indispensable. C’est pourquoi la jeune femme, dans la mesure ou la tentation
qu’elle représente aiguise sa volonté, semble ne jouer qu'indirectement son role

8 Le fait que le diariste kierkegaardien n’exerce aucun métier atteste de cette absence totale de
désir d’objectivation de ses dons (331).
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d’éternel féminin : « Il fallait, déclare-t-il, que ma volonté agisse a travers la tentation
dont le nom était Nishka » (164-165). Mais, précisément, tel est le point de vue
défendu, dans In vino veritas, par Victor Eremita selon lequel le rapport de la
femme a 'homme doit étre négatif pour qu’elle le pousse dans le sens de
I'idéalité ou, dit plus simplement : « La femme inspire ’homme aussi longtemps
qu’il ne la possede pas» (56). Dans cette perspective, on comprend mieux
I'épouvante de 'homme amoureux, apreés le baiser sensuel échangé avec Nishka
qui devient le signe de la chute dans la médiocrité alors que la jeune femme
aurait di 'aider a parfaire son étre héroique (224).

Indirect, le role de Nishka comme figure de I'éternel féminin I'est parce
que, pour le narrateur de Gaudeamus, il demeure seulement négatif et sans
reconnaissance de sa part; il 'est aussi parce qu’il a été mis surtout en lumiére dans
le cas d’'un autre personnage masculin du roman qui pourrait étre son double. Afin
de pouvoir le montrer et mesurer I'intérét de cette figure pour I'approche qui estla
notre, nous devons abandonner la référence a In vino veritas et nous tourner vers
un autre texte esthétique de Kierkegaard, La Répétition, dans lequel se trouve
développé le theme de la femme, occasion de I'éclosion et de I'expression des
potentialités masculines les plus hautes. En associant cette ceuvre au travail
comparatif que nous avons mené jusque-la, nous gardons a I'esprit I'idée que
son statut, par rapport a Gaudeamus, ne saurait étre le méme que celui des deux
autres ceuvres kierkegaardiennes auxquelles nous nous sommes déja référé. En
effet, le titre de cet ouvrage ne figure pas parmi ceux qu’Eliade dit, dans ses
Mémoires, avoir lus de Kierkegaard, lors de la découverte de son ceuvre et,
méme plus tard, dans le Journal écrit au Portugal ou il ébauche I'inventaire des
livres qu'il posséde de I'auteur danois (154). Davantage, les deux citations de
La Répétition, que renferme ce Journal, sont puisées dans I'ceuvre de Chestov
(148). Toutefois, pour justifier la comparaison que nous allons entreprendre,
nous pouvons faire valoir le fait, premierement, que la liste fournie dans le
Journal reste ouverte (avec l'usage des points de suspension), deuxiémement,
que La Répétition a, plus que toute autre ceuvre de Kierkegaard, le caractére
littéraire que prise particulierement Eliade chez celui-ci et qu’enfin, il serait
étonnant qu’un livre avec un tel titre soit resté trés longtemps ignoré de celui qui
sera connu comme l'auteur du Mythe de I'éternel retour. Archétypes et répétition.

Nous avons montré, dans notre premiere partie, combien la conduite du
narrateur de Gaudeamus peut, a de nombreux moments du récit, s’apparenter
a celle de Johannes le séducteur. Mais il est, dans le roman, un personnage dont le
drame rappelle beaucoup, par son traitement, le jeune homme de La Répétition -
drame inspiré par I'histoire malheureuse de Kierkegaard avec Régine. En effet,
dans le déroulement du récit de Gaudeamus, le lecteur percoit une rupture de
ton et un changement d’atmosphére au onzieme chapitre qui coincide avec
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'apparition de ce personnage : ce qui passait pour une sorte de chronique d’'une
génération devient soudain aussi mystérieux qu’'un conte de Tieck. C’est en
raison, d’abord, du fait qu’a contrario de tous les autres personnages du roman,
celui-ci n'est jamais identifié par un prénom? ; il est désigné par le syntagme « mon
ami » ou « le jeune homme » (101) ; et ces deux expressions sont employées aussi
par le narrateur de Kierkegaard, Constantin Constantius, lorsqu’il évoque le
« héros » de La Répétition (5, 6). Ensuite, c’est le mode d’apparition du « jeune
homme » énigmatique dans les deux récits qui est frappante de similarité. Chez
Eliade, il fait irruption dans le récit et dans la chambre du narrateur avec
I'annonce de son amour qui I'a complétement transformé puisque de simple
camarade, il est devenu, a cause de cette métamorphose, son ami : « On s’est
découvert amis un soir, chez moi, dans ma mansarde. Il aime. Et moi, je lui ai
parlé de 'amour comme personne jusqu’alors. [...] C’est parce qu’il aimait que
ce jeune homme blond est devenu mon ami. Je ne le reconnaissais plus. Il faisait
preuve d’'une nouvelle hauteur spirituelle » (100-101). Chez Kierkegaard, aprés
une tres bréve mention de la maniéere dont le narrateur a fait connaissance avec
le jeune homme, celui-la raconte son surgissement, dans son logis, en amoureux
« transfiguré » : « Un jour [...] il monta chez moi tout hors de lui-méme. Son allure
était plus male, son physique, plus beau ; ses grands yeux, dilatés, rayonnaient ;
bref, il semblait transfiguré. Il m’apprit qu'il aimait » (6). En outre, dans Gaudeamus,
les passages qui sont consacrés a ce nouvel ami relatent, comme pour le jeune
homme de La Répétition, son amour, et le narrateur joue aupres de lui, la plupart
du temps, le role de confident qui est celui de Constantin Constantius auprés du
jeune homme. Le premier rapporte a ce sujet : « On passe des nuits entieres [...]
a se parler, a se parler. [...] il me dit tout ce qu’il pense » (101). Le second écrit:
«Je l'avais accoutumé a voir en moi un confident », «il avait besoin d'un
confident devant qui il plit s’entretenir tout haut avec lui-méme » (6, 7). Enfin,
au plan thématique, la proximité des deux récits des jeunes hommes amoureux
apparait par la référence au mythe de I'éternel féminin et a la question de la foi.
Pour ce qui est du mythe, il est, dans le cas de « I'ami », une illustration plus pure
que dans celui du narrateur de Gaudeamus. Bien que les passages qui sont
consacrées a son amour, dans le roman, soient relativement peu nombreux, est
décrite avec insistance la transformation de son étre par ce sentiment. Le narrateur
de Gaudeamus rapporte a ce sujet : « [L’amour] a suscité dans I'ame de mon ami un
déchainement d’extraordinaires virtualités », « [il avait désormais une] si grande
confiance dans ses forces et qualités, mises en valeur par 'amour que cette

9 Or, cette question de la dénomination des personnages est importante, dans Gaudeamus,
puisqu’elle est débattue au chapitre XX (intitulé « Les personnages jugent 'auteur ») par les
amis du narrateur qui ont servi de modeles aux personnages du Roman de l'adolescent myope
et qui lui reprochent d’avoir conservé leur nom véritable (192).

41



NICOLE HATEM

dame lui témoignait » ; « Tout était maintenant appel, exhortation a la vie et a
I'ceuvre, grace al'amour » ; « L’amour avait fait naitre en lui de vastes ambitions,
des idéaux, lui avait fait don d’'une formidable application au travail » ; « Il s’est
recréé grace al'amour de cette dame, [...] il a vraiment acquis par elle 'ame d'un
homme » (101, 102). Dans ces phrases, nous entendons I'’écho de celles de
Constantin Constantius au sujet de son jeune ami :

Elle était la bien-aimée, la seule qu'il elit aimée, la seule qu’il vouliit jamais
aimer. Et d’autre part, pourtant, il ne 'aimait pas, puisqu’il ne faisait que
soupirer apres elle. Dans cet état d’esprit, un remarquable changement
s’opérait en lui. La création poétique s’éveillait et se développait dans des
proportions que je n’aurais jamais soupgonnées. La jeune fille [...] était
[...] l'occasion qui éveillait en lui le génie poétique et faisait de lui un
poeéte. Aussi ne pouvait-il que I'aimer, sans jamais l'oublier, sans jamais
vouloir en aimer une autre, sans jamais cesser non plus de languir apres elle.
Elle avait imprégné tout son étre et lui laissait un souvenir éternellement
jeune. Elle avait joué un grand role dans sa vie en le rendant poéete (10) ;
« La jeune fille [...] est un reflet des mouvements qui s’agitent en lui, et
leur stimulant. Elle prend ainsi une importance extraordinaire » (53).

Et, d’'une certaine maniere, le role de la femme, dans les deux récits, fut
encore celui que lui prescrivit Victor Eremita, apres qu’elle « a élevé » 'homme
amoureux : le quitter. Pour le jeune homme, elle a rempli cette fonction en se
mariant avec un autre homme et en lui permettant, a lui, de se ressaisir comme
il s’en réjouit (87). Pour « 'ami » de Gaudeamus, elle lui a rendu le « grand service »
de lui étre « infidéle » puisque, d’aprés le narrateur, « tout ce qu'il avait cueilli de
I'amour de la dame se transformerait en précieuse moisson » (102). Enfin, par le
saut dans le religieux qu’il opere, a la suite de cette trahison, il incarne une
répétition religieuse totalement effectuée, theme dominant du récit du Danois.
Certes, « 'ami », dans Gaudeamus, affiche sa foi orthodoxe, mais sa maniere de
vivre et de comprendre le religieux n’aurait pas été, pour 'essentiel, contredite
par Kierkegaard, le protestant. En effet, il en parle avec exaltation, c’est-a-dire
avec '« intérét infini » qu’elle requiert, selon 'auteur du Post-Scriptum (16) ; puis,
il fait de la foi un absolu rejetant par la toute forme de rationalisation, qu’elle
vienne du savoir des «livres», de la «théologie» ou de la «philosophie
religieuse » (105) ou qu’elle soit le résultat d'une argumentation ; aussi juge-t-
il « vaines » les discussions autour de I'intervention de la grace et/ou de la volonté
humaine dans I'accomplissement d’'un acte héroique ; son affirmation est claire
: « [l n’y a vraiment qu’'une seule chose : la foi » (111). Avec une telle position, il
n'est pas étonnant qu’il puisse étre accusé « de s’étre laissé amadoué par le
protestantisme » (106) - ce qui accentue encore sa proximité avec le luthérien
Kierkegaard, détracteur de toute spéculation chrétienne.
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Conclusion

lIoan Culianu assure que si Eliade suit Kierkegaard dans la phase esthétique,
ce n'est plus le cas pour les autres étapes du chemin de la vie, notamment pour
I'étape religieuse ou en tant qu’homo religiosus, il s’affirme en opposition avec le
désespoir autodestructeur de sa génération (79 n). Nous voulons, dans notre
conclusion, et a partir de ce a quoi nous sommes parvenu dans notre comparaison,
discuter les deux propositions de ce jugement. D’abord, nous pensons avoir montré
jusqu’a quel point Eliade suit 'esthétique de Kierkegaard, puisque cette influence
se manifeste dans une partie de sa production qui n’est pas d’ordinaire examinée
sous cet angle. Et de nombreux aspects du roman Gaudeamus se sont trouvé
éclairés par la mise au jour des modéles premiers pris dans les écrits de
Kierkegaard. Il n’en a pas résulté que l'originalité de I'ceuvre d’Eliade a été
amoindrie puisque nous avons vu avec quelle habileté I'auteur a tissé les thémes
(le double apprentissage par 'amour de la jeune fille et du jeune homme) relevant
d’ouvrages différents et fait se cotoyer le destin de personnages n’appartenant pas
a la méme histoire (Johannes le séducteur et le jeune homme de La Répétition),
comment il a su transcender ses sources par l'illustration inédite de grands
mythes de la littérature universelle et, enfin, comment il a réussi a présenter les
différents possibles existentiels en les laissant ouverts jusqu’a la derniere ligne
- évitant ainsi de sombrer dans le roman a these qui est le risque mortel de
toute fiction liée a une philosophie. On peut sans doute contester toute notre
approche au nom de la rencontre « naturelle » de deux auteurs quand ils traitent
d’'un méme sujet et qu'ils ont a I'esprit les grandes références classiques. Mais il
faut alors expliquer les paralleles presque symétriques que nous avons relevés.
C’est pourquoi il nous semble qu'il est nécessaire d’aller au-dela de I'expression
que nous avons utilisée a propos de Gaudeamus, roman rédigé dans « un esprit
kierkegaardien », pour affirmer qu'’il est le fruit d'une vraie appropriation? puis
réappropriation des textes kierkegaardiens sur I'esthétique. Ainsi, la formule
d’Eliade, « A I'exemple de Kierkegaard », prend tout son sens, surtout que
I’écriture du roman a suivi de peu la lecture passionnée de I'écrivain danois.

En ce qui concerne la deuxiéme proposition de Culianu sur Eliade comme
homo religiosus se démarquant des adeptes du désespoir existentialiste, nous
devons préciser qu’elle peut difficilement viser Kierkegaard, le penseur du
religieux qui a identifié « la maladie a la mort » au péché. Mais nous voulons aussi
ajouter qu'il n’est guére certain qu’Eliade n’ait pas suivi le chemin du religieux
kierkegaardien, méme momentanément, en allant sur les traces d’Abraham car,
en adoptant 'approche qui fut la notre dans ce travail, on pourrait découvrir
que la nouvelle Le Macranthrope, interprétée avec la clef de la « singularisation »
kierkegaardienne, comme il le fait lui-méme (Portugal Journal, 164), est une
version du drame de I'Unique devant I’Absolu.

10 Ce concept est éminemment kierkegaardien, comme il apparait dans le Post-Scriptum (19).
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L’ETERNEL RETOUR ET LA NAISSANCE DU TEMPS :
ELIADE ET SCHELLING
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ABSTRACT. Eternal Return and the Birth of Time: Eliade and Schelling. The
reading focused on the comparison between the philosophies of time in the
conceptions of Eliade and Schelling, taking into consideration Eliade's Myth of
the Eternal Return, as well as his novel the Forbidden Forest and Schelling's lectures
from the 1820s. It is a question of confronting the value of temporalities, real or
unreal. It appears that even the time judged real by Eliade was considered unreal
according to Schelling's criteria. A distinction must be made between the absence
of time (A), a time that passes in a homogenous manner (A+A+A) and, finally, a real
time (A+B+C) that introduces heterogeneity through the self-positioning of a
present (the B of a decisive moment), which relegates A into the past.

Keywords: time, real, homogeneity-heterogeneity, Kronos, Indra, Vishnou

REZUMAT. Eterna reintoarcere si nasterea timpului: Eliade si Schelling.
Lectura noastra s-a axat pe o comparatie intre filozofiile timpului in conceptiile
lui Eliade si a lui Schelling, luand in considerare Mitul eternei reintoarceri al lui
Eliade, precum si romanul sdu Pddurea Interzisd si prelegerile lui Schelling din
anii 1820. E vorba de o confruntare a valorii temporalitatilor, reale sau ireale. Se
pare ca inclusiv timpul evaluat ca fiind real de catre Eliade a fost considerat ireal
dupa criteriile lui Schelling. Trebuie realizata o distinctie Intre absenta timpului
(A), un timp care se desfasoara intr-o maniera omogena (A+A+A) si, finalmente,
un timp real (A+B+C) care introduce eterogenitatea prin autopozitionarea unui
prezent (B-ul unui moment decisiv), ceea ce 1l retrogradeaza pe A in trecut.

Cuvinte-cheie: timp, real, omogen-eterogen, Kronos, Indra, Vishnu

« Le temps est irréversible » dit un personnage d’Eliade, et de préciser
que toutle monde le sait. Traduction existentielle : « les instants courent les uns
apres les autres et chacun d’eux nous rapproche de la mort ». Il y a pourtant
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autre chose, proteste la conscience humaine (Eliade, Forét interdite 63). Un des
moyens d’y parvenir est, comme le fait un autre personnage d’Eliade, de sentir
comment passe le temps en sorte de pouvoir 'empécher de le faire. La chose est
expliquée de la fagon suivante : « Il ne vit plus, comme nous, d’apres un horaire
plus ou moins compliqué. Il ne tient compte que du temps cosmique ; du jour,
de la nuit, des phases de la lune, des saisons. Et méme ce temps cosmique,
d’aprés ce qu’il m’a dit, sera un jour aboli pour lui » (79-80). De quoi résulte
qu'il refuse le temps historique. De I'histoire certains ont la phobie, lui préférant
I'immobilité de toutes choses (230). N’est-on pas en droit d’aspirer a sortir du
Temps, pour, échappant a la terreur de I'histoire, vivre, ne serait-ce que de maniére
discontinue, dans un paradis retrouvé ou conquis ou méme dans I'éternité ? (254,
267, 325). Sortir du temps ou se jouer du temps dont le récit Dayan (ch. II) nous
apprend qu'il se contracte et se dilate selon les circonstances et dont Le temps d’un
centenaire nous révele que la foudre frappant 'occiput d’'un individu le rajeunit
de trente ans et le garde longtemps en cet état.

La soustraction au temps proprement humain qui constitue une réduction
au temps cosmique, un philosophe comme Schelling en juge ainsi :

La nature se répete selon le cycle des mémes apparitions ; 1a ou elle ne
produirait rien, il est concevable qu’elle marque le pas, tandis qu’elle
demeure vivante en sa racine. Depuis ce temps ou un empéchement est
survenu, retentit 'ancienne lamentation : il n’y a rien de nouveau sous
le soleil, toutes les eaux se jettent dans la mer, sans la remplir davantage.
Chaque génération prend la releve de la précédente, pour sombrer a son
tour, afin de faire place a la génération suivante, qui sombre elle aussi.
Depuis ce temps, la nature est contre son gré ouk ékousa, comme le dit
un Apdtre, soumise a la vanité, en ce qu’elle peine sans parvenir a rien
produire. (Introduction a la philosophie 161-162).

Autant dire qu’elle est frappée d’insignifiance. De la I'allusion a la vanité
qui remonte a 'exorde de Qohélet cité par le philosophe, dans ce méme contexte,
en son Systeme des dges du monde (210)2.

On aura senti une différence dans I'appréciation du temps répétitif. La
on y adhére volontiers, ici on le récuse.

Il y ala pourtant a distinguer un temps qui se répete ad nauseam et un
temps qui reproduit un acte primordial riche de sens, en récitant, par exemple, le
chant de la création qui narre comment furent vaincues les puissances réfractaires
a la production d'un monde (Eliade, Le mythe de I'éternel retour 70). Dans ce
dernier cas, la reprise se veut efficace et entend précisément remédier a la
déperdition de valeur qui frapperait le temps humain et cosmique.

2Voir du méme Initia philosophiae universae (28).
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Le mythe de I’éternel retour auquel Mircea Eliade a consacré le meilleur
de son effort de phénoménologue des religions, stipule qu'un anéantissement
périodique du monde a lieu, suivi d'une renaissance et ceci indéfiniment. Pour
une conscience primitive cette eschatologie protologique advient annuellement
a la jointure de I'hiver et du printemps. Pour une conscience plus développée,
la périodicité est amplifiée. Elle se charge de grandes années successives, puis de
cycles, le dernier desquels finit par étre repris dans 'Un-Tout. Pour peu qu'un dieu
supréme préside a cette débauche de retours, les mondes émanant de luj, il sera le
seul étre a survivre a l'ultime dissolution, disons mieux, lui seul surnagera, car,
«rien ne subsiste en dehors de I'Océan primordial, sur la surface duquel dort le
Grand Dieu Vishnou » (Eliade, Images et symboles 85). Cette version théiste ou
panthéistique de I'absorption peut entrer en rivalité avec telle autre, athée, ou
toutes les formes s’abiment dans I'amorphe pour en ressortir pour une longue
nouvelle carriére et ceci sans besoin de I'acte volontaire d'une entité supérieure,
mais simplement a la faveur d'une combinatoire qui d’elle-méme se reconduit
da capo apres chaque épuisement de tous les possibles.

Eliade rapporte a cet égard un mythe hindou. Ayant voulu rabattre le
caquet du dieu Indra affligé d’une crise vanité aprés sa victoire sur le dragon
Vritra, Vishnou prend la figure d’'un enfant et lui révele qu’il y eut d'innombrable
Indras qui peuplérent les innombrables univers qui 'ont précédé. La royauté
d’un Indra dure 4 320 000 ans, un jour et une nuit de Brahma équivalent a 28
existences d’Indras. Immense est la vie d'un Brahma auquel succede un autre,
et ceci indéfiniment. Vishnou demande alors :

Qui estimera le nombre des Univers, chacun ayant son Brahma et leur Indra ?
Au-dela de la plus lointaine vision, au-dela de tout espace imaginable, les
Univers naissent et s’évaporent indéfiniment. Comme des vaisseaux légers,
ces Univers flottent sur I'eau pure et sans fond qui forme le corps de
Vishnou. De chaque pore de ce corps, un Univers monte un instant et éclate.
Auriez-vous la présomption de les compter ? Croyez-vous pouvoir dénombrer
les dieux de tous ces Univers ? (Eliade, Images et symboles 78)

Passe, sur ces entrefaites, une grande colonne de fourmis formée d’anciens
Indras.

Eliade commente : Indra sort alors de son ignorance car lui est révélée
I'histoire véritable, celle de I'éternelle création et destruction des mondes, le
Grand Temps, source de tout étre et de tout événement cosmique. Conclusion :
« C'est parce qu'il peut dépasser sa “situation” historiquement conditionnée et
réussit a déchirer le voile illusoire créé par le temps profane, c’est-a-dire par sa
propre “histoire” qu’Indra est guéri de son orgueil et de son ignorance » (Eliade,
Images et symboles 78-80). Il en va de méme pour tout homme qui écoute ce récit.
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S’il est vrai que les sociétés archaiques pensent a se régénérer
périodiquement par I'annulation du temps (Eliade, Le mythe de I'éternel retour 104),
révant de flotter dans un « continuel présent » (Eliade, Le mythe de I'éternel retour
105) fait de la réactualisation de '’événement inaugurateur, il faut bien admettre que
seul l'acte inaugurateur, celui des origines, mérite le titre de commencement. Mais
un commencement tel qu’il absorbe en lui tout commencement possible. Apres
lui, rien de nouveau ne saurait advenir. Un « soleil monotone » baudelairien,
veillant de surcroit sur une « ile paresseuse » (« Parfum exotique »)3, n’est pas
propre a inaugurer des temps inouis. Et de fait le néant qui menace, qui est
exorcisé et contrarié par le rite répétiteur ne débute rien d’essentiel, quand bien
méme un néant relatif favoriserait la création sous forme de chaos a surmonter
ou de substance amorphe ou puiser puissance de vie.

Ce qu’Eliade appelle Grand temps est en réalité privé de durée puisqu'’il
se répete tout comme, dans le temps profane qohélétien, tout est repris dans
une méme forme, voire avec le méme contenu, et ceci inlassablement. Que s'il
convient, par un rite approprié, de revivifier le cours des choses, la reprise est
requise de se calquer non pas sur la répétition elle-méme, les éres ol parurent
les innombrables Indras, mais sur un seul acte, déchirant la compacité de I'étre,
et prenant statut d'immuable archétype. Si Eliade est fondé a soutenir que les
primitifs opposent une farouche résistance a 'histoire, il ne me parait pas que le
temps dit profane soit dans la continuité de I'acte premier : celui-ci est déchirure,
celui-la circularité.

Plutot que Grand temps et temps profane, il convient de parler d’'un
temps réel et d'un temps irréel. Irréel est celui de la répétition, qu'il soit grand
ou petit, sacré ou profane. Par exemple celui de I'éternel retour au sens large du
terme (retour du différent) ou strict (retour de I'identique) dont on trouve trace
chez Nietzsche. Il n’est pas question ici de revivifier I'étre a la faveur d’un rite
humain qui produit les cycles. On se contente d’enregistrer I'implacable logique
inhumaine du temps cyclique objectif. C’est ici que le mouvement cosmique se
dira aussi bien de I'humain. Qohélet I'avait fort bien compris qui ne se contente
pas de clamer que le soleil se refait tel quel, puisqu’il précise que rien n’est
nouveau sous le soleil. Ajoutons a ces distinctions une répétition intemporelle
dont on trouve trace dans une piece de théatre imaginée par un personnage
d’Eliade. Une explosion tue un soldat en train de lire une lettre de sa femme :

Il n’avait pas encore compris qu’il était mort. Il voulait a tout prix terminer
la lecture de sa lettre. Mais, évidemment, ses efforts étaient vains. Parce
que, en mourant, il était sorti du Temps. Il ne pouvait plus accomplir une

3 Ce qui fait penser aussi a Louis Ménard et a son « Prométhée délivré » : « J’ai compté des soleils
le retour monotone ».
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action qui nécessite I'écoulement du Temps. Si bien que, dans une certaine
maniere, il était condamné a lire, a I'infini, la méme lettre, sans pouvoir
jamais atteindre le dernier mot... (Eliade, Forét interdite 504)

Qu’en est-il maintenant de la différence entre le temps réel et le temps irréel ?

Schelling formalise le temps répétitif au moyen de la série A + A + A pour
en déduire que ce n’est guére la un temps réel. La chose est évidente quand on
le représente sous la forme d’'un mobile qui indéfiniment parcourt et reparcourt
la circonférence d’un cercle. On pourrait dire alors que le cercle tourne en rond+*.
Or le temps n’est pas davantage réel quand bien méme il irait en ligne droite, ce
qu’Eliade n’a pas envisagé.

Considérons le premier point. Bien qu’elle ne confonde pas Kronos et
Chronos pour en tirer argument que le temps dévore ses enfants suivant une formule
élevée a la dignité d’adage unanimement recu, la quatriéme lecon de la Philosophie
de la mythologie de Schelling n’en rapporte pas moins I'’épisode kronien a une crise
dans l'histoire naissante de la temporalité. Kronos reléve d'un paradigme par ceci
qu’il est négateur du temps réel, ce qui revient a dire qu’il I'a con¢u avant d’en
empécher I'effectuation : s’avisant que Zeus, ses freres et sceurs sont présents a
son esprit comme une menace, il les nie conceptuellement. Allant a ’encontre
de lalettre du poeme d’Hésiode, Schelling soutient que « Kronos ne produitrien,
il dévore ses enfants des avant leur naissance, avant méme qu'’ils ne voient le jour,
au contraire du temps qui enfante, qui laisse exister ses enfants, pour ensuite les
dévorer » (Eliade, Philosophie de la mythologie 193).1l y a donc ici a le distinguer de
Chronos qui, lui, dévore ce qu’il a mis au monde. Une premiére caractérisation
du temps irréel est précieuse : Kronos « n’est le Dieu que du temps chaotique »
(Eliade, Philosophie de la mythologie 193). Ce dont le menace sa progéniture,
c’est évidemment de lui succéder, ce qui se traduit ainsi : Kronos n’admet pas la
succession qui est le propre du temps réel. En termes religieux, il veut demeurer le
Dieu unique en accaparant pour soi tout I'étre. Ce n’est donc pas seulement I'étre-
apres qu’il récuse, mais tout aussi bien I'étre-avec : lui seul. Il est clair que sans
postériorité et sans contemporanéité, il n’est de place pour un temps réel. Schelling
précise : « Il est la simultanéité qui Iutte contre le temps ». A lui ne s’applique pas la
sériation A + A + A qui ne donne jamais que l'idée d'un « temps apparent », par
opposition au véritables. Il n’est que A fixé a soi. Schelling se contente de juger
qu’il n’est pas le Dieu du temps réel, mais qu’il I'est d’'un temps irréel. En vérité,
il n’est pas du tout le Dieu du temps, mais le Dieu négateur du temps. Il faut
réserver a Chronos d’étre le Dieu du temps irréel.

4 Les Ages du monde établissent qu’avant la temporalité, I'étre est soumis 3 un mouvement
rotatoire, un inepte tourbillon abyssal.
5 « Scheinbare Zeit » (Schelling, Introduction a la philosophie 162).
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Du pére de Zeus Schelling dit : « En refusant de devenir passé, il entrave
I'ouverture au passé, au présent et a I'avenir, c’est-a-dire au temps effectif » qui ne
survient « que lorsque quelque chose est posé comme passé» (System der
Weltalter, X1 292). Tout le poids de la sentence repose sur le verbe poser typique
de I'idéalisme allemand et qui suppose un acte, réfléchi ou préréfléchi. Poser le
passé comme passé, c'est d’abord faire du présent autre chose que la continuation
dans une seule coulée de ce qui a précédé et ceci sans rupture de niveau.

Il en résulte que la création s’appuie sur un mouvement tout a fait
nouveau, un commencement a un degré supérieur, un temps en soi, soit A + B + C
(Initia philosophiae 160-161), une suite de temps (Philosophie der Offenbarung.
Sdammtliche Werke X111 308 ; XIV 110). A est mis au passé, non a la faveur d'un
mouvement immanent a A, lequel ne saurait rien faire que se reproduire, mais
grace a 'autoposition de B qui est simultanément position de A comme passé.
«Aussi longtemps que l'avant n’a pas trouvé son apreés, aussi longtemps par
exemple que n’est posé que le moment = A sans que soit encore posé A+ B,iln’y a
pas non plus de temps et A se situe encore en dehors de la succession » (Philosophie
der Offenbarung. Sdmmtliche Werke X111 307). Question : est-ce que ce qui ouvre le
temps doit se signaler dans le souvenir comme étant la chose marquante par
excellence et ce palier auquel il conviendrait parfois de revenir dans la pensée
commémorante ? Il semble que oui. Mais telle n’est pas I'opinion de Schelling :
« Celui qui, en prenant une décision, se réserve le droit de la rappeler au jour,
celui-la ne commence jamais » (Les Ages du monde 213). Certes le devenir
récuse la régression, mais va aussi jusqu’a exiger que le commencement doive,
pour étre véritablement, se faire oublier, disparaitre, sinon Kronos ne pourrait
succéder a Ouranos et Zeus a Kronos. Tout cela donne ample matiére a méditer.

La confrontation d’Eliade et de Schelling permet de distinguer 1/ I'éternité,
le nunc stans, qui est l'instant dans un temps suspendu, ce qu’Eliade appelle
«l'unique instant d’'une infinie durée » (Forét interdite 640), 2/ le hors-temps de la
répétition immédiate, 3/ la vie simultanée, du saint par exemple, dans le temps
et dans I'éternitéé, 3/ le temps irréel circulaire (de la répétition médiate), 4/ le
temps irréel linéaire cosmique et enfin 5/ le temps véritable potentié, le seul a
comporter des actes irréversibles et irréitérables qui font histoire.

Or bien qu’Eliade n’ait pas congu formellement une temporalité potentiée
différente d’'une temporalité linéaire, il a eu l'intuition de celle-1a lorsqu’il note
dans ses mémoires que « 'amour peut constituer une rupture de niveau et
révéler une nouvelle dimension existentielle - autrement dit 'expérience de la
liberté absolue » (Les moissons du solstice 132).

6 Dans Forét interdite on précise que : « seul un saint peut vivre a la fois dans le temps et hors du
temps, dans l'éternité » (633).
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Sauf exception, ces cinq temporalités se juxtaposent. A considérer la
généalogie du temps proposée par Schelling, nous obtenons une succession :
1/ I'éternité, le non-temps absolu, 2/ le temps rotatoire kronien, 3/ le temps de
la crise ou de la scission, 4/ le temps prophétique dans I'indécision du passé et
du futur, 5/ le temps prétemporel de la cloture de Dieu dans la nature, 6/ le
temps au sens propre du mot, humain, 7/ le temps qui n’est plus temps, celui
du grand Sabbat du Septiéme Jour (Initia philosophiae universae 172-173).
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ABSTRACT. Transnational Strategies in Mircea Eliade’s Writings. In this
article, we will consider the techniques through which an important hallmark
of Romanian culture, Mircea Eliade, negotiated his transnational strategies, in
a continual back-and-forth movement between his place of origin and a larger,
cosmopolitan context. Paradoxically, as proven by Paul Cernat, it is not
exoticism that will lead to his treatises on the history of religions, but on the
contrary, the return to Sambo’s room, as described in The Forbidden Forest
novel. Moreover, the European modernist project, defended by Eliade, is in itself an
antinomic project: exceptional avant-garde techniques succeed regressive
strategies. The latter are based on the modern hermeneutics of meaning,
developed by Eliade in his approach to the history of religions, which is an all-
encompassing way of interpreting religious facts as hierophanies.

Keywords: terror of history, antimodernist strategies, hierophany, autochthonism,
transnational techniques

REZUMAT. Strategii transnationale in opera lui Mircea Eliade. Tn acest articol,
vom analiza tehnicile prin care un reper important al culturii romane, Mircea
Eliade, si-a negociat strategiile transnationale, Intr-o continua miscare intre
locul de origine si un context mai larg, cosmopolit. In mod paradoxal, asa cum
o demonstreaza Paul Cernat, nu exotismul este cel care va conduce inspre
tratatele de istoria religiei ci, dimpotriva, reintoarcerea la camera Sambo, asa
cum e ea descrisa in romanul Noaptea de Sdnziene. Mai mult, proiectul modernist
sustinut de Eliade este 1n sine un proiect antinomic : tehnici avangardiste de

1 Ecrivaine et philosophe roumaine-canadienne, Laura T. ILEA a publié deux romans (Cartographie
de l'autre monde, Humanitas, Bucarest, 2018 et Les femmes occidentales n’ont pas d’honneur,
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de littérature comparée a 1'Université Babes-Bolyai, chercheure attachée au SenseLab, Concordia,
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exceptie succeda unor strategii regresive. Acestea din urma sunt bazate pe
hermeneutici moderne ale sensului, dezvoltate de Eliade in abordarea istoriei
religiilor, care reprezinta un mod extins de interpretare a faptelor istorice ca
hierofanii.

Cuvinte-cheie: teroarea istoriei, strategii antimoderniste, hierofanie, autohtonism,
tehnici transnationale

Pour parler de la stratégie de rebranding (réinsertion culturelle) des
auteurs roumains qui ont vécu a I'extérieur du pays, l'article de Mihai Iovanel du
volume Romanian Literature as World Literature (2017) introduit le prolifique
concept de cronogéométhodologie, inspiré du manifeste de Christian Moraru dans
son livre publié en 2015, Reading for the Planet : Toward a Geomethodology. Ce
que son article prouve c’est la constitution dynamique d’un systéme littéraire
(dont les bases sont jetées par La République Mondiale des Lettres de Pascale
Casanova), vu comme une « succession infinie de manifestes, mouvements, assauts
et révolutions littéraires » (12). Dans celui-ci, les stratégies de rebranding
jouent un role essentiel et les jeux de repositionnement a longue échéance entre
avant-gardisme et conservatisme (notamment l'accélération et le ralentissement
du temps) sont vus sous deux angles différents : d'un c6té dans leur extréme
imprédictibilité et de 'autre du point de vue d’un jeu culturel complexe. Certes,
insiste I'auteur, plus le degré d’interculturalité d'un écrivain est important, plus son
ceuvre sera intégrée d'une maniere inattendue dans le canon. En d’autres mots,

temporality constitutes an environment insofar as it comprises an
inextinguishable supply of nonlinear, heterogeneous scenarios and
trajectories where a sequence of seemingly energetic and well-effected
moves such as those making up a writer’s career may stop suddenly, if
not arbitrarily, or where, on the contrary, a move that was apparently
blocked in the past may undergo a resuscitation that is as spectacular as
it is unpredictable (Iovanel 218).

Les écrivains sont ainsi vus comme des joueurs participant a une course
dans une stratégie de rebranding. Entre leur position initiale, les repositionnements
ultérieurs et le réseau temporel et spatial dans lequel ils s'intégrent dans leur
nouvelle configuration globale il y a beaucoup de convergences, mais aussi des
divergences.

Ainsi, parmi les trois stratégies les plus réussies, dans la littérature roumaine,
quant a leurs repositionnements culturels, lovanel mentionne « la structure des
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jeux » : la position avant-gardiste de Ionesco, la position anachronique-novatrice
de Cioran et le positionnement anachronique-asynchronique d’Eliade, surtout
dans ses nouvelles - stratégies qui seront explicitées par la suite (Iovanel 225).
La déviation par rapport au canon national provoque ainsi « des séquences
temporelles du canon national préétabli », « la progression chronologique d'une
certaine nation » et, en égale mesure, « la succession chronologique des textes
sanctifiés » (Dimock 227). Le canon en entier sera ainsi réinterprété.

Dans cette perspective, les stratégies des trois écrivains (Eliade, Cioran,
Ionesco) sont analysées minutieusement, en regard de leurs appartenances a un
contexte roumain, mais aussi a un contexte plus large, européen ou international.
Leurs repositionnements se distribuent sur un axe du trauma mais aussi du
refus du trauma : Eliade aspire tout d’abord a se batir une double carriére, en
Roumanie et en Europe, en espérant jouer ce double jeu aussi longtemps que
possible, ce qui ne se passera pas, malheureusement, en raison des événements
historiques qui le dépassent. L’événement traumatique de la perte de la langue
roumaine pour Cioran s’est transformé par la suite en une coupure définitive et
dans le refus obstiné de la parler, pendant que Ionesco aurait définitivement
renoncé a ses ambitions roumaines en 1948.

En ce qui concerne la stratégie de Cioran, elle serait un mélange
inhabituel d’esprit révolutionnaire et régressif, en d’autres mots « la découverte
de quelque chose de si ancien qu’il devient nouveau » (Iovanel 223). Le passage
entre Sur les cimes du désespoir (1934), son premier ouvrage roumain et Précis
de décomposition, son premier livre francais (1949), représenterait ainsi le
passage du pathos vitaliste de la période de I'entre-deux-guerres en Roumanie
d’'un coté (pathos avec peu de réverbérations dans un contexte transnational)
etle scepticisme désabusé d’'un admirateur des stoiciens. Ce passage représente
le repositionnement dans un nouveau contexte culturel - le coup de mafitre de
Cioran. Il est vrai que beaucoup de critiques ont insisté sur les enjeux historiques
qui ont poussé le jeune Cioran vers une option politique extrémiste, dont il
s’éloignera a la maturité2. Ceci représente une réponse au questionnement autour
du passé fasciste de Cioran, d’Eliade et de lonesco, déclenché par Alexandra
Laignel-Lavastine avec la parution en 2002 de son ouvrage, Cioran, Eliade, lonesco.
L’oubli du fascisme.

La stratégie de rebranding dans le cas de lonesco serait d'une certaine
maniére plus évidente parce que, d'un seul coup, il se place a la conjonction de
'« 'absurdisme » roumain de ses maitres absolus, I. L. Caragiale et Urmuz, et de
la tradition plus large de Kafka et de Jarry relative a I'absurde (Iovanel 223).
Matei Calinescu, cité par lovanel, affirme a propos de La cantatrice chauve qu’il

2Voir en ce sens Marta Petreu, De la Junimea la Noica. Studii de culturd romdnd.
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s’agit « du début d’une série et en méme temps, du renouvélement d’une tradition
comique qui débute avec Alfred Jarry et, d’'une certaine maniére, peut étre
retracée jusqu’a Rabelais » (224). Les anti-piéces de lonesco, parmi lesquelles
les plus connues sont Rhinocéros (1959), Le Roi se meurt (1962), Les chaises (1952),
La legcon (1951) s’inscriraient dans une double tradition, tant européenne que
roumaine, de la comédie de I'absurde (lovanel 224).

La stratégie de réinsertion culturelle d’Eliade est d’'une certaine maniére
plus directe, puisqu’il mélange la carriére académique avec celle d’écrivain.
Pourtant, le critique mentionné affirme que, méme si dans 'espace académique
Eliade se place exceptionnellement, dés le début, dans I'espace littéraire, ses
stratégies seraient moins adéquates (du moins dans 'espace frangais) : ainsi,
tout d’abord la traduction du roman Maitreyi (avec le titre La Nuit bengali, en
1950), qui avait eu un grand succes en Roumanie, mais non pas en France, ou
son exotisme est passé inapercu ; ensuite Forét interdite (paru en 1955 en
francais et en 1971 en roumain), écrit dans un style balzacien qui n’était plus a
la mode en France a ce moment-la. Une meilleure stratégie de réinsertion
culturelle semble avoir réussi a Eliade avec sa prose fantastique telle qu'on la
trouve, notamment dans Mademoiselle Christina (1936), Youth without Youth
(1976) (transposée en film pas Francis Ford Coppola avec le méme titre en
2007) et Le Serpent (1979) (Iovanel 224-225).

En dépit des critiques mentionnées, nous allons regarder de prés les
maniéres a travers lesquelles cette figure de proue de la culture roumaine
qu’est Mircea Eliade a négocié ses stratégies transnationales, dans un continuel
aller-retour entre son espace de provenance et un contexte plus large,
transnational — surtout qu'’il s’agit d'un passage qui est toujours imprégné par
des dérives et par I'affrontement d’une situation historique extréme. Eliade est
tout d’abord l'apologete d'un modernisme accru, ponctué par I'occidentalisme,
qui va main dans la main avec une attirance pour I'’exotisme oriental (voir
Maitreyi ou bien Le secret du docteur Honigberger). Avec Noces au paradis, écrit
partiellement dans un camp ou il a été envoyé a Miercurea-Ciuc et, ensuite, avec
Forétinterdite, roman écrit dans les conditions difficiles de la fin de la Deuxieéme
Guerre Mondiale, Eliade retourne vers une « autochtonisation » de la prose,
sans toutefois tomber dans I'autochtonisme. Ainsi il essaie de contrecarrer
I'obsession antérieure de la modernité, représentée par I'écriture « a la Dos
Passos, Joyce ou Papini », ainsi que la propension vers « I'extérieur, donc vers
I'itinérance, 'expérience et I'aventure » (Cernat 163).

Eliade veut donc contrecarrer 'obsession de I'histoire. La plupart des
intellectuels de I'entre-deux-guerres en Roumanie ont entretenu des rapports
tendus avec leur époque, sans doute parce qu’elle fut violente et décevante.
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Le temps est percu donc par Eliade comme une chute libre et ses
stratégies d’évasion sont en méme temps esthétiques et herméneutiques.
L’exercice d’exégese qu'il pratique est en égale mesure un exercice littéraire,
capable de recouvrir une dimension qui transgresse I'histoire et surtout un
espace qui pourrait dissoudre le temps linéaire-chronologique de Tl'histoire
interprétée avec une clé occidentale, dans la direction d'un temps-hiérophanie.

L’équation dans laquelle se place Eliade est donc, selon le critique
roumain, celle «d'une captivité et des évasions multiples »3, grace a la
littérature et al’herméneutique religieuse. Le 21 juin 1945, la nuit de Saint-Jean,
Eliade interrompt I'écriture de son livre sur le chamanisme pour commencer
’écriture de ce que s’appellera Forét interdite ou bien The Forbidden Forest.

Bien avant, en 1938, dans le camp de Miercurea Ciuc, Eliade prépare
deux manuscrits : celui du roman, Noces au paradis, ainsi que la traduction du
livre Fighting Angel de Pearl S. Buck. Il avait entamé cette traduction afin de
pouvoir soutenir financiérement la publication de la revue d’histoire des religions
Zalmoxis. La conjonction entre ces deux entreprises n’est pas aléatoire, prouve
Cernat dans l'article cité. Les personnages de son livre, ainsi que du roman traduit,
sont « des soldats de 'esprit ou bien des héros du vécu dans des conditions-
limites (le prétre missionnaire, 'aventurier-explorateur, le révolutionnaire-
ascete) » (Cernat 160). Ces modéles s’appliquent parfaitement au contexte vitaliste
de son pays a ce moment-la ; mais est-ce qu’ils s’appliquent également a un
contexte plus large ?

Il s’agit, comme le prouve toujours l'article cité, d’'une expérience de
proportions par laquelle passe Eliade a ce moment de sa vie, qui le préparera
pour les grandes évasions ultérieures. Il s’y prépare en tournant le dos a
I'histoire. Pour ce faire, il y a au moins deux techniques qu’il développe en
paralléle : le livre sur le chamanisme et « ’expérience quasi-chamanique de la
fiction » (Cernat 160). Ce qui est intéressant a mentionner, c’est le fait que la
période de jeunesse d’Eliade est marquée par I'anarchisme, par I'apologie de la
virilité, par le dépit envers la femme et 'amour - des spectres de son modernisme
accru, incarnés dans les figures des héros anarchiques des romans et des
nouvelles tels que Retour du paradis (1934) et Les hooligans (1935).

Evidemment, dans cette expérience transformatrice racontée par Noces
au paradis il s’agit du role transgressif de 'amour, du passage a la mort, qui
conduit a un nouveau paradigme. Il s’agit, en premier lieu, d’'un homo duplex,
d’un écartelement tout d’abord érotique et, ensuite, littéraire et cognitif qui
donne la mesure de la duplication d’Eliade (Cernat 160). Le personnage féminin
principal, Ileana ou Lena, selon les métamorphoses par lesquelles elle passe

3 C’est le titre de I'article susmentionné de Cernat (159).
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devant les deux hommes du roman, Mavrodin et Hasnas, qui 'aiment a deux
moments différents de sa vie (en tant que jeune femme et en pleine maturité),
vit en permanence a contretemps de ses partenaires. Ce qui dénote « la plurivalence
herméneutique » spécifique a Eliade, comme I'appelle Matei Cdlinescu dans Despre
loan Petru Culianu si Mircea Eliade. Amintiri, lecturi, reflectii, équivalente a une
intégration complexe.

Ce qui est intéressant c’est que les romans écrits dans cette période,
Noces au paradis, La vie nouvelle, 1a piéce de théatre Iphigénie, migreront tous
dans une toute autre direction que celle annoncée par 'auteur de I’Apologie de
la virilité. Cernat prouve qu’a travers son intérét inoui pour une auteure qui
contrevient de maniere flagrante a son crédo moderniste antérieur, Pearl S.
Buck, Eliade retourne a son idée que le roman contemporain devrait proposer
« des personnages-mythe », ayant « une valeur exemplaire pour la communauté »
(Cernat 162). Rien de plus étonnant que le passage de I’écriture a la Dos Passos
a un monde narratif chargé par I'énergie élémentaire, influencée par la narration
populaire chinoise, comme celui de Pearl S. Buck - «I'énergie élémentaire des
découvreurs du Nouveau Monde » (162).

The Fighting Angel de Pearl S. Buck parle de 'histoire d’'un pasteur
occidental qui s’écarte, vers la fin du roman, des missionnaires américains, en
s’'intégrant a la population indigene. Le pasteur est construit sur le modéle du
pere de Buck, qui renie son appartenance, tout comme « sa fille tourne le dos a
une entiére tradition élitiste d'une littérature hypersophistiquée (européenne,
mais aussi chinoise) » (Cernat 163). En échange, elle choisit 'authenticité extra-
canonique du roman populaire chinois, qu’elle ambitionne de consacrer devant
le monde entier. Stratégie qui veut légitimer une maniere autochtone de voir le
monde - une stratégie de rebranding. Effectivement, 'auteure a remporté le
prix Nobel de littérature en 1938.

Apres 'exotisme des romans Minuit a Serampore, Le secret du docteur
Honigberger, ou bien La nuit bengali, Noces au paradis et Forét interdite représentent
la stabilisation affective « d'une personnalité encline vers des aventures
irresponsables, égoistes » et la découverte de «l'intimité calme des endroits
familiers au détriment des escapades cosmopolites dans différents pays
étrangers » (Cernat 163) ; « 'atmosphere d'un Bucarest en voie de disparition »
- un fantasme qui le hantera pendant les années d’exil. C'est la chute vers
I'intérieur, I'évasion vers illo tempore d’'une personnalité attirée jusqu’a ce
moment-la par la déambulation exotique et par les expériences cosmopolites.

Si, a travers la traduction de Pearl S. Buck qui s’effectue en méme temps
que la rédaction du livre Noces au paradis, s’expriment les « méga options
globales » d’Eliade, le c6té extraverti de I'écrivain - sa double option pour deux
cultures et civilisations antinomiques (I’Amérique et I'Extréme-Orient) -, Noces
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au paradis ainsi que Forét interdite représentent la mélancolie du retour au pays, le
regard nostalgique d'un Ulysse balkanique converti a la « beauté » familiere.

Le camp de Miercurea-Ciuc devient ainsi le cadre d’une expérience
intérieure d’ou, a travers I'expérience de la fiction, « la sensibilité de 'écrivain
sort purifiée et, de toute facon, suffisamment mure pour faire face aux grandes
évasions qui s’ensuivront » (Cernat 164). De maniere paradoxale, ce n’est pas
I'exotisme et le cosmopolitisme qui deviennent les axes de confrontation avec
I’histoire qui meneront plus tard vers ses traités d’histoire des religions, mais
au contraire, le retour vers la chambre de Sambo, telle qu’elle est décrite par
Stefan, le personnage principal de Forét interdite. 1l s’agit d'une chambre qu'’il
s’était construite dés sa jeunesse et dans laquelle s’opérait une expérience
d’arrét temporel, une fuite du poids encombrant de I'histoire.

En fait, ce poids encombrant est appelé par Eliade la terreur de I'histoire.
Si on considére cette fuite comme une stratégie antimoderniste, on pourrait
alors facilement considérer les évasions ultérieures d’Eliade comme des projets
qui tournent le dos a I'esprit avant-gardiste européen. Mais je pense, avec von
Stuckrad, auteur de l'article « Utopian Landscapes and Ecstatic Journeys : Fr.
Nietzsche, Herman Hesse, Mircea Eliade on the Terror of Modernity », que ces
contre-stratégies appelées régressives font elles-mémes partie du projet de la
modernité. Elles s’inscrivent dans un canon plus large, ou l'oscillation entre la
recherche de nature scientifique et I'imagination littéraire ont été d’'une importance
cruciale pour la personnalité de I'auteur. Cette nouvelle stratégie constitue une
interprétation métaphysique de 'histoire qui transgresse souvent les frontiéres
de I'argumentaire académique.

C'est dans ses livres scientifiques qu’Eliade cherche une nouvelle
herméneutique de I'histoire, qui lui conférerait, encore et encore, la possibilité
de I’évasion de I'histoire dans illud tempus : Le mythe de I'éternel retour (1949)
(traduit en anglais avec le titre Cosmos and History) est écrit a I'époque ou il
rejoint le cercle Eranos et entre en correspondance avec Jung et Corbin ; I'étude
sur le chamanisme, publiée en frangais en 1951, met en scéne, elle aussi, I'idée
que le temps est marqué par la guerre et par la destruction, mais que, au-dela
de cette histoire damnée, il existe un temps cosmique sans contraintes. En
parallele, Eliade travaille a son roman Forét interdite. L’histoire proprement-
dite du roman commence la nuit de Saint-Jean et finit par la mort, dans un
accident de voiture, des deux amoureux, Stefan et [leana. Les enjeux du roman
sont les mémes que ceux retrouvés dans le livre sur le chamanisme : I'histoire,
le temps, la synchronicité, 'évasion par I'imagination et la prédestination.

Le conflit avec la modernité est prégnant, semble-t-il, chez Eliade, de
méme que le désir de retour vers le temps mythique, le catastrophisme inhérent
au slavisme a la Dostoievski, exprimé par la sagesse du moine Anisie, qui fait

59



LAURAT.ILEA

référence a la guerre qui succédera a une autre, jusqu'a la fin du temps, ou rien
ne subsistera dans la déchéance finale (Forét interdite 335). Il faut aussi souligner
le fait que ce catastrophisme est percu uniquement a I'intérieur d'un paradigme
historique sans transcendance, ou I'annihilation serait équivalente a la perte
totale du sens. La seule solution pour un tel type d’approche serait I'invention
d’'un nouveau type d’humanité qui, paradoxalement, passerait chez Eliade par la
restitution ab initio. Une humanité qui contrecarrerait'obsessionnel probleme de
I’histoire :

Et, pour 'homme historique, pour 'homme qui veut étre un créateur
d’histoire - et déclare qu'il est exclusivement, - il n’est pas douteux que
la perspective d’'un anéantissement a peu prés total de ses créations
historiques soit une véritable catastrophe. Mais il existe aussi une autre
humanité, en dehors de 'humanité créatrice d’histoire. Il existe, par
exemple, 'humanité qui a habité les paradis non-historiques ; le monde
primitif, si vous voulez, ou le monde préhistorique, - le monde que nous
rencontrons au début de chaque cycle, quel qu'il soit, représente un
monde spécifique d’étre dans I'Univers. Ce monde-l3, se posait, comme tel,
d’autres problémes, essayait d’atteindre une autre perfection que celle que
cherche 'homme moderne, obsédé par l'histoire. (Forét interdite 335)

Anisie, le moine, I'interlocuteur du personnage principal, représente
ainsi I'une des hypostases d’Eliade, puisqu’il partage avec lui sa conviction que
I’humanité doit se reformuler profondément et qu’une telle transformation
serait possible uniquement apres le retour a un illud tempus mythique.

Une autre hypostase d’Eliade est celle de Stefan, qui voit la transformation,
I’évasion de I'histoire en I'absence de I'élément catastrophique : « Et moi je réve
de m’échapper un jour du temps, de I'histoire... Mais non pas au prix de la
catastrophe que vous annoncez. » (Forét interdite 336).

Et cela, parce qu'il imagine un espace a part, a I'abri des catastrophes
historiques, une chambre secréte, appelée Sambo - I’équivalent de I'ascension
del’ame, le contact avec 'autre monde par I'art et par I’extase - le noyau du livre
sur le chamanisme écrit par Eliade ; une sorte d’évasion verticale, capable de
renverser la chute dans I'histoire, selon Daniel Noél, cité par Kocku von Stuckrad.

La chambre Sambo, la mort dans un accident de voiture, le chamanisme,
sont autant de techniques pour replonger ’humanité moderne dans la réalité
ultime, en illo tempore. Toutes ces techniques renvoient vers un renversement
de la modernité.

On peut ainsi conclure que le projet moderniste de 'Europe, défendu
par Eliade, est en soi un projet antinomique. Et que les techniques avant-gardistes
d’exception sont secondées par des projets régressifs qui ne contredisent pas
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I'idée initiale mais se constituent, au contraire, comme des évasions dialectiques
d’un contexte de débordement historique.

Ce qui serait tres intéressant a explorer serait aussi la possible réponse
esthétique et intellectuelle de Mircea Eliade dans un contexte qui est moins
empreint par l'obsession de I'histoire, mais plutét par la notion de pouvoir
illimité. Ce que Noah Yuval Harari affirme dans son livre Homo Deus est le fait
que le grand programme de la modernité peut étre brievement synthétisé dans
une phrase trés simple : le remplacement du sens par le pouvoir illimité. A une
époque qui plonge dans I’éradication des trois fléaux qui ont marqué I'histoire
de 'humanité (les épidémies, les guerres, et la brieveté de la vie humaine), le
pouvoir illimité déracine la quéte du sens. Arrivé a ce point, on se demande
quelle serait la technique régressive qui pourrait contrecarrer, a la maniére de
celles auxquelles Eliade a eu recours, cet élan vers l'incommensurabilité
technologique. J'insiste sur le fait que cette technique régressive s’inscrit aussi dans
les termes antinomiques de la modernité, dans sa grande tentation d’évasion.

Cette technique régressive se baserait ainsi sur 'herméneutique moderne
du sens, développée par Eliade dans son approche de I'histoire des religions, qui
est une maniére englobante d’interpréter les faits religieux. L’ouverture vers la
recherche du phénomeéne religieux affecte la connaissance en entier par I'entremise
d’'une méthode implicite : 'hiérophanie, c’est-a-dire la maniere dont le sacré se
manifeste dans le monde. La recherche d’Eliade dans le domaine du sacré conduit
vers une anthropologie philosophique qui est en méme temps I'herméneutique
des hiérophanies, dirigée directement vers la question du sens et de I'étre : un
étre de facture religieuse, placé au-dela des faits et des hiérophanies.

Ainsila fonction de la chambre Sambo dans le roman Forét interdite est-elle
un élément régressif, inoui, qui introduit la stratégie anachronique-asynchronique
par laquelle Eliade accomplit son insertion dans le paradigme transnational.
Réussis ou pas, je pense que ces espaces transgressifs, qui accomplissent les
hiérophanies dans le profane, sont nécessaires au plus haut point aujourd’hui
ou ce n’est pas la terreur de I'histoire qui nous hante, mais la terreur du pouvoir
et du manque de sens. Les hiérophanies d’Eliade constituent une cartographie
du sens qui pourrait nous extraire de la logique névralgique de notre monde.
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ABSTRACT. The Myth of the Female Vampire in Miss Christina. Mythologist,
novelist and religious historian, Mircea Eliade grants a considerable place to
the Fantastic as a way of reclaiming the Sacred in a deeply desecrated modern
world. In his short story Mademoiselle Christina, he features a female vampire
embodying the archetype of the nymphomaniac and demonic woman who
returns to haunt the Mosco house and who manages to seduce Egor, a young
painter visiting the castle. The prose writer creates a dreamlike story, mixing
dream and reality, the natural and the supernatural while propelling the reader
into a strange and captivating scenario. In this sense, it would be interesting to
first study the poetics of the fantastic tale as well as its different mechanisms
which contribute to creating a feeling of disturbing strangeness, "the unheimlich".
Then we will analyze the erotic dynamics of the female vampire as well as its
various symbolisms in order to finally offer a hermeneutical and mythical-
symbolic approach to the work, where the reader will be led to decrypt the
symbols and signs of the Sacred, camouflaged in reality.

Keywords: fantastic, vampire, sacred, profane, hermeneutics

REZUMAT. Mitul vampirului feminin in Domnisoara Christina. Mitolog,
romancier, istoric al religiilor, Mircea Eliade acorda un loc considerabil
fantasticului ca fiind un mijloc de recucerire a sacrului intr-o lume moderna
desacralizati. In nuvela Domnisoara Christina, el pune in scend un strigoi incarnand
arhetipul femeii nimfomane si demoniace care revine sa bantuie conacul familiei
Mosco si reuseste sa il seduca pe Egor, un tanar pictor venit in vizita. Scriitorul
creeaza o povestire onirica, amestecand vis si realitate, real si supranatural,
propulsand cititorul intr-un scenariu straniu si captivant. in acest sens, ar fi
interesant de studiat mai Intai poetica unei povestiri fantastice precum si
diferitele mecanisme care contribuie la crearea unui sentiment de stranietate
I'« unheimlich ». In continuare analizim dinamica eroticd a femeii-vampir si
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diferitele sale simbolistici pentru a propune o abordare hermeneutica si
mitico-simbolica a operei in care cititorul va fi condus spre decriptarea
simbolurilor si a semnelor sacrului camuflat in realitate.

Cuvinte-cheie: fantastic, vampir, sacru, profan, hermeneuticd

« Esprit de I'amplitude » (Zanoaga 85) selon le critique roumain Eugen
Simion, Mircea Eliade est considéré comme l'un des fondateurs de I'histoire
moderne des religions. Mythologue, philosophe et romancier, il s’inscrit par
I'ampleur de ses préoccupations dans la catégorie des grands penseurs de la
culture roumaine. Son ceuvre exprime la coexistence de deux forces opposées : le
sacré etle profane qui sont a mettre en relation avec ses idées sur la transcendance,
I'ésotérisme et 'évasion du réel. Dans son roman de facture fantastique intitulé
Mademoiselle Christina, il relate I'histoire d’'une famille isolée au bord du Danube
qui subit I'influence maléfique d’'une ancétre disparue, tante Christina, qui revient
hanter la demeure des Mosco. Jeune femme assassinée depuis plus de trente ans,
réputé de boire le sang du bétail et celui d'un jeune membre de la famille, la petite
Sanda, qui parvient a charmer Egor, un jeune peintre en visite au chateau. Si
I'ceuvre convoquée vient se placer sous le signe du genre fantastique, cela revient
au fait que les événements sont percus comme inédits, sensationnels et chargés
de significations provoquant I'hésitation aussi bien chez le protagoniste que chez
le lecteur : « Le fantastique, c’est I'’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait
que les lois naturelles face a un événement en apparence surnaturel » (Todorov
165). Selon Freud, le fantastique est 1ié au sentiment de 'inquiétante étrangeté
'« unheimlich »2 mettant 'emphase sur I'hésitation comme objectif narratif :

Dans un monde qui est bien le notre, celui que nous connaissons, sans diables,
sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par
les lois de ce méme monde familier. Celui qui pergoit I'événement doit opter
pour l'une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des
sens, d'un produit de l'imagination et les lois du monde restent alors ce
qu'elles sont ; ou bien 'événement a véritablement eu liey, il est partie
intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues
denous.[...] Le fantastique occupe le temps de cette incertitude (Todorov 29).

Interrogé par Claude-Henri Roquet sur ses rapports avec le fantastique,
Mircea Eliade affirme :

2 « L'inquiétante étrangeté » est la traduction francaise donnée en 1933 par Marie Bonaparte de
Das Unheimliche de Freud. Ce dernier avait aussi relevé plusieurs termes francais susceptibles
de traduire le mot « unheimlich » tels : « inquiétant », « sinistre », « lugubre », « mal a son aise ».
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Dans tous mes contes, la narration se déploie sur plusieurs plans pour
dévoiler progressivement le fantastique camouflé dans la banalité quotidienne
[...] 1a littérature fantastique dévoile ou plutdt crée des univers paralleles. 11
ne s’agit pas d'une évasion, comme croient certains philosophes historicistes,
parce que la création - sur tous les plans et dans tous les sens du mot - est le
trait spécifique de la condition humaine (n. t.) (Handoca 162).

Dans cette perspective, il serait intéressant d’analyser la genése de
I'écriture éliadienne et de découvrir les mécanismes d'une poétique du fantastique
tout en étudiant la structure narrative et onirique du récit. Au sein de notre étude,
on portera I'attention tout particulierement sur le mythe du vampire féminin ainsi
que sur ses diverses interprétations. Par la suite, on proposera une approche
herméneutique et une interprétation mythico-symbolique du récit surnaturel
pour montrer comment I'ceuvre vient s’inscrire dans la théorie générale de
I'imaginaire religieux ainsi que dans la tradition des contes roumains.

Geneése et poétique du récit fantastique

L’ceuvre d’Eliade répond aux caractéristiques du récit onirique faisant
intervenir des événements inexplicables et des éléments maléfiques suscitant chez
le lecteur un sentiment de malaise et d’angoisse. Il s’agit d’'une esthétique de
I’hésitation, voire une rhétorique de l'incertitude mélant le merveilleux et I'étrange.
Au niveau spatio-temporel, on retrouve une fascination de la nuit, un temps
favorable au déchalnement des forces fantastiques. De méme, I'espace présente
une normalité apparente ou surgit 'anormalité et on peut relever deux lieux
symboliques au sein du roman que sont le manoir et le parc. Le manoir des Mosco,
décrit pendant la journée, semble a premiére vue ne cacher aucun mystere mais
pour le lecteur initié, capable de déchiffrer les signes, sa décrépitude revét une
dimension énigmatique et étrange : « C’est un lieu maudit. Je I'ai senti dés le premier
soir. Rien n’est sain ici. Pas méme ce parc artificiel, un parc d’acacias et d’ormes
semés de main d’homme [...] Je sens néanmoins combien cette maison me pése et
je ne me trompe jamais » (Eliade, Mademoiselle Christina 58). L'étrangeté de la
demeure donne une sensation d’épuisement, une perte de toute force physique et
psychique chezles personnages. Quantau pareg, il revét une dimension énigmatique
et ambigué, constituant un seuil de passage vers le monde fantastique, voire un
espace privilégié auquel les personnages peuvent accéder a la fin du processus
d’initiation : « Il y a eu des foréts pendant des centaines d’années de suite, ce sont
des lieux magiques [...]. La forét vous fait peur a vous aussi, qui étes un jeune
homme cultivé, dépourvu de superstition. C'est une frayeur qui n’épargne
personne » (20). La forét demeure un theme fondamental du folklore roumain
symbolisant un espace des guerres entre les forces du bien et du mal. Les ténébres
renvoient aussi a la zone de l'inconscient et au chemin de 'absolu. L’espace réel
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devient un lieu de passage vers un monde parallele ou les héros seront projetés,
glissant du réel dans I'irréel comme le cas d’Egor et de Nazarie, des étres cérébraux,
sceptiques et antipathiques qui essaient de trouver une explication logique au
surgissement du surnaturel. Sans la dimension du fantastique, les personnages
sont presque insignifiants et d’'une nudité morale effrayante. Egor est en pleine
immersion dans le monde fantastique, il vit une expérience de type initiatique
subissant les envolitements de I'enchanteresse Christina. Quant a Nazarie, il se
révele beaucoup plus empathique face a la présence troublante de Christina et aux
histoires terrifiantes qu’il a entendues et dont les conclusions, trés révélatrices, lui
permettent de saisir le rapport que la femme garde avec I'espace et les objets qui
lui appartenaient : « Pareille femme laisse des traces dans une demeure. C’est pour
cela que je sens quelque chose peser, que je me sens inquiet, abattu » (112).

Par ailleurs, on peut parler d'un fantastique anthropomorphisé proche
du sensationnel et de I'étrange, voire un fantastique instrumental ou les objets
apparemment banals acquiérent une signification spéciale. L'impossibilité de
dire le phénomeéne vampirique n’est pas uniquement relative aux personnages
mais aussi a l'auteur, qui a souvent recours a l'allégorie et aux procédés
métaphoriques pour s’exprimer. Le fantastique n’est pas décrit completement,
il n’est jamais vu en pleine lumiére car la nuit et le brouillard masquent tout.
Notons que I'ambiance d'inquiétante étrangeté est renforcée par la répétition de
scenes glaciales, la présence d’ombres terrifiantes et inexpliquées, de tableaux qui
s’animent ainsi que de 'odeur inquiétante du parfum de violettes :

Mais ce n’était qu'une impression ; car 'autre répandait une terreur
désespérée que le portrait ne dégageait pas. La torpeur et la mélancolie
de la piece provenaient des contrées autres et parlaient différemment a 'ame
[...] Cette odeur, c’est le parfum de sa jeunesse, des restes miraculeusement
préservés de son eau de Cologne, des senteurs de son corps (43).

Les moments ancrés dans la réalité sont décrits de maniére presque
onirique, ainsi que le froid artificiel dans le manoir de madame Mosco, la décrépitude
de celle-ci et le comportement bizarre de Sanda constituent des indices anticipant la
naissance du maléfique et de I'étrange. Ajoutons que les lieux fréquentés, les
personnes cotoyées et le retour obsédant de certains éléments (vision imprécise,
bruits inquiétants, volutes de fumées, odeurs bizarres et lueurs infernales)
viennent ranimer un sentiment d’inquiétante étrangeté chez le lecteur :

Le froid de la chambre lui parut encore plus pesant. Il demeura
longtemps indécis, sans force, prés de la fenétre. Il entendait maintenant le
bourdonnement des moustiques tout preés de lui, qui I'enveloppait lentement,
de toutes parts, 'exténuant. Il commencait a s’apercevoir qu'il révait, et il eut
peur. Et s'il ne s’éveillait jamais plus de ce sommeil incompréhensible, de ce
monde des fievres ? (Eliade, Mademoiselle Christina 93).
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Au sein de I'ceuvre, on peut relever aussi le motif du double, un theme
fantastique par excellence ou on voit apparaitre des personnes qui, en raison de la
similitude de leurs aspects, peuvent étre considérées comme identiques. Ajoutons a
cela la numérologie qui intervient a travers I'occurrence du chiffre trois étant donné
qu'Egor a fait trois réves et dans les contes roumains, ce chiffre symbolise I'équilibre,
la perfection et suppose en méme temps la dialectique ternaire (these, antithése et
synthese) qui renvoie a la lutte de 'homme contre le monde moderne et ses
contraintes. Au niveau du langage, une esthétique de I'ambiguité et de I'étrange se
manifeste grace aux procédés stylistiques tels 'emploi fréquent de I'imparfait, la
modalisation des énoncés et les constructions elliptiques ainsi que les champs lexicaux
relatifs au mystére et al'étrange propulsantle lecteur dans un monde enchevétré entre
le réve etlaréalité, le naturel etle surnaturel, le sacré et le profane. Sur le plan narratif;
la causalité réelle est remplacée par la causalité surnaturelle et les jeux de la
temporalité (la dilution, la contraction et le retour dans le passé) qui viennent mettre
en exergue l'irruption du temps sacré et mythique dans le monde profane.

Le vampire féminin : une dynamique érotique

La figure du vampire féminin, incarnée dans le récit d’Eliade par
Mademoiselle Christina, correspond au moment de I'essor du récit fantastique.
Masculin a I'origine, le vampire se féminise dans les derniéres années du XIXesiecle
et revét diverses interprétations au sein de la fiction romanesque. Le vampire
féminin est fortement érotisé, en contraste avec la tradition populaire qui en faisait
uniquement un avatar sanguin. Créature protéiforme et enchanteresse, Christina
instaure au sein du récit une dynamique érotique incarnant le mythe de la femme
envoiitante, nymphomane et sadique. Au fil du récit, le romancier décrit les sortileges
et les obsessions érotiques de cette goule3 qui revient jouir des plaisirs charnels que
la mort prématurée lui avait interdits. Dotée des attributs du vampire classique, elle
réussit a charmer le jeune Egor, un peintre en visite au chateau des Mosco :

Egor ressentit un terrible vertige en écoutant sa voix. Elle différait de
toutes les autres voix entendues en réve. Comme si elle venait d’ailleurs,
d’un autre monde [...] Mais Egor n’avait pas peur de parler a une morte,
il était plus géné par sa proximité si chaleureuse, par son parfum trop
fort de violette, par sa respiration si féminine. Mademoiselle Christina
était émue, elle était impatiente — car elle respirait comme une femme
troublée aupres d'un homme (Eliade, Mademoiselle Christina 67).

Chez Eliade, le fantastique s'incarne, il revét une dimension physique vu
que Christina est un agent extrahumain qui accomplit ses taches par le biais de

3 « La goule » (de l'arabe al-ghotl ; féminin al-ghoiila ; «1'ogre ») est une créature monstrueuse
du folklore arabe préislamique- Elle affectionne les cimetiéres, ou elle déterre les cadavres pour
s'en nourrir prenant souvent I'apparence d'une hyene ou d'une femme,
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personnages auxiliaires qu’elle contamine. Son pouvoir séducteur s’exerce
essentiellement par le biais d’'une jeune fille Simina dont elle semble avoir pris
possession : « Egor tressaillit et se sentit soudain effrayé. Non pas a cause de
I'obscurité qui était brusquement tombée, surtout ici entre les arbres. Simina
semblait avoir fait expres de s’arréter la. Ses yeux brillaient, les pupilles dilatées,
et la nuque raide, d’'une raideur irréelle » (50), voire méme un réel processus
d’envolitement qui constitue la trame narrative du récit : « Il ressentait une véritable
joie a planter ses doigts dans cette chair molle, jeune, démoniaque. La fillette se
mordit les lévres de douleur, mais pas la moindre larme ne mouilla ses yeux
froids, métalliques. Cette résistance fit perdre la téte a Egor » (80).

Il est a noter que Simina est le substitut diabolique de son aieule, voire son
« alter ego diurne » (Zanoaga 87) qui cessera d’exister lorsque cette derniére sera
anéantie a la fin du récit. Notons que la présence de Christina dépasse sa simple
représentation picturale et ses apparitions déroutantes se subordonnent au théme
du spectacle. Elle intervient trois fois dans les réves d’Egor exer¢ant un sentiment
d’attraction-répulsion sur sa victime : « Il ne pouvait plus résister. Son souffle passa
dans le souffle de Christina, et ses lévres se laisserent happer, incendiées par sa
bouche délicieuse comme une maladie inimaginable » (Eliade, Mademoiselle
Christina 58). Pour créer son personnage, Eliade s’est largement inspiré du folklore
roumain et des contes populaires et on observe au sein de I'ceuvre de multiples
références aux contes de la nourrice ainsi qu’a l'imaginaire mythologique et
populaire relatif au mythe de Christina : « En tout cas, elle est curieuse, la disparition
de Mademoiselle Christina, reprit M. Nazarie. Les gens prétendent qu’elle s’est faite
goule [...] C’est un folklore plutot étrange, les contes de la nourrice » (46).

Une analyse plus approfondie de I'ceuvre permet d’affirmer que la femme
vampire revét une dimension psychanalytique vu qu’Eliade a recours au theme du
vampirisme pour donner une forme concrete au fantasme. La reprise du mythe est
liée au retour du refoulé etla descente d’Egor dans la cave pour tuer définitivement
Christina serait une métaphore de la descente dans les profondeurs de
I'inconscient. L’acte de tuer la goule revét une dimension symbolique et constitue
une forme de catharsis permettant de libérer 'homme des forces du Mal. De méme,
I'incendie qui éclate dans le manoir a la fin du récit prend I'aspect d’'une rébellion
contre les forces du mal, voire une forme d’exorcisme libérant la demeure de la
malédiction : « Tout va briler, jusqu’aux fondations, dit sombrement M. Nazarie.
Mais peut-étre est-ce mieux ainsi. Peut-étre la malédiction s’achevera-t-elle... »
(Christina 183). En résumé, on peut dire que le theme du vampirisme se place dans
la catégorie des themes du « tu »* qui, selon Todorov, sont liés au désir sexuel et a

4 Voir I'ouvrage Introduction a la littérature fantastique de Todorov qui propose une classification des
théemes du «je» et des themes du «tu». Les thémes du «je » regroupent la multiplication de la
personnalité, le double, la métamorphose alors que les themes du « tu » concernent le désir sexuel, dans
toutes ses déclinaisons.
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ses formes excessives, interdites et perverses. Si le prosateur a recours au surnaturel
c’est pour aborder des thémes interdits et pouvoir contourner la censure : « La
fonction du surnaturel est de soustraire le texte a I'action de la loi et par 1a méme
de la transgresser » (Todorov 67).

Approche herméneutique et interprétation mythico-symbolique

Le récit éliadien illustre une esthétique de I'incertitude et tous les éléments
sont mis en place pour créer un univers insolite. Dans la pensée d’Eliade, le
fantastique est camouflé dans le réel ou le lecteur est appelé a déchiffrer le sens
caché des signes et des symboles. Face au temps profane, annihilant, et dévitalisant
du monde moderne, le prosateur instaure un temps sacré et mythique illustrant
la dialectique du sacré et du profane. Les personnages entretiennent un rapport
complexe avec le sacré incarnant 'archétype de ’homme moderne et areligieux
soumis a l'angoisse et a la terreur de l'histoire, cherchant a se libérer de la
conscience de sa finitude. En effet, le scénario fantastique apparait comme un
recueil de signes, un réseau de symboles pouvant révéler, a 'homme qui apprend a
les décrypter, une modalité du réel et une structure du monde : « Grace aux symboles,
le Monde devient transparent, susceptible de « montrer la transcendance » (Eliade,
Le sacré et le profane 112). La fonction centrale de 1'herméneutique> est de
récupérer et de restaurer le sens originaire et fondateur du sacré :

Cet autre monde représente un plan surhumain, « transcendant », celui des
réalités absolues. C'est dans I'expérience du sacré, dans la rencontre avec une
réalité transhumaine, que prend l'idée que quelque chose existe réellement,
qu'il existe des valeurs absolues, susceptibles de guider ’homme et de conférer
une signification a I'existence humaine (Eliade, Aspects du mythe 174).

A travers son récit initiatique, Eliade cherche a refaire 'unité spirituelle
du monde, unité réalisée jadis dans un illo tempore : « Mais il faut noter que la
majorité des mythes par le seul fait qu’ils énoncent ce qui s’est passé “in illo
tempore”, constituent eux-mémes une histoire exemplaire du groupe humain
quiles a conservés et du Cosmos de ce groupe humain » (Eliade, Traité d’histoire
des religions 360). Les personnages aussi bien que le lecteur appartiennent a un
monde déchu et le recours au fantastique d’essence métaphysique constitue la
seule voie permettant la reconquéte du sacré. Penseur de 'histoire et des religions,
Eliade considere qu'il estimpossible a’homme moderne de s’affranchir entierement
de la pensée religieuse qui est restée profondément ancrée en lui. Face a la montée
du matérialisme et du scepticisme, 'homme moderne ayant répudié le sacré
ressentla « terreur de I'histoire » cherchant une évasion hors du temps profane.

5 Science des régles permettant d'interpréter la Bible et les textes bibliques, d’en expliquer le vrai sens.
L'herméneutique philosophique chez Eliade se concoit comme une théorie de l'interprétation, et de la
réception de I'ceuvre. Elle questionne la textualité en elle-méme, et son rapport a l'auteur et au lecteur.
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Dans la philosophie éliadienne, le message transhistorique du christianisme
est 'arme la plus importante dont dispose ’homme moderne, pour faire face a
I'histoire. Le romancier propose une intuition métaphorique du monde, voire
un dévoilement progressif d'une surréalité camouflée dans la réalité quotidienne
que chaque lecteur herméneute est appelé a déchiffrer et a interpréter. Cette ceuvre
a structure ouverte implique une lecture répétée ot le prosateur ne facilite pas la
démarche du lecteur ; au contraire, il tend a le dérouter a chaque page tout en
définissant la posture interprétative qu’il devra adopter. L’acte de lecture
devient, selon I'expression de Roland Barthes, un vrai « plaisir du texte », « celui
qui contente, emplit, donne de I'euphorie ; celui qui vient de la culture, ne rompt
pas avec elle, est lié a une pratique confortable de la lecture » (Barthes 25).

Conclusion

Trés ancré dans la spiritualité roumaine, 'univers romanesque de Mircea
Eliade représente un pont entre la culture populaire et la culture moderne
illustrant le mythe de I'éternel retour et traduisant une nostalgie du sacré. Sa prose
mélant I'étrange et le merveilleux, le surnaturel et le monde physique transforme
la réalité quotidienne en un lieu inintelligible. Symboles, mythes et images
nécessitent une lecture herméneutique ou le fantastique a pour fonction de
sublimer, voire de compenser les désirs irréalisables. D’essence philosophique et
métaphysique, le surnaturel chez Eliade s'intégre a notre existence illustrant la
condition de 'homme moderne qui se détache du temps profane pour réintégrer le
grand temps, le temps sacré. La fiction romanesque devient ainsi une véritable
hiérophanie illustrant « la révélation d’'une réalité absolue opposée a la non-
réalité de la vaste étendue environnante » (Eliade, Le sacré et le profane 21).
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ABSTRACT. Representations of Evil in the Novels Miss Christina, The Snake
andlIsabel and the Devil’s Waters by Mircea Eliade. The present article analyzes
some representations of evil in the novels Miss Christina, The Snake and Isabel
and the Devil's Waters by Mircea Eliade. In particular, we draw attention to the
evil that directly refers to the mysterious dimension and, therefore, outlines a
perception that exceeds the mundane experience of everyday life. In this sense,
the emergence of unfathomable aspects and phenomena can only be explained
in an imaginary approach. This type of representation of evil is perceived
within the limits of a manifestation of the supernatural, in an unveiling of the
evil through ill-fated, Mephistophelean characters or in the potentiation of
“heresies” in the folkloric imaginary. The paper aims to examine how this evil,
most often related to some almost occult experiences and fueled by local
folklore, is capitalized in the fantastic prose of Mircea Eliade.
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sa vorbim de aspecte si fenomene stranii care pot fi explicate doar intr-o abordare
imaginara. Acest tip de reprezentare a raului este perceput in limitele unei
manifestari a supranaturalului, intr-o dezvelire a maleficului prin intermediul unor
personaje nefaste, mefistofelice sau in potentarea unor ,eresuri” din imaginarul
folcloric. Or, acest rau, legat de cele mai multe ori de niste experiente aproape
oculte si alimentate din folclorul autohton, este valorificat in proza fantastica a
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Introduction. The representation of evil as a mysterious entity in the
prose of Mircea Eliade, and especially in the works mentioned in the title of this
study, highlights the connection between the perception of evil in the folkloric
imaginary and the capitalization of this manifestation in literary creations as
an element that causes astonishment (mystery) and fear of something
“incomprehensible”. We refer to that “evil” which manifests itself as an instance
of the mysterious, of the magnificent. As regards the concept of mysterious,
what we have in mind is the acceptation of Rudolf Otto, who considers it to be
a distinct element of the manifestation of the sacred. Rudolf Otto proposes the
concept of mysterium which, taken in a general sense, expresses “only a “mystery”,
in the sense of something strange, incomprehensible and obscure. The mysterium
itself is, in relation to our understanding of the term, only a concept which, by
virtue of a certain analogy, gives us the possibility of designating the thing, but
without really exhausting it” (Otto 33). By and large, according to Rudolf Otto, the
term mysterium does not have a different meaning from the adjective “mysterious”,
this being rather the expression of the astonishment and incomprehension in
relation to the “completely different”, which in principle is something that causes
fear, for instance, the demonic creature. This experience is also called a numinous
experience (a form of manifestation of the sacred from which the moral dimension
is drawn, a power that can be felt without being understood, namely it refers to
the display of a formless power). In fact, mysterious feelings are quite prominent
in Mircea Eliade’s prose works, such as Nights at Serampore (1940), The Forbidden
Forest (1955) or even in Marriage in Heaven (1938), whose characters are
involved in a mirage and a welter of strange events.

The evil of mysterious nature is manifested in Eliade’s prose in various
unnatural occurrences and in the image of the other, of the stranger who comes
from a different dimension. The mystery is expressed through the other’s own way
of being. What defines otherness is grasped through a process of knowledge and
understanding of things and phenomena that go beyond the existential spheres,
belonging to a sphere of the phenomenal and the supernatural. If a thing is
perceived as having special value, then the immediate reality begins to have other
valences. As Mircea Eliade puts it in Le sacré et le profane, “Pour ceux auxquels une
pierre se révele sacrée, sa réalité immédiate se transmue au contraire en réalité
surnaturelle” (18). Because the longing is represented in a supernatural reality,
evil (the devil) can be perceived as an expression of God’s otherness, while
existentially, the devil manifests itself as an unfortunate accident. To imagine
what is impossible to imagine, that is, what transcends the limits of understanding
the ordinary world, becomes essentially either a purely playful activity of thought
focused on metaphysical meanings, or a probing into mystical or even occult
abysses, as, for example, in the novels of ]. K. Huysmans, The Damned (1891)
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and Against the Grain (1884). In Huysmans’s novel The Damned - in fact, a
deeply occult approach to the topic, submerged in the swirl of black magic and
hedonism - the image of the devil is very close to that of the Middle Ages.

In this perception, evil corrupts the human being by destroying spiritual
balance. Thus, the soul no longer relates directly to the divinity by seeking
fundamental answers as to its own discomposure, but resorts to a negative
authority. Man seeks answers for his discomposure, exclusively in an illusory
dimension offered by an entity of evil that manifests itself in demonic images,
as is very well illustrated in Faust (1808, the first part of the tragedy, followed
later by the second part in 1831) by ]J. W. Goethe - a mythical image of man’s
temptation to accede to the metaphysical world, of the aspiration to know the
hidden and mysterious essence of the universe at any cost. The encounter with
the demonic instance impels the human being to assimilate some mysteries,
which are, for that matter, part of a taboo and camouflaged area of knowledge.
Thus, evil is represented by an equivocal paradigm in which the fascination
with and the fear of the mysterious prevail over rational logic and take the form
of strange appearances largely perceived by exacerbated artistic sensibility.

In what follows, [ aim to undertake an exegesis of some of Eliade’s
novels, highlighting the images and representations of evil, as well as their
correlation with the Romanian folkloric imaginary, by analyzing primarily the
characters with typically evil characteristics. We take the term “exegesis” to
mean a methodological approach that emphasizes interpretation, in our case
the interpretation of some novels from the oeuvre of Mircea Eliade. We do not
intend to focus particularly on the interpretation (hermeneia) of the literary text
proper, in its entirety, but only on the exegesis of some representations of evil in
Eliade’s novels. Exegesis is also called by Adrian Marino “applied hermeneutics”,
about which he says the following: “The original meaning is the same: hermeneutics
is an exegesis (communication, explanation of meanings, texts, etc.). Practice
has introduced, ever since the Middle Ages, a dissociation, which is preserved
to this day: hermeneutics refers to the principles and rules of interpretation, it
is the science and the methodology of interpretation, while exegesis is the
practical application of hermeneutic rules, the actual, real interpretation applied to
texts. Hermeneutics is the theory of exegesis; exegesis — applied hermeneutics”
(Marino 39). Our approach also largely resorts to the methodological tools specific
to imaginary research in the sense proposed by Gilbert Durand. This allows us
to make a comparative analysis of the novels Miss Christina, The Snake and
Isabel and the Devil's Waters. This methodological approach will enable us to
identify the mythological substratum, thus achieving an interpretation that can
refer to the religious factor, philosophy, anthropology or “other spheres of
human expression” (Remak 31). Of course, there is a series of very well-known
exegeses that come with unique approaches to Mircea Eliade’s prose, such as:
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Mircea Eliade - un spirit al amplitudinii by Eugen Simion, Traversarea cercului.
Centralitate, initiere, mit in opera lui Mircea Eliade by Gratiela Benga, Mircea
Eliade. Poetica fantasticului si morfologia romanului existential by Gheorghe
Glodeanu, Eliade prin Eliade by Sabina Fanaru, Eros si thanatos. Eseu despre
Mircea Eliade by Liliana Bahna and others. For the most part, the rhetoric of
these exegetes focuses on mythical expressions and the symbolic load of some
key images that allow the reception of Eliade’s prose in a broader framework
than that of criticism or literary history, highlighting, at the same time, some of
Mircea Eliade’s insights as a mythologist and historian of religions. A substantial
contribution to the interpretation of symbols that encode latent meanings in
Mircea Eliade’s prose is that of Doina Rusti, Dictionar de simboluri din opera lui
Mircea Eliade, which tactically addresses the mythical substratum, as well as
the relationship of some themes or motifs with the religious factor. Although
we cannot refer to exegesis that implicitly address the manifestations of evil and
its valences in Mircea Eliade’s prose, it is worth noting the study Imaginea nefratelui
in literaturd by Simona Maria Drelciuc, which analyzes the manifestations of evil in
the novel Miss Christina, as well as the way in which these representations
alternate with elements of Romanian folklore and with the literary imaginary
(Drelciuc 305-311). Thus, due to his mythical load, the figure of the devil in
Mircea Eliade’s prose is one that fascinates, but also one that can shake the
psychic integrity of the characters. Constituting itself as an emanation of the
superstitious supernatural, the image of the devil investigated in our study is
under the sign of the mysterious fantastic regime.

For the most part, this is a fantastic regime with superstitious and
enigmatic implications, in which battles are waged against the dark, infernal
forces, often leading the characters to the brink of madness, as E.T.A. Hoffmann
very well captures this phenomenon in The Devil’s Elixirs (1815). The problem in
this type of fantasy short stories and novels resides in the mysterious involvement
of the main characters in magical rituals or experiences that largely arouse the
forces of a realm beyond the ambit of ordinary perceptions, as can be very well
seen in the novel Miss Christina. Therefore, the type of fantastic that we will
analyze is related to the irrational. It is difficult to fathom through explanations
of ordinary reality by rational means. This type of representation of evil - fed by
the folkloric imaginary and archaic beliefs - is found, for instance, in enchantments,
curses and sorcery.

The novel Miss Christina. 1t is in this sense that we could very well
analyze the fantastic novel Miss Christina by Mircea Eliade. Published in 1936,
the novel is a type of fantasy that is built on an archaic substratum of the
Romanian imaginary folklore, capturing in the narrative structure magical
elements, mysterious deeds and a world under the sign of the curse. Referring
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to the novel Miss Christina, George Calinescu stated the following: “The writer’s
program seems to be to translate some notions of magical folklore into several
hermetic stories. If in the other novels the method of penetration was a
discussion around experiences, here it is the initiation; in an obvious way, the
author’s intention, always of a cognitive nature, is grasped only by the one who
tears the mythical veil” (Calinescu, Istoria literaturii 959).

The novel Miss Christina reveals the folk elements from archaic beliefs
and some occult representations about the world and the realm of the dead.
Anchored in a plausible spatial-temporal framework, the novel’s action takes
place in an almost esoteric register, in which the male characters come into
contact with the forces of the world beyond the borders of the vivid and the
viable. These characters, who have come rather to withdraw away from everyday
disorders, are involuntarily engaged in an initiation ritual of access to a sacred
dimension. The presence of fantastic elements such as mysticism, mirage and
strangeness in the epic scheme of the novel Miss Christina is actually characteristic
of the Eliade’s fantastic works from his youth. Commenting on the fantastic works
Mircea Eliade wrote after 1936, Mihai Gheorghiu observes that the youthful
fantasy, which also includes the novel Miss Christina, “is focused on the magical
game of illusion, the picturesque or the strange” (Gheorghiu 117).

Strange phenomena enter the reality of everyday life primarily through
mundane situations. In addition to the difficult atmosphere or the strange
movements noticed during the night, Professor Nazarie also confesses to Egor
a series of mysterious legends from the peasants in the village about the Moscu
family mansion or about Miss Christina’s past, a fact which further amplifies the
general fear the guests at the mansion are seized by. Still, Egor’s state of fear
remains within the limits of a state controlled by a well-balanced psyche, for
which the temptation to know the mystery surrounding him remains far greater than
the fear caused by Nazarie’s frightening accounts. Although he is overwhelmed by
fear and dread, Egor “marvels at his lucidity; he is so close to Mr. Nazarie, to a man
he embraces and who, to his horror, looks at him with serenity, as he analyzes him.
He didn’t dare to look at the park, though. For a moment, Mr. Nazarie’s outstretched
arm had terrified him more than all his frightening words. Maybe he sees
something there too, Egor thought; maybe he sees the same thing as Simina...
And yet he was still lucid; only a very slight uneasiness terrified his soul” (Eliade,
Domnisoara 77). The fact that Egor keeps his calm and lucidity, and respectively
ignores the advice given by Nazarie to leave the mansion urgently, is due to another
rather important factor besides the temptation of the mystery. It’s about the love
for Sanda. Despite the threat of evil, Egor feels the need to show tenderness and
care for Sanda, directly threatened by the evil force caused by the haunting of
Miss Christina’s spirit. Although the characters are aware that they have been
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living under the threat of a dead being for thirty years, they largely feel the
atrocities and the harm produced during the life of Miss Christina. This evil is
felt in the general atmosphere of the novel in the form of a strange state that the
male characters can hardly explain: “Such a woman in a house leaves traces [...]"
(concluded Mr. Nazarie) “That’s why I felt pressed, anxious, depressed...” (76).
The “path of debauchery and cruelty” that Miss Christina had taken during her
life, unleashed, after her death, an evil specter that haunts the mansion of the
Moscu family. Basically, according to the archaic imaginary, the undead represents
the punishment of a soul seized by evil forces and its condemnation to exile.
Victor Kernbach argues that “Subsequent superstitions everywhere consider
the undead death’s cursed to leave their graves at night to wander the world”
(591). The terrifying atmosphere in the Moscu family mansion is the product of
the emanation of evil in the figure of the undead. This evil is materialized not
only in the strange atmosphere of the mansion, it also acts on the physical and
mental integrity of those who lived there permanently. Thus, Mrs. Moscu has to
provide her with a creature from which Miss Christina’s undead can suck blood;
little Simina is involved in all sorts of strange arrangements; and Sanda is put
to bed just because a man is in love with her.

In the first part of the novel Miss Christina, evil only causes mystery and is
manifested by an “unseen power” that haunts without causing certain significant
disturbances in the perception of reality by characters from outside the Moscu
family. Evil is felt through a terrifying presence of an exponent from the other
world that transcends the space and time of immediate, empirical reality. Egor
“realizes that he was trying to fool himself, because he knew the exact moment
when Miss Christina had left the room. He had felt her terrifying presence
disappear from the space; he had felt it from his blood, from his breath” (Eliade,
Domnisoara 83). The intrusion of evil with its serious consequences on the
psychic factors of the male characters in the novel Miss Christina takes place
only in a nocturnal setting and, in the first stage, in the dreamlike dimension.
The character with evil qualities is introduced in the mysterious atmosphere of
the fictional world of the novel due to Simina’s strange confessions. The past of
a being from the afterlife bursts into the dream of a child who takes dreamlike
details as facts that reflect everyday reality. Miss Christina’s profile is first
outlined by Simina’s seemingly naive clues. Even the stories reproduced by
Simina, who claims to be told by her nanny, are nothing more than an escape
into the tangled world of fairy tales and myths that intertwine the narrative
layer of the novel to convert the fantastic setting into the dimension of everyday
life. In fact, this is a fairly common procedure in Mircea Eliade’s fantastic prose.
In a commentary on the fantastic in Eliade’s’ prose, Marius Lazurca is of the opinion
that Mircea Eliade “introduces into the strategies of fantastic prose the rhetorical
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instrument of the contrast between sacred and profane, as the most platitudinous
characters most appropriately outline the absolute and incomprehensible surprise
of hierophany. But the common framework of extraordinary events is even more
than a simple ingredient of the narrative: more than the neutral background of the
narrative: more than the neutral background of a revelation, it is - claims Eliade -
the significant horizon of the intervention of parallel universes” (Lazurca 102).
The figure of the character Simina contributes to the outline of the obscure
picture of the short story so far that she herself becomes an exponent of evil.
Moreover, Sorin Alexandrescu claims that Simina takes the evil attributes of
Miss Christina: “It is obvious, for that matter, that Simina has not only the minor
role of an intriguing valet, but, moreover, that she becomes Miss Christina (a
second, now metaphorical “incarnation”), in a diurnal variant that completes
the nocturnal seduction of the other” (Alexandrescu 163). Not in vain did Egor
consider Simina to be a little witch, because some last twitches of the undead
manifested in her or the tension favorable to the materialization of the fear
caused by the presence of Miss Christina was created. Professor Nazarie’s
cautionary remark to this naughty little girl not to play with the knife lest the
angel should run away from her becomes a well-founded occasion for Egor to
consider her as a component of the awakening evil: “If it were possible, this little
witch would burn us alive now...” (Eliade, Domnisoara 102). In the same vein,
Monica Bors remarks: “Simina is part of the series of those demonic characters
(Manoil, the Devil, the Snake, etc.), under whose mask lies the ‘fabulous dragon-
like instinct’ and whose role is to tempt (her play is also facilitated by the fact
that, in the artist’s view, ‘the boundary between animate and inanimate’ is
extremely lax, and that, endowed with the ‘grace to transform reality into
image’, it has the ability to ‘take the metaphor as reality’)” (98).

Another important element of the novel is the painting of Miss Christina,
according to the details suggested by the narrator, by the painter Mirea. Being
an embodiment of the physical beauty of Miss Christina, the painting created
the illusion of an enchanting incarnation of an innocent, almost virginal being.
However, the face in the painting animated a breath of life, of a life which
seemed to establish a relationship of communication with each male character.
The female face in the painting fascinated and disturbed at the same time that
the teacher “Nazarie felt terror like a claw pressing on his chest. Miss Christina
was smiling from Mirea’s portrait as if she was looking at him deeply” (Eliade,
Domnisoara 61). Egor, a painter himself, who was far away from the portrait,
“was struggling to realize where so much melancholy and fatigue flowed in her
soul, in front of this virgin who looked him in the eyes, smiling familiarly, as if
she had chosen only him from the whole group, to tell him only about her
endless loneliness” (61). The perfection of the face in the painting is reminiscent of
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some romantic motifs in which beauty was perceived as something frightening,
something that has a demonic character. The engagement, in the narrative, with
Eminescu’s poem “Evening Star”, is visible when Miss Christina speaks to Egor
in her dream, referring to the words Catalina addressed to the Evening Star. All
this deepens even further the nocturnal phantasm. In Mircea Eliade’s novel, the
male character becomes the one who falls prey to flying over the being from the
world beyond, and the female character is the one who launches the perspective
of knowing the transcendental world. Returning to the animated face in Mirea’s
painting, it seems to have a special symbolic charge. The painting tangentially
illustrates not only the aesthetic aspect, but also the possibility of revealing a
metaphysical depth following an act of contemplation of the artistic product
(Miss Christina’s painting). In this case, the picture in the Eliade’s narrative is
not only the interface of the painted being, but also a portal from the profane to
the sacred. Like the portrait in Oscar Wilde’s novel, The Picture of Dorian Gray
(1890), Miss Christina’s painting encrusts part of the original matrix of the human
depicted in it. Therefore, both the painting of Miss Christina and that of Dorian
Gray absorb the evil being and take over the attributes of the characters controlled
by evil, while transforming them into demonic forces. Thus, the defeat and
annihilation of evil has to begin directly with the destruction of the picture.
The same fear and terror emanating from Miss Christina’s painting is felt in
the dreamlike dimension. In the hope that she will be able to access a being in the
body, the ghost of Miss Christina flies over Egor’s consciousness, thus trying to
seduce him to commit an erotic act. But Egor’s resistance causes even more evil.
First of all, Sanda suffers, and then her presence becomes much more oppressive,
more demonic. It even employs more diabolical forces as a tool of pressure, far
beyond those of the undead. Already undermining the boundary between dream
and reality from Egor’s psychic perception, Miss Christina leaves him prey to total
desolation, faced with the terror of the “other”, that is, of satanic terror. So “Egor
began to feel something, unseen and unknown, around him. It was not Miss
Christina’s presence. He felt looked at by someone else, whose horror he had never
tried before. His fear was now completely different; as if he had suddenly woken
up in a foreign body, disgusted by the flesh, and the blood, and the cold sweat he
felt, which was no longer his. The pressure of this foreign body was beyond
suffering. It strangled him, sucked his air, exhausted him. Someone was looking at
him side by side, very close to him, and these looks were not those of Miss
Christina” (Eliade, Domnisoara 110). In fact, Egor’s being had gone through hell.
The few moments had been enough to convince him of the sinister power of
absolute evil: “There are more frightening things than my approach to you, Egor. I
brought you the terror of the other, worse and more devilish than me...” [...]
“Someone was next to you and it was enough to lose you. Someone you don’t know,
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but you will never forget” (110). The meeting with the “numinous” entity (to putit
in Rudolf Otto’s terms) foreshadows the mystical act of the birth of the hero from
the Romanian folk tales. Thus, Mircea Eliade fictionally reconstructs the initiatory
route of the hero. The encounter with what scares, a reason reflected in many other
myths, symbolizes the testing of the limits that will later constitute the heroic acts.
Placing a mythical scenario in a fantastic setting has a special significance for
Mircea Eliade. In a note from his diary, Eliade confesses the following: “as myths
reveal to us the foundation of the Worlds, of the ways of being (animal, plant,
human being, etc.) of institutions, of behaviors, etc. In this sense we can talk about
the prolongation of myth in literature: not only because certain structures and
mythological Figures are found in the imaginary universes of literature, but
especially because in both cases it is about creation or the revelation of some
parallel worlds to the everyday Universe in which we move” (Eliade, Jurnal 586).

The novel The Snake. Another representation of evil can be found in
another fantastic novel by Mircea Eliade The Snake (1937), a novel raised, as
Sergiu Pavel Dan claims, “from the sap of the esoteric doctrines of the East” (Dan
49). The novel’s fable captures in a nutshell the later preoccupations of the
historian of religions. With a rich set of symbolic images, the novel The Snake
can be seen as the entwinement of philosophical meanings in a metaphysical
abyss. Mircea Eliade himself admits at one point that “Without knowing it, I had
managed to ‘show’ in The Snake what I would develop later in my works on the
philosophy and history of religions, namely that, apparently, the ‘sacred’ is no
different from ‘profane’, that the ‘fantastic’ is camouflaged in the ‘real’, that the
World is what appears to be at the same time and a cipher” (Eliade, Eliade despre
prozele 283). The reconstruction in the novel’s fable of some meanings that go
beyond the narrative discourse itself speaks a lot about the way in which artistic
images can also transmit philosophical depths, not only aesthetic ones.

Therefore, the text of the novel The Snake has a polysemantic character,
in the act of the interpretation that establishes a large mythical-magical material.
The very title of the novel tells us this. The image of the snake, with a rich symbolic
load, is quite widespread both in sacred texts and in the most important ancient
mythologies. In the Old and New Testaments, the “mythological” “snake” refers to
the frightening figure of the satanic. In Romanian folklore, says Mihai Coman,
“the snake is a feared and evil presence: first, for the evils that the bite brings to
the human being; second, for the mythological threat that the snake represents
for humanity and even for the good and balance of the world in general” (208).
The figure of the snake in Eliade’s novel becomes the demonic instance that
incorporates the mythical features of foreshadowing the mystery. Although he
appears in a latent hypostasis, his mere presence causes the character’s fear and
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terror. Moreover, his presence in the middle of the room not only terrifies those
present, but awakens in the imagination some latent superstitious meanings from
the rich pool of Romanian folklore: “Just as Mrs. Zamfirescu had thought,
terrified; this shady serpent is a soul too, coming from who knows what grave.
And he has a dead wife, just like everyone else; just like all the people who have
dead loved ones, buried for a long time. From there they come, sometimes,
hidden under the face of a snake - they come to the vineyards and drink milk
left for them, wine mixed with honey... Mrs. Zamfirescu’s horror was very close
to veneration. Only if she still had the strength to make a cross, to pray for the
souls of the dead. Who knows who is restless in the other world and has sent
this filthy serpent, so far away, right into the house... Only it wouldn’t ask for
anyone else. Do not ask for a grave, because there are signs of this...” (Eliade,
The Snake 235-236). The space in which the snake is located is inappropriate
for the human imagination. Still, the house represents the sacred space in which
there is no room for eruptions or intrusions of the profane. The situation
becomes much stranger than the intentional introduction of the snake into the
room where the other characters were placed by the wall. It even becomes
downright hallucinatory, especially when the snake is used by Sergiu Andronic
to perform a sacred ritual. A ritual that was meant to introduce the characters
in a magical space of perceptions of everyday reality through the prism of the
fantastic. The snake from the middle of the room that Sergiu Andronic holds
could also have some symbolic-ritual connotations, such as the figure of the
bronze snake raised by Moses in the wilderness (Numbers 21:9). In the Old
Testament sense, the bronze snake served as an antidote to Jews bitten by
venomous serpents sent by God to punish them. In fact, the novel’s fable is a
challenge to open the mythical meaning of the “snake” symbol. For Dorina, starting
with the dreamlike hypostasis, the word “snake” became taboo, as uttering it
was utterly forbidden. Evil can be caused by breaking some prohibitions. The
foreshadowing and threat of transcendental evil are camouflaged and maintained
in a state of latency precisely because of taboos. The ban on uttering the cursed
word comes in the same context in which Andronic’s name should not be
pronounced, for otherwise adverse consequences could be triggered.

Another obscure entity of this novel is the strange figure of Sergiu
Andronic, a character who comes from nowhere and pursues some occult goals.
Sergiu Andronic appears in front of the group of travelers like the mysterious
character of lon Creang3, the Bald Man, in order to fulfill an initiatory desideratum
in which he trains the characters from the profane community. Thus, they arrive in
the midst of some bizarre events embroiled in an amalgam of superstitions that
upset and frighten them at the same time. In this regard, the researcher Nadejda
Ivanov observes: “The mysterious encounter with Andronic immediately frees the
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characters from the rhythms of the history, from the bondage of civilization and
even from the domination of their own ‘demons’, manifested in the violent
anxieties of their inferiority and imperfection, offering them, in exchange, self-
oblivion. The chain of spiritual unhappiness and trouble is broken, stopped, once a
man who fills the whole car with an incomprehensible joy appears in front of them.
The inexplicable happiness of the characters is defined as a spontaneous reaction
of the contact with the sacred” (95). The enigmatic character infiltrated in the party
group shows an equivocal behavior and arouses suspicion. The image of the
stranger, the hypostasis in which Andronic appears, largely provokes suspicion,
not as a possible evil that should be isolated, but as an enigmatic figure that
fascinates and scares at the same time. It is frightening because it is shown, as Matei
Calinescu claims, as “an impersonal force, a principle, the manifestation of a sacred
force” (124). Talking to a snake and still commanding it largely denotes a
supernatural trait. In this way, an attempt is made to create another reality, in
which the fantastic is established through the “mysterious” Andronic. Through
such gestures performed by Sergiu Andronic, the ceremonial of a magical ritual is
foreshadowed. This fascinates and triggers a fear of the unpredictability of
transcendental powers. Although his behavior seems to be out of place and
disturbs the other characters, while illustrating man’s approach to a supernatural
instance, he is not expelled from the group. He continues to impose himself, a fact
treated by Captain Manuild as charlatanry, precisely because the supernatural
irrupts in a deeply trivialized daily life and in circumstances with too many
insignificant attributes. Andronic’s image oscillates between the wizard and the
charlatan, between the representation of evil and good, between the spiritualist
who summons evil spirits and the power that has the capacity to drive them away.
He provokes the unseen powers in defiance of generally accepted principles, as
they contradict the laws of reality, managing to lay open the transcendental
enigmas to Dorina. Andronic infiltrates the party group as it is beginning to get dark
outside, which suggests that he could disappear at sunrise. His demonic nature is
foreshadowed by the hallucinatory details he offers in connection with a shady
incident that took place inside the monastery. The mysterious story of Arghira’s
death in the monastery’s cellar, “beautiful from the milk”, is in fact an overlap of the
profane over the sacred space. Sergiu Andronic’s way of speaking about things
inaccessible to the simple human being and especially about events that took place
in another temporal register that he was present in is specific to the demonic
characters from the great works of world literature. Andronic’s strange statement,
“I know these walls, as if | had been here since the beginning of all time” (Eliade,
The Snake 224) reveals not only his preeminence for other characters and things
nearby, but also the possible hierophanies or instantiations of the profane. This fact
contradicts the characters’ usual perception of plausible facts, thus causing a
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disagreement between what is stated and what cannot be possible. It is a fact that
can be observed in the statements of another demonic character, Woland, from
Mikhail Bulgakov’s novel The Master and Margarita (1967), who introduced himself
as the one who had witnessed the discussions between Pilate and Jesus, who had
talked to great philosophers from different timeframes and who cannot find
plausible explanations at the moment of enunciation.

Therefore, the original mysterious evil in the novel The Snake is only a
hypothesis, a premise propagated in the night space of the forest, a possibility to
reconstruct a transcendental scenario. The restoration of the initiatory route in
which the characters devoid of sacred elements are introduced denotes the
essential features of a cosmogonic scenario of recreating the world, of returning to
the primordial state. Due to the wedding ritual with Dorina, the demonic Andronic
follows a path leading him to the heart of a new Eden. In the same vein, the
researcher Lacramioara Berechet says that “Andronic is symbolically a hypostasis
of Abaddon, Apollyon, angel of the Deep, where he calls his mystical wife, Dor-in-a.
The text builds a sound isotope, meant to de-stress the cleavages: the devil can be
saved and redeemed through love. The eschatological salvation of Andronic (in the
text the devilish adjective is attributed to him) supports the scheme of the inductive
myth of the text. The fallen angel returns with his mystical wife to Eden, as an angel
of God (Nous)” (248). The image of a devil who can access a new ontological status,
that is, mercy and salvation from his own demon (the condition of Evil), can be
identified in other proses of Eliade’s youth, included in the cycle The Holy Devil, The
Sixteen Dolls and Me (1927), written under the influence of Goethe’s work Faust
and of Nae lonescu’s lectures on The Problem of Salvation in Faust, delivered in
early 1925. Even the symbolic image of the game initiated by Sergiu Andronic
transfigures the playful perspective into a magical one. Participants are thus
challenged to enter the dark realm of the psyche to identify in the depths of the
unconscious the source of opposites and contraries. In this way, evil is signified
more amply by an ontological “character” (metaphysical experience) than by an
existential “cliché” perceived in a phenomenological sense. This is a “character”
that Sergiu Andronic tries to change through an erotic-mystical experience.

The novel Isabel and the Devil's Waters. Another way of perceiving
evil, especially through the prism of a metaphysical struggle, is identified in
Mircea Eliade’s debut novel, Isabel and the Devil's Waters (1929). Published in
the spring of 1930 with the subtitle “spiritual adventure novel”, it reveals the
author’s almost magical obsession with the figure of the devil. The devil appears
in the perception of a “metaphysical struggle” and of the voluptuousness that
characterizes a young man'’s existence and psychic sensitivity. The image of the
devil is projected from an intimate and deeply personalized perspective of the
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narrator. With some philosophical problems extended here and there in
theological meanings, the novel Isabel and the Devil's Waters captures, as the
character himself says, “a strategic metaphysics of the devil” (Eliade, Isabel 67).

Although it does not have the features of Eliade’s fantastic prose written
in later youth, this novel reveals a broad literary perspective on the problem of
evil. Placed under the sign of fictional representation, the devil becomes, in this
case, not a naive projection of the one from the Romanian folklore imaginary,
but a much more perfidious one, with Mephistophelean overtones. It is the
representation of a devil engaged in a cunning fight with the character who is
caught in the grip of a spiritual experience. Thus, an awareness of the “reality of
evil” is, according to the protagonist, one that can confirm the existence of the
devil not only as a mythical or illusory figure, but as an entity of otherness: “The
second great event was the identification of the ‘other’, the one who prevented
me from creating, the one who dried up my genius. My intimacy with the devil
began on that very day. I think that few moderns have believed more sincerely
and fought the devil more persistently than [ have. Maybe many have accused
me of being superstitious. | have always proved to them the existence of the
devil through the reality of evil. If the devil were an imagination, a notion, a fear,
an antiquity, a myth, evil would be aerial and misty, evil could not be embodied”
(Eliade, Isabel 66). Just like in the great mystical experiences, the devil becomes,
for the “doctor”, a personal matter, a “revelation” (appearance) which he captures
in his own intimacy. A devil who actively participates in the creative process of
the protagonist, like the devil in Thomas Mann’s novel Doctor Faustus (1947),
becomes a component part of the protagonist’s personality who wants fame at
any cost, who follows the model of the old Faustian myth and resembles a
genius who derives his creative power from an inhuman, demonic sap.

The spiritual adventure of the novel Isabel and the Devil's Waters is
intertwined with a disturbing feeling of incomprehension caused by the protagonist’s
longing to create, which will lead him into a labyrinthine search for himself. This
adventure leads to his writing a book on the “strategic metaphysics of the devil”,
due to which the connection with the devil passes from an ideational stage, i.e.,
passes from the psychic intimacy of the protagonist, to his (devil’'s) appearance as
a distinct person. In the “doctor’s” reflections, evil was a possibility that materialized
in the figure of a devil depicted in dreams or in psychic intimacy. After the
publication of the book, the devil becomes a reality that already shattered all the
mythical representations about the world and the mysterious essence of the
universe: “a few months after the publication of Metaphysics, at the height of the
commotion I would notice his breath, a man who looked like a devil. I shook,
rubbing my eyes. No, it wasn’t a hallucination. He was a man who looked like a devil.
And he was not like my devil, the real devil, the devil being an enemy and fighting
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against God. I do not know what happened in my blood when the man who looked
like the devil approached me, touched my body, grabbed my hand and whispered
to me: ‘1 have been summoned so I've come’.” (Eliade, Isabel 68-69).

Therefore, the meaning of the life of a “creator” is shattered once he can't
see the world in terms of ideational representations, which is also imputed by
the critics of the books of the protagonist: “Everyone believed it (the book)
imagined, poetic, unreal, piece of dream and thought nourished with dreams”
(Eliade, Isabel 68-69). The “doctor” thought of the problem of evil from an
ideational position and not from that of one who ascertains phenomena and
things. But then again, the problem of evil approached from the perspective of
metaphysics and in a transcendental sense was the only way to penetrate the
abyss of mythical fascination. The basic thesis of his book on the metaphysics
of the devil speaks of “That evil that goes beyond will, human being, destiny,
law. That unexpected, immense evil that no one fights, because everyone was
born near him, breathed with him and enjoyed his works. The devil is a creator
as vast as God. If the devil were not great and real, our life would have no
meaning” (66). Once this problem is no longer approached in a metaphysical,
imaginary plan, then the “PHILOSOPHER” / “ARTIST” no longer sees the point of
living for the sake of creation. Despite their grandeur and beauty, the mysteries
(even that of evil, that is, of the numinous) lose all meaning, becoming unimportant:
“I saw as a superstition, a self-deception, everything that was myth and law in
my existence” (66). When the devil no longer has any mythical or imaginary
charge, then he becomes an empty devil, a devil who no longer fascinates, a
devil who can no longer open mysteries of knowledge (the one who “gave him
with rare thoughts”). So for the “doctor,” “the devil (ceased to be) a creator as vast
as God.” The maze of mystery surrounds the mythical image of the devil, which
has become a mere figure of evil embedded in a man who appeared to be a devil,
but a devil that is different from the real” enemy and antagonist of God.”

Once he perceives the devil as empty, the protagonist’s power to create and
be creative ends: “Everything that was big has become small” (Eliade, Isabel 68).
His life, “since then, has been limited to nothing” (68). This is exactly what he
emphasized (warned) in his book: “If the devil were not great and real (in the
metaphysical sense), our life would have no meaning” (68). Thus, the perception of
the devil, both in the metaphysical and existential sense of what was shown to him
in the incarnation of a human being, ceased to be an imaginary representation in
the protagonist’s life, because, after all, the “doctor”, giving up the contemplation
and the creation of the imaginary (artistic) world, he also gave up the devil: “giving
up the devil, I gave up everything that remained large and high in my soul” (68).
The protagonist of the novel is not only becoming a simple man without spiritual
aspirations, without artistic aspirations. He has “cultivated nothing since then, with
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anger; the freedom and power to create and destroy trifles” (68). It is only after a
child is born that he regains a new meaning of his existence, “Now I have something
to live for; for my son” (185), thus creating something, but already without the help
of the devil. The problem of the devil’s salvation in his book on the devil’s
metaphysics becomes a matter of his own salvation, a reconciliation with his Self,
and a deliverance of the protagonist from the power of evil that enslaved him to
bodily pleasures and sins: “The devil can no longer blur me, from now on. Because
I have an heir. He was born and he is alive, he is alive, and he is mine... I am no
longer barren, [ am no longer cursed, because a virgin has endured that for me. And
my baby is born of a virgin (Isabel)” (185).

Final considerations. The symbolic charge of evil from the other dimension
is represented in the novel Miss Christina as an entity that refers to the vast,
terrifying forces of primordial narratives, myths or folk creations. In this context,
we cannot speak of “evil” as nature in the perception of the literary imaginary,
but only as an expression (to think about it) reflected in fictional constructions,
without making any commitment to affirm or refute the existence of evil. The only
commitment remains to be the one that can produce delight (specific to the work
of art that Aristotle talks about in his Poetics). This will later replace man’s thirst
for knowledge, thus offering him an alternative to understanding the mysteries
that contradict his capacity for knowledge and allowing him to overcome the
existential condition, to access the order of the transcendental and to identify
with the “Transcendental” itself: “you will be like God, knowing good and evil”
(Genesis 3:5). Such an image of the devil that promises to reveal mysteries boils
down to a forced acquisition of characteristics that essentially exceed his mythical
attributes. However, instead of revealing the mysteries of the universe, the doctor
in Isabel and the Devil's Waters has access only to the mysteries revealed by the
demonic character or through mystical-magical rituals.

In conclusion, the investigation of the perception of evil and its
representations in Mircea Eliade’s novels Miss Christina, The Snake and Isabel and
the Devil's Waters led me to interpret some images and symbols from a wider
perspective, so as to understand the existential dimension of the characters. I found
that some of Mircea Eliade’s characters either live under the threat of evil
(manifested under the guise of a ghoul, an expression of the evil specter that haunts
the folkloric imaginary during the night), or are caught in the spell of the enigmatic
“stranger”, in the figure of Sergiu Andronic. Evil is felt as a terrifying presence from
the other dimension of immediate reality, reminiscent of the past evil encapsulated
in Miss Christina or in the mythically expressed figure of Sergiu Andronic. Thus, the
terror and strange events in the novels Miss Christina and The Snake contribute to
the configuration of an initiatory path of the hero’s birth, in which the characters
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access a dimension of the sacred. On the other hand, the image of the devil in Isabel
and the Devil's Waters has a metaphysical meaning and role, since it becomes the
main character. The mysterious representation of evil alludes to the larval state,
namely the state of stagnation in the ontological and existential evolution of the
“doctor” (narrator), manifested largely in his hatred of himself, of his wife Isabel
and of the outside world. Through Redemption from the power of evil, Eliade
symbolically reconstitutes redemption in the Christian sense. Therefore, the
analysis [ undertook highlights an aspect less frequently addressed in the literary
exegesis of Mircea Eliade’s novels, as | found that the evil represented by a
mysterious entity has links both with the Romanian folkloric imaginary and some
philosophical implications or theories espoused by the historian of religions.
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ABSTRACT. Calamitas terrena or Poena divina: An Eliadian Approach to
the Plague in the Novel Sortez vos morts by Bruno Leydet. The article proposes
a dichotomous analysis of the outbreak of the Black Plague in Marseille (1720),
described by French writer Bruno Leydet in the novel Sortez vos morts, which
appeared in 2005. According to the grid established by Mircea Eliade, the
analysis is built on two levels: the sacred and the profane. The religious as well
as the modern perception of the disease and the use of a relevant lexis allow
the bubonic plague to transgress the historical space, passing into the literary one.
The plague epidemic in southern France is, in our view, not only a manifestation
of the divine will to punish the sinful souls of the dead, but also the incarnation
of greed and vicious side of the human being.
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REZUMAT. Calamitas terrena sau Poena divina: o perspectiva eliadiana
asupra ciumei din romanul Sortez vos morts de Bruno Leydet. Articolul
propune o analiza dihotomica a epidemiei de ciuma neagra din Marsilia (1720),
descrisa de scriitorul francez Bruno Leydet in romanul Sortez vos morts, aparut
in 2005. Conform grilei stabilite de Mircea Eliade, analiza se construieste pe
doua niveluri: sacru si profan. Perceptia religioasd/moderna a bolii si utilizarea
unui lexic relevant permit ciumei bubonice sa transgreseze spatiul istoric,
concretizandu-se in cel literar. Epidemia de ciuma din sudul Frantei constituie, in
viziunea noastr3, o manifestare a vointei divine de a pedepsi sufletele pacatoase ale
muritorilor dar si o incarnare a lacomiei si a esentei vicioase a fiintei umane.
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Il est bien connu le fait qu’au Moyen Age, on donnait le nom de peste a
toutes les épidémies graves, phénomene reflété par I'étymologie, pestis, en latin,
signifiant maladie contagieuse. La peste, telle qu’'on la connait aujourd’hui,
grace aux recherches historiques et médicales, n’était pas du tout porteuse du
méme sens : elle représentait d'une maniére générale toutes les maladies existant
dans ces temps-la. C’'est a peine en 1894 que le bactériologiste franco-suisse
Alexandre Yersin découvre la bactérie responsable de la maladie a laquelle il préte
son nom latinisé : Yersinia pestis. Le chercheur affirmait alors : « Je reconnais
[dans la peste] une véritable purée de microbes tous semblables. Ce sont de
petits batonnets trapus, a extrémité arrondie » (Vitaux 78) et avec cette
description simple il ouvrait la voie du nouveau vaccin.

A Tépoque contemporaine, selon le dictionnaire francais Larousse,
I'épidémie de peste est définie comme une « altération de la santé [et] des
fonctions des étres vivants (animaux et végétaux) ». Méme si cela semble donner
une explication a propos de ce « tueur invisible », en réalité on ouvre la voie
vers des interprétations différentes. Dans le domaine littéraire, il est question
d’une transposition de la peste, de la réalité dans la fiction romanesque. Le but
est de permettre I'émergence d'une réflexion sur les causes et sur les
conséquences de la « nature pestilentielle », soient-elles d’ordre providentiel ou
terrestre, qui s’acheve en une ceuvre littéraire, ayant des significations variées,
inclusivement esthétiques.

En s’appuyant sur une ceuvre de référence de Mircea Eliade, Le sacré et
le profane, cet article a comme but d’analyser la représentation littéraire de ce
fléau, dans le roman Sortez vos morts de Bruno Leydet. L’écrivain marseillais est
un artiste polyvalent : a la fois auteur de romans, de pieces de théitre, de
scénarios, et compositeur de musique de scene2 Docteur en socio-sémiologie,
Leydet obtient le Grand Prix Littéraire de Provence pour son roman historique
Sortez vos morts, publié en 2005.

Le noyau narratif est constitué par la derniere épidémie majeure de
peste dans I'espace européen. Notre recherche suivra la grille dichotomique
d’Eliade du sacré et du profane se pliant sur 'opposition, dans I'espace littéraire,
entre la pensée « primitive » — la peste envisagée comme l'ire de Dieu (poena
divina) et la pensée moderne - 'épidémie de peste comme une catastrophe
terrestre (calamitas terrena).

Ce roman a pour sujet I'épidémie de peste qui a ravagé Marseille au
XVIIIe siécle, en utilisant comme élément central I'histoire célebre du capitaine
Chataud et du bateau porteur de peste, le Grand-Saint Antoine3. En optant pour
le point de vue du peintre d’origine espagnole Michel Serre (1658-1733), le récit

2 Pour plusieurs détails sur ses créations, consulter son site : https ://brunoleydet.fr/realisations/
3 Pour des détails plus concrets, historiques, voir : Mouton, Patrick. La Malédiction du « Grand-
Saint-Antoine » : 25 mai 1720, la peste entre a Marseille I. Autres Temps, 2001.
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littéraire présente Marseille pré-épidémique et post-épidémique des années 1720-
1723, en se focalisant sur une « enquéte sur les causes de 'épidémie de peste »
(Leydet 43), selon les dires du narrateur. Il s’agit d’'un roman historique, mais
qui laisse s’entrevoir aussi les traits d’'un roman policier ou d’'un roman de
I'artiste. La perspective qui nous intéresse est celle historique, respectueuse de
la chronologie; mais nous ne désirons pas établir la vérité historique?, en
s’appuyant sur des annales et sur des chroniques, (maints spécialistes lui ont
consacré des études), mais mettre en évidence la perception de cette maladie,
par les divers personnages du roman en cause, au fur et a mesure que la maladie
dépeuplait la ville.

Un premier aspect de cette perception est visible a travers la structure
du roman. Sortez vos morts est divisé en trois grandes parties, chacune étant
représentée par une toile peinte par Michel Serre, et saisit les différents moments
de I’évolution de la peste marseillaiseS. Le roman comporte aussi un épilogue et
un prologue qui présentent la situation de la ville de Marseille avant I'apparition
du « fléau de Dieu » et apres sa disparition. Hormis ces éléments compositionnels,
on remarque aussi I'existence de deux épigraphes placées en téte du roman, qui
donnent au récit littéraire un caractere ambivalent. La premiére épigraphe
reproduit un extrait de la pensée de Nicolas Machiavel sans références précises,
tandis que la deuxiéme épigraphe est une citation du Ve livre de L’Ancien
Testament, du Deutéronome. Ces épigraphes justifient déja 'introduction de la
grille dichotomique éliadienne : au sacré correspond la pensée religieuse livresque
et au profane la pensée moderne exprimée par Machiavel. Grace a ces deux clés
de lecture, nous envisageons la peste de 1720, telle qu’elle apparait dans le roman
Sortez vos morts, en tant que phénomeéne mystique et moyen de comprendre la
nature humaine.

Le sacré : poena divina par pestis

Dans Le sacré et le profane, Mircea Eliade définit la notion de sacré
comme une pensée qui « s'oppose au profane » (16). Le verbe « s’opposer » sépare
les deux concepts entre lesquels il n’y a pas un rapport de complémentarité, mais
d’exclusion. Le sacré ne représente pas le complément du profane, mais son
contraire. En d’autres termes, il s’agit de deux mondes idéologiquement
différents qui ne se confondent pas et qui se différentient qualitativement I'un
de 'autre. On ne peut pas offrir une définition complete de ce concept a cause

4 Pour une lecture plus profonde sur l'historicité de la peste de 1720 voir : Lucenet, Monique. Les
grandes pestes en France. Aubier, 1994.

5 [e partie : « La Scéne de la peste de 1720 : épisode de la Tourette » ; Ile partie : « Vue du Cours
pendant la peste de 1720 » ; Ille partie : « Vue de 1'hotel de ville pendant la peste de 1720 ».
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de I'« incapacité humaine d’exprimer le sacré : le langage est réduit a suggérer
tout ce qui dépasse I'expérience naturelle de 'homme par des termes empruntés
a celle-ci méme » (16), soutient Eliade qui va placer la nature et le sens du sacré
en dehors du langage et de la compréhension humaine.

Le « sacré » se refléte dans la deuxieme épigraphe de Sortez vos morts :
« Le seigneur des armées dit : “]’envoie sur vous I'épée, la famine et la peste” »
(Deut., 28.21). Méme si tous les trois noms communs : « I'épée », « la famine »
et « la peste » sont des éléments profanes a l'origine, dans L’Ancien Testament
ils acquiérent une fonction symbolisante, représentant des punitions envoyées
sur la terre par la colere de Dieu causée par les pécheurs. L'utilisation du mot
« peste » al'intérieur d’'un texte sacré, comme la Bible, renvoie al'idée de justice
et renforce la mission divine que le fléau doit remplir sur la terre. Ainsi, des la
premiére page, la cité de Marseille est mise sous 'autorité divine, suggérant que
le fléau n’a pas été répandu par 'acte irresponsable des riches de la ville qui
voulaient a tout prix vendre leurs marchandises, méme s’ils étaient au courant
des cas de peste qui avaient existé sur le bateau. Au début, la peste apparait comme
une sorte de punition divine vis-a-vis de la conduite néfaste des hommes en
général, une réitération de la cité détruite, telle Sodome et Gomorrhe.

L’épidémie de peste marseillaise de 1720 incarne, dans les termes
d’Eliade, « une hiérophanie, une irruption du sacré qui a pour effet de détacher
un territoire du milieu cosmique environnant et de le rendre qualitativement
différent » (65). Selon lui, ce « territoire [...] qualitativement différent » convertit la
ville de Marseille en un endroit ou l'ire et le chatiment divins prennent la forme
d’une hiérophanie chrétienne inversée : I'Enfer. Dans ces conditions, la présence
divine sur la terre ne mene pas a une rencontre paradisiaque avec Dieu, mais a
une punition infernale qui a comme but « I'expiation des péchés et des iniquités
humaines » (Leydet 59). C’est une hiérophanie inversée aussi parce que les
pécheurs ne doivent pas transcender la mort afin d’étre jugés et condamnés a
la torture éternelle ou pardonnés ; ils subissent maintenant, dans leur vie terrestre,
la colere et le jugement divins (poena divina). Par ce renversement hiérophantique,
le Paradis terrestre (pour lequel les chrétiens se préparent) est remplacé par
I'Enfer qui redéfinit une Marseille caractérisée par une manifestation de la
sacralité démiurgique dans le plan réel.

Hormis I'hiérophanie, la présence du sacré dans I'espace terrestre se
manifeste aussi par la figure de ’homo religiosus, que Mircea Eliade décrit comme
un étre qui « croit toujours qu'il existe une réalité absolue, le sacré, qui transcende
ce monde-ci, mais qui s’y manifeste et, de ce fait, le sanctifie et le rend réel » (Le
sacré et le profane 171). Dans le cadre du roman de Leydet, le concept d’Eliade
est transposé dans le personnage de I'évéque Francois-Xavier de Belsunce de
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Castelmoroné qui croit en Dieu, malgré ses épreuves « assez incompréhensible|[s]
[et] impitoyable[s] » (46). Selon lui, « De la terre naissent les calamités ! Et du
ciel tombe le chatiment... » (97), argument qui montre sa foi dans une justice
divine sévere afin de rétablir 'ordre dans le monde. La symétrie avec
I’épigraphe religieuse se réalise par 'intermédiaire du mot « chatiment » qui
englobe d’'une maniéere générale toutes les punitions mentionnées au début du
livre : « I'épée, la famine et la peste » (Deut., 28.21).

Toutefois, il y a toujours un rapport d'interdépendance entre I’homo
religiosus et le Créateur, rapport mis en évidence par I'image de 1'évéque aux
yeux des mourants: « il [Belsunce] en surgit avec I’aura d'un Sauveur ; il devient
la seule source lumineuse, la seule source de chaleur, la seule manifestation de
la grace de Dieu dans cet océan de misere et de désolation » (Leydet 28).
L’utilisation des noms « Sauveur », « source lumineuse », « source de chaleur » et
« grice de Dieu » précédés par I'adjectif « seul(e) » donne al'évéque de Belsunce le
statut d’'un missionnaire, archétypalement construit sur la figure de Jésus, car,
envoyé dans le monde profane, « dans cet océan de misére et de désolation »,
pour guider les pécheurs (les pestiférés, dans ce cas). Ainsi un étre profane peut
devenir un étre sacré, car comme I'énonce Eliade, « en manifestant le sacré, un
objet [une personne] quelconque devient autre chose, sans cesser d’étre [elle-méme]
lui-méme, car [elle] continue de participer a son milieu cosmique environnant »
(Le sacré et le profane 18).

Belsunce explique dans son sermon les desseins de Dieu en déclarant
que:

qui a vu le cours avant, puis pendant I'épidémie, ne peut que se mettre a
frémir [...] considérant ce passage si brutal de l'insouciante futilité au
malheur absolu, comme la claire expression du chatiment de Dieu. Oui,
Dieu montrait Marseille du doigt comme il 'avait fait pour Sodome et
Gomorrhe, pour Babel, la tour foudroyée, comme pour le déluge... Le
déluge. (Leydet 34)

L’expression « Dieu montrait Marseille du doigt » fonctionne comme
une sentence, comme une condamnation décisive, et sert a signaler le seul
moyen par lequel la ville peut obtenir le salut : la Mort. Le recours aux épisodes
bibliques a pour fonction d’effrayer son public, afin qu’il accepte plus facilement
la mort. Et tout comme Noé a été épargné, cet évéque est représenté comme « la
manifestation de la seule grace de Dieu » (Leydet 28). En reprenant les paroles
de Belsunce, son salut s’explique, plus précisément, par le fait que « la pestilence

6 Pour plusieurs détails sur I'évéque de Belsunce : Fabre, Augustin. Les Rues de Marseille. Camoin,
1867.
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ne concerne pas ’homme de Dieu sur terre ! Elle n’a fait que précipiter la mort
des pécheurs, des subversifs, des séditieux » (98). Ainsi, 'homo religiosus bénéficie
d’un statut spécial, allant jusqu’a pouvoir accéder a la transcendance grace a sa foi.

Toutefois, comme opposant a I'idéal et de la pensée religieuse énoncée
parI’évéque, on trouve le peintre Michel Serre. Il est '’homme profane qui doute
des causes métaphysiques de la maladie. Intéressé par la médicine et entrant
en contact avec un témoin du bateau le Grand Saint-Antoine, Serre éprouve des
le début certains doutes a propos de l'efficacité des rituels sacrés :

Comment avons-nous pu penser que nos priéres, nos chants et nos feux
allaient arréter la contagion, faire reculer I'épidémie en débarrassant
I'air de ses miasmes. Pécaire ! Pauvres de nous ! ... (21)

Le recours au mot interrogatif « comment » suivi de I'inversion « avons-
nous pu penser » place son récit sous le signe de l'ironie. Il s’agit d’'un passage
du sacré au profane. L’exclamation ironique « Pauvres de nous ! » produit une
sorte de réveil dans la pensée du peintre, blamant subtilement I'inefficacité de la
croyance religieuse. En effet, Michel Serre condamne la pensée de I'homo religiosus
« comment avons-nous pu penser ? », essayant d’expliquer la nature de la peste,
non pas dans une perspective purement sacrée mais dans une perspective
objective. Ses soupcons trahissent la logique de 'homme moderne, qui choisit
de vivre dans un monde réaliste. Selon lui, la maladie « pouvait avoir comme
origine la malice des hommes plutét que 'ire de Dieu » (95). Avec ce passage
qui met en doute la colere de Dieu comme cause de I'épidémie de peste, on
assiste a une « désacralisation » (Eliade, Aspects du mythe 67) du fléau qui
permet 'émergence d'une quéte interprétative de nature profane.

Le profane : calamitas terrena par pestis

Si le sacré s’appuie sur la croyance religieuse comme explication du
monde, le profane se base plutét sur la raison de I’étre humain pour interpréter
le monde. En termes eliadiens, le profane représente « une existence radicalement
sécularisée, sans Dieu ni dieux » (Eliade, Le sacré et le profane 12). La négation
double « sans » et « ni » renforce le propos d’Eliade et a pour effet d’exclure
définitivement la croyance et la pensée religieuse de la constitution du profane.
A premiére vue, cette définition tranchante placerait le profane dans la sphére
de l'athéisme. Puisqu’il s’agit d’'une histoire conceptuelle et non pas d'une
diffusion de la doctrine religieuse, et pour éviter la confusion, Eliade ajoute dans la
définition du profane qu'il représente explicitement « une nouvelle manifestation
de la méme structure constitutive de 'homme qui, auparavant, se manifestait
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par des expressions sacrées » (Le sacré et le profane 13). 11 y est question d'une
évolution de la pensée humaine, qui remplace les anciennes structures sacrées
(les rituels et la croyance religieuse) par de nouvelles manifestations (la raison
et 'esprit a-religieux), envisageant de cette maniére un glissement de perspective
a propos de la nature d’un événement ou d’une situation. A travers une grille
sacrée, la peste représente la colére et la justice divine, mais soumise aux lois
profanes, elle ne devient qu'une manifestation de I'avidité et des ambitions
humaines. Cette nouvelle dimension significative est anticipée dés I'épigraphe
de Nicolas Machiavel :

La consomption est facile a guérir au début, et difficile a comprendre, mais
si elle n’a pas été décelée en temps voulu ni traitée de maniére correcte, elle
devient facile a comprendre et difficile a guérir. La méme chose se
produit dans les affaires d’Etat ; lorsqu’on les prévoit suffisamment tot,
ce qui n’est 'ceuvre que d’hommes de talent, les maux qu’elles pourraient
faire naitre sont bient6t guéris ; mais si par manque de prévision, on les
laisse se développer jusqu’a ce qu'ils soient perceptibles a tous, il n’y a plus
de reméde. (Nicolas Machiavel) (Leydet 7)

Dans ce contexte, la « consomption » est un synonyme imparfait de la
« peste », qui renvoie a une sorte de constatation voilée a propos des événements
qui auront lieu : si la maladie n’est pas identifiée rapidement, la contagion sera
difficile 2 maitriser. De méme, l'utilisation du nom commun « Etat », donne
comme indice d’interprétation du sens de la maladie, la société humaine
(constituée et régie par les lois humaines). Sachant que pour Machiavel, I'Etat
représente une organisation politique visant a accomplir les désirs personnels
et collectifs (27-31), la clé de lecture de Sortez vos morts se trouve moins dans
I'espace sacré que dans 'espace profane, construit sur une dimension politique
(les devoirs de I'Etat) et économique (les transactions commerciales). Ainsi « le
fléau de Dieu» du monde sacré devient une simple « affaire dangereuse ».
L’absence des « hommes de talent » dans I’évaluation du danger rend I'étre
humain responsable de sa destruction : ce n’est pas la colere divine qui punit
I'homme, mais c’est lui-méme qui accomplit cette Calamitas terrena. Par
I'intermédiaire de son « talent », lu antiphrastiquement comme « ambition »,
par l'intérét personnel prioritaire, I'étre humain est I'instrument de la mort (la
sienne et celle des autres, surtout des pauvres). Car la peur divine de '’homo
religiosus a été remplacée par une peur humaine, et si le systeme judiciaire et
administratif sont corrompus, cette peur est quasiment inexistante, comme
c'estle cas a Marseille, qui, grace a son caractére portuaire permet « le mouvement,
I'accomplissement des désirs et I'intégration [des hommes] » (Leydet 49).
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Le texte de Bruno Leydet se calque fort bien sur I’espace profane défini
par Mircea Eliade comme : « un lieu ou 'homme se meut, commandé par les
obligations de toute existence intégrée dans une société industrielle » (Le sacré
et le profane 27). A cet espace profane, correspond, évidemment, un étre
profane, qui « refuse [de croire dans] la transcendance, accepte la relativité de
la réalité, et il lui arrive méme de douter du sens de I'existence » (Le sacré et le
profane 172). Dans le roman de Leydet, 'homme profane est Jérome le Cardinal.
Ancien matelot et investigateur principal dans le cas du Grand Saint-Antoine, le
bateau porteur de peste, Jérome méne une enquéte particuliére afin d’apprendre
«la vérité sur ce qui s’est passé, ici a Marseille, entre mai et novembre 1720 »
(9). Sceptique a I'égard de I'explication religieuse de la peste (la colere divine)
offerte par le Monseigneur de Belsunce, Jérome pense que « Dans cette affaire,
Dieu n’arien a voir. Le mal est venu parce qu’on I'a fait venir. » (149). Sa logique
et son expérience de vie le font identifier les vrais coupables, contre lesquels il
manifeste une vraie colére, car la peste, propagée a cause des intéréts pécuniaires,
a fait mourir sa fiancée. Il attaque les autorités publiques de Marseille :

J'accuse Jean-Baptiste Estelle, ainsi que messieurs les échevins... tout
comme le concile d’assureurs et d’armateurs liés au Grand Saint-Antoine
et a sa cargaison. Je les accuse d’avoir introduit” dans la cité la mort et
I'infamie, au mépris du peuple et du bien commun... (84)

Dans cette dénonciation, on constate que « Jean Baptiste Estelle » est le
suspect principal, responsable « d’avoir introduit dans la cité la mort ». Il faut
ajouter que le discours de Jérome le Cardinal (contrairement a son nom) est
purement profane, sans aucune référence a lI'ire de Dieu. La derniére partie du
discours représente une sorte d’accusation pour la violation des droits des
citoyens, mettant en évidence qu’'a Marseille les intéréts personnels priment
devant le bien commun. En niant 'image de la peste comme un phénomene
sacré, ce personnage réussit a montrer que la cause du fléau dans la ville ne
représente qu'une manifestation de I'avidité et des désirs humains: « ils avaient
fait entrer la peste dans la ville en se préoccupant de leurs intéréts particuliers
avant de se soucier de la santé publique » (135). L’ancien matelot a fait sortir
I'épidémie de peste du domaine sacré, (ou elle était percue comme une
hiérophanie) en lui donnant un sens profane, qui exclut complétement

~

« Estelle a dii stipendier un autre courrier, bien siir inconscient de la contamination du Grand
Saint-Antoine [...] Pour pouvoir entrer hommes et marchandises dans Marseille sans encombre,
il ne faut pas que le navire soit suspecté de peste. Et pour cela il n’existe qu'un seul moyen :
avoir recu, de la part d'une autre autorité portuaire, une patente qui expliquerait les décés du
Grand Saint-Antoine... sauf, bien sir, par la peste » (112).
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I'implication divine. Pour reprendre les paroles de Michel Serre, « ici, a
Marseille, le seul monarque est le commerce mais il s’agit d'un commerce
débraillé... » (137). Il reste néanmoins a se demander si Jérome le Cardinal ne
représente pas une forme terrestre que Dieu a choisi pour transmettre sa
colere, afin que la parole dite conduise a la punition des vrais coupables.

Ainsi, la peste de 1720 de Marseille est une expression de nature
profane des desseins humains. Comme constatation finale sur 1'épidémie de
peste, le peintre Michel Serre affirme que « Pour décimer une population, il n’est
pas toujours besoin d’armée, de poudre et de canons... Il suffit de détenir le
pouvoir et de savoir user de rhétorique ; ensuite, ce n’est plus qu'une affaire
d’écritures et de signatures au bas d’'un document » (131). Il identifie donc la
force destructive du pharisien, de celui qui se sert du sacré pour mieux cacher
la dégradation des valeurs morales dans un monde de plus en plus désacralisé.

Conclusion

En guise de conclusion, nous pouvons constater que réfléchir sur la
nature de la peste, dans le roman de Bruno Leydet, implique la coexistence de
deux dimensions différentes : le sacré etle profane. Il faut rappeler que, soumise
ala sacralité chrétienne, la maladie a pris la forme d'une hiérophanie renversée,
équivalent de Deus Irae dans l'espace terrestre. Cette étiologie métaphysique,
renforcée par I'existence de I'organisation de I'homo religiosus (I'église), n’a fait
que transposer I'’Apocalypse dans la ville de Marseille. Ainsi, cachées sous un voile
sacré, les ambitions et les intéréts pécuniaires des personnalités marseillaises ont
été justifiés par 'émergence de poena divina.

Cependant, par le filtre de 'homme profane, la maladie a constitué une
expression de la concupiscence humaine. Le caractere perfide de 'homme et la
corruption, les richesses matérielles et non spirituelles, ont placé I'étre humain
au cceur de sa ruine, transformant I’épidémie de peste en une calamitas terrena.
En effet, par sa nature profane, la maladie est présentée comme une conséquence
néfaste de I'avidité humaine.

En tout cas, il faut ajouter que le roman permet’émergence d'un troisieme
moyen d’analyse de la maladie, qui institue un dialogue entre le sacré et le
profane : I'art. Grace a 'immortalisation de la peste dans les tableaux de Michel
Serre, on établit un équilibre entre la pensée religieuse et celle laique. Par le
pouvoir artistique, la peste transgresse sa nature primordiale de poena divina
et sa conséquence profane de calamitas terrena, en prenant la forme de I'ceuvre
d’art. C'estl'imaginaire artistique et le travail du peintre qui permettentl’émergence
d’une réflexion ambivalente sur I’essence pestilentielle.
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La nostalgie des origines de Mircea Eliade est une tentative de comprendre
«le besoin de pénétrer et de déchiffrer les structures internes de la matiére » (86).
L’auteur s’y intéresse a toutes les aspirations et les impulsions, qui poussent
I’homme a retourner au Temps du commencement. Il finit par affirmer que le
désir de retrouver ce temps perdu des origines « dénot[e] une sorte de nostalgie
du primordial » (86). C’est ce qui explique, selon-lui, « I'intérét croissant pour
les formes orientales et archaiques de la religion » (86).

Habité par ce méme désir d’élucidation de mysteres liés a «1'état
germinal » (86) de l'existence, Dominique Fernandez quitte la France et opte
pour I'ltalie du Sud, terre ot les choses peuvent encore étre saisies a leur état
pur. Publié en 1974, son roman Porporino ou les mystéres de Naples correspond
a ce voyage dans le temps. L'histoire se passe dans la Naples des années 1770.
Elle se sert de la figure du castrat pour renouveler le mythe orphique de la
création. Mais la Naples du castrat est, avant tout, I'incarnation de la quéte d'un
paradis archaique ou s’estompent les limites entre les sexes et ou se célébrent,
paradoxalement, « le droit de rester dans I'indétermination originelle » (343)
et « 'aspiration mythique ala plénitude » (343). De méme, le retour aux espaces
de I'enfance, tel que le Frioul pasolinien longuement décrit dans son roman Dans la
main de l'ange, est, en réalité, un élan vers la pureté et la virginité originelles
caractéristiques de cet age d’avant la sexualisation. C’est justement cette béatitude
originelle qui chavire le coeur de Dominique Fernandez lors de son premier
séjour italien I'invitant a redéfinir son rapport a I’'espace. Dans ce travail, nous
montrerons comment, dans les ceuvres fernandeziennes, 1'espace profane
accede a une certaine forme de sanctification participant a une mythification de
I'Italie. Dans un premier temps, nous analyserons la mise en scéene romanesque
de cette sacralisation de I'espace ; nous nous attarderons ensuite sur les différentes
formes du paradis fernandezien; nous finirons par montrer comment ’acte
d’écrire est indissociable de I'acte primitif de la « fondation du monde ».

Dans son ouvrage Le sacré et le profane, Mircea Eliade distingue deux
sortes d’espaces selon 'expérience et I'appréhension toutes particulieres de
I’homo religiosus. Pour ce dernier, « 'espace n’est pas homogene » (25) et c’est
justement cette conscience de I’hétérogénéité de I'’espace ou, pour reprendre
les termes d’Eliade, de son « non-homogénéité » (25), qui constitue le socle sur
lequel repose 'expérience religieuse. L’espace profane correspondrait alors a
un reflet de « I'irréel » (25) ou du « pseudo-réel » (25), par opposition a I'espace
sacré qui, lui, serait «le réel » (25) doté d'une grande symbolique et investi
d’une fonction ontologique et d’'une valeur existentielle.

L’expérience italienne de l'écrivain francais Dominique Fernandez
pourrait se préter a cette méme typologie spatiale. Bien qu'il ne soit pas évident
de parler de religiosité lorsqu’on parle d’'un écrivain qui affirme, a plusieurs
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reprises, ne pas étre croyant?, nous pensons que le lien tissé par les ceuvres
fernandeziennes avec la Péninsule, et surtout avec I'ltalie du Sud, revét un
aspect sacré.

Visitée pour la premiére fois en 19503 avec un groupe d’étudiants pour
rencontrer le pape Pie XII, I'ltalie a toujours correspondu, pour Fernandez, a la
mise en pratique de « I'expérience de la non-homogénéité de I'espace » (Eliade, Le
sacré et le profane 25). Elle a autorisé, des lors, I'établissement d’'une cartographie
subjective ou la notion d’espace, qui constituait jusque-la une entité monolithique,
évolue en espace central et espace périphérique ou secondaire. Pour Mircea Eliade,
cette « rupture » (25) ou « cassure » (25) de I'espace reléve du domaine du sacré.
Synonyme d’hiérophanie, elle révele « un point fixe » (25), « un Centre » (25) qui
s'oppose a «la non-réalité environnante » (25) et qui va désormais servir de
point de départ ou d’« axe central de toute orientation » (25). Selon cette méme
catégorisation spatiale, il nous semble pertinent d’insister sur le fait que, pour
Dominique Fernandez, la découverte de I'ltalie, des Italiens et des moeurs
italiennes lui a toujours fourni le prisme a travers lequel I'écrivain percoit, pour
ensuite critiquer et mettre a mal les Francais et les mceurs francaises. La France
est souvent abordée en opposition avec I'ltalie. L’auteur se plait a approfondir
les bréches qui séparent les deux peuples des deux cotés des Alpes assumant
une nette prédilection pour la Péninsule et pour le «laisser-aller » définitoire
du peuple italien. Le rapport aux arts, au corps et a la sexualité, la notion du
plaisir dans toutes les acceptions que le mot pourrait prendre?, tout semble
séparer les deux peuples faisant de I'Italie le seul point de repére dans le monde
évanescent qui I'entoure.

Mircea Eliade a montré, a ce propos, que la mise en valeur d'un espace
au détriment de plusieurs autres peut étre observée comme un acte religieux.
« Larévélation d’'un espace permet d’obtenir un “point fixe”, de s’orienter dans
I’lhomogénéité chaotique, de “fonder le Monde” et de vivre réellement » (25),
affirme-t-il.

Que I'ltalie de Dominique Fernandez soit vue et vécue comme une
révélation, ceci est indéniable. L’auteur recourt a ce méme mot lors de I'interview
organisée par Laure Adler et diffusée sur la station de radio France Culture. Il
affirme avoir eu « larévélation d'un pays ou tout était beau »>. Pris dans un sens

2 Emission télévisée présentée par Charles Mercier, « Dominique Fernandez, un Immortel 4 Solesmes ».

3 Dans notre article « L'Italie de Dominique Fernandez : Voyage au bout de I'étre », nous aborderons la
notion de l'espace chez l'auteur selon un point de vue géopoétique. Nous y détaillons les
circonstances de ce premier séjour italien tout en soulignant sa grande capacité a exorciser les
fantasmes et les obsessions personnels de 'auteur.

4 Comme 'affirme Dhérin, Céline. Le Plaisir dans I'ceuvre de Dominique Fernandez.

511 s’agit de I'’émission radiophonique Hors champs intitulée justement « Dominique Fernandez :
La passion de I'Italie ».
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religieux, le terme nous permet de faire le rapprochement entre cette Italie
toute particuliere et «la révélation d’'une réalité absolue » (26) propre a
'espace sacré dont parle Mircea Eliade dans son ouvrage déja mentionné. Le
générique « tout » confére a cette premiere expérience spatiale et esthétique
une certaine perfection. L'Italie serait désormais le « monde parfait » (Eliade,
82) qui « correspond a la nostalgie d’une situation paradisiaque » (83).

Néanmoins, il nous parait essentiel de préciser que contrairement au
paradis eliadien généralement religieux, dans la conception fernandezienne, le
paradis se décline sous formes diverses qui répondent toutes a une seule
aspiration, celle de renouer avec I'état initialement androgynique de I'existence.
L’auteur a imaginé un éventail de situations qu’il a placées en Italie et qui tendent
a renouer avec cet état originel de I'indifférenciation sexuelle ; Porporino ou les
mysteres de Naples en reste la meilleure illustration.

Présenté comme [l'alter ego de l'écrivain, Don Raimondo, I'un des
personnages principaux du roman, est obsédé par cette « nostalgie des origines ».
Dépourvu de sexe et donc d’age et d’identité, le castrat semble lui ouvrir la voie
pour la reconquéte de ce monde édénique d’avant la chute. Le discours qu'il
tient au personnage éponyme s’apparente a un panégyrique de l'illud tempus
des commencements :

Toi, Porporino ! Toi tu n’es d’aucun sexe, c’est-a-dire que tu réunis les
deux sexes a la fois. Toi, tu n’accéderas jamais a un rang social défini,
C'est-a-dire que ta place sera partout a la fois sur terre. Toi, tu
n’atteindras jamais a la maturité, c’est-a-dire que le temps de ta vie
humaine ne sera pas disjoint du temps infini de 'univers, qui ne connait
ni age, ni degré, ni évolution, ni épanouissement ! Enfant ou vieillard,
homme ou femme, qui es-tu ? Toi, tu n’es nulle part, tu n’es personne, tu
n’es rien, c’est-a-dire que tu es tout ! (Fernandez 369)

Quelques lignes apres, il ajoute :

Mes recherches visent toutes a recréer 'unité premiere du cosmos, en
abolissant les distinctions que la fausse science des hommes essaie de
mettre entre les choses. Je ne m’intéresse qu’aux origines ! A nous deux
[...] nous pourrions retrouver le paradis. Oui le paradis ! (369)

Le syllogisme « tu n’es nulle part, tu n’es personne, tu n’es rien c’est-a-
dire que tu es tout ! » renvoie a I'idée d’'une unité primordiale développée par
Eliade dans son ouvrage Méphistophéles et I'androgyne et reprise par Francoise
Dubois-Amelin dans le cadre de son article sur « Le héros dans Porporino de
Dominique Fernandez ». Pour l'auteure de cet article, la figure du castrat de
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I'école de chant de Naples ravive « la nostalgie d’'un Paradis perdu, nostalgie d'un
état paradoxal dans lequel les contraires coexistent sans pour autant s’affronter et
ou les multiplicités composent les aspects d’'une mystérieuse unité » (217). Donc
sacrée pour lui parce qu’elle assure ce voyage vers le « Temps mythique » par le
biais de la figure du castrat qui constitue une réactualisation lyrique du mythe
orphique, la Naples androgynique de Fernandez est également sanctifiée par ses
personnages. Les scénes de travestissement pullulent dans I'ceuvre italienne de
Dominique Fernandez dévoilant 'incoercibilité de cet élan vers I'androgynie
initiatique. Si les castrats de Naples ont disparu dés le XVIIIe siécle, les
femminielli de Naples sont toujours la. « Hommes qui vivent en femmes » (Le
volcan sous la ville 79), ils remplissent la fonction fondamentale du déguisement et
du travestissement. Pour Mircea Eliade, 'objectif du masque étant « de sortir de
soi-méme, de transcender sa situation particuliere, fortement historicisée, et de
recouvrer une situation originelle » (Méphistophélés et I'androgyne 163).

Dans son livre intitulé Quéte baroque chez Dominique Fernandez, Simona
Furdui étudie 'importance religieuse, ontologique et existentielle que revétent
le travestissement et le souffle carnavalesque omniprésents dans les récits
fernandeziens. Elle affirme :

Le travestissement n’occupait pas une période profane, mais sacrée,
hors-temps nécessaire pour réinstaurer, pour un bref intervalle, la
plénitude initiale, au-dela des sexes (mot qui par son étymologie signifie
« séparation »). L’homme aspire toujours a la totalité perdue, a la
réinstauration de ce type de « chaos » primordial qui ne signifiait pas
désordre et destruction, mais latences de toutes les énergies. (128)

Par ailleurs, « fruit d'une pensée “primitive” et mythique régie par une
temporalité sacrée » (Guilbault 14), la Naples de Dominique Fernandez avec ses
figures archétypales est investie d’'une fonction salvatrice incontestable. Pier
Paolo, personnage principal de Dans la main de I'ange, 1a présente comme le
revers apaisant et rassurant de I'embourgeoisement pernicieux de I'Italie du
Nord. Pour lui, Naples incarne depuis toujours la douceur des origines et la lutte
contre la tentation de l'industrialisation. C’est au moyen d’un parallélisme que
le personnage formule sa prédilection du Sud : « Plus s’est enrichie I'Italie, plus
je me suis enfoncé loin dans le Sud » (Fernandez 305).

Pour le Caravage, narrateur homodiégétique de La course a I'abime, le
premier voyage dans le Sud italien est vécu comme une descente aux enfers,
aussi douce que déconcertante. La découverte de cet espace hors-temps se fait
atravers un regard a la fois artistique et ontologique s’inscrivant sous le double
signe d’Hadés et de Dionysos :
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C’était donc cela, le Sud : une absence de couleurs et de lumiére, un
entassement de murailles noires, un fouillis de boyaux sans air, un
monde de ténébres et de clameurs [...]. Je ne pensais plus a Virgile, aux
tendres idylles entre bergers, aux concours de pipeaux sous les hétres,
mais a Dante et a son univers de damnés. Damnés, mais non vaincus [...].
Féte, farce, danse, chanson, grimace, vol a la tire, transe religieuse, que
sais-je d’autre qui jette hors de soi ? (Fernandez 525, 529)

Cette consécration de I'espace peut donc apparaitre a travers les divers
voyages dans le temps effectués indifféremment par l'auteur et par ses
personnages lorsqu’ils vont dans le Sud, mais elle est également accessible a
travers la remémoration d’un passé lointain et idyllique.

L’enfance des personnages, et en 'occurrence celle de Pier Paolo Pasolini,
est souvent racontée sur un air hautement élégiaque. Le voyage vers ce paradis
perdu constitue I'une des multiples formes du retour a un passé mythique proné
par l'auteur. A I'instar de 'androgynie primitive a laquelle est accordé un réle
cardinal dans la réflexion de I'auteur, I'enfance est souvent présentée comme un
voyage nostalgique dans un pays qui n’existe plus. C’est donc la mémoire qui se
charge de recréer les moments-clé de cette période emblématique du
développement de l'individu. Anamnése ou réminiscence sont considérés
comme des processus obligés pour retrouver cet éden, synonyme de bonheur
«incomparable » chez Merleau-Ponty (Bachler 164) mais qui revét, dans
I'imaginaire fernandezien, le statut d’un véritable mythe.

Se colorant souvent d’une teinte religieuse, le mythe du Paradis perdu
se décline en plusieurs versions mettant ainsi en lumiere son potentiel
mythogene. En effet, le mythe lié a 'enfance comme phase révolue est tributaire
de la mise en place d’'un cadre idyllique propice a son épanouissement et a sa
perpétuation. Les enfances imaginées par I'auteur s’ancrent dans des espaces
métatemporels et élégiaques que seule la mémoire pourrait faire ressurgir et
c’est justement cette métatemporalité qui leur octroie une dimension sacrée.
L’exemple le plus probant nous est fourni, encore une fois, par Pier Paolo
Pasolini. Son Frioul natal correspond a un espace-temps révolu, peuplé d’étres
chers qui n’existent plus, mais que le récit fernandezien essaie de ranimer.
Rongé par le sentiment de culpabilité, le personnage postule que c’est la
découverte de son corps et de sa sexualité qui lui ont infligé la déréliction dont
il est victime. Selon lui, son exclusion de cette terre pure au sens moral du terme
est la conséquence directe de son éveil sexuel souvent assimilé au péché originel.
Le serpent présent dans le texte biblique est incarné, chez Pier Paolo Pasolini, par
le sexe male. Fernandez le dit clairement dans l'article « Enfantines » de son
Dictionnaire amoureux de l'ltalie : « Le serpent, symbole évident du sexe,
empoisonne la vie » (187). Donc, reconquérir le monde asexué de l'enfant
revient, en quelque sorte, a réintégrer le paradis primitif d’avant la faute.
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Toutefois, si dans le cas des castrats cette réactualisation du « Temps
sanctifié » (Eliade, Le sacré et le profane, 65) se fait au moyen du chant lyrique
des castrats de Naples, pour Pier Paolo Pasolini, « la nostalgie de la perfection
des commencements » (65) etl'aspiration a « [ré]intégrer une situation mythique »
(65) s’effectuent grace a I'acte mnésique et a un va-et-vient incessant entre le
passé et le présent. Ce retour a I’espace sacralisé de I'enfance radieuse se fait de
facon solitaire et a une fréquence irréguliére comme l'attestent les analepses
qui ponctuent le récit : le narrateur fait de ce Frioul des temps révolus son seul
point de repere dans un monde plus que jamais hostile et menagant. Pier Paolo
s’y réfugie de temps en temps pour recréer une sorte d’espace-temps mythique
ou il est inatteignable.

Néanmoins, lorsque ce retour a un épisode primitif ancré dans la
conscience collective devient un besoin viscéral de toute une communauté, il prend
I'aspect d’'une féte religieuse. Synonyme de commémoration d'un événement
mythique, il integre « le calendrier sacré » (65) et acquiert une périodicité qui lui
attribue, par voie de conséquence, une haute résonance mythique. Les cocagnes
organisées par le roi Ferdinand et rapportées par Perocades, I'un des personnages
principaux de Porporino, illustrent cette derniére idée. La féte doit étre considérée
comme un moyen de reconquérir ce que Dominique Fernandez appelle un « Age
d’or ». Voila ce que 'auteur dit a propos de cet événement sacralisé par les
Napolitains :

Les cocagnes représentent toujours un sujet historique ou mythologique.
Perocades se souvient que celle de I'an dernier, particuliérement forcenée
et horrible, figurait I’Age d’oré. Tous les animaux, méme les boeufs, étaient
attachés vivants a I'échafaudage. Chose étrange, des guirlandes de festons
et de branches grimpaient entre les poutres avec un art merveilleux. Les
lazzaroni eux-mémes procédent a la décoration. Cette fois-13, ils avaient
hissé au sommet de la charpente une énorme effigie de Saturne. Le dieu
de I'abondance agricole présida du haut de sa majesté légendaire aux
crimes de la populace déchainée. (277)

La réflexion de Mircea Eliade s’inscrit dans ce méme ordre d’idées. Pour
lui, la participation a la féte autorise le retour a l'illud tempus mythique. Elle
soustrait 'homo religiosus aux apories existentielles du temps moderne et lui
procure une espece d’ivresse rattachée a I'exaltation du « sentiment obscur d'une
solidarité mystique avec la Terre natale » (Le sacré et le profane 122). La féte joue,
alors, un role capital dans la réactualisation des événements sacrés. Elle concourt a
la mise en place d'un temps cyclique ou la répétition des rituels symbolise la
réitération infinie de la toute premiere féte qui célébrait la fondation du monde :

6 C’est 'auteur qui souligne.
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A chaque féte périodique on retrouve le méme Temps sacré, le méme qui
s’était manifesté dans la féte de I'année précédente ou dans la féte d'il y
a un siecle : c’est le Temps créé et sanctifié par les dieux lors de leurs
gesta, qui sont justement réactualisés par la féte. En d’autres termes, on
retrouve dans la féte la premiére apparition du Temps sacré, telle qu’elle
s’est effectuée ab origine, in illo tempore. Car ce Temps sacré dans lequel
se déroule la féte n’existait pas avant les gesta divins commémorés par
elle. (Le sacré et le profane 64)

Pour Dominique Fernandez mais également pour ses différents
personnages italiens, la féte ou d’'une maniere générale le rassemblement,
assouvit, méme momentanément, le désir de renoncer a soi, a son corps et a son
identité. La foule favorise une espece de cupio dissolvi omniprésente dans sa
« matiere italienne ». L’auteur et ses nombreux avatars fictifs parcourent la
Péninsule a la recherche de cette « technique archaique de I'extase »”.

Décrits tel un tableau de peinture baroque et présentés comme la
résurgence quotidienne de la féte mythique, les marchés de I'ltalie du Sud
semblent offrir aussi le cadre parfait pour la liquéfaction voluptueuse et la
fusion originelle du propre corps dans d’autres corps. Loin d’étre anodine, la
visite du marché palermitain rapportée dans Mére Méditerranée est assimilée,
par 'auteur a une expérience sensuelle. Lieu ou s’entremélent le tactile, le
gustatif, le visible, I'olfactif et I'auditif, il plonge I'écrivain dans une transe qui
accentue I'impression de la dépossession de soi et le regain d’'une certaine unité
primordiale. Le premier pas mis dans cet espace presque féérique déclenche
une série de métamorphoses comme l'atteste la gradation ci-dessous. Les « je » qui
scandent l'extrait apparaissent comme une derniere tentative, probablement
inconsciente, d’étre un Moi distinct avant la dissolution finale :

Bientot, je ne m’appartiens plus. Dépossédé de moi, comme je crois qu'il faut
étre a Palerme, je deviens la flore tumescente que mes doigts caressent au
passage, la déjection visqueuse ot le pied me manque. Je suis plante, ordure,
tintamarre. Je poisse et je pue. Je ressemble a ce cochon vivant, qui a fait sa
bauge des immondices. J'enfle, je voudrais enfler, je voudrais me glisser
dans le corps des énormes acheteuses qui m’'écrasent. (Fernandez 175)

Conjuguée a un certain mysticisme présent dans le terme « dépossédé »
et aux connotations sexuelles que pourraient prendre les mots « tumescent »8,

7 L’expression correspond au titre de I'ouvrage de Mircea Eliade Le chamanisme et les techniques
archaiques de l'extase publié chez Payot en 1968.

8 Le Petit Robert de la langue frangaise définit la tumescence comme un « gonflement des tissus ». Il ajoute
que le terme est généralement associé a la «turgescence d'un organe érectile, marquant un état
d’excitation érotique ».
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«enfler » et « glisser dans le corps », la veine rabelaisienne caractéristique de
cet extrait permet de dégager la sensibilité au dionysisme attestée chez les
Méridionaux.

Reprenant la dichotomie établie par Jean-Jacques Wuneburger dans son
ouvrage Le sacré, Cézar Enia confirme 'existence de deux modes d’appréhender
le religieux : une approche dionysiaque qui s’exprime dans 'excés et la fusion
et une approche apollonienne qui considére le religieux en termes de distance
et de respect.

La prédilection de I'approche dionysiaque est patente dans les récits et
romans italiens de Dominique Fernandez. Aux églises fermées et froides que les
prétres confisquent a leur profit et que 'auteur vilipende dans plusieurs de ses
romans, surtout dans le dernier intitulé Aux confins de la Nouvelle-Athénes
publié en 2020, les romans fernandeziens opposent une Italie hiérophanique
oll « tous les objets sont [...] susceptibles d’incorporer le sacré » (Enia 324).

Se considérant comme lachés par le Dieu chrétien et partant du fait que
«le Christ s’est arrété a Eboli »9, les Méridionaux se sont réfugiés dans un sacré
profondément paien et naturaliste ou la vie religieuse se mue en une exaltation
quotidienne de la solidarité de 'homme avec la nature et ses éléments. En
témoigne le rapport singulier qu’ils entretiennent avec le Vésuve et I'Etna et qui
meéle vénération et grande terreur. Le dialogue entre Le Caravage et Mastro
Peppone, le patron d'une taverne nommée Cerriglio, dévoile la complexité de
cette maniére de considérer le sacré :

— Tu sais ce que c’est, cette montagne ?

— Le Vésuve, je suppose.

— Et cette fumée ?

— Le signe qu'il n’est pas éteint.

— Tu parles comme un homme du Nord ! Nous disons, nous : 1a preuve
qu'il bouillonne a I'intérieur et se tient prét a nous ensevelir a nouveau.
— Ily a donc menace réelle ?

— Malheureux, tu oses me poser cette question ? Crains de réveiller la
fureur de dieu. A tout moment nous risquons d’étre recouverts sous une
pluie de cendres et de laves ; la terre qui est sous nos pieds peut nous
manquer d’'une minute a I'autre, et la mer nous engloutir dans un raz de
marée soudain. Si nous cessons un seul instant de parler et de nous
agiter, Vulcain prendrait notre silence pour un acquiescement. Le dieu, qui
a ses forges au fond du cratére, commencerait son ceuvre de destruction et
de mort. (Fernandez, La course a I'abime 525)

Ce dialogue confronte le rationalisme du Nord au paganisme de I'Italie
méridionale. A travers la voix du Caravage, c’est bien évidemment celle du

9 Nous faisons référence au roman de Carlo Levi.
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romancier qu’il faut entendre. Mais que Fernandez et ses différents personnages
soient croyants ou non au sens chrétien du mot et bien au-dela de la tonalité
ironique qui caractérisent ses textes sur la religion, leur installation méme en Italie
est percue comme une consécration de ce méme espace. Eliade précise que :

S’installer dans un territoire revient [...] a le consacrer [...]. Se situer
dans un lieu, I'organiser, 'habiter, autant d’actions qui présupposent un
choix existentiel : le choix de I'Univers que I'on est prét a assumer en le
«créant». Or, cet « Univers » est toujours la réplique de I'Univers
exemplaire, créé et habité par les dieux : il participe donc a la sainteté de
I'ceuvre des dieux. (Eliade, Le sacré et le profane 36)

Quelques lignes plus loin, il ajoute qu’habiter dans un lieu est la maniére
tout humaine de « [re] fonder I'Univers » (36) imitant, par-13, I'acte cosmogonique
du Temps primitif.

Pour le romancier, la réitération de cet acte originel et la réappropriation
de I'espace sacré se font par le biais du Verbe saisi comme la voie qui conduit
vers le sens et donc vers 'ordre. Le temps des commencements coincide, dans
ce cas particulier, avec la parole de I'auteur douée d’'une grande puissance
créatrice et capable, grace a la performativité du langage, de donner un aspect
plus concret a une existence et a une réalité fluctuantes et insaisissables.

Ecrivain révolté, Dominique Fernandez s’emploie a recréer un nouveau
monde ou le paria saurait se trouver finalement une place, mettant ainsi un
terme aux questions existentielles qui hantent son esprit et a la condamnation
au rejet dont il est victime. Omniprésentes dans son ceuvre, les références
mythologiques et la glorification d'un passé édénique dévoilent sa volonté de
refonder le monde et de le réinvestir de nouvelles lois et de nouvelles regles. Le
roman, et en 'occurrence le roman autobiographique, s’est offert alors comme
«I’espace littéraire » propice a sa praxis démiurgique ainsi qu’a la mise en place
d’'une « technique iconoclaste de réhabilitation artistique»1© (Voinea 332), a
savoir le mentir vrai. L'auteur se propose d’explorer la partie obscure de
I'existence pour la réécrire selon sa propre conception des faits. Par besoin
épiphanique, il dote ses personnages, comme il se dote lui-méme, de plusieurs
« identités de rechange » (Fernandez, L’art de raconter, quatriéme couverture)
qui constitueraient des micro-espaces favorables a I'épanouissement de son
moi artistique!! (336). Ce moi artistique ou ce « corps artistique » selon la

10 ’expression est de Marius Voinea dans I'article intitulé « La genese de 'art - I'origine du monde
comme hémolyse vitale », présent dans les actes du colloque « Dominique Fernandez : citoyen
du monde » de Cluj-Napoca, Roumanie, parus en 2010.

11 Marius Voinea oppose le « corps artistique » au « corps physique ». La distinction nous parait
extrémement importante.
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distinction de Marius Voinea, devient une sorte d’espace sacré intériorisé et,
puisqu’il est immortalisé par la mémoire collective!?, il concourt a la pérennité
de l'artiste. L’expérience de la « non-homogénéité » de I’espace se transforme
en une exploration de l'identité sacrée inhérente a 'artiste comme projection
de I'image divine. C’est alors cet espace sacré et intérieur propre a 'artiste qui
permet a Pier Paolo Pasolini et a Caravage de quitter leurs dépouilles
massacrées par des inconnus sur des plages italiennes pour revenir, sous forme
de voix post mortem, sur leurs histoires essayant de comprendre ce qui s’est
passé et de réorganiser deux existences totalement chaotiques.

« Occurrence émulative des dieux » (Voinea 339), le romancier possede
ce méme pouvoir. Grace a sa part sacrée, il se propose de redéfinir les limites
de l'univers ou sont ancrés ses personnages détruisant la forteresse éthique
érigée par les systémes sociaux et recréant un monde alternatif ou le moi
pourrait étre multiple et ou la marge redeviendrait le Centre.

Dans cette reproduction de I'acte primordial, la page blanche devient,
par voie métaphorique, I'équivalent de I'étendue désertique ou le romancier se
propose de recréer son propre monde, de I'arranger comme il veut, de donner
un sens aux choses, de faire résonner une symphonie a la place de la cacophonie
pré-cosmogonique, bref de transformer le Chaos en Cosmos. Mircea Eliade
associe le travail des colons scandinaves labourant la terre aride de I'Islande a
I'acte originel de la création du monde. Il affirme : « En travaillant la terre
désertique, ils [les colons scandinaves de l'Islande] répétaient simplement
'acte des dieux qui avaient organisé le Chaos en lui donnant une structure, des
formes et des normes ». (Le sacré et le profane 33)

L’acharnement de I'écrivain face a la stérilité de la page blanche autorise
le rapprochement avec les laboureurs de I'lslande et un simple jeu métaphorique
nous permet de voir en I'acte d’écrire une réorganisation de 'Univers et une
redéfinition des rapports de forces.

En conclusion, nous pouvons constater qu’écrire I'Italie consiste, tout
d’abord, a conférer a ce paysage élu une certaine sacralité. La matiere italienne
de Dominique Fernandez se préte incontestablement a une lecture eliadienne.
Toutefois, il est intéressant de préciser que I'expérience de la non-homogénéité
de I'espace et de sa rupture en espace sacré et espace périphérique relévent du
subjectif. Ce qui est sacré pour Fernandez I'est souvent pour ses personnages et
I'interrogation ontologique se développe généralement en méme temps que la
vis fabulatoria. Cependant, la voix de I'auteur et celle du narrateur ne se confondent
pas toujours. Si'enfance de Pier Paolo Pasolini constitue le Paradis perdu regretté
que le poéte cherche a regagner par tous les moyens, celle de Fernandez est
marquée par la séparation douloureuse de ses parents et par la mort de son

12 « L'immortalité artistique réside dans la récupération du corps artistique, instance diaphane,
par la mémoire collective ». (C’est Voinea qui souligne).
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pere. Fernandez se projette dans ses personnages pour réécrire cette période
associée étroitement au malheur et a la frustration. De méme, si les personnages-
artistes mis en scene penchent du coté du chaos multipliant proces et mésaventures
amoureuses, la conscience de I'écrivain, elle, est habitée par le désir de réorganiser
ces bribes de vie, de donner un sens a des parcours condamnés al'incompréhension
puisqu’ils échappent a I'entendement des hommes.
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Introduction

The protean nature of the term “humanism” both accounts for and is
mirrored by the plethora of revendications it has enjoyed, especially since it
became an umbrella-term for the various “instances of a common phenomenon”
that has been manifest around the world for more than 2,500 years and that is
best equipped to ensure a human being’s unimpaired development from a
cultural, intellectual, personal and social point of view (Copson 1). Unfortunately,
as Andrew Copson pertinently explains, there have been several tendencies to
qualify the noun “humanism” by using adjectives such as “secular” or “religious” -
thus creating a false dichotomy - or the adjective “Christian”, leading to claims
from Sikh, Muslim, Jewish, Hindu and Buddhist communities, to name just a few,
that they, too, partake in humanism and should be acknowledged rather than
ignored. Such attempts only serve to unnecessarily complicate the terminology
and are unwarranted if meant to qualify “humanism” in terms of content, given
that other expressions - such as “religious humanitarianism”, suggested by Karl
Popper, or “humanistic Christianity” and “humanistic Judaism”, etc. - would be
better suited to convey “the accurate sense that what is primary is the religion at
hand and that the qualification is secondary” (Copson 3). Nevertheless, adjectives
that describe “the cultural context of a particular example of humanism, such
as «Chinese humanism», «British humanism in the -eighteenth century»,
«contemporary African American humanism» and so on” are essential in identifying
the various “manifestations of humanism in different societies” (Copson 24).

Reminiscent of the critical movement going strong in the United States
between 1910 and 1930, and based on Matthew Arnold’s work, the concept of
“new humanism”, as used by both Mircea Eliade and Aurel Codoban, could undergo
a new lease of life, as long as it avoids the pitfall of cultural elitism. Eliade and
Codoban share the early twentieth-century New Humanists’ view on human
being’s uniqueness in the natural world and agree that humans are essentially
free, despite certain determinism engendered by genetic and environmental
factors. Yet, given the inextricable link between the cultural, the philosophical
and the religious realm, for this freedom to be preserved, enjoyed and brought
to fruition, the development and implementation of an integral study of
religiosity is mandatory. One which nurtures not simply religious but rather
universally moral attitudinal values that reinforce humanity’s axiotropic potential.
One that transforms the tragic consciousness generated by man’s awareness of
imminent death not into a religiously-induced fanatic consciousness but rather
into a creative spirit able to ameliorate the state of the world he inhabits2. One

2 “Man” is used in this article as a generic term, not as a manifestation of androcentrism but in
order to avoid both unnecessarily protracted statements and the annoying repetitions of the
term “human being”.
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freed from the dogmatism of a particular scripture and, thus, characterised
neither by Ethnocentrism, nor by Eurocentrism, since it relies on philosophy
rather than religion, albeit informed by a hermeneutical investigation of religious
phenomena and by a comparative study of religions.

The final chapter of loan Petru Culianu’s study on Eliade’s work leaves
the readers with the following unanswered questions: Is the new humanism
described by Eliade viable and possible? Is it not merely another public mask
reflecting the decline suffered by Da-sein? (131). The aim of this article is to
show that the Eliadesque vision of new humanism and Codoban’s hermeneutic
philosophy of religions informed by Eliade’s works could constitute the foundation
of an integral study of religiosity as part of a new educational paradigm that would
help set the bases for a humanist pro-social education meant to shape profoundly
humanist attitudes of mind and protect society from underlying drivers of
polarisation such as religious bigotry, dogmatism and fundamentalism.

Mircea Eliade’s new humanism

In his article entitled “A New Humanism”, a revised and expanded
version of the 1961 study on “History of Religions and a New Humanism”,
published in The Quest - History and Meaning in Religion, in 1969, Eliade insists
on the necessity for conducting a thorough hermeneutical investigation of
religious phenomena, one that is not confined to a specific religion but rather
encompasses both religious morphology and phenomenology as part of a
comparative approach enriched by interdisciplinarity. Data collection, analysis
and publication can amount to an ineffective and incomplete endeavour in the
absence of meaningful enquiries into the contextual factors fostering the
emergence, development and triumph of each particular religion at that specific
time in history:

It is solely insofar as it will perform this task - particularly by making
the meanings of religious documents intelligible to the mind of modern
man - that the science of religions will fulfil its true cultural function. For
whatever its role has been in the past, the comparative study of religions
is destined to assume a cultural role of the first importance in the near
future. (Eliade, The Quest 2)

Whereas Eliade’s intuition was strikingly accurate, it was also ahead of
his time, so his predictions have not come to pass, yet the state of the world
today calls for an urgent revaluation and worldwide implementation of
humanist imperatives. Eliade claimed that the profound understanding of the
human condition provided by comparative religious studies can inform a new
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humanism which, if globally developed, will offer new insights into the complexity
of the religious phenomenon, will transcend nationalist provincialism and will
foster cultural creativity (The Quest 3).

An interdisciplinary approachs3, being based on a variety of viewpoints,
allows for all the valences and meanings of religious phenomena to be revealed
and nurtures a better understanding of the sacred. Rudolf Otto’s description of
the universal dimension of the sacred as the “wholly other” (ganz andere) is
effective in conceptualizing as para-religious experiences the encounters with the
sacred “brought about by depth psychology and modern artistic experiments” (The
Quest 4). Just like original artistic creations, which “exist on their own plane of
reference”, being not only the result of economic, socio-political and cultural
factors but, most importantly, of the individual creative spirit’s victory over the
immediate data of experience, so must religious realities be viewed as having
“a mode of being that is peculiar to themselves” (The Quest 5-6). It is only by
investigating how the combination of transpersonal realities with individual
experiences gives both the aesthetic and the religious universe their dual
nature that one can gain access to the real, profound and complete meaning of
artistic and religious realities. And even though it would be a sign of naiveté to
assume the eventual erosion of the “tension between those who try to understand
the essence and the structures and those whose only concern is the history of
religious phenomena”, it might be the case that precisely due to this creative
tension the science of religions will ultimately “escape dogmatism and stagnation”
(The Quest 8-9).

Aurel Codoban’s outlook on religion and philosophy

The origins of philosophy can be traced back to religion, just like those
of chemistry and astronomy can be found in alchemy and astrology. As both
philosophy and religion are initiatory undertakings, philosophy may constitute
an alternative for religion, especially since their inextricable connection has not
been entirely severed, like in the case of alchemy and chemistry or in that of
astrology and astronomy (Codoban 12). Therefore, in addition to theology, fields
of enquiry such as religious philosophy and the philosophy of religion emerged,
the former populated by philosophers convinced that reason can penetrate
religion without altering it, and the latter by philosophers engaged in unabated
meditations on and criticism of religion, with no regard for a particular religion’s
inherent dogmatism (Codoban 17).

3 Eliade mentions, in addition to the historical, ethnological, anthropological, sociological,
economic and political perspectives, the psychological, aesthetic, philological and cultural ones.
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Whereas religious philosophy is much closer to theology, its strongly
apologetic stance has undermined its position in favour not only of the
philosophy of religion but of other competitors as well, from domains such as
psychology* or sociology>. The difference between theology and the philosophy
of religion is tantamount, hermeneutically speaking, “to the difference between
«autointerpretation» and «heterointerpretation»” and there is a significant
divergence in what regards the discourse articulated by the philosophy of
religion and the discourse characteristic to the humanities and social sciences:
the former “develops at the level of sense”, whilst the latter “at the level of
significance” (Codoban 19-20)s.

Codoban proposes a new “hermeneutic philosophy of religions”, grounded
in Eliade’s work, and explains that the use of the plural form, on the one hand,
points to a distancing from Eurocentrism and from Ethnocentrism that allows
for the worldwide religious experience to come under investigation in its
entirety and, on the other hand, signals that the new philosophy, instead of
focusing on the divine, strives to frame “a phenomenology of the sacred” in
order to cover not only the individual experience, but also the social, historical
and cultural ones: “A philosophy of religions from the perspective of the sacred
is, in the Kantian sense, a critical philosophy focused on historical forms of
religion and on cultural formulas of religiosity” (21)7. Following the main lines
of Eliadesque thinking, but also combining Martin Heidegger’s philosophy with
Paul Ricoeur’s hermeneutics, and Leroi-Gourhan’s anthropology with structuralist
semiology, Codoban aims to establish a field of investigation that caters for the
needs of those who, as Heidegger had stated, “were born too late for gods and
too early for Being” (qtd. in Codoban 24), in a European culture marked by a

4 See the works of Sir Edward Burnett Tylor (Primitive Culture 1871), Max Miiller (Essays on the
Science of Religion 1869 and Lectures on the Origin and Growth of Religion 1878), Sir James
George Frazer (The Golden Bough: A Study in Magic and Religion 1900), Sigmund Freud (The
Future of an Illusion 1927, Civilization and Its Discontents 1930, New Introductory Lectures on
Psychoanalysis 1933 and Moses and Monotheism 1939), Carl Gustav Jung (Analytical psychology:
Notes of the seminar given in 1925 1925, “Psychology and religion” 1938, “A psychological
approach to the dogma of the trinity” 1942, “On the nature of the psyche “ 1947, “Answer to
Job” 1952 and “Religion and psychology: A reply to Martin Buber” 1952), etc.

See Marcel Mauss and Henri Hubert (“Essai sur la nature et la fonction du sacrifice” 1899), for
instance, or Emile Durkheim (Les formes élémentaires de la vie religieuse 1912), and Robert
Hertz (Death and the Right Hand 1960).

“Hermeneutic, diferenta dintre teologie si filosofia religiei este similara diferentei dintre
«autointerpretare» si «heterointerpretare» (Codoban 19). “Discursul filosofic evolueaza la nivelul
sensului, pe cind discursurile stiintelor, ale disciplinelor socio-umane, la nivelul semnificatiilor”
(Codoban 20). Translation ours.

“Filosofia (hermeneutica) a religiilor isi propune o fenomenologie a sacrului. (...) O filosofie a
religiilor din perspectiva sacrului este, In sensul celei kantiene, o filosofie critica a formelor
istorice de religie si a formulelor culturale de religiozitate” (Codoban 20). Translation ours.
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widening rift clearly illustrated by Western philosophical trends, confined in the
erratic interim space between “a too late” and “a too early” (24)8. Acknowledging
that this fundamental gap between a religion which is impossible to uphold and
a philosophy that is impossible to pursue must be bridged, in a gesture of
“programmatic restitution - restoring the being’s access to the sacred”,
Codoban argues for a hermeneutic philosophy of religions which, by mediating
between religion and philosophy, will champion a new humanism, yet “not as a
cultural sub-product of metaphysics and ideologies”, but rather as a new form
of spirituality (24)°.

D. D. Rosca’s humanist view of the “complete spiritual personality”

D. D. Rosca shares Aurel Codoban’s concern with what should and what
might belong to Being but, whereas the latter’s pioneering endeavours are still
tributary to religion, the former articulates, in Puncte de sprijin and Existenta
tragicd%, a profoundly humanistic vision of human existence with a focus on
philosophy rather than religion. Given that his particular brand of existentialism is
informed by the autochthonous archaic-mythic ethos so accurately conveyed in
Romanian popular ballads such as “Miorifa” or “Monastirea Argesului”!?, D. D.
Rosca views human beings’ existence as tragic, though not as tragically
inescapable: given the intrinsically liberating role of philosophy, the creative
spirit, if accompanied by a philosophical attitude, can aspire to the human ideal
(Puncte 162). Since there is nothing more organically linked to the complexities of
cultural existence than philosophy, “(i)f art could be viewed as the inflorescence
of culture, philosophy can be considered its ripe fruit” (Puncte 57)'2. A tragic
existence begets a tragic consciousness which, in turn, forges the highest
interior tension as well as “the greatest spiritual force that human beings are
endowed with” (Existenta 9)13. Man’s tendency towards balance and harmony

8 “Spunind: «Ne-am ndscut prea tirziu pentru zei si prea devreme pentru Fiintd», Heidegger
definea cultura europeanad drept o formatiune a intervalului. Toata filosofia occidentald este
cuprinsa intre un prea tirziu si un prea devreme” (Codoban 24). Translation ours.

9 “Programatic, restituind fiintei sacrul (...) speram la un nou umanism, nu ca un subprodus
cultural al metafizicilor si ideologiilor, ci ca o noua spiritualitate” (Codoban 24). Translation ours.

10 Points of Support and The Tragic Existence. Translation ours.

11 Both the pastoral ballad “The Little Ewe” and the popular one recounting the aesthetic myth of Master-
builder Manole and entitled “The Monastery on the Arges River” reveal how the creative spirit lives on
throughout the ages and how, once the tragic nature of human existence is fully understood and bravely
accepted, the human propensity towards a defeatist attitude can be overcome.

12 “Daca arta a putut fi numita floarea unei culturi, filosofia poate fi asemanata cu fructul copt al
acesteia” (Rosca, Puncte 57). Translation ours.

13 “Tensiunea interioard produsa de constiinta tragica e nu numai cea mai fecunda, credem, dintre
toate tensiunile sufletesti posibile, ci in general e, dupa parerea noastra, cea mai mare fortd spirituala
intre toate puterile sufletesti de cari dispunem” (Rosca, Existenta 9). Translation ours.
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is constantly challenged by conflictual interactions with the world, an erratic
world which offers a plethora of uncanny trials, irresistible temptations and
unpredictable outcomes. Thus, the seemingly never-ending battle between
human spiritual ideals and the insouciance of the natural world can account for
the contradictory nature of human existence.

This tragic fate, however, is not inescapable. By avoiding the pitfalls of
disheartened resignation and idle contemplation, one should be able to
constructively turn the ensuing high tension into spiritual passion. As
Alexandru Tanase pertinently points out in “Cultura si umanism” (172-173)4,
it is Rosca’s deeply held conviction that cultural consciousness - the outcome
of interior freedom, of knowledge and experience, of intellectual and emotional
engagement - allows for effective cultural action and cultural creation, thus
fostering a constructive way of gratifyingly leading one’s tragic existence.
Tanase!> concludes that Rosca’s outlook on cultural reality mirrors Lucian
Blaga’s definition of culture as “the product of a necessary ontological mutation,
an inherent trait of man’s existential status” (174) since he writes:

It is in the laws of nature that the roots of culture can be found. Culture
is a fundamental prolongation of nature. And, thus, it is necessary. (...)
Civilisation constitutes the continuation, development and enhancement of
the biological. (...) On the infrastructure formed by the inorganic and by
the biological, the world of the spirit is reared as a natural suprastructure.
(Rosca, Existenta 73)16

Moreover, given that the awareness of one’s ephemeral existence and
the subsequent propensity towards the search for immortality can only be
formed at the cultural and not at the biological level, culture becomes the only
province that allows humans to extend their presence beyond biological
limitations (Tanase 177). Human beings alone can conceptualise death and it is
precisely this realisation that has motivated them to negate the biological by
means of cultural creations (Rosca, Existenta 124). Thus, for the spiritual beings
that humans are, transcendence is made possible through the cultural endeavours
prompted by attempts to annihilate the sense of approaching doom.

Yet, due to the deeply-held belief that existence must have a purpose
which gets progressively fulfilled, spiritual life essentially “remains the most

14 “Culture and Humanism”. Translation ours.

15 “D. D. Rosca este destul de aproape de Blaga (care definea cultura ca produsul unei mutatii ontologice
necesare, un atribut inerent statutului existential al omului)” (Tanase 174). Translation ours.

16 “Considerata dintr'o astfel de perspectiva, cultura este fundamentata in legile naturii. Este o prelungire
naturald a acesteia. Si, ca atare, este necesara. (...) Civilizatia ne apare ca o continuare, o imbogatire si-o
aprofundare a biologicului. (..) Lumea spiritului se ridicd drept suprastructura naturald pe
infrastructura ce-o formeaza anorganicul si biologicul” (Rosca, Existenta 73). Translation ours.
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problematic of all imaginable forms of existence” (Existenta 238)7. By showing
that spiritual values — whose essential role in transforming outer realities cannot
be denied - are not merely subjective, but rather originate from objective reality,
Rosca highlights the role of critical thinking in overcoming the dire implications
of human beings’ tragic existence. Against the tragic essence of existence, Rosca
employs “brave standards of morality”, as well as rationalist approaches to all
data, whether rational or irrational (Joja 263)!8. However, what Rosca deems
“irrational” is not a mystical concept but, simply, the as-yet-unknown, which
our imagination, emancipated from the reasoning powers, often colonises with
mystery and magic (176). So Rosca’s “irrational” is, practically, what Lucian
Blaga had called “the world’s corolla of wonder”, though - unlike the poet - “the
former is prevented from falling into the trap of dogmatic agnostic idealism by
the mobility of the frontiers between the two areas of existence and by the
solidity of the bridges” connecting the rational or commonsensical sphere to the
irrational or absurd one (Tanase 176)1°.

Thus, D. D. Rosca grants a superior purpose to existence, purpose rooted
in the fusion of a scientific stance, an axiological stance and an ethical one
which, when combined, configure “a complete spiritual personality” (Existenta
185)20. The validity of his approach rests on the correct assumption that values
such as kindness, generosity, fairness, etc., even though beyond the bounds of
scientific investigation, entail profound emotions outwardly manifested through
actions, and are, therefore, “not illusory aspects of existence, but integral parts of
it” so it is precisely with the assistance provided by such values that radical
transformations of human existence have been conducted (Existenta 228)21.

Eugeniu Sperantia’s “axiotropism” and the human ideal

Given the essential role of individual values for any creative endeavours
and the constancy of the interaction between the individual consciousness and
the social one, it is not surprising that there has been a continual preoccupation
with axiology among philosophers. In the case of Eugeniu Sperantia, the outcome

17 “Vieata spirituald ramane, cu'n cuvant, cea mai problematica dintre toate formele de existenta
imaginabile” (Rosca, Existenta 238). Translation ours.

18 “Tragicului existential, Rosca 1i opune o morala barbateascd, precum si o analiza rationalista
chiar a datelor irationale” (Joja 263). Translation ours.

19 “pe cel dintii mobilitatea frontierei si soliditatea puntilor de legatura dintre cele doud zone ale
existentei il fereste de a cddea in idealism agnostic si dogmatic” (Tanase 176). Translation ours.

20 “Personalitate spirituald completa” (Rosca, Existenta 238). Translation ours.

21 “In acest sens, sustinem deci ca rezonabilul, binele, dreptatea, generozitatea, adeca valorile, nu sunt
aspecte iluzorii ale existentei, ci elemente constitutive ale ei tot atat de reale ca si opusele lor” (Rosca,
Existenta 228). Translation ours.
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was a philosophical anthropology that provides a theory of values centred on the
imperative of “axiotropism” (112). According to Sperantia, humans are the only
beings that manifest axiotropic potential, one that they must acknowledge, activate
and fulfil in order to foster a harmonious development of their own selves.

Both group psychosocial differences and individual ones are rooted in
the morpho-functional biological heredity as well as in the cultural heredity, the
latter including etno-psychological features that are the expression of the collective
subconscious and become manifest in mentalities, customs and attitudes. Values
are the expression of particular social relations that mirror a common outlook
on cultural standards and a general agreement on institutionalised norms. Values
have been classified as follows: political values, ecological values, scientific values,
technological values, cultural values, aesthetic values, moral values and religious
values. Once values are acquired and interiorised, they manifest as attitudinal
values, becoming motivational factors and forceful ideas that inform human
activity, shape interpersonal relationships and frame an individual’s exploration
of the future (Preda 209). Attitudinal values are social in nature, being the
reflection of the socio-cultural environment where a person grows up and develops
from childhood to adulthood (Ilut 44). The dominant in social attitudes is not the
cognitive element, but a combination of conative and emotional substrata, so
attitudes are dynamic, as they prompt the individual to action in favour of or
against a social object, and constitute “one of the fundamental agents of human
behaviour” (Chircev 31)22. An interplay of various factors leads to the historical,
political, economic, social, cultural and religious conditioning of attitudinal
values so, in order to ensure the quality of this conditioning and to prevent the
formation of a fanatic consciousness, a humanist pro-social education is mandatory,
as it relies on quintessential action-reflection dialectics, presupposes varied
methods of investigation and nurtures moral-based anticipatory thinking.

Whilst moral values and the respective attitudinal values are universal,
having ensured, throughout the millennia, the survival of the human species,
religious values may display dangerous levels of partisanship and unhealthy
amounts of prejudice, ultimately detrimental to the functioning of society at
large. As Lucian Blaga indicated, “High moral consciousness is incompatible
with prejudice (...). Any moral imperative must be revised in light of the
situation at hand. Otherwise, morals take the pathological form of fixed ideas”
(211)23. Attitudinal values, being grounded in conative, emotional and axiological

22 “agtitudinea poate fi consideratd ca unul din motivele fundamentale ale conduitei umane”
(Chircev 31). Translation ours.

23 “O constiintd morald de cel mai inalt nivel este incompatibila cu prejudecatile (...) Orice
imperativ moral trebuie corectat printr-un just sentiment al situatiei. Altfel, morala ia forma
patologica a ideilor fixe” (Blaga 211). Translation ours.
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substrata and, as such, not dominated by cognitive processes, are relatively
stable and discernibly more resilient to change than pure knowledge is (Iluf
44). Extra-rational elements and religious values distort pure intelligence,
preventing it from conducting a consistently logical thorough investigation of
researched phenomena (Rosca, Figuri 25), a reality perfectly mirrored by the
highly incoherent speeches of many self-appointed religious and spiritual
leaders who are granted false prestige by those regarding unintelligible and
incomprehensible discourses as penetrating and profound. True to Cartesian
epistemology, Rosca cites the French historian, philosopher and theologian
Joseph Ernest Renan, endorsing his definition of the perfect man through an
insistence that not only are honesty, bravery and dignity essential, but a
simultaneous propensity towards scientific erudition, philosophical thought
and poetic sensitivity are also a must (Figuri 33). Man’s ultimate purpose is the
pursuit of a human ideal that encompasses in one individual the core features
and the concentrated image of humanity as a whole (Figuri 34). Human beings
nurture a burning desire to express themselves creatively, and their determination
is marked by a drive towards universalising and eternalising values that must
be shared as part of an inter-spiritual communication process if they are to ever
heighten both the ego’s value and that of the world in its entirety (Sperantia
112-113). Yet the world which the creative spirit wishes to expand, enlighten
and elevate is not the physical world, but the human world, the human universe:
a true creative spirit aims to “uplift the world through his creations, so that his
own Ego’s repute will then augment by the very fact that he is inhabiting a world
of amplified value” (Sperantia 129)24,

For D. D. Rosca, the ideal man’s attitude to worldly living is a moral
philosophical one, based on the valorisation of experience through a twofold
spiritual effort, both rational and emotional, so that the whole personality is
involved in a balanced manner, fostering an enhanced ability to adapt to the
demands of everyday reality and a true sense of freedom, internal and external,
active rather than merely passive: “The most endowed personality whose
interests lie exclusively in the unseen realm of spiritual values [...] will not
always succeed in adapting to the exigency of practical life” (Existenta, 128)25.
Given the tragic antagonism that plays on the conflict between antinomies such
as good versus evil, truth versus deceit, justice versus injustice and, last but not

24 “Primatul e detinut de vointa de a spori valoarea Lumii prin valorile pe care el insusi le creeaza
si, apoi, de a-si spori valoarea ,Eului” prin faptul ca se Incadreaza intr-o lume cu valoare sporita”
(Sperantia 129). Translation ours.

25 “Personalitatea cea mai bine Inzestrata, dar al carei interes este Indreptat Intreg catre lumea
nevazuta a valorilor spirituale (...) nu e in stare totdeauna sa se adapteze la exigentele vietii
practice” (Rosca, Existenta 128). Translation ours.
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least, survival versus demise, this ideal attitude commands a healthy dose of
“intellectual heroism” and a strong will that is absolutely necessary for constant,
unrelenting attempts at self-betterment and at life-betterment, in order to
make more beautiful, more sensible and more righteous this cruel, indifferent
world marked by uncertainty in all its aspects except one: the certainty of death
(Existenta 129). And, as Viktor Frankl explains, it is precisely “through
attitudinal values that even the negative, tragic aspects of human existence, or
what I call the ‘tragic triad’ - pain, guilt, and death - may be turned into
something positive and creative” (125-126).

Towards an integral study of religiosity

At the foundation of what D. D. Rosca had called “the Greek miracle” lies
the emancipation of Hellenistic reasoning processes both from the practical
utilitarianism that had been the ultimate aim of human endeavours for Oriental
scholars, and from the mythical and the magical, which had governed Indic
thought (Figuri 24). Similarly, Aurel Codoban points out that philosophy is
religious in nature, springing from “the significance strata of Greek mythology”
(11)26, and that it was precisely the non-canonicity of the description given to
the Greek gods, with their much too human features, that led to the emergence
of philosophy. Early Greek philosophers discarded these mythological figures
as unsatisfactory, favouring instead “an abstract principle”, whose leverage
consisted in “a more rigorous ethics and a more coherent logic” (12)27.

Ever since medieval times, philosophers and theologians alike have
been longing for a “universalistic, transhistorical, «mythical» religion”, being
bitterly dissatisfied with all the available theologies and with their respective
views on man’s place in the universe. Yet their quest was dismally unproductive
and, by the nineteenth century, a consensus had been reached among the
intelligentsia that “the philosophers had proven the impossibility of demonstrating
the existence of God” and that “the sciences were proving that man was made
from matter only, that is, that there is no such thing as the «soul», a spiritual
entity independent of the body and surviving it” (Eliade, The Quest 39). But,
albeit notable, scientific discoveries and technological advances have done little
to eradicate man’s irresistible urge to reconfigure “the original, universal
matrix” by identifying the “primordial situation” that had marked the absolute
origin of Being (Eliade, Myth 111). And, although this has always been a

26 “discursul filosofic occidental isi are originea 1n stratul semnificatiilor mitologiei grecesti”
(Codoban 11). Translation ours.

27 “primii filosofi greci le prefera un principiu abstract, care are calitatea de a fi mai sobru etic si
mai coerent logic” (Codoban 12). Translation ours.
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universal quest, its extent, complexity and variety of manifestations remained
for much too long unknown to the world.

According to Eliade, magico-religious behaviour dates as far back as
Paleanthropic times, since “the experience of the sacred constitutes an element
in the structure of consciousness” and the Paleanthropians are considered to
have been complete humans (History, vol. 1 5). Nevertheless, the consistent and
complex religiosity that characterises human existence was not acknowledged
due to a purely terminological issue: “in the second half of the nineteenth
century, the term «religion» had a decidedly limited application, the rest being
designated by various pejorative terms: «magic», «superstition», «savagery»,
etc.”. Thus, the term was only used with reference to “an ideological complex”
comparable to Judeo-Christianity, Islamism, Hinduism, or “the pantheons of the
ancient Near East” (History, vol. I 377). This hijacking of the term “religion”
rendered impossible “the homologation of different multiform religious universes”
(History, vol. 11 404). What is more, if primitive religions were dedicated to
“exalting the solidarity of man and nature”, Judeo-Christianity, Islam and other
religions in which “the element of other-worldness” is central inevitably
brought forth Feuerbach’s and Marx’s well-deserved criticism of the alienation
induced by religion (Eliade, The Quest 64).

There is an inherent danger posed by any belief system grounded in
eschatological visions: for true believers, the idea that “the triumph of Sacred
History - manifested by the End of the World - in some measure implies the
restoration of Paradise” may constitute an incentive to abandon moral values
and to justify, through an adherence to religious values, their contribution to
the onset of the apocalypse (Eliade, Myth 65). If this life is seen as nothing more
than a phase of transition towards the real life after death, not much value is
placed on terrestrial existence and its obliteration seems less final. In light of
the terrifying surge of religious fundamentalism resulting in the hindrance of
scientific progress, in a gross infringement on human rights and in atrocious
terrorist attacks, the words of Matthew Arnold resonate today with reference
not merely to Christianity, but also to Islam, Hinduism, Buddhism, etc.: “one is
not always to attack people’s illusions about religion merely because illusions
they are. But at the present moment two things about the Christian religion
must surely be clear (...). One is, that men cannot do without it; the other, that
they cannot do with it as it is” (xiv).

Arthur C. Clarke’s claim that “the greatest tragedy in mankind’s entire
history may be the hijacking of morality by religion” (360) holds true at least
for proselytizing religions such as the Christian and the Islamic ones, especially
because the self-contradictory nature of the Bible and of the Qur’an allows for
these religions to be used for antipodean purposes, so the religious values they
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promote may be at odds with human rights principles and practices, which
makes them anything but moral. The progress of civilisation cannot be bolstered
by discouraging independent moral thought in an insistence on a prescribed
morality that hinders medical progress by banning stem cell research, that
promotes hostility towards believers in other deities and non-believers alike,
that upholds the objectification and exploitation of women, that perpetrates
violence and hatred against certain minority groups, that mandates the killing
of apostates, etc.

Yet religion’s powerful grip on humanity seems, in many parts of the
world, still unrelenting, because for adults it may be challenging to liberate
themselves from forms of totalitarian thinking, to rationally shape their way of
seeing and being with and in the world, to enhance their own capacity for presence
in this world instead of anticipating its end through an eagerly awaited apocalypse.
But children are far from being a lost cause and, thus, should not be abandoned,
but helped to grow both intellectually and spiritually through the undeniable
power of education. Since religious transmission among family members
cannot be prevented, the mechanisms of the educational systems must provide
access to more than one religious worldview, to a variety of belief systems able
to accurately mirror the religiously manifold human societies and cultures that
populate our planet. Children need not be taught only the precepts of one
religion, but shown the roots of humans’ propensity towards religiosity and the
diverse manifestations of the religious phenomena, if they are to ever escape
the tentacles of fanatic consciousness. Thus, an integral study of religiosity from
an early age is mandatory, because once individual values have been shaped,
attitudinal values are acquired and care must be taken, during this value-
acquisition process, to secure the desired extent of flexibility that fosters a
person’s integration in the ever-changing world of today.

The idea of a “homo universalis” rests on the realisation that no discipline
can, by itself, offer all the necessary knowledge and skills for a deep understanding
of human existence, of its purpose and of its role. This understanding relies on
the proper investigation of religiosity as a worldwide phenomenon, especially
since “culture is secularised religion” (Codoban 22). Even though modern culture
and contemporary culture seem to have distanced themselves from religion, it is
“through the perspective of religiosity” that they can best be understood, since
“the fundamental forms of culture are manifestations of religious origin” (Codoban
22)28. Codoban’s hermeneutical philosophy of religions can offer a rational
analysis of the conditions that make religious experience possible and of those
that foster the crystallisation of religions, together with the religious criticism

28 “Cultura este o religie secularizatd. Formele fundamentale ale culturii sint manifestari de
origine religioasa” (Codoban 22). Translation ours.
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of culture which Eliade had auspiciously practiced (Codoban 23). Codoban
acknowledges the essential requirement that this be a critical philosophy of
culture from the perspective of religiosity - mainly concerned with the sacred,
not of theology - mainly concerned with the divine, yet the hermeneutical
philosophy of religions is still tributary to the study of religion and, therefore, if
it were to be employed in the educational realm, it would benefit from the
distancing that a philosophy of religiosity can offer, because the Eliadesque
concept of “homo religiosus” has reverberations closer to the term “religiosity”
than to the term “religion” (Codoban 22).

For Eliade, “homo religiosus” is a “total man”, so a “total discipline” that
can “use, integrate, and articulate the results obtained by the various methods
of approaching a religious phenomenon” must be developed if the contribution
of any religious phenomenon to a certain culture is to be “elucidated” (The Quest
8). Since modern science has as one of its fundamental principles the realisation
that “the scale creates the phenomenon”, and given that the history of religions
is meant to “further the rise of a new humanism”, the imperative of developing
an understanding of religiosity which fosters the formation, preservation and
enhancement of new humanist values on a worldwide scale becomes evident
(The Quest 7). Once the obsolete reductionism of an independent theological
study confined to one and only one particular religion is acknowledged, new
research opportunities arise and fields of enquiry such as the history of religions,
philosophical anthropology, the comparative study of religions and religious
phenomenology can join forces and offer researchers the chance to “grasp the
permanence of what has been called man’s specific existential situation of
«being in the world»" (The Quest 9).

For as long as man fears old age and death, religion will prosper. Yet it
can do so in a less detrimental manner if change is implemented on the basis of
a philosophy of religiosity that is not confined to the academic sphere, but
rather informs the educational system to prevent the formation of fanatic
consciousness and promote the development of naive consciousness into critical
reflexive consciousness: “There could be no such thing as human existence without
the openness of our being to the world, without the transitiveness of our
consciousness” (Freire 82). Most parents are adamant that their offspring be
immersed in a particular religion, the only true one, in their view, which means
that, during the critical period of development, namely between 2 and 7 years
of age, children undergo experiences whose long-lasting effects are bound to
negatively influence their outlook on the world: children’s innate curiosity is
stifled and the formation of their critical thinking skills is hindered by the “God
did it” answer. At home, religious education exposes children to a singular
world view and to a set of religious values masquerading as moral ones.
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Consequently, to ensure that it does not continue to counter the efforts made
towards the desired peaceful religious pluralism, the home-schooling in a
particular religion must be supplemented by compulsory classes during which
children are exposed to the impressive range of religious phenomena, encouraged
to explore the many different cultural manifestations of religion and prompted
to meet and exchange views with children coming from various religious
backgrounds, including non-believers. Such interactive classes, if properly
integrated in the curriculum from kindergarten to college, are likely to result in
a surge of empathy, tolerance and acceptance as well as in the acquisition of
truly universal moral values.

Conclusion

Human beings’ inability to serenely accept the imminence of death, their
need to be given a purpose for their existence, coupled with the hope for
salvation in life eternal, have always made them vulnerable to the illusion of
comfortable lies, chosen at the expense of uncomfortable truths. And in the
absence of appropriately devised interdisciplinary and transdisciplinary methods
of religious education meant to cast some light on the human propensity towards
religiosity, the anticipated undramatic and steady progress of mankind shall
continue to be thwarted by unwarranted interference on the part of ever-growing
anti-scientific movements grounded in religious dogma. Hence the pressing
need for a pro-social humanist education that will lead to the creation of more
welcoming communities, whose members display supportive, dignified and
selfless attitudes, and prove themselves capable of more humane, balanced and
harmonious interpersonal relationships. The focus on universal values generates
pro-social behaviour, characterised by respect for, openness towards, and
tolerance or even acceptance of other communities. When social consciousness
and individual consciousness are clustered around spiritual values agreed upon
through a reliance on the principles of universal human rights, rather than on a
particular scripture, differences are no longer perceived as threatening and,
hence, feared, but regarded as complementary features, and, therefore, valorised
as enriching and worthy of being cherished.

This pro-social humanist education could be achieved through the
timely introduction in the school curriculum of an integral study of religiosity,
suitably prepared so as to meet the age-appropriateness standards. From the
Myths and Legends module to be done in kindergarten and primary school
using board books and picture books containing material related to various
parts of the world, to a Comparative Mythology module in secondary school
followed by the Philosophy of Religiosity module during the high-school years,
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there will only be a small step to “a historic-religious creative hermeneutics”
that, as Eliade claimed, can revigorate philosophical thought and stimulate a
new phenomenology of the mind (The Quest 64). The creative expression of the
young will be nurtured by their exposure to a diversity of mythological accounts,
including but not limited to those pertaining to the religion in which they are
raised; thus, they will not succumb to totalitarian modes of thinking, progressing
instead towards the formation not only of a cultural consciousness, but of a
critical reflexive consciousness as well. This will allow them to embrace their
existence in the world of their peers and to strive for the realisation of their full
potential, whilst generating a social climate characterised by openness, empathy
and equity.

A harmonious microcosm, the ideal man, freed from the limitations
imposed by dogmatic authority and specious superstitions, will employ rigorous
reasoning, along with a flexibility of approach, in an attempt to advance the field
of knowledge, as well as that of artistic creation, not only for his own sake, but
for that of society atlarge. Although man is doomed to live under the permanent
threat of annihilation, with death as the final prospect, the only - albeit
terrifying — certainty, he can and will find his life’s purpose by creating it.
Accepting the painful truth of his own transience and the impetus given by the
ensuing painful tension is more beneficial than embracing the comforting lie
offered by one of the various supernatural accounts that promise delivery of
suffering in life eternal. Human existence is precious because of its brevity and
it is precisely its curtness that should urge one to waste it not on apocalyptic
scenarios, but to treasure it instead, making it count in the here and now. This
is the right attitude towards human’s tragic existence and man can fully adopt
it, becoming himself a demiurge by turning his dreams and ideals into objective
realities through a reliance on his unique combination of cognitive skills,
emotional intelligence and axiotropic potential.
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ABSTRACT. Mircea Eliade and Psycho-Historical Methodology. Starting from
Thomas Kuhn's seminal work on scientific paradigms, the venerable concept of
Weltanschauung (world-vision) can be upgraded in order to reach a psycho-
historical understanding of cultural evolutions. In this paper I intend to adapt
to contemporary cultural hermeneutics a schema proposed by Nietzsche and
developed by Freudian and Jungian psychoanalysis. In this model, the relations
between the individual consciousness and the unconscious offer the blueprint
for describing the dynamics of the collective psyche. The model states that,
when a culture (religion, etc.) has been overruled by a new dominant culture
(religion), it remains active by way of survivals and reminiscences (Aby Warburg,
Walter Benjamin) and eventually, after a period of persecution and censorship, it
will re-emerge in a new form, transformed by the general principles of the
dominant culture but nevertheless contesting and challenging it. I will attempt to
show that such a psychohistorical dialectic has occurred six successive times in
the history of European civilization.

Keywords: psycho-history, Mircea Eliade, remerging cultures, European civilization,
history of religions

REZUMAT. Mircea Eliade si hermeneutica psiho-istorica. Studiul esential al lui
Thomas Kuhn asupra paradigmelor stiintifice a permis aducerea la zi a mai vechiului
concept de Weltanschauung (viziune asupra lumii) in analiza evolutiilor culturale. in
aceasta lucrare imi propun sa adaptez la hermeneuticile culturale contemporane un
alt model, propus de catre Nietzsche si amplificat de catre psihanaliza freudiana si
jungiand. Este vorba de un model psiho-istoric care presupune ca relatiile dintre
constiinta si inconstientul colectiv urmaresc aceleasi mecanisme precum cele din
psihismul individual. Schema presupune cd o culturd (sau o religie) care a fost
dislocata de o alta cultura (religie) va sfarsi prin a reveni la suprafata, dupa o perioada
de cenzurg, de persecutie si de marginalizare, sub o forma noua, adaptata criteriilor
culturii dominante. Voi incerca sd demonstrez ca asemenea re-emergente psiho-
istorice au avut loc, de-a lungul civilizatiei europene, in sase mari perioade istorice.
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Mircea Eliade, un des jeunes écrivains prodigieux de la génération de 27
(de la Roumanie de l'entre-deux-guerres), a commencé sa carriere de savant
international et d’historien des religions avec une dissertation doctorale sur le Yoga.
De retour de I'Inde, ou il avait passé trois ans (1928-1931) avec une bourse a
I'Université de Calcutta, il a transposé son expérience de vie autant dans des romans
de fiction autobiographique comme Isabel et les eaux du diable (1930) et Maitreyi
(1931) que dans des études érudites nourries par sa connaissance du sanscrit et
de la civilisation indienne : Alchimia asiaticd (1935), Yoga. Essai sur les origines
de la mystique indienne (1936), Techniques du Yoga (1948), Le Yoga. Immortalité
et liberté (1954). Bien que pratiquant avant la lettre une sorte d'immersion dans le
milieu humain exploré (ce qu'on appelle aujourd’hui participative research, going
native et emic studies) et qu’ayant adopté une position phénoménologique face aux
phénomenes religieux (en opposition avec l'attitude positiviste des ethnologues
précédents), Eliade n’a pas manqué d’élever ses observations directes et sa pratique
concréte des techniques du yogi a un haut niveau d’abstraction transhistorique, qui
met a jour les schémas archétypaux des phénomeénes religieux et de la dynamique
des civilisations et de la spiritualité en général.

Pour dégager le sens de la complexité religieuse et culturelle de I'immense
sous-continent indien, il a mis au point un instrument d’analyse psycho-historique
de la dialectique des chocs des civilisations. Quarante ans avant la création
par Thomas Kuhn du concept de paradigmes scientifiques, il a proposé une
herméneutique culturelle inspirée par Nietzsche et amplifiée par la psychanalyse
freudienne et jungienne qui met au jour l'ancien concept goethéen de
Weltanschauung (vision du monde) et est en synergie avec les concepts de
survivances d’Aby Warburg et de réminiscences de Walter Benjamin. Dans ce
travail, je me propose de présenter le schéma psycho-historique de Mircea Eliade
et de 'appliquer non plus aux civilisations de I'Inde, mais a celles d’Europe.

L’herméneutique psycho-historique? de Mircea Eliade suppose que les
relations entre la conscience et l'inconscient collectif suivent les mémes
mécanismes que ceux de la psyché des individus. Ce modele décrit la relation
entre les éléments du systéme culturel dominant et les éléments de la culture
(ou des cultures) du substrat, a savoir la relation entre le sur-moi idéologique
(religieux, philosophique, scientifique) et 'inconscient symbolique collectif et
les processus de refoulement culturel et de retour du matériel refoulé.

L’'idée de retour du refoulé trouve son point de départ dans la
philosophie soi-disant irrationaliste, qui remplace la raison classique (de

2 Une discipline relativement nouvelle, pour le moment non-canonique, la psycho-histoire se
propose d’analyser les phénomenes historiques en utilisant les instruments de la psychanalyse.
Parmi ses membres fondateurs se trouvent Lloyd deMause, David R. Beisel, Paul H. Elovitz,
Henry W. Lawton, Bruce Mazlish, Howard F. Stein, Robert Liris, Stefan Borbély, etc.
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Descartes aux Lumieres), en tant que faculté dominante (et « triomphante »),
avec des principes irrationnels comme le « moi nocturne » (Goethe), le
sentiment (les Romantiques), la volonté (Schopenhauer, Nietzsche), I'intuition
(Bergson), etc. Appliquant cette réversion des facultés dominantes a I'histoire
des civilisations, Nietzsche a fait la célebre distinction (mais fausse du point de
vue historique) entre les principes apollonien et dionysiaque et a posé que la
culture allemande du XIXe siecle était en train de vivre une résurgence de la
mythologie paienne dionysiaque qui remplacerait la civilisation apollonienne
latine et chrétienne. Utilisant ce schéma, des historiens des religions comme
Walter F. Otto (dans son traité Dionysos. Mythos und Kultus, 1933) et E. R. Dodds
(The Greeks and the Irrational, 1951) ont présenté le culte dionysiaque comme une
résurgence des croyances pré-indoeuropéennes réprimées par le polythéisme
homérique classique.

Dans ce paradigme de pensée, d’autres philosophes et idéologues de la
premiére moitié du XXe siecle, entrainés dans le mouvement d’affirmation des
origines nationales, ont parlé du retour du fonds ancestral (arien, celtique, panslave,
sarmate, géto-dacique, bulgare, hongrois, etc.) dans les cultures allemande, latine,
russe, polonaise, roumaine, bulgare, hongroise, etc. Pour ne donner qu'un exemple,
on peut citer I'essai du philosophe roumain Lucian Blaga, qui parle, du temps de la
Grande Guerre, de la « Révolte de notre fonds non-latin ».

Le concept de retour du refoulé a acquis de la rigueur conceptuelle et
scientifique grace a Sigmund Freud (au niveau de la psychologie de I'individu)
et a Carl Gustav Jung (au niveau de la psychologie collective). Selon Freud, les
éléments refoulés ne sont jamais complétement détruits, ils restent enfouis dans
I'inconscient jusqu’a ce qu'ils soient capables de revenir dans la conscience d'une
maniére déformée, dans des déguisements capables de tromper les censures.
Les réves, les actes manqués, les symptdémes, etc., sont des manifestations de ce
matériel refoulé (256-258). A son tour, quand il amplifie les formations de la
psyché individuelle aux archétypes de l'inconscient collectif, Jung voit les
obsessions collectives comme une prise de possession des masses par I'ombre
culturelle refoulée (1968). Dans des essais comme Wotan (1936), Apres la
catastrophe (1945) et Bataille avec I'ombre (1946), il a expliqué les horreurs
provoquées par les idéologies fascistes et racistes comme un « retour de Wotan »,
personnification de I'id collectif.

L’idée du retour du refoulé est sous-entendue dans les concepts de
survivances et de ré-émergences d’Aby Warburg et de réminiscences de Walter
Benjamin. Inspirés par l'auteur de I’Atlas Mnémosyne, les érudits de I'Institut
Warburg de Londres, comme Frances Yates (1964, 1979), ont pu interpréter la
Renaissance comme une renaissance non seulement de I'’humanisme classique,
mais aussi des doctrines mystiques, ésotériques de I’Antiquité, censurées
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comme des hérésies par I'Eglise chrétienne. A son tour, partant de son expérience
biographique et des souvenirs du Berlin de son enfance, Walter Benjamin a
appliqué le concept de réminiscences et de survivances du passé dans le massif
projet, resté inachevé, des Arcades.

En bref, ce scénario socio-culturel suppose une équation a trois termes :
la culture de substrat, la culture dominante et la culture ré-émergente. Voila un
schéma qui pourrait résumer cette dynamique :

Repressian
Censure
Refoulement

"

Culture de substrat Culture dominante Culture ré-émergente

Réminiscences
Swrvivances

Réemergence
Pseudo-marphose
Retaur du refoule

Imposée par une migration, une conquéte militaire, une réforme religieuse,
une imposition administrative, etc.,, la culture dominante, soutenue par les
institutions de la classe conquérante ou/et de I'Etat, exerce une censure et un
blocage sur la culture du substrat local ancien, qu’elle renvoie dans les zones
périphériques de la vie sociale et culturelle. Cependant, a mesure que les
différences ethniques, militaires, économiques, sociales, idéologiques, etc., entre les
dominés et les dominateurs s’estompent, des éléments de la culture refoulée
commencent a revenir a la surface. Ce matériel symbolique ne conserve plus sa
signification originale, il s’integre dans le contexte sémantique de la culture
dominante, il endosse les images et les concepts de 'idéologie officielle, pour
étre accepté ou du moins toléré. Tout comme, dans le psychisme individuel, le
contenu inconscient qui revient a la surface est rectifié et modifié par les
censures jusqu’'a devenir compatible avec les configurations de la conscience,
de méme les composantes de la culture du substrat sont soumises a des
adaptations et modifications qui leur permettent de s’intégrer (ou du moins de
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mimer l'intégration) dans I'idéologie dominante. Dans la morphologie culturelle,
le processus psychanalytique de transfiguration des fantasmes a été défini par
Oswald Spengler (1931-1933) comme une pseudo-morphoses3.

C’est sur un tel schéma que Mircea Eliade dispose les différents niveaux
des civilisations historiques de I'Inde (1954) :

7\

Culture de substrat Culture dominante Culture ré-émergente
Culture aborigene dravidienneet Indo-Europgensariens
civilisationsde |'Indus (Harappa) et Société patriarcale
Gange (Mohen|o-Dara) « Religion du Pére » célests Hindouisme
Chamanisme « ethnographigque » La culture ritualisée Tantrisme
Culte de la Grande Déesse des Vedas et des Brahmanes Hatha-Yoga

Ascétisme et Yoga préclassigque

Yoga classique (Patanjali]
Upanishads
Mahabharata |Bhagovad-Gita)

La culture de substrat est représentée par les pratiques religieuses autant
des aborigénes dravidiens (auxquels Eliade attribue une sorte de chamanisme
« ethnographique »), que des civilisations de I'Indus (Harappa) et Gange
(Mohenjo-Daro) (dont proviendrait autant les éléments d'un culte de la Grande
Déesse que 'ascétisme et le Yoga préclassique) (1993, 298-302). Ces peuples
plutot pacifiques n’ont pas pu résister a 'invasion des Indo-Européens ariens,
qui ont apporté une économie pastorale, une société patriarcale et une « religion
du Pere » céleste (atmosphérique) et ont fini par créer la grande culture fortement
ritualisée des Vedas et des Brahmanes (1992, 196-198). Néanmoins, les pratiques
du Yoga ont réussi non seulement a survivre et étre incorporées dans quelques-
unes des Upanisads et dans Mahabharata (spécialement dans le chant de la
Bhagavad-Gita), mais ont fini aussi bien par ré-émerger dans la grande synthese
de 'Hindouisme et du Tantrisme (sous la forme du Hatha-Yoga) (1992, 177-191).

3 Dans la cristallographie, la pseudomorphose désigne les processus par lesquels un minéral avec
une forme géométrique spécifique finit, aprés des éruptions volcaniques quil'ont rendu liquide,
par cristalliser dans la forme géométrique d’un autre minéral.
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Utilisant ce schéma psycho-historique, I'étude se penchera, dans ce qui
suit, sur I'histoire de la civilisation européenne, surtout sur I'espace méditerranéen,
qui offre le plus d’informations archéologiques, iconographiques et documentaires.
Selon I'analyse, au cours des dix derniers millénaires, les peuples de I'Europe
auront subi, depuis une perspective tres large, six grands processus de refoulement
et de retour du refoulé collectif.

1. Premier processus

Le processus le plus ancien, pour lequel on ne peut se baser que sur des
informations insuffisantes, a été le remplacement du mode de vie du paléolithique,
basé sur une vision probablement de type chamanique de chasse et de cueillette,
par la civilisation des cultivateurs des plantes.

VI

Culture de substrat Culture dominante Culture re-émergente
L
Civilisation paléolithique Civilisation néolithique Sorcellerle
Chamanisme de chasse et de cuelllette Hénathelsme de la Grande Déesse (antique et
{Roi de |a Forét) (Gaia) médidvale)

Selon les analyses de Roberte Hamayon et d’autres ethnologues qui se
sont penchés sur le chamanisme asiatique, les chamans étaient censés assurer
la liaison entre la nature et la surnature, entre le monde des hommes et le
monde des esprits, entre les vivants et les morts (1977). Pour que les chasseurs
de la tribu puissent capturer le gibier nécessaire pour la survie, ils devaient
voyager chez le Roi de la Forét ou le Roi des Eaux, pour recevoir les ames des
animaux avant que ceux-ci soient tués. Ces « spécialistes du sacré », comme les
appelle Mircea Eliade, utilisaient toute une série de techniques de I'extase, de la
décorporalisation et du voyage dans I'au-dela; ils étaient les sorciers, les hommes-
médecine et les guides psychopompes de la communauté (1953).

Un grand changement de paradigme s’est produit avec I'avenement du
néolithique, grace a la domestication des animaux et a la découverte de la
culture des plantes a des échelles de plus en plus amples. Vers le huitieme
millénaire avant notre ére, en partant de I’Asie mineure, une population

132



MIRCEA ELIADE ET L'HERMENEUTIQUE PSYCHO-HISTORIQUE

d’agriculteurs s’est propagée en Europe. Suivant le grand axe du Danube et de
ses affluents, ils sont montés vers la Mer du Nord et ont continué jusqu’en
Espagne et les fles Britanniques. Peuple pacifique, sans une culture spécifique
de la guerre, ils se sont imposés par leur technique agricole (cultures de plantes
a petite échelle, dans des lieux propices), qui leur assurait une bien plus grande
indépendance face au milieu que la cueillette, la chasse ou la péche. Pendant les
premiers millénaires, ces agriculteurs du néolithique ont créé dans I'Europe
orientale une série de terroirs et de cultures, que Marija Gimbutas réunifie sous
le nom d’« Ancienne Europe » (1982, 2001). Avec le remplacement du mode de
vie dédié a la chasse et a la cueillette par I'’économie agricole, Le Roi de la Forét
(ou des Eaux) a été remplacé par des divinités des lieux fertiles, représentées
par de nombreuses petites statues stéatopygiques, toutes résumées dans la
figure d'une Grande Déesse de la terre, Gaia.

A partir du quatriéme millénaire, le centre de cette civilisation s’est
déplacé vers 'Europe centrale et occidentale, ou est née la grande civilisation
néolithique des mégalithes (dont peut-étre le plus fameux exemple est le complexe
circulaire de Stonehenge). Vers la fin du néolithique, sous 'influence des Cités
a Etat du Proche Orient et de 'Egypte, cette culture est entrée dans une nouvelle
étape, dont le centre s’est déplacé dans I'ile de Crete et les Cyclades. La civilisation
minoenne et ses similaires cycladiques (Santorini) honoraient une Grande Déesse
(que les Grecs appelaient du nom de Rhéa, fille de Gaia) qui pourvoyait a la fertilité
des plantes, des animaux et des humains. Cette déesse meére était accompagnée
d'un dieu parédre, fils et amant, incarné par un roi-prétre dont la vitalité
garantissait la richesse de la cité.

Le culte hénothéiste de la Grande Déesse et, plus tard, les religions
polythéistes de I'Antiquité ont jeté de 'ombre sur la conception chamanique de
I'univers, remplacant les esprits animaliers par des dieux et des daimons. Une
nouvelle caste de « spécialistes du sacré » (les prétresses et les prétres), utilisant
d’autres techniques (les sacrifices, les offrandes, la priere), ont repris aux chamans
le role de médiateurs avec les étres surnaturels. Les chamans sont devenus des
sorciers et sorciéres, personnages obsoletes, incompris et redoutés, marginalisés
et persécutés par les religions d’Etat. Déja dans I'Antiquité, bien avant le Moyen
Age chrétien, la sorcellerie était devenue une pratique désavouée et satanisée,
vue comme un commerce avec les esprits souterrains, qui allait a 'encontre du
culte officiel des dieux olympiens.

2. Deuxieme processus
Le deuxieme grand processus psycho-historique de changement de

paradigme s’est produit pendant les [Ve-Ille-Ile millénaires, avec I'arrivée des
Indoeuropéens.
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VR

Culture de substrat Culture dominante Culture ré-émergente
.
Civilisation néalithique Civilisation des kurgans (Inde-Européens) Culte des héros
Civilisation minoenne Chamanisme pastaral [Zeus) Religion dionysiague
Hénotheisme de la Grande Déesse [Trifonctionalisme dumézilien) Cultes a mystéres
[Rhéa) Polythéisme classique (Homére) Qrphisme

Identifiées a ce que les archéologues appellent la civilisation des
kourganes (grands tertres funéraires a I'intention des grands chefs de guerre)
(Sergent 1995), les tribus indo-européennes, originaires d’'un espace liminal
entre I'Europe et I’Asie (au Nord de la Mer Noire, jusqu’a I’Oural), devaient
avoir, au début du moins, une culture de chamanisme pastoral, comme tous les
autres migrateurs venus en Europe depuis I'Asie. Toutefois, des chercheurs
comme Georges Dumézil, sont d’avis que les Indo-européens avaient dépassé le
chamanisme vers une forme primitive de polythéisme, basée sur la célébre
tripartition entre les fonctions royale, sacerdotale et militaire (1986).

En Gréce, les premieres migrations indo-européennes, des loniens et
des Achéens, ont subi 'influence de la culture de Creéte, réalisant une synthése
religieuse minoenne-mycénienne. Toutefois, vers la fin de cette période, le culte
de la Grande Déesse et le systéme (probablement) matrilinéal (avec un roi
électif partenaire de la Déesse) ont été apparemment remplacés par le culte de
Zeus, grand dieu indo-européen du ciel atmosphérique et du tonnerre, et un
systéme patrilinéal. Ce conflit de religions qui a mené, pendant la civilisation
mycénienne et avant sa destruction par I'invasion dorienne, au remplacement
de la religion minoenne de Rhéa par le panthéon homérique, semble se refléter
dans les théomachies successives de la mythologie grecque. A I'instar des
mythologies suméro-babylonienne, hittite et cananéenne, celle grecque présente
une succession de générations divines qui luttent pour le pouvoir. Si Gaia de la
premiere génération semble renvoyer a la Grande Déesse néolithique, puis
Rhéa, Chronos et les Titans a la religion minoenne, finalement Zeus et le panthéon
classique sont le résultat du syncrétisme entre la religion des Indo-européens et
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toutes les autres divinités héritées du substrat local ou empruntées aux
civilisations du Proche Orient.

Simultanément avec I'avenement de I'Olympe, 'eschatologie minoenne,
basée sur l'idée de la survivance des esprits des morts comme des daimons
épichtoniens et hypochtoniens (qui se retrouvent dans les thémes des races
d’hommes d’or et d’argent de Hésiode) a été remplacée par l'eschatologie
homérique de I'Hadés ot les psychai, les ames des morts, s’engouffrent a jamais,
perdant la mémoire et tout contact avec le monde des vivants. On peut regarder
ce changement de paradigme, et les rituels funéraires qui en dérivent, comme
une assimilation en Gréce de la grande révolution qui a eu lieu en Europe avec
I'apparition vers le XIlIIe siécle avant notre ére de ce que les archéologues
appellent la « civilisation des champs des urnes » (I'introduction de la pratique
d’'incinération des morts et I'inhumation des os dans des petits cimetieres
d’'urnes). La cohabitation de rites funéraires plus anciens, qui donnent aux
morts les honneurs dus a des daimons, avec une conception eschatologique tres
séveére (les morts ne retournent plus de 'Hades) se reflete, comme I'a remarqué
il y a plus d'un siecle Erwin Rohde, dans I'lliade et I'Odyssée, par exemple dans
le rituel funéraire de Patrocle (1910).

Cependant, a mesure que la civilisation grecque approche de sa période
classique, a partir du VIIe siécle, des composantes des anciennes croyances
daimoniques commencent a refaire surface dans la religion olympienne et a
bousculer la vision homérique de 'Hades comme destination stricte de tous les
morts, sans différence. Des éléments de la religion de la Grande Déesse et de son
parédre fils et amant refont surface, en subissant diverses pseudomorphoses,
dans les cultes a mysteres, comme ceux d’Eleusis, et des cultes orgiastiques,
comme ceux de Dionysos. L’ancien culte des morts refait surface dans un culte
des héros et, en Grece classique, dans un culte des dmes. Robert Graves, par
exemple, lit toute la mythologie grecque a travers l'idée de survivances
préhelléniques (1955). Ce retour massif du refoulé pré-indoeuropéen a trouvé
son point extréme dans la synthése mystique de 'orphisme, qui a complétement
renversé I'eschatologie homérique en proposant I'idée d’'une origine dionysiaque
des ames et donc d'un retour par la mort a une condition divine et a méme menacé
le panthéon olympien par le concept d’'un monisme (et panthéisme) dionysiaque.

3. Troisiéme processus

Le processus de refoulement-résurrection s’est répété pour une
troisieme fois a 'époque des royaumes hellénistiques et de I'Empire romain.
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Culture de substrat Culture dominante Culture ré-émergente
(18
Civilisationsantiques Civilisations Religions dsotériques syncréticues
[Mésopatamie, Egypte, Proche Orent, grecgue et romaine Dionysas et Perséphone (Liber et Libera),
Asie mineure, Afrique, Palythéisme classique Cybele et Attis {Asie mineure),
Europe méditerrannéene et centrale) Isis et Osiris (Fgypte),

Mithra [Perse), Dea Sirla,
Hercules Magusanus {Gaule),
Chevaliers Thraces,
Magie, hermeétisme, gnoses

Quand il est parti ala conquéte de I'Orient, Alexandre le Grand a
emmené avec lui toute la civilisation grecque classique, telle qu’elle avait été
structurée pendant le grand siecle de Péricles. Ses conquétes, qui vont de I'Asie
Mineure jusqu’en Egypte, Perse et Nord de I'Inde, ont transformé les capitales
et les cités de ces contrées en petites polis grecques, ou on construisait des
agoras et des amphithéatres, des académies et des lycées, des bains et des
palestres, des temples et des sanctuaires, et I'aristocratie du Proche Orient
adoptait la langue et la culture grecque. L’Empire romain n’a pas eu de
problémes a installer sa propre civilisation classique dans ce milieu, en lui
imposant une organisation administrative rigoureuse. Or, cette « mode »
classicisante, rationaliste et pragmatique, a dominé jusqu’a I'aube de notre ére,
quand 'Empire a été submergé par toute une série de cultes résurgents du
substrat des populations incorporées : Dionysos et Perséphone (a Rome, sous
les noms de Liber et Libera, dieux des morts), Cybele et Attis (de Frigie), Isis et
Osiris (d’Egypte), Mithra (Perse), Dea Siria, Hercules Magusanus (Gaule), les
Chevaliers Thraces (Cumont 1929), I'hermétisme, les gnoses, etc. (Jonas 1958).

4. Quatriéme processus

L’extraordinaire effervescence de I’Antiquité tardive a été a son tour
réprimée par les réformes religieuses de Constantin et de Théodose.
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VR

Culture de substrat Culture dominante Culture ré-émergente
V.
Antiquite paienne Christianisme Renalssance
Palythaisme syncrétique Monothéisme Humanisme
Mediaplatonisme mystique Méoplatonisme

MMagie Oceultisme

Traités et disciplines hermétigues Kabbalah

Gnoses Alchimie

Astrologie

Magie

En acceptant et en proclamant le christianisme comme la seule religion
de I'Etat, les empereurs romains et byzantins ont interdit toutes les religions,
cultes et pratiques paiennes. Sous le lemme de saint Paul Dii gentium daemones
(Les dieux des peuples sont des diables), 'Eglise a satanisé et a censuré autant
les systémes philosophiques des Gentils (Néoplatonisme, Néopythagorisme,
Stoicisme, Epicuréisme, etc.), que le panthéon officiel, les cultes & mysteres, les
disciplines de 'hermétisme culte et populaire (la théurgie et la thaumaturgie, la
goétie, la magie, I'alchimie, I'astrologie, les oracles et les techniques divinatoires),
les sectes gnostiques et les diverse hérésies. Le christianisme est devenu, d'une
religion ré-émergente du substrat, la religion dominante dans I'espace européen
pour plus d’'un millénaire. Pendant cette période, il a régné avec de faibles
concurrences, comme le bogomilisme et le catharisme. Le choc le plus grand, il
I’a subi a la Renaissance, quand les croyances et pratiques de I’Antiquité tardive
sont revenues a la surface, sous la forme du néoplatonisme, de ’hermétisme, de
la cabale, de l'astrologie, de la magie, de la sorcellerie, de I'alchimie, de la
médicine spagirique, etc. Selon les dires de Will-Erich Peuckert, « la Renaissance
représente plutdt la renaissance des “sciences occultes” et non, comme nous
I'avons appris a I'école, la résurrection de la philosophie classique et d'un
vocabulaire oublié » (1980). Cette nouvelle vision, selon laquelle la Renaissance
n’est pas tant un retour a la poétique classique, mais la redécouverte de la
mystique antique, a été promue surtout par les chercheurs de l'Institute
Warburg de Londres, dont Aby Warburg, Frances A. Yates, ou encore D. P.
Walker, Edgar Wind, etc.
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5. Cinquiéme processus

Mais voila que la mentalité renaissante a été, a son tour, soumise a une
répression violente.

A

Culture de substrat Culture dominante Culture ré-emergente
V.
Renaissance Réforme Remantisme
Contre-Réforme Fhilosophiesirrationalistes

Rationalisme cartésien
Empirisme baconien
Lumiéres

Malgré leurs divergences intestines, la Réforme et la Contre-Réforme
concordaient sur la nécessité de réprimer la pensée trop libérale et laique de la
civilisation renaissante. Par toute une série de mesures idéologiques et
administratives, allant de la propagation d'une « pastorale de la peur» a la
réouverture des procés de sorcellerie, les Eglises catholique et réformées ont
culpabilisé le paradigme hermétique et magique, en I'attribuant a la collaboration
avec le diable et montrant que son adoption méne directement a la damnation
(Thomas 1971 ; Delumeau 1978, 1983 ; Muchembled 1984). Le Concile de Trente
a mis en place ce que loan Petru Couliano appelle la « grande censure du
fantastique », la censure de la fantaisie et de I’élan vital de la Renaissance, en
produisant ainsi I'isolement du surmoi collectif, représenté par I'Eglise et les
Monarchies de droit divin, des fantasmes et désirs inconscients nourries par la
pensée magique (1984). Cette société, aux « réves bloqués », a été canalisée de
maniére a évoluer vers des formes de pensée qui ignorent le matériel imagé et
symbolique : la philosophie rationaliste et abstraite, concrétisée dans la « nouvelle
science » et le mécanicisme de Descartes, et la philosophie empirique et
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pragmatique de Bacon et I'école anglaise, que Max Weber voit, ensemble avec
I’éthique protestante, comme la base de la mentalité capitaliste (1964).

Ausiecle suivant, le XVIIIe, aprés I'épuisement de I'offensive dogmatique
et des guerres de religion, la censure de I'imaginaire renaissant a été prolongée
avec les positions du rationalisme des Lumiéres. Si les docteurs de I'Eglise
réfutaient les doctrines hermétiques considérant qu’elles supposent le commerce
avec le diable, les sceptiques des Lumiéres les déconsidéraient comme des
illusions et des parades de charlatans, ce qui amplifiait encore plus le schisme
entre le surmoi lucide et l'inconscient symbolique de la collectivité. Cette
inflation de la raison européenne a été renversée par un cinquiéme proces de
retour du refoulé collectif - le Romantisme. Vraie « renaissance de la Renaissance »,
le Romantisme a récupéré la pensée magique et a permis la constellation d’'une
série de figures qui représentent les forces souterraines et vitales, maintenues
jusqu’alors dans I'inconscient (Viatte 1928). Le démon qui assume des charges
démiurgiques, le titan qui part a I'assaut de I'Olympe de la raison, le monstre
qui se révolte contre son créateur, la bien-aimée qui retourne de la tombe, le double
qui hante le protagoniste, le génie qui crée des univers intérieurs compensatifs,
tous sont 'expression d’archétypes collectifs enfouis depuis longtemps.

L’explosion romantique a été perfectionnée par une série de mouvements
et poétiques ultérieurs, comme les philosophies irrationalistes et la psychanalyse,
le symbolisme et la modernité viennoise, le décadentisme et le surréalisme.
Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Unamuno, Klages, Freud, Jung, font pivoter
I'anthropologie de l'dme diurne vers l'ame nocturne, de l'apollinien au
dionysiaque, niant le role central de la raison et clamant la priorité de la volonté,
de I'élan vital, de la libido inconsciente. Baudelaire, Rimbaud, les symbolistes
désirent refaire la liaison entre homme et nature en utilisant les lois magiques
des correspondances, des synesthésies et des symboles. Vienne moderne continue
de faire émerger des archétypes refoulés comme le matriarcat, I'androgyne et
I’hermaphrodite, ce qui déclenche les crises identitaires de 'homme moderne.
Le surréalisme cherche a son tour le point miraculeux ou le réel et I'imaginaire,
le quotidien et le réve se rencontrent dans une surréalité totale.

6. Sixiéme processus

Tous ces courants ne sont restés cependant que des alternatives a la
mentalité dominante, de facture rationaliste.
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Culture de substrat Culture dominante Culture ré-émergente
Wil
Romantisme Maodernisme prométheen Post-Modernisme
Athéisme New Age
Positivisme Mades religieuses
Scientisme supersyncrétiques
Realisme

Pendant le XIXe siecle s’est produit le sixieme grand processus de
refoulement dans la culture européenne, par I'intronisation du positivisme, du
scientisme, de I'athéisme et du matérialisme. En dépit des révoltes et des
protestations exprimées par diverses poétiques artistiques, le positivisme a
dominé la mentalité européenne durant plus d'un siécle. Méme les mouvements
qui continuaient de maintenir I'idée du sacré, comme le surréalisme, I'histoire
des religions (de Rudolf Otto a Mircea Eliade) ou la psychologie analytique de
Jung, ne le faisaient plus, a cause de 'inhibition scientiste, depuis des positions
ontologiques, mais seulement depuis des positions psychologiques. La religion
a déménagé dans les arts ; Dieu n’existe plus que comme un numinosum
psychologique. En bloquant ses relais liturgiques et rituels de communication
avec son propre inconscient, '’homme européen est entré dans une inflation
prolongée de sa conscience collective. Or, selon la démonstration de Jung, la
réaction de I'inconscient a une unilatéralisation de la conscience est une explosion
qui finit par renverser les roles, par une prise en possession du moi par I'ombre. Le
contre-effet des sociétés massifiantes, totalitaires, ou I'athéisme se substitue a la
mystique, ont été les déflagrations violentes des guerres mondiales.

Le paradigme positiviste a subi un reldchement significatif seulement
dans les années 60, avec les grands mouvements sociaux d’Amérique et de France
et a 'aube de la postmodernité. Depuis un point de vue psycho-historique, le
concept postmoderne de re-visitation du passé et de récupération des valeurs
ignorées par la modernité peut étre vu comme un retour du refoulé historique.

La plupart des mouvements et phénomenes amorcés pendant les années
60 semblent rendre compte d’'un retour massif du matériel mondial, réprimé
autant par la pensée positiviste que par la culture coloniale euro-centrique.
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Toutes les civilisations assujetties pendant le colonialisme moderne refont
surface par une infiltration symbolique, iconologique et rituelle dans le cceur
méme des concepts et de la pensée européenne. La cosmologie, 'astrophysique
et la physique fondamentale contemporaines, qui étaient des bastions avancés
de I'athéisme, ont reformulé le modele du Big-Bang depuis la perspective du
créationnisme chrétien ou des philosophies orientales, comme dans la « gnose
de Princeton » (Ruyer 1974) et la « Tao-physique » de Fritjof Capra (1975). La
parapsychologie, I'obsession des OVNI et I'invasion de super-héros, mutants et
autres X-Men sont des pseudomorphoses scientistes de la magie, de la théurgie,
de l'angélologie et démonologie, des cultes des héros. La « contreculture »
(Theodore Roszak), les mouvement beat, flower power, musique psychédélique,
etc., sont des réémergences de pratiques néo-chamaniques, avec des figures
numineuses comme celle de Carlos Castaneda. La résurgence de religions du
substrat, dans diverses adaptations et super-syncrétismes, se manifeste dans le
succes des cultes solaires et naturistes néo-druidiques, dans les ordres et sectes
du Graal, des Rosicruciens, du Temple, etc., des sectes de méditations hindouistes,
bouddhistes, yoga, taoistes ou tantriques (Eliade 1976), dans les syntheses de
type Bahai, dans toute la dynamique religieuse mise sous le nom de New Age
(Wiirtz 1994). Par-dela les analyses typologiques et stylistiques qui s’'ingénient
a délimiter le moderne du postmoderne, la postmodernité peut étre comprise
comme un gigantesque retour du matériel mythique et symbolique refoulé par
le paradigme rationaliste-positiviste européen.

Pour ne rien dire des mutations actuelles que la civilisation de I'Intelligence
Artificielle est en train de produire dans cette nouvelle ére de 'Anthropocéne...

En résumé, les six processus psycho-historiques de refoulement et
retour du refoulé culturel qu’'on a essayé de délimiter dans I’espace européen
et méditerranéen seraient : 1. La dislocation du chamanisme paléolithique de
chasseurs par la religion agricole néolithique de la Grande Déesse et ses
survivances dans ce qu’on appelle généralement la sorcellerie, autant dans
'Antiquité qu’au Moyen Age et méme a la Renaissance; 2. La destruction de la
civilisation néolithique par les Indo-Européens et le retour de ses croyances
eschatologiques dans les cultes des héros et des ames, culminant avec la
synthése orphique; 3. Le refoulement des religions orientales et européennes
par la culture classique des Grecs et des Romains, et le retour de ses divinités
dans les cultes a mystéres et les sectes hermétiques et gnostiques de I’Antiquité
tardive; 4. La censure de I’Antiquité paienne par le christianisme triomphant et
sa résurgence dans la pensée occulte de la Renaissance; 5. La persécution de la
pensée magique renaissante par I'idéologie chrétienne de la Réforme et de la
Contre-Réforme, puis par la pensée rationaliste classique et des Lumieéres, et sa
réémergence dans le Romantisme et les courants irrationalistes postromantiques;
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6. Finalement, la répression de la pensée religieuse et le « désenchantement du
monde » par le positivisme et I'athéisme, et son retour sous la forme du New
Age et autres religiosités postmodernes.

Ala place d’'une conclusion, on se doit de dire, tout de suite, qu'on est
parfaitement conscient du fait que ce modéle n’est qu'une grande narration, un
schéma explicatif a prétention holiste, alors qu'on vit dans une époque
poststructuraliste et déconstructiviste qui ne voit pas d’'un bon ceil les grands
systémes. Il est plus de bon ton, sinon a la mode, de déconstruire que de
construire. Et pourtant, que doit-on faire si, au moins par des segments, ce
systéme semble bien travailler ? Que faire si le modéle sert a découvrir le sens
des phénomenes historiques et culturels mieux que d’autres modeles, ou que
I'absence délibérée de modéles ? En guise de commentaire final, on ne manquera
pas, pour suggérer que le Zeitgeist postmoderne est en déclin, de remarquer que
c’est précisément de nos jours que les recherches les plus avancées en physique
fondamentale et en cosmologie ont formulé le projet d’'une Théorie du Tout
(ToE, Theory of Everything).
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LIEUX CLOS ET PAYSAGES DANS LE THEATRE DE IONESCO :
MEMOIRES, REVES ET EVASIONS

CATARINA FIRMO!

ABSTRACT. Enclosed Spaces and Landscapes in Ionesco’s Plays: Memories,
Dreams and Escapes. In this study we aim to highlight the different stage
spaces that are evoked by the memory of Ionesco’s characters. In lonesco’s
theatre, stage spaces representing ascent, escape, isolation and the abyss
convey different symbols of time. We are interested in the theatrical dynamics
of the alternation between the inside and the outside of stage spaces, as well as
in their impact on the construction of memory.

Keywords: lonesco, memory, escape, landscapes, stage space

REZUMAT. Spatii inchise si peisaje in teatrul lui Ionesco: amintiri, vise si
evaddri. Studiul abordeaza diferitele spatii scenice pe care le convoaca
memoria personajelor lui Eugen lonesco. In teatrul sdu, locurile scenice
reprezentand ascensiunea, evadarea, claustrarea si abisul traduc diferite
simboluri ale timpului. Prin urmare, vom investiga dinamica teatrald a acestei
alternante dintre interiorul si exteriorul spatiului scenic precum si rolul sau in
construirea memoriei.

Cuvinte-cheie: lonesco, memorie, evadare, peisaje, spatiu scenic

Introduction

En nous proposant de déchiffrer I'architecture théatrale ionescienne, nous
comprenons les lieux a la fois en tant qu’unités de I'espace scénique et en tant que
composants de I'espace évoqué/convoqué par les réves et les souvenirs des
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personnages. Bien souvent dans les pieces de lonesco, les protagonistes se
rappellent des lieux concrets et identifiables et en révent. On assiste cependant
a une métamorphose du lieu de l'action en un espace de I'amnésie ou les
protagonistes perdent leurs reperes temporels et spatiaux. Grace au processus
de remémoration, des lieux géographiquement reconnaissables peuvent étre
décelés, tandis que la démarche amnésique se rapporte a un espace plutot abstrait.

Chez Ionesco il est récurrent que I'espace de I'action soit un lieu intime.
Néanmoins, dans plusieurs piéces, on constate une alternance entre ce lieu
intérieur, espace de l'action, et l'extérieur qui I'entoure, ou encore entre
'intérieur et I'espace évoqué dans les dialogues, ou nous avons affaire a des
lieux extérieurs révés ou remémorés pour échapper ala cléture. L'intérieur clos
est enchassé dans un extérieur qui dévoile des lieux pourvus d’'une grande
dimension symbolique et dramatique : I'llot des Chaises, la vallée du Piéton de
I'air,1a terrasse au-dessus d’'un abime dans La Soif'et la faim, 1a place provinciale
de Rhinocéros et ses points de reperes (I'épicerie, le café, I'église).

Qui plus est, I'espace clos ou se déroule I'action dramatique est structuré
par des axes géométriques qui dessinent a la fois des lignes verticales,
horizontales et circulaires. Dans Les Chaises, la dimension symbolique de I'1llot
va de pair avec les mouvements scéniques circulaires de I'action confinée a un
espace clos. Pour mieux suggérer la cloture et la séparation entre intérieur et
extérieur, ce dernier est suggéré par des sons qui recréent le dehors. Dans
Rhinocéros, le son de la cloche permet d’identifier I'église et les bruits de la ville
indiquent la distance entre la Préfecture et I'épicerie. Dans Le Piéton de l'air, les
effets sonores indiquent les lieux qui entourent la maisonnette de Bérenger : les
bruits des trains dans la vallée, le fleuve suggéré par le son des sirénes des
bateaux, I'église rendue présente par les sons de la cloche.

Le mouvement d’évasion des personnages face a cet enfermement est
favorisé par I’évocation des lieux remémorés ou révés (la ville de Paris dans Les
Chaises, les souvenirs de paysages convoqués par Jean et Marie-Madeleine dans
La Soif et la faim, entre autres). Nous nous intéresserons a la dynamique
théatrale de cette alternance entre I'intérieur et 'extérieur de I’espace scénique,
ainsi qu’au passage a I'espace de la remémoration. Notre analyse considérera
les différents espaces scéniques qui sont convoqués, a partir du jeu du souvenir
et des blancs de la mémoire. D’entrée de jeu, nous constatons que, dans
I'architecture ionescienne, les lieux scéniques d’ascension et d’abime, d’évasion
et de cloture traduisent différents symboles temporels.

1. Evoquer les lieux du passé pour récupérer la mémoire

L’affaiblissement de la mémoire dont souffrent les personnages
ionesciens reléve d'une vulnérabilité de leur condition humaine, sentiment qui
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aboutit chez Ionesco a la mort ou a la déshumanisation. La perte de I'identité
est ainsi liée a une perte de mémoire, dans un espace qui perd aussi ses reperes
en devenant cloisonné, dans un temps ou le passé et le présent se diluent, en
s’annulant réciproquement.

Dans La Soif et la faim, Jean arrive a la terrasse suspendue dans le vide
et apercoit des montagnes arides. Il ne sait que répondre au Gardien quand
celui-ci lui demande s'il vient des pays du Nord. La perte de mémoire est liée a
la perte des repéres : « Jean : - Des pays du Nord ? Oh, vous savez, je ne sais pas
trés bien... Je ne sais pas m’orienter, en tout cas de pays pluvieux certainement,
sombres, crépusculaires. Ici, c’est le royaume de la lumiere. » (822).

Dans Victimes du devoir, Choubert essaie de se rappeler ou il a connu
Mallot et plonge dans les labyrinthes de sa mémoire, en évoquant une multitude
d’espaces :

Quand est-ce que je I'ai vu la premiére fois ? Quand l'ai-je vu la derniere
fois ? [...] Ou était-ce ? Ou ?... ou ?... Dans le jardin ?... La maison de mon
enfance ?... L’école ?... Au régiment ?... [...] Je me souviens, pourtant... un
endroit au bord de la mer, au crépuscule, il faisait humide, il y a
longtemps, des rochers sombres... (214)

Ensuite, il évoque les souvenirs traumatiques de son enfance. Son
ancienne adresse devient un champ de ruines, un espace envahi par I'obscurité :

J'ai huit ans, c’est le soir. Ma mére me tient par la main, c’est la rue
Blomet aprés le bombardement. Nous longeons des ruines. J’ai peur. La
main de ma mére tremble dans ma main. Des silhouettes surgissent
entre les pans des murs. Seuls leurs yeux éclairent dans 'ombre. (221)

A la fin, Choubert parcourra, grace a la mémoire, en réactivant ses
souvenirs et ses connaissances, des villes, des continents, des océans a la
recherche de son identité :

... Des sortes de rues... des sortes de chemins... des sortes de lacs... des
sortes de gens... des sortes de nuits... des sortes de cieux... une sorte de
monde... [...] Le vent secoue les foréts [...], une miraculeuse cité [...], un
miraculeux jardin [..], un palais de flammes glacées [...], des mers
incandescentes, des continents qui flambent dans la nuit, dans des océans
de neige. [...] Honfleur... Comme la mer est bleue... Non... Au Mont-Saint-
Michel... Non... Dieppe... Non, je n'y suis jamais allé... A Cannes... Non
plus... [...] Aucune trace de Montbéliard... [...] Paris, Palerme, Pise, Berlin,
New York... [...] Porté par les courants de surface, je traverse I'océan. Je
débarque en Espagne. Je me dirige vers la France. Les douaniers me
saluent. Narbonne, Marseille, Aix, la ville engloutie. Arles, Avignon, ses
papes, ses mules, ses palais. Au loin, le mont Blanc. (227-231)
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Laliste de lieux évoqués s’étend sur plusieurs pages dans cette réplique.
A partir de 'ensemble de lieux, villes et localités qui lui viennent a I'esprit,
Choubert essaie de reconstituer son passé fragmenté et signale les espaces qui
correspondent a des souvenirs. L’énumération des lieux tantot précis tantot
flous dessine une espece de carte mémorielle des itinéraires du personnage.

Matei Calinescu, tout en soulignant le c6té automate des personnages,
associe les blancs de mémoire et le blocage langagier a un état pathologique. En
effet, le contrepoint délire/lucidité est un antagonisme assez exploré dans le
théatre ionescien et directement lié a son étonnement face aux fondements de
l'inconscient :

Les personnages de La Cantatrice deviennent de plus en plus des fantoches
ou des marionnettes qui parlent en clichés mais aussi, d'autre part, des
étres qui suggerent différentes affections psychiques (amnésie, confusion
mentale, délire stéréotypique, paranoia). Ce dernier aspect justifie
certaines mises en scéne qui ont souligné 1'élément potentiellement
psychopathologique de la piece et, bien sfir, le fait que 'auteur lui-méme a
parlé d'elle comme d'une tragédie du langage. (248)

Ainsi, les personnages ionesciens essaient de récupérer les reperes
spatiaux pour combattre leur amnésie. Les lieux évoqués constituent le
parcours de la remémoration ; ils font preuve d’'une identité, se révélant comme
des ancrages qui permettent de reconstituer leur vécu.

2. Lieux d’abime et d’ascension

Dans I'espace scénique qui confine leurs mouvements, les personnages
sont souvent confrontés a la verticalité, attirés successivement par le haut et
par le bas, par I'envol et par la chute. L’ascension et I'abime causent I'angoisse
des personnages, étant reliés soit a leur passé soit a leur avenir. Dans L’air et les
songes, Gaston Bachelard remarque la dialectique de la légéreté et de la
pesanteur liée au réve de voler, ce qui peut étre particuliérement intéressant
pour repenser 'ensemble de lieux d’ascension et d’abime chez lonesco :

Par sa substance, en effet, le réve de vol est soumis a la dialectique de la
légereté et de la lourdeur. De ce seul fait, le réve de vol recoit deux
espéces tres différentes — il est des vols légers; il est des vols lourds.
Autour de ces deux caractéres s'accumulent toutes les dialectiques de la
joie et de la peine, de I'essor et de la fatigue, de I'activité et de la passivité,
de I'espérance et du regret, du bien et du mal. (32)
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Dans I'article « De la dimension chorégraphique du théatre de lonesco »
publié dans le volume Lire, jouer Ionesco (2010), Yanick Hoffert analyse le
contraste entre les mouvements de chute et d’envol des personnages ionesciens,
soulignant 'image d’'une danse mécanisée :

Avant le dernier acte qui laisse place a 'envol, Amédée ou Comment s’en
débarrasser constitue une sorte de ballet de l’écrasement, comme
I'indiquent les multiples didascalies précisant que le héros éponyme
s’effondre ou s’écroule dans son fauteuil. Le Nouveau Locataire est un
autre drame de la pesanteur. [...] A la fin du ballet Apprendre @ marcher,
le héros emprunte I’échelle en dansant. (282-283)

L’abime le plus récurrent chez lonesco est représenté par des lieux
aquatiques. L’eau est décrite par I'auteur dans son Journal en miettes en tant que
lieu de noyade et de mort : « L’eau pour moi n’est pas 'abondance, ni le calme,
ni la pureté. Elle m’apparait généralement comme sale. Elle est image
d’angoisse. L’eau engloutit, ou au moins salit (salir, c’est menacer de mort). Elle
est encore décomposition. » (190)

Dans Les Chaises et dans Le Roi se meurt, I'llot entouré d’eaux et 'océan
recouvrent la méme signification d’isolement et de peur: « nous pourrirons
dans la solitude aquatique... » (Les Chaises, 181) ; « L’Océan, je ne peux pas aller
plus loin, je ne sais pas nager. » (790)

Dans le théatre ionescien, I'eau est liée a la pesanteur, a 'abime et a la
décomposition, représentant aussi la mémoire et la mort, I'image du temps qui
disparait graduellement. Dolores Bermudez souligne la récurrence de l'eau
associée a la terre et souvent représentée en tant que marais, lieu
d’enfoncement, d’engloutissement et de glissement :

Movimientos de personajes y objetos en un espacio opaco y cerrado
convergen inequivocamente en la escena como lugar de caida en la que
la consignacion de aquellos (caer, correr, clavar, hundir...) constituye, en
la escena, las representaciones simbolicas de esta, igualmente reflejadas
en el discurso de los personajes (abundancia de verbos “s’enliser”,
“s’engloutir”, “s’enfoncer”, “se noyer”, “glisser”), determinaciones que
connotan negativamente los elementos tierra y agua que, combinados,
refuerzan considerablemente su poder nefasto. La caida en el tiempo,
manifestada por el espacio - tanto escénico como discursivo - permite
retomar lo que desde el punto de vista actancial podria definirse como
la situacidn-accion tipica de este teatro (51)2.

2 « Les mouvements des personnages et des objets (tomber, courir, attacher, baisser) dans un
espace opaque et serré convergent dans la scéne en tant que lieu de chute. Ces mouvements
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Dans Amédée ou Comment s’en débarrasser, le cadavre est associé a l'eau,
et les personnages s’interrogent sur sa provenance (« une femme est tombée a
I'eau » 296), ainsi qu’a propos de sa destination (« Madeleine [...] : Ou vas-tu le
jeter ? Amédée : - Dans la Seine, bien slir. Ou veux-tu ? », 314-315). Dans Macbett
revient encore la symbolique de I'eau en tant que lieu de mort, de disparition, de
chute et de décomposition : « Banco : - Le corps, gonflé, est parti au fil de I'eau, de
la riviere il a rejoint le fleuve. Le fleuve I'a livré a la mer. Duncan: - Allez le
chercher. Prenez un bateau. Banco : - Les requins 'ont consommé. Duncan ; -
Prenez un gros couteau, fouillez dans le ventre du requin. » (1080)

Duncan manifeste I’étonnement de I'étre face a cet abime dont il essaie
de trouver les reperes et de combattre la décomposition. Sa réaction exprime le
souhait d’arréter et de contrdler le temps.

L’abime ionescien sert non seulement a illustrer le vide, mais également
a exprimer I'étonnement de I'étre humain face au néant. C’est le cas de 'arbre
qui disparait, englouti par le néant, dans Le Piéton de I'air : « Marthe : - Il n'y a
plus d’arbre. Qu’est devenu l'arbre ? Bérenger : - Il a été aspiré sans doute par
la pompe du néant. » (695) Cependant, le néant peut aussi exprimer 'espoir et
le recommencement, telle I'image des ruines des palais : « (Bérenger :) Vois-tu,
ces palais défunts dont témoignent les ruines sont entierement dissous, bien
slir, mais peut-étre, peut-étre - et la est tout I'espoir - apres avoir traversé le
néant, tout sera-t-il reconstruit, restauré [.] » (694)

L’idée de chute est néanmoins inséparable de la présence des symboles
d’ascension. La symbolique de I'abime et celle de 'ascension construisent I'axe
vertical de I'espace dramatique. Dans La Soif et la faim la verticalité est illustrée
par 'ensemble des lieux d’ascension évoqués pour décrire la femme aimée :
« On dirait une chapelle sur le haut d’'une colline, non, un temple qui surgit tout
a coup dans la forét vierge, non, elle est, elle-méme, une colline, une vallée, une
forét, une clairiere. » (825) La ligne verticale est simultanément symbole de
I'immobilité et symbole de I'ascension et de la fuite : « Je lui avais dit que ce pays
existait, pour y arriver ce sera long, que c’était un pays sans gare et sans
aérodrome et que, pour y arriver, il faudrait traverser les plaines mornes, des
villes géantes, le désert, gravir les montagnes.» (827) Le mouvement
d’ascension permet d’entrevoir I'’Anti-Monde décrit par Bérenger dans Le
Piéton de l'air. 1l s’agit d'un monde irréel, d'un monde révé, lieu d’échappatoire
du monde réel et incompréhensible. Selon Bérenger, la vision de I'’Anti-Monde

constituent des représentations symboliques de la chute, illustrées par le discours des
personnages (récurrence des verbes “s’enliser”, “s’engloutir”, “s’enfoncer”, “se noyer”, “glisser”).
L’articulation des éléments de la terre et de 'eau renforcent sa charge négative. La chute dans
le temps, exprimée autant par I'espace scénique que par celui discursif nous permet de
reprendre ce que du point de vue actanciel pourrait se définir en tant que situation-action

récurrente dans ce théatre. » (Notre traduction)
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ressemble au reflet dans I'eau des tours d’un chateau : « Peut-étre pourrait-on
avoir une vague idée de ce monde quand on voit les tours d'un chateau se
reflétant dans I’eau, une mouche la téte en bas au plafond [...] ». (693)

Dans Délire a deux, le personnage masculin regrette son sort et il révise
les fautes du passé. Il évoque la montagne, comme le lieu d’ascension et
d’esquive de son présent malheureux : « Si j’étais parti plus t6t. Il y a trois ans.
Ou bien I'année derniere ou méme le samedi dernier. Je serais loin maintenant
avec ma femme, réconcilié. Elle s’est remariée. Avec une autre alors. Dans la
montagne. » (653) Suit un dialogue ou la ligne verticale est a nouveau rappelée
par I'image des arbres, dans un bois, lieu propice a I'évocation de I'enfance : « I
reprend le fil du souvenir. Lui : - ]'étais sur le seuil de la porte. Je regardais. Elle :
- Il y avait aussi un bois avec des arbres. [...] Des arbres qui poussaient. Plus
vite que nous. Avec des feuilles. L’automne, les feuilles tombent. » (656) La
croissance des arbres illustre aussi le mouvement d’envahissement et de
prolifération, caractéristique de I'esthétique ionescienne.

Dans Les Chaises, selon Paul Vernois, le mouvement de verticalité en
tant qu’axe de polarisation dramaturgique s’intensifie :

Les vieux, a force de volonté, luttent contre la pesanteur de I'age et du temps.
[ls veulent transmettre leur message malgré tout pour barrer la route a la
décrépitude et a la mort. [...] Le vieux constate que « plus on va plus on
s’enfonce ». La piéce se terminera par une chute mortelle du haut en bas, par
un suicide des deux vieux incapables de soutenir jusqu’au bout leur role (59).

L’effort d’ascension et de 1égereté se terminera par la chute qui exprime
le choix de la mort, la rencontre avec I'abime de I'oubli et en méme temps le
bilan du parcours de la vie, le dernier éclairage de la mémoire. L'ilot, lieu
d’habitation et d’abri, lieu de remémoration et témoin de la vie devient a la fin,
lieu de noyade et d’effacement.

En effet, la chute des vieux illustre encore la frustration face a l'inertie
de 'humanité, le blocage de l'action et de la parole qui améne I'étre humain a
un état d’invisibilité, d’inhumanité, de fantasme. Ionesco s’étonnait en fait
devant le spectacle d’'une humanité endormie, plongée dans un oubli
anesthésique. A partir de ce sentiment de perplexité, il a pu créer des situations
dramatiques ol on assiste a une noyade de 'humanité dans le néant, comme
dans Les Chaises et dans Rhinocéros :

On n’a pas assez remarqué, en effet, que leur espoir d'une ascension de
I’humanité a été dégu. Le drame des Chaises est que les invités ont refusé
I'effort de cette montée vers la lumiére. Il ne restait plus aux vieux qu’a
rejoindre cette humanité médiocre pour se perdre avec elle puisque la
réception du message dont ils révent est impossible. Les vieux cédent a
la tentation de noyade dans la masse a laquelle Bérenger sera tout pres
de succomber a la fin de Rhinocéros. (59)
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3. Lieux d’évasion

La chute et la découverte de l'abime apparaissent comme des
conséquences des processus de mort et vieillissement. Ce sont ces derniers qui
constituent les principales thématiques du théatre ionescien et bien souvent
des moteurs dramaturgiques. La perspective de la vieillesse et de la mort
imminente oblige les protagonistes a se remémorer. L’homme ionescien plonge
dans les bribes de la mémoire, se replie sur lui-méme, pour que son existence
ne lui semble pas avoir été vaine. Dans l'espace clos de l'action principale
surgissent, dans un autre plan, plusieurs lieux d’évasion. Ce sont des reperes
qui permettent de déceler le fil du temps, de retrouver le passé et les traits de
son identité. Le mouvement vers I'espace d’évasion est mené pour flanquer un
coup a la mémoire, pour tromper le temps, pour s’évader de la mort. Ainsi, dans
Le Roi se meurt, lareine Marguerite guide le roi et suscite un monde entier, grace
al’évocation des continents et des océans, sans sortir de la cave du palais.

Dans La Legon, le début du dialogue entre le Professeur et I'Eleve se
déroule a propos des premiéres impressions de celle-ci sur la ville. Une évocation
d’autres endroits suit avant que le professeur passe aux questions de la lecon :

Le Professeur: - Il y a trente ans que j’habite la ville. Vous n’y étes pas
depuis longtemps ! Comment la trouvez-vous ?

L’Eléve : - Elle ne me déplait nullement. C’est une jolie ville, agréable, un joli
parc, un pensionnat, un évéque, de beaux magasins, des rues, des avenues...
Le Professeur: — C’est vrai, mademoiselle. Pourtant j'aimerais autant
vivre autre part. A Paris, ou au moins a Bordeaux. (48)

La nostalgie d'un autre espace et le désir de vivre ailleurs sont fréquents
chez Ionesco. Les lieux évoqués révelent un souhait de liberté et de
détachement : « Marie-Madeleine : - Il y a des gens qui vivent sous les ponts, qui
n’ont pas de domicile. Tu devrais étre plus content de ton sort. Jean : - Quelle
chance ils ont! IIs ont les rues, ils ont les places, ils ont les prairies, ils ont la
mer, ils n'ont pas de pays.» (802). A Iespace clos de la maison ou de
I'appartement s’oppose I'ouverture graduelle d'un espace de plus en plus vaste.

Dans le théatre de Ionesco, les lieux d’évasion relévent du réve d'un
paradis perdu, de I'évocation d'un souvenir heureux. lonesco a souvent fait
allusion a ses souvenirs de La Chapelle-Anthenaise (pres de la ville de
Mayenne), ou il a vécu les plus beaux souvenirs de son enfance :

Il y avait le ciel, il y avait la terre, le mariage parfait du ciel et de la terre [ ...].
En ce temps-13, je vivais ce paradis. Il y avait des couleurs, des couleurs
tonifiantes, d’'une fraicheur et d'une intensité qu’elles n’auront plus jamais,
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les couleurs que j'aime le plus, notamment un bleu vierge, pur. [...] Oui,
bien des préoccupations, des obsessions me viennent de La Chapelle-
Anthenaise et de la rupture avec ce paradis (apud Bonnefoy, 14-15).

Ce paradis perdu est souvent illustré dans ses ceuvres, au travers des
paysages oniriques, lieux de refuge des personnages. Le mouvement de fuite
souhaité par le personnage de La Vase est caractéristique de ce besoin de
retrouver le lieu originel :

Jouvrirai des portes, je sortirai, traverserai des cours, des prés,
franchirai des clotures, passerai le petit pont du ruisseau, le pont du
chemin de fer, arriverai aux trois chemins, prendrai celui de droite, qui
monte, m’éléverai au-dessus du vieux moulin, du hameau bleu, de la
chapelle, grimperai sur la colline, par-dela le champ de blé et de
coquelicots, déboucherai en plein soleil [...]. (149)

Dans Les Chaises, le combat de 'amnésie est rendu possible par le rappel
d’'un temps et d'un espace ancien : celui de Paris. Le fait que la Vieille demande
au Vieux tous les soirs 'histoire de Paris est une maniere de lutter contre
'affaiblissement de la mémoire : « C’est comme si j’'oubliais tout, tout de suite...
J'ai I'esprit neuf tous les soirs... » (144). Le voyage dans le passé implique un
recommencement ; la remémoration constitue une fuite du point final. C’est
pourquoi le Bérenger du Piéton de I'air, face a la conscience de la mort, se met a
pédaler dans l'air vers la vallée, au-dela les collines, par-dessus le pont d’argent.

Dans La Soif et la faim Marie-Madeleine s’apercoit, aprés le départ de
Jean, qu’il y a un jardin dans I'appartement. Elle regrette le départ de Jean et
s’imagine qu’il aurait pu rester s’il avait eu connaissance de ce jardin :

(Le mur du fond, qu’elle regarde, disparait. On voit un jardin : arbres en
fleurs, herbes vertes et hautes, ciel trés bleu.) [...] Il ne savait pas qu'il y
avait cela ! Il n’a pas pu voir. Je sentais qu'’il y avait ce jardin. [...] S’il avait
pu voir, s’il avait pu savoir, s’il avait eu un peu de patience... (821)

Dans Victimes du devoir, Choubert et Madeleine se rappellent le temps
heureux de leur jeunesse. L’amour est a nouveau associé au paradis perdu :

Les sources printanieres... Les feuilles nouvelles... le jardin enchanté a
sombré dans la nuit, a glissé dans la boue... Notre amour dans la nuit,
notre amour dans la boue, dans la nuit, dans la boue... Notre jeunesse
perdue, les larmes deviennent des sources pures... des sources de vie,

des sources immortelles... Les fleurs fleurissent-elles dans la boue...
(217)
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Les lieux d’abri représentent également des lieux d’évasion face a la peur
delamort. Ainsi, le Bérenger du Piéton de l'air se recueille « dans une maisonnette
préfabriquée, au milieu [d'un] champ herbeux, située sur la tres verte hauteur
dominant la vallée, dans laquelle [...] entre deux collines boisées coule un petit
fleuve navigable...» (670). Cet espace d’évasion correspond un peu a la
description de I'ambiance vécue par Ionesco lorsqu’il n’était qu'un enfant a La
Chapelle-Anthenaise. Marie Claude Hubert se réfere a ce concept de paradis
perdu chez Ionesco, le décrivant comme une expérience de lumiére, d’apres les
propos évoqués par le dramaturge dans Présent passé passé présent :

Ionesco décrit longuement son expérience de lumiére comme un fugitif
moment d’extase, ou, léger et aérien, il eut 'impression d’étre brusquement
plongé au cceur du monde illuminé. Il retrouva alors le sentiment de
plénitude devant 'harmonie du monde, qu'il dit avoir éprouvé pendant
I'enfance a La Chapelle- Anthenaise, lorsque n’existe pas encore la conscience
de la finitude du temps (48)

Le personnage de Piéton de l'air, sorte d’alter ego du dramaturge, s’est
retiré pour fuir le travail, parce qu’il ne pouvait plus continuer a écrire. C’est
pourquoi il répond aux journalistes qu’il n’a pas le temps de répondre a leurs
questions car il doit se reposer. En effet, il se plaint de son angoisse devant sa
condition de mortel :

Nous pourrions tout supporter d’ailleurs si nous étions immortels. Je suis
paralysé parce que je sais que je vais mourir. Ce n’est pas une vérité neuve. C’est
une vérité qu’on oublie... afin de pouvoir faire quelque chose. Moi, je ne peux
plus faire quelque chose, je veux guérir de la mort. (673)

Bérenger explique aux journalistes le but de son recueillement :

Je crois plutdt qu'il s’agit d’'une nécessité de renouvellement intérieur.
Vais-je pouvoir me renouveler ? En principe, oui, en principe, oui,
puisque je n’approuve pas la marche des événements. C’'est seulement
celui qui n’approuve pas la marche des événements qui est le seul a étre
neuf ou rare. La vérité est dans une sorte de névrose... (672)

Ce sont des mots qui traduisent les préoccupations les plus profondes
de l'auteur. Se rappeler, oublier, mesurer la pesanteur et la 1égereté de 'ame
humaine, s’étonner, en somme se replier sur soi-méme. L’espace d’évasion sert
a cela. En effet, lonesco a toujours montré le besoin de plonger dans les hautes
profondeurs de la mémoire, d’effleurer les seuils de I'inconscient puisque selon
le dramaturge le réve constitue une clé pour dévoiler le sens caché de la vie.
L’évocation des lieux d’évasion contribue a I'acte de réver, véritable sortie de
secours des personnages ionesciennes.
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Dans le méme temps que les personnages ionesciens révent d’'un éternel
retour intangible et d'un paradis perdu, ils n’arrivent pas a s’échapper a un
présent qui leur semble immuable puisqu’il les améne sans pitié au point de
départ. La mort devient la seule issue de cette attente éternelle : « ils restent la,
dans un perpétuel recommencement [...], comme s’il n’était possible de prendre
congé de cet espace que par la mort. » (Pruner 229)

4, Lieux d’enfermement

A la situation d’attente, action dramatique récurrente chez Ionesco et
état privilégié du souvenir et du réve, correspond un espace sphérique,
caractéristique de la cléture. Le passé et le réve constituent les reperes qui
assurent la permanence des personnages : « Si éstos duran (esperan) es porque
representan (recuerdan/suenan). [..] El miedo de la muerte relanza, por su
parte, una constante dilaciéon del futuro que exorciza su realizacién por su
presencia en escena. » (Bermudez 126)3

Les personnages ionesciens cherchent en vain a échapper al’encerclement.
Cette dynamique théatrale traduit une vérité fondamentale qui a toujours
tourmenté 'auteur : « I'espace n’est qu'une forme du temps [et] il n’est pas
possible d’échapper a la loi du temps. Sauf... Sauf précisément par la mort: ce
qui est exactement exprimé dans la disparation de I'espace [..]. Elle évacue
I'espace et le temps pour faire surgir le vide, qui est aussi plénitude. Elle est,
enfin, délivrance de 'espace. La seule possible. » (Pruner 236)

La lutte contre la mort et I'angoisse qu’elle provoque est menée au
moyen de la multiplication des objets, qui métamorphose I’espace dramatique.
La prolifération contribue a I'enfermement de I'espace et illustre la difficulté
que les personnages ionesciens éprouvent face a leur passé. Les remords de
plus en plus envahissants sont matériellement illustrés sur scéne par le
foisonnement des champignons, des cadavres, des chaises, des tasses. Dans Les
Chaises, les vieux se déculpabilisent mutuellement, se contredisant quant aux
fautes du passé. Quand le vieux se dit coupable d’avoir abandonné sa mere,
Sémiramis le défend, affirmant précisément le contraire, qu’il a toujours
soutenu sa mere jusqu’a la derniére minute. De méme, quand Sémiramis
mentionne leur enfant qui est parti, avec un clair sentiment de culpabilité, le
vieux contredit la véridicité de I'épisode, en affirmant qu’ils n’'ont jamais eu
d’enfant, soulignant en revanche la nature maternelle de Sémiramis. Ici réside

3 « S'ils demeurent (attendent), c’est parce qu'’ils se représentent (se rappellent/révent). [...] La
peur de la mort déclenche, a son tour, un retardement constant de l'avenir qui exorcise sa
réalisation a travers sa présence en scene. » (Notre traduction)
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probablement I'un des principaux points d’équilibre de la relation des vieux. En
se contredisant, ils essaient d’annuler les sentiments de culpabilité que chacun
ressent. En effacant la trace du passé qui instaure la culpabilité au présent, ils
se soutiennent I'un l'autre.

Dans Délire a deux le conflit conjugal est accompagné de la perte de la
mémoire, dans un espace clos ou il faut se résigner a I'asphyxie :

Lui : - Tu vois qu’on ne s’entend pas. [...] Je vais ouvrir la fenétre.

Elle : - Tu veux que je gele. Tu voudrais me tuer.

Lui: - Je ne veux pas te tuer, je veux de I'air.

Elle : - Tu disais qu'il fallait se résigner a I'asphyxie.

Lui : - Quand est-ce que j’ai dit cela ? Je n’ai jamais dit cela.

Elle : - Si, tu 'as dit. L'année derniére. Tu ne sais plus ce que tu dis. Tu te
contredis. (645)

Quand le couple se voit persécuté, le lieu d’asphyxie devient un lieu
d’abri, tout en étant a la fois un abime. Les profondeurs permettent a 'homme
de se cacher, de se déshumaniser pour se protéger. C’est pourquoi ils pensent a
se cacher dans une cave, lieu de fuite du froid et du péril :

Elle : - On va se retrouver dans la cave.

Lui : - Ou dans la rue, tu vas attraper froid.

Elle : - Dans la cave, on serait mieux. On peut y installer le chauffage.
Lui : - On peut se cacher.

Elle: - Ils ne penseraient pas a venir nous chercher. [...] C'est trop
profond. Ils ne s'imaginent pas que des gens comme nous ou méme pas
comme nous passent leur existence comme des bétes, dans les abimes. »
(650)

Dans la premiere réplique de La Soif et la faim, Jean se plaint de revivre
anouveau un espace ancien, de déménager dans I’endroit ou il habitait avant. Il
se plaint de revivre I'espace et le temps du passé :

Pourquoi revenir sur ces lieux? Nous étions si bien la-bas, dans la
nouvelle maison, avec ses fenétres en plein ciel, des fenétres qui
entouraient 'appartement... par lesquelles la lumiére pénétrait du sud,
du nord, de l'est, de I'ouest, et de tous les autres points cardinaux. [...]
L’espace qui se déployait sous nos yeux ! [...] Pourquoi venir de nouveau
loger ici ? (799).

Ce qui angoisse Jean, c’est le passage d'un espace ample, avec des
reperes cardinaux et de la lumiere, « un espace qui se déploie sous ses yeux »
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(799), vers un espace clos, ot il se sent enfermé, plongé dans un abime. A la fin
il finira ses jours dans un espace encore plus cloisonné, dans une sorte de
monastére-caserne-prison.

On doit réitérer le constat de la récurrence de I'enfermement et du
rétrécissement progressifs des espaces dramatiques dans le théatre ionescien.
Dans Rhinocéros, Michel Pruner note les mémes caractéristiques de I’espace qui
accompagnent le temps dramatique :

A la place publique, espace ouvert par excellence, du premier acte,
succéde un bureau-espace clos, mais encore lieu public (la feuille de
présence qu’il faut signer a 'entrée en souligne 'absence d’intimité) ;
puis cet espace clos se referme sur lui-méme quand les rhinocéros en
détruisent 'accés. L’effondrement de I'escalier souligne cette rupture
entre I'espace fermé du dedans et I'espace ouvert du dehors (232).

Réunissant la symbolique de l'intérieur et de I'extérieur, la maison est
associée a son tour a l'idée d’enfermement, souvent liée a 'obscurité et aux
tombeaux, comme on peut le constater dans La Soif et la faim : « Ce rez-de-
chaussée funebre qu’on a eu la chance de pouvoir quitter ! » (799) ; « Il y a des
maisons qui se font oublier étre des tombeaux. » (802) En outre, la maison en
tant qu’espace d’action releve du symbolisme des ténébres ; elle peut aussi étre
rapprochée de l'idée de noyade dans les profondeurs de l'inconscient, état
adéquat pour le réve. Dans La Poétique de I'espace, Gaston Bachelard a étudié le
symbolisme de la maison, espace intérieur et intime. Elle est « notre premier
univers » (24-25), refuge primordial pour le souvenir et le songe. Son approche
semble rejoindre la signification de la maison en tant qu’espace scénique
privilégié dans le théatre ionescien, qui favorise I'association de la mémoire et
de I'imaginaire.

L’appartement des vieux est la représentation d’un refuge, il est ile et
phare, 'habitat protecteur par excellence. Le lieu clos, circulaire, labyrinthique
comporte chez lonesco une ambivalence, renvoyant a la fois au refuge et a la
prison. Le temps, allant de pair avec I'espace, suit des mouvements circulaires,
soit par la dislocation des personnages sur scéne, soit par la répétition des
structures et des conversations qui tournent en rond :

Como centro del universo, la casa, unida generalmente a representaciones
circulares, esta ligada a la repeticién, movimiento que a su vez es
isomorfo del circulo. [...] Isomorfismo del centro y del circulo por medio
del rito que transforma y hace coincidir el centro consagrado en centro
del mundo de igual forma que cualquier otra practica ritual transforma
el tiempo ordinario, en el tiempo mitico de los inicios. [...] Morada,
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centro, paraiso convergen en la figura de la esfera “ou tout est 1a”, mundo
edénico que excluye la dimensién o la duracion. En ella el tiempo parece
suspendido, dominado a fuerza de una rememoraciéon constante de
gestos y palabras (Bermudez, 101)*

La structure en cercle constitue une constante dans l'architecture des
Chaises. Non seulement les didascalies indiquent un parcours circulaire, mais les
incidents s’enchainent les uns aux autres de maniére itérative. Un ensemble
d’actions circulaires et répétitives caractérise la structure dramatique. Dans La
Lecon, le temps est aussi repris indéfiniment. Quand I'éleve est assassinée, la bonne
affirme qu’il s’agit 1a de la quarantiéme lecon et du quarantiéme assassinat de la
journée. Yves-Alain Favre observe que la structure de Rhinocéros comporte aussi
un mouvement circulaire, allant de pair avec la conception du temps et de la
mémoire. Il y a dans Rhinocéros

la volonté de détruire tout le passé pour retrouver un temps mythique,
antérieur au temps. Quelle que soit la conception du temps envisagé, tout
aboutit a I'échec ; on ne peut pas anéantir le passé et revenir au temps des
origines, on ne peut pas davantage instaurer un temps nouveau. L'uchronie
demeure un réve. Aussi le héros finit-il par demeurer prisonnier du
présent : il erre dans le labyrinthe du temps. Aucune issue ne s’ouvre, aucun
espoir de salut n’apparait. Le temps posséde un caractére carcéral. (25)

Dans le théatre de lonesco, I'action oscille entre les mouvements de finir et
de reprendre et s’exprime a travers des axes géométriques, dans une construction
mathématique du spectacle. Ahmad Kamyabi Mask a noté ce parcours circulaire,
qui n’est pas sans rappeler le mythe de la métempsychose. L’homme doit
oublier sa derniére vie pour pouvoir naitre a nouveau. Léthé, divinité de I'oubli,
était responsable de ce recommencement : « L’homme tourne dans cette ronde
suivant son propre cycle : feetus, nouveau-né, enfant, vieillard, mort, traversant
le Léthé puis réapparaissant, il passe de changements en changements dans un
état de perpétuelle mutation et le cycle continue : foetus, nouveau-né. » (19)

Le temps circulaire s’articule sur scéne dans un espace cloisonné, piégé,
qui permet la prolifération des objets, dont le mouvement est répétitif et
accéléré.

S

« En tant que centre de l'univers, la maison, liée généralement a des représentations circulaires,
traduit la répétition, mouvement qui, 2 son tour, révéle I'isomorphisme du cercle. [...] A travers le
rite qui transforme et fait coincider le centre avec le centre du monde, comme dans une pratique
rituelle, I'isomorphisme du centre et du cercle transforme le temps ordinaire en temps mythique
des commencements. [...] Adresse, centre et paradis convergent dans la figure de la sphére ot tout
est la, monde édénique qui exclut la dimension ou la durée. Le temps y parait suspendu, dominé
par la force d'une remémoration constante des gestes et des paroles. » (Notre traduction)
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Conclusions

Chez lonesco, les lieux de la mémoire constituent normalement des
lieux d’évasion, tandis que les lieux de I'oubli sont caractérisés par la cléture.
Dans l'espace scénique, les personnages évoquent des lieux remémorés ou
révés pour échapper al’oubli. La mémoire leur permet de s’évader vers les lieux
heureux des paradis perdus, comme le fait le Vieux dans Les Chaises, qui se
rappelle un temps heureux a Paris ou Bérenger dans Le Piéton de l'air qui s’est
souvenu qu’il peut s’envoler, pédalant dans I'air au-dessus des vallées, des
collines et du pont d’argent.

En méme temps, 'oubli surgit comme un appel a fouiller le c6té obscur
de I'ame, I'inconscient et le réve. L’amnésie conduit ainsi a une symbiose entre
le cOté rationnel d’Apollon et le délire dionysiaque. lonesco dénonce la noyade
de 'humanité dans un aveuglement collectif tel que celui de Rhinocéros, mais il
dénonce aussi 'absence du réve et les seuils de I'inconscient d’'une humanité
qui répete tous les jours les mémes paroles, les mémes mouvements, dans la
spirale de I'éternel retour.

Le cercle, symbole de I'enfermement, est toujours présent dans les
structures dramatiques d’lonesco. Ses personnages sont condamnés a un
espace clos et ils essaient d’y échapper, en abordant les lieux d’ascension et
d’évasion. Toutefois, 'homme ionescien tombe sans remede dans les
profondeurs des abimes et tourne indéfiniment dans les lieux sphériques.
L’architecture ionescienne révele des espaces scéniques d’ascension, d’évasion,
de cléture et d’abime, souvent intrinséquement reliés a des différents symboles
temporels. La peur de la mort oblige les personnages a répéter les mémes gestes
infiniment, dans une structure spatiale complexe ou les formes et les
mouvements se complétent et s’annulent.
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ABSTRACT. The Teaching and Learning of Literary Translation: Distorting
Tendencies and Inferiority Feelings in Apprentice Translators. Through an
interdisciplinary approach that borrows elements from the political sciences,
psychology and translation studies, this article aims to analyze the literary
translator in order to better understand his condition and his future. Based on
the notion of "authority" as it is used by Hannah Arendt (1972), we aim to
describe the author/translator relationship, the author holding a privileged
position, recognized and accepted from the start by the translator who inevitably
has a secondary role. We will show that this "authoritarian relationship”
creates a feeling of inferiority for the apprentice translator (Adler) which can
be manifested in two different ways: he can either consider himself insufficient
and be overwhelmed by the feeling of inferiority or seek to compensate this
feeling by the tendency to show off. In the first case, he risks falling into the trap
of word-for-word translation, while in the second case he will not hesitate to
do more than is expected of him, to infiltrate the text and distort it. Thanks to
the appropriate guidance from the teacher, he will learn to manage his
(un)certainties and to acquire translation skills that allow him to be both free and
dutiful in his work, the two major assets of a good translator.
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REZUMAT. Predarea si invdtarea traducerii literare : tendinte deformante
si depdsirea sentimentului de inferioritate la traducdtorul incepdtor.
Printr-o abordare interdisciplinara, imprumutand elemente din domeniul
stiintelor politice, al psihologiei si al traductologiei, in cadrul acestui articol ne
propunem sa pornim in cautarea traducatorului literar pentru a-i Intelege mai
bine parcursul. in lumina notiunii de ,autoritate”, asa cum apare aceasta la
Hannah Arendt (1972), vom aborda relatia autor/traducator incepator, autorul
ocupand o pozitie privilegiata, recunoscuta si acceptatd de la inceput de
traducator, care inevitabil ocupa un loc secundar. Vom arata ca aceasta ,relatie
autoritard” 1i creeaza traducatorului incepator un sentiment de inferioritate
(Adler) care se poate manifesta in doua moduri diferite: traducatorul fie se
poate considera lipsit de important3, lasandu-se coplesit de sentimentul de
inferioritate, fie va cauta sa compenseze acest sentiment prin tendinta de a iesi
in evidenta. In prima situatie, risca si cadi in capcana fidelititii fatd de cuvinte,
iar in cea de-a doua, va face mai mult decit este necesar, intervenind in text si
modificindu-l. Cu ajutorul indrumarilor pertinente din partea profesorului, el
va Invata sa-si gestioneze (in)certitudinile si sa dobandeasca o competenta de
traducere care sa-i permita sa fie si liber si conformist in activitatea sa, acestea
fiind cele doua atuuri ale unui bun traducator (literar).

Cuvinte-cheie: autoritate, sentiment de inferioritate, traducdtor incepdtor,
autor, original, traducere literard

Introduction

Dans sa tentative de redéfinir la traduction littéraire, Judith Woodsworth
part « du sujet traduisant et de ses rapports avec 'auteur et I'original » (115).
Selon elle, cela permettrait d’examiner l'opération traduisante en fonction
d’« autres formes de création littéraire » (souligné dans le texte) (125). C'est
dans cette optique que nous nous intéresserons dans la présente étude a la
question du traducteur littéraire et a sa relation avec I'auteur dont il traduit
'ceuvre. Pourquoi au traducteur littéraire et non pas au traducteur tout court ?
Pour plusieurs raisons dont une nous semble particuliérement pertinente et
illustrative pour notre propos. Elle concerne la nature spéciale des rapports que
le traducteur littéraire entretient avec I’écrivain. L’auteur qui assume le texte
par la signature, fait peser un certain « poids » sur le travail du traducteur. Et ce
«poids » est encore plus «pesant» si I'écrivain est célebre ou vient de
remporter un grand prix. En d’autres mots, le texte littéraire, plus que tout autre
type de texte, porte la griffe de son créateur et cela influe sur l'activité du
traducteur.
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En dirigeant notre attention vers l'apprenti-traducteur, nous
reconsidérons sa condition par le truchement de la psychologie individuelle et des
sciences politiques. A la lumiére de la notion d’« autorité » telle qu’elle apparait
chez Hannah Arendt (1972), nous posons qu'entre l'apprenti-traducteur et
I'auteur il y a une relation autoritaire qui « ne repose ni sur une raison commune,
ni sur le pouvoir de celui qui commande; ce qu’ils ont en commun, c’est la
hiérarchie elle-méme, dont chacun reconnait la justesse et la 1égitimité, et ot tous
les deux ont d’avance leur place fixée. » (123). On peut, par conséquent, associer
'auteur a celui qui commande et considérer qu’il occupe une position privilégiée,
reconnue et acceptée d’emblée par I'apprenti-traducteur. Celui-ci, se retrouvant
dans la position de celui qui obéit, accepte volontairement d’occuper une place
secondaire, subordonnée. De plus, I'auteur apparait comme le « fondateur » de
l'original, position qui, une fois posée, demeure immuable et durable, tandis
qu'une traduction se doit d’étre renouvelée, refaite par le méme traduisant ou un
autre. Elle est, par la suite, éphémere et fragile. Poussée par une « obéissance
volontaire » (Arendt 147), I'apprenti-traducteur s’engage a répéter I'expérience
de la fondation vécue par I'auteur de I'original. Le traducteur chevronné, muni
d’une véritable compétence de traduction, peut étre obéissant tout en gardant sa
liberté (140). Il sait déja qu'un élément de violence? est inhérent a son activité,
qu'il doit faire violence au texte source3 pour pouvoir produire un nouveau texte
dans une autre langue. Quant a l'apprenti-traducteur, il ne possede qu’'une
« précompétence en traduction » (Hurtado Albir 33) et, confronté a I'autorité de
I’écrivain et de l'original, éprouve un sentiment d’infériorité (Adler) qu’il
cherchera a compenser par deux tendances antagoniques : soit il n’a pas le
courage de se détacher du TS et il produit un texte calqué sur l'original, soit il
pense faire mieux que l'auteur et utilise I'original comme matiére premiere
pour une nouvelle création littéraire. Il s’ensuit que traduire un texte littéraire
représente un grand défi pour un traducteur expérimenté et une véritable
embiiche pour I'apprenti-traducteur qui risque de ne pas mener a bien son
travail. Par suite, il s'impose que ce dernier acquiére une « connaissance
experte » (Hurtado Albir 33) qui lui permette de se libérer de son sentiment
d’infériorité et d’acquérir la « certitude de son incertitude » (Hewson 26).

2 Selon Georges Steiner (1998), le mouvement herméneutique comporte quatre étapes. Il s'ouvre
sur un élan de confiance et se poursuit par l'agression. Lors de cette deuxiéme étape,
« compréhension, identification, interprétation constituent un mode d’attaque unifié et
inévitable » (405) puisque «tout acte de compréhension doit s’annexer une autre entité »
(405). Suivent les phases d’'incorporation et de restitution.

3 Dans cette étude nous utiliserons une série de sigles : TS pour texte source, TC pour texte cible,
LS pour langue source et LC pour langue cible.

163



ILEANA NELI EIBEN

1. L’apprenti-traducteur face a 'auteur et a l'original. Analyse de
deux tendances déformantes

Tout traducteur, grace a la faculté psychique de tendre a un but, se fixe
comme objectif I'acte de traduire et se fraye une voie pour atteindre ce but. Tout
ce qu'il fait contribue a la réalisation de cet objectif, a savoir obtenir un nouveau
texte en LC. Le probléme c’est qu'il ne part pas a zéro : il lui revient d’emboiter le
pas a quelqu’un d’autre, il bliche sur un texte qu’un autre avait créé avant lui et
c’est celui-la qui détient les droits d’auteur. Comme le montre Claude Tatilon,
«[i]l est [...] un artiste, mais [...] un artiste de concert qui, jouant la musique d'un
autre, et enl’occurrence I'exécutant d’ceuvre réclamant du talent et de I'’humilité »
(117). Par son travail, il rend service a un créateur I'ayant précédé dans le
processus de création et qui bénéficie, par conséquent, d'une certaine autorité. Le
texte littéraire, reflet d'un nombre de préoccupations esthétiques et formelles, se
caractérise par une grande complexité et rend la tiche du traducteur bien
difficile. C'est pourquoi 'apprenti-traducteur, confronté a I'autorité (de I'auteur,
du donneur d’ordre, du lecteur), a la complexité du texte source et, en méme
temps, muni d’'une « connaissance novice » (Hurtado Albir 33) du processus de
traduction, risque d’éprouver un sentiment d’infériorité qui constitue, selon
nous, la clé de volte pour la compréhension de son attitude envers 'original et
son auteur. En d’autres mots, le sentiment d’infériorité qu’il éprouve influe sur
son activité de traduction et sur les solutions qu'il propose. Faute d'une formation
adéquate, celui-ci vacille entre deux tendances symétriquement opposées : il sera
tantot trop servile, tant6t trop libre dans la reformulation du TS en LC.

Le premier cas de figure est celui de I'apprenti-traducteur qui, s’estimant
insuffisant, « pas a la hauteur », se laisse accabler par le sentiment d’infériorité
qu’il éprouve face a I’écrivain dont il traduit I'ceuvre. Il court ainsi le risque de
devenir un « mauvais » traducteur puisqu’il ne parvient pas a se libérer de la
contrainte exercée sur lui par I'écrivain, le texte et la LS. Pour lui, 'original a un
caractére quasiment sacré puisque l'auteur a su faire preuve de prouesses
stylistiques dont lui, I'apprenti-traducteur, ne se sentira pas capable en LC.
Alors, al'instar des traducteurs de la Bible qui par peur de ne déformer la parole
sainte produisaient des traductions mot a mot, il « colle » au TS sans pouvoir
s’en détacher et faire preuve de créativité.

Le deuxieéme cas de figure est celui de 'apprenti-traducteur qui cherche a
compenser le sentiment d’infériorité par la tendance a se faire valoir. La
surestimation de soi risque aussi de le transformer en un « mauvais » traducteur
qui n’hésitera pas a faire plus qu’'on n’attend de lui, a s’infiltrer dans le texte et a
le déformer. Muni d’un certain nombre de certitudes, « fier de ses connaissances
en langues et de ses prouesses dans la manipulation de dictionnaires bilingues,
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[Iapprenti-traducteur] croit avoir compris l'essence méme du traduire »
(Hewson 24). Or, c’est justement a cause de ses certitudes concernant le faire du
traducteur qu'il produira une traduction déformante. En fait, ce qu’il effectue,
c’est un « dépassement de la texture de l'original » (Berman 40) (souligné dans le
texte), tentative interdite et non recommandée puisque « la créativité exigée par
la traduction doit se mettre toute entiére au service de la ré-écriture de l'original
dans l'autre langue, et ne jamais produire une sur-traduction déterminée par la
poétique personnelle du traduisant » (40).

Pour illustrer les deux tendances, nous apporterons des exemples tirés
des traductions faites par des apprentis-traducteurs d’aprés des extraits du
Made in Mauritius d’Amal Sewtohul et aussi du Tranquille affligé de Gilles
Jobidon. Les deux fragments a traduire ont été proposés aux étudiants pour le
concours de traduction Mot a monde#, éditions de 2014 et 2020.

Voyons d’abord comment agit I'apprenti-traducteur qui se laisse intimider
par «l'autorité » qu’exercent sur lui I'auteur et 'original. En admettant que
I’écrivain occupe une position supérieure, celui-ci est accablé par son sentiment
d’infériorité et n’a pas le courages de mobiliser de grandes ressources expressives
pour proposer des solutions de traduction créatives. S’y ajoute souvent un
manque de formation complémentaire a la littérature et a la stylistique, ce qui
rend sa tache encore plus difficile.

TS : Au début de son ministere, Jacques Trévier est vertigineux, exalté,
bienveillant, furieux, dynamique, incandescent. [...] Parle peu. Ecoute la
peine de vivre que les autres lui confient et qui est elle aussi, bien
souvent, la sienne. (54)

TC: La inceputul preotiei sale, Jaques Trévier este vertiginos, exaltat,
binevoitor, furios, dinamic, incandescent. [...] Vorbeste putin. Asculta
suferintele vietii, pe care ceilalti i le marturisesc si care destul de des,
sunt si ale lui.

Rétrotraduction: Au début de son ministére, Jacques Trévier est
vertigineux, exalté, bienveillant, furieux, dynamique, incandescent. [...]
Il parle peu. Il écoute les souffrances de la vie que les autres lui confient
et qui, assez souvent, sont aussi les siennes.

4 Des informations sur le concours « Mot a monde » et les extraits a traduire, on en trouve au lien :
https://motamonde.wordpress.com/.

5 Cela rappelle les propos de J-R Ladmiral sur les sourciers qui « semblent faire ce qu’en termes
psychanalytiques on appelle une fixation sur la littéralité du texte original; et ils
‘obsessionnalisent’ (pour ainsi dire) la démarche de la traduction. Dans le méme esprit, [...], je
dirai qu'ils ont peur de la liberté... Sidérés par le texte original d'un chef d’ceuvre [...], les voila
qui abdiquent leur liberté créatrice de traducteurs, en se réfugiant dans une servilité
sourciére... Comme s’ils étaient tombés en arrét devant la forme de l'original, ce qui va les
empécher de trouver I'équivalent adéquat en langue-cible » (58) (souligné dans le texte)
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Grace a la rétrotraduction, on observe que le TC suit de pres le TS de
sorte que la premiere phrase est completement calquée sur la phrase francaise :
« vertigineux » est restitué par « vertiginos », « exalté » par « exaltat » et ainsi
de suite. L’apprenti-traducteur, sans faire le moindre effort de reformulation,
restitue les adjectifs par une série de mots roumains qui ressemblent a leurs
équivalents francais en vertu de la parenté entre les deux langues, francaise et
roumaine. Face a l'original et a I’écrivain, 'apprenti-traducteur ne peut pas
tabler sur un vécu professionnel qui I'aide a manier la LC pour obtenir un texte
de la méme force expressive. Il n’a pas encore la capacité de faire un effort
particulier et vaincre son souci de « reproduire » les voix qui traversent le TS
(Hewson 509). Il tombe alors dans le piége de la fidélité aux mots et perd de vue
I’ensemble®. 1l traduit la langue en prenant la traduction pour une opération
strictement linguistique. La phrase ci-dessus bien qu’elle soit correctement
traduite ne rend pas l'effet de style recherché par I'écrivain. Les adjectifs en
roumain n'ont pas la méme charge expressive qu'en francais. Or, par la
traduction « [c]e ne sont donc pas des mots que I'on transpose d’une langue en
une autre, mais le sens dont ils sont porteurs. C’est le sens qui est le fondement
des équivalences de traduction » (Delisle 5), ce que l'apprenti-traducteur
n’avait pas encore compris.

D’autres fois, cette traduction mot a mot peut étre assaisonnée d’une
déformation du sens et, par suite, compromettre l'intelligibilité du TS (Delisle
65). Ou pire encore, elle peut étre méme une source fréquente d’erreurs
(barbarismes, solécismes, etc.), comme dans I'exemple suivant :

TS : De méme que sous ses doigts, I'arithmétique de Bach ressemble. (54)
TC: Pe langd degetele sale, aritmetica lui Bach seamana.
Rétrotraduction : Sous ses doigts, 'arithmétique a Bach ressemble.

En suivant de pres le TS, 'apprenti-traducteur produit en roumain une
structure ambigué qui pourrait faire I'objet de deux interprétations différentes :
d’'une part, on pourrait penser a la possession « I'arithmétique de Bach » et,
d’autre part, on pourrait interpréter ce segment comme suit : « I'arithmétique
ressemble a Bach ». Cette formulation est redevable, entre autres, a un déchiffrage
insuffisant et a une compréhension partielle du segment « I'arithmétique de
Bach ressemble » dans lequel la structure antéposée « de Bach » renvoie, par
métonymie, aux créations du compositeur allemand. Or, 'apprenti-traducteur
produit en roumain une phrase dans laquelle 'arithmétique est comparée a

6 De la tendance de 'apprenti-traducteur de traduire mot a mot, nous avons aussi discuté dans
une étude antérieure (Eiben 2014) lorsque nous avons analysé le travail de traduction effectué
en vue de la rédaction des mémoires de fin d’études.
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’agent et non plus au résultat de son activité. De cette opération de traduction
mot a mot ne résulte pas une ambiguité délibérée, ce qui peut étre parfois le cas,
mais une faute de langue. Pour chasser 'équivoque, il aurait fallu expliciter et
restituer « de Bach » par « muzica lui Bach » [« la musique de Bach »].

Il peut arriver aussi que I'apprenti-traducteur, en prenant conscience de
son sentiment d’infériorité, cherche a le compenser par la tendance a se faire
valoir. S’éleve alors en lui I'aspiration a devenir I'égal, voire méme le supérieur de
l'auteur. A la différence de la premiére situation, cette fois-ci le poids de la tiche
imposée a l'apprenti-traducteur stimule sa création et I'incite a dépasser son état
de faiblesse et la source de ce sentiment, a savoir la primauté de 'auteur et de
'original. Il peut méme se voir accuser d'infidélité, de déviation par rapport au
texte source, a I'intention de I'auteur. C’est le cas de la traduction ci-dessous :

TS : Feisal est entré tout doucement dans la maison en contre-haut du
jujubier, puis il en est sorti et m’a jeté une vieille chemise. Il émanait
d’elle une odeur de choses indiennes, de poudre de curry, d’oignons et
de viande de boeuf — la sueur de Feisal. « Mets cela sur toi. Retourne
chez toi, maintenant. » Il avait un ton brusque, avec la peur que ses
parents ou les autres habitants de I'enclos — slirement des oncles — ne
s’apercoivent de ma présence. « Pars, pars », dit-il de nouveau, alors que
j’0tais lentement ma chemise mouillée et que je mettais sur moi cette
chemise sale et déchirée.

TC: Feisal a intrat in casa cu pas domol, trecand pe langa jujubier?, si a iesit
cu o camasa Invechita pe care mi-a aruncat-o in brate. Se impregnase in ea
un miros greu de tot felul de arome indiene, de praf de curry, de ceapa, de
carne de vitd, intr-un cuvant, sudoarea lui Feisal. ,Jmbrac-o! Intoarce-te
acasi, acum!”, zise Feisal pe un ton nelinistit. {i era teama ca parintii sii, sau
ceilalti locuitori dimprejur, mai ales unchii, sa nu observe prezenta mea.
,Pleacd, pleaca!”, mi-a repetat, in timp ce ma dezbracam incet de camasa
uda si ma Imbracam cu acea camasa murdara si zdrentdroasa.

1. Arbore sau arbust meridional cu flori dispuse in cime axiale si fructe
de un rosu-inchis, comestibile, cu un suc foarte dulce.

Rétrotraduction : Feisal est entré dans la maison d’'un pas léger, en
passant a coté du jujubier?, et il en est ressorti avec une chemise usée qu'il
m’a jetée dans les bras. Elle était imprégnée d’'une odeur lourde de toutes
sortes d’aromes indiens, de poudre de curry, d’oignon, de beeuf, en un mot,
la sueur de Feisal : « Mets-la sur toi! Rentre a la maison, maintenant! »,
dit Feisal d'un ton inquiet. Il avait peur que ses parents, ou les autres
habitants des environs, surtout les oncles, n’'observent ma présence. « Va-
t'en!Va-t'en ! » m’a-t-il répété, tandis que j'enlevais lentement la chemise
toute mouillée et que je mettais 'autre chemise sale et en guenilles.
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1. Arbre ou arbuste méridional a fleurs disposées en cimes axiales et aux
fruits rouges, comestibles, et au jus tres doux.

Un premier indice du désir de I'apprenti-traducteur de se rendre visible
et de faire entendre sa voix estla note du traducteur qu’il a insérée pour expliquer
le mot « jujubier » alors que cette note n’était pas forcément nécessaire. Comme
c’est un texte littéraire, il convient de ne pas prendre le lecteur pour un ignorant
et lui fournir des informations comme dans un manuel de biologie.

Un autre indice de la volonté de I'apprenti-traducteur de se substituer a
I'auteur est la tentative de faire plus beau que I'auteur en espérant obtenir ainsi
un effet plus fort que celui de I'original. Par exemple, le segment « Mets cela sur
toi. Retourne chez toi, maintenant. » est restitué par Imbrac-o! Intoarce-te
acasa, acum!”. Selon une «logique d’embellissement » (Hewson 112), il fait
entendre sa voix, une voix plus travaillée, plus recherchée, mais qui n’est pas
dans l'esprit du texte. Une solution en conformité avec le registre de langue
aurait été « Pune-o pe tine! Du-te ! ». Cet exemple illustre, une fois de plus,
I'intention de I'apprenti-traducteur de se faire valoir en mettant son empreinte
sur le nouveau texte, « de subir victorieusement la concurrence » (Adler 46).
Dans ce type de traduction que Lance Hewson qualifie d’« ontologique » (110),
on remarque '« irruption d’une voix narrative insolite, marquée par rapport a
celle qui est présente dans l'original » (110). Il s’agit d'une tendance déformante
puisque le traducteur « étant absent du texte de départ, [...] n’a pas a se trouver
visible plus que de raison dans le texte d’arriver » (Tatilon 115). Or, 'apprenti-
traducteur, et c’est aussi souvent le cas des professionnels de la traduction, a du
mal a accepter sa secondarité. En aspirant a la supériorité, il ne réussit pas a
gérer son degré d’'implication, de visibilité, dans le texte traduit. En privilégiant
«I’écriture au détriment de la réécriture : son objet (avoué ou inconscient) est
d"exister' en tant qu’écrivain » (Hewson 507) (souligné dans le texte). Le risque
est alors d’aboutir a une mauvaise traduction qui, a la différence de la bonne
traduction, produit « des lectures divergentes, voire méme anarchiques »
(Hewson 112) (souligné dans le texte).

Des deux cas de figures présentés ci-dessus apparait clairement que
I'apprenti-traducteur se retrouve dans une situation presque sans issue. Sous
I'emprise de l'auteur et de l'original, il peut étre «inhibé », victime de son
sentiment d’infériorité. A I'opposé, I'apprenti-traducteur en faisant concurrence
a l'auteur cherche a sortir victorieux et s'insinue plus que de raison dans le
texte. Alors une question qui persiste serait s’il peut quand méme devenir un
bon traducteur. Et si oui, comment ?
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2. Enjeux de la formation en traduction littéraire et dépassement
du sentiment d’infériorité

Au début de sa formation en traduction, I'apprenti-traducteur possede un
certain nombre de certitudes (Hewson 24) et d’incertitudes, ajouterions-nous,
qu’il doit apprendre a modérer. Mais quelle que soit sa position initiale, état de
certitude naive ou d’incertitude craintive, il est essentiel que l'apprenti-
traducteur comprenne et accepte que ses connaissances en langues sont
insuffisantes, que la manipulation de dictionnaires bilingues est utile, mais n'offre
pas toujours une équivalence convenable, et que « la traduction standard d’une
phrase, bien que correcte, ne rend pas l'effet de style recherché » (Hewson 509).
De méme, il doit admettre que les erreurs et les maladresses sont inhérentes a
son parcours. Lors de cette étape, I'aide de 'enseignant s’avére étre tres précieuse
puisque celui-ci doit veiller «a une prise de conscience des enjeux de la
traduction, a une appréciation de I'importance et du role de tous les actants
engagés dans l'opération traduisante (lato sensu), et a une maitrise, hésitante au
début mais montant en puissance, des compétences pertinentes » (Hewson 25).
En paraphrasant Jean Delisle on pourrait dire que si traduire un texte littéraire
est un art difficile, enseigner la traduction littéraire I'est plus encore (33) puisque
cela suppose 'acquisition d’« une certaine dose de sensibilité artistique et, [...], la
maitrise du registre de la langue littéraire » (36) (souligné dans le texte) en plus
du développement de deux compétences (de compréhension et de réexpression),
de quatre aptitudes (d’intégration, a dissocier les langues, a appliquer les
procédés de traduction, a maitriser les techniques de rédaction) et tout cela a
trois niveaux (des regles d’écriture, de I'interprétation, de la cohérence) (35-36).
Tout cela permettra a I'apprenti-traducteur d’étre, a la fin de son parcours,
conscient tant des certitudes que des incertitudes de l'acte de traduire. Les
premiéres concernent « la nature du traduire et les démarches qui s'imposent »
(Hewson 25) alors que les deuxiémes, gagnant en visibilité, se transforment petit
a petit « en interrogations fécondes, qui renforcent la vigilance du traducteur et
lui permettent de travailler avec davantage d’assurance. » (25).

Pour devenir un bon traducteur littéraire, I'apprenti-traducteur doit
cultiver son sentiment de communion humaine? (présent selon Adler dans

7 Frangoise Wuillmart utilise le terme « empathie » pour définir la relation « qui devrait se créer
entre I'écrivain et son re-créateur » (236) (souligné dans le texte). Selon elle, le traducteur doit
se soumettre a un processus d’'identification avec « la nature profonde de l'auteur et avec le
monde mis en scene par lui» (239). De la réussite de cette identification dépendrait la
transmission du message en langue cible car « seul ce qui est ressenti, vécu de l'intérieur crée
un effet d’authenticité, et le mot, le style, le ton justes viendront alors spontanément » (239)
(souligné dans le texte). Dans cette optique, traduire une ceuvre littéraire n’est pas imiter, mais
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toutes les manifestations de la vie), en ayant la conscience « de ne produire
aucun dommage, mais de rendre d’utiles services » (Adler 58). Il doit apprendre
a étre a la fois libre et obéissant, a atteindre un état d’équilibre entre deux
positions extrémes et qui semblent s’exclure mutuellement. Bien qu’obéissant,
il parviendra pourtant a garder sa liberté (Arendt 140), une liberté qui se
reflétera dans les solutions créatives qu’il aura trouvées. Il sait que son travail,
en dépit d'un certain nombre de solutions se présentant a lui grace a I'expérience
acquise par le passé, suppose aussi une dose de créativité. Les incertitudes du
début et aussi celles dont il avait pris conscience en cours de route deviennent
«le moteur de son éveil, qui 'encourage dans son désir de produire la meilleure
traduction possible » (Hewson 26). Il parvient a moduler son degré d'indépendance
par rapport au TS et au vouloir-dire de l'auteur grice a son aptitude a
réexprimer le sens de l'original en LC en exploitant a fonds les ressources du
nouvel idiome. Il agira « un peu comme un prince charmant qui vient éveiller la
langue-cible comme si c’était une Belle au bois dormant, et fait lever en elle des
possibles qui sommeillaient encore dans le jardin intérieur de ses ressources
captives...» (Ladmiral 59), ce qui serait I'apanage d’'un « grand traducteur
cibliste » (59). Il apparait que la liberté assumée du traducteur favorise la
« créativité de réexpression », une créativité qui ne peut étre que relative parce
que « [I]e talent créateur du traducteur ne se manifeste pas, comme celui de
’écrivain, par I'expression d'une subjectivité dans le discours esthétique. Il
prend plutdt la forme d’une sensibilité exacerbée au sens du texte de départ et
d’'une grande aptitude a réexprimer ce sens dans un autre texte cohérent et de
méme force expressive ». (Delisle 202-203) Et c’est grace a cette créativité que
le traducteur « demeure toujours le créateur des formules inédites » (Delisle
37) en LC, bien str. En agissant de la sorte, I'apprenti-traducteur pourra devenir
maitre de son travail, accomplir adéquatement les tiches et répondre aux
exigences du donneur d’ordre.

Conclusion

En guise de conclusion, nous voulons souligner la nécessité de réévaluer
le statut du traducteur littéraire qui développe une relation particuliére avec
’écrivain dont il traduit I'ceuvre. L’apprenti-traducteur confronté a l'auteur et a
'original, les deux symbolisant I'autorité, soit manifeste une tendance a se faire
valoir, soit s’estime insuffisant. Un enseignement adéquat lui permettra de

re-créer, « C’est écorcher vif une entité dans laquelle la forme et le contenu ne font qu’un. C’est
lui arracher la peau qui était née de lui, pour lui en faire revétir une autre qui collera plus ou
moins bien. Dans le meilleur des cas et a ce niveau-ci, une bonne traduction sera celle qui
masquera le plus habillement la blessure. » (241)
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dissocier entre les solutions sémi-automatiques qui se présentent a lui et les
choix conscients qu'il est amené a faire. L’analyse attentive des erreurs et des
maladresses, mais aussi des trouvailles, sera pour lui «révélatrice des
difficultés d’apprentissage de la traduction et [éclairera] en méme temps les
mécanismes intellectuels en ceuvre au moment de I’exploration du sens et de sa
reformulation dans une autre langue » (Delisle 99). Apres, plus il traduit, plus il
s’enrichit de solutions déja testées qu'il pourra reprendre ultérieurement. Il se
forge une « base de données » personnelle qu’il aura toujours a portée de la
main de sorte qu'’il pourra contréler un certain nombre de paramétres de
I'exercice de réécriture. Pour devenir un bon et véritable traducteur littéraire
le grand défi a relever sera de parvenir a marier obéissance et liberté par le
développement du « sentiment de communion humaine » (Adler) grace auquel
on peut se mettre au service de I'autrui (ce qu’on attend, en fait, du traducteur)
sans produire des dommages (au TS).
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ABSTRACT. Binomials and Polynomials in the Changun d’'Willame. The paper
explores binomial constructions (a common stylistic feature of all European
medieval literatures) in the Old French epic poem Changun d'Willame (c. 1200).
It analyses the frequency, position, internal structure, and degree of variation
of this figure in the poem’s two parts, and compares them to binomial
constructions in the Song of Roland, and in romances from the same period. The
paper shows that, at a micro-level, this stylistic figure is yet another feature
distinguishing the two parts of the William poem. In the more archaic part,
binomials are rigid and formulaic, while in the more recent, romance-like part,
they are flexible and creative. At the macro-level, binomial constructions are
similarly used (often to achieve assonance) in this poem and in Roland, but
differently in the romances. Binomials thus belong to the complex system of
formal clues that characterise a medieval “genre”.

Keywords: binomial constructions, Changun d’'Willame, medieval epic, chanson
de geste, assonance

REZUMAT. Constructii binomiale si polinomiale in Cintarea despre Guillaume.
Articolul studiaza constructiile binomiale (o figura stilistica frecventa in toate
literaturile europene medievale) in poemul epic francez Changun d’'Willame
(circa 1200). Analiza urmareste frecventa, pozitia in vers, structura interna si
gradul de variatie al acestei figuri de stil la nivelul intregului poem si separat in
cele doua parti constitutive ale acestuia, facand si o comparatie cu constructiile
binomiale din Cdntarea lui Roland si din cateva romane din aceeasi perioada.
Articolul demonstreaza, la nivel micro, ca aceasta figura este un alt criteriu
pentru a deosebi cele doud parti ale textului despre Guillaume (In prima parte,
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arhaic3, figura este folosita ca o ,formuld”, pe cand in partea a doua, mai moderna
si influentata de roman, ea este mai flexibila si creativa), iar la nivel macro, ca
binomialele si polinomialele din Guillaume si Roland se aseamana ca forma si
functie textuala (in principal pentru asonanta), dar difera de forma si functia
lor in romane. Astfel, constructiile binomiale fac si ele parte din complexul
sistem de indicii formale care constituie un ,gen” literar medieval.

Cuvinte-cheie: structurd binard, constructie binomiald, Cantarea despre Guillaume,
chanson de geste, asonantd

Plaist vus oir de granz batailles e de forz esturs ?

1. Les constructions binomiales et polynomiales

Les constructions binomiales sont des figures de ce qu’on pourrait
appeler « stylistique commune » des langues, ou répertoire de figures de I'usage
courant, répondant au principe d’expressivité. Elles apparaissent dans des
titres de presse ou dans le discours spontané, le plus souvent comme clichés
invariables, tels ce titre évoqué par Malkiel (1959 : 114) : Cold and snow grip
the nation ‘le froid et la neige ont saisi le pays’. Le phénoméne est attesté en
francais moderne (Schléomer 2002), en anglais (Sauer & Schwan 2017), en
italien (Masini 2006), etc., mais il est surtout caractéristique des plus anciens
textes, dans pratiquement toutes les langues européennes.

Au fil du temps, la critique a enregistré cette figure sous des noms
variables : tautologie (Groth 1883, Biller 1916, Nordahl 1976), iterazioni
sinonimiche (Pellegrini 1953) ou itération lexicale (Melkersson 1992), dittologia
sinonimica (Elwert 1954), Synonymendoppelung (Elwert 1956, Schon 1960),
Synonymenhdufungen (Diekamp 1972) ou Wortpaare (Nagy 2001), polynémes
ou binémes synonymiques (Buridant 1980), couples coordonnés (Colombo
Timelli 2008). En roumain, la figure apparait chez Niculescu (1980) et Todi
(2005 : 224-231) sous le nom de structure synonyme binaire, mais depuis
quelques décennies le nom de construction binomiale tend a s'imposer.

La synthese la plus récente, due a Sauer & Schwan (2017) pour 'anglais,
définit les constructions binomiales comme des structures figées formées de
deux mots (plus rarement trois ou plus) appartenant a la méme classe
morphologique, ou de deux groupes de méme structure, reliés par un connecteur,
qui occupent une seule fonction syntaxique, véhiculent un seul contenu et
entretiennent un fort rapport entre eux. Ce rapport peut étre de nature
sémantique :
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a) synonymes purs (calme et serein, seigheur et maitre) ou synonymes
de traduction. Cette derniere catégorie concerne notamment le moyen francais
et le moyen anglais, lorsque de nombreux mots sont empruntés au latin et au
francais; la construction binomiale permettait de les expliquer via leur
synonyme autochtone.

b) antonymes - absolus : mort ou vif, pour ou contre, graduels : le froid
etle chaud, jour et nuit, ou réversibles : pére et fils, mari et femme. Assez souvent,
les polyndmes antonymiques servent a désigner de maniére plus expressive
une totalité, un ensemble ;

c) complémentaires - paires général-spécifique : des mois et des jours ;
paires de termes positifs ou négatifs : bel et bien ; autres termes normalement
associés ou co-hyponymes : éclair et tonnerre.

La cohérence du groupe binomial peut encore étre renforcée par des
éléments de nature prosodique, comme l'allitération (cause et conséquence) ou la
rime (beauté et bonté), ou encore de nature morphologique, I'un des termes étant
un dérivé de I'autre, ou les deux utilisant la méme structure : dedans et dehors.

Les constructions binomiales présentent différents degrés de figement,
allant des compositions ad hoc jusqu’aux idiotismes complétement lexicalisés,
comme au fur et a mesure, dans lesquels l'inversion des membres? ou la
substitution synonymique sont impossibles.

La figure des polynomes nait dans la littérature latine classique (Curtius
1938: 216, Marouzeau 1946 : 250, etc.), dont elle est empruntée dans les
vernaculaires, et caractérise le « style orné » (Sauer & Schwan 2017 [: 86).
Initialement, la figure servait différents buts : créer de 'emphase ou de l'ironie,
mais aussi obtenir le métre et/ou la rime, voire expliquer un emprunt savant ou
un archaisme (Colombo Timelli 2008) ; au fil du temps elle devient purement
ornementale (Mortelmans 2003). D’apres la synthése historique dans Buridant
(1980), les constructions binomiales sont trés fréquentes en francais au Moyen
Age et a la Renaissance, et disparaissent progressivement au XVIIe siécle,
conséquence du rationalisme et de I'esthétique de la mesure.

Dans ce qui suit, je me pencherai sur les constructions binomiales et
polynomiales dans la Changun d’'Willame, 'une des plus anciennes chansons de
geste francaises, pour identifier la fonction de cette figure dans le texte. Je
montrerai que I'étude stylistique peut contribuer a situer un texte dans son
genre et dans son époque, en comparant la fréquence, les types et la place des
bindémes de la Changun d’Willame a la fréquence, type et place de cette méme
figure dans la Chanson de Roland et dans quelques romans de la méme période,
analysés dans Melkersson (1992).

2 Ainsi, 'expression bel et bien était utilisée au Moyen Age sous la forme... bien et bel (Mortelmans
2003 : 286).
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2.La chanson de geste et le « style formulaire »

Les chansons de geste représentent le plus ancien genre narratif épique
en frangais, avec la Chanson de Roland (composition estimée a 1080-1120), la
Chanson de Guillaume (circa 1120-1150) et le fragment de Gormont et Isembart
(apres 1150). Les témoins les plus nombreux datent pourtant du XIIIe siécle, sous
la forme de cycles narratifs fortement influencés par le roman. C’est pourquoi ces
trois témoins anciens sont plus représentatifs de la chanson de geste.

La Changun d'Willame, telle qu’elle est nommeée dans I'unique manuscrit,
représente la compilation, par un scribe anglo-normand, de deux textes de source
et date différentes (dorénavant G1 et G2) : G1 reproduit un modeéle des environs
de 1120, qui parle de Guillaume de Barcelone et de Vivien, alors que G2 reproduit
un modele plus tardif, d’environ 1150, qui évoque Guillaume de Provence et
Rainouart. La compilation, executée vers 1200, témoigne des efforts du scribe
pour homogénéiser les deux parties ; cependant, de nombreuses incohérences
demeurent, tant au niveau narratif qu’au niveau stylistique. C’est pourquoi la
présente analyse fera souvent la distinction entre les deux parties du texte.

Formellement, les chansons de geste les plus anciennes sont construites
sur le principe de la stéréotypie a tous les niveaux : mémes thématiques, mémes
motifs, mémes « formules », méme organisation en strophes assonancées a
décasyllabe 4-6, ce qui a fait dire a Rychner (1955 : 126) que le genre entier se
présente comme un énorme cliché.

Sans rentrer ici dans un long et houleux débat philologique (voir aussi
mon Introduction a I'édition roumaine du texte, 2019), rappelons brievement
que cet aspect répétitif a conduit a I'idée que ces textes ont circulé oralement,
recréés a chaque fois au gré des improvisations des récitateurs, tels les poémes
folkloriques yougoslaves et tels les poemes homériques (Rychner 1955).
Aujourd’hui on considere que les chansons de geste sont des compositions
écrites, provenant des milieux savants, et que les phénomenes de stéréotypie
représentaient tout au plus une aide a la compréhension orale (les textes
étaient lus ou récités a voix haute devant une assemblée), avant de devenir une
simple servitude, la « recette » du genre (Boutet 2012).

Pour la présente analyse, je retiendrai parmi les nombreuses contraintes
formelles du genre I'alignement de la syntaxe et du metre (Heinemann 1991) et
'assonance, qui pourraient influencer le choix et le role des polyndmes. En effet,
dans la chanson de geste, le vers constitue une unité syntaxique et sémantique :
chaque hémistiche constitue un groupe ou une phrase séparable, qui véhicule son
propre sens. On peut imaginer ainsi que les « formules »3 représentent avant tout

3 La notion de « formule » fut au cceur du débat autour de I'oralité. Parry (1930 : 80) la définit
comme « a group of words which is regularly employed under the same metrical conditions to
express a given essential idea ». Depuis, la notion s’est délitée au point d’étre rejetée par de
nombreux critiques.
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une commodité métrique, le moyen d’obtenir un groupe nominal ou verbal
d’exactement 4 ou 6 syllabes. Dans cette perspective, les bindmes (mais pas
nécessairement les polynémes) peuvent étre considérés un cas particulier de
« formule ». La seconde contrainte formelle est I'assonance : une méme strophe
doit présenter la méme voyelle prononcée a la fin du vers. L’assonance signale a
'oral la strophe (marquée a I'écrit par une initiale spéciale), qui représente elle
aussi une unité narrative, une « scene ».

3. Méthode et problémes

Pour la présente analyse, j'ai utilisé I'édition MacMillan du texte,
disponible sur la Base de Francais Médiéval, comparée avec I’édition Wathelet-
Willem et avec le manuscritt. Malgré sa forme matérielle excellente, le texte
présente de nombreuses difficultés linguistiques, une grande variation de la
graphie, des erreurs de versification, etc. qui laissent une grande marge
d’interprétation aux éditeurs modernes. Il a fallu donc s’assurer du consensus
des lecons, au moins en ce qui concerne les passages contenant des bindmes et
polynomes. Un seul cas de divergence est a noter, au vers 133 Dunc li vestent
une broine mult bele e cler : Wathelet-Willem, dans la version corrigée du texte,
élimine e cler pour restaurer le metre, mais les mots figurent dans le manuscrit ;
j'ai donc enregistré ce binome.

Au-dela du foisonnement terminologique déja évoqué, trois problemes
méthodologiques se posaient avant l'analyse. D’une part, les séquences
textuelles a retenir : Curtius (1938), Pellegrini (1953) et Lorian (1973 : ch. 4)
acceptent les bindmes formés de phrases entiéres (ailleurs classées comme
parallélisme ou chiasme), alors que Biller (1916), Schon (1960), Diekamp
(1972), Melkersson (1992), Venckeleer (1993) et Mortelmans (2003) ne
considérent que les bindmes formés de séquences infra-propositionnelles
(mots ou groupes). Etant donné I'architecture rigide des chansons de geste,
construites sur la répétition avec modulations a tous les niveaux, on peut
considérer que les constructions binomiales et les phrases paralléles font partie
de la méme famille de figures. Mais elles ne représentent pas la méme figure, car
elles ont une incidence différente. J’ai donc retenu seulement les associations
de mots uniques ou de groupes de mots formant un constituant de phrase
(sujet, verbe, circonstant, etc.). J’ai inclus également les séquences « verbe a
I'infinitif + complément » lorsque le groupe ainsi formé représentait un
constituant syntaxique a l'intérieur d’'une autre phrase. J'ai également accepté,

4 disponible en ligne sur le site de la British Library
http://www.bl.uk/manuscripts/Viewer.aspx?ref=add_ms_38663_fs001r
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a la suite de la grande majorité des critiques, ’hyperbate (ou split binomial cf.
Sauer & Schwan 2017) — mot intercallé a I'intérieur d’'un binéme : De ses homes
mulz e de ses amis (v. 217).

Il est également assez difficile de tracer la frontiere entre un polynéme
et une énumération : en principe, j’ai choisi d’enregistrer comme polynémes les
séries de termes qui présentent une grande cohérence formelle et ou les
éléments constitutifs sont retranchables sans affecter le sens. J’ai ainsi retenu
comme polynéme v. 2171-73 : Salamoneis parlat, tieis, e barbarin / Grezeis,
alemandeis, aleis, hermin / E les langages que li bers out ainz apris, ou deux ou
trois noms de langues auraient suffi pour exprimer l'idée du déguisement
linguistique du personnage. En revanche, je n’ai pas retenu comme polynéme
les énumérations de personnages, qui représentent le motif du « catalogue des
combattants ».

Enfin, le troisieme probléme concernait le degré de variation des
constructions. En effet, la chanson de geste est caractérisée par une structure
en méme temps répétitive et variable, dont la « formule » est’embléme, comme
le note, entre autres, Heinemann (1991) :

Repeated language, however, includes a rather problematic component,
namely the small measure of variation which the critic is prepared to admit
within repeated word groups. (...) It is precisely this measure of variation
which led me to assume ("Composition stylisée,” p. 9), following the
thinking of Parry and Lord about the "formulaic system", that all of the
verses in a chanson de geste are "formulaic” (in the sense of belonging to a
highly stylized set of patterns) and that the "formula” may be discerned in
grammatical patterns independently of any particular wording those
patterns may take on. (5)

Les constructions binomiales peuvent étre considérées un type de
« formule » car elles se répétent souvent avec des variations. Melkersson
(1992) y voit d’ailleurs un point ot peut se manifester la créativité d’'un auteur :

(...) au Moyen Age, cette figure était trés vivante et permettait aux
auteurs de créer des tournures nouvelles et d’employer des constructions
insolites. (...) la grande majorité des itérations lexicales, loin d’avoir un
caractére figé, sont manifestement des constructions ad hoc. (231)

Ainsi, au vers 3026 on peut lire Tuz les ad mors, ocis e agraventez, et au
vers 3074 - Trestuz les ad morz e acraventez : ocis est éliminé de la seconde
construction car le pronom trestuz a une syllabe de plus que tuz. Les lexemes,
leur construction et leur ordre sont par ailleurs identiques ; j’ai donc considéré
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qu’il s’agissait d’'une répétition. Par contre, si I'un des termes pivot varie, ou la
construction des termes, ou leur ordre, on considérera qu'il s’agit d'une
variante qui fait partie d’'une « famille » de bindmes.

4. Les binémes et polynémes dans la Chancun d’'Willame

A la suite des études critiques citées, la présente analyse prend en
compte le nombre d’occurences de la figure (formulé comme fréquence/ vers
pour permettre la comparaison entre des textes de diverses longueurs), la
position des binomes dans le vers, le degré de variation et les catégories
morphologiques et sémantiques, pour finalement estimer la fonction de cette
figure a I'intérieur du texte analysé, et les particularités de ce texte par rapport
ala production littéraire de son époque.

4.1. Nombre et fréquence

Dans son apercu historique, Buridant (1980) conclut a une augmentation
globale de la fréquence des bindmes en francais entre les premiers textes et le
XVe siécle, lorsque la figure devient « hypertrophique ». Cette augmentation
quantitative s'accompagne d’un figement syntaxique (bindmes irréversibles) et
lexical (formules, idiotismes) et d'une grande stéréotypie (répétition d’'un méme
bindme a travers un texte, voire plusieurs). Malheureusement, tres peu d’études
sur corpus fournissent des mesures chiffrées. Biller (1916 : 40) estimait une
fréquence de 1/ 12 des bindmes dans le Roman de Troie de Benoit de Sainte-
Maure, mais il ne prenait en compte que les synonymes ; les deux études (non
exhaustives) sur les bindmes dans la Chanson de Roland (Curtius 1938, Pellegrini
1958) ne fournissent pas d’estimation chiffrée. Je m’appuierai donc sur I'une des
rares études quantitatives portant sur des textes de la méme époque, Melkersson
(1992). Celui-ci analyse un corpus de romans de la fin du XII¢ siecle et du début du
XIlIIe, tous en vers octosyllabes a rimes plates. Pour comparaison, j'ai également
effectué un décompte global des figures binomiales dans la Chanson de Roland,
prenant en compte les mémes types de binomes que Melkersson (1992).

Les fréquences enregistrées pour les romans, calculées d’apres les
chiffres fournis par Melkersson (1992), auxquelles j’ai ajouté les deux chansons
de geste, sont les suivantes (par ordre chronologique des auteurs et de la
rédaction des textes - pour la Chancun d’Willame, la date présumée des modeles
de G1 et de G2, non celle de la compilation) :
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Texte Date Fréquence des
approximative bindmes

Chanson de Roland 1125-1150 1/87

G1 1120-1130 1/11,7

G2 1150-1170 1/8,8

Erec et Enide 1170 1/7,26
Cliges 1176 1/69
Lancelot (partie écrite par Chrétien) 1178-1181 1/8,2

Yvain 1178-1181 1/8,33
Perceval 1182-1190 1/ 9,54
Guillaume d’Angleterre> 1190-1210 1/743
Deuxiéme continuation du Perceval® 1190-1210 1/8,8
Roman de la violette 1227-1229 1/10,15
Quatriéme continuation du Perceval’ 1235 1/9,18
Vengeance Raguidel 12207 1/15,26
Méraugis de Portleguez® 1225-1235 1/ 20,2

Figure 1. Fréquence des bindmes dans le corpus Melkersson (1992) et
dans les deux chansons de geste analysées

Al'exception des deux derniers romans, qui présentent un taux trés bas
de bindmes?, force est de constater que la figure apparait avec une fréquence
similaire dans toutes ces ceuvres ; le taux de bindmes est méme plus bas dans
les chansons de geste que dans certains romans. Or, si on considere la forme
textuelle, on s’attendrait a plus de bindmes dans la geste que dans le roman. En
effet, les auteurs des romans pratiquent souvent le rejet et I'enjambement,
comme moyens de conserver le rythme et la rime tout en laissant sa liberté a la
phrase. La chanson de geste, au contraire, se caractérise par 'alignement de la
syntaxe sur le metre, comme signalé ; les constructions binomiales seraient un
moyen facile d’obtenir le metre rigide de la chanson de geste. Pourtant, comme
on peut 'observer dans la Figure 1, il y a sensiblement moins de binémes dans

5 Attribué a Chrétien de Troyes chez Melkersson (1992); la critique actuelle a remis en question
cette attribution.

6 Attribuée a Wauchier de Denain.

7 Attribuée a Gerbert de Montreuil, auteur du Roman de la violette.

8 Attribué a Raoul de Houdenc, comme La Vengeance Raguidel

9 Melkersson (1992 : 80-81) a la suite de Lorian (1973) signale que les bindmes figurent rarement
dans les dialogues, justifiant ainsi leur basse fréquence dans les deux romans de Raoul de
Houdenc, qui sont faits majoritairement de dialogues et discours. G1 contient lui aussi de longs
discours directs ; toutefois, prés de la moitié des bindmes relevés dans G1 (47,7%) figurent
dans les répliques des personnages, ce qui indiquerait que ce critére n’est pas aussi important.
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G1 que, par exemple, dans le Cligés de Chrétien de Troyes. C’est donc que la
construction binomiale a un autre réle que métrique.

4.2. Place et figement

Dans’ensemble de la Chancun d’Willame, les binbmes apparaissent plus
souvent dans le second hémistiche que dans le premier?°.

120
100
80
60
40
20
, N —
hémistiche 1 hémistiche 2 milieu vers entier

Gl mG2

Figure 2. Place des bindmes dans le vers

Un nombre assez élevé de bindmes s’étendent sur le vers entier - 20%
dans G1, 23% dans G2. Les constructions qui occupent un vers sont soit des
polyndmes (v. 510 : Chastel ne tur ne veil fossé antif), soit des bindmes constitués
de groupes complexes, comme verbe + complément (v. 1744 : Ne a mei aider, ne
a altre nuisir) ou nom + préposition (v. 82 : Deca la mer, ne dela la Rin). La
majeure partie des constructions qui occupent un vers entier sont figées et se
répetent plusieurs fois dans le texte, comme une « formule ».

On observe d’ailleurs la méme corrélation entre la forme et la position
pour les bindmes occupant un hémistiche : 1a plupart de ceux qui figurent a la fin
du vers se répétent au fil du texte, a I'identique ou avec des variations. Ainsi,
I'association Sarazin-Escler figure 14 fois dans la Changun d’'Willame, sans
variations, toujours en second hémistiche. Méme remarque pour l'association
freindre/rompre - autre verbe de destruction (11 occurences), I'association duel

10 Une observation similaire se trouve dans I'étude de Groth (1883) sur Roland et Le Pélerinage
Charlemagne.
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- autre sentiment négatif (10 occurences), 'association halberc-broine-healme
(avec variations, 9 occurences, dont 7 dans le second hémistiche), barges-niefs
(avec variations, 7 occurences), les verbes (main)tenir-garder (7 occurences)...
27 autres constructions binomiales figurent en fin de vers et se répétentde 2 a 5
fois, sans ou avec peu de variation.

Par contre, parmi les 30 bindomes de premier hémistiche ne se répetent
que crie et huche (4 occurences), cheval et armes (2 occurences), halberc et healme
(2 occurrences) et or et argent (2 occurences) ; les trois derniers figurent aussi
dans Roland et constituent vraisemblablement des formules décoratives figées.

Quelques rares bindmes qui figurent en fin de vers peuvent aussi
apparaitre dans le premier hémistiche ou occuper le vers entier, en hyperbate
ou enrichis d’épithétes : halberc-heaume figure deux fois en début de vers, et
'association pain-char-vin figure une fois dans le premier hémistiche et une
fois dans le second (vers 1699 et 1775). Mais, sauf ces deux cas, les bindmes et
polynomes « formulaires » semblent s’associer a une position métrique fixe
(premier ou second hémistiche ou vers complet).

Ainsi, globalement, les bindmes qui occupent le second hémistiche et le
vers entier sont plus nombreux que ceux du premier hémistiche, mais aussi plus
répétitifs, ce qui indiquerait que leur réle est lié a I'assonance plutot qu’au meétre.

Du point de vue qualitatif, on dénombre, selon les critéres évoqués, 348
constructions binomiales, dont 195 (56%) figurent une seule fois dans le texte.
Pres de deux tiers de ces bindmes « inédits » se trouvent dans G2. G1 présente
au contraire 26 constructions répétées (presque) a I'identique, alors que G2
n’en contient que 10. G1 apparait ainsi plus figé ou plus formulaire, ce qui vient
s’ajouter aux observations des éditeurs modernes du texte (Mac Millan 1949,
Wathelet-Willem 1975, Suard 1999), pointant dans le sens de I'antiquité de G1.

D’autre part, une confrontation rapide avec la Chanson de Roland a fait
ressortir un nombre de bindmes communs aux deux textes. Les bindémes
identiques sont rares, 15 items, dont 7 dans G1, 7 dans G2 et 1 dans G1 et G2. La
répartition égale dans les deux parties du Guillaume indiquerait que ces
bindmes relévent d’'un stoc commun, propre au genre, plutét que de I'influence
directe de Roland sur I'un ou l'autre modéle de la Changun d’Willame. Cette
interprétation est soutenue aussi par la répétition inégale : certains bindémes
figurent une seule fois dans Roland mais se répetent et font « formule » dans G1
ou G2 (I, II, VI) ; d’autres sont réutilisés plusieurs fois dans Roland, mais figurent
une seule fois dans Guillaume (V, X, XII). A noter qu’un bindme commun figure
en général a la méme position dans les deux chansons, soit dans le premier, soit
dans le second hémistiche.
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N2 | Vers Chancun d’Willame Vers  Chanson de Roland
[ 1653  tenir e garder 687 ne tenir ne guarder
57 maintenir e garder
181 maintenir e garder
908 maintenir e garder
1378  maintenir ne garder
1491  maintenir e garder
1604  meintenir e garder
Il | 1332 dite mustré 3325 dit e mustree
1569 dit e mustré
1592  dit e mustrez
I | 399 e lesvals e les munz 2434 elesvals e les munz
IV | 1096 e lesseignurs e les pers 2148 noz seignurs e noz pers
1686 les seignurs... e les pers
V | 2881 ma barbe e mes gernuns 249 Par ceste barbe e par cest men
gernun
1823  la barbe e les gernuns
VI | 1053 la chere ne sun vis 3816 elachereelevis
1419  la chere ne le vis
VII | 2369 eles piez e les poinz 1969 E piez e poinz e seles e costez
VIII | 2354 les piez e les mains 3965 eles piez e les mains
IX | 2834 Cheval e armes 3857  lurchevals e lur armes
2839  Chevals e armes 1095  as chevals e as armes
2986  as chevals e as armes
3040 de chevals e d’armes
X | 1384 L'orelargent 32 D’or e d’'argent
2480 Oreargent 75 oreargent
100 D’or e d’argent e de
guarnemenz
130 D’or e d’argent
398 Or e argent
645 d’or e argent
846 Or e argent
XI | 2638  seschartres e ses brefs 1684  escartres e es brefs
XII | 133 bele e cler 445 bele e clere
2316  bele e clere e blanche
XIII | 967 coregus e dolent 1835  curuguz e dolent
XIV | 2597  doleruse e chaitive 2722  duluruse, caitive
XV | 2017  dulcement e suef 1999  dulcement e suef

Figure 3. Bindmes communs dans Guillaume et Roland'!

11 LLa majuscule signale que la construction se trouve en début de vers.
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Les bindmes ressemblants sont plus nombreux, mais il est difficile
d’établir une correspondance, les formules présentant tout au plus un air de
famille. Ainsi des séries de bindmes nominaux autour du pivot deuil :

Vers Chanc¢un d’'Willame Vers Chanson de Roland
345 doel e vergoigne 904 a doel e a viltiet
1745 duel e peril 971 doel e ire

1752 duel e damage 1446 de doel e de tendrur
1758 a duel e a pecché 1749 de doel e de pitet
1768 doels e perilz 2206 le doel e la pitet
2371 quel duel e quel tristur 2301 par doel e par rancune
2377 quel duel e quel pecché 2983 del doel e del damage
2413 le duel e la tristur

2680 a doel e a vilté

3160 a doel e a perte

Figure 4. Famille de bindmes avec deuil dans Guillaume et dans Roland

On assiste probablement ici a la cristallisation d'un cliché, ot non
seulement la structure, mais aussi une partie du contenu lexical s’est figée,
puisque le premier terme est toujours deuil et le coordonant - toujours et.
D’autre part, au vu des différences importantes entre les deux listes ci-dessus,
on doit rejeter 'hypotheése d’'une influence directe du Roland sur le texte
analysé. Des binomes constitués de sentiments négatifs sont également
enregistrés par Melkersson (1992) dans les romans, mais avec une contenu
différent : irel?, deuil, enui, honte, mal, dans un ordre plus flexible. La formule -
si formule il y a - deuil et X semble donc propre au genre de la chanson de geste.
A noter que les bindmes avec deuil figurent dans les deux chansons en fin de
vers : la grande variation du second terme s’explique probablement par les
besoins de 'assonance.

Dans la méme situation se trouve le bindme adverbial dulcement e suef (1
occurrence dans G2 et Roland) avec les variations pitusement e suef (1 occurrence
dans G1) et tendrement e suef (3 occurences dans G1), qui témoigne d'une
structure en cours de fixation : adverbe long en -ment suivi de I'adverbe court
suef. Or, Lofstedt (1976), Buridant (1980) et Mortelmans (2003) notent dans les
textes qu'ils analysent une préférence pour I'ordre court-long dans les binémes
adverbiaux. L’ordre sémantique de la formule -ment e suef est aussi exceptionnel :

12 Kleiber (1978 : 56-62) signale que le nom ire avait en ancien frangais un sens vague, de sorte
qu’il formait souvent bindme avec un synonyme plus spécifique. Méme observation, sur
d’autres lexémes, chez Buridant (1980 : 7). On notera toutefois que ire figure en bindme une
seule fois dans Roland, et jamais dans Guillaume. C’est le nom deuil qui fonctionne dans ces deux
textes comme un hyperonyme des sentiments négatifs.
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le premier terme est plus précis que le second, alors que tous les auteurs cités
signalent une préférence pour l'ordre vague-spécifique (comme dans les
binémes avec deuil). Il est donc a présumer que la famille de bindmes -ment e
suef joue, dans les deux gestes, surtout au niveau de I'assonnance, puisque sa
structure prosodique et sémantique apparait contraire aux tendances générales.
Les binémes impliquant des noms d’armes forment également une
famille et se retrouvent dans les deux textes dans différentes configurations,
dont émergent I'association halberc/osberc - helme/healme (dans cet ordre)
qui figure 6 fois dans Roland et 5 fois dans I'ensemble du Guillaume, et les
associations guivres/wigres - darz (2 occurences dans Roland, 4 dans Guillaume)
et lance - espee (5 occurences dans Roland, 4 dans Guillaume). Dans ces cas,
pourtant, la forme des binomes est tres flexible, et le rapprochement est dii a la
thématique commune et aux référents, normalement associés dans la réalité.
Enfin, la méme remarque vaut pour les bindmes formés de verbes de
destruction!3 (fend, froisse, desrumpt, escantele, trenche..) qui figurent dans les
deux chansons de geste, mais dans des configurations tellement variables qu’il est
hasardé d’y voir des « formules ». La ressemblance vient ici du sens, et la variation
vient du référent (I'objet détruit) ou des contraintes imposées par I'assonnance.

4.3. Noms et adjectifs, verbes et adverbes : apercu des catégories
morphologiques

Un certain nombre d’études prennent en compte la catégorie
morphologique des termes coordonnés en binéme, avec des évaluations globales
ou chiffrées. Quelle que soit I'époque de I'étude critique ou du texte analysé, ces
évaluations sont assez cohérentes, enregistrant une majorité de noms (Groth
1883, Curtius 1938, Schon 1960, Melkersson 1992, Mortelmans 2003 pour
'ancien francais, Venckeleer 1993 et Bengtson 2013 pour le moyen frangais) ou
une majorité d’adjectifs (Biller 1916, Dembowski 1976), suivis par les verbes,
notamment sous forme de participes ou d’infinitifs (Bengtson 201314). Les
adverbes sont rares, et les autres catégories morphologiques ne sont pas
représentées. On signale parfois, de maniére assez évidente, que les adjectifs et
noms sont les seuls a se constituer en polynémes de plus de deux termes, alors
que les adverbes figurent toujours par deux et ont un caractere figé.

13 Ces bindmes a verbes de destruction ne figurent pas dans les romans étudiés par Melkersson
(1992) ; ils représentent probablement une spécificité du genre de la geste.

14 Schon (1960 : 163-185) et Lofstedt (1976) enregistrent au contraire une proportion importante
de formes verbales personnelles, ce qui pourrait s’expliquer par la thématique des textes qu'ils
analysent (chroniques guerrieres dans le cas de Schon, traduction de I'Epitoma rei militaris de
Végece, dans le cas de Lofstedt).
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Le texte analysé ici ne fait pas globalement exception a ces évaluations :
les noms sont majoritaires, et il y a un nombre assez important de bindmes
adjectivaux, alors que les adverbes sont peu représentés.
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Figure 5. Catégories morphologiques des binémes dans G1 et G2

La Changun d’'Willame fait figure a part en ce qui concerne la grande
proportion de verbes et leur classe sémantique.

Pour I'ancien frangais, Schon (1960), Dembowski (1976) et Melkersson
(1992) signalent, a I'intérieur de la catégorie verbale, la haute fréquence des
verbes de mouvement et des verbes du dire dans des binémes ; Schon (1960)
et Melkersson (1992) enregistrent également, avec une fréquence plus réduite,
les verbes de combat, respectivement les verbes de destruction. Or, dans la
Changun d’Willame, ce sont les verbes d’action destructive (ocire, freindre,
trencher, etc.) qui sont les plus nombreux - 38% des associations binomiales
verbales, suivis par d’autres verbes d’action, non destructive (comme ferrer les
chevaux, ranger les navires, lier des blessures, etc.) - pres de 30%. A signaler
aussi que les verbes de destruction, sauf ocire et sa série, figurent toujours a une
forme personnelle. Les verbes du dire ne forment que 8 bindmes, mais sont plus
« formulaires », car ils se répetent fréquemment, dans une configuration
identique (comme ad dit e mustré aux vers 1333, 1570, 1593). Les verbes de
sentiment et de mouvement, pourtant signalés comme fréquents par la critique,
n’enregistrent que 5 binémes (soit 9% du total des bindmes verbaux), peu ou
pas du tout répétés, a des modes non personnels, donnant donc une impression
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d’'immobilité ou d’iréel, comme au vers 239 : Qui dunc les veist esleisser e saillir.
La rareté des verbes de mouvement pourrait s’expliquer par une particularité
de la Changun d’Willame, a savoir son indétermination spatiale voulue
(Wathelet-Willem 1975) : le toponyme principal, Larchamp, est une simple
description - l'espace ouvert et aride au bord de la mer - et les lieux
reconnaissables sont juxtaposés sans égards pour la réalité géographique. Dans la
méme logique, les scenes de déplacement sont souvent téléscopées ou occultées.

Dans I'ensemble, le grand nombre de bindmes verbaux, et, parmi eux, la
proportion importante de verbes d’action a une forme personnelle se justifie
aisément par la thématique spécifique, guerriere, du genre épique.

Enfin, signalons I'existence dans G1 de trois séries différentes formées de
numéraux, dont un trinome (vers 63-64) : Vienge Willame e des suens n'i ait que
cinc/ Treis u quatre... Les deux autres impliquent soit des nombres trés réduits (u
cinc u dis) soit des nombres importants (u cent u mil), en coordination alternative,
leur réle étant de toute évidence de suggérer une quantité minimale ou maximale.

Il est plus intéressant de comparer la structure morphologique des
bindémes entre les deux parties de la Changcun d’Willame. Comme on le voit dans
la Figure 5, G2 présente, pour une quantité textuelle comparable a G1, plus de
bind6mes nominaux et adjectivaux, et moins de bindmes verbaux, se rapprochant
ainsi de la distribution notée par la critique dans les romans et les chroniques.
G2 apparait ainsi plus « orné » au niveau des descriptions et plus rapide, plus
direct au niveau des actions.

5. Synthese et conclusion

Cette bréve analyse qualitative et quantitative des constructions
binomiales dans la Chan¢un d’Willame est relevante pour deux aspects.

D’une part, vu le caractére présumé composite de la Chancun d’Willame,
I'analyse distincte des deux parties du texte a permis de confirmer les
divergences observées par les éditeurs modernes au niveau du lexique ou de
I’emploi des laisses paralléles. Ainsi, G1 présente moins de binomes ad hoc et plus
de bindmes répétés que G2 ; le bindme apparait dans G1 comme une véritable
« formule », alors qu'’il constitue dans G2 une figure de construction, a contenu et
forme flexibles. Au niveau quantitatif, les bindmes sont plus nombreux dans G2,
majoritairement nominaux et adjectivaux. Cette seconde partie du texte apparait
ainsi plus proche du roman par la dynamique de 'action et par le décorum des
descriptions (peu de verbes redoublés, mais beaucoup de noms et d’adjectifs),
alors que la premiére partie apparait plus solennelle, plus figée, presque
cérémonielle. L’analyse d’une figure stylistique particuliere, les bindmes, vient
ainsi confirmer ’hypothese formulée par les éditeurs précédents du texte sur la
base d’autres indices.
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D’autre part, si on considére le contexte large du texte analysé, il est
évident que, méme si la figure des bindomes appartient a un répertoire stylistique
commun, son usage varie en fonction du « genre ». La Changun d'Willame et Roland
partagent un nombre de binémes, identiques ou ressemblants, qui ne se
retrouvent pas dans les romans de la méme époque. De plus, la place, le degré de
variation et, partant, le role de cette figure sont essentiellement différents entre
les deux genres. Dans la Changun d’Willame, les bindmes servent 'assonance
plutot que le metre ou le sens, comme en témoigne leur plus grande fréquence
en fin de vers, ainsi que la variation interne, qui concerne le plus souvent le second
terme. Il semble donc que les constructions binomiales, du moins en cette période
du Moyen Age, ne sont pas un simple ornement, mais elles sont étroitement
liées au type du texte et participent du réseau d’indices formels qui construisent
le « genre ».
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ABSTRACT. James Baldwin’s Giovanni's Room (1956) as a Transgressive
White-Life Novel. In the wake of the Second World War, American literature saw
the rise of a type of novel that is little known today: the white-life novel. This type
of novel is written by black writers but describes white characters acting in a
mostly white milieu. While at the time African-American critics praised this new
way of writing as a sign of maturity, many have since criticized it for being
regressive by pandering to white tastes. This paper sets out to analyze the most
famous of these novels, namely James Baldwin’s Giovanni’s Room (1956). It is my
contention that Giovanni’s Room connects blackness and queerness through the
use of visual metaphors in the novel, disrupting thus the post-war consensus
on ideals of white masculinity. The novel, while seemingly abandoning black
protagonists, enacts a subtle critique of white heteronormativity akin to
Baldwin’s own positioning within American thought of the post-war era.

Keywords: blackness, James Baldwin, post-war fiction, queer, white-life novel

REZUMAT. Giovanni’s Room (1956) de James Baldwin ca roman white-life
transgresiv. In perioada de dupi al Doilea Rizboi Mondial, in literatura
americana a aparut un nou tip de roman, putin cunoscut astazi: romanul white-
life. Acest tip de roman, scris de autori de culoare, se diferentia de literatura Afro-
Americana din acea perioada prin protagonistii sai albi. Multi dintre intelectualii
Afro-Americani din acea vreme au apreciat acest tip de literaturd, vazandu-1-1 ca
pe un semn al maturitatii culturale. Alti critici, mai ales cei de mai tarziu, au
criticat-o ca fiind regresiva, incercand sa satisfaca gusturile populatiei albe. Acest
studiu analizeaza cel mai cunoscut dintre aceste romane, anume romanul
Giovanni’s Room (1956) de James Baldwin, argumentand ca acesta stabileste o
conexiune Intre rasa si cultura queer prin metaforele vizuale folosite. Astfel,
romanul pune sub semnul intrebarii notiunile legate de rasa alba si masculinitate
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din acea perioada. Acest proces oglindeste pozitia autorului in cultura americang,
concretizand-se intr-o critici subtildi a mentalititii americane din a doua
jumatate a secolului al XX-lea.

Cuvinte-cheie: de culoare, James Baldwin, literatura americand post-1945, roman
white-life

Introduction

Giovanni’s Room (1956), James Baldwin’s seminal novel, stands out not
only for its trailblazing depiction of queer characters, but also for being the
most famous of a category of American post-war novels known as white-life
novels. The white-life novel, a term coined by Robert Fikes Jr. in his “Escaping
the Literary Ghetto: African American Authors of White Life Novels, 1946-1994"
(1995), refers to works written by African-American writers which primarily center upon
white characters. Some examples of such novels include Frank Yerby’s The
Foxes of Harrow (1946), Ann Petry’s Country Place (1947), Zora Neale Hurston'’s
Seraph on the Suwanee (1948), Willard Motely’s Knock on Any Door (1950),
Chester Himes’ Cast the First Stone (1952), Richard Wright's Savage Holiday
(1954), and James Baldwin’s Giovanni’s Room (1956).

While at the time of their publication white-life novels were seen as an
important direction for African-American literature by some African-American
intellectuals, others saw them as regressive. Langston Hughes, for example,
lauded these novels, especially Yerby’s, for venturing into unexplored territory:
“[t]he most heartening thing for me, however, is to see Negroes writing works in
the general American field, rather than dwelling on Negro themes only” (Collected
Works 310). On the other hand, Richard Wright and Alain Locke denounced some
of these novels for pandering to a white readership. For example, reviewing Zora
Neale Hurston'’s Seraph on the Suwanee (1948), Wright accuses the author of the
novel for employing a “minstrel technique that makes the ‘white folks’ laugh.”
Wright himself, however, later delves into the genre with Savage Holiday (1954),
a novel that seems to seek a departure from what Wright calls the “minstrel
technique,” depicting the troubled psyche of a set of white characters, in an
attempt to produce a “non-racial” text (Wright qtd. in Li 9).

This lack of consensus regarding white-life novels has lasted to this day.
In the 1970s, when Zora Neale Hurston was recovered by Alice Walker as an
important African-American literary figure, Hurston’s white-life novel was still
seen as ‘reactionary’ (Walker XVI) and ‘vacuous’ (Washington qtd. in Li 32).
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Others, however, have interpreted these novels as transgressive. In the Soul of
White Folk (2013), Veronica T. Watson terms white-life novels literature of
white estrangement, arguing that this kind of literature does the important
work of exposing whiteness “as a mode of social organization that is shaped by
skin-color privilege and that is inextricably enmeshed with other vectors of
identity such as gender, class, sexual orientation, and the organization of space”
(5). In the view of John C. Charles (2013), white-life novels allowed African-
American writers access to a wider audience and gave them the opportunity to
engage the full range of human subjectivity, something that was the exclusive
privilege of white writers at that time (4-5). Indeed, the genre seemed to offer
African-American writers the opportunity to tap into what Du Bois calls the
‘double consciousness,’ i.e. the “sense of always looking at one’s self through the
eyes of others, of measuring one’s soul by the tape of a world that looks on in
amused contempt and pity.” As such, African-American authors, by writing
white characters, offer a destabilizing depiction of whiteness, stemming from
the experience of being constantly othered by the white gaze. In this regard,
Stephanie Li notes that Du Bois “presents black subjectivity as a function of the
gaze,” characterizing whiteness “as a failure of vision” (Li 4), suggesting that
white-life novels can give both a novel perspective on whiteness and the chance
for African-American writers to temporarily inhabit a privileged position. This,
however, as Li argues, depends on the particularities of each novel (6).

While most white-life novels slid into oblivion, never reaching wide-
spread acclaim or popularity, this is not true in the case of Baldwin’s Giovanni’s
Room. This paper sets out to investigate what makes this particular novel
different from other white-life novels: how does it depict whiteness? What does
it say about the meaning of whiteness in post-war U.S.A.? The first part of the
paper will describe the historical circumstances in which the novel was
published, expounding on how African-Americans perceived white and black
masculinity during the post-war period, and what Baldwin'’s intellectual place
and stance were in this discussion. The second part of the paper will offer a
reading of Giovanni’s Room in which I contend that Giovanni’s Room connects
blackness and queerness through the juxtaposition and dichotomy of images of
light-dark and white-black as opposite, disrupting thus a white and Western
post-war consensus on ideals of white masculinity.

Black and white masculinity in post-war America
In the first half of the twentieth century, an important debate among

African-American intellectuals centered on the relationship between African-
American writing and the American literary canon. Starting in the 1920s and
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continuing into the late 1940s, two sides of the debate became apparent. One
side responded to racist claims that African-Americans were incapable of
producing valuable literature by pointing out the sparsity of African-American
published writing. For example, in 1922, James Weldon Johnson argued that
“[t]he Negro in the United States is consuming all of his intellectual energy in
this grueling race-struggle” (890). He pointed to the other forms of artistic
expression by African-American writers that require the same kind of creative
energy that could be interpreted as a tradition. On the other hand, he urged
African-American writers to adhere to a set of standards in order to achieve
what he saw as universal value. As such, he undertook collecting exemplary
African-American works to be included in the American canon. Similarly, W.E.B.
Du Bois, in 1926, speaks of universal values like ‘Beauty,” ‘Truth’ or ‘Right.
According to him, “until the art of black folk compels recognition, they will not
be recognized as human” (784). Unlike Johnson, he sees the role of art as
‘propaganda’ to expand the standards by which works are admitted into the
American canon. In this respect, his views are closer to the other side of the
debate, which questioned the ‘universality’ of the (white) American canon.

‘Propaganda,” denoting, in this context, African-American literature
concerned with foregrounding race issues and bringing about social change,
became the central point of the debate centered on the role of literary writing in
the African-American community. Famously, Alain Locke’s “Art or Propaganda?”
(1928) expounds a somewhat different view, recognizing the necessity of at
least adjusting the American canon. However, Locke says that “self-conviction
must supplant self-justification and in the dignity of this attitude, a convinced
minority must supplant a condescending majority.” To him, self-conviction is
art, whereas self-justification is ‘propaganda.’

In the pre-war period, this debate culminated in the work of Richard
Wright, who weighed in on it in his essay “Blueprint for Negro Writing” (1937).
Here, he sees the urge of African-American writers to persuade their way into
the mainstream as a sign of an inferiority complex that reinforces racism.
Wright does not use the word ‘propagandistic’ as a means of disparaging art,
but claims that it is merely a position assumed by the writer. Furthermore, he
states that “anyone destitute of a theory and meaning, structure and direction
of modern society is a lost victim of a world he cannot control” (1408). Ten
years later, Wright's view was further complicated by claims such as Langston
Hughes’ that, in the Jim Crow era, African-American writers could not help but
be ‘social poets,’ i.e. to write about race and class (212), as that was the reality
available to them as a result of systemic racism.

Writing in the post-war period, Baldwin criticizes Wright in his essay
“Everybody’s Protest Novel” (1949), over ten years later. To him, the recipe that

194



JAMES BALDWIN’S GIOVANNI'S ROOM (1956) AS A TRANSGRESSIVE WHITE-LIFE NOVEL

Wright promoted “activate[d] oppression” (“Everybody’s Protest Novel” 1700).
While Baldwin praises Native Son (1940) and acknowledges its importance as
he sees Bigger Thomas as a reflection of the hatred and anger felt by many in
that day (“Many Thousands Gone” 38), he points to the issues of sentimentality
and insurmountable categorization typical of Wright's brand of fiction. He argues
that “[t]he failure of the protest novel lies in its rejection of life, the human being,
the denial of beauty, dread, power, in the insistence that it is his categorization
alone which is real and which cannot be transcended” (1705). To Baldwin, the so-
called “protest novel” dehumanizes its subject by presenting blackness as a social
problem instead of a human problem: “to think of him is to think of statistics, slums,
rape, injustices, remote violence” (“Many Thousands Gone” 25). Baldwin thus
pleads for nuance and complexity in fiction, which was read at that time as an
endorsement of experimental Modernist fiction. Furthermore, as Matt Brim notes,
novels such as Giovanni’s Room also offer an “indictment of sexual and gender
categories as constructed, confining, and impoverishing” (57) in their refusal to
depict clear-cut social categories.

This debate regarding the role of African-American art within the
American canon had high stakes at the time when the above-mentioned texts
were written. As Gene Andrew Jarett points out in the “Introduction” to African
American Literature Beyond Race: An Alternative Reader (2006), an anthology
of white-life writing,

the promotion of certain images and tropes through the canon belongs
to a longstanding and anxious practice in African American letters -
dating back to black intellectual critiques of blackface minstrelsy - to
control representations of the race as much as possible, to shield them
from stereotypes and other kinds of racist contamination. (3)

This policing the African-American canon largely led to the rejection of
white-life novels, and, consequently only recently have they come into focus for
their transgressive potential in relation to the representation of race.

In the background of the canon debate, sociological theories were being
developed that attempted to uphold the heteronormative ideal of the white
American family. For instance, Chicago school sociologist Robert Park saw a
connection between modernization, in the form of migration, urbanization, and
increasingly international trade relations, and what he considered social ills like
prostitution and homosexuality (qtd. in Ferguson 32-33). To him, and others of
his generation of sociologists, the “social disorganization” produced by the
migration of workers from abroad and internal migration to the city could be
mitigated by assimilation, i.e. integration into the white heteronormative family
structure by African Americans (cf. Ferguson 32-35). Roderick Ferguson draws a
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connection between this notion of the white heteronormative family and the
ideology underpinning New Deal policies, arguing that Roosevelt’s conception of
the “melting pot” reflects a similar belief that American society would stabilize in a
new ethnic type, which would be a result of heteronormative sexual reproduction
(33). John C. Charles further argues that, in this context, it was American white
manhood that was at stake: “there was serious concern that middle-class white
men in particular were becoming weak, soft, passive, and feminized” (88). As
such, homosexuality represented, in mainstream thought, a failure of not only
masculinity but also a danger to American identity and citizenship.

When it came to the African-American community, Ferguson reports that
a quarter of African-American households during the era of the New Deal were
female-headed, so that social reformers “believed that African-Americans would
be full-fledged heteropatriarchal subjects if not for the gendered and sexual
transgressions of African-American culture” (37). In the post-war period, as late
as the 1960s, studies of the African-American family, such as “The Moynihan
Report,” argued that slavery had forced African-Americans into a matriarchal
family structure that made it unsuccessful in American culture (75). During and
after the Second World War, European immigrants, even Eastern Europeans, who
were not seen as completely white, were believed to possess the ability to become
assimilated into U.S. American culture, i.e. they could become white, especially
through marriage and heterosexual social reproduction. In these ripe conditions,
the racial divisions in American society were reimagined, with many immigrants
becoming “white [...] via joining forces with native whites and the state in
excluding people of color, especially, blacks, from full citizenship” (Charles 26-
27). Regarding this state of affairs, Catherine Rothenberg remarks on the rising
importance of the category ‘ethnic’ during this time, “which historically has not
interfered with identifying as an American, whereas historically ‘being black’
has” (4). In this manner, blackness and nonheteronormativity became
intertwined, barring individuals who were ascribed to either identity from full
American citizenship.

James Baldwin was well aware of these shifts in American society
following the Second World War. In “Many Thousands Gone,” Baldwin writes that

[t]he ways in which the Negro has affected the American psychology are
betrayed in our popular culture and in our morality; in our estrangement
from him is the depth of our estrangement from ourselves [...] What we feel
about him is involved with all we feel about everything, about everyone,
about ourselves. [...] The story of the Negro is the story of America. (24)

His use in this excerpt of the first person plural pronoun and his claim
that American history is inauthentic if it fails to acknowledge African-American
culture represent an attempt to lay claim to American identity and citizenship.
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In a similar move, he pleads for the restructuring of American manhood,
arguing that, unless queerness could be accepted, men would not be able to
achieve full humanity as Americans would be estranged from themselves unless
they acknowledged the role of African-American culture. In his 1954 essay,
“The Male Prison,” Baldwin also remarks on the notion of American manhood
in the 1950s and its damaging role when it comes to men achieving full
humanity as it places them both in an impossible relation both to women and
to other men. He expands on this idea in a later essay (“Preservation of
innocence”), claiming that American culture clung to a notion of innocence,
which is the opposite of a maturity which would recognize the complexity of
human being - a complexity which would include homosexuality.

The effect of this clinging is the creation of a monster, “whose masculinity
is found in the most infantile and elementary externals and whose attitude
towards women is the wedding of the most abysmal romanticism and the most
implacable distrust” (597). In his critique of notions of masculinity, Baldwin
wisely recognizes that the homophobia of the time denoted an anxiety with
regards to failing heteronormative relations, which become “debased” as a result
of the same “male prison” (“Preservation of innocence” 595). Furthermore, he
notes the relation between homosexuality and race, saying that “[t]he sexual
question and the racial question have always been entwined” (qtd. in Armengol
671). These essays reveal Baldwin’s deep understanding of the demands of
American citizenship in the post-war period, and the necessity of pushing for the
inclusion of both queerness and blackness therein.

In both his approach to literature through his contribution to the
discussion of “propaganda” in art discussed at the beginning of this subsection
and through his rhetorical attempts at claiming American citizenship for African-
Americans and the queer, Baldwin promotes the idea of complex humanity as
an ideal. Geraldine Murphy terms this approach Baldwin’s liberal-humanist
aesthetic (1021). Baldwin’s views were in tune with discourses of the day, such
as those produced by New York Intellectuals like Arthur Schlesinger and Lionel
Trilling, who, in their anti-Stalinist stance, also spoke of complexity as stemming
from natural contradictions inherent in freedom (Murphy 1022-1023). The ideal
cultural product enacting this kind of complexity was, to the New York
Intellectuals, the Modernist text, which was “symbolistic, self-referential,
formally innovative, and intellectually demanding” (Murphy 1023), as opposed
to those following in line with a realist aesthetics. The realist aesthetics was
associated not only with so-called “propaganda,” i.e. socially engaged fiction
written by left-leaning writers, but also with sentimentality, popular appeal, and
feminization. As a consequence, by way of ideological co-occurrence in the
political and cultural discourse of the day, homosexuality became entwined with
the threat of communist infiltration during the Cold War (Charles 93). As part of
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the new liberal elite, whose perspective became mainstream in the second half of
the 20th century and arguably has remained so until today, Baldwin was in a
relatively privileged position to critique the demands of American citizenship in
its exclusion of both blackness and queerness.

In a sense, James Baldwin’s mainstream position in American culture
mirrors that of white-life novels. Laying claims to the mainstream culture, and
seemingly abandoning the black protagonist, white-life novels are in a privileged
position to expand notions of what it meant to be an American and the meaning
of American citizenship during the post-war period. Another writer of white-life
novels, Zora Neale Hurston, likewise presents, in 1950, the citizenship of African-
Americans and other minorities as an issue of utmost importance to “national
coherence,” which, if ignored, would endanger “national welfare” (“What White
Publishers”). Since this is an essay about the demands of the white publishing
world and white-life novels, it is clear that Hurston draws a connection between
white-life novels and citizenship. Baldwin and Hurston, whose white-life novels
are perhaps the best known today, also expressed similar political positions vis-
a-vis the literature of “propaganda” in their rejection of it.

Lately, several scholars have pointed to the transgressive potential of
white-life novels, which is realized to different degrees in individual works. For
example, John C. Charles (2013) argues that white-life novels in the post-war
period allowed African-American authors access to sympathy and privacy,
elements that had up to that point been reserved for whites. Similarly,
Stephanie Li claims that white-life novels “offer crucial insight into how
blackness and whiteness operate as social constructions that both limit and
liberate the imaginative possibilities of African American writers” (11). One
may, thus, I think, speak of a strategy of the white-life novel to reach the
mainstream in order to enact a subtle critique of American society both in terms
of race and in terms of gender. In what follows, | will show how Giovanni’s Room
performs this critique, especially through visual images to do with dualities like
white-black, light-dark, purity-impurity, and innocence-guilt.

Giovanni’s Room - a play of light and shadow

Giovanni’s Room, first published in 1956, is James Baldwin second novel,
coming in the wake of the success of his first novel, Go Tell It to the Mountain
(1953). Like the author’s first novel, Giovanni’s Room employs flashback and
tells the story of David, a white queer American man living in Paris. The story
follows him as he is waiting for Hella, a woman to whom he had previously
proposed marriage before she had gone to Spain to consider his proposal.
Meanwhile, David meets Giovanni, an Italian bartender, in a gay bar in Paris.
They immediately feel attracted to each other and start living together until
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Hella’s return. After a series of personal failures and after David leaves him,
Giovanni murders his employer, Guillaume, and is sentenced to death.

At the beginning of the novel, David is alone in a “great house” in the
South of France, looking out the window from the darkness within as the night
falls. This particular night is the night before Giovanni’s execution, which David
calls “the night which is leading me to the most terrible morning of my life” (3).
This juxtaposition of darkness and light play a pivotal role in the novel, creating
a sort of narrative chiaroscuro effect, wherein the light is associated with the
status quo and darkness with marginality and otherness, but also liberation.
The house where David awaits Giovanni’'s death represents refuge in
heteronormativity and the shelter that adhering to it offers. In that same house,
the landlady, a proper married older woman, advises David to get married and
have children as this, she exclaims, is the path to happiness in life. As she leaves,
David watches her from the doorway, remarking that “[s]he steps out into the
darkness. But there is light coming from my house and from her house across
the road” (62). The two houses, which are meant to shelter families offer the
hegemonic and heteronormative security needed to evade the darkness of what
is judged by society as moral failure. The desire to be sheltered thus is David’s
main concern throughout the novel, as is evident when he states: “I wanted to
be inside again, with the light and safety, with my manhood unquestioned” (93).

Darkness permeates several spaces associated with alternative lifestyles
or spaces of otherness in the novel. For instance, speaking of the sexual habits
of his older friends, Jacques and Guillaume, David describes them as “five dirty
minutes in the dark” (49). Towards the end of the novel, he describes himself in
a similar manner as he follows a sailor into a “dark hotel” (143). When depicting
the prison where he imagines Giovanni is held, David says that “[e]verything is
dark and cold, except for those patches of light, where authority stands” (100),
reinforcing thus the connection between light and the status quo, represented
in this case by authority and normativity. In the beginning of the novel, these
dark spaces as loci outside the status quo are foreshadowed in the image of the
cavern, a metaphor through which David describes his first homosexual sexual
encounter: “[t]hat body [Joey’s body] suddenly seemed the black opening of a
cavern” (8). One may then read these spaces as symbols for both the black body,
and for, as others have remarked (Charles 125), the feminine, or for “gay male
anality” (Brim 64). In a mirror image, towards the end of the novel, the symbol
of the cavern is reinforced in the image of the dark chasm as David imagines
himself and Giovanni as mountain climbers on the precipice of one: “Those days
after Giovanni had lost his job, we dawdled; dawdled as doomed mountain
climbers may be said to dawdle above the chasm” (101).

The most significant spaces associated with darkness in the novel are,
however, Hella’s hotel room and Giovanni’s room, an image which also gives the
title of the novel. Upon returning from Spain, Hella leads David into her hotel
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room, a scene which is described as follows: “Hella looked humorously into the
darkness. ‘I always wonder,” she said, ‘if [ dare go in.” (117). Inside her room,
“weak yellow light” (118) spills over them, symbolizing their failed attempts at
leading a heteronormative life. This echoes an earlier scene in which David
kisses Hella in the dark, fumbling “to find the light” (108). Not only does the
light here represent David’s desire to be sheltered by a heteronormative
existence, it helps foreground Hella’s role as a woman being jeopardized by her
failure to marry. She, in fact, decides to marry because she is terrified that she
will not be a woman otherwise: “[flrom now on, I can have a wonderful time
complaining about being a woman. But [ won’t be terrified I'm not one” (112).
Hella, to whom David is initially attracted because of her gender-fluid traits, is
equally disadvantaged by society’s strict heteronormative injunctions, so that
both she and David fail to establish meaningful human connections in spite of
their striving for the “light” of marriage.

The central metaphor in the novel, Giovanni’'s room, is at once dark and
equated with a prison. When the reader first becomes acquainted with Giovanni’s
room, it is described as dark: David and Giovanni pass through a “short, dark
corridor” to get to the room, after which the stare at each other “in the gloom” (56),
echoing the cave metaphor mentioned above. Later in the novel, the room is
described as seeming to be “beneath the sea” (67) and “underwater” (76),
suggesting a deep and subconscious darkness. Throughout the novel, Giovanni
attempts to make the room as white as possible, but fails to do so convincingly,
resulting in an inauthentic “light.” As such, the widows of the room, though they
are never open, are painted “in a heavy, white cleaning polish” (76), meant to
provide and illuminate intimacy. One of the walls is described as a “dirty
streaked white” (76), while another sports wallpaper on which “alady in a hoop
skirt and a man in knee breeches perpetually walked together” (76). The
whiteness of the polish and the wall, along with the grotesque display of a
heterosexual relationship on the wallpaper work to give the impression of
something that imitates the status quo but, in doing so, it distorts the very thing
it is meant to represent. Consequently, Giovanni’s room is more akin to a prison
than alove nest, which David constantly tries to evade. David’s constant evasion
of Giovanni’s love for him reflects his belief in the impossibility of freedom
outside the heteronormative status quo. This idea is reinforced by David’s fear
that he would be made to take on the role of a woman, the wife, in a relationship
with David. He believes that his relationship with Giovanni would be a
grotesque distortion, an imitation, of a heteronormative couple. Before their
relationship sours, David takes on traditionally female chores, cleaning and
reorganizing the room. Meanwhile, Giovanni assumes the role of the breadwinner,
traditionally associate with males, pointing thus to the insurmountable
connection in American culture between wealth and property and masculinity.
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Upon their separation, David accuses Giovanni of wanting to emasculate
him:

[Y]ou want me to stay here and wash the dishes and cook the food and
clean this miserable closet of a room and kiss you when you come in
through that door and lie with you at night and be your little girl. (126)

The darkness of Giovanni’s room represents, then, David’s perception of
a distorted heteronormative state, which would dismantle his white manhood and
cost him his power. Darkness, at the same time, in this case, is associated with a
lack of meaning, or ambiguous meaning, in that the strict boundary between male
and female is dismantled, engendering in David feelings of instability and
loneliness. This perspective echoes Baldwin’s views expressed in the essay
“Freaks and the American Ideal of Manhood” (1985), in which he argues that,
while androgyny is inherent in every human being, because of the strict policing
by society of the male-female duality, it is also closely tied to loneliness (817).
This loneliness, according to Baldwin, stems from the limitations placed on
humanity, or human value, by the heteronormative gaze.

Light or whiteness is also associated with those in power in terms of
class as well. In the opening scene, David remarks not only on the opposition
between the night which engulfs him and the coming morning, but also on his
own reflection in the window:

[M]y blonde hair gleams. My face is like a face you have seen many times. My
ancestors conquered a continent, pushing across death-laden plains, until
they came to an ocean which faced away from Europe into a darker past. (3)

The devastation brought on by those occupying a hegemonic position is
in this way acknowledged, while this position is associated with whiteness. At the
same time, the conquered are associated with darkness. In other words, as Ernest
L. Gibson III suggests, “Baldwin does not simply use America as a metaphor for a
certain type of sexuality but also shows how the history of it as a geographic and
colonial space also informs the limits of sexual expression.” David is thus
associated with an image of manhood as imperialist and aggressive.

Another character described in similar terms is Guillaume, the man
Giovanni presumably murders. His hegemonic position is similarly acknowledged
as he is described as entangled with “French history, French honor and French
glory [...] a symbol of French manhood” (133). While Guillaume is by no means
a heteronormative character, his wealth, whiteness, and ancestry obscure his
queerness, so that he ends up upholding the status quo in a different way. Like
David, his whiteness and wealth allow his to pass for someone in line with
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heteronormative ideals. Ultimately, Giovanni is punished precisely because he
attempts to destroy what Guillaume symbolizes.

Similarly, as a symbol of power, the police are associated with whiteness
and light as well. As David imagines Giovanni in prison, he notes that the guards
“are standing at far ends of the corridors, under the light” (100). Additionally,
describing policemen on the street, David remarks on their “white, gleaming
club” (107, 129). Whiteness and light, in this context, become means of control,
wielded by those engaged in discipline those who do not conform, i.e. who do
not fit the heteronormative white ideal.

The dichotomy of light and dark/ white and black is used to refer to
bodies in the novel, too. Most significantly, all of David’s lovers are described as
dark-bodied. Joey, David’s first sexual encounter, is described as “quick and
dark” (5) and his body as “brown” (7), with his “curly hair darkening the pillow”
(7). Hella, too, is described as “brown and confident” (140). Above all, Giovanni is
described in several instances as “insolent and dark” (25). Progressively, however,
their bodies turn white as David becomes disenchanted with them. Hella, for
example, is said to have become “pale and watchful and uncertain” (140). Giovanni,
similarly, begins to look “white and angry” (96), his body is described as “dead
white” (128), as well as “weak and pale and unattractive” (135). Finally, at the very
end of the novel, even David’s body becomes “dull and white and dry” (148). All of
these bodies become white at moments when relationships disintegrate.
Consequently, becoming white can arguably be seen as the death of human
connection and thus of humanity itself.

Such an interpretation can provide an explanation as to why whiteness
is also associated with death in Giovanni’s Room. The specter of David’s deceased
mother, who is described in the opening chapter as a “pale, blonde woman”
(11), haunts the novel in the form of other characters as she haunts David’s
nightmares. For example, in a haunting scene in the novel, on the night David
first meets Giovanni, he also encounters a drag queen who terrifies him.
Resembling the horrifying image of his mother he had seen in his nightmares,
the character is described as “a mummy or a zombie,” “moving with a dead,
horrifying lasciviousness” and with a face “white and thoroughly bloodless” (34).
These decaying corpses are echoed in David’s remark that his affair with Joey
inhabits his mind “as awful as a decomposing corpse” (14). It is important to note
that the characters associated with death are feminized, symbolizing David’s fear
of social death by not conforming to his assigned gender, or, as Brim notes, “[t]he
homosexual - coded as a man turned woman - is a dead man.” (64).

Paradoxically, whiteness is also associated with purity and innocence in
the novel as is evident in the descriptions of the protagonist himself. From the
very start, Jacques notes that “immaculate manhood” is David’s “pride and joy”
(27). At the end of the novel, Giovanni accuses David of valuing his so-called
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purity more than anything else: “[y]ou love your purity, you love your mirror -
you are just like a little virgin [...] You want to be clean.” (125). These quotes
echo Baldwin'’s view, which I have quoted above, that masculine innocence, so
central in American culture, represents a failure to grasp the complexity of
humanity. Baldwin calls this the “male prison” and it would seem that David, in
insisting on his purity and innocence, i.e. on his heteronormative whiteness, is
indeed in a prison that prevents him from achieving his full humanity.

Conclusion

As I have shown, James Baldwin’s second novel, Giovanni’s Room
(1956), uses the opposition of light-darkness/ white-black to draw a parallel
between heteronormativity, whiteness, and the upper classes, i.e. those at the
top of the hegemonic order, and conversely between queerness, blackness, and
the lower classes. David, the protagonist of the novel, is engaged in a struggle to
conform to heteronormative whiteness, which causes him to fail to connect
with other persons. Whereas he associates heteronormative whiteness with
purity and safety, it ultimately proves that it engenders a type of social death as
he fails to renounce what he perceives as (conceptual) purity and understand
the complexity of humanity.

Giovanni’s Room is a searing, nuanced critique of race relations in America.
As awhite-life novel, it centers on a white protagonist; but by deploying the above-
mentioned pairs of opposites, it achieves not only a queer critique but a critique
of race in post-war America as well. As such, Baldwin’s novel lays bare the
contradictions in mainstream thought in the United States during the Cold War
period. In this manner, the novel parallels Baldwin’s own interventions into the
discourse of the era as someone who was at once part of mainstream thought
and an able critic thereof.
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KAWAII (CUTE) SIGNS AND SYMBOLS AS MEANS OF
MAINTAINING HARMONY IN JAPANESE SOCIETY

OANA-MARIA BiRLEA!

ABSTRACT. Kawaii (Cute) Signs and Symbols as a Means of Maintaining
Harmony in Japanese Society. This study focuses on the various facets of the
Japanese concept of kawaii (“cute”, “adorable”), as resulting from print
advertisements. In the last decade it has been intensively studied by different
scholars from various research fields aiming to understand the Japanese
worldview. The analysis of pop culture elements, of which kawaii is part of, was
not an area of interest due to the fact that they were considered inferior to high
culture (classical arts and traditions), but the influence of this concept on culture
and language, as well as on the way the Japanese communicate and relate is
significant. Starting from the idea that the viewer is (often) persuaded through
culture-specific signs and symbols, we intend to present the role of kawaii (“cute”,
“adorable”) verbal and visual signs in maintaining group harmony (wa), one of
Japan’s core values. Hofstede’s (2001, 2003, 2010) cultural dimensions theory
was used to identify some of the dominant values in the Japanese society which
determine people’s expectations and behavior and signs and symbols used in
adverts were analyzed from a cultural semiotics perspective. In order to explain
the popularity of cute characters and “sweet talk” (oseji) in advertisements, we
conducted a content analysis based on a corpus of over 200 Japanese print
advertisements, covering both commercial and social (public interest)
advertising, out of which we have selected four to discuss in this paper.

Keywords: advertising discourse, cultural semiotics, advertising language, kawaii,
cute, cute studies, Japanese, pop culture

REZUMAT. Semnele si simbolurile kawaii (dragalase) ca mijloc de mentinere
a armoniei in societatea japonezd. Acest studiu se concentreaza pe diferitele
fatete ale conceptului japonez kawaii (,dragut”, ,adorabil”), asa cum reies din
reclame tiparite. In ultimul deceniu, a fost studiat intens de diferiti cercetitori
din diferite domenii cu scopul de a intelege viziunea japoneza asupra lumii.
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Analiza elementelor de cultura pop din care face parte si kawaii nu a reprezentat
un subiect de interes din cauza faptului ca au fost considerate inferioare culturii
inalte (arte si traditii clasice), Insa influenta acestui concept asupra culturii si
limbii precum si asupra modului in care japonezii comunica si relationeaza este
semnificativa. Plecand de la ideea ca privitorul este (adeseori) persuadat prin
semne si simboluri specifice culturii, intentionam sa prezentam rolul semnelor
verbale si vizuale kawaii (,dragute”, ,adorabile”) In mentinerea armoniei grupului
(wa), o valoare fundamentala. Teoria dimensiunilor culturale elaborata de
Hofstede (2001, 2003, 2010) a fost utilizata pentru a identifica cateva dintre
valorile dominante din cadrul societitii japoneze care determina asteptarile si
comportamentul membrilor, iar semnele si simbolurile utilizate in reclame au
fost analizate din perspectiva semioticii culturale. Pentru a explica popularitatea
personajelor ,dragute” si a ,vorbelor dulci” (oseji) in reclame, am realizat o
analiza de continut pornind de la un corpus de peste 200 de reclame japoneze in
forma scris3, acoperind atat publicitatea comerciald, cat si sociala (de interes
public), dintre care am selectat 4 pentru a fi discutate in prezenta lucrare.

Cuvinte-cheie: discurs publicitar, semioticd culturald, limbaj publicistic, kawaii,
drdgdlas, studii asupra drdgdldseniei, culturd pop

1. Introduction

The concept of kawaii (“cute”, “adorable”) has been the object of study
of psychologists, anthropologists and sociologists in an attempt to understand
the Japanese worldview. The analysis of pop culture elements, of which kawaii
is part of, was not, until recently, an area of interest due to the fact that this kind
of culture was considered inferior to high culture (classical arts and traditions),
but the influence of this concept on culture and language, as well as on the way
the Japanese communicate and relate is significant.

The first significant scientific research on the concept of kawaii appeared
in the late 20t century and started to develop in the first decade of the 21st
century. Among these, some of the most important studies are: Kinsella (1995)
Cute studies; Riessland (1998), Sweet Spots: The Use of Cuteness in Japanese
Adbvertising; Koga (2009), Kawaii no teikoku (The Empire of Kawaii); Sato (2009),
From Hello Kitty to Cod Roe Kewpie. A Postwar Cultural History of Cuteness in Japan;
Botz-Bornstein (2011), The Cool-Kawaii: Afro-Japanese Aesthetics and New
World Modernity; Yano (2013), Pink Globalization, Okazaki & Johnson (2013),
Kawaii!: Japan's Culture of Cute Pink Globalization; Dale (2016), Cute studies: An
emerging field; Gn (2016), A lovable metaphor: On the affect, language and
design of cute; Laohakangvalvit et al. (2019), Kawaii Engineering. Measurements,

206



KAWAII (CUTE) SIGNS AND SYMBOLS AS MEANS OF MAINTAINING HARMONY IN JAPANESE SOCIETY

Evaluations, and Applications of Attractiveness. Most of these studies focus on
the global impact of "pink culture" (kawaii) and the Western view, or focus on
its role in perpetuating gender stereotypes. Although the topic has gained more
attention since 2000, researchers focus on describing the phenomenon in terms
of cultural and/or social implications, but without including a practical
application. For this reason, the purpose of this study is, in addition to analyzing
the concept of kawaii in its complexity, to illustrate through concrete examples
its functions and role in Japanese society.

Kinsella (1995) conducts one of the first major studies on kawaii and
emphasizes the role of Western trends in the development of this new culture. She
argues that the popularity of cute goods, handwriting, behavior, etc. among Japan’s
young generation has to do with “rebelling against traditional Japanese culture”
(224). Riessland (1998) is interested to discover how the image of Japan is created
through advertisements and starts his study from the following question: “Why
[...] do public authorities in Japan deem it neeessary to soften serious topics in their
information brochures with a dash of cuteness?” (150). The researcher presents three
valences of kawaii: “funny, pure, harmless” (132). The rapid expansion of kawaii
culture worldwide made Yano (2013) investigate the role of Hello Kitty in this
process. In her study she concludes that empathy is at the core of kawaii culture
(57). In an effort to enhance research on this topic, J.P. Dale published in 2016 an
article on this new research trend and coined the term “cute studies”. He argues
that “cuteness is a phenomenon widely experienced yet little understood” (5).

In this study we use the term “social order” to refer to the state of
stability within a society, opposed to chaos. Social order is “historically
developed ideas, beliefs, and patterns of conduct and of feeling which each
culture has evolved as the guides to human conduct and the management of
group activities.” (Frank 1944, 470)

Advertising discourse has always aimed to persuade the receiver, but
starting with the second half of the 20t century it received new values and
surpassed its primary function, having a purely economic nature and became a
vehicle transmitting values and ideologies. (Frentiu 2014, 95).

Kawaii (“cute”, “adorable”) is a key element in maintaining group cohesion
(wa), a stimulus for counteracting stereotypes, passively condemning the excessive
rigors and norms of Japanese society, creating a "refuge"” in a utopian world (cf.
Kinsella, 1995) and offers the possibility to communicate indirectly. In addition,
in Japanese non-commercial, educational adverts, kawaii characters and childish
expressions draw the attention of the viewer to matters of public concern and
encourage cooperative behavior. This is possible due to the viewer's tendency
to identify and resonate with the "vulnerable, pure and innocent" (Kinsella
1995, 220).
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2. Concepts and methodology

The cultural dimensions model developed by Hofstede (2001, 2003,
2010) is used to determine the fundamental values of a society, that influence
the expectations and behavior of individuals. These dimensions look at the
fundamental problems and struggles which all societies have to cope with and
the correlation of the country scores on each dimension reveals the defining
characteristics, tendencies and predispositions of the members, in other words,
the cultural model. The estimated scores obtained through these dimensions
indicate that worldview, respectively the way in which social reality is
represented and order is maintained, differs significantly from one society to
another. The main differences derive from the correlation of the estimated
scores of the (currently) six dimensions. The scale runs from 0 - 100 and any
score over 50 indicates that the culture scores “high” on that scale.

The six dimensions developed by Hofstede (2001, 2003, 2010) are:
power distance, individualism/collectivism, masculinity /femininity, uncertainty
avoidance, long/short term orientation and indulgence/ restraint. According to
the analysis scale, the Japanese society is a borderline hierarchical society
(54/100), moderately collectivistic (46/100), one of the most "masculine"”
societies (95/100), is long-term orientated (88/100), one of the most uncertainty
avoiding countries (92/100) members having the tendency to control their
desires and impulses (42/100).

Using the estimated scores provided by the cultural dimensions and the
observations made by Hofstede et al. (2010, 92), according to which Japanese
advertisements contain mostly symbols that induce a state of peace, comfort and
safety, we intend to present the role and functions of kawaii mascots and affect
words. The large number of ambiguous assumptions and modalizers such as
“desho” (“probably”), “dard” (“probably”), “kamoshiremasen” (“possibly”) used in
Japanese advertisements indicate that in collectivist societies, direct confrontations
are not accepted and the members act accordingly in order to maintain the
harmony of the group. By looking at the cultural patterns derived from Hofstede’s
dimensions, we argue that kawaii signs and symbols are also a direct expression
of collectivism. The emotionally loaded expressions and sweet words used by
cute (kawaii) characters (kyara), easily recognizable due to their atypical appearance
and clumsiness, instill a sense of security and belonging in the public’s mind and
create a positive, trusting atmosphere.

As Hofstede illustrates, Japan is one of the most "masculine" societies in
the world, thus competition is considered a virtue, but the Japanese focus on
being the best as a group, not individually and, in this regard, kawaii mascots
have an important role because they manage to mobilize everyone by creating
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a positive momentum. It is not a coincidence that in many Japanese ads these
(often) vulnerable, funny-looking characters make requests in negative-
question form in order to preserve group harmony: “~masen ka?” (“do you not
want to~?"), “~kudasai masen ka?” (“would you not~?"), “~ [de wa] nai deshd
ka?” (“isitnot~?/isn’tit that~?"). These are common expressions used to make
an indirect solicitation or request (Hasegawa 2015, 251). Even though in social
(public interest) adverts the sentence-final particle “yo”, which carries an
imperative nuance, is often used, because it appears together with a cute
character the communication style is softened. Besides these constructions, the
gestures used suggest the same idea.

Even though all six dimensions are very useful for understanding the
differences between cultures and how the dominant values influence the overall
structure of a society, for the scope of this article we have focused on
individualism/collectivism and masculinity/femininity dimension, because we
believe that the estimated score for these two explain the reason behind the
popularity of these apparently insignificant, superficial kawaii signs and symbols.

Japanese cultural values also reflect in advertising discourse, perceived
as “ritual” (Hofstede et al. 2010, 9). Since the second half of the 20th century, as
a result of globalization and other changes, there has been a tendency to use
more and more neologisms (gairaigo), combinations of Japanese words with
Anglicisms to suggest novelty and exclusivity, as well as images with kawaii
characters in order diminish the feeling of alienation.

Starting from the estimated scores provided by Hofstede’s scale, we aim
to explain the role and functions of kawaii (“cute”, “adorable”) signs and
symbols in Japanese print advertisements.

«

3. Japanese pop culture. Yuru kyara (mascots)

Ambiguity, which seems to be one of the main features of the Japanese
language and culture according to many studies including Hofstede’s cultural
dimensions, can be found at all levels and kawaii characters are no exception.
They communicate indirectly and implicitly, use affective language and appeal to
the emotions and sensitivity of the viewer in order to persuade. Most characters
and mascots of this type have abstract and unrealistic features, often a neutral
facial expression and childish behavior in order to give the viewer the possibility
to transpose his emotions and state of mind into the character and feel safe.

By relying on the extraordinary ability of these characters to create
long-term relationships with buyers due to the positive feelings aroused, the
Japanese company Sanrio has created a wide category of kawaii mascots, Hello
Kitty (1974 ~) and Tuxedo Sam (1979 ~) being some of the most successful
ones, gaining popularity globally. Sanrio has created hundreds of such characters,
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offering also a detailed biography, so that the receiver can identify easily with
it. Besides their merits in promoting products, the presence of adorable mascots
at different events facilitates authority-citizen communication and create an
opportunity for the leaders to address taboo issues (such as right/wrong
behavior in public, conveying warnings, etc.) and also diminishes the feeling of
alienation caused by consumerism.

As a result of the positive effects produced by kawaii characters in the
consumer goods industry, all institutions and organizations in Japan have
begun to communicate with the public through a representative mascot. From
museums and schools to prisons, naval forces and the military, each unit has
created a “spokesperson” to capture attention and increase credibility. Next, we
will analyze some locally and / or internationally recognized kawaii characters,
in order to understand their symbolism and their role in communication.

Fictional characters (kyara) and mascots (yuru kyara) are perhaps the
most recognizable figures of Japanese kawaii culture, both nationally and globally.
Their role is not only to promote tourism or local products, but also to educate
through entertainment (edutainment). Kawaii characters have a deep religious
and cultural significance, although, at first sight, their comic or sometimes even
grotesque appearance hides this symbolism from a viewer unfamiliar with
Japanese symbolism. Kawaii characters are perceived as descendants of Shinto
deities, magical spirits (Altt, Yoda 2007, 12). There is an impressive number of
mascots in Japan, around 8 million, hence the comparison with Shinto deities,
also referred to as “the forces of nature” (Holtom 2010, 26). Like deities, cute
mascots or yuru kyara started to have their own followers and consequently
several communities appeared in which members identify themselves via specific
kawaii symbols. These mascots’ "life expectancy” depends on their popularity
among the community and is established in an annual competition called “Yuru-
Kyara Grand Prix”. According to the official website, all “cute competitors” must
meet the following criteria: convey love for a region of Japan, have a biography
and an out-of-the-ordinary (unique) behavior, make funny gestures and, last but
not least, give the impression that they are relaxed, carefree. The characteristics
and attitudes of "cute heroes" (kawaii hird) are constantly adapted to meet the
needs and expectations of the community. Through the analysis of these characters
we can understand the core values, the Japanese sensibility and worldview within
a given timeframe.

The Japanese word "yuru kyara" is formed from the adjective "yurui”,
meaning "relaxed, calm, light, soft" and "kyara”, an abbreviation of the English
word "character”, thus a literal translation would be "relaxed characters". Kawaii
products and characters, full of joviality and humor, had reached an
unprecedented popularity in modern Japan, being able to de-stress the viewer and
create arelationship between mundane kawaii objects/characters and the viewer.
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A being or an object is considered adorable if it presents specific
characteristics. Some of these were synthesized by the Austrian anthropologist
Konrad Lorenz in 1943 in a theory called "kindchenschema" (“baby schema”).
Although the theory starts from the analysis of the appearance of babies and
human behavior when interacting with “cute entities”, the researcher also
refers to puppies in his theory and argues that for various reasons, they are
perceived even more adorable. According to Konrad'’s study, the main features
that arouse empathy and positive feelings in the viewer are: a round face, full
cheeks and fleshy lips, large eyes, short and thick limbs (Lorenz 1971). The
theory was developed from different angles (Kleck et al., 1974; Koyama et al.,
2006; Sherman et al, 2009) and new studies show that “cute stimuli” capture
the viewer’s attention quickly and trigger the protective instinct. Although the
effects produced by cute images, animals, babies, etc. are universal, the way
individuals perceive and react differs from one culture to another.

4. Case studies

In the following part we will discuss four non-commercial Japanese
print advertisements created during 2014-2020 for different public transport
companies. In order to clearly expose the role and functions of kawaii signs and
symbols we have divided the corpus into separate categories, based on the
intended purpose.

4.1. “No eating and drinking on public transport!”

This advert was created for Tokyo Metro in 2014 to draw attention to the
importance of keeping public transportation clean and comfortable for all
passengers. Surprisingly or not, this (usually imperative) request is conveyed
with the help of two anthropomorphized animals. In the image we can see a
squirrel wearing clothes and sitting on the train bench, eating some acorns, while
observed with pity by a yellow fox with an impeccable outfit, representing in this
case the well-behaved, ideal citizen. The utterance placed below the image has an
ironic connotation: “Onaka yori gomi ya nioi ga ippai da yo” (“Your stomach is not
as full as the train compartment is of scraps and smells”). The particle “yori” (“-er
than”) is used to compare two terms, but in this case, the object referred to is not
explicit, but inferred from the context. Moreover, the final particle "yo", a
discursive marker, indicates the speaker's certainty that the conveyed information
is indisputably true and thus attracts the viewer's attention.

In the bottom right part of the ad Miteru-chan is placed, a little girl playing
the role of the authorities, creating humorous effects. The name of the character
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was not chosen randomly, but rather deliberately. “Miteru” comes from the
Japanese verb “miru”, meaning “to see, to look, to watch”, leaving the viewer the
impression that he/she is under surveillance and “chan” is an affectionate suffix
usually used with children’s names. Thus, the name suggests both the idea of
being carefully observed and, at the same time, it stirs the public’s empathy and
arouse amusement. The little girl with blue hair, yellow hat and red dress is
portrayed as she is looking through binoculars and right above her cute hat the
syllables “pipipi” are written. This onomatopoeia mimics the sound produced
by a whistle and suggests that this situation requires the intervention of an
authority, namely that of Miteru-chan. In this ad, humor results from the
association of contrasting elements: the figure of an authority, which is generally
perceived as strong, mature and capable, is represented in this case by a child,
the duties of passengers are conveyed indirectly through anthropomorphized
animals and spoken language so as to create a friendly atmosphere.

As in the other cases, at the bottom of the poster, in small characters
and separated from the rest of the text, the same information is reformulated in
formal language, using mainly kango (Chinese origin words): "Shanai de no inshoku
ni, go-enryo kudasai" (“Please do not eat food or drink in the compartment”).
Unlike wago (“Japanese words”) and gairaigo (“neologisms”), kango (“Sino-
Japanese vocabulary”) are usually used in official documents and scientific
papers to give the discourse “weight”, a certain objectivity (Waniek 2017, 35).
Depending on the way of addressing, the words and expressions used, the
stylistic impression created in the mind of the receiver differs. The obligations
of the passengers and the regulations are communicated indirectly, in spoken
language, using humor and fictional characters, kawaii, and, in this manner, the
viewer does not feel a sense of obligation or constraint in this regard, but on the
contrary, citizens willingly obey.

4.2. “Please refrain from applying make-up on public transport!”

From the wide category of topics addressed through informative posters,
we have identified some that are not necessarily common to Western societies.
One of these is applying make-up on public transport.

This advert was created in 2014 for Tokyo Metro and is part of an
educational campaign. Although the aim is to strengthen prosocial behavior
through counterexamples, the harshness and tense atmosphere created by the
imperative forms used is diminished through the use of round shapes, vivid
colors, friendly-like font and animated characters. In this case too, social order
and expectations are expressed through colloquial language and kawaii signs.
The diversity of stylistic registers and the transposition of reality through
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fiction imprint a subjective perspective and captures the viewer's attention due
to its resemblance to the style of manga (Japanese comics). Through the eyes of
a viewer unfamiliar with Japanese language and culture this poster seems to be
taken from a children’s’ book. In fact, stylistic diversity contributes to the
originality of the discourse, since:

“The impact of the visual message, which has the capacity to shape
behaviors [..] due to the most bizarre interweaving of plastic elements,
controversy and fiction [...] provokes more reflecting thinking” (Gifu 2017, 52).

As seen in the previous advert, the message is constructed based on a
pair of antagonistic characters, the figure of the ideal citizen and the anti-model.
Like in fables, through anthropomorphization non-speaking beings become
able to engage in everyday life and represent positive and negative patterns of
behavior. The poster depicts a deer, Shika-san (“Lady Deer”), dressed in a chic
kimono, looking in a small purse mirror and retouching her makeup, while
being closely watched by Kuma-san (“Mr. Bear”). At the bottom right of the
poster we come across the same “kawaii authority” as in the previous example,
Miteru-chan. Right below this image we find the “warning” message in colloquial
Japanese: "Meiku suru basho koko ja nai yo" ("This isn’t the place to put on your
make-up!"). In this case, the use of colloquial language facilitates communication
between authorities and citizens and determines a greater receptivity. By using
the English-based loanword “meiku” (“make-up”), instead of the Sino-Japanese
word “keshd” (“make-up”), shows the tendency to use neologisms to create a
cosmopolite atmosphere and to differentiate new, modern customs or objects
from the Japanese ones. Another reason for using many loan words and hybrid
constructions in Japanese advertising discourse is related to the fact that
sensitive topics, rules and social regulations can be expressed more easily, in an
indirect manner (Igarashi 2007, 7). In an advertisement the image is completing
the text and in this case, kawaii characters arouse amusement and trigger
positive feelings in the viewer.

4.3. “Keep quiet!”

The following example was created for Tokyo Metro in 2014 and is part
of a series of twelve posters. The purpose of the campaign is to maintain order
and ensure optimal conditions for all passengers travelling by public transport.
The theme of this poster is related to noise makers (talking loudly on the phone,
sound leakage, etc.) As in the previous examples, instead of human characters,
anthropomorphized kawaii characters are preferred. The illustration of animals
traveling by subway is quite surprising and stirs amusement in the viewer. In the
case of educational adverts this is a common practice because it allows the
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advertiser to "camouflage" the real intention by appealing to the viewer’s
emotions and feelings. The characters are not randomly selected, but have a
special symbolism. Basically, the intention is to create an analogy between the
behavior of animals and that of humans: the cow represents rudeness and
carelessness, whilst the sheep, vulnerability and innocence. Through this parallel
the advertisers makes an allusion and offers indirectly an example of undesirable
behavior, inconsistent with societal norms.

The text, "Denwa no koe ga ki ni naru yo." ("Talking loudly on the phone
can be bothersome, you know?!"). The request is indeed formulated in an
imperative tone, but the visuals diminish this authoritarian nuance through
kawaii aesthetics and humor. The final sentence particle "yo" is used to signal
new information or to convey certainty. In this context, it draws attention and
gives a sarcastic nuance to the discourse because the information conveyed is
clearly not new (speaking aloud is generally considered rude), thus the
intention of the advertiser is to satirize bad habits. For example, in English this
nuance could be conveyed through constructions such as: “Didn't you know?!
I'm telling you then!" or, even more harshly, "Good thing I told you!", etc.

4.4. “Wear a face mask!”

The last category of ads deals with a current issue of great global
interest: protective measures against SARS-CoV-2 virus. To ensure that all
citizens are informed about the new regulations, the Japanese authorities have
launched a series of public information campaigns. The way these educational-
informative messages are constructed and conveyed differs from one society to
another and reflects not only worldviews, but also cultural values. Wearing
protective face masks especially during the flu season, but not only, is a
common practice in Japan, and this habit is a manifestation of Confucian and
Shintd principles that guide the society, namely care and respect for others’
wellbeing (omoiyari), cooperation (kyoryoku) and harmony (wa).

This poster is part of a big prevention campaign against COVID-19 virus
infection initiated by Okayama city, Japan. It has been displayed in public spaces
and on public transport since July. As in the previous poster, the main character
which plays the role of the ideal citizens who obey the prescribed safety
measures and rules is a fictional character. The legendary figure, Momotaro,
known in manga (Japanese comics) and anime (Japanese animation) as "Peach
Boy" was the local hero of Okayama Prefecture in the Meiji era (1868-1912).
Known for his courage and mission to restore peace, Momotaro's image is used
to promote local attractions and the region’s gastronomy. In this case, it is used
as a tool for promoting prosocial behavior and for initiating a dialogue with
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citizens on infection prevention measures. The hero is illustrated sitting on the
bus together with a monkey and a pink-haired girl. The illustration looks like a
manga or anime piece because of the character’s unusual appearance (big eyes,
colorful hairstyle, vivid colors, naive posture, specific facial expressions, etc.)
and the use of speech bubbles.

The slogan, "Minna de fusego!" ("Let’s guard against it together!") along
with the title "Shingata Korona Uirusu kansenshé" ("Infection with the new
coronavirus") is placed at the top of the poster. The imperative forms used and
the specialized terms create a feeling of anxiety in the viewer's mind, but the
colors used and the illustrated kawaii characters counterbalance this effect. To
the right of the text the virus is also anthropomorphized, looking angry, but in
a funny way and this shows the intention to make the message more accessible
to the public. Immediately below the three characters wearing masks and
respecting social distance are illustrated. The pink-haired girl and Momotaro
seem to offer the little monkey advice on how to protect against the new virus.
In the speech bubble placed next to the girl another imperative is used to draw
viewer’s attention: "Masuku no chakuyé o!" ("Wear a mask!") and in the one next
to it, Momotaro reinforces the first advice: "Kaiwa wa hikaeme ni!" (“Try not to
chit-chat”) [o.t.]. The two essential rules for the fight against the virus are
expressed in colloquial Japanese, thus reducing the seriousness of the problem
and also facilitating communication. Technical terms and explanations given by
specialists are made more accessible to the wide public in this way. As in the
previous examples, at the bottom of the poster, the same warning is rephrased
in formal Japanese, using mostly kango (Sino-Japanese) words and honorific
expressions (sonkeigo): "Shanai no konzatsu boshi no tame, jisa shukkin ni go-
kyoryoku kudasai" ("In order to prevent congestion in public transport, please
cooperate and respect the staggered working hours plan). The word “isa
shukkin” (“staggered work hours”) is written in red in order to attract viewer’s
attention and signals the most important information.

Usually, the advertiser uses plastic and verbal elements to influence the
way the message is interpreted. In this sense, the vivid colors, friendly fonts and
dialogue bubbles used, as well as the animated characters makes the overall
message more personal and creates a friendly atmosphere. Although technical,
formal words and imperative forms are devoid of any emotions, extra-textual
markers make the viewer (in this case, the citizen) feel comfortable and safe
mainly because of the relaxed (yurui) atmosphere created by these cute
(kawaii) characters.

In any advert, the image complements the text and vice versa, the text
having the role to clarify what can only be explained in words. The interaction
between kawaii visual and linguistic signs makes it possible to communicate
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obligations, rules imposed by the authorities easily, in an indirect, jovial
manner, thus maintaining group harmony (wa), one of the cultural core values
of the Japanese.

5. Conclusions

We conclude that the popularity of these kawaii characters lies in the
possibility to express thoughts, feelings and attitudes indirectly, by generating
positive feelings and, implicitly, increasing cooperation among citizens. We have
observed how kawaii signs and affect words appeal to the viewer’s primary
emotions and instincts and are used to encourage healthy attitudes, prosocial
behavior and responsibility towards others (Nittono et al, 2012, 1) in very
specific situations, such as using public transport, respecting working hours etc.

The analysis of advertisements offers the possibility to identify cultural
patterns and understand worldviews. In other words, ads activate content
strongly marked by cultural norms to raise awareness and provoke a certain
reaction from the viewer. In this respect, we have shown that the choosing of
particular linguistic and visual signs is strongly related to the cultural context
in which the advertisement is created.

As seen in the examples above, kawaii signs have the power to arouse
compassion and consideration (omoiyari, kizukai, kikubari) in the viewer,
regardless of gender, age or status. From this point of view, we argue that images
and "sweet words" (kawaii words) suspend temporarily status differences
between individuals and distract the viewer from his/her social obligations (giri),
"negligence" otherwise fined in a hierarchical society like Japan. We also showed
that the strong interest in maintaining group harmony (wa), the instinct to
protect the vulnerable, small, atypical things/beings reflects clearly in Japanese
advertisements and are perhaps the main reasons for which kawaii signs and
symbols are so popular and used even in educational adverts.

The image of the “oppressed” and the “oppressor” is often illustrated in
Japanese informative-educational adverts via kawaii characters and the
message is formulated in colloquial language, often using childish words and
images. Similar to the relationship established between hero and antihero,
perpetuated by stories and fairy tales in Western cultures, an interdependent
relationship is established between kawaii characters and the viewer, the latter
becoming the protector of the “vulnerable” and “fragile”. Like kawaii "imprinted"
goods and characters, recognized for their roundness, pastel colors and
generally small size (traits that suggest harmlessness), in Japanese advertising
this "roundness”, metaphorically speaking, resides in the emotional words,
rhetorical figures and friendly fonts used.
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The analysis of educational-informative posters (especially) shows that
the main strategies used to change or strengthen behavioral patterns are closely
related to values, norms and psychosocial axioms, in other words, to a country's
culture. In Japanese society, the concern for maintaining group harmony (wa),
cooperation (kyoryoku), consideration/solidarity (omoiyari, kokorozukai, yuzuriai)
or compassion for the vulnerable manifests in various ways, in art, cultural
practices and even in the way people communicate. Starting from this idea, we
have shown that in Japanese educational posters, cultural values are suggested
and reinforced through emotionally charged words, ambiguous expressions,
allusions and anthropomorphization in order to stir humor and relax the viewer.

Cultural differences can be seen from the way reality is inferred through
linguistic and visual signs used in advertisements. Through the analysis of these
posters, we conclude that in Japanese educational adverts, the message is
constructed based on kawaii signs and symbols, basically elements which can
trigger positive emotions and make the viewer get emotional. Colloquial words
and expressions, informal forms of address, pastel colors and the “roundness”
of the characters are used to capture viewer’s attention and induce a state of
relaxation and temporary detachment. In Japanese advertising, the emotions of
the viewer are “manipulated” through kawaii imaginary and symbolism (Deng
2014, 18). The way affection is expressed or how certain feelings and sensations
are suggested differs from one culture to another. In other words, the same
signs, interpreted in a different context (cultural and/or situational) will most
likely have different meanings.
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ABSTRACT. The City of Oslo in Jan Erik Vold’s Poems. The aim of this paper
is to examine, from a cultural and social perspective, the Norwegian urban
areas and everyday situations in Jan Erik Vold’s (b. 1939) poems. Our close-
reading technique reveals important social aspects, different places and streets,
located in the capital city of Norway, Oslo. These urban poems written by the
contemporary Norwegian poet Jan Erik Vold contribute to the reconstruction of
a new Norwegian cultural identity as it is reflected in a selection of poems taken
from Mor Godhjertas glade versjon. Ja (Mother Goodhearted’s Happy Version. Yes,
1968), followed by the poet’s wanderings in the city of Oslo in En som het Abel Ek
(One Named Abel Ek, 1988), and concluding with his bitter social criticism in Elg
(Moose, 1989) and IKKE. Skillingstrykk fra nittitallet (Not: Broadsides from the
Nineties, 1993). Vold’s urban poems emphasise the transition from nyenkle (new
simple), friendly and descriptive poems which present closely the city of Oslo on
foot, to short, political and social critical poems from the 90s. Thus, it is of great
importance to traverse various urban ‘landscapes’ in different periods of time,
beginning with the 1960s, followed by the 80s and the 90s.

Keywords: Jan Erik Vold, urban poems, social criticism, Norwegian urban areas,
the city of Oslo

REZUMAT. Orasul Oslo in poeziile lui Jan Erik Vold. Aceasta lucrare are ca scop
o analiza, din perspectiva culturald si sociald, a zonelor urbane si a situatiilor
cotidiene din orasul Oslo, asa cum sunt ele prezentate in poemele lui Jan Erik Vold
(n. 1939). Tehnica close-reading-ului folosita pentru a analiza acest tip de poezie
urbana dezvaluie aspecte sociale importante, precum si diferite locuri si strazi
din capitala Norvegiei, Oslo. Aceste poezii urbane scrise de poetul contemporan
norvegian Jan Erik Vold contribuie la reconstructia unei noi identitati culturale
norvegiene, asa cum este reflectata in poeziile selectate din volumul Versiunea
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published a series of articles on Norwegian contemporary poetry and the book entitled The
Poetry of Jan Erik Vold and the Norwegian Lyric Modernism in the 1960s. She is currently working
on a bilingual (Norwegian-Romanian) anthology of several selected poems of Jan Erik Vold.
E-mail: raluca_daniela_radut@yahoo.com.
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fericitd a mamei Inimd Bund. Da, 1968, urmate de plimbarile poetului prin orasul
Oslo, In volumul intitulat Asa-Numitul Abel Ek, 1988. Ciclul de poezii urbane se
incheie cu o serie de poeme cu tenta politica, criticand aspru societatea norvegiana
asa cum apar in volumele intitulate Elan, 1989 si Nu: Calomnii din anii noudzeci,
1993. Poeziile urbane ale lui Jan Erik Vold marcheaza trecerea de la poeziile de
tip nyenkle (neo-simpliste), deschise si descriptive, care prezintd indeaproape
orasul Oslo la pas, 1a poeziile critice, cu tenta politica si sociald din anii ‘90. Astfel,
cititorul parcurge diverse ‘peisaje’ urbane in diferite perioade de timp, incepand
cu anii ‘60, urmate de anii ‘80, si culminand cu anii ‘90.

Cuvinte-cheie: Jan Erik Vold, poezii urbane, critica sociald, zone urbane norvegiane,
orasul Oslo

Jan Erik Vold has been an important member of the Literary Circle and
magazine Profil, awarded with the Dobloug Prize in 1988, the Brage Prize in
1997, Gyldendal Prize in 2000, The Norwegian Writers’ Center’s Wergelands
Are Prize2 in 2008 and in 2018 he was awarded Det Norske Akademis Pris til
minne om Thorleif Dahl (The Norwegian Academy Prize in Memory of Thorleif
Dahl). He was also one of the most prominent Norwegian poets of his generation,
who in the second part of the 1960s, used for the first time in Norwegian poetry,
the concepts of nyenkelhet (new simplicity) and konkretisme (concretism)
through his experimental poems published in the volumes: mellom speil og speil
(Between Mirror and Mirror, 1965), blikket (The Gaze, 1966), HEKT (Grab, 1966)
and kykelipi, 1969. With these poems he emphasised that words can be easily
given a particular form and shape by using wordplay and a bit of poetical
imagination. The concept of nyenkelheten (new simplicity)3 was illustrated by
his best-selling collection of poems, Mor Godhjertas glade versjon. Ja (Mother
Goodhearted’s Happy Version. Yes, 1968), which consists of a great number of
urban poems about the city of Oslo with its streets, the place where the poet
was born, the Blue Tram, the Bislett Sports Stadium, his friends and his
neighbourhood. Vold is a lyrical master in shaping the map of Oslo by using long
expansive and nyenkle (new simple) poems. In 1992 he was given the honorary
prize - Bypatrioten (The City Patriot), awarded by Olso’s Byens Vel (The Society
for the Welfare of Oslo).

2 “This prize is established by The Norwegian Writers’ Center and is awarded to a person or
institution that has made noticeable efforts in the process of dissemination of poetry” -
https://www.forfattersentrum.no/ostlandet/wergelands/ (accessed 03.12.2020).

3 Nyenkelheten (the new simplicity) is a literary concept which makes reference to simple and

common poems, most of them being about everyday life, things and activities.
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Based on simple and concrete things and even real people and facts, the
urban poems offer the reader an interesting combination of present and past
images of the city of Oslo as it was before, during and after the most expected but
also dangerous process of modernization. Thus, “Funny”, “Trikkeskinnediktet”
(“Tramlines”), “Bildet stanser pa Barkaker-diktet” (“The Image Stops at Barkaker-
The Poem”), “Tale for loffen” (“Speech for the White Bread”), “Bo pa Briskeby
blues” (“Living in Briskeby Blues”) are a few examples of poems published in
the volume Mor Godhjertas glade versjon. Ja (Mother Goodhearted’s Happy
Version. Yes, 1968), which illustrate the city life, approached from various
poetical perspectives and interpretations. Being born in Oslo, the poet focuses
his attention both on its geographical location, including streets, and houses,
and on people’s everyday life and preoccupations. Being particularly interested
in presenting its social part, Vold often wrote about political and social issues
of the city, getting actively involved in different social and political debates of that
time. For instance, the poem entitled “Desemberlys - stumfilm i Wergelandsveien”
(“December Light - Silent Film in Wergeland Street”) is made of twenty-five
lines without being structured in stanzas and without any punctuation marks
but commas and a few dashes which underlines the pauses the poet makes
while reading it. The whole poem is built on several contrasts. It begins with “-
denne kvinnen” (“-this woman”) repeated three times throughout the poem, thus
outlining the main character who is “a woman” with her baby boy sleeping in a
pram while she was talking to the poet on the pavement on a clear December
morning (“en klar desembermorgen”). The eleventh line reveals the reader the
place where this moment took place. It was on the pavement along the
Wergelandsveien (Wergeland Street) near Slottsparken (The Palace Park) in
Oslo. While the woman was talking, the poet could not focus enough as to be
able to follow her, this being caused also by the rumour and the city noise “I
cannot follow/ her, there are partly the cars passing along Wergeland Street,
partly/ her clean maiden face, so strong and clear in the morning light [...]"
(Vold, Mother Goodhearted 83, my own translation)*. The only thing the poet
remembered was that the woman’s husband “is at the monastery/ somewhere
in Belgium, to concentrate himself/ on a research assignment [...]"” (Vold, Mother
Goodhearted 83, my own translation)s. The tone of the poem is ironical in the

» o« )«

sense that there are several words, such as: “pavement”, “car noise”, “I cannot
follow her [because of the noise]” contrasting with “monastery”, “to concentrate”.
In other words, the stress is set on the contrast noise vs. quietness, where noise

can also be associated with air and phonic pollution. The use of this location is

4 “jeg er ikke riktig/ med, dels suser bilene forbi langs Wergelandsveien, dels/ er hennes rene
pikeansikt sa sterkt og klart mot morgenlyset, [...]".
5 “er i kloster/ i Belgia et sted, for & konsentrere seg/ om en forskeroppgave, [...]".
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not chosen at random, on the contrary, Wergeland Street separates the Palace
Park from an urban area, with numerous houses, block of flats and newly built
buildings. Vold is presenting the city of Oslo using two main perspectives: Oslo
the green and old city and Oslo in its full process of modernisation.

By comparing it to the poem above, “En dag vender byen tilbake” (“One
Day the City Will Come Back”) begins with a nostalgic tone, though some may
also discern a touch of regret and bitter irony strongly related to the way in
which Oslo gradually became a modern city. The poem is structured in seven
stanzas made of two long lines. It begins with the image created by the epithet
the ‘smoke clouds’ coming out of the people’s mouth and the personification of
these clouds with “big vivid colourless flowers“ (Vold, Mother Goodhearted 74,
my own translation)é. The clouds of smoke bring back a childhood memory
which is revealed through the rhetorical question: “[...] Who/ didn’t play steam
train in November when he was little?” (Vold, Mother Goodhearted 74, my own
translation)’. In search of a peaceful place, Vold personifies the tram, by stating
that it is “[...], a big blue animal that never gets tired/ of playing with us” (74,
my own translation)s, followed by the comparison “the sky is blue like a tram
[...]” (74, my own translation)?. According to Vold, life is seen as a game, which
gradually becomes something serious. In this sense, there is an abrupt change
in the tone of the poem, becoming suddenly ironic and bitter. The line “[...]
where the frost/ with urine has drawn up the strangest bends/ from the fence
to the pavement” (74, my own translation)?? illustrates the reality where “[...].
The street is the land of the cobblestones, / swarming with cobblestones, one
by one and one by one, each stone / stabbed in its own place by men in blue
overalls, stabbed / and stabbed to an endless bouquet of gray flowers to us!”
(75, my own translation)!!. Thus, the poet gives human characteristics to the
cobblestones which were ‘killed’ by the workers in blue overall, by replacing
them with asphalt. The verb “ad stikke noen ned” means "to stab somebody”, so
this image presents the process of ’killing’ the historical past of the city of Oslo
whose streets are undergoing renovation, thus burying its historical and
cultural beauties. This verb “a stikke ned” creates an ambiguous sense to the
entire stanza. On the one hand, it creates the image of the workers who are

6 “rgykskyer/ ut av munnen, store levende fargelgse blomster”.

7 “[...] Hvem/ har ikke lekt damptog i november da han var liten?”

8 “[...], et stort blatt dyr som aldri blir trett/ av a leke med oss”.

9 -“Himmelen er bla som en slik trikk [...]".

10 “[..] der frosten/ med urin har trukket opp de underligste buktninger/ fra plankegjerde til
fortauskant”.

11 “[...]. Gata er brosteinens land, /der myldrer det av brostein, en og en og en og en, hver stein/
stukket ned pa sin plass av menn i bld overall, stukket ned/ og stukket ned til en endelgs bukett
gra blomster til oss!”
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pressing so hard the cobblestones in order to break them into pieces. On the
other hand, the poet uses this image in order to emphasise that it is possible for
the city of Oslo to become what it was once, by referring to its beautiful and
archaic cobblestone streets which are paved by the workers. In fact, these
pieces of stones resemble the pieces of a puzzle which are fixed into the street
by the workers in order to recreate the original image of the city of Oslo.

The whole poem is built on the following words: ‘folk’ (‘people’), ‘blomster’
(‘flowers’), ‘trikk’ (‘tram”), ‘himlen’ (‘sky’), ‘fortau’ (‘pavement’), ‘gate’ (‘street’),
‘brostein’ (‘cobblestones’) and ‘menn i bld overall’ (‘men in blue overalls’).
These are the words on which the entire poem is structured on, being critical of
the huge wave of modernisation process upon the old and precious cultural
heritage of the city, including streets, wooden houses and green areas, a process
seen only as a way of destruction and pollution.

Most of the poems from Mor Godhjerta (Mother Goodhearted) are about
the city of Oslo, being often characterised as sharp, ironic and critical against
the Norwegian public authorities.

From this perspective, the cityscapes can remind of Rolf Jacobsen. The
green colour of the book cover may symbolise spring - but also green
values, an endangered life style, for everything is not only idyllic, many
of the poems consist of a harsh criticism towards the authorities of the
city of Oslo, of the social politics and the housing politics, of the
reorganization and the lack of respect for old housing areas [of Oslo]
(Weerp, Nordlit 9 105, my own translation).12

The collection entitled En som het Abel Ek (One Named Abel Ek, 1988)
consists, right from its title, of a wordplay which has different meanings: “en
som het” (“one named”) or “ensomhet” (“loneliness”). The poems from this
volume are mostly centred on nature, on the feelings of happiness and solitude
of the main character, Abel Ek. Thus, the city of Oslo is seen and described from
a totally different perspective than those presented in the aforementioned
poems: “the main character is Abel, maybe the poet’s alter ego, [..], who is
strolling around Oslo, by ‘bringing the whole city in’, its present and its past,
being excited - by the Blue Tram - and irritated - by the cutting down of the old
trees” (Waerp, Nordlit 9 118, my own translation)!3. For instance, “Pa Vippetangen”

12 “Byskildringene kan mine om Rolf Jacobsen i det lyse hjgrnet. Den grgnne omslagsfargen kan i
sd mate symbolisere varen - men ogsa grgnne verdier, en truet livsstil, for alt er ikke bare idyl],
mange av diktene formulerer en krass kritikk av styringen av Oslo by, av sosialpolitikken og
boligpolitikken, av saneringsiver og mangel pa respekt overfor gamle boligomréader”.

13 “hovedpersonen er Abel, kanskje et alter ego for poeten, [..], som rusler rundt i Oslo og “tar
inn” hele byen, i natid og fortid, lar seg beruse - av blatrikken - og irritere - av nedhoggingen
av gamle treer”.
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("At Vippetangen!4”) is a poem of five stanzas, each made of four lines which
resembles a nyenkel (new simple) poem about a man who is taking a relaxing
walk to the harbour before taking the bus to the north. This poem is part of the
“Sixth book” from the above-mentioned volume, called “Vi er her, Abel Ek!”
(“We are here, Abel EK”).

Most of the lines are only made of a single word which is either a
preposition or an article. The poem presents a part of Oslo Fjord City including
Vippetangen area. The following words selected from the poem, ‘havna’ (‘harbour’),
‘a vagge pad’ (‘to sway from side to side’), ‘Vippetangen’, ‘fiorden’ (‘the fjord’) and
‘water’ present the southern part of the city with its coastline. Underneath this
simple poem, the text hints at a more complex idea which puts emphasis on the
ironic aspects of the poetic voice regarding the complex process of urban
development of the waterfront of the Fjord City in Oslo. The poetic voice was
against this renewal project, his disagreement being subtly presented among the
lines of this poem: “[...]/ take a walk/ down to the harbour/ [...]/to check/ if/ the
fjord/ is in water/, [..]"” (Vold, One Named Abel Ek 193, my own translation)?s.
According to Professor Henning Howlid Waerp, the city of Oslo as it is presented
in some of the poems of this volume is depicted from an ironic and critical
perspective, the poetic voice being almost all the time bothered by all the changes
that occurred gradually in town, especially those related to the process of
modernisation: “[...] a lyric I who potters about in Oslo, [...], in the present and in
the past, being exhilarated - by the Blue Tram - and annoyed about cutting down
the old trees” (Weerp, Nordlit 9 118, my own translation)?é.

“Linje Null” (“The End of the Line”) is a poem selected from the same
volume, En som het Abel Ek (One Named Abel Ek, 1988), whose title can be
translated in two different ways, either “Line Zero” thinking of one of the trams’
lines, which reveals the irony and sarcasm in the tone of the poetic voice, or
“The End of the Line” if the reader refers strictly to its themes, including death,
abandonment, urbanization. Even if the poem is arranged in three stanzas each
of four verses, it is made of five sentences and a rhetorical question which are
separated randomly into different lines, thus having the shape of a poem. The
first visual image presents the Frelseren’s graveyard in the beginning of spring,
with pots (“kanner”) and crosses (“kors”) and the fresh painted bench (“benken
er nymalt”). In the background one could see the rust-red bus to Sagene which
is one of the boroughs of Oslo whose name means ‘saws’ in English and which

14 “Vippetangen is the city’s most central harbour situated at about one kilometre from The City
Hall and Oslo Central Station, an area which is part of the Fjord City” -
https://www.oslohavn.no/no/arkiv/arkiv-2011/vippetangen/, accessed 12.12.2020.

15 “[..]/ taen tur/ ned til havna/ [..]/sjekke / om/ fjorden/ ligger i water/, [...]".

16 “[...] et jeg som rusler rundt i Oslo, [..], i natid og fortid, lar seg beruse - av blatrikken- og
irritere- av nedhoggingen av gamle traer”.
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emphasis the idea that this part of the city was strongly industrialised, especially
in the 19th century?’. The chromatic image of the rust-coloured bus as it is
presented in the following verses: “Back in time/ there was Sagene/ tram - [...]"
(“Fgr i tiden/ fantes Sagene/trikken - [...]") (Vold, One Named Abel Ek 116, my
own translation), creates a crossing bridge between the city of Oslo as it was in
the times past and nowadays. Moreover, the fact that the poetic voice points
out, that once, in this borough, the Sagene Line was the first tramway opened in
1899, now being abandoned.'®8 “[..] Sagene/ tram - it was light blue and
wandered/ in circle. Line Zero” (“[..] Sagene/ trikken - den var lysebla og
vandret/ i ring. Linje Null”) (Vold, One Named Abel Ek 116, my own translation).

In 1989 Vold published the volume entitled Elg (Moose), which is
formed by different poems which offerseveral perspectives about Norwegian
culture and society, aiming at different places and experiences in the city of
Oslo. The title of the volume is the name of the largest land mammal in Norway,
the moose. In this sense, in the beginning of the volume, there is a poem entitled
Elg (Moose) where the poetic voice invites the reader to call him a moose, by
associating his personality with the characteristics of a moose, thinking about
the patience, the endurance and the strength of this animal. However, the poetic
voice states that like the moose, he “sparker hardt/ men sjelden./ Bare/ nar/
ngdvendig” (“kicks hard/ but rarely./ Only/ when/ necessary” (Vold, Moose 15,
my own translation). Therefore, the reader is aware, right from the beginning
that according to the poetic voice there is a strong resemblance between a
Norwegian and a moose, especially regarding their behaviour in different
situations. On the one hand, among the poems from this volume, the one entitled
“Enn om vi asfalterte flagget?” (“What if we paved the flag with asphalt?” is a
deeply sarcastic dedication “to those who destroyed the capital city of this
country” (Vold, Moose 114, my own translation). On the other hand, poems like
“Kapitalismens grunnleggende mystikk” (“The Fundamental Mysticism of the
Capitalism” and “Sangen om Bislett - Skgytesportens Mekka” (“The Song about
Bislett - The Mekka of Ice Skating”) are strongly related to several administrative,
internal city issues, whereas there are poems dedicated to various Norwegian
personalities, sportsmen and literary figures all being gathered both in the
subchapter Fem viser (Five Folk Songs) and In Memory of. The poem “Applaus
for Rolf Falk-Larssen (“A Round of Applause for Rolf Falk-Lars”) published in
Fem viser (Five Folk Songs) presented a well-known sportsman, Rolf Falk-
Larssen (b. 1960), who became a World Champion at skating in 1983 on Bislett
Stadium, in Oslo. The subchapter In Memory of consists of several poems
dedicated to different Norwegian literary figures: “Den svimle svingen - Inger
Hagerup (1905-1985)” (“The Dizzy Swing - Inger Hagerup (1905-1985), Inger

17 https:/ /www.oslobyleksikon.no/side/Sagene_(bydel), accessed 12.12.2020.
18 https://www.oslobyleksikon.no/side/Sagene_Ring, accessed 12.12.2020.
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Hagerup being a Norwegian writer and poet who was born in Bergen, but after
she got married in 1931, her family lived in Haugerud and area situated in the
borough of Alna, Oslo. “Der bjgrketreet stod - Radka Toneff (1952-1982)"
(“Where the Birch Tree is Located — Radka Toneff (1952-1982)”, where Radka
Toneff was a talented Norwegian-Bulgarian jazz musician, who was born in
Oslo. There are also poems where different Norwegian poets and even foreign
jazz musician are evoked, such as: the modernist post-war Norwegian poet
Astrid Hjertenaes Andersen (1915-1985), the famous Norwegian romantic poet,
Henrik Wergeland (1808-1845) and last but not least the American jazz
trumpeter and vocalist, Chet Baker (1929-1988) who performed together with
Vold on the album “Blamann, Blamann” (“Telemark Blue”) in 2009.

Thus, besides being an excellent poet, essayist and translator, Vold often
reads his poems being accompanied by a blues or jazz orchestra, together with
well-known Norwegian and foreign musicians. For instance, the poem “Sofies
Plass Blues” (“Sophia’s Plass/Square — Blues”) published in the same volume in
the subchapter entitled Fem viser (Five Folk Songs) is read by Vold together with
Nisse Sandstrom (b. 1942), the Swedish jazz musician who played the tenor
saxophone, the Norwegian jazz musicians, the pianist Egil Kapstad (1940-2017)
and the upright bass, Terje Venaas (b. 1947). This performing together with
several others was released on the album Pytt Pytt Blues — Jazz&Lyrikk Kvartett
(Pytt Pytt Blues - Jazz and the Lyrical Quartet) in 1992.

The message of the poem “Sofies Plass Blues” (“Sophia’s Plass/Square -
Blues”) is a more general one and it makes reference especially to those old and
picturesque cobblestone streets which nowadays are full of value and are part
of the cultural heritage of the city. These areas make a difference between the
ultra-modern cities and the traditional and special places which are representative
landmarks within a metropolis. The poem opens with the repetition of the word
“stein” which means “stone” and with an enumeration and a summing up made
by the poetic voice regarding the stones which were knocked down in order to
be replaced with some other modern and more sustainable materials: “First,
you grab a stone, then another one,/ Then you grab one more stone - on the
whole, four stones/[...]/Than you grab seven stones and a deep breath:/squeeze
them and knock down the stones” (Vold, Moose 61, my own translation)!9. Right
from the beginning the poetic voice seems to be highly preoccupied by numbers
and counting, ‘fir” (‘four’), ‘sju’ (‘seven’), ‘fjorten’ (‘fourteen’) and ‘ni’ (‘nine’) are
those numbers mentioned by the lyric I throughout the whole poem. In the
second stanza, the lexical field of the word ‘stone’ is enriched with the word
‘brostein’ (‘paving stones’ or ‘cobblestones’). In addition, there are two lines
which make a clear reference to those days when almost all the streets were

19 “Fgrst tar du en stein, sa tar du en stein,/ S tar du en stein og en til - det blir fir’/[...]/ Da har
du sju stein, da tar du en djup pust:/ Klemmer til og dunker steinene ned”.
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paved with cobblestones where even the “bryggergampen finner fotfeste i”
(“the Jutland horse managed to get a foothold”. The poetic voice in the last two
verses of the second stanza, describe Queen Sophia of Nassau (1836-1913) who
was Queen of Sweden between 1872 and 1907 and Queen of Norway from 1872
until 1905. She was married to King Oscar Il in 1857, being a religious and a
philanthropist queen.20 “Sophia was a queen. Sophia was a fairy./ Sophia
received her place with the cobblestone in the snow” (61, my own translation)?1.
The tone of the lyric I is ironic and emphasises the fact that all the cobblestones
would be gradually knocked down and be replaced with asphalt: “Remove the
cobblestones, replace them with asphalt,/now, people who knock the
cobblestones don’t count./ Nobody can count to seven, nobody can count to
nine./ The one who does not like her place is Sophia!” (62, my own translation)?22.
The people who replaced the cobblestones with the asphalt did not care about
the importance of each cobblestone for the city of Oslo, and as the poetic voice
pointed out, ‘[they] don’t count now’. They were thinking very pragmatically
about quickly replacing these stones with something more practical, repaving the
old streets with asphalt. Additionally, there is also a wordplay regarding the verb
‘a telle’ [‘to count’] in the above mentioned lines: “folk, [...], teller ikke nd”, where
the verb ‘a telle ikke’ means ‘doesn’t count’, while in the next line the verb ‘a telle’
is used properly with the meaning of ‘counting’ from one to ten, for instance. With
reference to Sophia’s Plass, in the end of the poem, this place is personified,
instead of talking about a place in Oslo, the poetic voice referred to it as Queen
Sophia. Moreover, by using the verb “digger”, a slang word for ‘to like’ or ‘to set
the emphasis on something’, it is expressed in an informal way the fact that the
queen disliked this situation and would rather prefer the cobblestones to asphalt.

Regarding the structure of the poem, it is made of four stanzas, each
made of six lines and a few para-rhymes: ‘stein’/‘fir’, ‘stein’/‘til’, ‘fe’/‘sne’,
‘rar’/‘flar’ and nd@’/‘ni’. This poem is also read rhythmically by Vold with a
melody composed by one of the most famous Norwegian jazz musician Egil
Kapstad. Thus, by reading it with a piano accompaniment, the message of the
poem is not as ironic and bitter about this unpleasant urban experience, as it is
reflected in the text itself. By setting it to music, the message gradually turned
into a slightly humoristic and pleasant one, the piano expressing in a concrete
way the sound and rhythm of knocking down the cobblestones. All the poems
collected in this volume stress “[..], Vold’s implication [..]” (Werp, Nordlit 9
119, my own translation)?3 and awareness.

20 https://snl.no/Sofie_-_norsk_og_svensk_dronning, accessed 12.12.2020.

21 “Sofie var en dronning. Sofie var en fe./Sofie har fatt sin plass med brostein i sne”.

22 “Brostein skal vekk, asfalt skal p§,/folk som dunka brostein teller ikke na./Ingen kan telle til
sju, ingen kan telle til ni./ Den som ikke digger plassen sin er Sofi!”.

23“[...], Volds engasjement [...]".
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Regarding the 90s, in Ikke. Skillingstrykk fra nittitallet (Not: Broadsides
from the Nineties, 1993), “it is ‘the enemy of the community’, Jan Erik Vold
identifies himself, in this volume, with the police as an opponent” (121, my own
translation)?4. The whole volume of social critical poems is formed of seven
parts written in capital letters: enten (either), huset (the house), makta (strength),
geografi (Geography), raseri (fury), rdar (rule), ikke (not).

The poem entitled “Oppgave i praktisk regning” (“A Practical Arithmetic
Exercise”) is the third part of the complex poem entitled “Guided tour gjennom
Pytt-Pytt-Lan” (“Guided Tour through Pytt-Pytt-Lan”) made of seven sections.
This poem as well as most of the poems of this volume presents real and tangible
everyday urban situations and several various social and political problems. For
instance, the poem “Oppgave i praktisk regning” (“A Practical Arithmetic Exercise”)
is built upon a dialogue between a teacher and a student regarding a few simple
calculations related to the installation of “kunstfrossen skgytebaner” (“artificial
frozen ice skating rinks”) at Bislett Stadium?s. Even if the poem seems simple in
form and content, being made of five stanzas, each of two lines without rhyme, its
message is very serious. This stadium is an emblematic place for the city Oslo and
for Norway. According to the article written by Knut Are Tvedt about Bislett
Stadium, on this arena were taking place “opening and closing ceremonies,
several skating contests, the 1952 Olympic Games and the European Athletics
Championship held in 1946 as well as thirteen World Skating Championships
and ten European Skating Championships” (Tvedt, my own translation)2e. It is
also known for its annual Diamond Athletics League organised under the name
of Bislett Games. In 2004 the old stadium was demolished and rebuilt in the
course of less than a year. Unfortunately, at the new Bislett Stadium will not take
place speed skating competitions anymore. In fact, this was one of the major
reasons why Vold wrote this poem, which ends with a note of disappointment
expressed through the rhetorical question: “Hvordan gikk det med
skgytesporten da?” (“What about ice skating?”). Even if the whole poem may be
characterised by simplicity in content and form, an in-depth analysis reveals
that Vold wrote it as a manifesto in order to emphasise that there are not so
many who care about cultural heritage of a city represented by old and
emblematic buildings whose walls were witnesses to important sports events
and unforgettable speed skating competitions. It is the manifesto of the one who

24 “det er ‘samfunnsfiender’ Jan Erik Vold i denne samlingen identifiserer seg med, med politiet
som motpart”.

25 Bislett Stadion (Bislett Stadium) is one of the most emblematic buildings in Oslo and according
to Jan Erik Vold, the American magazine Sports Illustrated stated that the stadium is the most
impressive construction, especially used for athletic events,

< http://www.allgronn.org/janerikvold2.html>, n.d. 14.12.2020.

26 “3pnings- og avslutningsseremonien og skgytelgpene under vinter -OL i 1952, for EM i friidrett i
1946, samt for 13 VM og 10 EM pa skgyter”, https://snl.no/Bislett_stadion, accessed 14.12.2020.
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is in a permanent search of impressive places, especially those rooted in the past,
which give the feeling of belonging to a community. All these constructions and
places contributed to the constant shaping of the Norwegian culture and identity.
In this sense, Jan Erik Vold, Dag Solstad and Kjartan Flggstad published the book
“Folkets stadion. Bislett” (“The Stadium of the People. Bislett”) where the editors
together with other contributors wrote about pleasant and enjoyable memories
experienced at Bislett Stadium. According to Vold, the whole book reminisces
about the unforgettable old sports arena, a place full of memorable emotionally
charged events, but it may also seen as a protest.2?

The literary critic @stein Rottem (1946-2004), in his study entitled ““Jan
Erik Vold - den lekende provokasjon” (“Jan Erik Vold - the Playful Provocation”)
published in the seventh volume of the History of Norwegian Literature, stated
the following: “Not: Broadsides from the Nineties is rather a political volume of
poetry. In this case, Vold has the role of a society critic with an extreme sincerity
and a biting sarcasm. [...]. Most of the poems turn the spotlight on [the events]
which took place during ‘the capital’s Right-Regime 1976-1991)” (@ystein 226,
my own translation)?Zs.

Taking all these things into consideration, the complexity of the urban
poems written by Jan Erik Vold, consist of a variety of city poems which are very
different in form and content, each of the aforementioned volumes presenting
the needs of the people, of the citizens of the city of Oslo, in different periods of
time, beginning with the 60s and ending up with the 90s. With respect to the
60s, the poet portrays a more relaxing and pleasant atmosphere, which is
strongly characterised by the new-simple poems. These special poems are for
and about people. Regarding the poems from the 60s, the readers can especially
identify themselves with everyday urban experiences. The level of irony
becomes gradually bitter while moving on to the 80s and to the 90s. It is worth
noting that through the literary simplicity of his poems, whose message
paradoxically are not that obvious, Vold gives the readers the unique possibility
to explore the city of Oslo in a very original way. Therefore, by simply reading
his poems which abound in Norwegian names of places, of literary figures,
sportsmen, musicians, of politicians, of several important events that took place
in Oslo, they all increase the readers’ curiosity, by making them search for
different explanations, in articles, lexicons, books, in order to understand the
message of his urban poems. Thus, through his poems, Vold managed ‘to bring
his city poems down to earth’, making them an important part of the community.

27 https://www.aftenposten.no/oslo/i/PpV7e/gamle-bislett-til-aere, accessed 10.12.2020.

28 “Ikke. Skillingstrykk fra nittitallet (Not: Broadsides from the Nineties) er mer konsekvent
gjennomfgrt politisk diktsamling. Vold gér her inn i rollen som samfunnsrefser med bistert
alvor og bitende sarkasmer. [...]. Flere av diktene retter sgkelyset mot det som skjedde under
‘hovedstadens Hgyre-regime 1976-1991)".
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ABSTRACT. Perceptions of Developing Reading and Writing Skills in Swedish
in an Online Context. This paper intends to focus on BA students’ reading and
writing skills in Swedish as a foreign language in a Scandinavian context. In
addition, the study aims to discuss the difficulties students have encountered
when studying Swedish as a foreign language in an online academic context amid
Covid-19 pandemic. A survey research comprising closed-ended and open-ended
questions was conducted by using a questionnaire as the main instrument for
collecting data. The respondents were BA students in Norwegian language and
literature, enrolled at the Faculty of Letters at Babes-Bolyai University, who had
already studied Norwegian for four semesters in the frame of this programme and
who took the one semester optional course in Swedish. The language distance
between Norwegian and Swedish is relatively small because both languages are
part of the North-Germanic branch. We considered it relevant to explore the
manner in which students tackle these similarities, differences and the cross-
linguistic transfer between the two languages and whether their reading and
writing practices in Norwegian have influenced in any way the acquisition of
Swedish. Nowadays, new technological advances provide additional support to
foreign language learning and develop learners’ digital literacy. Therefore, the
paper aimed at understanding what types of authentic resources are used by
students, in order to develop their linguistic and sociolinguistic competence in
Swedish. The results showed that students are willing to improve their
language skills, as they believe that mastering another Scandinavian language
could help them increase their academic and professional opportunities and
would constitute an advantage in terms of easiness to develop writing and
reading skills in Swedish.

1 Roxana-Ema DREVE is Associate Professor at the Department of Scandinavian Languages and
Literature, Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca. Ph.D. thesis on the theme of childhood and
fractal analysis in ].M.G. Le Clézio and Géran Tunstrom’s works. She has published articles on
childhood, fractal analysis, science and literature. Email: roxana.dreve@ubbcluj.ro

2 Raluca POP is Senior Lecturer, Ph.D.,, at the Department of the Didactics of Social Sciences, Faculty of
Psychology and Sciences of Education, Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca, Romania. Her research
area comprises communication skills, intercultural communication competence and teaching
English, Norwegian and Swedish as foreign languages. Email: raluca.petrus@ubbcluj.ro
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Keywords: Norwegian, Swedish, language distance, language similarities, cross-
linguistic influence, foreign language learning, BA level

REZUMAT. Perceptiile studentilor cu privire la dezvoltarea competentelor de
citire si scriere in limba suedezd intr-un context de predare online. Acest
studiu isi propune sa ofere detalii despre autoevaluarea abilitatilor de citire si
scriere ale studentilor de la nivel licenta inscrisi la cursul de Limbd si culturd
suedezd in context scandinav. In plus, studiul isi propune sa discute dificultitile de
invatare a limbii suedeze in contextul predarii online, pe fondul pandemiei Covid-
19. Instrumentul de colectare a datelor folosit in acest studiua fost un chestionar
care a cuprins Intrebari cu raspunsuri deschise si inchise. Respondentii sunt
studenti Inscrisi la specializarea limba si literatura norvegiang, nivel licenta, la
Facultatea de Litere, Universitatea Babes-Bolyai, care au studiat deja limba
norvegiana timp de patru semestre in cadrul acestui program si au urmat cursul
optional de suedeza din semestrul cinci. Deoarece fac parte din aceeasi grupa
nordica a limbilor germanice, distanta lingvistica dintre norvegiana si suedeza
este relativ mica. De aceea, am considerat ca este relevant sa exploram modul in
care studentii abordeaza aceste asemanari si diferente precum si modul in care se
relationeaza la transferul translingvistic intre cele doua limbi. S-a pus accentul
pe abilitatile de citire si de scriere, deoarece am dorit sa vedem daca aceste
competente deja dobandite in limba norvegiand au influentat in vreun fel
abilitatile corespondente in limba suedeza. Actualmente, noile progrese
tehnologice ofera sprijin suplimentar invatarii limbilor strdine si dezvolta
competentele digitale ale cursantilor. Prin urmare, articolul si-a propus sa observe
ce tipuri de resurse autentice sunt utilizate de studenti pentru a-si dezvolta
competentele lingvistice si sociolingvistice In limba suedeza. Rezultatele au aratat
ca studentii sunt dispusi sa-si imbunatateasca abilitatile lingvistice, deoarece
considera ca stapanirea unei alte limbi scandinave ii poate ajuta sa 1si sporeasca
oportunitdtile academice si profesionale si constituie un avantaj in ceea ce
priveste usurinta de a dezvolta abilitati de scriere si citire in suedeza.

Cuvinte-cheie: norvegiand, suedezd, similitudini si diferente lingvistice, interferente
lingvistice, invdtarea limbilor strdine, nivel licentd

Theoretical underpinnings

In the context of the Covid-19 pandemic the entire teaching process at
the Faculty of Letters, at Babes-Bolyai University (BBU) embraced an online
teaching format that would pose new challenges and demands for both teachers
and students. The teaching content needed to be adapted to a technology
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mediated communication that integrated diverse digital tools in order to
transform the teaching and the learning processes. Therefore, this had direct
pedagogical implications for teaching Swedish as an optional course to the third-
year students, as the new learning environments evolved “into more dynamic,
immediate and communicative environments” (Sturm et al. 368). On the one hand,
online teaching was easy to access, had both a synchronous and an asynchronous
component and it was a convenient means of providing learning materials in the
Covid-19 pandemic. On the other hand, its limitations were grounded in “lack
of community, technical problems, and difficulties in understanding instructional
goals” (Song et al. 59) or being “boring and unengaging” (Dhawan 8).

An important avenue of inquiry in the field of teaching a foreign language
is the concept of ‘language distance’ that raises some didactic implications.
Language distance factors refer to the linguistic similarities and differences
occurring between two languages (Gamallo et. al. 2), namely one’s mother tongue
or other known languages and a foreign language intended to be acquired.
Accordingly, these similarities and differences between languages might
support or impede the acquisition of a foreign language.

This paper focuses on teaching Swedish as a foreign language to students
who have acquired competences in Norwegian, in the frame of the Norwegian
BA-programme. Thus, in this case, language distance is minimal because the
two Scandinavian languages have many elements in common with regard to
syntax and morphology (Torp 21). In addition, the vocabulary, the phonology,
the inflection and the grammar rules usually found in Norwegian and Swedish
are not that disparate, which offers to speakers of these languages a basis for
mutual intelligibility (Delsing & Akesson 3-6). Even if inevitably some mental
effort is implied, speakers of Scandinavian languages can communicate with
each other in their own language (Beijering et al. 15).

Given this context characterized by the similarities and differences
between the two Scandinavian languages, the survey we distributed to our
students required them to self-evaluate their reading and writing skills in
Swedish, after studying this language for just one semester.

Lexical and phonological differences between Norwegian and Swedish
are moderate and table 1 below provides some common examples. A thorough
investigation of these typological differences has been presented extensively in
the literatures.

3 See also Bandle Oskar et al. The Nordic Languages: An International Handbook of the History of
North Germanic Languages, vol. 1, 2002 and Anders Holmberg and Jan Rikkhoff. “Word order
in the Germanic languages”. Constituent Order in the Languages of Europe, edited by Anna
Siewierska, Berlin, New York, Mouton de Gruyter, 1998, pp. 75-104.
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Norwegian Swedish English
ikke [i'k:a] inte [in:te] no
og [ad:], [a:g] och [dk] and
kjore [¢co:'ra] kora [¢o:ra] drive
gjennom [je’n:dm] genom [je:ndm] through

Table 1. Lexical and phonological differences between Norwegian and Swedish

Equally important in the context of foreign language teaching is the
concept of ‘crosslinguistic influence’. This concept refers to “the influence of a
person’s knowledge of one language on that person’s knowledge or use of
another language” (Jarvis & Pavlenko 1). In our case, the respondents learn
Swedish as their third or fourth language and for only one semester. Therefore,
for these multilingual students, an essential aspect for learning a new language
revolves around “building on what you know as you learn something new”
(Lightbrown 110). Crosslinguistic influence is a twofold phenomenon. On the
one hand, it can have a positive effect in the case of learning a foreign language,
as similarities and connections made between two or more languages accelerate
the language development process. On the other hand, it can have a negative
effect as learners might be prone to overapply a rule or to hypothesize that an
item of vocabulary has the same meaning in both languages. Table no. 2 below
indicates some false friends in Norwegian and Swedish which often tend to
mislead students.
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Norwegian/ | English translation ofthe | English translation of the
Swedish meaning in Norwegian meaning in Swedish
rolig calm funny
semester semester holiday
rar strange nice
by village city
le laugh smile

Table 2. False friends in Norwegian and Swedish
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In the same line of thought, the effectiveness of acquiring a foreign
language is influenced by some variables such as age, aptitude, attitude,
personality, learning styles (Harmer 81-88) or motivation (Dérney 117).

Our present study intended to investigate students’ type of motivation
for studying Swedish as a foreign language, in an attempt to adapt the online
teaching resources to the learners’ needs and interests.

Reading and writing in Swedish as a foreign language

Reading is - according to the simple view of reading - a twofold process
that entails word recognition (decoding) and language comprehension (Gough &
Tunmer 6-10). Therefore, intensive or extensive reading enhances the development
of vocabulary and of phonological awareness and provides a meaningful
context for understanding syntax. Another aim of our paper is to inquire about
students’ writing and reading skills in Swedish and see if the fact that they
already master a Scandinavian language does indeed help them achieve a
higher level of proficiency in Swedish, as it is indicated by Harmer who notes
that productive and receptive skills “are seldom separated in real life” (265)
and are not encountered in isolation. Since a considerable amount of
information is presented in written form at the one semester course Swedish as
a foreign language in a Scandinavian context reading skills become predictors
of academic achievement (Pop 2).

Reading is a complex process that involves different subskills, such as
being able to read for general understanding or for specific purposes, to infer
meaning from a given context etc. In order to improve students’ reading
techniques in Swedish we explored the development of these subskills by asking
them to scan texts for specific elements that could help them put the events in
order, to answer comprehension questions related to the items of information
presented in the text; to recognize different structures in authentic texts etc.

Writing skills in a foreign language can represent a challenge, not only
for the student, but also for the teacher. Teachers need a constant revision of
teaching techniques and a variety of exercises that allow students to be creative,
but also, at the same time, to demonstrate their knowledge. The student, in
exchange, as Gillett et al. observe (xix), must understand the task that is given,
must make a thorough research, plan the disposition of the text, correct and edit
the resulting paper.

In order to improve students’ writing techniques in Swedish we asked
them to write texts based on specific topics (presentation, family, interests etc);
to elaborate a sentence that summarizes a text etc. In an online teaching
context, we also used different apps. Some of them required just a word or a
short sentence (Mentimeter, Jamboard), some others, like Padlet, allowed
students to elaborate complex sentences and develop their writing skills.
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In this study we asked respondents to self-evaluate their reading and
writing skills. In order to do so, we provided items with a Likert scale that would
enable them to choose their level according to the scales provided by the
Common European Framework of Reference for Foreign Languages: Learning,
Teaching, Assessment (238-241).

The writing and reading competences are closely related to motivation.
The more the students read in Swedish, the more they understand and have the
courage to express themselves in writing. Reading and writing become not just
active components of the language learning process, but also interactive elements
that help the students connect with each other and with the interlocutors.

A teachers’ responsibility is to choose authentic materials at the
appropriate level of difficulty. Our main goal was to create meaningful lessons
that reflected the needs and the interests of the students. We believe that this is
essential to their success if they want to be able make use of the foreign language
in diverse contexts. The syllabus of the Swedish as a foreign language in a
Scandinavian context semester course comprises notions of language (grammar,
prepositions and translations), culture (literature, music, film) and everyday
vocabulary. After becoming acquainted with the terminology, students find it
natural to present themselves in Swedish, to point out what they like to eat, wear
or do in their spare time.

Teaching Norwegian and Swedish at Babes-Bolyai University.
Contextualization

The Norwegian language and literature BA study programme was
established at BBU, Cluj-Napoca, Romania in 1991. With the creation of the
Department of Scandinavian Languages and Literature, ten years later, the
specialization started to attract a lot of students from all over the country which
led to a constant increase in the number of students enrolled (Tomescu et al.,
Understanding the factors 253-255). Today, there are more than 300 students
at BA level at the department (1st, 2nd and 3rd year). The Norwegian language
and literature program, accredited at national level, is the only academic
institution in Romania offering a BA in Norwegian language and literature, both
as a major and a minor specialization, as well as a doctoral programme that was
established in 2010. The only missing link at the moment is a master programme.
(Tomescu et al., Context for Designing 19-20).

At BA level, the curriculum covers both language (syntax, lexicology,
morphology, phonetics, language variation, semantic analysis) and literature
(literary epochs, literary genres, literary motives, literature and film), with some
specific courses tackling culture and society in Norway, or literary translations.
The students enrolled in Norwegian Major have 10 hours of Norwegian per week,
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while those enrolled in Norwegian Minor have 8 hours weekly. The Department’s
offer includes - in the third year - as a part of the curricula, a Swedish as a foreign
language in a Scandinavian context semester class, having a 2-hours course and a
2-hours seminar (per week) for the students in Norwegian Major, and a 1-hour
course and a 1-hour seminar (per week), for the students in Norwegian Minor.
The purpose of this course is to develop students’ language competence in
Swedish necessary to manage different academic and professional contexts.
Students’ previous knowledge in Norwegian represents a solid background in the
understanding of the linguistic differences and similarities between the two
languages. Therefore, they can comprehend basic elements of Swedish language
without any previous academic training in this direction. But developing reading
and writing skills requires an in depth study of Swedish.

Learning a foreign language in an online context, as for instance, the Covid-
19 pandemic, can constitute a challenge both for the student and for the teacher.
We had to adapt and pace the learning process and the teaching techniques so that
they accommodate both previous knowledge of Norwegian and digital competences
the students had prior to their academic studies. In addition to language competence
skills, the students enrolled in the Swedish elective course had to acquire a socio-
linguistic and a discourse competence, so much needed when using the language
in diverse online and offline communicative contexts. With the help of different
apps (learningapps.org, wordwall.net, Mentimeter, Jamboard, Padlet, Kahoot),
digital and authentic materials, we were able to provide additional support to
Swedish language learning and develop the students’ digital literacy by offering
them alternative and creative exercises (as evaluation techniques/as teaching
devices). Learning Swedish for the third-year students enrolled in Norwegian BA
programme is a life-long learning experience that incorporates digital and
intercultural communicative competence, linguistic differences and similarities
between Swedish and Norwegian.

Research methodology and design

This research aims to investigate the perceptions of students enrolled in
the Swedish as a foreign language in a Scandinavian context, regarding their
writing and reading skills. An initial step in getting a useful evaluation of these
skills was to ask the students to identify themselves their writing and reading
level, their type of motivation and the difficulties they encountered during the
learning process. Our research instrument was a questionnaire that consisted of
amix of seventeen close-ended (multiple choice, check boxes or Likert scale) and
five open-ended questions, aiming to collect and analyse the students’ perceptions
of the challenges of learning a new Scandinavian language. For data analysis, the
quantitative data were analysed through descriptive and inferential statistics and
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the qualitative data were analysed through content analysis. The survey was
formulated in Romanian and sent to respondents via Google forms. The advantage
of using a survey research instrument in a digital teaching context was that we
could reach a large number of students in a short period of time.
The present study addresses the following research questions:
1. What are the different types of motivation exhibited by students who
want to improve their language level in Swedish?
2. What are the difficulties students have encountered when studying
Swedish?
3. Has previous knowledge of Norwegian made the acquisition of basic
Swedish more accessible?

Participants

A total of 43 respondents were included in this study and selected using
convenience sampling. A link with the online questionnaire was sent to the
students enrolled in Swedish as a foreign language in a Scandinavian context, via
Microsoft Teams. The time limit for collecting the data was set for two weeks,
at the beginning of December 2020. The respondents provided answers on a
voluntary basis.

Atotal of 132 students are enrolled at the Swedish as a foreign language
course, 28 having Norwegian Major and 84 having Norwegian Minor.

We received answers from 43 students, representing around 33% of all
the students in the third year. From the 43 respondents, 58.1% have Norwegian
Minor and 49.1 % have Norwegian Major.

Data analysis

The closed questions with pre-coded answers (multiple choice, checkboxes,
Likert scale) were analysed in a quantitative manner using the functions provided
by Google forms. The open-ended questions were investigated by using a coding
process that identified within respondents’ answers several clusters that developed
into concepts.

As far as the students’ language background is concerned, the data
gathered indicated that they study Swedish as a third or fourth foreign language,
since they already have studied several other languages (English, French, German,
Finnish, Romanian, Spanish, Italian, Chinese, Hungarian, Danish or Portuguese)
and they have Romanian or Hungarian as their mother tongues. Such a diverse
linguistic mapping offers them the possibility to make connections (vocabulary,
morphology, syntax, etc.) between the languages they already know.
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In order to establish students’ motivation to improve their level of
Swedish, it was relevant to find out if they already had any connection to Swedish
language prior to the beginning of the course. Out of the 43 respondents, 90.7%
began their Swedish studies in their third year, first semester, thus leaving 9.3 %
of the students that have either studied it individually, outside the class, or in the
optional courses offered by the Department of Scandinavian language and
literature (2 students studied one semester, 4 students studied 2 semesters of
Swedish and 1 student studied 4 semesters).

Due to the similarities between the two languages, it was relevant to ask
students to self-evaluate their reading and writing skills in Norwegian,
respectively in Swedish.

In regard to their reading skills in Norwegian, the results indicated that
most of them (76.7 %) evaluated themselves as having a B1-B2 level, while
some of them (14 %) also mentioned a C1 level.

When asked to assess their reading skills in Swedish, the data gathered
indicated that 37.2% of the respondents self-evaluated themselves at an A1 level
and 44.2% of the students mentioned an A2 level. 14 % said they have a B1 level
in reading in Swedish and 4.7% answered B2 level. Nobody indicated C1 and C2
levels. We believe it is interesting to see that most of them evaluate their reading
skills in Norwegian at a B1 level and in Swedish at an A2 level. This fact shows in
our opinion that mastering another Scandinavian language has helped them
acquire a better proficiency in Swedish, as it is common to evaluate one’s
competences in another language, after just one semester, at an A1l level.

@ A1
® A2
B1

@ B2
A @ C1

@c2

Figure 1. How do you evaluate your reading competence in Swedish?
The fact that many of the students self-evaluate as having a B1-B2 level

represents a solid basis for understanding Swedish and for mastering Swedish
reading and writing skills.
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Another relevant element for our research, tackled the self-evaluation
of writing skills in Norwegian. Again, nobody mentioned level C2, but most of
the students (46.5%) said they have B1 level.

If we are to compare the reading and writing competences in Norwegian
according to the data we gathered, we observe that while 39.5% say they read
at B1 level, 46.5% mention they gained B1 level in writing. We tried to
understand why writing seems easier to students than reading. One argument
could be that writing implies having the time to think and elaborate one’s
answer, while reading, especially in class, is often spontaneous, an individual
task and not so much developed in an online teaching context. Most often the
tasks they receive at home are in written form and therefore they are used to
develop their writing skills.

We wanted to see if the mechanism is the same for Swedish, a language
they started learning only a few months ago. The numbers indicate the
following: 55.8% said they have an A1l level in writing Swedish, 37.2%
mentioned A2 level and 7% level B1. Nobody chose B2, C1, C2 level. We observe
that they evaluate themselves as having between Al and B1 for writing in
Swedish and between A1-B2 for reading in Swedish.

Summing up the data, 81.4% consider they have Al and A2 level in
reading Swedish, while 93% believe they have level A1 and A2 in writing. This
means that the students evaluate their writing skills for Swedish at a higher level
than their reading skills. It is often largely assumed that the ability to write well
is higher with learners that master at least another language from the same north
Germanic branch. That is also the case for our students who learn primarily
Norwegian. If a student is capable of writing reasonably well in Norwegian, he
will also most likely acquire a higher proficiency in Swedish. Let’s remember that
the students’ self-evaluation of Norwegian skills indicated that most of the
reading and writing competences are situated between B1 and B2 level.

® A1
o A2

B1
o5
®c1
®c2

Figure 2. How do you evaluate your writing competence in Swedish?
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After questioning their reading and writing levels in Swedish, we
required respondents to indicate several directions they believe are relevant for
developing their language competences. 90.7% of the respondents answered by
mentioning writing as their primary interest. 83.7% indicated speaking, 79.1%
listening and 74.4% reading. This data is proof that they performed the self-
evaluation in a correct manner, in terms of writing skills in Swedish. Therefore,
their biggest interest (90.7%) is to develop their writing skills. Our study shows
that some students are more motivated to write a text in Swedish if they know
that the assignment will count for the final result of the examination and thus
give them the possibility to have a better grade.

listening

0 10 20 30 40

Figure 3. What skills would you like to improve in order to have a
higher level of Swedish?

However, they are also motivated and interested in improving all of their
four skills. Particularly, in order to develop their competences in writing and
reading in Swedish, they are willing to spend more hours on a weekly basis (16.3%
said 10 hours, 14 % mentioned 8 hours, 11.6% answered 4 hours, 7 % indicated 3
hours, 7 % said 5 hours, 7% mentioned 6 hours and 4.7% answered 3-4 hours).

When asked what aspects they consider challenging while learning
Swedish, most of the students mentioned speaking skills (76.7%), followed by
grammar, syntax, morphology (69.8%), listening skills (65.1%), vocabulary
(62.8%), writing skills (44.2%), the agreement between nouns and adjectives
(34.9%), prepositions (25.6%), inversion (25.6%), reading skills (23.3%), the
order of words in a sentence (16.3%), the understanding of cultural aspects (9.3%).

It is our belief that grammar, syntax, morphology, vocabulary, the
agreement between nouns and adjectives, prepositions, inversion or the order
of words in a sentence are important aspects that one can relate not only to
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writing skills, but also to speaking, reading or listening skills as well (Dreve
167-178). That is why, the data obtained, respectively 44.2% for writing and
23.3% for reading, could actually be higher than what the survey shows. Some
of the challenges are normal for any beginner studying a new language, while
some others - prepositions, inversions, the order of words in a sentence- are
particularly important for Scandinavian Languages.

Norwegian is often perceived by students as a rare language (Tomescu
et al, Understanding the factors 258) that extends their career opportunities. In
the same line, we inquired respondents to consider if competence in two
Scandinavian languages would enlarge their possibilities of getting a job. On a
Likert scale from 1 to 5, where 5 was the highest degree, 53.5% of the respondents
answered 5, 27.9 % answered 4, 9.3% said 3 and 9.3% answered 2. We observe
that the vast majority is aware of the positive impact of learning Swedish, since
81.4% of them said they believe they could have higher chances of getting a job
if they have competence both in Swedish and Norwegian.

Students’ types of motivation were evaluated through an open-ended
question. The answers provided a blend of intrinsic and extrinsic motivational
factors.

From the 43 answers we received, 17 mentioned career perspectives,
the idea of finding a job, the fact that this language is rare and knowing it
represents an advantage that could help them on the job market (2 respondents
indicated the fact that they intend to translate from or to Swedish and this
course is very helpful).

Other 23 answers showed that they are motivated by the similarities
between the two languages, by the fact that knowing another Scandinavian
language could enlarge their horizon and contribute to improving their knowledge
of social and cultural aspects (some of the films shown on Norwegian TV have
actually actors from Sweden or Denmark), by the fact that they can understand
some words in Finnish while learning Swedish. This is a statement received from
one respondent:

I really like how Swedish sounds, I really like to observe to what extent
the Nordic languages are similar and different, both in terms of
pronunciation rules and vocabulary. I wish I could understand Swedish
as well as possible, even if [ would not speak or write at an advanced
level; given the relationship between the Nordic Germanic languages,
knowing Swedish would help me add another piece to the puzzle*.

4 Qur translation. “Imi place mult cum suni limba suedez3, imi place foarte mult si observ in ce
masura se aseamana si difera limbile nordice, atat din punct de vedere al regulilor de pronuntie,
cat si al vocabularului, mi-as dori sa pot intelege cat mai bine suedeza, chiar daca nu as vorbi
sau scrie la un nivel avansat; data fiind relatia dintre limbile nordice germanice, cunoasterea
limbii suedeze m-ar ajuta sa mai adaug o piesa in puzzle”.

2472



PERCEPTIONS OF DEVELOPING READING AND WRITING SKILLS IN SWEDISH IN AN ONLINE CONTEXT

In addition, 2 respondents mentioned the fact that they have relatives
in Sweden or want to teach there and 3 said that they learn Swedish because it
is a mandatory class and they want to pass their exams.

Even if the answers provided both intrinsic and extrinsic motivational
factors, the elements of extrinsic motivation (43 instances related to the fact that
they like to study another language, that it can be helpful to learn Swedish, that
they have many job and educational opportunities, the need to pass an
examination etc.) outnumbered the intrinsic ones (5 instances related to seeking
social integration, being interested in this language or studying it in order to
develop the general background). Thus, by learning Swedish, respondents aim to
extend their educational and job opportunities, to pass their exams or they find
Swedish as relevant and useful if they already have previous language competence
in Norwegian. Their answers were often connected to the similarities between
Norwegian and Swedish and the extent to which this constitutes an advantage
in terms of easiness to study Swedish and to broaden one’s perspective of
Scandinavian languages.

The learning of Swedish is an ongoing process that extends the formal
online classroom environment and it is relevant for students to develop
learning autonomy. Therefore, we questioned respondents regarding the
different situations in which they use Swedish outside the course. Even if 79.1%
of the respondents do not use Swedish in contexts that are not related to the
elective course taught at BA level, 20,9% of the students practice voluntarily
Swedish outside the class when they listen to music or when they read
authentic materials in Swedish. When learning a foreign language, one needs
exposure to the target language and to authentic resources more than what is
covered during the lectures. When asked if they search for other resources to
develop their language competence in Swedish, some of the respondents
reported that they do it on a weekly basis (14%) or on a monthly basis (46,5%).

As a feedback for us as teachers, and in order to organize better the
courses, it was relevant to find out what kind of additional resources students
prefer outside the class. Respondents answered that they prefer resources that
are rendered through texts (60.5%), audio-video (44.2%) or only audio (9.3%).
4.6% answered that they prefer all types of resources and have no preference
for text, audio or audio-video resources.

When listening to audio resources in Swedish students are also provided
with a text in order to visualize the vocabulary and the grammar encountered in
the resource. In addition, because respondents have an A1-A2 level in Swedish,
textual resources are still relevant and useful for them. Because as indicated, the
language distance between Norwegian and Swedish is quite small, students find
it easier to read texts than maybe listen or watch a video. When they have the text
in front of them, they observe the differences between the two languages.
Therefore, they might consider the text as a suitable resource.
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The reason why students search for additional resources resided in
developing several skills: listening (55.8%), speaking (44.2%), reading (62.8%),
writing skills (55.8%), vocabulary (88.4%) and grammar (46%).

Reading and vocabulary are connected. The more one reads, the more
one improves vocabulary. Respondents are aware that they need exposure to
Swedish and they engage in extended reading activities outside the classroom,
in order to encounter vocabulary in a certain context. A text provides students
with the written form of a word, which is relevant for the students in order to
compare this with their previous knowledge of Norwegian.

In an online teaching context students’ digital competence is salient.
Teachers use various learning apps and multimodal resources in order to
organize the lectures. Consequently, it was justifiable to ask respondents to self-
evaluate their digital competence. The majority of the students have a good
(39.5%) or satisfactory (46.5%) level of digital competence which allows them
to take part in the online course in Swedish and be able to manage the
multimodal resources (videos, graphs, images etc.) presented to them.

Respondents indicated that they use learning apps (e.g. Duolinguo - 12
instances), social media (Instagram and Facebook - 2 instances), various websites
that focus on teaching Swedish as a foreign language (learningswedish.com,
8sidor.se, swedish-for-all.se, digitalasparet.se - 18 instances), they use online
dictionaries to search for words in Swedish (4 instances) or google translate (2
instances), they read online newspapers in Swedish (2 instances) or they watch
and listen to various audio-video resources (Youtube and Spotify - 9 instances).

When asked if it would be useful if the teacher would use more digital
resources that target the development of writing, reading or other skills, a high
percentage of the respondents (i.e, 79.1%) stated that they would like to
develop their writing skills by using various digital resources. The remaining
larger part of the respondents (41.9%) indicated that they would like more
emphasis placed on enhancing their reading skills. Low percentages were
rendered for developing listening skills (6.9%), speaking skills (4.6%) while
4.6% indicated that they would not change anything related to how the course
was intended and planned.

The learning of language and culture are intertwined when studying a
foreign language. Therefore, when learning Swedish, students also are presented
with bits of culture and civilization of the target culture. We asked students
what kind of authentic resources they use in order to broaden their knowledge
of Swedish culture and civilization. The examples provided by respondents
ranged from Instagram, Facebook and YouTube, to webinars, podcasts, blogs and
newspapers which indicates that they manage to access various digital resources
in order to further develop their language competence and understanding of the
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Swedish culture. The coding for this item of the questionnaire was performed
in terms of frequency. Therefore, the answers provided were grouped into
audio, audio-video, textual resources and social media communication. The
data gathered suggests that respondents prefer textual resources (20 instances)
as opposed to audio-video resources (18 instances) or audio resources (11
instances). A considerable amount of the answers targeted social media
(Instagram and Facebook - 25 instances) as means of searching for items of
information about Sweden.

Respondents indicated in 3 instances that they use Google in order to
broaden their knowledge of Swedish culture and civilization but they did not
provide further details. In one case, a respondent answered that he/she doesn’t
use any authentic resource in order to gain a deeper understanding of Swedish
culture.

Limitations and discussions

The findings of this paper are based on the analysis of the 43 answers
we received to our survey. Therefore, the information is mainly descriptive and
generalization cannot be inferred for the entire year of study, respectively 132
students enrolled in Swedish as a foreign language in a Scandinavian context
semester course. However, the data gathered from the 43 respondents were
sufficient enough to conclude that they begin to study Swedish both for extrinsic
and intrinsic reasons, that they search for authentic materials in order to
improve their languages skills and that most of them are willing to develop their
writing and reading competences.

Most of the third-year students are preoccupied with writing their BA
paper and thus have limited amount of time to spend searching for Swedish
resources outside the class, even if they believe Swedish is an interesting
language. That might be the reason why 39.5% of the students said they only
search for additional material very rarely and 14% said they never do it. Given
the right circumstances, we believe the data could be very different.

While it is true that foreign language context shapes the students’
implication and motivation, the fact that the learners have only one semester of
Swedish and that some of them have already studied it as an optional course for
one, two or four semesters, might also be perceived as a limitation. Even if we
have a solid survey, well supported by close-ended and open-ended questions,
it would be advisable to investigate the research questions with other research
instruments.

In addition, social media represents a salient source for gaining access
to information as young adults are in a constant search for global culture. They
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are “eager consumers of social media and of the entertainment industry”
(Muresan and Pop 126) and the considerable number of answers targeting this
area supports the idea that this is an essential part of their daily lives, but also
as students of a foreign language.

Conclusions

This paper provided a glimpse into the types of motivation that third year
BA students in Norwegian exhibited when studying Swedish as a foreign language
for one semester. Both extrinsic and intrinsic elements have been found, while
the former elements were more dominant. Moreover, we discovered that by
developing competences in two Scandinavian languages students consider that
they increase their academic and professional opportunities. The data gathered
indicated that respondents prefer to further develop their language competence
in Swedish by reading textual resources that allow them to manage the rate of
information they receive, the speed of reading, thus having time for making sense
of what they read. Most of the respondents evaluated their reading skills in
Swedish at A2 level. This fact shows in our opinion that mastering another
Scandinavian language (i.e., Norwegian) constituted an advantage in terms of
easiness to develop reading skills in Swedish. However, respondents need to
improve their writing skills as the similarities between Norwegian and Swedish
(e.g., grammar, lexic, phonology) might, in some cases, mislead them and
generate developmental errors in both languages. As Swedish has been studied
only for one semester it is reasonable to understand respondents’ difficulties
regarding speaking skills, listening skills or grammar. The fact that students have
already gained language competence in Norwegian is responsible for some of the
linguistic (e.g., prepositions, inversion etc.) and sociolinguistic elements (e.g.,
understanding cultural aspects, language uttered in different sociocultural
contexts) that were not so difficult to grasp in Swedish.
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ANDRADA FATU-TUTOVEANU!

ABSTRACT. “A Star Is Born”: Gender, Soft Power and Biopics in Cold-
War Romanian Cinema (Darclée, 1961) Obsessively interested in life
writing from the periods of 20t-century dictatorships, Romanian post-
communist culture has been dominated, with very few exceptions, by
male authors. However, shyly, yet steadily, in this large-scale attempt to
retrace and understand the traumatic past, there has been an opening in
recent years towards women authors. Although few by comparison,
these personal narratives are memorable. In terms of biographical
novels and biopics, the most striking feature is the absence of such
female representations. Departing from this context of gender oblivion
and inequality, and considering the specificities of the life writing genre
and its filmic representations, the current paper focuses on Darclée
(MihaiIacob, 1961), one of the very few biopics in Romanian cinema that
revolves around a famous woman. Aside from being a rare, female-
centered exception among Romanian biopics, the film is also noteworthy
for its politicized content and therefore interesting to discuss in relation
to the political context, the totalitarian regime present at the time in
Romania and its cultural discourse. Despite dealing with a-turn-of-the-
century figure of aristocratic and bourgeois origins, the film (with the
wife of a communist leader in the leading role) is politically appropriated
by the communist regime and announces National Communism in Romanian
culture. The analysis will thus consider the political discourse employed
in Darclée, with its unexpected nationalist emphasis, as well as the film’s
strategies of representation as it covers, in a rare occasion, a female figure.
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“A STAR IS BORN”: GENDER, SOFT POWER AND BIOPICS IN COLD-WAR ROMANIAN CINEMA (DARCLEE, 1961)

Keywords: life writing, gender, Romanian cinema, Cold War biopic, musical
film

REZUMAT. ,S-a ndscut o stea”: Gen, Soft Power si film biografic in
cinematografia romdnd a Razboiului Rece (Darclée, 1961) Interesul
pentru genul biografic si autobiografic, aproape excesiv In privinta
dictaturilor din secolul XX dar nu numai, a caracterizat in mod particular
cultura romaneasca post-comunista. $i acest gen, ca si altele, a fost Insa
pentru multa vreme dominat de autori si protagonisti masculini, cu prea
putine exceptii. Mai recent, oarecum timid dar constant si convingator, au
apdrut in publicatiile memorialistice si diaristice vocile feminine,
completand un efort concertat de a recupera un trecut traumatic. Cu toate
ca numeric aceste publicatii feminine sunt mai pugine, ele sunt contributii
memorabile. In privinta romanelor biografice si filmelor din aceeasi
categorie, cea mai izbitoare caracteristica este absenta reprezentarilor si
protagonismelor feminine. Textul de fata porneste de la acest context al
inegalitatii de gen si marginalizarii figurilor femine. Articolul analizeazs,
putinele filme biografice din cinematografia romana care au ca protagonista
o femeie celebra. Pe langa raritatea sa ca film biografic centrat pe o figura
feminina, Darclée (regia Mihai lacob, 1961) este notabil si pentru
elementele de politizare, In contextul politic al momentului (regimul
totalitar) si discursul cultural al vremii. Cu toate ca protagonista era o figura
din Belle Epoque cu origini aristocratice si burgheze, filmul este apropriat
politic de regimul comunist, de la distributie (sotia unui lider comunist
in rolul principal) la anuntarea national-comunismului in cultura romana.
Textul analizeaza discursul politic asa cum se intrevede in film, cu accente
nationaliste neasteptate, precum si strategiile filmului de a reprezenta,
intr-o ocazie rara, o figura feminina de ,patrimoniu”.

Cuvinte-cheie: gen autobiografic, biografie, probleme de gen, cinematogradfie,
filme biografice, Rdzboiul Rece, film muzical

1. Introduction

Life writing in Romanian culture was nearly extinguished with the
imposition of Communist rule after 1947. From then until 1990, a national system
of total control and strict censorship, with some variations as the party line
changed over time, directed the production of all forms of creative expression. Life
writing was considered especially dangerous given its inherent focus on individual
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experience, thus biographies, memoirs, diaries, and biopics were almost
entirely banished unless they served the regime’s political education agendaz.

Romanian cinema after 1947 developed in tandem with the new regime.
The regime grasped the fact that cinema had the potential to be a very efficient
medium for propaganda through entertainment. Also, cinema viewers required
less education than did readers of literature. Romanian cinema offered the
regime Communist soft power, and biopics became one form of life writing that
could provide efficient political education. The historical biopics that dominated
the 1960s-1970s cinema stand out, being most illustrative for Ceausescu’s
National Communism.

The regime’s offerings in this genre combined myth and legend that
aimed to build loyalty to Communist Romania and reinforce national identity.
Historians participated in reconstructing these historical biographies according
to the political instructions (see, for instance, the work of mainstream Romanian
historians of the time Constantin Daicoviciu, Stefan Pascu, and others). Remarkably,
the regime also approved a biopic that neither featured the usual male national
heroes nor promoted Communist myths. This was Darclée (Mihai lacob, 1961),
a film that focused on a Romanian opera singer who earned worldwide fame at
the turn of the nineteenth century. While Darclée was not free of political
undertones, it also announced a change of direction in propaganda. Romania
cinema continued to function as a major soft power tool for propaganda, but it
did so while at the same time it insisted on distancing Bucharest from Moscow
and focusing on Romanian national identity, pride, and heroic Romanian
figures. Darclée (1961) is forgotten todays3, but it deserves attention because it
contributed to the regime’s strategy after 1960 of reinforcing national identity
and pride by focusing on the lives of famous Romanian figures. The film is also
noteworthy because it is the first Romanian biopic of a woman, followed by just
one more prior to the revolution of 1989, Ecaterina Teodoroiu (1978), a much-
masculinized figure of a war heroine*.

2 They would be reassessed and promoted in the post-Communist decades, the Romanian culture
having been since overwhelmed with life writing documents, although not with so many biopics
as expected. Following the most recent ones, focused on Romanian royalty, we can however
anticipate a re-ignition in this area as well.

3 Perhaps a nuance is necessary here: although the film has not been promoted as much as the
historical epics or light comedies made during the 1960s-1970s, the protagonist and her
cultural legacy have not been forgotten. An annual international opera competition organized
in Romania (Braila) was named after her and a silver coin was issued in her honor by the
Romanian National Bank in 2010.

4 For an analysis on this film see Grancea & Gradinaru 2020, also revealing a recent interest in
the Romanian women biopics.
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2. Cultural Policies, “Soft Power” and Cold-War Romanian Cinema.

Totalitarian regimes have always used extensive propaganda to project
the desired “image” of the party and its doctrines, thereby bolstering the regime’s
legitimacy and popularity. Romania after 1947 was no exception. The Romanian
communist regime organized the cinema system from the very beginning as a
political propaganda apparatus. It controlled everything, from funding to casting,
also including censorship editing. The cinema sector of the centralized cultural
production system began “in an extremely modest manner (in 1949, only one
film, [...] in the following years two films per year; only in 1960 we reached ten
films per year” (Oproiu 11, my translation®). During Ceausescu’s National
Communism era (the 1960s-1989), the regime’s efforts reached a propaganda
climax with a series of historical narratives, most of them male biopics focusing
on politically correct representations of selected venerated ancestors.

Since propaganda was aimed at both the Romanian society and the
West, party leaders invested considerable financial and human resources in the
so-called “cinema sector”. Alert to the danger of trying to impose an industrial
approach to cultural production in cinema, the regime sought to ensure
favorable impact on cinema audiences. Given the regime’s goal of creating the
New Man (Homo Novus, Homo Sovieticus) in the service of the state, influencing
audiences’ mentalities became a major criterion for assessing the cinema sector
and culture generally.

The institutions related to culture were reorganized, culture was
assigned a ministry solely for itself, including specialized committees for
theatre, music, arts, cinema, book publishing, and distribution etc. (A. Vasile
116) More attention was paid to the institutional and financial support for
culture, with ‘massive investments in education and culture’ (117), including,
in time, besides patriotic education, aesthetic formation (117). The cinema was
part of this program, especially addressing the rural areas - cine clubs, cinemas,
film festivals, as the regime acknowledged that ‘the film represents an ideological
front for any era’ (Popescu-Gopo, apud Popescu 121). By the early 1960s, we
witness an ‘intensification of the campaign of cultivating the people and the
diversification of the types of manifestation’ (A. Vasile 116).

The regime controlled the cinema sector by means of institutions such as
ROMFILM (1949) and the Committee for Cinematography (1950), that aimed to
monitor the degree of success in implementing cinema-related ‘ideological work’
and ‘activity.” This meant constant organization and reorganization, which
became the norm in the Romanian communist regime’s ‘search for the best

5 Unless otherwise stated, the translation from Romanian or French of the paragraphs employed
as quotations belonged to the author of this paper.
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institutional formula’ (Duta 39). Sometimes the changes were merely formal,
sometimes they mirrored party political shifts, and sometimes they followed the
fall into disgrace or the rise to favor of certain members of the political elite.

In a country in which achieving literacy for the majority of the
population was still on the agenda at the end of the 1940s, an attractive visual
medium such as cinema entertainment was definitely an important soft power
tool for political propaganda.

‘Addressing films as vehicles and carriers of politics, we can see more
clearly how concepts of the nation, the state, women, the collective self,
and the other are constantly reinforced through the film narratives
circulating within a society, narratives that construct a cohesive
worldview that further reinforces the idea of a national community and
of a certain national common sense. This exposes films as far from being
politically neutral [emphasis added]’ (Andreescu 24)

At its beginnings, the film sector focused ‘openly, [...] as a necessity,
imperatively’ on propaganda (Oproiu 11). After this first stage, a second phase,
a regime-ordered Thaw occurred, and, later, an explosion of epic cinema took
place in the 1960s with Ceausescu’s turn towards National Communism.

The first phase was that of Sovietization. The content of cultural
propaganda had to follow the Soviet model, because Romania was a country
under military occupation until 1958 and it was subject to Sovietization at all
levelsé. Cultural production, including cinema, experienced ‘informal colonization’
(Fatu-Tutoveanu, “Soviet cultural”); continual monitoring of creative expression
took place by agents of the USSR in local institutions and leadership.

‘The Soviet materials were strengthened by their local carbon-copy
imitations - articles or books copying the ideas and wooden language of
the ‘metropolitan’ center ... At the cultural level, the massive and well-
organized mechanism and infrastructure of implementing (at a large
scale) the Soviet ‘blueprint’ or model justifies the association between
this complex process of domination (in its mechanisms of acquiring and
generalizing control over culture and all other social areas) and a
process of specific cultural (informal) colonization.” (Fatu-Tutoveanu,
“Soviet cultural” 88, 91)

6 ‘As an actual representative of the Soviet Union in Romania in implementing Zhdanov’s cultural
model, Leonte Rautu made, in the late 1940s, numerous trips to the Soviet Union or ‘pilgrimages
to the Mecca of international Stalinism’ (Tismaneanu and Vasile 41). Rautu himself declared
before his death in the early 1990s that ‘Communist Romania was entirely built following the
Soviet model’ (qtd. in Tismaneanu and Vasile 37).
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Identity molding, however, was achieved only on the surface, as testified
to by post-Communist documents (and especially life writing accounts). In
Romania, as in Poland, the Western model was far more influential than the regime
wished, and Sovietization was a simulacrum that led to a schizoid, Orwellian type
of existence.

In the 1960s, a shift towards distancing from the Stalinist cultural
paradigm began to be perceived as necessary even from within the apparatus.
The latter acknowledged that before the Thaw, the situation had been dramatic,
as an episode from an official plenary meeting from 1953 quoted by Cristian
Vasile (2011) explicitly emphasizes:

‘M. Novicov expressed his opinion in favor of revising the censorship
filter: ‘I think the exigency, sometimes exaggerated, needs revision. ...
We reached a situation in cinematography in which practically, in a great
proportion, the scripts are written there [at the Committee for
Cinematography.] How can we actually attract the writer when he
doesn’t have the satisfaction of his work? The writer must be helped to
finish the script himself. Since the Committee for Cinematography
substitutes himself and does this itself [the rewriting of the script] ...,
this cannot attract the writer’ (239).”

Paradoxically, this ‘relaxation’ of propaganda was also indicated by the
leaders of the Soviet Union, so it was not as genuine as it may appear. However,
an actual distancing from the Soviet propaganda and cultural policies, and even
a questioning of the actions of the USSR, took place later in the 1960s. The
changes underway are illustrated by the experience of Paul Cornea. He left a
valuable account on how the system worked and about the pressures regarding
his appointment to the cinema sector (C. Vasile 42-43). Cornea was in charge,
between 1958 and 1965, of the film studio (named Studioul Bucuresti/
Bucharest Studio at the time), precisely the period relevant for our analysis. His
life writing account, structured as a dialogue with D. Cristea-Enache, explicitly
focused on clarifying the ‘truth’: Ce a fost, cum a fost [approx. translation Things
as they were]). The book discusses both the cultural Sovietization and the

7‘La sedinta de prelucrare a Hotdrarilor Plenarei din august 1953 cu oamenii de creatie, {inuta la
Sectia de Literatura si Arta probabil in septembrie 1953, M. Novicov s-a exprimat in favoarea
relaxarii filtrului cenzorial: “Cred ca trebuie revizuita si exigenta, cateodatd exagerata. Cred cd este
foarte pozitiv [sic!] faptul ca Comitetul pentru Arta a largit chingile in artd; si in domeniul
cinematografiei trebuie sa slabim chingile exigentei. Noi am ajuns la cinematografie c3, practic
[subl. n.]2,in mare masur3, scenariile se scriu acolo [la Comitetul pentru Cinematografie]. Cum [se]
pune practic atragerea scriitorului, cand el nu are satisfactia lucrarii lui? Scriitorul trebuie ajutat
sa finiseze el scenariul. Din moment ce Comitetul de Cinematografie se substituie si face aceasta
[rescrierea scenariului] in bucdtaria sa, aceasta nu [il] poate atrage pe scriitor.” (C. Vasile 239).
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cinema system and specifies that the new system (“coherent..., imported from
the Soviet Union”, 307) was not implemented at once but gradually, through
successive pieces of legislation, institutional reorganization, and creation of
new structures and mechanisms. While started in 1948 (which is obvious in the
major shift visible in the time’s media), it had reached full speed in 1951-1952,
only to be shaken by Stalin’s death in 1953 (see Cornea 307). Cornea also
narrates how this was visible in the making of certain films, especially the
political negotiation concerning the cast, certain changes in the script or even
the ban of a certain production. Paul Cornea’s life writing account represents
testimony of a very delicate period in the history of Romanian cinema, a time of
difficult equilibrium and modest attempts to infuse the official propaganda with
creative energy outside the regime’s constraints.

3. Darclée: Biopics, the Thaw and the National Narrative.

Most likely the restrictions and a saturation of Soviet-style propaganda
were also contributing to the awareness of the intellectuals® involved in the
film-making process towards the need to move away from the ‘exaggeratedly
grim cinematography of the beginnings, gaining nuances, colors, ‘humanity”
(Oproiu apud Mazilu 14-15). The thematic diversification that took place after
1960 included the so-called ‘actuality movies’, comedies, musicals, detective
movies, historical etc. (A. Vasile 122). This diversification was not accidental, as
explained above, and it comes with what even during the Cold War was
acknowledged as a quality upgrade.

In this context, the making of the film which is the object of the current
paper, Darclée, was possible and, moreover, can work as a barometer for the
changes that were occurring still discreetly in the film sector and propaganda
apparatus in general. The film comes as a surprise, and it is exceptional on several
accounts: it is a musical biopic (a first for the Romanian cinema), its protagonist
is a woman and, more unexpectedly, someone who was famous internationally
(in the Western world, which was usually a forbidden reference behind the Iron
Curtain). This gender focus can also be considered a first, having been preceded
only by a feature documentary, Amintirea unei artiste [Remembering an Actress],
a 1957 film whose protagonist is a woman stage actress. Moreover, in terms of

8 In an interview, Ecaterina Oproiu, editor-in-chief of Cinema magazine between 1965 and 1989,
speaks of a transition and diversification of means and genres in the late 1950s: The idea (I
could even say the ambition of the magazine) was (across its entire existence) for the magazine
to be read (and-if possible-appreciated) by all those who loved film. The effort of those who were
writing it - permanently - was to spread the love for the 7th art with added intelligence, culture
and-if possible- scholarship, but an experienced scholarship expressed not in a hermetic
language but in a less soporific way. [emphasis added] (Oproiu apud Mazilu 40-41)
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novelty, Darclée was a film shot in color and following the visual code of
Hollywood Golden Age costume drama (yet, with the necessary loud patriotic
insertions to compensate the influence of a foreign film industry). The costume
drama is, on the other hand, part of the convention of the historical narratives. It
is also a necessary part of the Romanian propaganda paraphernalia and also
appeared in the later, male-dominated cinema of heroic-epic nationalism.

On the background of a trend towards diversification, new genres
appeared, the biopic among them, with Darclée as a start. A few years later,
historical male figures would make the center of cinematic efforts. The history
of Romanian cinema records this act of birth of the biopic, unjustly abandoned
into oblivion later (even for specialists, the film sounds obscure and exotic).

‘Genres with a very limited presence within our film production. First of
all, the biopic, a genre that worldwide has led to often valuable
achievements ... until recently, this genre was represented in the
Romanian cinema by one title, Darclée (1960). Besides the difficulties of
depicting the figure of a great singer by using an excellent prose actress,
dubbed on the soundtrack, by a remarkable soprano, the film has
received a well-deserved appreciation from the audiences. From the
point of view of the topic, it has to be given credit for evoking the efforts
of the pioneers that founded the Romanian opera’ (Cantacuzino 56)

Darclée (1961) was therefore made possible by the political context and
can be best understood in relation to this background as otherwise the patriotic
undertones are slightly incongruous with the topic. It seems that the
screenwriters attempted to include Darclée, despite being a musical biopic about
a bourgeois diva, in what can be classified now as the ‘heritage movies’ (Colacel’s
formula about the historical films, 12) and emphasize the patriotic aspects not so
apparent if one considers the topic. The film focuses on the “road to fame” - the
international career - of a turn-of-the-century opera singer who is the protagonist
of the biopic. I would label the film as ‘between Soviet propaganda and the
American blockbuster’, to use a phrase employed by O. Colacel in another context,
when writing about historical narratives (9), a formula yet easily applicable here.
Featuring turn-of-the-century Hollywood-style costumes and extravagant hats
(an invisible accessory in Stalinist Romania in which it would have appeared as a
dangerous bourgeois stigma), the film can be considered a brave sign of change.
The ambitions were numerous and yet the film remained almost forgotten in the
memory of the audiences and studies on Romanian film: one of'the first color films,
the first musical film and the first biopic about a woman.

Darclée earned “well deserved appreciation from the audiences”
(Cantacuzino 56) despite, or perhaps because it also contained politically
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compliant patriotic overtones. Most likely, however, audiences warmed to the
film’s “road to fame” narrative that featured the success story of a glamorous
heroine in Hollywood style costumes boldly wearing “bourgeois” extravagant
hats. As the first musical film and the first biopic about a woman, the movie also
defines a moment when we see “the art of cinema gaining a self-consciousness
...not independence but, on the contrary, the film aims to prove it is connected
with the other arts. ... It is a time when the film courts the stage.’ (14) Darclée
represents a sign of modernity and emancipation, both from traditional gender
norms and from a politically compliant nationalist point of view. Not
surprisingly, the cast included a new generation of young actors who had just
graduated, were less theatrical, and who brought a more natural attitude to the
screen (Silvia Popovici, the protagonist, among them).

The movie is based on the biography of a turn-of-the-century
international diva with an exotic name, Hariclea Haricli (from Gr. Charikleia,
changed in Paris to the stage name Darclée). She can probably be best
remembered as the first Tosca, because she collaborated and rehearsed with
Puccini during the writing of the opera and singing at the 1900 premiere. She
was also as the first protagonist of Mascagni's Iris, and Catalani's La Wally. Her
career reached the most famous international opera stages, and in 1903 she
was considered an opera equivalent of Sarah Bernhardt (‘Mme Darclée est
lyriquement, en Tosca, I'équivalente de Mme Sarah Bernhardt 9).

The first biography dedicated to Darclée in 1938 labels her life story as
“an epic destiny”, comparable to great men known worldwide (17th-18t% century
figures like Dimitrie Cantemir, Nicolae Milescu Spatarul) (Carandino). As in
Hollywood star-making musicals (e.g., Funny Girl and Star! [1968], which were
actually made later), Darclée ‘deal[s] with ambition, the dialectic of public and
private, the meaning of celebrity, motherhood, the successful woman in the
world, and the nature of stardom’ (Codell 260-61).

The film is highly significant for its innovations in gender representation;
it was the first of the only three ever made Romanian biopics focusing on
women (the third, Marie of Romania, was released in 2019). The second biopic,
Ecaterina Teodoroiu (1978), fits into the National Communism heroic cinema
genre, with the only variation that the military hero and great patriot is female.
Notwithstanding, Darclée is valuable from a gender point of view, especially
considering the typical marginalization in Romanian cinema of the time but also
in general (‘Women are rarely the main character or protagonist, with a few
exceptions’, Andreescu 108), as well as on the life writing book market (until
recently, at least).

9 Le Matin: derniers télégrammes de la nuit, 3 April 1903, p. 4. Retrieved 1 July 2020 - via
gallica.bnf.fr.
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When Darclée begins, we see a young late 19th century bourgeois woman
who moves to Paris for her musical education. After struggling years, it is there
where she begins her career as an opera singer. She arrives in Paris with her
husband, but reluctantly separates from him because he is a reckless gambler
who ruined their fortune. She bravely raises their child on her own and refuses
to follow him back to Romania. Her decision is vindicated in a later confrontation
scene, where she is famous, while he is bankrupt and humbly asks for financial
help from a still modest and generous Darclée.

The film struggles to maintain the balance between her as a paragon of
fame and success and a portrayal of her as a prototype of modesty and
patriotism. Evident in the film is the transition away from Socialist Realism of
the late 1940s and 1950s. In that period the protagonists were not strongly
individualized but instead following the New Man pattern of a hard-working,
simple and generous person laboring for the state-defined common good. In
Darclée, however, the heroine is to be sure humble and modest, and she is
indeed striving to overcome difficulties. But she is making choices in the service
of her talent while not ignoring her desire to proudly represent Romania
abroad. She performs at La Scala and in Paris not because she regards Italy and
France as the pinnacles of culture, but merely because there was no Romanian
opera at the time. She would have preferred to sing in Bucharest, of course. The
film offers a happy ending from this patriotic point of view: an elderly Darclée
revels in celebrating the opening of a Romanian opera house with a sense of
accomplished duty. These national pride insertions, as well as the cast choices
reflected the political dynamics that made the film possible and - despite the
slightly disturbing notes of nationalism - spoke of the legacy of this important
soprano. Silvia Popovici, who played the protagonist, which was actually her
first main role, was married to a Communist Party leader, which in the logic of
the time was probably one of the reasons for her casting as a leading actress in
this film and in other important productions of the time.

In addition to pushing back against Socialist Realism, the film actually
omitted Russia from the story despite the fact that the actual Darclée began her
career with a tour to St. Petersburg in 1889. Although it was her first and also a
major tour, the film ignores the episode, making us wonder about the omission
at a time when Romania was in the Eastern bloc and a satellite country of the
USSR. The film only mentions Russia among the many countries she performed
in as part of a scene that summarizes her international success. The omission
most likely reveals a distancing from the Soviet Union that was underway
(Soviet troops left in 1958) and it also anticipated by almost a decade the pro-
Western turn taken by Ceausescu after the Soviet Invasion of Czechoslovakia.
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Political and financial restrictions made it impossible to actually shoot
the film on location in Paris or in the other featured capitals, and the sound
quality was poor, but the film stayed close to historical accuracy, and the acting
improved on the theatre-like performances in the previous Romanian movies.

‘This representation of the past remains important. ... a characteristic of
historical films as a genre is historical verisimilitude and, as a
consequence, audiences ‘expect [them] to be accurate;’ (Freeman) what
is more important, historical films, unlike other media genres, (Warner)
do not commonly address historical theory issues, and yet remain ‘the
primary medium by which people learn about the past.” (Freeman)
(Prieto-Arranz 54)

Critics would later acknowledge Darclée as marking the birth of the
Romanian biopic. The film entered the 1961 Cannes Film Festivall® and was
definitely well promoted at the time, but we lack details about audience
reception. Twelve years were to pass before a new biopic appeared based on
the life of a musician (Ciprian Porumbescu). ‘Both Darclée and Ciprian Porumbescu
can be classified in the same time in the musical film genre, a very successful
and widely spread genre worldwide but which, unfortunately, is a rarity in our
cinema landscape’ (Cantacuzino 56).

4. Life Writing in the Romanian Cultural Landscape after 1989.

Life writing by Romanian men has outstripped that by Romanian
women in the Post-Communist era since 1989, and women’s voices remain
somewhat marginalized from the standpoint of feminist priorities. Radu Pavel
Gheo and Dan Lungu pointed out in 2008 that life writing has “passed slowly
from the horrors of the prisons to the retracing of the grey, everyday life, from
history of the elites to common everyday history, from politics to domestic life.
[...] Yet somehow our memory has remained so far insensitive to the gender
experience. (9)”

In literature, a virtual ‘inflation’ of Romanian life writing took place in
the decades following the December revolution of 1989, and readers’ interest

10 QOther films made in the same year: Celebrul 702 (Mihai lacob), Post Restant (Gheorghe
Vitanidis), Omul de ldngd tine (Horea Popescu), Poveste sentimentald (lulian Mihu), Avalansa
(Gheorghe Turcu), Vard romanticd (Sinisa Ivetici), S-a furat o bombd (Ion Popescu-Gopo), Porto-
Franco (Paul Calinescu). Although diverse in terms of genres, revealing a concern in offering
some variety to the audiences, perhaps only the last two are notable, besides Darclée. Porto-
Franco, an adaptation of an interwar novel, shares with Darclée some openness towards
cosmopolitanism which was previously a banned topic.
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has not waned since. Publishers discovered the enormous market potential of
life writing, from biographies of famous historical and political figures!! (at first
in very poor-quality editions, in the early 1990s) to memoirs!? (especially
popular in recent decades).

Memoirs featuring post-traumatic quests for personal and collective
identity provided writers an opportunity for reflection, self-questioning, and
even self-justification. Also, life narrative literature in the post-1989 era moved
well beyond the constraints of the Soviet or post-Soviet occupation regimes’
agendas for facilitating the creation of the New Man. The new personal narratives
after the revolution aimed to retrace lost (or at least disguised) individuality
and to explore what ‘was not supposed to be there.” This new work delved into
the actual people and experiences behind the veil of propagandistic notions of
Stalin’s or Ceausescu’s ‘more joyous life’ models. Thus, the ‘inflation’ of life
writing sought to accomplish a complex process that aimed at recovering the
personal emotional pieces of a recent history jigsaw puzzle.

The explosive output of life writing in literature has not been matched
by a similar development in cinema. Post-Communist Romanian cinema has
developed in a different direction, a direction characterized by creating distance
from the mental straightjacket that restrained creativity in filmmaking before
1990. Auteur films, innovative and sometimes experimental, called the
“miserabilist” films, the “new cinema”, or the “Romanian New Wave” cinema
(Pop 61), have won important awards at Cannes and Berlin. Most significant,
perhaps, was the 2007 Palme d’Or awarded to Cristian Mungiu. Mungiu’s film,
4 Months, 3 Weeks and 2 Days, explores Communism with a gendered focus, and
many of these Post-Communist productions, this film among them, aim to
recover Cold War traumatic experiences, although in fiction and not life writing.
There are some recent exceptions, such as the recently released biopic Queen
Marie of Romania (2019), or Carol I - Un destin pentru Romdnia/ Charles I: A
Destiny (2009), both focusing on the Romanian royal family. They may set a
trend for future projects, especially under the influence of British royalty-
focused cinema, which is noticeable in Queen Marie of Romania. A possible
explanation for this - besides the likely influence of the recent “royal family”
productions in British cinema and television - is the fascination with the pre-
communist past, as a forbidden and idyllic past. Besides being inaccessible to

11 For example, life-writing accounts related to the Romanian royal family or other members of
recent history political elite (i.e. members of the Bratianu family).

12 The number of such publications is significant and to rank such numerous and diverse accounts
is a complicated task, in some cases the experience, in some others the literary value (or in other
cases both) making them relevant to the life-writing genre. However, we much mention among
the ones with a major impact the accounts signed by lon Ioanid, Alice Voinescu, Lena Constante,
Monica Lovinescu and many others (some published abroad and later translated to Romanian).
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discuss or study during communism, the interwar period with extensions
towards “la Belle Epoque” were seen as a sort of Golden Age in Romanian
culture and therefore approached with nostalgic fascination.

5. Conclusions

The 1961 movie Darclée offered Romanian audiences a cultural departure
of significant dimensions. A beautiful opera singer seemingly plucked right out of
a Hollywood musical costume drama achieves stardom on the screens of early
1960s Cold War Bucharest. This unexpectedly bourgeois opera star is
appropriated by a regime that was transitioning from obedience to a levelling Soviet
model towards National Communism. Darclée was politically instrumentalized in
order to enhance national pride, suggesting that she seeks stardom in order to
follow the call of her talent and contribute to the glory of the motherland.
Darclée was thus used by the propaganda and yet, through the Hollywood style
and gender issues promoted, it shattered conventions in a cinematic regime that
had been and would remain for over two decades carefully managed according to
the dictates of the central committee of a single-party totalitarian regime.

Forgotten by the Romanian public today, the film marked an opening, a
crack, in the Iron Curtain; cinema then began a lengthy period of de-Sovietization
accompanied by gradual infusion of Hollywood and other external influences
during the 1960s, 1970s, and 1980s. The first biopic (among other pioneering
characteristics), and the first to focus on a woman and the star-making process,
Darclée also reflected the shift from Soviet informal colonization to Romanian
National Communism. This study of Darclée suggests why life writing and biopics
can be a fruitful area of investigation into the cultural history of Romanian life in
relation to political regime policy analysis since World War I1.
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1. The locus of writing: Cape Breton as a “site of exchanges”

In an interview published in 2005, aptly titled “A Lesson in the Art of
Storytelling”, Canadian author Alistair MacLeod declared:

It’s definitely true that we all live our lives set against a particular
landscape, but while we’re living in that microcosm, we’re also living in
a larger macrocosm, and the people out there understand the basic
problems that occur in every other culture. (Baer 347)

To the casual reader, this confession may seem somewhat perplexing.
Author of only a handful of stories and a novel, MacLeod is one of those
Canadian writers who appear not to have been impressed by the vastness of
their country and its equally vast thematic potential. The limited typology of his
characters and plots - people of Gaelic ancestry surprised mostly in moments
of existential crises - may suggest that MacLeod’s literary reputation is largely
due to his keen descriptions of provincial life, a subject dear to a whole host of
writers since the earliest Europeans set foot upon these hostile but captivating
northern premises. In fact, in the same interview, he admits that his fascination
with the place emerged from the experiential poverty of the novice writer, for
whom Cape Breton represented the whole expanse of the known world and a
rich enough repository of literary material (Baer 338-39).

Yet, this peculiar insular setting does not imply an insular vision. As Claire
Omhovere explains, in MacLeod’s narratives “Cape Breton is never pictured as a
self-contained, sufficient, and secluded haven”, but as a “site of exchanges” (57),
in which individual and collective identities are continuously interrogated,
contested and altered by a host of internal and external influences. Frozen in time
and governed by ancestral laws, the island exerts a distinctive push-pull effect
upon its inhabitants. For many of MacLeod’s younger characters leaving the
island represents the prerequisite for finding their own path in the world. As the
narrator of “The Vastness of the Dark” declares, “almost any place must be better
than this one with its worn-out mines and smoke-black houses” (MacLeod 33).
However, as the story continues, he learns that breaking the ties with his home is
more than a “physical thing”, since the lives of one’s ancestors remain inextricably
linked with one’s present and future: “Their lives [are] flowing into mine and
mine from out of theirs. Different but in some ways more similar than | had ever
thought” (56). As Omhoveére further notes, MacLeod’s characters are “constrained
with a double bind”, since “staying in Cape Breton is just as impossible as leaving
it” (51-52). For them, the island remains “a glass prison” (MacLeod 56), allowing
for a contemplative gaze at what lies outside, but never granting full release. In
consequence, they develop an ambivalent rapport with their native place. Like
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the narrator of MacLeod’s earliest piece, “The Boat”, they habitually reject
tradition, with its cultural and societal constraints, but at the same they decry its
loss in a continuously changing modern world (Riegel 237).

However, the same quality of being open, which enables the island to be
a “site of exchanges”, also makes it vulnerable to external forces. In MacLeod'’s
works, Cape Breton is “inescapably contaminated by elsewhere” (Mason 155).
This contamination may be cultural, as illustrated by the tourists who come to
photograph the place in “The Boat” (Mason 155), or, more importantly, it may
have an economic foundation. Indeed, as Tremblay suggests, MacLeod’s stories,
of which many are concerned with demanding lives of miners, fishermen or
farmers, can be read as realistic explorations of “physical labour and structural
impoverishment as an extension of global market force” (665).

Thus, like the entire Maritime region it is part of, Cape Breton is as much
a periphery of Canada, as it is a relic of the Old World - dependent on both but
never fully reclaimed by either. Consequent on this fuzzy emplacement, the
protagonists of MacLeod’s stories are often haunted by a sense of inadequacy
and futility, drifting through life “[l]ike flotsam on yet another uninteresting
river ... bound for some invisible destination” (MacLeod 55).

Drawing on these observations, in this paper I propose a general
discussion of MacLeod’s narratives and a reading of two of his short stories that
are illustrative of a perception of Cape Breton as a borderland or interstitial
space, in which identities are in a state of constructive flux engendered by the
interplay of forces located within and without the individual. To this end, [ have
chosen a route that both diverges from and complements the aforementioned
views, my interest being in what may be called the “self forming” potential of
liminality, rather than its cultural or economic motives and implications. More
precisely, as [ will try to illustrate in my analysis of the selected texts, “The Road
to Rankin’s Point” (1976) and “Island” (1988), for MacLeod’s protagonists the
insular experience is punctuated by concrete or symbolic departures and
returns, which are not merely severances or reunions, but occasions for
initiatory journeys leading to revelation and self-discovery. Regardless of their
duration or intensity, these ritualised transitions frequently imply a linkage or
harmonisation of the inner realm and the environment. Central to this
ecomorphic transformation is the attainment of an “unselfconsciousness that
allow[s] for fleeting moments of unification between individuals and the wider
world”, as well as “of every element in a set of natural circumstances with the
conscious mind that perceives those surroundings” (Nichols 79).

For a proper theoretical grounding of the analytical segment of my
paper, in what follows [ will provide an introduction to liminality in MacLeod’s
fiction in light of a series of theoretical insights offered by border poetics.
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2. “Between-and-betwixt”: liminality and interstitial spaces

Liminality, a concept lying at the core of border poetics, is a constant of
MacLeod’s fictional universe. Thematically, most of his stories exhibit a
preference for subjects associated with “border”, “transition” or “interaction” and
their concrete or symbolic manifestations: departures and returns (“The Boat”,
“The Return”, “The Closing Down of Summer”, “The Lost Salt Gift of Blood”),
growth and initiation (“In the Fall”, “The Road to Rankin’s Point”, “To Every Thing
There Is a Season”, “Second Spring”, “Island”), memory and remembrances
(“Winter Dog”, “The Tuning of Perfection”, “Vision”, “Island”), experience, myth and
myth-making (“The Boat”, “In the Fall”, “Vision”, “Island”). MacLeod’s protagonists
are also frequently surprised in a state of in-betweenness, in which endings have
a regenerative potential, as can be seen in this passage from “The Closing Down

of Summer”:

Evening is approaching. The sand is whipped by the wind and blows into
our faces and stings our bodies as might a thousand pinpricks or the tiny
tips of many scorching needles. We flinch and shake ourselves and reach
for our protective shirts. We leave our prone positions and come
restlessly to our feet, coughing and spitting and moving uneasily like
nervous animals anticipating a storm. In the sand we trace erratic
designs and patterns with impatient toes. We look at one another,
arching our eyebrows like bushy question marks. Perhaps this is what
we have been waiting for? Perhaps this is the end and the beginning?
(MacLeod 204)

As we watch the characters readying themselves for the journey that
will take them to another continent (for a contracted job in the Transvaal mines
of South Africa), we discover that for the liminal subject in-betweenness is filled
with restlessness, anxiety and uncertainty. Indeed, Bhabha explains, the liminal
condition is characterised by a “disturbance of direction”, manifested through
a “hither and thither, back and forth” movement (2), evoked here by the “erratic
designs and patterns” traced in the sand by the “impatient” actors in the above
scene.

Regardless of whether the liminal condition is associated with a real,
symbolic or imaginary border (Miiller-Funk 77), its underlying uncertainty
derives from its ambivalent, dualistic nature. On the one hand, the in-between
space is the realm of hybridisation, carrying within itself a great transformative
power. Viljoen and Merwe attribute this to “creolization”, or the ongoing
process which enables the subject to find a way “out of the impasse of being
caught on the threshold between past and present.” (3) For Thomassen, the
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same power derives from the almost absolute freedom of the liminal condition
- the freedom from “any kind of structure” that fuels “creativity and innovation,
peaking in transfiguring moments of sublimity.” (1) Liminality is thus an
occasion for self-reflection, as it forces the subject to think about the role one
should play in this indeterminate, chaotic state (Thomassen 2). Because in a
transitional phase individuals must continually reposition themselves, liminal
experiences are quintessentially “affective” and “formative, representing “leaps
into the unknown” (Stenner 15). They can be considered centres of “as-yet-
unactualised potentiality”, analogous to “those railway rotunda where trains
can be redirected into new directions, or perhaps, ... a little like stem cells that
have the potential to become any sort of cell.” (Stenner 16)

On the other hand, the fundamental “restlessness” of the liminal
experience is a consequence of a necessary ritualistic “disrobing” of the border
subject. “Transitional beings”, says Turner, are characterised by “a parsimony of
symbolic reference”, a total privation of individual substance which is “the very
prototype of sacred poverty” (237). For its entire duration, in-betweenness implies
a symbolic dissolution and de-personalisation of the subject, which ensures
integration into the communal and the universal. Transitional beings “have no
status, property, insignia, secular clothing, rank, kinship position, nothing to
demarcate them structurally from their fellows.” (Turner 237)

However, since “the role of the boundary as either of these two
potentialities can be manipulated through interaction” (Larsen 98-99), eventually
it is up to the border subject to turn the liminal experience into something
creative or destructive. The indefiniteness of this “betwixt-and-between period”
(Turner 243) may be empowering, as it facilitates the adoption and merging of
several perspectives that are otherwise denied to the individual (Elbert Decker
and Winchock 5). If the creative force of the threshold is successfully actualised,
the transitional experience will result in a new, post-liminal self - in other
words, in a symbolic “replenishment” that complements the aforementioned
ritualistic “disrobing”. Hence, in-betweenness is inexorably tied with the
question of selfhood, in the sense that liminal spaces may “provide the terrain
for elaborating strategies of selthood - singular or communal”, leading to the
creation of “new signs of identity, and innovative sites of collaboration, and
contestation, in the act of defining the idea of society itself.” (Bhabha 2)
Irrespective of the outcome of the experience, any crossing of a physical or
symbolic border is therefore a major ontological experience, “[a] kind of
metamorphosis, some sort of death and rebirth” (Gorling 157).

A close reading of MacLeod'’s short stories reveals the presence of all of
the aforementioned characteristics of liminal spaces: dual power (destructive
and constructive potential), transformative energy (the ability to create new
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identities or to renew existing ones) and triple layering (real, symbolic and
imaginary borders). In my discussion of the two short stories I will address
some of the implications of the first two of these characteristics. On the other
hand, triple layering being an aspect too broad to be adequately addressed
within the limits of an essay, hence, with it I will restrict attention to some
general observations at this point.

The lives of MacLeod’s insular characters are governed by a triad of forces:
(i) fateful encounters and turning points (conflictual situations or traumatic
experiences during which the individual is confronted with others and/or oneself),
(ii) the natural or cultural environment (generating various dichotomies, such as
humans vs. nature, individual vs. community), and (iii) the fuzziness of experience
and perception. Individually or in combination, these forces are responsible for the
creation of liminal experiences and of concrete or symbolic borders and interstitial
spaces. Concrete borders are represented by physical spaces that are either
inhabited by border subjects or are capable of transforming ordinary individuals
into border subjects. Most of them are natural locations endowed with a great
liminal power (the sea, the shore or the island), whose main function is to expose
humans to the elements and allow for a two-way communication between realms
that have drifted apart through modernisation. In MacLeod'’s stories, the elemental
makes its presence felt either by echoing the rhythm of human activities or, quite
frequently, by encroaching upon human habitats. The interstitial areas resulting
from such contacts are often signalled by phonaesthetic devices intensifying the
feeling of flux and suggesting the absorption of humans into a sempiternal reality.
We can see this in the following passage from “In the Fall”, where the sea acts as a
reminder of the vulnerability of humans in face of the timeless forces of nature, as
indicated by the artful combination of fricative and plosive sounds expressing both
continuity and disruption:

Now it is roiled and angry, and almost anguished; hurling up the brown
dirty balls of scudding foam, the sticks of pulpwood from some lonely
freighter, the caps of unknown men, buoys from mangled fishing nets
and the inevitable bottles that contain no messages. And always also the
shreds of blackened and stringy seaweed that it has ripped and torn
from its own lower regions, as if this is the season for self-mutilation -
the pulling out of the secret, private, unseen hair. (99)

Other natural formations, such as rivers and trails (and their man-made
counterparts, roads and railways), are routes along which initiatory journeys
take place. As in the previous case, such transitions are often marked by
moments in which nature forces itself upon humans, drawing them out of their
technologised urban safety zones so as to make possible the communion with
others, as this scene from “The Lost Salt Gift of Blood” suggests:
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All afternoon the road curves and winds ahead of us like a bucking,
shimmering snake with a dirty white streak running down its back. We
seem to ride its dips and bends like captive passengers on a roller coaster,
leaning our bodies into the curves, and bracing our feet against the tension
of the floorboards. My stomach vanishes as we hurtle into the sudden
unexpected troughs and returns as quickly as we emerge to continue our
twists and turns. Insects ping and splatter against the windshield and are
transformed into yellow splotches. The tires hiss on the superheated
asphalt and seem almost to leave tracks. I can feel my clothes sticking to
me, to my legs and thighs and back. On my companion’s shirt the blotches
of sweat are larger and more plentiful. (48)

Complementary to natural locations, a second category of physical
borders is represented by domestic spaces, exemplifying both potentials of
liminality. Thus, the kitchen most frequently embodies the common ground of
experience, serving as a space of compromise and a leveller of individual
differences. “The kitchen was shared by all of us and was a buffer zone between
the immaculate order of ten other rooms and the disruptive chaos of the single
room that was my father’s” (5), confesses the narrator of “The Boat”. By contrast,
the pen, stable or barn are either sites where traumatic events take place or
spaces of ritualistic initiation. It is in such locations that children and adolescents
undergo a premature transition to adulthood by witnessing the cycles of life and
death, the breeding practices and the slaughtering of animals (“In the Fall”,
“Winter Dog”, “Second Spring”). They are complemented by places and objects
associated with different occupations (the mine, the boat, the lighthouse),
reminding us of the fragility of human bodies and the transitoriness of individual
and collective existence. In the most extreme cases, bodies are disfigured and
dismembered through accidents, and the scenes are witnessed and remembered
by various characters who are thus given lessons in compassion, humility and
resilience, as this fragment from “The Vastness of the Dark” illustrates:

And also of the finding of the remains of men flattened and crushed if
they had died beneath the downrushing roofs of rock or if they had been
blown apart by the explosion itself, transformed into forever lost and
irredeemable pieces of themselves; hands and feet and blown-away
faces and reproductive organs and severed ropes of intestines festooning
the twisted pipes and spikes like grotesque Christmas-tree loops and
chunks of hair-clinging flesh. Men transformed into grisly jigsaw puzzles
that could never more be solved. (54)

As for the symbolic borders, they are not strictly place-bound (that is,
specific to Cape Breton or Nova Scotia), but rather universal in character;
therefore, I will only enumerate them here. They include dichotomous pairs
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(individual - community, father - mother, tradition - change, light - darkness),
temporal borders (past - present, youth - maturity, children - elders) and
epistemological ones (reality — perception, experience - narration).

With the above remarks in mind, I will devote the next section of this
paper to discussing “The Road to Rankin’s Point” and “Island”. The selection is
motivated by several thematic commonalities shared by the two texts: the
dissolution of traditional values, suffering, endurance and survival, as well as
the questioning of individual experience through forays into the past and the
future. Rather than trying to exhaust their rich interpretive potential, I will
focus on two aspects that add to the issues presented so far: the extent to which
the characters are successful in actualising the valences of the liminal
experience (as a destructive or constructive force) and how this experience is
accompanied by the possible emergence of an ecomorphic self.

3. “Enjoined and indistinct and as single as perfection”: liminality
and ecomorphism in MacLeod'’s short stories

“The Road to Rankin’s Point” is the text that closes MacLeod’s first
volume, The Lost Salt Gift of Blood. Narrated in the first person, it presents the
story of Calum, a young man dying of leukaemia, sent by his family to his
grandmother in Cape Breton to convince her to move into an old people’s home.
During this experience, he immerses in the family’s past and learns about the
deaths witnessed by his relative, which exposes him to his own inexorable
physical decay and mortality even more acutely.

As the story unfolds, Calum is gradually transformed into a border
subject through a double-displacement of a complementary kind. On the one
hand, the shadow of his impending death makes him project himself into a
predictable but unbearable future; on the other, his journey takes him back in
time, since the anticipated meeting with his grandmother exposes him to the
history of his kin. The main strategy employed here for constructing the
character as a border subject is a variation on the aforementioned semantic
paucity (Turner 237). Indeed, from the outset, we learn that the story is told in
retrospect, but re-actualised as a sequence unfolding in front of our eyes, like a
ritualised repetition of the traumatic event:

[ am speaking now of a July in the early 1970s and it is in the morning,
just after the sun has risen following a night of heavy rains. My car moves
through the quiet village which is yet asleep except for those few houses
which have sent fishermen to their nets and trawls some hours before.
(MacLeod 143)
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Here, Mason explains, “the adverb ‘now’ cancels out the clear temporal
meaning of the object of the sentence, the ‘July in the early 1970s’, leading to a
“deliberate obfuscation of the narrator” (156). Calum is thus placed in a vague
present in order to be kept in the interstitial space formed by the intersection of
past and future until the very end of the initiatory journey. While his memories
create a rush of physical sensations, they are fuzzy and elusive, “[1]ike the vaguely
heard melody of some turned-down radio station heard softly in the background”
(MacLeod 144). Trapped so in the residuum of the remembered event, he
remains in a state of suspended animation - a metaphorical “embryonic” form
common with the subjects of ritualistic transformation, who are “neither living
nor dead from one aspect, and both living and dead from another” (Turner 236).

To highlight Calum’s liminal condition, MacLeod makes use of a number
of biological metaphors. For example, at several points along his journey, Calum
is confronted with the sight of his own blood, which, according to Turner, is
another frequent symbol for “liminal personae” (235-236). In fact, blood has a
double connotation here, signalling both the substance that sustains life and the
protagonist’s forgotten Gaelic heritage. It spurts out in key moments, such as
upon Calum’s arrival at his grandmother’s farm, which announces the second
stage of the initiatory process. Though at first he feels like a “double agent of
the spy movies” (MacLeod 158), afraid of the “intensity of life” (158) he might
recognise in his grandmother, their interaction not only makes him decide to
stay with her but also initiates a partially ecomorphic transformation. In the
presence of his kin, his characteristically human fear of death is replaced by a
physical awareness that makes him understand and accept the immutable laws
of nature. He sees himself “almost as the diseased and polluted salmon” (165)
that return to their spawning place before they die. As the journey is further
invested with metaphorical load, Calum finds new strength through exposure
to his grandmother’s suffering. The empathetic experience initiated through
Calum’s gesture of trimming her fingernails and completed by the disclosure of
his terminal condition is a purifying act taking place under the watchful eyes of
dogs - the non-human spectators of this genuine rite of passage, but also
symbols of the “ambiguity of fate” (Sugars 137):

She holds my hand so fiercely, as if | might pull her from the dark waters
of a dream. I try to respond to the pressure with my own hands, for I too
had somehow hoped I might be saved. Suddenly both of us burst into
tears. We are weeping for each other and for ourselves. We two who had
hoped to find strength in each other meet now instead in only this
display of weeping weakness. The dogs cock their ears and whine softly.
Moving from one of us to the other they rest their trusting heads upon
our laps and look into our eyes. (MacLeod 175)

273



OCTAVIAN MORE

The final stage of Calum’s transformation begins after this communion
in suffering. On the next night, lying in his bed, he feels himself “falling back into
the past ... hoping to have more and more past” as he has “less and less future”
(176). After one last bout of nostalgia for the comfort of mythical times filled
with “second sight and spectral visions and the intuitive dog and the sea bird’s
cry” (176), he leaves the house to take a look at the ocean. Outside, he hears the
barks of his grandmother’s collies and realises she has passed away. He drives
up to her place and finds her lying in the middle of the road (underscoring
Calum’s initiation with her own in-betweenness). The ritualised transition is
now over: in the closing scene, Calum wipes the memory-banks of his own
presence and re-members himself, symbolically, as his own angel of death,
becoming meaningful again by fusing his inner darkness with that of the night:

The darkness rises within me in dizzying swirls and seems to yearn for
that other darkness that lies without. I reach for the steadying gate post
or the chair’s firm seat but there is nothing for the hand to touch. And
then as with the music, the internal and the external darkness reach to
become as one. Flowing toward one another they become enjoined and
indistinct and as single as perfection. Without a seam, without a sound,
they meet and unite all. (179)

As this final scene shows, the ecomorphic transformation is only partial
in this story. On one hand, Calum’s unselfconsciousness is not a natural
consequence of the ritualised transition, but a deliberate palliative choice. On the
other, the story being a retrospective, we are given no proof that the “ambient
unity of self and surroundings”, integral to an “ecocentric ecology” (Nichols 78),
endures after the liminal stage. Rather, this text is similar to “The Boat”, which
Riegel describes as “a work of mourning” (237), in that it decries the loss of
innocence through experience. For Calum, Rankin’s Point represents the
fundamental leap into the “darkness” of adulthood by accepting truths that had
previously been devoid of significance (the value of family and the importance of
blood ties). Thus, Calum’s story exemplifies how liminality is often “a stage of
reflection” in which “ideas, sentiments, and facts that had been hitherto for the
neophytes bound up in configurations and accepted unthinkingly are, as it were,
resolved into their constituents” (Turner 240).

The second text chosen for detailed discussion, “Island”, offers a more
dynamic perspective on liminality while also proposing an enduring solution to
it. Disguised as a simple love story, itis a study in loneliness and the recuperatory
role of memory. A woman named Agnes, born on an island, becomes the
lighthouse keeper, following her family tradition. She falls in love with a
mysterious red-haired young man with whom she has a child. After her lover dies
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in a logging accident abroad, she is gradually estranged from her relatives and
humanity, metamorphosing into an almost ghostly presence. Many years later,
she is visited by two red-haired young men - one who claims to be her grandson,
and another, who appears to be a spectre of her long-gone lover.

“Island” is atypical among MacLeod’s writings as it is the only story with
a female protagonist. In addition, the author is unusually heavy-handed with the
character, giving her no narrative voice and even forcing her to accept a mistaken
identity (we learn that her middle name was erroneously written in her birth
certificate as Angus, instead of Agnes). Her case is the opposite of Calum’s: instead
of “symbolic poverty” she is endowed with an excess of significance. Nonetheless,
what makes her a liminal subject is that her identity arises from the continuous
interaction of internal and external forces, constructed through her own contact
with others as well as construed (or rather, misconstrued) by the people around
her. In fact, the readers are also invited to participate in the process, since
MacLeod refuses to reveal who she actually is, providing, instead, fragments of
her, based on how she is perceived and judged by others.

At the beginning of the story, we see her in a characteristically liminal
position, standing at the window, waiting (we later understand) for the red-
haired young man:

All day the rain fell upon the island and she waited. Sometimes it slanted
against her window with a pinging sound, which meant it was close to
hail, and then it was visible as tiny pellets for a moment on the pane
before the pellets vanished and rolled quietly down the glass, each drop
leaving its own delicate trickle. At other times it fell straight down,
hardly touching the window at all, but still there beyond the glass, like a
delicate, beaded curtain at the entrance to another room. (369)

A number of words and phrases in this passage (“waited”, “close to”,
“hardly touching”, “there beyond” or “entrance to another room”) announce the
treatment she will receive throughout the story. Even before her self-imposed
isolation on the island, she is singled out as an oddity. She is born prematurely
from parents past their childbearing years, and her birthplace, birthdate and
name are incorrectly recorded. Admittedly, she is the only person born on the
island. As such, she embodies qualities that might turn her into a “monster”,
another common actor in rites of passage, whose role is to “startle neophytes into
thinking about objects, persons, relationships, and features of their environment
that they have hitherto taken for granted” (Turner 240).

On closer reading, we notice several similarities between Agnes and
Calum. Both are “freaks”, since both deviate from the normalised image of the
individual (one as a diseased body, the other as a distorted identity). Like
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Calum, Agnes is trailed by death, being the descendant of the original family of
settlers who “had gone to the island because of death, or rather to aid in death’s
reduction” (MacLeod 374). Her story is paved with a series of tragic losses (her
parents, her lover), delimiting the various stages of her transformation. The
core traumatic event, the untimely death of her lover, sets her on a path of
willed depersonalisation, a gradual symbolic “de-membering”. She accepts the
position of a border subject, choosing loneliness as the only blissful state that
can recuperate a future that was not meant to be. By doing so, she unwittingly
continues the tradition of her ancestors, the MacPhedrans, whose names
“became entwined with that of the island” (376) to the extent that the place
itself “became known generally as MacPhedran’s Island while they themselves
became known less as MacPhedrans than as people ‘of the island™ (376).

With Agnes, loneliness is primarily an extension of the interstitial
condition she experienced in the presence of her lover. Various scenes in the
story prove that their relationship rests under the sign of liminality and their
interaction takes place mostly in threshold spaces. Thus, she first notices the
boat that brings him to the island “from the window of the kitchen” (378). Later,
she recollects their lovemaking by “how her breath and his had become one”
(384) and, after they part, she scours “the grey boards of the floor thinking she
might see the outline of their bodies” (384). They intersect even in their
conversations, for he seems to be capable of verbalising her unformed thoughts:

She was defensive, like most of her family, on the subject of the island.
Knowing that they were often regarded as slightly eccentric because of
how and where they lived. Always anticipating questions about the
island’s loneliness. “Some people are lonely no matter where they are,”
he said as if he were reading her mind. “Oh,” she said. She had never
heard anyone say anything quite like that before. (381)

Consequent on losing him, Agnes develops a ghost-like self, slowly
morphing from a body into an idea, progressively abstracting herself from the
world. Her years glide by “in a blur of monotonous sameness” (404) while she
becomes “more careless of her appearance” (404) and less aware of her
surroundings: “Gradually during the next years things changed even more, but
so quietly that, in retrospect, she could not link the specific events to the specific
years” (405). As her sense of space and knowledge of time decline, she is also
deprived of her distinctive physical traits. Once her child-bearing years are
over, she becomes an androgynous presence, who “had passed into folklore”
and turned into “the mad woman of the island” (406), thereby fulfilling her
prescribed mythical destiny. Eventually, with her, the woman-island becomes
coterminous with the woman is land.
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As the story concludes, Agnes acquires a truly ecomorphic self, the
linkage with the environment being complemented by her transformation into
an “unselfconscious” subject through the suspension of her sensorial and
cognitive faculties. In this final stage, she reveals herself through what she does
not do and what she is not. While waiting for her alleged grandson to return, she
chooses not to look “in the direction of his possible coming so that she could not
see him not coming if that was the way it was supposed to be” (411, my
emphasis). This symbolic negation is doubly significant, for it unburdens Agnes
of the ambiguity that has surrounded her worldly existence, marking, at the
same time, the end of her liminal condition. Unlike Calum, who embraces
darkness in a final, desperate attempt to accept his mortality, Agnes “dissolves”
into the night, becoming opaque to further hermeneutic forays:

The wind was rising as the temperature was dropping. The hail-like rain
had given way to stinging snow and the ground they left behind was
beginning to freeze. A dog barked once. And when the light revolved, its
solitary beam found no MacPhedrans on the island or the sea. (412)

For Agnes, this final metamorphosis is both fulfilling and liberating.
Relieved of the constraints of individuality, she becomes the stuff of legend,
achieving a higher significance as the last of her clan. And yet, as she is withdrawn
from the scene, we are left with a permanent absence, signalled by the ontological
impossibility embodied in the “found no MacPhedrans” formula. Through this, we
may argue, Agnes actualises the potential of meontic nothingness - a form of
nothing eloquently described by Timothy Morton as “shifting and spectral,
palpable yet not quite ‘there” (276), an epiphanic manifestation of liminality which
“coexists anarchically alongside us, physically before us, and despite us” (279).

4. Conclusions: econtology and the making of the self

This examination of the valences of liminality in “The Road...” and
“Island” allows us to formulate a number of conclusions. For MacLeod, the
island is the place where identity is negotiated and shaped by individual and
communal forces (personal choices, kinship and tradition). Typically, the
protagonists of these stories are surprised on initiatory journeys or in the wake
of life-changing encounters which force them to re-evaluate their position
relative to others and themselves. As Creelman (1999) has pointed out, in
MacLeod’s case individual identity becomes rooted in the “movable ground of a
community’s inherited cultural memory”. To a large extent, this fluid rooting
implies the harmonising of interior and exterior, past and present, to the point
of reaching “unselfconsciousness”. Thus, as both of the discussed texts suggest,
the image of the self in MacLeod'’s fiction is, to a large extent, a relational one.
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This “ontological relatedness” (Malette 123) or “symbiosis that replaces
dominion” (Nichols 80) gives rise to an econtology. As the cases of Calum and Agnes
illustrate, “unselfconsciousness” is preceded by the emergence of an ecomorphic
self, along a three-stage process. First, the subject is displaced through a traumatic
event caused by natural or man-made circumstances. The characters are either
singled out and forced into isolation or they deliberately withdraw from the
community, thereby placing themselves in a liminal position and assuming a
(temporary) border identity. The anxiety inherent in this move calls for the
repositioning of the individual, which is often done by opening up a channel of
communication with what lies outside the self (the natural and cultural
milieus). We also notice in these stories a kind of isomorphism: the transitional
subjects take up features of their environments, sometimes to the extent of
becoming one, as in “Island”. At the end of this symbolic death and rebirth, once
the individuals have transcended into a world larger than themselves, a new
identity will emerge.

We may thus conclude that MacLeod’s short stories are not only
accounts of the hardships and crises of Cape Bretoners but morality tales that
make us wonder who we are and where we are heading. Indeed, according to
Vaughn, these maritime narratives “reassert the presence and primary impact
of a familial and cultural matrix against our modern conditioned idea of a sundered
individuality, where such a matrix may be lost, unexamined or unconscious”
(113). In a similar vein, while discussing the role of tradition and community in
the lives of MacLeod’s characters, Cynthia Sugars argues that MacLeod'’s stories
confront us with a fundamental ontological question: “Can we ever choose to be
who we become, or is this always something thrust on us by the legacy of the
dead?” (136) As I have tried to suggest in this paper, the answer lies somewhere
between. With their existence underpinned by “roads” and “points”, many of
these insular protagonists will rarely feel accomplished. Yet, they remain living
proof that borders and boundaries are never entirely fixed. Like the toil-
hardened miners in “The Closing Down of Summer”, they remind us that we are
“[n]ever merely entombed like the prisoner in the passive darkness of his
solitary confinement” but capable of “always expanding the perimeters of our
seeming incarceration.” (MacLeod 201)
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ABSTRACT. Exploring Cognate Object Constructions in Japanese. The aim of
this paper is to explore Cognate Object Constructions in Japanese. To do so, we
will rely on the definitions that have been proposed in the literature to account
for this phenomenon, as well as on the constraints which apply to such
constructions. We will see that Japanese does make use of COCs, although the
status of such constructions available in this language is not always agreed upon
by the authors who have investigated verbs and their cognate objects. This paper
is also concerned with investigating Hyponymic Object Constructions as well as
Cognate Object Constructions built on unaccusative verbs. After examining the
data, we conclude that although the former are accepted in Japanese, the latter
constitute violations.
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REZUMAT. O explorare a obiectelor cognate din japonezd. Scopul prezentei
lucrari este acela de a explora acele constructii din limba japoneza care implica
complementele cognate, i.e. complemente care au aceeasi origine morfologica
precum verbele pe care le Insotesc. Pentru a face acest lucru, vom apela la
definitiile care au fost propuse in literatura de specialitate pentru a descrie acest
fenomen lingvistic, precum si la constrangerile ce se aplica acestor constructii.
Vom vedea ca limba japoneza contine astfel de complemente, desi nu toti autorii
care au studiat verbele si complementele Inrudite cu acestea sunt de acord ca
toate exemplele din japonezi s-ar putea incadra in aceasti clasificare. In lucrarea
de fatd ne vom indrepta atentia si asupra constructiilor formate din verb si
complement hiponimic, cat si asupra celor formate din verb neacuzativ si
complement cognat. Ulterior examinarii datelor, vom concluziona c3, desi
constructiile hiponimice sunt acceptate in japonezd, complementele cognate ce
insotesc verbe neacuzative nu formeaza propozitii gramaticale n aceasta limba.
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1. Introduction

Cognate Object Constructions (COCs) have often been said to be best
represented in English, where one can find a substantial number of verbs and
nouns which derive their spelling and pronunciation from the same root. Other
languages, such as Romance languages, for example, seem to display this
behaviour as well, with the only mention that COCs are not as rich in these
languages as they are in English. Sometimes, they are restricted to a small number
of verbs, or they are no longer productive in those languages (cf. Romanian).
However, the status of some of these constructions is not universally agreed-upon
in the literature, and there have been authors who have argued that some of the
constructions which are regarded as COCs are, in fact, combinations of transitive
verbs and their direct objects. There are others, however, who claim that these
constructions should not be differentiated, but only regarded as different
instantiations of the same phenomenon. We do not concern ourselves with
whether these claims are unfounded or not, and we invite the reader (if
interested) to take on this enterprise. Rather, we choose to focus on whether COCs
can be found in Japanese, and we try to see which verbs allow combinations with
nouns whose root they share. We believe that this is an important step to do, as
before venturing on a more in-depth investigation of Japanese COCs, one must
inquire whether this phenomenon is present and productive in this language. One
mention must be made, however, about the data, which is are by no means
extensive. We will only examine the behaviour of the most representative verbs
which enter these constructions, although it might very well be that other verbs
(possibly only present in Japanese) share this behaviour as well.

2. Literature overview

The term Cognate Object Construction is used to refer to the phenomenon
where a verb takes as its object an NP which is related, if not identical, to the
spelling and/or pronunciation of the verb. One of the definitions put forward
for these constructions belongs to Willson (2), who argues that COCs are
constructions where “the object is semantically included in and morphologically
related to the verb of the same clause.” Hence, for a cognate object (CO) to be
licensed, it needs to first meet these criteria. Under this view, we can differentiate
between sentence (1) where we have is a CO, and sentence (2) where we simply
have a DO accompanying the verb.
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1. a.Leah cried a heart-breaking cry.2
b. *Leah cried a cry.
2. Leah ate a juicy peach.

Another requirement that COCs must meet is that all objects which enter
such constructions need to be modified, otherwise the final sentence - apart from
not having a CO- will turn out ill-formed. A sentence like the one in (1b) where
the noun cry is bare will not make a candidate for embedding a COCs. Ogata (13)
proposes that there are three constraints on COCs, one of them being the fact that
“to identify a specific member of the category, the cognate objects should be
modified.” In the example in (1a), heart-breaking acts as the modifier which
contributes to the acceptability of the sentence. Sentence (2) also has juicy as a
modifier, however, this is not enough to construct a proper COCs.

A closer look at the examples above will reveal that not any type of verb
is licenced to appear in COCs. As it has been pointed out by Kuno et. al, “only
unergative verbs can appear in the cognate object construction. No unaccusatives
can.” (Kuno and Takami, 2004: 107 qtd. in Kitahara (2010: 46)). This view is also
supported by James (1998), Kitahara (2010), Levin and Rappaport Hovav (1995),
Matsumoto (1996), Real-Puigodollars (2008), Willson (2020) as well as other
authors. Let us now review the two sets of sentences proposed below, as they
offer a clearer representation of what the above authors argue.

3. a. Mary laughed a sad laugh.
b. Bob grinned a sideways grin.
c. The wolf howled a long howl.
d. Sue slept a sound sleep.

(Takami and Kuno (2002b: 133) qtd. in Kitahara (2010: 55))

4. a.*The glass broke a crooked break.
b. *The apples fell a smooth fall.
c. *Phyllis existed a peaceful existence.
d. *She arrived a glamorous arrival.

(Takami and Kuno (2002b: 134) qtd. in Kitahara (2010: 55))

The sentences in (3) are grammatical since they meet the criteria
presented above. However, the ones in (4) are regarded to be ungrammatical,
although the COCs are modified and related to the meaning of the verb. This

2 Cried and cry share the same root, unlike eat and peach.
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happens because a verb like break takes an internal argument which is
generated as a Theme, and afterwards undergoes movement to the specifier
position associated with the subject. This behaviour is typical of unaccusative
verbs, and it is different from that of unergative verbs, whose external
argument, i.e., the subject, is generated in the specifier position of the TP and
does not undergo movement to reach this position. There have been, however,
authors who support the idea that unaccusative verbs can license COs, although
they are not as common as COCs formed with unergative verbs. Takami and
Kuno (2002a qtd. in Ogata (13) revisit their previous work and suggest that there
are several alterations with unaccusative verbs which can form grammatical
sentences in COCs. They put forward the examples below to support their view:

5. a. The tree grew a century’s growth within only ten years.
(Takami and Kuno 134)

b. The gale blew its hardest blow in the next hour.
c. The stock market dropped its largest drop in three years today.
d. The stock market slid a surprising 2% slide today.
e. Stanley watched as the ball bounced a funny little bounce right into
the shortstop’s glove.
f. The apples fell just a short fall to the lower deck, and so were not too
badly bruised.
(Takami and Kuno 142)

This view is also supported by Ogata who argues that “COCs can be
made with unergative verbs, unaccusative verbs, and transitive verbs (13).”
Following Hale and Keyser (2002), Real-Puigdollars claims that “COs can be
analysed as establishing a semantic relation of hyponymy between the verbal
root and the object” (158). What this presupposes is that the object can appear
in a Hyponymic Object Construction (HOC) even if it is not morphologically
related to the verb in the same clause. Rather, it can be expressed by any noun
“which is understood as a hyponym of the verbal root (Real-Puigdollars 158).”
The definition which The Concise Oxford Dictionary of Linguistics (vol. 2) offers
for hyponymy is “the relation between two lexical units in which the meaning of
the first is included in that of the second”. Thus, sentences can be built up from
an unergative verb which usually appears in COCs and a noun which is related
to the missing CO. Jones (89) offers the following examples for such instances:

6. a.Sam danced a jig.
b. Bill dreamed a most peculiar thing.
c. Bill dreamed that he was a crocodile.
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However, he seems to dismiss the claim that such objects do act as
genuine COs since the tests3 proposed to distinguish COs cannot be applied to
them (as shown in Real-Puigdollars 158). Jones suggests that these objects
might, in fact, be genuine direct objects of transitive verbs, although he leaves
this affair open to further research. If this should be the case, then it follows that
the verbs dance or dream used with hyponymic objects do not represent
instances of unergative verbs and are, thus, unable to license cognate objects.

3. Analysis of findings

In this section we investigate whether Japanese allows COCs to appear
in grammatical sentences. We will survey several verbs which have been
proposed in the literature to be compatible with COs and we will check to see if
they have counterparts in Japanese. The topic of COs built on unaccusative
verbs is also explored, and we claim that these constructions are not allowed in
Japanese. Lastly, we claim that HOCs are allowed in Japanese because these
constructions find their roots in a group of verbs which have been argued to
enter transitive constructions rather than COCs.

3.1. Evidence for COCs in Japanese
Although they are perhaps best represented in English, COCs do appear

in other languages as well. We can see this by examining the examples below
taken from Spanish, Italian, and French, as indicated in Real-Puigdollars (3)

7. a.Reir la risa de un nifio. [Spanish]
to.laugh the laugh of a child (Mendikoetxea 1578)
‘To laugh the laugh of a child’

b. Dormeil sono del giusto. [Italian]
sleeps the sleep of.the fair (Renzi 60)
‘He/she sleeps the sleep of the just.’

c. Pleurer toutes les larmes de son corps [French]
to.cry all the tears ofhisbody (Grevisse 393)

“To cry all the tears of his/her body’

Now let us see if the same can be said about Japanese. Our paper is
concerned mainly with finding out if COCs can be found in Japanese, which verbs
allow them, and we do not dwell on whether these constructions play the role of

3 These tests are passivization, topicalization, pronominalization, definiteness restriction, questioning,
modifier obligatory, object necessary cognate. For more details about the tests see Jones (1988).
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a modifier or adjunct. Although the problem of which syntactic role COCs play has
been much discussed in the literature (see Jones 1988, Takami and Kuno 2002a,
Kitahara 2010 and others), we will not allow it more space than it will be
necessary for our study. To begin, let us examine the table below, which is
adapted by Kitahara (2010: 36) from Hoeche (125, 298-300). The possible lexical
equivalents in Japanese and possible CO candidates have been added by us.

Verb Cco Jap. Verb co Examples

1 |Live Life %5 N —

2 |Sing  |Song %> N ABELRERS

3 |Tell Tale B B SLEGMELED

4 |Smile  |Smile WET WEH KEOWEKAHEMEL
5 |Sow Seed iF< i —

6 |Produce |Product EETD EY —

7 |Give Gift HITS JLEvk —

8 |Build Building |BT% E% HRULEEMERETS
9 |Die Death 8 5 —

10 |Think  |Thought |[ZZX% Ex —

11 |See Sight ) = -

12 |Do Deed ERC) T -

13 |Dream |Dream — Z —

14 |Weave |Web wma TmAr EAWMEAYERT
15 |Feel Feeling LD L —

16 |Drink _ |Drink B BRHH ROMGERAMERD
17 |Feed Food BEbT il —

18 |Fight Fight L 4p) B RELEEHS

19 |Grin Grin — — —

20 |Plant Plant T RA) &) —
21 |Sleep Sleep ) iRY AKWIRY ZE5
22 |Dance |Dance i) Y FTIWEREYEEDS

23 |Smell Smell ®< IZHLY —

24 |Laugh  |Laugh %5 EJA EhoEWVE%ES

Table I

From the list of 24 verbs listed by Kitahara (2010), only 10 appear in
grammatical constructions in Japanese. The remaining verbs either fail to
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construct acceptable sentences, or, in some cases, do not have a Japanese
equivalent which allows a noun derived from the same root. One such case is
represented by the smell a smell construction, which in Japanese has the romaji
transcription kagu# for the verb, and nioi for the noun. Other verbs, on the other
hand, do share the root with the corresponding noun, although they do not form
proper sentences. This is represented by the verb kanjiru 8 C % ‘to feel’ which
is not combined with kanji B C ‘feeling’. Rather, in order to render the meaning
that something produced an unpleasant feeling, the noun kimochi &K%
‘feeling’ is accompanied by the verb suru ‘to do’. This is illustrated in (8) below.

8. Kareno me ga iyana kimochi ga  shita.
He GENeyes NOM unpleasant feeling PART to do
‘His way of looking produced an unpleasant feeling (on me)’.

Miura (1979) argues that one of the influences English had on Japanese
was the introduction of cognate objects. He links this to the fact that such
constructions can be found in the literary works produced after Japan was forced
to renounce the isolation policy and establish contact with the West. One of the
examples that he offers to support this is “... watashi-tachi no aida ni ha hageshii
tatakai ga tatakawareta” translated as ‘...among us was fought a fierce battle’ (25).
Although we do not argue against the origins of the COCs that Miura finds, it is
important to note that the second example he lists “juninnami na seikatsu o
seikatsu-shite-inagara...”, transalated as ‘...I was living an average life’ is not
natural in Japanese, as opposed to the Japanese hyponymic objects which will be
discussed later. (25) The natural way to express the English construction would
be to use the verb 1% % okuru, which is not related to seikatsu ‘life’. With this verb
seikatsu can still be modified by an adjective. The unnatural nuance can be,
indeed, attributed to the influence that English word-to-word translations had on
Japanese during that period. Another example which can be accepted if the
context allows for it is A4 % 4 & 5 jinsei o ikiru ‘to live a life’, where the kaniji
used for the verb appears in the word jinsei However, the choice of this
construction instead of the natural seikatsu wo okuru would imply emphasis.

We see that the semantics of the verbs also plays an important part in
their distribution in COCs, or at least this appears to be the case in the example
with kimochi. Whether similar pairs of noun + verb can be found in other
languages is let to future research to find out. However, it is worth noting that

4This verb is also read 123 S niou, in which case, it shares the same root as the noun [Z L\ nioi.
However, when this reading is used, it can only refer to something that gives off a bad smell,
whereas the reading kagu does not have this semantic restriction.
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Japanese is a language which uses ideograms for its writing system. Thus, it is
not surprising that semantics and word meaning in association with ideograms
plays an important role in the COCs which are found in Japanese. All the verbs
which form grammatical sentences when a cognate object is introduced have
one aspect in common: all their readings are kun-yomi, i.e., Japanese readings.
This might be one of the conditions for forming such constructions in Japanese,
although it could be a sufficient, but not an imperative requirement, especially
since there are verbs which do no yield COCs although they share the kun-yomi
readings. This is further illustrated in Miura (1979, 25), where we find a noun-
verb pair which yields a COC even though the readings used are on-yomi.

It is also important to observe that there are verbs which use a
combination of the word mono ‘thing’ to form a compound word along with a
part of the reading of the verb. Such words are monogatari, nomimono, and
tatemono, where -gataris is the pre-% 9~ form of kataru ‘to tell’, nomi- is the pre-
FE 9 of nomu ‘to drink’, and tate- is the pre-£ 9 of teteru ‘to build.” There are
other constrictions which conform to this pattern, and they are found below.

9. Aoiwa oishii tabemono o tabeta.
Aoi TOP delicious food ACC eat
‘Aoi ate delicious food.’

10. Kimiko wa hadeyakana kimono o  kiteita ne.
Kimiko TOP extravagant kimono ACC wearing.PROG.PAST PART
‘Kimiko wore an extravagant kimono, right?’

Here, the kanji used for tabemono-tabeta, respectively kimono-kiteita are
the same for each noun-verb pair. As already noted, the pronunciation of the
verbs slightly changes when mono is added. Nonetheless, their morphology and
phonetics still bear resemblance to the kun-yomi reading of the kanji. However,
one would not be wrong to assume that these verbs are instances of transitive
verbs, and the that objects they take are DOs and not COs. This makes us wonder
whether monogatari o kataru, tatemono o tateru, and nomimono o nomu are in
fact COCs or a combination of DO + transitive verb. Ogata (12) suggests that
depending of the behaviour of COCs they can be classified into four types:

A. Verbal COCs
Synchronous nominal COCs (dependent on the timespan of the activity)

B.
C. Asynchronous nominal COCs (no limitation on the timespan of the activity)
D. Pseudo COCs

5 The form is gatari and not katari because the initial consonant undergoes phonetical alteration
when combined with mono.
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He argues that in Japanese only type C and D are accepted. His examples
involve the following verbs.

11. Hanako-wa tenshino hohoemio hohoemu.
Hanako TOP angel GEN smile ACC smile
‘Hanako smiled an angelic smile.’

12. Hanakowa uta o utau.
Hanako TOP song ACC sing
‘Hanako sang a song,’

According to him, pseudo COCs like the one in (12) form grammatical
sentences even in the absence of a modifier. Such verbs, however, can also
appear modified. This is exemplified my Matsumoto (212).

13. Taroga henna odori o odotta.
Taro NOM strange dance ACC danced
‘Taro danced a strange dance.’

We believe that the verbs which take mono¢ to form nouns behave like
the Ev/R;7 notion which Kitahara (2011) borrows from Hoéeche (2009).
However, they also pass the passivization test proposed in the literature to
distinguish between COCs and DOs. This can be accounted for if we consider
that in Kitahara’s terms the constructions of this type involve a CO which
“functions as an affected object or an effected object” (2011: 23) because the
Ev/Rz type are, in fact, transitive constructions. Event-dependent COCs on the
other hand (or Ev/R1) are typical CO constructions like the one in sentence (11)
which is built on an unergative verb. Let us see if there are any other instances
in Japanese which make use of the event-dependent pattern. Kitahara (2010:
307) proposes that even if such constructions are harder to find, they can be
extracted from literary works. The examples he gives can be found below.

14.a. Sakoku irai no nagainemurio nemuritsuzukete-kita monowa...
isolation policy since GEN long sleep ACC sleep.PRF ones TOP
‘the ones which have slept a long sleep since the national isolation policy...
(Toson Shimazaki, Yoakemae)

6 Note, however, that the verb eat in (9) is not a cognate object in the other languages which allow
COCs, but a transitive verb.
7 Ev/Rustands for Event/Resulty, or in Kitahara’s terms (2011) they are event-independent COCs.
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b. Hitori de niyatto bukimina warai o warat-teiru.

alone in ameaning manner uncanny smile ACC smile.PROG

‘He is smiling an uncanny smile alone, in a meaning manner.’
(Sakunosuke Oda, Shigatsubaka)

The above verbs represent, indeed, unergative verbs which can occur
with cognate objects, although Kitahara alludes that outside literary works
these examples are rather odd, and not likely to be used. This is consistent with
what Miura (1979) claims, i.e., that cognate objects appeared under the
influence of literary translations. However, in section 3.3. we will see that some
authors regard hyponymic objects in the same way as COs. Under this view, we
can no longer claim that the origin for COs is solely related to translations to
and from European languages.

3.2. COCs built on unaccusative verbs

We have mentioned in the beginning of the paper that there are authors
who support the view that COCs can appear with unaccusative verbs as well.
Let us return to this topic and see if the examples offered in section 2 can be
translated in Japanese without losing their characteristics.

The examples offered by Kuno and Takami (2004) were the following:

15. a.The tree grew a century’s growth within only ten years.
Ki ga tatta junenkan de hyakunen bun no seicho o togeta.
Tree NOM only ten years in a hundred years ratio GEN growth ACC attained

b. The gale blew its hardest blow yet in the next hour.
Sonotsugi no ichijikan de soremade de ichiban hageshii topplga fuita.
After GEN one hour in until then best strong  gust NOMblew

c. The stock market dropped its largest drop in three years today.
Kabushiki-ichiba wa ky0 kakyo sannenkan de ichiban geraku shita
The stock market TOP today past three years in best ~ fall  did

d. The stock market slid a surprising 2% slide today.

Kyo kabushiki-ichiba wa igai nimo ni pasento geraku shita.
Today the stock market TOP surprising 2% fall did
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e. Stanley watched as the ball bounced a funny little bounce right into the
shortstop’s glove.
Yigekishu no gurabu ni boruga chotto fushigina baundo o suruno
o Sutanri wa mita
Shortstop GEN glove in ball NOM a little funny bounce ACC do NP8
Stanly  TOP saw

f. The apples fell just a short fall to the lower deck, and so were not too
badly bruised.
Ringo wa shita kanban made sukoshi ochita no de sorehodo hidoku
kizutsukerareteimasen deshita.
Apple NOM down deck until alittle fell as  that much badly
hurt.Passive.Past were.

All the sentences in (15) fail to render COCs in Japanese. In some cases,
there is no corresponding verb which can be linked to the object to allow such
constructions. This is the case with bounce in (15e), which, although translated
using the English borrowing baundo, combines with the verb suru ‘to do’. The
sentence ends up having only one instance of baundo, and it does not allow
another one which should correspond to the verb. A similar situation occurs
with slid a slide in (15d), which once again uses the verb suru in combination
with the noun geraku to render what in English can be rendered by a COC. The
same holds for (15c), where the same combination of noun+ suru is used to
express a similar, although morphologically different English COC.

In the case of (15f) the verb ochita is, indeed, present in the sentence as
the past simple counterpart for the English to fall. However, there is no object
which can be assigned the role of CO. Rather, the overall meaning is expressed
using sukoshi, and adverb which usually translates by ‘a little, a bit’. Example
(15a) is another one which allows a modifier along with a CO candidate,
however, the verb togeru ‘to attain’ is not morphologically or semantically
related to seicho ‘growth.” The same behaviour is present in (15b).

From the data examined above, we can conclude that Japanese does not
allow unaccusative verbs in COCs. Even if the sentences above meet Ogata’s
second constraint which says that “cognate objects should be modified” (14),
they appear to meet only one part of Willson’s (2020) definition of COCs. As
mentioned, when the English counterpart of the proposed verbs is available, the
CO is not. The vice-versa is true as well. Thus, when an object appears in the
sentence, it takes by default the verb suru, and not a verb which shares the same

8 Short for Nominalising Particle
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kanji root. Moreover, it must be noted that the candidates for the CO position
are composed of two kanji, and because of this they have on-yomi, i.e., Chinese
readings. As we have already suggested, Japanese COs seem to appear only
when the objects have kun-yomi readings. Of course, this does not mean that
Japanese disallows verbs which have on-yomi readings. However, when such
verbs do appear, they necessarily combine with the verb suru because this is
the process by which Japanese forms verbs from nouns. However, combinations
of on-yomi readings on both the verb and the noun are not grammatical in COCs.
This is illustrated below:

16. The stock market dropped its largest drop in three years today.
*Kabushiki-ichiba wa kyo kakyo sannenkan de ichiban geraku o
geraku shita
The stock market TOP today past three years in best fall AcCC
fall  did

Another mention that needs to be made has to do with the English
examples proposed by Kuno and Takami, which sometimes appear odd, as it is
the case with (15b). It might very well be that such sentences are used in a special
context, where emphasis and discourse-oriented factors play an important role
in the acceptance of COCs built on unaccusative verbs. This is supported by the
fact that the same authors argue that example (4a)° is not grammatical taken
alone, although it becomes acceptable in English when it is incorporated in (15f).
This can be explained by the addition of context.

3.3. Hyponymic Object Constructions and Japanese

The last part of the paper investigates whether Hyponymic Object
Constructions are felicitous in Japanese. To do this, let us look at the example
sentences in 17, built on verbs that have been proposed to allow HO (Real-
Puigodollars).

17. a.Rinwa seikona tango o odotta.
Rin TOP exquisite tango ACC danced
‘Rin danced an exquisite tango.’

9 The apples fell a smooth fall.
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b. Ana wa utsukushii doinal® o utaimashita.
Ana TOP beautiful doina ACC sang.
‘Ana sang a beautiful doina.’

c. Hiyori wa sawayakana remonédo o nonda.
Hiyori TOP refreshing lemonade ACC drank
‘Hiyori drank a refreshing lemonade.’

All the examples in (17) form grammatical sentences when used with
HOCs, and these HOCs are built on the same verbs that accept COs. There is,
however, a verb which has been proposed to have a hyponymic object, and
which does not appear in Japanese. This verb is dream. In Japanese there is no
counterpart to express the verbal meaning of dream. Rather, the verb miru ‘to
see’ is used in combination with the corresponding noun for dream, i.e. yume.
Thus, if we were to adopt a one-to-one translation, then the equivalent for the
English to dream a dream would be ‘to see a dream’ (yume o miru). It is rather
interesting that this verb does not allow COCs or HOCs in Japanese, as this
contrasts with English and Romance languages such as Spanish or Romanian.

What is more, the verbs under discussion (including sleep) have an
intermediate status in the literature concerned with cognate objects. As mentioned,
some authors argue that the objects they take are faux-cognate objects, suggesting
that they represent clear cases of transitive constructions!?, others regard them
as hyponymic objects, while Kitahara (2010) introduces the term event-
independent constructions to refer to them. It is not our present purpose to
analyse which view is best fit to describe COCs and HOCs, but only to see if they
can appear in a language other than the European languages which have been
largely discussed and accounted for. However, if one agrees that COCs include
hyponymic objects, then one can argue that COCs verbs were used in Japanese
even before the influence of European languages. We conclude that HOCs form
grammatical constructions, except for yume which does not have a corresponding
verb in Japanese. Because of this, it does not represent a candidate for our
present discussion.

4. Conclusions

In this paper we have investigated whether COCs are a present
phenomenon in Japanese and concluded that although they are not as numerous

10 A traditional Romanian song.
11 This also applies to constructions of the type dance a dance.

293



MIHAELA-ALINA PLOSCARU

as English COCs, Japanese COCs do exist. They meet the same requirements as
English COCs (semantic and morphological semblance), and they also allow
modifiers. However, most of the verbs which enter COCs have a disputed status
in the literature and are treated by some authors in the same way as the DO of a
transitive verb. If we followed this line of reasoning, then we could say that
Japanese has only three genuine COCs represented by warai o warau ‘laugh a
laugh’, hohoemi o hohoemu ‘smile a smile’ and nemuri o nemuru ‘sleep a sleep’,
although these phenomena could be attributed to translations, and not very
productive in daily conversation. The other type of objects, i.e., HOs, have a
problematic status in the literature, although they do appear in grammatical
constructions in Japanese. Another aspect that this paper tackled was that of
COCs built on unaccusative verbs. After examining the data, we have concluded
that Japanese does not allow such constructions in grammatical sentences and
that COCs are restricted to unergative and transitive verbs only. What this paper
has not touched upon is whether the COCs appear as modifiers or adjuncts. This
aspect, along with the actual status of verbal construction like odori o odoru
‘dance a dance’ is worth pursuing as it is sure to answer more questions about
Japanese COCs and their characteristics. Nevertheless, this study can be used as
a steppingstone in the investigation of Japanese COCs as it establishes which
verbs and nouns enter such constructions.
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EINE SEMANTISCHE KLASSIFIZIERUNG VON WEIL-SATZEN

SIBILLA CANTARINI?, CHIARA DE BASTIANI?

ABSTRACT. A Semantic Classification of Weil-clauses. In the present study, we
will elaborate a classification of clauses introduced by weil ‘because’; this
classification combines different views on the concepts of cause and motive and
their respective linguistic realization. In this paper, the three-dimensional model
proposed by Sweetser (1990) will be combined with the distinction between cause
and motive made in Prandi/De Santis (2011) and Prandi (2013), with the purpose
of formulating a taxonomy of linguistic causality. Corpus research aimed at testing
the afore-mentioned classification shows that the subordinating conjunction weil,
which is usually defined as the prototypical causal subordinator in traditional
grammars, introduces different conceptual relations, which would be difficult
to identify without a comprehensive classification of the semantic relations
introduced by this subordinator. Finally, further applications of the proposed
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classification involving the opposition between clauses headed by weil with verb-
end and verb-second syntax will be proposed. It will be argued that the verb-
second syntax serves a particular function in the encoding of semantic relations.

Keywords: cause, motive, traditional grammars, semantic relations, verb-end,
verb-second

REZUMAT. O clasificare semanticd a propozitiilor introduse prin Weil. O
clasificare semantici a propozitiilor introduse prin Weil. in studiul de fat3, vom
elabora o clasificare a propozitiilor introduse prin conjunctia subordonatoare
weil (deoarece), care combina perspective diferite asupra conceptelor ,cauza”,
»motiv” si realizarile lor lingvistice. in aceasti lucrare, modelul tridimensional
propus de Sweester (1990) va fi combinat cu diferentierea dintre cauza si motiv
enuntata de Prandi/De Santis (1990) si Prandi (2013), cu scopul de a formula o
taxonomie a cauzalitatii lingvistice. Cercetarea corpusului, care isi propune
testarea clasificarii mai sus mentionate, demonstreaza ca weil, de obicei definita
drept subordonatoarea cauzald prototipica In gramaticile traditionale, introduce
de fapt relatii conceptuale diferite, care ar fi greu de identificat in absenta unei
clasificiri exhaustive a relatiilor semantice introduse de aceasti conjunctie. In
cele din urm3, se vor propune aplicatii suplimentare ale clasificarii sugerate, ce
vizeaza opozitia dintre propozitiile a caror categorie sintactica e determinata de
weil de tip verb in pozitie finald si cele de tip verb in pozitie secundard. Se va
argumenta ca sintaxa de tip verb in pozitie secundard indeplineste o functie
specifica in codificarea relatiilor semantice.

Cuvinte-cheie: cauzd, motiv, gramatici traditionale, relatii semantice, verb in
pozitie finald, verb in pozitie secundard

Einleitung3

Ziel dieser Studie ist es, mit Unterstiitzung empirischer Daten eine
Klassifizierung von Kausalsdtzen zu erstellen. Insbesondere wird sich die
Diskussion in dieser Studie auf Weil-Satze konzentrieren, an diesen soll gezeigt
werden, dass sie nicht ausschlief3lich ,Kausalsatze“ schlechthin einleiten. Bevor
auf die darzustellende Klassifizierung und auf die empirische Untersuchung
eingegangen wird, erfolgt eine Definition der Kausalitit.

w

Sibilla Cantarini hat die Absétze 2., 3. und Chiara De Bastiani die Einleitung und die Abséatze 1.,
4., 5. verfasst. Das Fazit ist das Ergebnis einer Zusammenarbeit der beiden Autorinnen. Wir
danken Elmar Schafroth, Michele Prandi, Anabel Recker, Sonja Engelbert, Marco Chowdhury
sowie den zwei anonymen Begutachtern fiir ihre wertvollen Kommentare und die sorgfaltige
Lektiire unseres Artikels.
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Wie Gross (2009) und Cantarini/Gross (2017) ausfiihren, ist die
Kausalitat eine wichtige Komponente bei der menschlichen Reprédsentation der
Welt, denn mit diesem Filter analysieren wir die Prozesse, die sich um uns herum
ereignen. In den traditionellen Grammatiken wird Kausalitit hauptsachlich
anhand der Konnektoren denn, da und weil beschrieben (vgl. Eisenberg 2006,
Engel 2009, Gotze/Hess-Liittich 2004, Weinrich 2003, Wéllstein et al. 2016,
Zifonun et al. 1997). Nach Gross (2009), Prandi/De Santis (2011) und Prandi
(2013) ist jedoch der Ausdruck von Kausalitit nicht von den jeweiligen
linguistischen Mitteln abhingig. In diesen Arbeiten wird die Auffassung
vertreten, dass kausale Relationen aufdersprachliche Relationen sind, die dann in
unterschiedlichen linguistischen Formen ihren Ausdruck finden.

In den traditionellen Grammatiken werden kausale Relationen anhand
der Kombination von einem Haupt- und einem Nebensatz, die durch einen sog.
yKausalen Subjunktor verkniipft werden, dargestellt. Allerdings koénnen
kausale Relationen offensichtlich auch von einer parataktischen Struktur oder
einem zweistelligen Pradikat zweiter Ordnung wie verursachen angemessen
codiert werden. Ferner muss betont werden, dass Junktoren wie denn, da, weil
auch andere begriffliche Relationen einfiihren konnen, wie unten gezeigt wird.
Die grammatische Beschreibung der kausalen Sitze verstellt den Blick auf
deren aufsersprachlichen Charakter. Dass es sich bei kausalen Verhaltnissen um
einen von dem sprachlichen Mittel unabhangigen Prozess handelt, wird von der
Tatsache bestatigt, dass sie auch ohne explizite kausale Mittel (z. B. Subjunktoren
wie weil oder da) immer rekonstruiert werden kénnen:

(1) La conférence ne peut avoir lieu. Il n’y a pas de salle.
»Die Konferenz kann nicht stattfinden. Es gibt keinen Raum.“
(Ubers. aus Gross, 2009: 1)

Auch wenn die zwei Satze von keinem kausalen Konnektor verknlipft
werden, kann der Zusammenhang zwischen dem Fehlen von geeigneten
Raumlichkeiten und dem Ausfallen der Konferenz verstanden werden. Wie
Gross (2009) ausfiihrt, soll das kausale Verhaltnis nicht auf die sprachlichen
Mittel reduziert werden. Die Kausalitit wird vielmehr auf Basis unserer
kognitiven Fahigkeiten und unserer Welterfahrung geschlussfolgert.

Der Ausgangspunkt fiir eine Definition von Kausalitit ist die
wissenschaftliche Kausalitit. In der Definition der wissenschaftlichen Kausalitat
werden Ursache-Wirkungs-Ketten in Betracht gezogen, denn es wird angenommen,
dass jedes Mal, wenn eine Ursache vorhanden ist, auch eine Wirkung hervorgerufen
wird. Dartiber hinaus wird davon ausgegangen, dass beide Propositionen wahr sind
(vgl. dazu Gross 2009, Cantarini/Gross 2017). Man betrachte folgendes Beispiel:
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(2) Das Wasser kocht, weil man es auf 100° C erhitzt hat.

Solch ein Verhaltnis wird aufgrund von statistischen Beobachtungen
bestimmt: Jedes Mal, wenn die Temperatur des Wassers auf 100° C erhitzt wird,
wird dessen Kochen verursacht. Auch wenn die linguistische Kausalitit ihr
Geriist mit der wissenschaftlichen Kausalitit teilt, wurde von Gross (2009) und
Cantarini/Gross (2017) gezeigt, dass die linguistische Relation der Kausalitat
deutlich komplexer als die wissenschaftliche Kausalitdt ist. Zum Beispiel wird
die objektive Wahrheit der Relation sprachlich nicht zwingend {ibernommen.
Cantarini/Gross (2017) weisen darauf hin, dass Satz (3) empirisch falsch ist,
dennoch als grammatisch richtig gilt:

(3) Ein Korper verharrt nicht in seinem Zustand der Ruhe oder der
gleichférmig geradlinigen Bewegung, wenn er jeder auf3eren Einwirkung
entzogen wird.

(Aus Cantarini/Gross, 2017: 212)

Dariiber hinaus kann die linguistische Kausalitdt korrigiert oder negiert
werden, das heifst, es wird nicht vorausgesetzt, dass eine bestimmte Wirkung
immer genau eine und nur diese Ursache hat:

(4) Wenn es hagelt, ist die Weinernte gefahrdet. Natiirlich kann auch Diirre
zu Missernten fithren.
(Leicht modifiziert und iibers. aus Prandi /Gross/De Santis, 2005: 104)

Flr eine wissenschaftliche kausale Relation wird angenommen, dass
eine Ursache immer zu einer bestimmten Wirkung fiihrt. Beispiel (4)
verdeutlicht aber, dass etwaige Ursachen und Effekte in einer linguistischen
kausalen Relation zwischen den Sprechenden verhandelt werden konnen.*

Wenn auf der einen Seite die linguistische Kausalitat vielfaltige Formen
aufweist, muss auf der anderen Seite betont werden, dass manche Junktoren
unterschiedliche Relationen ausdriicken konnen, die von der traditionellen
grammatischen Beschreibung nicht beriicksichtigt werden (Prandi/De Santis
2011, Prandi 2013). So werden die folgenden Satze als Kausalsitze bezeichnet,
auch wenn sie zwei unterschiedliche Relationen einfiihren:

S

Fiir eine ausfiihrliche Darstellung der konzeptuellen Struktur der linguistischen Kausalitit und
der gemeinsamen Grundannahmen zwischen kausalen und hypothetischen Relationen vergleiche
Prandi/Gross/De Santis (2005), Prandi/De Santis (2011) und Prandi (2013). Fiir eine
umfassendere Beschreibung der Komplexitét der linguistischen Kausalitit vergleiche Gross (2009)
und Cantarini/Gross (2017).
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(5) Der Fluss ist liber die Ufer getreten, weil es viel geregnet hat.
(Ubers. aus Prandi/Gross/De Santis, 2005: 93)

(6) Ich habe diesen Roman gekauft, weil ich vorhatte, ihn wahrend der
Reise zu lesen. )
(Ubers. aus Prandi/Gross/De Santis, 2005: 95).

Da in beiden Satzen der Nebensatz von dem kausalen Konnektor weil
eingeleitet wird, wiirde man schlussfolgern, dass es sich um kausale Relationen
handelt. Dies folgt aus den grammatischen Beschreibungen, die der Form weil die
Funktion zuschreiben, Kausalsatze schlechthin einzufiihren.> Es wird sich zeigen
lassen, dass diese beiden Satze zwei auf der syntaktischen und semantischen
Ebene unterschiedliche Relationen einfithren: die Relation der Ursache und die
Relation des Ziels. Uberdies hat Sweetser (1990) gezeigt, dass Junktoren in der
inhaltlichen sowie in der epistemischen und der sprechaktbezogenen Domaéne
operieren konnen, was auch kausale Ausdrucksformen betrifft.

In den nachsten Abschnitten wird eine Klassifizierung von Weil-Satzen
vorgeschlagen, die zwei Traditionen zusammenfiihrt: das dreidimensionale
Modell von Sweetser (1990) und Prandis Ansatz (2013) zur Unterscheidung
zwischen Ursache und Beweggrund. Diese Klassifizierung wird anhand einer
Korpusstudie erlautert. Im Folgenden wird von Kausalsdtzen lato sensu
gesprochen, womit Weil-Satze gemeint sind, die Ursachen, Beweggriinde sowie
epistemische und sprechaktbezogene Lesarten einleiten (s.u.). Ferner muss
auch betont werden, dass laut der hier vertretenen Ansicht Ursache und
Beweggrund semantische Relationen sind, die nicht von der syntaktischen
Form bestimmt sind. Der Terminus Kausalsatz bezieht sich auf die
oberflachliche Form und nicht auf die semantische Relation.¢

Sweetsers Modell wird in Abschnitt 1., Prandis Ansatz in Abschnitt 2.
dargestellt. In Abschnitt 3. erfolgt die Zusammenfiihrung beider Theorien. Die
Korpusstudie wird in Abschnitt 4. prasentiert, die Vorstellung moglicher
weiterfithrender Untersuchungen folgt in Abschnitt 5. Im Fazit werden die
Hauptergebnisse zusammengefasst.

1. Ein dreidimensionales Modell

Der vorliegende Absatz beschreibt das Modell von Sweetser (1990).
Darin behandelt sie scheinbare Fille von Polysemie in unterschiedlichen

5 Als Paradebeispiel gilt die IDS-Grammatik (Zifonun et al. 1997: 60, 819-825, 2296-2307).

6 Wie auch oben gezeigt wurde, kann ein Kausalsatz die Relation des Ziels einleiten. Mit anderen
Worten wird die semantische Relation nicht durch eine gewisse oberflachliche syntaktische
Struktur ausgedriickt.
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Bereichen der Grammatik, wie z.B. bei Modalverben oder bei Verben des
Wahrnehmens. Sweetser argumentiert, dass scheinbar polyseme oder mehrdeutige
lexikalische Einheiten nicht als solche betrachtet werden sollten, weil ihre
Grundbedeutung in unterschiedlichen Doméanen verwendet wird.

Die scheinbare Polysemie wird anhand der Bedeutung der Modalverben
gezeigt:

(7) John must be home by ten; Mother won't let him stay out any later.

(8) John must be home already; I see his coat.
(Aus Sweetser, 1990: 49)

Modalverben wie must im Englischen haben sowohl eine deontische (7)
als auch eine epistemische Bedeutung (8). Sweetser ist der Auffassung, dass
Modalverben eine propositionale Grundbedeutung haben, die sich auf die
externe Welt bezieht und die auf unsere internen kognitiven Prozesse angewandt
werden kann. Die epistemische Lesart, die man wie folgt ,,Aus der Tatsache, dass
ich seinen Mantel sehen kann, schlussfolgere ich, dass John zu Hause ist"
paraphrasieren kann, erfolgt nicht aufgrund einer Analyse des Modalverbs must
hinsichtlich einer zweiten Bedeutung dieses Modalverbs, sondern aufgrund
unserer kognitiven Prozesse, und zwar aufgrund der Anwendung der Regeln, die
wir beziiglich der inhaltlichen oder propositionalen Bedeutung benutzen. Wenn
man eine Tatsache wie in Beispiel (8) erkennt, dann ist man gezwungen, die
Proposition ,,p: John must be home already” zu schlussfolgern, dhnlich wie in Satz
(7), wo Johns Mutter ihn ,zwingt’, zu einer bestimmten Uhrzeit zu Hause zu sein.
Man kann somit folgern, dass die epistemische Lesart wie in Beispiel (8) keine
weitere Bedeutung des Modalverbs selbst darstellt, sondern sie ist eine Extension
seiner Grundbedeutung. In dem Sinne besteht keine Polysemie oder Homofonie
fiir das Modalverb must.

Wenn man die kausalen Ausdrucksformen eingehender betrachten will,
bietet sich die Analyse der Modalverben als Ausgangspunkt fiir eine zentrale
Unterscheidung an. Sweetser zeigt namlich, dass auch Konjunktionen wie
because nicht nur auf Tatsachen der externen Welt bezogen werden konnen,
sondern ebenso auf die Ebene der epistemischen Schlussfolgerung und des
Sprechaktes. So ergeben sich Unterscheidungen zwischen der inhaltlichen,
epistemischen und sprechaktbezogenen Domaine, auf die ein Modalverb oder
eine Konjunktion angewandt werden kann.

Insbesondere beschaftigt sich Sweetser mit der Analyse des kausalen
Konnektors because, der auf die drei Domanen angewandt werden kann. Mithilfe
von because kann man sich auf die Inhaltsebene beziehen und zwei Sachverhalte
verkniipfen. Wie aber fiir das Modalverb must festgestellt wurde, kann sich auch
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because auf einen kognitiven Schlussfolgerungsprozess in der epistemischen
Domane beziehen. Schliefdlich wird because in der sprechaktbezogenen Domaéne
verwendet, um einen Sprechakt zu begriinden.

Die drei hier unterschiedenen Domanen und Verwendungsmaglichkeiten
des Konnektors because werden anhand der folgenden Beispiele verdeutlicht:

(9) John came back because he loved her.
(10)John loved her, because he came back.

(11)What are you doing tonight, because there’s a good movie on.
(Aus Sweetser, 1990: 77)

Beispiel (9) verdeutlicht die Verwendung des Konnektors because auf
der inhaltlichen Ebene; laut Sweetser (1990: 77) gebe der von dem Konnektor
because eingeleitete Satz ,the real-world cause“ des Hauptsatzes wieder.” Im
nichsten Absatz soll eine weitere Unterscheidung auf der inhaltlichen Ebene
eingefiihrt werden, die zu einer anderen Analyse von Satz (9) fithren wird. Aber
fiir die Analyse in diesem Abschnitt reicht es zundchst zu behaupten, dass sich
Satz (9) auf die externe Welt bezieht und dass die Bedeutung der zwei
Propositionen, die von because verkniipft werden, auf der inhaltlichen Ebene
verankert ist. Im Unterschied zu Satz (9) verdeutlicht Satz (10) die Verwendung
des Konnektors because auf der epistemischen Ebene; der von because
eingeleitete Satz gibt nicht the real-world cause des Hauptsatzes an, sondern
erklart, warum der Sprecher den Inhalt des Hauptsatzes ableiten kann. Die
Tatsache, dass der Sprecher weif3, dass John zuriickgekommen ist, ,causes the
conclusion“ (s. Sweetser 1990: 77), dass John eine gewisse Person liebt.
Schlief3lich bezieht sich der von because eingeleitete Satz in Beispiel (11) auf
den zuvor geduferten Sprechakt des Fragens, indem er the cause, so Sweetser,
des Frageakts angibt. Nur der pragmatische Kontext konne bei der Disambiguierung
zwischen den Domanen helfen.

Wie oben ausgefiihrt, ist die kausale Bedeutung (lato sensu) nicht von der
syntaktischen Form abhéngig. Beispiel (12) etwa verdeutlicht, dass auch der
Konnektor since auf der sprechaktbezogenen Ebene verwendet werden kann. In
(12) begriindet der von since eingeleitete Satz den Sprechakt BEHAUPTUNG:

(12)The answer’s on page 200, since you'll never find it for yourself.
(Aus Sweetser, 1990: 79)

7 Siehe Sweetser (1990: 77): ,(...) his love was the real-world cause of his coming back.”
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In (13) stellt Johns Abwesenheit the cause des Notiz-Schreibens dar. Das
schliefdt aber nicht aus, dass dieser Konnektor auch auf der inhaltlichen Ebene
verwendet wird:

(13) Since John wasn’t there, we decided to leave a note for him.
(Aus Sweetser, 1990: 78)

Wahrend Konnektoren wie because und since in allen drei Doméanen
verwendet werden konnen, gibt es Sprachen wie das Franzdsische, in denen
Konnektoren speziell auf eine bestimmte Ebene angewandt werden. Sweetser
erwdhnt den Konnektor parce que, der auf der inhaltlichen Ebene eingesetzt
wird, wahrend sich puisque auf die epistemischen und sprechaktbezogenen
Lesarten bezieht. Dies wurde auch von Gross (2009) gezeigt, wobei Gross die
Bezeichnungen causes explicatives (14) und causes justificatives (15) verwendet.
Der Konnektor parce que leitet a cause auf der inhaltlichen Ebene (real world)
in Beispiel (14) ein, wahrend puisque in Satz (15) a speech act cause einflihrt:

(14)L’essieu s’est cassé parce que la charge était trop lourde.
,Die Radachse ist kaputt gegangen, weil die Last zu schwer ist.”
(Ubers. aus Gross, 2009: 84)

(15)Vous partez en voiture ? Puisque je voudrais venir avec vous.
,Fahren Sie mit dem Auto ab? Weil ich mit [hnen kommen mé&chte.”
(Ubers. aus Gross, 2009: 326)

Diese Beispiele zeigen einerseits, dass die Annahme von
unterschiedlichen Doménen, in denen kausale Ausdrucksformen ausgedriickt
werden kénnen, von linguistischen Daten bestatigt wird.8 Auf der anderen Seite
darf aber nicht vergessen werden, dass eine kausale Relation nicht von den
jeweiligen sprachlichen Mitteln abhangig ist. Dass ein sprachliches Element
eine mehr oder weniger breite Verwendung aufweist, hingt von dem
Phidnomen der Codierung ab (s. Prandi/De Santis 2011 und Prandi 2013). Bei
Satz (1), hier als (16) wiederholt, weist die kausale Relation einen niedrigen
Grad an Codierung auf, Satz (17) verfiigt hingegen tliber einen hoheren Grad der
Codierung des kausalen Verhaltnisses auf der sprechaktbezogenen Ebene:

8 Fiir weitere Argumente, die das dreidimensionale Modell von Sweetser unterstiitzen, siehe
Verstraete (1999).
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(16)La conférence ne peut avoir lieu. Il n’y a pas de salle.
»,Die Konferenz kann nicht stattfinden. Es gibt keinen Saal”
(Ubers. aus Gross, 2009: 1)

(17)Vous partez en voiture ? Puisque je voudrais venir avec vous.
»,Fahren Sie mit dem Auto ab? Weil ich mit [hnen kommen méchte.”
(Ubers. aus Gross, 2009: 326)

Trotzdem ist der Horer in der Lage, den kausalen Zusammenhang in
(16) zu rekonstruieren, was nochmals zeigt, dass solch ein Verhaltnis nicht von
den sprachlichen Mitteln abhdngt.® Auch wenn diese Unterscheidung noch
weiterer Prazisierung bedarf, ist sie von grundlegender Bedeutung in der
Analyse der kausalen Ausdrucksformen.

2. Die Unterscheidung zwischen Ursache und Beweggrund

In Absatz 1. wurde das dreidimensionale Modell von Sweetser eingefiihrt.
Obwohl das Modell als Raster fiir die Analyse der kausalen Ausdrucksformen gut
funktioniert, wurde bemerkt, dass das Modell einer zweiten Unterscheidung auf
der inhaltlichen Ebene bedarf. Es handelt sich um die Unterscheidung zwischen
Ursache und Beweggrund, die in diesem Absatz eingefiihrt wird. Im Folgenden
werden die Hauptmerkmale von diesen zwei Relationen auf der Inhaltsebene
verdeutlicht. Man betrachte das folgende Beispiel:

(18)John came back because he loved her.
(Aus Sweetser, 1990: 77)

Wenn wir uns der Analyse von Sweetser anschliefden wiirden, miissten wir
den von because eingeleiteten Satz als cause von Johns Handlung analysieren.
Man ziehe nun den folgenden Satz in Betracht:

(19) Die Rohre sind geplatzt, weil Frost herrscht.
(Aus Zifonun et al., 1997: 2296)

Wenn wir das dreidimensionale Modell von Sweetser benutzen, miissen
wir daraus schliefien, dass Satz (19) auch in diesem Fall a cause liber die
inhaltliche Domane einleitet. Mit anderen Worten miissten wir schlussfolgern,
dass die Satze (18) und (19) die gleiche Relation ausdriicken. Allerdings besteht

9 Aus Platzgriinden wird der Aspekt der Codierung in dieser Arbeit nicht ausfiihrlich diskutiert.
Fiir eine detaillierte Erklarung vergleiche Prandi/De Santis (2011) und Prandi (2013).
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zwischen Beispielen (18) und (19) ein grundlegender Unterschied: Wahrend
sich Satz (19) auf zwei Prozesse in der externen Welt bezieht (das Platzen der
Rohre, die Existenz von Frost), bezieht sich der Hauptsatz in (18) auf eine
menschliche Handlung: John beschliefd3t zuriickzukommen, und tut es, weil er
eine Frau liebt. Beide Satze haben gemeinsam, dass sie sich auf die inhaltliche
Ebene beziehen, allerdings wird sich zeigen lassen, dass die Tatsache, dass in
Satz (18) eine menschliche Komponente miteinbezogen ist, auf konzeptuelle
und syntaktische Unterschiede zuriickzufiihren ist. Solch ein Unterschied
wurde schon von Danes (1985) eingefiihrt und von Prandi/De Santis (2011)
und Prandi (2013) nadher prazisiert. Es handelt sich um den Unterschied
zwischen Ursache und Beweggrund. Ursachen beziehen sich auf die Prozesse
der phdnomenologischen Welt, wiahrend sich Beweggriinde auf die Handlungen
des Menschen beziehen (Prandi/Gross/De Santis 2005: 93). Im Folgenden
werden die Hauptmerkmale von beiden Relationen dargestellt. Ein Beispiel fiir
eine Ursache lautet:

(20) Der Schuppen ist eingestiirzt, weil es die ganze Nacht geschneit hat.
(Ubers. aus Cantarini/Schafroth, 2020: 3)

Aufderdem schreiben Prandi/De Santis (2013), dass der Unterschied
zwischen Ursache und Beweggrund auf die konzeptuelle Koharenz
zurlckzufiihren sei; dies wird anhand des Paraphrasentests verdeutlicht. In einer
transphrastischen Struktur kann der kausale Ausdruck vom Hauptsatz getrennt
werden, und der im Hauptsatz ausgedriickte Prozess wird durch einen
anaphorischen Ausdruck wiederaufgenommen. Die Natur des Pradikats, das den
Prozess wiederaufnimmt, verdeutlicht dessen Charakter. In einer Relation der
Ursache (vgl. Cantarini, 20044, b) wird der Hauptprozess als Ereignis definiert,
dieser Prozess ist aber in einer Relation des Beweggrundes eine Handlung. Als
Hyperonym fiir Ereignisse kann das Pro-Pradikat passieren im Paraphrasentest
verwendet werden, wahrend Handlungen durch das Pro-Pradikat tun
wiederaufgenommen werden. Im Folgenden wird eine Relation der Ursache durch
den Paraphrasentest dargestellt:

(21)Der Schuppen ist eingestiirzt. Das passierte, weil es die ganze Nacht
geschneit hat.

Das Pro-Prddikat passieren und das Demonstrativpronomen das
beziehen sich auf den ganzen Prozess <Schuppen, einstiirzen> und qualifizieren
ihn als Ereignis. Das Pro-Pradikat tun kennzeichnet dagegen den Hauptprozess
als Handlung. Wenn wir den anaphorischen Test mit tun auf Satz (20) anwenden,
wiirden wir einen inkohdrenten Satz erhalten:
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(22)Der Schuppen ist eingestiirzt. Das *tat er, weil es die ganze Nacht
geschneit hat.

Dieser einfache Test ist entscheidend fiir die Unterscheidung zwischen
Beweggrund und Ursache. Beweggriinde weisen unterschiedliche syntaktische
und semantische Merkmale auf: Sie motivieren namlich eine menschliche
Handlung. Diese Feststellung, die banal erscheinen mag, wird dank des
Paraphrasentests verdeutlicht. Wie oben erwahnt, ist es ndmlich méglich, die
Handlung anaphorisch mithilfe des Pro-Pradikats tun wiederaufzunehmen:

(23)Sie bleibt in der Bibliothek, weil sie ihre Arbeit fortsetzen soll.
(Aus Cantarini/Schafroth, 2020: 3)

(24)a. Sie bleibt in der Bibliothek. Das tut sie, weil sie ihre Arbeit fortsetzen
soll.
b. Sie bleibt in der Bibliothek. Das */??passiert, weil sie ihre Arbeit
fortsetzen soll.

Die Paraphrase mit passieren konnte fiir kooperative Sprechende in
markierten Kontexten akzeptabel sein, jedoch ist laut Prandi/De Santis (2011)
ein Satz wie (24b) in unmarkierten Kontexten nicht semantisch angemessen, da
der Hauptprozess nicht als Handlung, sondern als generischer Prozess
identifiziert wird.

Es muss noch eine zweite Unterscheidung eingefiihrt werden. In Satz
(25) ist die in dem Hauptsatz eingefiihrte Handlung der Effekt einer Tatsache
in der Vergangenheit: Die Tatsache, dass keine Busse fuhren, stellt den Grund
fiir die Entscheidung des Subjektes dar, mit dem Auto zu fahren. In Satz (26) ist
der Beweggrund in der Zukunft angelegt, weil der Wunsch nach dem Erlangen
von einem zukunftigen Zustand die gegenwartige Handlung begriindet:

(25)Ich bin mit dem Auto gefahren, weil keine Busse fuhren.

(26) Sie studiert Fremdsprachen, weil sie Dolmetscherin werden méchte.
(Leicht modifiziert und iibersetzt aus Prandi, 2013: 77)

In Anlehnung an Anscombe (19573, b) wird der in Satz (25) eingefiihrte
Beweggrund als riickwarts gerichteter Beweggrund (backward looking motive)
definiert, wahrend der in Satz (26) eingefiihrte Beweggrund ein vorwarts
gerichteter Beweggrund (forward looking motive) ist. Folgenderweise kann
Satz (26) auch mit um...zu umformuliert werden:
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(27) Sie studiert Fremdsprachen, um Dolmetscherin zu werden.
Diese Umformulierung wire bei Satz (25) offensichtlich nicht moglich:
(28)*Ich bin mit dem Auto gefahren, um keine Busse zu fahren.

Der Test zeigt, dass vorwarts gerichtete Beweggriinde der semantischen
Relation des Ziels entsprechen (Prandi/Gross/De Santis 2005). Die Tatsache,
dass diese Relation auch durch einen kausalen Konnektor ausgedriickt werden
kann, stellt einen weiteren Beweis dafiir dar, dass die in dieser Arbeit behandelten
semantischen Relationen von den linguistischen Mitteln unabhangig sind und
dass derselbe Konnektor mehrere Relationen einleiten kann.10

Die obigen Beispiele zeigen auch, dass die Relation des Beweggrundes
verschiedene Zeitpunkte benétigt: Ein Subjekt nimmt einen Zustand wahr,
entscheidet sich fiir eine Handlung und fiihrt diese Handlung durch. Ein
weiterer grundlegender Unterschied zwischen den Relationen der Ursache und
des Beweggrundes ist ndmlich deren temporale Struktur. Um die temporale
Struktur der Beweggriinde definieren zu kénnen, betrachten wir zuerst die
temporale Struktur der Ursache-Effekt-Beziehung:

(29) Der Schuppen ist eingestiirzt (Zo), weil es die ganze Nacht geschneit hat (Z1).11

Der Effekt (Zo) folgt der Ursache (Z.1) (vgl. Prandi/Gross/De Santis
2005). Die temporale Struktur der Ursache ist linear und bildet den Kern fiir die
temporale Struktur der Beweggrund-Effekt-Beziehung, die auf zwei Zeitachsen
anzusiedeln ist. Wahrend sich die Ursache-Effekt-Beziehung in der
phidnomenologischen Welt ereignet, ereignet sich die Beweggrund-Effekt-
Beziehung im Inneren des Subjektes. Das Wahrnehmen eines Zustands oder
Prozesses wird zum Beweggrund fiir eine Handlung. Die Zeitachse, die den
Beweggrund (Z.;) mit der Handlung (dem Effekt Zo) verbindet, dhnelt der
Zeitachse, die eine Ursache mit einem Effekt verbindet. Als Beweggrund fiir eine
Handlung fungieren Prozesse der Vergangenheit oder Plane und Vorhersagen,
die auf die Zukunft hin ausgerichtet sind. Die kognitiven Momente, die zur
Wahrnehmung von einem Prozess oder zur Formulierung eines Planes bzw.

10 Die Relation des Ziels weist auch unterschiedliche Ausdrucksformen auf. Was die Struktur mit
weil von der Struktur mit um...zu unterscheidet, ist die informationsstrukturelle Perspektive:
Mit dem Weil-Satz in (26) steht der Wunsch, der durch das Pradikat mdchten hervorgehoben
wird, im Vordergrund, wihrend das Ziel mit der Struktur in (27) in den Mittelpunkt geriickt
wird (vgl. Prandi/De Santis 2011).

11 In der urspriinglichen Terminologie von Prandi/Gross/De Santis (2005) und Prandi/De Santis
(2011) werden die Zeitpunkte durch ein ¢ (fiir das italienische tempo ,Zeitpunkt’) gekennzeichnet.
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einer Vorhersage fiihren, ereignen sich auf einer zweiten Zeitachse. Auf der
zweiten Zeitachse werden die Handlungen und die Griinde verbunden; sie kann
sowohl die Vergangenheit als auch die Zukunft miteinbeziehen. Deswegen
schreiben Prandi/Gross/De Santis (2005), dass vier Bezugspunkte in der
Beschreibung der temporalen Struktur der Beweggriinde nétig sind:

- (Z.):der Zeitpunkt der Wahrnehmung eines Prozesses in der Vergangenheit
oder der Vorhersage bzw. Planung eines zukiinftigen Prozesses;

- (Z.1): der Zeitpunkt der Entscheidung, der dem Zeitpunkt der Ursache
in einer Ursache-Effekt-Beziehung entspricht;

- (Zo): der Zeitpunkt der Handlung, der dem Zeitpunkt des Effektes
entspricht;

- (Z+1): der Zeitpunkt in der Zukunft, zu dem der Inhalt der Vorhersage oder
des Plans realisiert werden soll.

Da eine menschliche Komponente im Beweggrund enthalten ist, ist die
temporale Struktur komplexer als die Struktur der Ursache. Jedoch unterscheiden
sich auch riickwarts gerichtete Beweggriinde gegeniiber den vorwarts gerichteten
Beweggriinden in ihrer temporalen Struktur, da Letztere die Realisierung eines
zukiinftigen Prozesses implizieren kdnnen, sei es des Inhalts einer Vorhersage
oder eines Planes. In Beispiel (30) wird ein riickwarts gerichteter Beweggrund
dargestellt:

(30)Ich bin mit dem Auto gefahren, weil keine Busse fuhren.

Flr die temporale Struktur von Beispiel (30) sind drei Zeitpunkte notig:
(Z-2), (Z-1) und (Zo). Das Subjekt nimmt die Abwesenheit von Bussen wahr (Z.;),
entscheidet sich, mit dem Auto zu fahren (Z.1) und fiihrt diese Handlung durch
(Z0). Im nachsten Beispiel ist die zeitliche Komponente der Vorhersage vorhanden:

(31) Ich nahm den Regenschirm mit, weil es bald regnen wird.
(Ubers. aus Prandi/Gross/De Santis, 2005: 108)

Fiir dieses Beispiel, so Prandi/Gross/De Santis (2005), sind alle vier
Zeitpunkte notig. Zum Zeitpunkt (Z.;) wird eine Vorhersage formuliert (,es wird
bald regnen‘), zu (Z.1) wird die Entscheidung getroffen, den Regenschirm
mitzunehmen, zu (Zo) wird die Handlung durchgefiihrt und zu (Z.1) wird sich
der Inhalt der Vorhersage ereignen. Wenn der vorwarts gerichtete Beweggrund
durch eine Vorhersage den Impuls bekommt, entspricht diese Relation nicht
derjenigen des Ziels:
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(32)*Ich nahm den Regenschirm mit, um zu regnen/damit es regnet.

Wenn aber ein Plan des Subjekts miteinbezogen wird, dann kann der
Kausalsatz in einen Finalsatz umgewandelt werden, wie auch oben gezeigt
wurde. Eine Handlung, die von einem Plan in der Zukunft den Impuls bekommt,
erfolgt auf der zeitlichen Achse auch zu vier Zeitpunkten:

(33)Ich gehe friih ins Bett, weil ich morgen rechtzeitig am Bahnhof sein will.

Ahnlich wie bei Beispiel (31) oben bedarf Satz (33) des Zeitpunkts der
Realisierung des Plans. In dem nadchsten Abschnitt wird die Klassifizierung von
kausalen Satzen ausdifferenziert.

3. Klassifizierung von Weil-Satzen

In Absatz 2. wurde gezeigt, dass Sweetser drei Doménen definiert, auf
die Konnektoren u. a. kausaler Natur angewandt werden konnen. Diese drei
Domanen beziehen sich auf die inhaltliche, epistemische und sprechaktbezogene
Ebene. Es wurde oben erwahnt, dass das von Sweetser benutzte Beispiel fiir die
Darstellung der inhaltlichen Ebene nach dem Ansatz von Prandi anders analysiert
wird; dies wird im Folgenden verdeutlicht.

Man betrachte Beispiel (9), das hier als (34) wiedergegeben wird und
dessen Ubersetzung ins Deutsche:

(34)]John came back because he loved her.
»John kam zurtck, weil er sie liebte.”

Wenn wir den Test mit dem Pro-Pradikat passieren anwenden, ist der
resultierende Satz semantisch nicht angemessen:

(35)Er kam zuriick. Das */??passierte, weil er sie liebte.

Das schliefdt aus, dass dieser Satz eine ursidchliche Relation einfiihrt;
dieser Satz driickt aber weder eine Begriindung fiir einen Sprechakt noch eine
deduktive Schlussfolgerung aus. Die sprechaktbezogene und die epistemische
Domadne miissen dementsprechend ausgeschlossen werden. Der Test mit dem
Pro-Pradikat tun weist aber koharente Resultate auf:
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(36) Er kam zurtick. Das tat er, weil er sie liebte.

Dies beweist, dass dieser Satz einen Beweggrund ausdriickt. Das wird
auch von der temporalen Struktur bestatigt: In diesem Satz bendétigt man einen
Zeitpunkt des Empfindens der Liebe, den Zeitpunkt von Johns Entscheidung,
zurlickzukommen, und den Zeitpunkt der Handlung. Dass drei Zeitpunkte benétigt
werden, zeigt auch, dass dieser Satz einen riickwarts gerichteten Beweggrund
einflihrt. Es wurde anhand dieses Beispiels gezeigt, dass auch Beweggriinde in
der inhaltlichen Domane ausgedriickt werden konnen. Es kann eine erste
Prazisierung des dreidimensionalen Modells von Sweetser eingefiihrt werden:

Tabelle 1: Die Weil-Satze in der inhaltlichen Doméane

Inhaltliche Doméne (Sweetser)

Ursache (Prandi/De Santis) Beweggrund (Prandi/De Santis)

riickwarts gerichtet | vorwarts gerichtet

Es wurde hier im vorherigen Abschnitt kommentiert, dass die
epistemische und sprechaktbezogene Domdne sich jeweils auf unsere
Schlussfolgerungsfiahigkeit und unsere Akte des Sprechens beziehen. Es handelt
sich also um kognitive Prozesse und sprachliches Handeln. Davon lasst sich ableiten,
dass nur Beweggriinde auf der epistemischen und sprechaktbezogenen Domane
ausgedriickt werden konnen. Prandi nennt sie motivi del pensare und motivi del
dire, wahrend Gross sie causes justificatives bzw. causes enunciatives nennt.

Die oben eingefiihrten Tests werden auf die Beispiele (10) und (11)
angewandst, die hier als (37) und (38) in deutscher Ubersetzung auftreten:

(37)John loved her, because he came back.
»John liebte sie, weil er zurtickkam.”
(Aus Sweetser, 1990: 77)
(38)What are you doing tonight, because there’s a good movie on.
»Was hast du heute Abend vor? Weil ein guter Film lauft.”
(Aus Sweetser, 1990: 77)

Zunichst wird der Paraphrasentest mit passieren angewandt:

(39)]John liebte sie. Das *passierte, weil er zurtickkam.
(40)Was hast du heute Abend vor? Das *passiert, weil ein guter Film lauft.
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Dies erweist sich als semantisch unangemessen, was eine Ursache-
Wirkung-Beziehung ausschliefdt. Jedoch erweist sich auch der Test mit tun als
inkoharent, was anhand der Satze (41) und (42) offensichtlich wird:

(41)John liebte sie. Das *tat er, weil er zuriickkam.
(42)Was hast du heute Abend vor? Das *tue ich, weil ein guter Film lauft.

Wie mit ,*“ gekennzeichnet, ergeben die Resultate dieses Tests auf den
ersten Blick unangemessene Satze.

Prandi/Gross/De Santis (2005) argumentieren aber, dass der Akt der
epistemischen Schlussfolgerung und der Akt des Sagens eine Art sprachlichen
Handelns darstellen. Damit der Test deutlichere Resultate aufweist, wird im Folgenden
versucht, den Akt des Denkens und des Sprechens explizit auszudriicken:

(43)John liebte sie. Das nehme ich an, weil er zuriickkam.
(44)Was hast du heute Abend vor? Das frage ich dich, weil ein guter Film lauft.

Die Akte des Denkens und des Fragens kénnen nun explizit durch das
Pradikat tun wiederaufgenommen werden.

(45)Ich nehme an, dass John sie liebte. Das tue ich, weil er zurtickkam.

(46)Ich frage dich, was du heute Abend vorhast. Das tue ich, weil ein guter
Film lauft.

Die temporale Struktur von einem epistemischen Schlussfolgerungsprozess
gleicht der temporalen Struktur der riickwarts gerichteten Beweggriinde auf
der inhaltlichen Ebene. Es werden ndmlich drei Zeitpunkte benoétigt: der
Zeitpunkt der Wahrnehmung einer Tatsache, der Zeitpunkt der Schlussfolgerung
und der Zeitpunkt der AuRerung. Fiir den Beweggrund des Fragens in Beispiel
(46) konnte argumentiert werden, dass der Sprecher durch den Akt des
Sprechens eine Absicht ausdriickt. Die Absicht, mit welcher der Sprecher die
Frage aufiert, ist, die Gesprachsteilnehmer*in zu einem Film einzuladen; wenn
diese Analyse korrekt ist, dann miissen hier vier Zeitpunkte angenommen
werden, wie in einer Relation eines vorwarts gerichteten Beweggrundes auf der
Inhaltsebene.
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Schliefdlich scheint die Frage, ob Ursachen auch auf der epistemischen
und inhaltlichen Ebene ausgedriickt werden konnen, berechtigt. Unsere Analyse
von Sweetsers Beispielen hat jedoch gezeigt, dass Schlussfolgerungsprozesse und
Akte des Sprechens Merkmale der Beweggriinde aufweisen. Die von Prandi/
Gross/De Santis (2005) und Prandi/De Santis (2011) ausgefiihrten Untersuchungen
zur Unterscheidung zwischen Beweggriinden und Ursachen lassen uns fiir die
oben eingefiihrten Beispiele eine Analyse der Ursache auf der epistemischen
und sprechaktbezogenen Ebene ausschliefien. Dies folgt auch aus der Tatsache,
dass Ursachen zwei Prozesse der phianomenologischen Welt verbinden, was
sich darin zeigt, dass sie eine rigide und lineare temporale Abfolge aufweisen.
Es ist jedoch den Versuch wert, ein Ereignis der phanomenologischen Welt in
einer kausalen Form auf der epistemischen Ebene auszudriicken; dies wird
aufgrund der umgetauschten Reihenfolge von Ursache und Effekt mdéglich (vgl.
Sweetser, 1990: 88):

(47)Es herrscht Frost, weil die Rohre geplatzt sind.
(Aus Breindl/Walter 2009: 15)

Breindl/Walter (2009) schreiben, dass Satz (47) mit einer unmarkierten
Intonation sachlich abwegig klingen wiirde.1? Man wende nun den Test der
Paraphrase mit passieren an:

(48)Es herrscht Frost. Das *passiert, weil die Rohre geplatzt sind.

Diese unlogische Reihenfolge resultiert aus der rigiden temporalen
Reihenfolge der Ursache. Damit der Satz grammatisch wirkt, muss man die
Verbalpradikate annehmen, denken usw. verwenden:

(49)Es herrscht Frost. Das nehme ich an, weil die Rohre geplatzt sind.

Es wird also deutlich, dass der Akt des Denkens in der semantischen
Relation, die diese Propositionen verbindet, nétig ist. Das schlief3t wiederum
eine Analyse als Ursache aus. Wenn man schliefilich die temporale Reihenfolge
analysiert, wird auch klar, dass der Zeitpunkt des Bemerkens des Frostes dem
Zeitpunkt des Schlussfolgerns vorausgeht, was wiederum auf das Schema des
Beweggrundes zuriickzufiihren ist. Die Klassifizierung der kausalen Relationen
lasst sich wie folgt zusammenfassen:

12 Breindl/Walter diskutieren unterschiedliche semantische Interpretationen von diesem Satz
und diskutieren auch deren prosodische und intonatorische Merkmale. Fiir eine genauere
Analyse vergleiche Breindl/Walter (2009: 15-16).
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Tabelle 2: Klassifizierung der semantischen Relationen von Weil-Satzen

Inhaltliche Doméane (Sweetser)

Ursache (Prandi/De Santis) Beweggrund (Prandi/De Santis)

riickwarts gerichtet | vorwarts gerichtet

Epistemische Doméne (Sweetser)

Beweggrund des Denkens/Schlussfolgerns
(Prandi/De Santis)

Sprechaktbezogene Domane (Sweetser)

Beweggrund des Sagens
(Prandi/De Santis)

Man erkennt, dass die inhaltliche Ebene des dreidimensionalen Modells
von Sweetser um die Unterscheidung zwischen Beweggrund und Ursache
erweitert werden muss. In diesem Abschnitt wurden auch Argumente angefiihrt,
die Prandis Terminologie von Beweggriinden auf der epistemischen und
sprechaktbezogenen Ebene unterstiitzen. Sweetsers Grundannahme, dass
linguistische Mittel auf unterschiedlichen Ebenen verwendet werden konnen,
bleibt erhalten. Ihre Analyse der kausalen Relationen wurde aber durch die
Unterscheidung zwischen Ursache und Beweggrund prazisiert. Da Beweggriinde
und Ursachen unterschiedliche semantische und syntaktische Merkmale
aufweisen, ist die hier vorgenommene Vervollstindigung von Sweetsers
Modells keine blofse terminologische Frage.

4. Korpusuntersuchung

Anhand einer Korpusuntersuchung wird im vorliegenden Absatz gezeigt,
dass die in Absatz 4. vorgeschlagene Klassifizierung von empirischen Daten bestatigt
wird. Die hier erarbeitete Klassifizierung wird zundchst an einem deutschsprachigen
Korpus erprobt. Die Daten wurden aus dem Digitalen Worterbuch der
Deutschen Sprache (DWDS, https://www.dwds.de) extrahiert. Es wurden alle
Satze mit Weil-Verbletztstellung aus dem Zeitkorpus in den Jahren 2017/2018
gewahlt, um festzustellen, welche Relationen Weil-Siatze mit Standardsatzbau
ausdriicken kénnen, wobei eine eingehende Analyse der Weil-Verbzweitsyntax
aus Platzgrinden in diesem Artikel nur angedeutet werden kann. Der Zeitkorpus
wurde gewdhlt, weil er der einzige im DWDS ist, der fast bis in die Gegenwart
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reicht, was fiir die synchrone Untersuchung der deutschen Gegenwartssprache
relevant ist. AuRerdem wurde ein Zeitungskorpus benutzt, weil die Standardsprache
in Zeitungen wiedergegeben wird, wahrend literarische Texte Strukturen
aufweisen konnen, die in der Standardsprache kaum oder selten benutzt werden.!3

Schliefdlich bedarf die Wahl des Subjunktors weil einer Erkldrung, da
zuvor darauf verwiesen wurde, dass die kausalen Verhaltnisse nicht von den
linguistischen Mitteln abhdngig sind. Weil wird jedoch in den traditionellen
Grammatiken als der kausale Subjunktor schlechthin behandelt, obwohl aus der
oben dargestellten Diskussion klar geworden ist, dass weil mehrere Relationen
einfiihren kann (vgl. Absatz 3. und 4.). Ferner ist die syntaktische und semantische
Struktur von Satzen, die mit weil eingeleitet werden, das Objekt intensiver
Untersuchungen in der germanistischen Linguistik in Bezug auf die Opposition
zwischen Weil-Satzen mit kanonischer Wortabfolge und Weil-Satzen mit
Verbzweitstellung.14 Diese exploratorische Untersuchung stellt die Grundlage fiir
weiterfiihrende Untersuchungen tiber Weil-Satze dar. In dem vorliegenden Absatz
wird die qualitative Analyse von relevanten Beispielen eingefiihrt. Es wird mit der
Relation der Ursache auf der inhaltlichen Ebene begonnen:

(50)2015 ist ein Rentner gestorben, weil er eine Zucchini gegessen hat.1>
Man wende den Paraphrasentest an:

(51)a. 2015 ist ein Rentner gestorben. Das passierte, weil er eine Zucchini
gegessen hatte.
b. 2015 ist ein Rentner gestorben. Das *tat er, weil er eine Zucchini
gegessen hatte.

Das Pradikat sterben stellt keinen intentionalen Prozess dar, der mit
passieren, aber nicht mit dem Pro-Pridikat tun angemessen wiederaufgenommen
wird. Im folgenden Beispiel ist noch eine Relation der Ursache auf der inhaltlichen
Ebene dargestellt. Das Pradikat gedeihen bezieht sich auf eine Pflanze, was auch
eine Relation des Beweggrundes ausschliefst, denn nur Menschen kénnen
intentionelle Handlungen durchfiihren:

13 Wenn ein Treffersatz mit weil nicht vollstdndig war, wurde der Kontext mithilfe des in der
Trefferliste angegebenen Links wiederhergestellt. Dies kommt meistens vor, wenn der Satz
mit weil durch einen Punkt von dem anderen Satz getrennt wird.

14 Es wird in Absatz 5. argumentiert, dass solch eine Debatte von der oben eingefiihrten Klassifizierung
kausaler Verhaltnisse profitieren konnte.

15 Die Zeit, 23.01.2017, Nr. 04, http://www.zeit.de/2017 /04 /gruene-woche-pflanzen-ernaehrung-
zukunft, aus dem ZEIT-Korpus des Digitalen Worterbuchs der deutschen Sprache,
<https://www.dwds.de/d/korpora/zeit >, abgerufen am 13.08.2020.
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(52)In unseren Breitengraden gedeiht er auch, allerdings nur als Kiibelpflanze,
weil er nicht winterhart ist.16

(53)In unseren Breitengraden gedeiht er auch, allerdings nur als Kiibelpflanze.
Das passiert, weil er nicht winterhart ist.

In dem folgenden Beispiel wird eine Ursache dargestellt, die sich auf das
Verb landen bezieht. Obwohl man aus der Tatsache, dass sich das Verb auf
menschliche Subjekte bezieht, schlussfolgern kénnte, dass hier der Beweggrund
die relevante Relation ist, qualifiziert sich ein Prozess nur als Beweggrund,
wenn er zu einer intentionellen Handlung fiihrt. Allerdings ist die intentionale
Komponente in dem folgenden Beispiel kaum vorhanden:

(54)Ich hab hochintelligente Jungs gesehen, die in der Kriminalitét landen,
weil es keine Geschlechterrollen gibt, dank derer ihnen Erfolg, Lernen
und Aufstieg cool erscheinen.1?

Eine Paraphrase mit passieren ist koharent:

(55)Ich hab hochintelligente Jungs gesehen, die in der Kriminalitat landen.
Das passiert, weil es keine Geschlechterrollen gibt, (...).

Eine Analyse als Ursache gilt auch fiir das folgende Beispiel. Die
Tatsache, dass Kinder wenig Sonne abbekommen haben, ist von ihrem Willen
unabhéangig:

(56) Diese Kinder hatten wahrend ihres Wachstums kaum Sonne abbekommen,
weil der Himmel vor lauter Fabriken verruf3t war.18

Wie die angefiihrten Beispiele zeigen, besteht eine Relation der Ursache,
solange Prozesse dargestellt werden, die unabhéngig von der menschlichen
Entscheidung stattfinden. Dementsprechend besteht kein Unterschied zwischen

16 Die Zeit, 02.01.2017, Nr. 52, http://www.zeit.de/2016/52/granataepfel-suesse-zucht-
varianten-grenadine, aus dem ZEIT-Korpus des Digitalen Worterbuchs der deutschen Sprache,
<https://www.dwds.de /d /korpora/zeit >, abgerufen am 13.08.2020.

17 Die Zeit, 02.01.2017, Nr. 01, http://www.zeit.de/2017/01/wien-margareten-fuenfter-gemeindebezirk,
aus dem ZEIT-Korpus des Digitalen Worterbuchs der deutschen Sprache, <https://www.dwds.de
/d/korpora/zeit>, abgerufen am 13.08.2020.

18 Die Zeit, 03.01.2017, Nr. 38, http://www.zeit.de/2016/38/sonnenstrahlung-gesundheit-haut, aus
dem ZEIT-Korpus des Digitalen Worterbuchs der deutschen Sprache, <https://www.dwds.de
/d/korpora/zeit >, abgerufen am 13.08.2020.
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Prozessen der phanomenologischen Welt und Prozessen, die Menschen unabhangig
von ihrem Willen betreffen.
In den folgenden Beispielen hingegen werden Beweggriinde eingefiihrt:

(57)Als Vogel zuriick nach Deutschland reist, ist er sicherer denn je, dass er
Politik machen und seine Partei starken will, weil sie fiir wirtschaftliche
und fiir gesellschaftliche Freiheit kampft.1°

In diesem Beispiel wird eine Absicht des Subjektes eingefiihrt, und der
mit weil eingeleitete Satz stellt den Beweggrund dafiir dar. Die Absicht des
Subjektes wird mithilfe des Modalverbs wollen ausgedriickt, was einen Wunsch
nach einer Handlung in der Zukunft auch linguistisch codiert. Es handelt sich
also um einen vorwarts gerichteten Beweggrund, der der Relation des Zieles
entspricht. In Beispiel (58) wird ein riickwarts gerichteter Beweggrund dargestellt;
die Tatsache, dass der Bauch gewachsen war, fithrt zur Entscheidung des
Subjektes, seinen Hosenknopf zu 6ffnen.

(58)Sein Vater hatte an diesem Nachmittag sogar seinen Hosenknopf
geoffnet, weil sein Bauch ein bisschen gewachsen war und die Form
einer halben gebratenen Gans angenommen hatte.20

Dies wird anhand des Paraphrasentests mit dem Pro-Pradikat tun
verdeutlicht:

(59)Sein Vater hatte an diesem Nachmittag sogar seinen Hosenknopf
geoffnet. Das tat er, weil sein Bauch ein bisschen gewachsen war und
die Form einer halben gebratenen Gans angenommen hatte.

Beispiel (60) verdeutlicht einen Beweggrund. Das Wahrnehmen des
Zustandes, dass es die CDU gibt, fliihrt zur habituellen Handlung, die CSU zu
wahlen. Da diese Handlung als Gewohnheit prasentiert wird, wird hier
vorgeschlagen, solch eine Relation als Beweggrund fiir eine habituelle Handlung
zu bezeichnen.

19 Die Zeit, 22.01.2017, Nr. 02, http://www.zeit.de/2017/02/johannes-vogel-fdp-chef-
arbeitsagentur, aus dem ZEIT-Korpus des Digitalen Worterbuchs der deutschen Sprache,
<https://www.dwds.de/d/korpora/zeit >, abgerufen am 13.08.2020.

20 Die Zeit, 19.01.2017, Nr. 01, http://www.zeit.de/2017 /01 /silvester-geschichte-kinder, aus
dem ZEIT-Korpus des Digitalen Worterbuchs der deutschen Sprache, <https://www.dwds.de
/d/korpora/zeit >, abgerufen am 13.08.2020.
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(60)Denn dann wahlen Wahler in Bayern die CSU, weil es die CDU gibt, und
im Bund andere die CDU, weil sie auf die CSU vertrauen.2!

Die genannten Beispiele beziehen sich auf die inhaltliche Ebene. Im
Folgenden werden Belege auf der epistemischen und sprechaktbezogenen
Ebene eingefiihrt. Diese Dimensionen konnen nur mit Beweggriinden zu tun
haben, denn die menschliche Komponente wird immer miteinbezogen.

(61)Eben diese Frage ist dann - wahrscheinlich einfach, weil ich die einzige
Mitarbeiterin war, die gerade da war - auf meinem Schreibtisch
gelandet.22

Die Tatsache, dass die Frage auf dem Schreibtisch des Subjektes gelandet
ist, wird vom Subjekt interpretiert. Das Adverb wahrscheinlich signalisiert, dass
dieser Satz das Ergebnis eines Schlussfolgerungsprozesses darstellt. Auf den
ersten Blick konnte man argumentieren, dass die mit diesem Satz eingefiihrte
Relation eine Ursache ist. Aus dem Adverb wahrscheinlich lasst sich aber
schlieffen, dass das, was von dem Satz ausgedriickt wird, das Produkt
subjektiven Denkens ist. Das wird durch die explizite Anwendung des Pradikates
annehmen verdeutlicht:

(62)Eben diese Frage ist dann auf meinem Schreibtisch gelandet, ich nehme
an, weil ich die einzige Mitarbeiterin war, die gerade da war.

Im folgenden Beispiel wird ein Beweggrund des Denkens eingefiihrt:
(63)Der Pakt galt Kommentatoren als Verlagerung des Mittelpunkts der

modernen Welt vom Atlantik in den Pazifik, weil es das erste grofde und
damit mafdgebliche Freihandelsabkommen der Welt werden sollte.23

Dies wird deutlich, wenn das Pradikat denken verwendet wird:

21 Die Zeit, 05.01.2017 (online), http://www.zeit.de/politik/deutschland/2017-01/csu-horst-
seehofer-kloster-seeon-cdu-angela-merkel, aus dem ZEIT-Korpus des Digitalen Woérterbuchs
der deutschen Sprache, <https://www.dwds.de/d/korpora/zeit >, abgerufen am 13.08.2020.

22 Die Zeit, 28.01.2017 (online), http://www.zeit.de/karriere/2017-01/alleinerziehende-kind-
karriere-anwaeltin-it, aus dem ZEIT-Korpus des Digitalen Worterbuchs der deutschen
Sprache, <https://www.dwds.de/d/korpora/zeit >, abgerufen am 13.08.2020.

23 Die Zeit, 24.01.2017 (online), http://www.zeit.de/politik/ausland/2017-01 /freihandelsabkommen-
tpp-donald-trump-usa-china-suedchinesisches-meer, aus dem ZEIT-Korpus des Digitalen Worterbuchs
der deutschen Sprache, <https://www.dwds.de/d/korpora/zeit >, abgerufen am 13.08.2020.
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(64)Der Pakt galt Kommentatoren als Verlagerung des Mittelpunkts der
modernen Welt vom Atlantik in den Pazifik. Das dachten sie, weil es das
erste grofde und damit mafigebliche Freihandelsabkommen der Welt
werden sollte.

Schliefdlich wird im letzten Beispiel ein Beweggrund des Sagens
dargestellt:

(65)Manchmal hat man zu Ldndern Relationen wie zu Menschen. Weil sie
einem helfen, zu verstehen. Weil sie einen im Herzen reicher machen.
Weil sie einen freier machen.24

Der Satz kann als Beweggrund des Sprechaktes BEHAUPTUNG interpretiert
werden, indem man ihn wie folgt umformuliert:

(66)Manchmal hat man zu Liandern Relationen wie zu Menschen. Ich
behaupte das, weil sie einem helfen, zu verstehen (...)

Die Korpusuntersuchung ermoglichte es, die oben definierten
Kategorien empirisch darzustellen. Die Definitionen der in Absatz 4. eingefiihrten
Relationen konnen natiirlich in der zukiinftigen Forschung erganzt werden. Jedoch
zeigt diese erste Untersuchung, dass die Annahme, dass Junktoren wie weil
mehrere Relationen einleiten, begriindet ist. Ohne die oben definierte
Klassifizierung ware es nicht moglich gewesen, diese unterschiedlichen Relationen
angemessen zu erfassen.

5. Weiterfithrende Uberlegungen zu der vorgeschlagenen Klassifizierung

In den obigen Absdtzen wurde eine Klassifizierung von Weil-Satzen
vorgeschlagen und es wurde gezeigt, dass die oben eingefiihrten Kategorien in
Korpusdaten, die den Gebrauch der deutschen Standardsprache wiedergeben,
zu finden sind. Die Unterscheidung zwischen den propositionalen oder
inhaltlichen und den epistemischen und sprechaktbezogenen Lesarten von
Sweetser (1990) wurde in der generativen Linguistik anhand der Opposition
zwischen Weil-Satzen mit Verbletztstellung (Weil-VL) und Weil-Satzen mit
Verbzweitstellung (Weil-V2) erprobt. Antomo/Steinbach (2010) argumentieren

24 Die Zeit, 10.01.2017, Nr. 51, http://www.zeit.de/2016/51/usa-amerika-deutschland-bild-
american-dream, aus dem ZEIT-Korpus des Digitalen Worterbuchs der deutschen Sprache,
<https://www.dwds.de/d/korpora/zeit >, abgerufen am 13.08.2020.
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namlich, dass nur Weil-V2-Satze eine epistemische oder sprechaktbezogene
Lesart bedingen konnen, wobei sie auch die inhaltliche Lesart zulassen kénnen.
Da sie V2-Satze als syntaktisch desintegriert analysieren, nehmen sie an, dass
epistemische und sprechaktbezogene Auslegungen nur in einem desintegrierten
Satz moglich sind.2> Obwohl die Opposition zwischen Weil-VL- und Weil-V2-
Satzen sowohl syntaktische als auch semantische Unterschiede aufweist, soll im
Folgenden lediglich auf die unterschiedlichen Auslegungen und Relationen
eingegangen werden.2é

Was die méglichen Lesarten von Weil-Satzen betrifft, wurde hier bereits
gezeigt, dass sowohl die epistemische als auch die sprechaktbezogene Lesart in
den Korpusdaten, die alle Weil-VL-Satze aufweisen, zu finden ist.2” Die in Absatz
4. durchgefiihrte Korpusuntersuchung unterstiitzt die Aussage, dass Weil-VL-
Satze nur Interpretationen in der inhaltlichen Domane erlauben, nicht. Im
Gegensatz dazu konnen durch sie auch epistemische und sprechaktbezogene
Auslegungen ohne Weiteres Ausdruck finden. Man kénnte sich aber fragen, ob
die Weil-V2-Syntax die praferierte Strategie fiir den Ausdruck von gewissen
Relationen ist. Es konnte beobachtet werden, dass im Grunde alle hier
vorgeschlagenen Relationen und Lesarten in einem Weil-VL-Satz moéglich sind,
es konnte jedoch der Fall sein, dass die Weil-V2-Syntax die bevorzugte Strategie
fir den Ausdruck bestimmter Relationen darstellt. Im Folgenden werden
Impulse zur Beantwortung dieser Frage gegeben.

Antomo/Steinbach (2010) differenzieren nicht zwischen Beweggrund
und Ursache, 28 es ist jedoch auffillig, dass die von ihnen zitierten Beispiele mit
V2, die eine inhaltliche Lesart aufweisen wiirden, eher Beweggriinde einleiten.
Man betrachte die folgenden Beispiele:

25 Was also nicht ausschliefst, dass ein prosodisch desintegrierter Weil-VL-Satz auch epistemische und

sprechaktbezogene Lesarten aufweisen kann (vgl. Antomo/Steinbach 2010: 18):

“Wahrend WVL praferiert propositional interpretiert werden und die epistemische Lesart nur
im Falle eines unintegrierten Gebrauchs und bei entsprechenden Kontextbedingungen zuganglich
ist, sind WV2 aufgrund ihrer syntaktischen Struktur optimal desintegriert und damit semantisch
und pragmatisch flexibler, so dass sie grundsatzlich erst einmal ambig sind.”

Vgl. Antomo/Steinbach (2010), Catasso (2015, 2017) und die von ihnen zitierte einschlagige

Literatur fiir eine ausfiihrliche Darstellung der Syntax von Weil-V2-Sétzen.

Dazu auch die Diskussion in Catasso (2015, 2017).

28 Antomo/Steinbach beschreiben die von ihnen untersuchten Relationen als Grund oder
Begriindung, was zu dem Schluss fithren konnte, dass in ihrer Arbeit eine Unterscheidung
zwischen Ursache und Beweggrund gemacht wird. Jedoch wird aus dem folgenden Beispiel
klar, dass dies nicht der Fall ist:

i) Eshateinen Unfall gegeben und der Airbag ist aufgegangen. (Antomo/Steinbach 2010: 26).
Sie schreiben namlich, dass dieser Satz einen Grund auf der inhaltlichen Ebene einfiihrt.

Eine solche Definition ist auf Basis der hier prasentierten Analyse irrefiihrend, denn es handelt

sich hier um die Relation der Ursache.

2

[=N

2

=

320



EINE SEMANTISCHE KLASSIFIZIERUNG VON WEIL-SATZEN

(67)Mittags sind wir zurtickgefahren, weil der Himmel war ganz grau.
(Aus Antomo/Steinbach, 2010: 17)

(68)Silke geht nicht auf die Party, weil sie will ausspannen (...).
(Leicht modifiziert aus Antomo/ Steinbach, 2010: 5)

(69)Ich sag so was nicht, weil man darf das nicht sagen.
(Aus Antomo/Steinbach, 2010: 2)

(70)Hans ist nach Hause gegangen, weil er hatte Kopfweh.
(Aus Antomo/Steinbach, 2010: 23)

Diese Satze zeigen, dass die Weil-V2-Satze einen Beweggrund einleiten.
Weiterhin konnte also der Frage nachgegangen werden, ob Weil-V2-Satze die
bevorzugte Ausdrucksform fiir Beweggriinde (auf allen drei Ebenen)
darstellen. Schliefdlich betrachte man folgende Beispiele:

(71)a. Es hat einen Unfall gegeben, weil der Airbag ist aufgegangen.
b. Es hat einen Unfall gegeben, weil der Airbag aufgegangen ist.
(Aus Antomo/Steinbach, 2010: 32)

Antomo/Steinbach zeigen aufgrund einer empirischen Untersuchung,
dass Muttersprachler*innen des Deutschen Sitze wie (71b) eher als
propositional interpretieren, wiahrend die V2 Varianten eine stirkere Tendenz
zur epistemischen Interpretation aufweisen. Da Satze wie (71b) eine Ursache
einleiten, aber die epistemische Lesart eine Art Beweggrund darstellt, scheint
die Frage berechtigt, ob Weil-V2-Strukturen als bevorzugte Strategie fiir
Beweggriinde angewandt werden. Da gezeigt wurde, dass Weil-VL-Satze alle hier
beschriebenen Lesarten und Relationen einleiten, kann ausgeschlossen werden,
dass diese nur propositional interpretiert werden konnen. Jedoch schliefst diese
Tatsache nicht aus, dass Weil-VL- und Weil-V2-Satze die hier eingefiihrten
Relationen mit jeweils unterschiedlicher Frequenz auftreten, oder dass die V2
Struktur die Strategie fiir Beweggriinde darstellt, die praferiert wird.

Anhand der dargestellten Daten ziehen wir die Schlussfolgerung, dass
Weil-V2-Satze im Vergleich zu Weil-VL-Satzen die folgende Funktion aufweisen:
Sie driicken Beweggriinde aus, und zwar auch in den Fillen, in denen die fast
gleichen Weil-VL-Satze Ursachen ausdriicken. Mit Bezug darauf kénnte man
sagen, dass die Weil-V2-Syntax Ursachen in Beweggriinde umwandelt und diese
hervorhebt. Die Daten von Antomo/Steinbach (2010), insbesondere die von
ihnen durchgefiihrte empirische Untersuchung, zeigen namlich, dass die V2-
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Syntax die Perspektive des Sprechenden mit einbezieht. Wie oben gezeigt wurde,
konnen Beweggriinde nur als solche definiert werden, wenn eine menschliche
Komponente beteiligt ist. Ferner wurde gezeigt, dass die epistemische und die
sprechaktbezogene Auslegung eine Art menschlichen Handelns darstellen. Die
Tatsache, dass Minimalpaare gebildet werden kdnnen, die sich in Bezug auf die
oberflachliche Syntax und deren Auslegung jeweils als Ursache oder Beweggrund
in der epistemischen Ebene unterscheiden, stellt einen starken Beweis dafiir
dar, dass die V2-Syntax eine prazise Funktion in der Codierung von semantischen
Relationen aufweist. Diese Uberlegungen bediirfen natiirlich weiterer
Untersuchungen, jedoch zeigen die oben angefiihrten Daten, dass die V2-Syntax
auf der propositionalen Ebene keine Ursachen einleiten kénnen. In anderen
Worten, die V2-Syntax ist mit der Perspektive des Sprechenden eng verbunden.

Die in diesem Aufsatz vorgeschlagene Klassifizierung und die oben
eingefiihrten syntaktischen Tests bieten das geeignete Instrumentarium fiir die
Analyse unterschiedlicher semantischer Interpretationen von Verbzweit- und
Verbletztstrukturen. Ohne eine weitreichendere Klassifizierung von Kausalsatzen
ware es nicht moglich, die unterschiedlichen Lesarten von Verbletzt- und
Verbzweitsitzen angemessen zu erfassen.

Fazit

In dieser Arbeit wurde eine Klassifizierung von Weil-Satzen vorgeschlagen.
Das dreidimensionale Modell von Sweetser (1990) wurde mit der Unterscheidung
zwischen Beweggrund und Ursache von Prandi/De Santis (2011) verbunden. Es
wurde auch anhand von syntaktischen Tests gezeigt, dass die epistemische und
sprechaktbezogene Lesart die Merkmale der Beweggriinde aufweisen. Die
bearbeitete Klassifizierung wurde auf Korpusdaten angewandt, und es hat sich
dadurch erwiesen, dass sie eine angemessene Basis fiir die Analyse von Weil-
Satzen darstellt. Dies kann einen Ausgangspunkt fiir weitere Forschungsfragen
darstellen. In Absatz 5. wurden Anregungen fir zukiinftige Studien iiber die
Opposition zwischen Weil-VL- und Weil-V2-Satzen gegeben, die anhand der
hier erarbeiteten Klassifizierung besser erfasst werden konnen. Es wurde
geschlussfolgert, dass die V2-Syntax die Funktion hat, Ursachen in Beweggriinde
umzuwandeln. Ohne eine weitreichendere Klassifizierung von Kausalsatzen
ware es nicht moglich gewesen, die Opposition zwischen Weil-V2- und Weil-VL-
Satzen angemessen zu erfassen.
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IL VOCABOLARIO DELL’EMERGENZA SANITARIA, ECONOMICA
E SOCIALE AI TEMPI DELLA PANDEMIA DI COVID-19
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ABSTRACT. Our Lexicon Has Gone “Viral.” The Vocabulary of the Health,
Economic and Social Emergency at the Time of the COVID-19 Pandemic. The
COVID-19 pandemic is a global public health crisis which has radically changed
our lives. Its impact goes far beyond the health sector, affecting all aspects of the
society and of our lives, including our vocabulary. Since its outbreak it has led to
thousands of newly coined words and expressions (neologisms) both in English
and in other languages. This paper explores the linguistic impact of the pandemic
on the Hungarian language compared to Italian and English and offers an
overview of the most frequent or of the linguistically most interesting Hungarian
neologisms and expressions related to Coronavirus (COVID-19). The analysis is
performed on a trilingual glossary (Hungarian-Italian-English) created by the
author and published on Lexonomy.eu. The glossary was compiled containing
those common terms that are important for understanding the COVID-19
pandemic. This study would suggest that the most frequently occurring word
formation processes of the Hungarian neologisms related to the pandemic are
compounding, syntagms, blending, derivation and semantic extension.

Keywords: neologisms, lexical innovation, coroneologisms, borrowing, word
formation, coronavirus, linguistic impact of COVID-19, pandemic

REZUMAT. Lexiconul nostru a devenit ,viral.” Vocabularul urgentelor
medicale, economice si sociale in timpul pandemiei de COVID-19. Pandemia
de COVID-19 este o criza sanitara la nivel global care ne-a schimbat in mod
radical vietile. Impactul ei se extinde mult dincolo de sectorul sanitar, afectand
fiecare aspect al societatii si al vietii noastre cotidiene, inclusiv vocabularul pe
care il utilizam. Din momentul declansarii sale, criza a dus la mii de cuvinte si
expresii nou inventate (neologisme), atat In engleza, cat si in alte limbi. Prezenta
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lucrare propune o analiza a impactului pandemiei asupra limbii maghiare, in
comparatie cu fenomenele similare Inregistrate in limbile italiana si engleza,
conturdnd o imagine de ansamblu a celor mai frecvente sau mai interesante
neologisme si expresii maghiare privitoare la Coronavirus (COVID-19). Analiza
a fost efectuata In baza unui glosar trilingv (maghiar-italian-englez) creat de
autoare si publicat pe Lexonomy.eu. Glosarul a fost compilat in asa fel incat sa
contina termenii comuni importanti pentru intelegerea pandemiei COVID-19.
Studiul de fata sugereaza ca cele mai des Intalnite procese de formare a
neologismelor maghiare cu privire la pandemie sunt compunerea, sintagmele,
telescoparea, derivarea si extinderea semantica.

Cuvinte-cheie: neologisme, inovare lexicald, coroneologisme, imprumut, formare
de cuvinte, coronavirus, impact lingvistic al COVID-19, pandemie

1. Introduzione

La pandemia del nuovo coronavirus SARS-CoV-2 (causa del COVID-19) ha
provocato una vera e propria esplosione di nuove parole ed espressioni nelle
diverse lingue. Con I'avanzare dell’emergenza e con la “convivenza” forzata con il
nuovo virus nasce anche I'esigenza di poter esprimere a parole 'impatto che
questa nuova e drammatica situazione sta esercitando sulla nostra quotidianita.
Da un giorno all’altro nuove accezioni, neologismi e tecnicismi hanno arricchito
il nostro lessico e aiutano a dare un senso a cio che sta accadendo alivello globale.

L’uso di numerose parole ed espressioni gia esistenti, ma poco frequenti
nel periodo ante-COVID (es. in italiano pandemia, epidemia, quarantena, contagio,
isolamento, coronavirus ecc.) € accresciuto notevolmente, mentre neologismi
legati a questo fenomeno sono stati coniati con una velocita sorprendente (es.
ingl. covidiot, ing. coronababy, ungh. zoom-kocsma, ungh. fotelvirolégus ecc.).

L’'innovazione lessicale conseguente all’esplosione dell’emergenza &
senza pari: le pandemie precedenti di solito hanno lasciato nel lessico delle
diverse lingue solo piccole tracce, vale a dire la denominazione della malattia,
come ad es. HIV, AIDS, influenza spagnola/la spagnola, influenza suina o SARS.2
Invece i termini ispirati e/o legati al nuovo coronavirus sono entrati nella
coscienza pubblica su larga scala. Questo perché in pochi mesi la nostra vita é
cambiata radicalmente, sono state introdotte diverse restrizioni, sono state
chiuse attivita economiche, sono cambiate le modalita lavorative, si ¢ passati

2 Sull'innovazione lessicale italiana in ambito economico si veda Bombi, sui neologismi legati al
terrorismo si veda Szwajczuk and Kaczorowski. Sullo sviluppo del lessico ungherese si vedano
i dizionari di Minya (Uj szavak I, 11, III).
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dalla didattica in presenza alla didattica a distanza (DAD) e/o alla didattica
digitale integrata (DDI), vige 'obbligo delle mascherine (all’aperto, nei luoghi al
chiuso) e del distanziamento fisico/sociale/personale.

Di fronte a questa nuova realta, i nuovi termini rappresentano uno
strumento molto valido per poter discutere di tutti i diversi fenomeni relativi
alla pandemia, dell'impatto che I'emergenza e la crisi sta esercitando sulle
nostre vite, delle esperienze vissute a seguito delle misure restrittive (lockdown)
o dei tanti temi relativi alla didattica a distanza, ma anche per poter esprimere
i nostri sentimenti o per poter esorcizzare e/o ironizzare sulle nostre
esperienze. Quindi, da un lato, le parole e le espressioni che in questi mesi
dominano i discorsi relativi alla pandemia hanno funzione informativa,
dall’altro invece ci permettono anche di diventare in un certo senso complici e
di proteggerci reciprocamente, di condividere delle avvertenze, di commentare
gli eventi, di esprimere e condividere con gli altri le nostre ansie, paure,
preoccupazioni, ma anche la nostra rabbia o esasperazione. Con l'aiuto di
questo lessico condiviso possiamo anche fare delle battute, ridere o ironizzare
insieme o ancora esorcizzare le nostre paure. Ad esempio, in seguito
all'intervento in diretta Facebook del Presidente della Regione Campania
Vincenzo De Luca, detto anche lo “sceriffo” per i suoi modi, in data 20 marzo in
cui ha pronunciato le seguenti, ormai celeberrime frasi, “Feste di laurea? Vi
mando i carabinieri con il lanciafiamme!” chi non ha ironizzato in qualche
occasione sulla situazione citando il lanciafiamme?

2.L’emergenza sanitaria in Italia e le principali misure adottate dal
governo

In Italia, il 22 gennaio 2020 si e insediata la task-force sul nuovo
coronavirus al Ministero della Salute con 'obiettivo di coordinare le iniziative
da mettere in campo quotidianamente. Il 31 gennaio il Consiglio dei Ministri ha
dichiarato lo stato di emergenza sanitaria - tuttora in vigore - per 'epidemia
del nuovo coronavirus, immediatamente dopo che I'OMS ha dichiarato I'emergenza
di sanita pubblica di interesse internazionale. In Italia, il 30 gennaio 2020 sono
stati confermati i primi due casi di contagio - due turisti cinesi poi ricoverati
presso 'INMI Lazzaro Spallanzani di Roma in regime di isolamento. Il 23
febbraio 2020, il Consiglio dei Ministri, su proposta del Presidente del Consiglio
Giuseppe Conte, ha approvato un decreto-legge che introduce misure urgenti in
materia di contenimento e gestione dell’emergenza epidemiologica da COVID-
2019. Per lo stesso giorno é stata convocata la conferenza stampa del capo del
Dipartimento della Protezione Civile Angelo Borrelli. Per quanto concerne la
Regione Campania, il Presidente della Regione Vincenzo De Luca ha firmato
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un’ordinanza che ha disposto a partire dal 27 febbraio la sospensione, per tre
giorni, dei servizi educativi dell'infanzia, delle scuole di ogni ordine e grado e
delle universita della Campania per consentire interventi di sanificazione
straordinaria. Conseguentemente tutta I'Italia diventa “zona protetta”. Con il
Dpcm del 9 marzo firmato dal Premier Conte, le misure restrittive gia applicate
per la Lombardia e le 14 province del nord piu colpite dal coronavirus vengono
estese a tutto il territorio nazionale. Il provvedimento é entrato in vigore a
partire dal 10 marzo fino al 3 aprile. L’attivita didattica nelle scuole e nelle
universita é stata sospesa dal 5 al 15 marzo 2020 in tutta Italia. Successivamente il
Premier Conte ha emanato una serie di Dpcm con misure di restrizioni sempre
piu severe ed estese su tutto il territorio nazionale (11 e 22 marzo, 12, 10 e 26
aprile 2020). Il periodo del lockdown in Italia dura dal 9 marzo al 3 maggio.

Con il Dpcm del 16 maggio 2020 il Premier Giuseppe Conte annuncia al
Paese l'inizio della fase 2, dal 18 maggio sino al 14 giugno 2020. In questa fase
riprendono molte attivita commerciali al dettaglio, compresi bar, ristoranti e
parrucchieri e si annullano alcune restrizioni, quali isolamento sociale e spostamento
interregionale. Viene eliminata definitivamente anche I'autocertificazione
introdotta con i decreti precedenti e da esibire alle autorita competenti in caso
di circolazione. Lo spostamento tra regioni e stato ripristinato a partire dal 3
giugno 2020 con un ulteriore allentamento delle restrizioni.

Dal 15 giugno I'Italia entra nella fase 3, quella cioe della convivenza con
il COVID. Dopo la prima settimana di ottobre si registra I'inizio della seconda
ondata di contagi e il 20 ottobre 2020 Alberto Zangrillo, Direttore dell’'Unita
Operativa di Anestesia e Rianimazione Generale dell'IRCCS Ospedale San
Raffaele dichiara: “A maggio il virus era in ritirata, oggi e tornato a mordere”
(“Zangrillo: ‘Virus e tornato a mordere’). Nella guerra contro la pandemia, il
virus diventa una bestia feroce. Al contempo si parla nuovamente di impennata
di contagi/ricoveri/casi/di tamponi positivi e di impennata in tutta Europa e ci
si dirige con grandissima probabilita verso le chiusure radicali gia vissute mesi
addietro.3

3. Lo stato di emergenza nazionale in Ungheria

Il primo caso di COVID-19 registrato in Ungheria risale al 4 marzo 2020
ed & stato annunciato dal primo ministro Viktor Orban in qualita di capo del
Comitato operativo responsabile per la difesa contro I'’epidemia del coronavirus
istituito dal governo il 31 gennaio 2020.

3 Per ulteriori dettagli si veda “Coronavirus, le misure adottate dal Governo” a cura del Ministero
della Salute della Repubblica Italiana.
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I 4 marzo il governo ha pubblicato la sua pagina web ufficiale
informativa in relazione al nuovo coronavirus e una pagina Facebook inerente,
ma tecnicamente indipendente.

L’11 marzo € stato dichiarato lo stato di emergenza nazionale e con cio
€ entrato in vigore un ordinamento giuridico speciale.

Il primo decesso & stato comunicato il 15 marzo. Il 18 marzo, l'ufficiale
medico ed esperta in epidemiologia Cecilia Miiller ha annunciato che in
Ungheria ormai in qualsiasi luogo potrebbe essere presente il virus. La prima
ondata e iniziata nel mese di marzo e i contagi sono aumentati fino all'inizio di
maggio, per poi diminuire progressivamente fino alla seconda meta di luglio. La
seconda ondata e iniziata invece in anticipo rispetto all’'ltalia, gia nel mese di
agosto, e i contagi stanno aumentando con velocita esponenziale.

4. L’analisi contrastiva del lessico legato alla pandemia

4.1. Lo scoppio della pandemia e il lessico “virale”

Mentre in [talia si parla della “bestia virale”, in Ungheria i titoli principali
parlano di una pandemia scatenata, Elszabadult a koronavirus-jdrvdny a vildgon
(Portfolio.hu) Tepidemia di coronavirus si e scatenata nel mondo’, [...] berobbant
Magyarorszdgon a koronavirus (“Hat ezért is olyan veszélyes...”) ‘[..] il
coronavirus é esploso in Ungheria’ oppure Lecsapott a koronavirus az amugy is
nehéz idbéket é16 kézicsapatra (Dajka) ‘Il coronavirus si € abbattuto sulla squadra
di pallavolo che sta vivendo gia tempi difficili’.

Probabilmente oltre la stampa quotidiana, il fattore pitt importante nella
diffusione delle nuove parole e delle nuove espressioni legate al coronavirus é
rappresentato da Internet, dai social media, dai blog e dalle app di messaggistica
istantanea (come Whatsapp, Messenger, Line ecc.) che ci connettono digitalmente
in tempo reale, un fenomeno che distingue la situazione attuale dalle precedenti
pandemie. L’accesso istantaneo ai social media oggi & parte integrante della
nostra vita e quindi essi ci permettono di pubblicare e condividere contenuti
con i nostri familiari, amici e conoscenti in tanti modi. Oggi le persone hanno
maggiori probabilita di creare nuovi termini e di diffonderli istantaneamente
nelle rispettive comunita. Le restrizioni riguardanti la circolazione, i periodi di
lockdown, le necessita dello smart working e della didattica a distanza hanno
portato all'uso sempre piu diffuso di applicazioni per videochiamate e riunioni
online (Zoom, Skype, Google Meet, Microsoft Teams ecc.) e anche queste nuove
esperienze hanno dato un contributo notevole all'innovazione lessicale.

Dal punto di vista cronologico, all'inizio del fenomeno, verso gennaio
2020, i termini piu frequenti usati dalle diverse lingue servivano a denominare
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il nuovo virus e per descriverne le principali caratteristiche al grande pubblico:
virus, coronavirus, simile all'influenza, allarme coronavirus, uomo a uomo,
respiratorio... Qualche tempo dopo, verso marzo, i termini e le unita lessicali pit
frequenti riflettono ormai sull'impatto del virus e soprattutto veicolano
informazioni relative agli aspetti sanitari del triste fenomeno: epidemia, pandemia,
untore, distanziamento sociale/fisico, isolamento volontario, quarantena, lockdown,
non necessari (ad es. spostamenti/viaggi non necessari), posticipare (ingl.
postpone), appiattimento della curva/appiattire la curva, (indossare le) mascherine,
ventilatori polmonari... Con 'avanzare del tempo e con 'aumentare dei contagi
sui social media sono nati numerosi hashtag per fare fronte comune contro il
nuovo coronavirus.

In ambito italiano registriamo un numero elevato di unita lessicali che
ha come protagonista la curva epidemiologica/del coronavirus/dei contagi: la
curva dei contagi cresce, si abbassa, non si abbassa, si appiattisce, si assesta, si
stabilizza, si rialza, si appiana, si é arrestata, si sta attenuando, inizia a calare,
sale, rimane stabile, cala, potrebbe risalire, dipende da noi, mostra una tendenza
crescente, ha raggiunto il picco, sembra essere arrivata al picco, curva cumulativa/
integrale, occorre piegare la curva dei contagi... Si nota la compresenza del
lessico specialistico della matematica, in quanto i modelli epidemiologici -
oggetto di studio della biomatematica -, come ad es. il modello di crescita
esponenziale, il modello di crescita logistica, i modelli comportamentali ecc.,
aiutano a studiare I'evoluzione del fenomeno e la diffusione dei contagi e a
prevedere 'andamento del numero dei casi e dei decessi (per maggiori dettagli
si veda ad es. Brauer-Castillo-Chavez-Feng). I modelli matematici utilizzati in
ambito epidemiologico sono utilizzati anche in altri ambiti, ad es. per analizzare
la diffusione delle informazioni o dei fenomeni “virali” su Internet e nei social
network o per I'analisi di fenomeni economici, finanziari o assicurativi.

In realta, il termine coronavirus non € nuovo, non si tratta di un
neologismo recente, ma & stato coniato negli anni ‘60 del Novecento da June
Dalziel Almeida (1930-2007) e da David Arthur John Tyrrell (1925-2005),
all’epoca direttore del Common Cold Research Unit (CCU) a Salisbury nel Wiltshire
(Tyrrel and Fielder 47-63). Nel 1964 la virologa Almeida individuo un gruppo
ancora sconosciuto di virus che somigliavano ai virus influenzali, e purtuttavia
non erano identici. Decisero di chiamare il nuovo gruppo “coronavirus”: “So what
should we call them? ‘Influenza-like’ seemed a bit feeble, somewhat vague, and
probably misleading. We looked more closely at the appearance of the new
viruses and noticed that they had a kind of halo surrounding them. Recourse to a
dictionary produced the Latin equivalent, corona, and so the name coronavirus
was born” (Tyrrel and Fielder 96). La parola apparve per la prima volta in forma
stampata nel 1968 in una pubblicazione di Nature: “A NEW group of viruses with
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the name of coronaviruses has been recognized by an informal group of
virologists who have sent their conclusions to Nature (They are J. D. Almeida; D.
M. Berry; C. H. Cunningham; D. Hamre; M. S. Hofstad; L. Mallucci; K. McIntosh; D.
A.]. Tyrrell.) [...] In the opinion of the eight virologists these viruses are members
of a previously unrecognized group which they suggest should be called the
coronaviruses, to recall the characteristic appearance by which these viruses are
identified in the electron microscope. These suggestions have been received by
members of the Myxovirus Study Group (chairman, Professor A. P. Waterson)
under the International Committee for the Nomenclature of Viruses (ICNV). The
suggestions were found acceptable and are now to be considered by the
Vertebrate Virus Committee of the ICNV” (“Virology. Coronaviruses” 650).

Fino al 2020 la parola coronavirus faceva parte essenzialmente del
lessico medico-scientifico e del lessico della biologia ed era diffusa soltanto nei
relativi ambiti specialistici. Secondo I'’Accademia della Crusca (cfr. la voce
“coronavirus”) la sua prima occorrenza in italiano - come prestito integrale -
risale al 1970: “Zuckerman, Taylor e Almeida, in una comunicazione preliminare
del 1969, descrivevano l'identificazione di un ceppo di coronavirus nel siero di
un soggetto con epatite attiva cronica e cirrosi. [...] Il virus appartiene allo
stesso gruppo dei coronavirus che € causa riconosciuta dell’epatite del topo.
(Arie Zuckerman, Moderni studi sull'epatite virale epidemica e da siero, “la Stampa”,
30/7/1970, p. 14)".

Dopo l'epidemia causata dal coronavirus MERS-CoV (2013) e fino al
gennaio del 2020 le occorrenze della parola coronavirus in italiano sono esigue,
ma poi i media italiani cominciano a battere la notizia di una nuova epidemia di
polmonite scoppiata nel dicembre del 2019 a Wuhan (provincia di Hubei, Cina),
causata da un nuovo tipo di coronavirus identificato dai ricercatori cinesi nei primi
giorni del 2020. L’epidemia di polmonite atipica si e diffusa rapidissimamente in
ambito internazionale, e di conseguenza la parola coronavirus € entrata nei lessici
d’'uso comune delle diverse lingue nazionali.

Nel caso di COVID-19, sigla scientifica proveniente dall'inglese
COronaVIrusDisease-(20)19 (malattia da coronavirus, identificato nel 2019),
invece si tratta di un neologismo vero e proprio, proposto e approvato
dall’Organizzazione Mondiale della Sanita e annunciato dal direttore generale
Tedros Adhanom Ghebreyesus 1’11 febbraio 2020 in occasione di un briefing di
aggiornamento con la stampa a Ginevra: “Now to coronavirus. First of all, we
now have a name for the disease: COVID-19. I'll spell it: C-O-V-I-D hyphen one
nine - COVID-19".

A causa della rapida diffusione della malattia si era manifestato
I'urgente bisogno di creare un neologismo appropriato per colmare il vuoto
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linguistico e soprattutto di introdurre un termine monoreferenziale allo scopo
di evitare ambiguita e polisemia.

4.2. COVID-19. Le raccomandazioni per la prevenzione

Con lo scoppio dell’emergenza le raccomandazioni - simili a quelle
riportate in seguito - per la prevenzione, per l'igiene personale (come l'igiene
delle mani o l'igiene della tosse) e per la pulizia e sanificazione degli ambienti
hanno invaso la nostra quotidianita e di conseguenza, man mano che 'epidemia
si & diffusa nei diversi paesi, abbiamo iniziato a parlare tutti di disinfettanti per
le mani o della tosse nella piega del gomito. Nel corpus sono state incluse le
principali raccomandazioni divulgate dall’OMS adottate dal governo ungherese
e pubblicate in lingua ungherese dal Nemzeti Népegészségligyi Kozpont (Centro
Nazionale per la Salute Pubblica) e dall’'Universita Semmelweis di Budapest, il
pill importante fornitore di servizi sanitari in Ungheria. Queste raccomandazioni
possono essere confrontate con quelle in lingua italiana pubblicate dal Ministero
della Salute della Repubblica Italiana:

UNGHERESE: “Mosson kezet rendszeresen és alaposan, legalabb 30-40
masodpercig szappannal és foly6vizzel, vagy tisztitsa meg kezét alkoholos
kézfertotlenit6vel!” (“Tajékoztato az Gj koronavirusrol” semmelweis.hu) / “Kertlje
a szemei, az orra, és a szaja érintését.” / “takarja el a szajat és orrat a behajlitott
konyokével vagy egy zsebkenddvel, amikor kohog vagy tlisszent, ez utdn pedig
azonnal dobja ki a hasznalt zsebkendét” (“Kérdések és valaszok az uj
koronavirusrol” nnk.gov.hu) / “ne kezébe kéhogjon illetve tiisszentsen, hanem
behajlitott kar konyokhajlataba!” / “Otthonaban tisztitsa a gyakran megérintett
feliileteket rutinszertien (példaul: asztalok, ajtékilincsek, villanykapcsoldk,
fogantyuk, iréasztalok, WC-k, csapok, mosogatok és mobiltelefonok)!” (“Altalanos
ovintézkedések az 1j koronavirus fert6zéssel kapcsolatban” nnk.gov.hu)

ITALIANO: “lIl modo migliore per proteggersi da COVID-19 é lavarsi
frequentemente le mani con acqua e sapone o con soluzione a base di alcol.”
(“Covid-19 - Attenti alle bufale” salute.gov.it) / “Non toccarsi occhi, naso e bocca
con le mani.” (“Come proteggersi dal nuovo coronavirus” salute.gov.it) / “tossire
o starnutire nella piega del gomito o in un fazzoletto monouso da gettare subito
dopo l'uso” (“Covid-19 - Attenti alle bufale” salute.gov.it) / “Pulire le superfici
con acqua e sapone o comuni detergenti neutri per rimuovere lo sporco e poi
disinfettarle con soluzioni a base di ipoclorito di sodio (candeggina/varechina)
o alcol adeguatamente diluite.” (“Come proteggersi dal nuovo coronavirus”
salute.gov.it)

INGLESE: “Regularly and thoroughly clean your hands with an alcohol-
based hand rub or wash them with soap and water.” / “Avoid touching your eyes,
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nose and mouth.” / “Cover your mouth and nose with your bent elbow or tissue
when you cough or sneeze.” / “Clean and disinfect surfaces frequently especially
those which are regularly touched, such as door handles, faucets and phone
screens.” (“Coronavirus disease (COVID-19) advice for the public” who.int)

5.1 neologismi legati alla pandemia

5.1. Il concetto di neologismo in ambito ungherese

Ci sono diversi fattori che caratterizzano il periodo della pandemia, come
ad esempio l'effetto novita e la natura sconosciuta ed imprevedibile del virus.
Inoltre, si tratta di pandemia, quindi di un fenomeno globale che rapidamente ha
coinvolto il mondo intero e che esercita un importante impatto socio-sanitario ed
economico su tutti i paesi coinvolti. Il fenomeno si & diffuso con velocita
sorprendente e ha generato non solo uno tsunami di casi di contagio, ma anche
uno tsunami di articoli, pubblicazioni, dibattiti, dichiarazioni, decreti regionali e
nazionali, post e tweet sui social media, modelli predittivi che hanno invaso le
nostre vite. L'innovazione lessicale, quindi, interessa tutte le lingue e si registrano
fenomeni simili, ad esempio, in italiano e in ungherese. Le diverse lingue almeno
in parte sono costrette ad adottare per lo piu gli stessi termini. Caratteristica
comune che entrambe le lingue prese in analisi hanno arricchito il proprio lessico
con neologismi (prestiti, calchi e adattamenti) provenienti dalla lingua inglese.
Tuttavia, e da sottolineare come la creativita della lingua ungherese (neologismi
per composizione o tramite confissi ecc.) superi quella dell'italiano.

Dare una definizione univoca al concetto di neologismo non & semplice
(Minya Mai magyar nyelvujitds 13), la relativa letteratura scientifica é ricca di
definizioni e di categorizzazioni di diverso tipo.* Di norma, in ambito ungherese
si fa riferimento alla seguente definizione di Istvan Szathmary: “Sono neologismi
quelle parole, espressioni, sfumature di significato, forme linguistiche con le quali
la lingua si arricchisce costantemente, parallelamente all’evoluzione dei rapporti
sociali e del pensiero”> Negli ultimi anni invece riceve ampio consenso la
definizione di S6lyom: “Il neologismo € un fenomeno linguistico che si manifesta
con una struttura nuova al quale in una data situazione il parlante e/o

4 Si vedano ad es. Szathmari, Sobrero, Keszler “A sz6képzés” 309-323, Minya Mai magyar
nyelvijitds, Grossmann e Rainer, De Mauro, Fabian, Ungerer, Minya Vdltozé szdkincsiink,
Renner-Maniez-Arnaud, S6lyom A mai magyar neologizmusok szemantikdja e “Mai magyar
neologizmusok”.

5 “Neologizmusok azok az 1j szavak, kifejezések, jelentésarnyalatok, nyelvtani formak,
amelyekkel a nyelv, a tarsadalmi viszonyok és a gondolkodas fejl6désével parhuzamosan,
allanddan gazdagodik” (487).
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'ascoltatore attribuisce un significato nuovo e/o uno stile nuovo rispetto alle
proprie esperienze, conoscenze e aspettative precedenti”®.

[ neologismi ungheresi sono stati sistematicamente censiti e analizzati
dallo studioso Minya (Mai magyar nyelvijitds, Uj szavak I, Vdltozé székincsiink,
Uj szavak 11, Uj szavak III) che classifica i neologismi utilizzando ben otto criteri:
1) intenzionalita; 2) finalita; 3) frequenza; 4) modalita di comunicazione; 5)
contenuto semantico; 6) modalita di formazione; 7) categoria grammaticale; 8)
ortografia. La presente analisi dei neologismi legati al COVID-19 si focalizza
sugli aspetti morfologici dei termini ungheresi registrati senza tuttavia
escludere del tutto gli aspetti semantico-stilistici. Generalmente si tratta di
neologismi prodotti per “necessita” che manifestano delle finalita pratiche
(Minya Mai magyar nyelvijjitds 16). Minya distingue 11 categorie di neologismi
sulla base della loro modalita di formazione: 1) Neologismi per composizione;
2) Neologismi per derivazione; 3) Neologismi per retroformazione’; 4)
Neologismi per retroformazione e derivazione; 5) Neologismi per troncamento;
6) Neologismi per troncamento e derivazione; 7) Neologismi sotto forma di
acronimi; 8) Neologismi per fusione e contaminazione; 9) Neologismi per
alterazione intenzionale; 10) Neologismi in forma sintagmatica; 11) Neologismi
per ampliamento di significato (Vdltozo székincsiink 27-41).

5.2. 1l corpus analizzato

L’analisi e condotta su un glossario multilingue (ungherese-italiano-
inglese) realizzato dall’autrice e pubblicato su Lexonomy - www.lexonomy.eu
-, un sistema gratuito, open-source, basato sul web per la creazione e la
pubblicazione di dizionari (si veda Méchura): “A Hungarian/Italian/English
glossary of the COVID-19 pandemic” consultabile all'indirizzo
https://www.lexonomy.eu/p8mwspck/.

Il glossario contiene numerosi termini della pandemia usati dalle
principali agenzie per la salute, dai professionisti del settore sanitario, dagli
scienziati, dai governi e dagli enti territoriali, dai giornalisti e dagli utenti sui
social media (es. Facebook, Twitter, Instagram ecc.) che sono stati estratti
manualmente a partire da un corpus eterogeneo in lingua ungherese e
confrontati con i corrispettivi italiani e inglesi. Il glossario e ideato in modo tale
da poter essere aggiornato e integrato in futuro.

6 “A neologizmus olyan tjszer(i szerkezeti felépitésii nyelvi jelenség, melynek egy adott kozlé
és/vagy egy adott befogadd adott szitudcidban el6zetes (vagy ilyen hidnydban elézetesként
értelmezett) tapasztalataihoz, ismereteihez és az ezekbdl fakad6 elvarasaihoz viszonyitva ujszeri
jelentést és/vagy tjszer( stilust tulajdonit” (A mai magyar neologizmusok szemantikdja 19).

7 Sulla retroformazione si veda anche Lengyel.
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5.3. Gli aspetti medico-sanitari della pandemia e l'innovazione
lessicale ungherese

Per la natura intrinseca del fenomeno, I'innovazione lessicale ha portato
alla diffusione consistente di termini anche molto specifici nelle varie lingue,
termini relativi al fenomeno medico e sanitario.® In ungherese, ad esempio, €
notevolmente aumentata la frequenza della parola composta alapbetegség
‘patologia di base’ che faceva gia parte del lessico specialistico dell'ungherese, ma
il suo uso era limitato e riguardava essenzialmente il campo medico e sanitario.
Attualmente, grazie soprattutto alla stampa quotidiana, il termine e entrato
nell’'uso quotidiano, cosi come cseppfertdzés (dall’'unione di csepp ‘goccia’ + fertdzés
‘infezione’) ‘infezione attraverso goccioline respiratorie’; gocpont (dall’'unione di
goc ‘sede - nell’accezione di “parte o organo del corpo in cui ha origine, o in cui si
manifesta una malattia” (Vocabolario online Treccani) - + pont ‘punto’), termine
esistente nel lessico ungherese con l'accezione di ‘nodo, centro, nodo di
trasporto’ che poi ha sviluppato anche il significato di ‘focolaio’ riferito
all’lambito epidemiologico; gyorsteszt (dall'unione di gyors ‘veloce’ + teszt ‘test’)
‘test veloce’; il termine specialistico della medicina e della biologia infekcié
‘infezione’; jdrvdnygérbe (dall’'unione di jdrvdny ‘epidemia’ + gdrbe ‘curva’) ‘curva
epidemiologica, curva dei contagi’; jdrvdnykérhdz (dall'unione di jdrvdny
‘epidemia’ + kérhdz ‘ospedale’), con il significato di ‘ospedale per malattie infettive’.

Grazie alla stampa quotidiana, alle conferenze stampa, alle raccomandazioni
da seguire, alle dirette Facebook, ai social media in generale e soprattutto
perché si tratta di un’esperienza forte vissuta in prima persona, oggi tutti noi
usiamo una vasta gamma di termini tecnici che prima della pandemia
appartenevano al linguaggio medico come ad esempio tampone, test sierologico,
test veloce, appiattire la curva epidemiologica, asintomatico, mascherine FFP2/
FFP3, superdiffusore, droplet, carica virale ecc. in italiano. La pandemia interessa
tutti noi, quindi temiamo tutti il virus, ma siamo anche attirati da lui, vogliamo
saperne di piu, vogliamo sconfiggerlo e tornare alla normalita di prima. Questa
condizione ha sicuramente contribuito a farci apprendere e usare un certo
numero di termini medici. Il confronto con la lingua inglese € inevitabile, da una
parte a causa dell’enorme quantita di notizie prodotte e veicolate dalle agenzie
internazionali, tra 'altro con una rapidita straordinaria, che esercitano una
notevole influenza sulle altre lingue e dall’altra perché l'inglese ¢ la lingua della
comunita scientifica internazionale compresa quindi la ricerca medica
internazionale. Gli scritti, le scoperte, i risultati delle sperimentazioni degli

8 Sul linguaggio medico italiano si vedano Serianni “Medicina” e Italiani scritti, in particolare il
cap. VI. “I linguaggi settoriali” 85-100 e il cap. VIL. “Il linguaggio medico”, pp. 101-120, su quello
ungherese si veda Keszler “A magyar orvosi nyelv torténete”.
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scienziati relativi al COVID-19 sono pubblicati in inglese e questo fa si che
I'inglese rivesti un ruolo importante nella creazione dei neologismi. Sia in
italiano, sia in ungherese registriamo un certo numero di prestiti, calchi
traduzione e adattamenti, ma poi, bisogna fare i conti con le esigenze della gente
comune e con le capacita creative delle singole lingue. E pur vero che in ambito
ungherese, ad esempio, si sono diffuse parole come epidémia o pandémia, ma
poi prevale la necessita di veicolare messaggi comprensibili al grande pubblico.
Quindi come controtendenza aumenta in maniera esponenziale la frequenza di
jdrvdny ‘epidemia’ e vildgjdrvdny ‘pandemia’: a jdrvdny lefolydsa ‘il decorso
dell’epidemia’; a jdrvdny valdsziniileg februdr kézepén és végén csticsosodik ki
‘I'epidemia raggiungera il picco probabilmente tra la meta e la fine di febbraio’;
A kormdny a jarvdny felfutdsdt ezuttal a hatdrzdr bevezetésével kivdnja megeldzni
‘Il governo desidera prevenire la diffusione dell’epidemia con l'introduzione
della chiusura dei confini’; megdllithatatlan a jarvdny ‘1'epidemia & inarrestabile’;
visszaszoruléban van a koronavirus-jarvdny terjedése ‘la diffusione dell’epidemia di
coronavirus sta scemando’; nagy sebességgel terjed a jarvdny ‘I'epidemia si sta
diffondendo rapidamente’; a jdrvdny tovdbbra is dinamikusan terjed ‘I'epidemia
continua a diffondersi in modo dinamico’...

Per quanto riguarda gli aspetti medico-sanitari della pandemia, la
popolazione vuole capire cosa stia accadendo e vuole comprendere le notizie
trasmesse e quindi bisogna evitare i troppi anglicismi e adottare una strategia
di localizzazione e usare il piu possibile i termini nella lingua nazionale. In altri
ambiti invece gli anglicismi sono molto piu facilmente fruibili e quindi si sono
affermati nel lessico della pandemia come ad es. lockdown, smart working, home
office ecc.

5.4. Gli aspetti sociali ed economici della pandemia e i neologismi
ungheresi

All'inizio della pandemia abbiamo assistito a fenomeni simili sia in
[talia, sia in Ungheria, come ad esempio la corsa agli acquisti (per panico COVID)
(ungh. pdnikvdsdrlds, felvdsdridsi ldz ‘la febbre per l'acquisto di scorte’). In
ungherese si diffonde I'espressione WC-papir-pdnik ‘panico per la (carenza
della) carta igienica’ che rende molto efficacemente la corsa frenetica per le
scorte di beni di consumo essenziali. In brevissimo tempo di esauriscono anche
le scorte di disinfettanti per le mani a base alcolica, di guanti monouso, di
detergenti igienizzanti e ovviamente di mascherine protettive.

In seguito alla prima ondata della pandemia, in Ungheria € stato pubblicato
gia un dizionario sul lessico dell’emergenza coronavirus, il Karanténszotdr di Agnes
Veszelszki che raccoglie 400 neologismi (parole ed espressioni) apparsi tra
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gennaio e il 3 luglio 2020. Ognuno corredato da una spiegazione ed esempi presi
da testi reali. L’autrice, accanto alle parole ed espressioni pil comunemente usate,
come spiega nella breve introduzione, ha inserito nel suo dizionario anche forme
piuttosto rare: “A causa della modalita di raccolta, sincronica, quasi contemporanea
all'apparenza delle parole, il lemmario non tiene conto della frequenza delle
voci: cosi e potuto succedere che accanto alle parole utilizzate quotidianamente
da quasi mezz’anno sono stati inclusi gli occasionalismi (unita lessicali usate
occasionalmente) e anche degli hapax legomena (parole o espressioni che
ricorrono una sola volta nella lingua). E molto interessante osservare il
funzionamento delle mode linguistiche dal vivo: diverse parole sono apparse nel
contesto ungherese sotto forma di adattamenti e di lessicali calchi provenienti dalla
lingua inglese.”

Il dizionario corredato anche da un breve saggio e una testimonianza
autentica e importante del periodo in esame, in quanto offre ai lettori una
fotografia minuziosa degli aspetti linguistici ungheresi dell’emergenza COVID-19.
E una fonte preziosa anche per ulteriori riflessioni linguistiche sulla formazione
dei neologismi in ambito ungherese.

Il saggio risulta interessante anche per il lessico utilizzato, anch’esso
profondamente influenzato dalla pandemia e ricco di neologismi legati alla
malattia: karanténszétdr ‘dizionario sulla quarantena’, karanténszékincs ‘lessico
sulla quarantena’, kérlenyomat ‘impronta della malattia’, karanténkor ‘periodo
della quarantena’. Si tratta di neologismi che figurano o nel titolo, o
nell'introduzione o nel saggio della pubblicazione, ma che I'autrice non lemmatizza
e non definisce tra le voci raccolte.

Un altro esempio & dato dall’espressione nyelvi Idtlelet ‘referto
linguistico’: “Gli elementi lessicali nuovi utilizzati per la descrizione dei fenomeni
socio-sanitari attualmente dominanti forniscono un qualche tipo di referto
linguistico del fenomeno - per ora senza dubbio - piti importante dell’anno 2020
che influenza ogni aspetto della vita, cioé della pandemia di coronavirus”10
Veszelszki introduce anche una nuova etichetta in ungherese per definire i
neologismi entrati nel lessico ungherese in questi mesi, cioé koroneologizmus
‘coroneologismo’ (48). In realta il termine e gia presente in un articolo pubblicato

9 “A gytijtés szinkron, a szavak megjelenésével szinte egyidében térténé modja miatt a szészedet
nem vette figyelembe a szogyakorisagot: igy torténhetett meg, hogy a kozel fél éve szinte
minden nap hasznalt szavak mellé bekeriltek okkazionalizmusok (alkalmi hasznalatban 1év6
lexikai egységek), s6t hapax legomenonok (egyszeri szdalkotasok) is. Nagyon izgalmas
megfigyelni él6ben a nyelvi divatok miikodését: tobb szé angolbdl tortént (tiikkor)forditasban
jelent meg magyar szévegkornyezetben” (7).

10 “A jelenleg domindns tarsadalmi-egészségiigyi jelenségek leirdsara haszndlt, 4j lexikai elemek
egyfajta nyelvi latleletet adnak a 2020-as év - egyeldre kétség nélkiil - legjelentésebb, az élet
minden teriiletét athatd jelenségérdl, a koronavirus-vildgjarvanyroél, pandémiarél” (9).
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il 9 aprile sul sito web di The Economic Times, Coroneologisms are going viral,
e anche le prime occorrenze del neologismo coronaspeak risalgono almeno al
mese di aprile, come ad esempio nell’articolo Can you speak fluent Covid? Pandemic
triggers new wave of slang including Miley Cyrus for coronavirus and sanny for hand
gel di Sophi Tanno del 18 aprile 2020. Quindi nel caso dell'ungherese
koroneologizmus si pud parlare dell’adattamento della parola inglese.

5.5. I neologismi ungheresi dal punto di vista morfologico

Le modalita di creazione, piu frequenti, dei neologismi- come fa notare
anche Veszelszki - sono la derivazione e la composizione (15). Queste due
tipologie sono affiancate dai prestiti, dagli adattamenti, dall’'uso del confisso e-,
da unita lessicali la cui frequenza & particolarmente alta nel periodo COVID,
dalle neoformazioni gergali, scherzose o ironiche.

In ungherese, ad esempio, riscontriamo alcuni neologismi creati tramite
il confisso e- (proveniente dall'inglese electronic, con il valore di ‘per via
informatica/telematica’) come e-locsolds “il tradizionale ‘innaffiamento’ delle
fanciulle del lunedi di Pasqua”, e-sérézés “consumo di birra in compagnia in
videochat” ecc. che pongono l'attenzione sulle nuove modalita telematiche delle
azioni svolte.

Sono molto interessanti le neoformazioni karantdrs “compagno di
quarantena”, karantéboly “delirio da quarantena”, e karantea “té da quarantena”
che appartengono alla categoria delle parole macedonia e che sono state create
tramite la fusione della parola karantén ‘quarantena’ (che perde 'ultima sillaba
-tén) rispettivamente con le tre parole che iniziano con la consonante t: tdrs
‘compagno’, téboly ‘delirio’ e tea ‘te’.

Per quanto concerne 'uso della derivazione per la produzione delle
neoformazionill, le parole karantén ‘quarantena’ e korona intesa come
abbreviazione di koronavirus ‘coronavirus’ hanno dato vita a vere e proprie
famiglie lessicali: es. elkaranténosodik ‘essere sottoposto a quarantena’,
karanténositds ‘sottomissione a quarantena’, karanténozott ‘quarantenato’ e
koronds ‘contagiato di coronavirus’, megkorondz ‘contagiare qualcuno con il
coronavirus’, megkorondzddik ‘contagiarsi di coronavirus’, korondtlan ‘negativo
al coronavirus’, koronka diminutivo di ‘coronavirus’.

Dal punto di vista morfologico e semantico sono degne di nota anche
altre neoformazioni come ad es. élesztétlen ‘persona rimasta senza lievito’
(dall'unione di élesztd ‘lievito’ + il suffisso privativo ‘-tlen’), hércségdskiodés ‘il
comportarsi da criceto, detto di coloro che fanno la corsa agli acquisti’ (da
hdrcség ‘criceto’), zoomol ‘usare Zoom’ (con I'aggiunta del suffisso verbale -ol).

11 Sull’argomento si veda anche Keszler (“A sz6képzés”).
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Una buona parte dei nuovi composti ha come costituente ancora una
volta o la parola karantén (karanténpedagdgia ‘pedagogia della quarantena’,
karanténgenerdcié ‘generazione della quarantena’...) o korona o koronavirus
(es. koronaetikett ‘etichetta del coronavirus’...). Alcuni dei piu interessanti sono
covidmentesités ‘lavaggio delle mani’ (covid + mentesités ‘rimozione’, bérkutya-
sétdltatds ‘il portare a passeggio un cane chiesto in prestito’, kényvkarantén
‘quarantena dei libri’ (pratica introdotta dalle biblioteche), dolgozatkarantén
‘quarantena degli scritti’ (pratica introdotta per gli scritti dell’esame di
maturita), erkélybuli ‘festa sui balconi’, erkélykézonség ‘spettatori affacciati dai
balconi’, élesztépdrbaj ‘duello per il lievito’, fotelvirolégus ‘virologo da poltrona’.

Tra le formazioni scherzose, ironiche si registrano aperitif térzs (da
operativ térzs ‘comitato operativo’, nome del comitato istituito per la lotta
contro la pandemia di coronavirus il 31 gennaio 2020, con la sostituzione di
operativ con la parola aperitif ‘aperitivo’) e anche kajantén (dalla fusione del
gergale kaja ‘cibo’ + karantén) che si riferisce alle pietanze preparate durante
la quarantena, fotografate e pubblicate sui social media.

Tra le recenti innovazioni lessicali figurano anche dei casi di estensione
(o ampliamento) del significato, cioé parole che rispetto alle loro accezioni
preesistenti, nel periodo del virus ne hanno sviluppato anche delle nuove, ad
esempio behiv ‘chiamare, invitare ad entrare, convocare’, che recentemente ha
assunto anche il significato di ‘invitare a partecipare’, in riferimento alle
videoconferenze e riunioni telematiche e koronatant ‘supertestimone, testimone
chiave’ (parola composta da korona ‘corona’ + tanti ‘testimone’), la quale, con
I'attuale pandemia si & arricchita anche della nuova accezione di ‘testimone del
periodo della pandemia di coronavirus, coloro che assistono alle diverse
conseguenze della pandemia di coronavirus’. Infine, in alcuni casi parole ormai
cadute in disuso all'improvviso vengono rivisitate e riutilizzate sia in ambito
ungherese, sia in quello italiano e ne e testimone in particolare I'italiano untore
che secondo la definizione del Vocabolario online Treccani fu usato soprattutto
nel periodo della peste di Milano (1630) per definire coloro che “erano sospettati
di diffondere il contagio ungendo persone e cose [...] con unguenti malefici”. Gia
nel mese di marzo tale parola ¢ utilizzata spesso in ambito italiano, soprattutto
nell’espressione “caccia all'untore” e ha assunto la nuova accezione che possiamo
definire come segue: ‘persona imprudente che diffonde il coronavirus’.

In ambito ungherese possiamo citare la parola jdrvdnykérhdz ‘ospedale
per malattie infettive’, mentre in italiano il grande pubblico € abituato a parlare
di ospedale COVID o di COVID center.

Traineologismi degli ultimi mesi si annoverano anche delle formazioni
ibride come, ad esempio, banyatdjm ‘fascia oraria per anziani’ (da banya
‘vecchiaccia’ + tdjm dall'inglese time), nyuggersdv ‘fascia per pensionati’ (dal
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gergale nyugger ‘pensionato’ + sdv ‘fascia’) (sdvos beléptetés ‘orari scaglionati’),
karanténfashion ‘moda in quarantena’, covidinka ‘negazionista COVID, covidiota’
(I'equivalente di covidiot (di origine spagnola, ma molto diffusa in inglese),
formata da covid + il gergale dinka ‘matto, ignorante’).

Infine, tra i prestiti registriamo boomer doomer, coronnials, covidiot ecc.
e tra gli adattamenti koronababa/koronabébi, covidinka, kovidiéta...

Per quanto riguarda la lingua italiana, una notizia degna di nota & che
un certo numero di neologismi di questo periodo COVID e entrato nella nuova
edizione (2021) del Nuovo Devoto-Oli (es. Covid-19, lockdown, distanziamento
sociale, spillover, droplet, autoquarantena, quarantenare, tamponare).

Da un punto di visto statistico tra i neologismi ungheresi dominano di
gran lunga i composti (166 su un totale di 223 neologismi analizzati), seguiti dai
neologismi in forma sintagmatica (28). Registriamo inoltre 12 neologismi per
fusione e contaminazione, 6 per derivazione, 6 per retroformazione e
derivazione, 5 per ampliamento di significato e 1 per retroformazione.

Classificazione dei neologismi ungheresi legati al COVID-19

retroformazione | 1

[ =
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6. Conclusioni

L’analisi del lessico relativo alla pandemia ha permesso di mettere in
evidenza non soltanto 'ondata dei termini medici che ha invaso la quotidianita
o l'impatto economico e sociale della pandemia, ma anche la creativita in
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particolare della lingua ungherese che ha coniato - e che continua a coniare -
nuove parole (a volte anche scherzose, ironiche o familiari) che testimoniano la
percezione che si ha della pandemia e delle sue conseguenze. E difficile fare
previsioni sul futuro e sulla sopravvivenza di tutti questi neologismi relativi al
coronavirus e al COVID-19 dopo la tanto attesa sconfitta della pandemia. Molto
probabilmente diversi rimarranno occasionalismi, mentre a lungo termine
resteranno nel lessico quotidiano le parole legate a notevoli cambiamenti
sociali oppure a importanti sviluppi tecnologici. Altre - ad esempio quelle che
durante 'emergenza hanno ampliato il loro significato - ritorneranno al loro
significato pre-pandemia.
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Corin Braga (ed.), Enciclopedia imaginariilor din Romania I. Imaginar
literar. General editor: Corin Braga. lasi, Polirom, 2020, 440 p.

The Encyclopaedia of Romanian
Imaginaries, Volume I: Literary Imaginary,
edited by Corin Braga, has the makings of
a watershed moment in the history of Ro-
manian literary criti-
cism. Across twenty
chapters focusing on
different domains of
representation in
Romanian literature,
the volume aims for
a panoramic “glocal-
ization” (in the sense
defined by Roland
Robertson in 1995)
of the country’s liter-
ary output on the Eu-
ropean and world
stage. Each of these
articles traces and
synthesizes the his-
tory behind various
movements, trends,
and aspects of Ro-
manian literature
through a frame-
work which fuses different theories on
the imaginary, as outlined in Braga’s in-
troductory chapter. Thus, constellations
of symbols and images are explored
through Gilbert Durand’s notion of the
“semantic pool”, understood as “elements
of representation, imaginary content, im-
ages and symbols” (19). Such “pools” can
irrigate further trends across history, but
also end in attrition (as in the case of the
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nationalistic imaginary). The list of con-
tributors to the volume includes: Eleo-
nora Sava, Laura Lazar, Lionel-Decebal
Rosca, Adrian Tudurachi, Calin Teutisan,
loana Bot, Sanda
Cordos, Corina Croi-
toru, Cosmin Borza,
Ligia Tudurachi,
Corin Braga, Ion
Pop, Adriana Stan,
Laura T. Ilea, Horea
Poenar, Levente T.
Szab6, Dana Bizu-
leanu, Mihaela Ursa,
Alex Goldis and
Marius Conkan.
Since an attempt at
covering all the
twenty chapters in
the limited space of
this review would
do justice to none of
them, [ will only fo-
cus on those that I
think would help
me paint a better
picture of how the volume manages to ar-
ticulate Romania’s position within uni-
versal and European constellations of im-
ages, as well as the literary imaginary
through which its contemporary society
processes its troubled present and per-
plexing past. To start with, one of the de-
fining lines of reasoning behind this con-
ceptual framework is informed by Um-
berto Eco’s notion of Europe as a “work in
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progress”, waiting for its transnational
myth to be created (12). In light of this
conception, certain chapters stand out in
their immediate relevance to Europe’s
current geopolitical predicaments. Adrian
Tudurachi’s “The Semantic Pool of the En-
lightenment and the Constellation of the
Nationalistic Imaginary” coherently con-
textualizes the country’s past engage-
ment with nationalism within the wider
frame of European Enlightenment. How-
ever, the author also deftly identifies the
idiosyncrasies of Romanian nationalistic
literature, such as the functions of lamen-
tations and declarations of disappoint-
ment in one’s own country, both of which
are articulated throughout the semantic
pool of the Enlightenment according to an
“ideological association between the act
of education and communitarian trauma”
(108). Tudurachi is also careful to indi-
cate the attrition of this imaginary, lack-
ing “the capacity to reinvent itself” (113).
As far as the literature of Romania’s mi-
norities is concerned, Levente S. Szabo
traces the evolution of a “vindicative” (326)
Hungarian imaginary, bent upon champi-
oning the Transylvanian culture and nat-
ural landscape, into an exceptionalist
view of its object, under the influence of
historical contingencies and various eth-
nographic anthologies. However, this
“classical Transylvanianism” (328) is also
deconstructed by disillusioned Hungarian
authors in the nineteenth and twentieth
century, with brief, though powerful re-
sults. An unexpected, but convincing and
relevant twist in this synthesis is the au-
thor’s ecocritical contextualization Transyl-
vanian cultural hybridity in Aron Tamasi’s
Abel trilogy, indicating the novels’ “[inte-
gration of] the nonhuman, especially na-
ture, in identitary games” (335). Laura T.
Ilea’s article “The Imaginary of Exile and
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Diaspora” will potentially become a land-
mark in the study of Romanian diasporic
literature, as it traces the country’s
“metasporic canon” (following Joél Des
Rosiers), which explores “the relations of
belonging which do not fit into the cul-
tural references of their native country,
nor do they overlap to the point of blend-
ing in with the new world” (290). How-
ever, the metasporic canon is perma-
nently seconded by the “exilic and di-
asporic canons,” with writers whose ex-
periences as outsiders are “labyrinthic”
(290). As such, Romanian diasporic liter-
ature is guided, among a host of other el-
ements, by the authors’ “rebranding
strategies” (296) in the country of their
immigration, an issue masterfully ana-
lyzed through works by Eugen lonesco,
Mircea Eliade, and Emil Cioran, as well as
their relation to a “genealogy of trauma,”
in the works of Herta Miiller, Norman Ma-
nea (309). In another chapter, Dana Bizu-
leanu illustrates how Romanian born
German authors deal with the paradox of
being cast into a paradoxical liminal posi-
tion as one of “minority” by critics in their
native country, and “marginal” by those
in “German speaking countries” (360).
Nonetheless, the essay also points to the
“radiography, reassembling, and reinven-
tion of the German language” constructed
by authors who overcome this predica-
ment as they “map the imaginary of mul-
tiple spaces” (361).

On the other hand, Corin Braga
also emphasizes the straining self-imag-
ining of European nation states under so-
ciopolitical developments which run
from “bottom up, as well as from the top
down” (12). With such an attention to a
nation’s social system, the volume also of-
fers an insightful perspective on the state
of contemporary Romanian literature by
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tracing the evolution of different imagi-
naries in the context, as well as the after-
math of the Communist era. A particularly
intriguing example is the chapter “Revo-
lution and the Social Imaginary” by Sanda
Cordos. The article follows the constella-
tions of images pertaining to revolution-
ary scenarios from the nineteenth cen-
tury to the present, with an increasingly
suspicious problematization of the revo-
lutionary figure under the “autonomiza-
tion of literature from the political” (164)
during what has been called the Obses-
sive decade. After 1989, the recurring
revolutionary figure becomes a manipu-
lated agent of an “unseen and unknown
conspiracy”, as the “mess at the Revolu-
tion” is seen through the lens of its mar-
ginal characters (167). Disillusioned con-
temporary authors thus deconstruct the
imaginary of this event with an eye to its
nefarious political agents. The issue of lit-
erary political resistance and retrospec-
tive literary appraisal is the focus of Ho-
rea Poenar’s “Literature as History and
Truth (1965-1989).” Through a nuanced
close reading of texts which the author
organizes according to three identified
genres (historiographic, aesthetic, and
melancholic realism), it is proven that the
Romanian novel between 1965 and 1989
circumvents “explicit politization” as a
gesture which not only subverts the polit-
ical orthodoxy of the Communist regime,
but also “[delegitimizes] Western propa-
ganda” (324). This conception runs coun-
ter to what Poenar sees as the obliviously
ideological “black and white reading,”
(314) which categorizes Romanian au-
thors of the Communist era as either ac-
complices of the political establishment,
or its subtly subversive dissidents.

Adriana Stan’s thrilling chapter,
“The Authenticist Imaginary” offers a dif-
ferent, though equally convincing per-
spective on the matter of truth in Roma-
nian literature. Here, the authenticism of
the 1980s Generation is proven to stray
from the tenets of Western postmodern-
ism, since it “fortifies the role and posi-
tion [of subjectivity] as the world’s (sole)
center of coherence” (282), with a focus
on the “biographical persona of the au-
thor” (283). However, the achievement of
an ontological equivalence between “the
authenticity of feeling” and “literary arti-
fice” drastically restrains the author’s de-
sired capacity to “engage with the real”
(284), already compromised by the Com-
munist regime. The conundrum is re-
solved by the “anti-utopic and post-his-
torical imaginary” (285) outlined by the
authenticism taken up by the 2000s Gen-
eration. This last point brings us to one of
the most politically urgent articles of the
volume, “Trauma and Memory in Roma-
nian post-Revolutionary literature”, where
Alex Goldis argues that the “analysis of
the complex negotiations between con-
sciousness and outside event, between
text and context, represents a priority in
Romanian literature after 1990” (377).
Through an insightful analysis of contem-
porary novels and poetry (focusing on the
“fracturists” (379), Goldis argues that the
semantic interdependence between trauma
and the “imaginary of memory” (378) in-
forms the contemporary Romanian novel’s
capacity to function “as a privileged form
for enacting the democratic nature of
symbolic forms” (391).

As dazzling as it is methodologi-
cally focused, the volume’s lasting impact
on the Romanian cultural landscape is as-
sured by its renegotiation and subversion
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of its country’s literary canon as it has
been presented to the general public.
Nonetheless, while accessible to a large
audience, the volume is far from a mere
taxonomy of visual and psychological mo-
tifs across the history of Romanian litera-
ture, as none of the syntheses falls short

348

of either attaining radically original as-
sertions on long researched topics, or
constructing complex conceptual frame-
works in order to bring into frame do-
mains of the literary imagery which have
not been given proper attention in the
public sphere beforehand.

ANDREI BOGDAN POPA
3andreipopa@gmail.com
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Elena Platon (ed.), Enciclopedia imaginariilor din Romania I
Patrimoniu si imaginar lingvistic. General editor: Corin Braga.
Iasi, Polirom, 2020, 488 p.

Comprised of twenty studies and
spanning over almost 500 pages, the sec-
ond volume of the Encyclopedia of Romanian
Imaginaries (“Enciclopedia imaginariilor
din Romania”) brings
forward the idea of
imaginative universes
born through the us-
age of language, and
proposes to offer read-
ers a comprehensive
depiction of the Ro-
manian linguistic im-
aginary. Along with
the other four vol-
umes in the series,
which examine the lit-
erary, artistic, religious
and historical dimen-
sions of the imagi-
nary, this volume fo-
cuses on the forms of
the written and spo-
ken word, comple-
menting and complet-
ing the others with
the analysis of the imagery and symbolism
generated by speech and discourse.

Elena Platon commences the fore-
word to the volume by addressing the
seemingly conflicted relationship be-
tween the concepts of linguistic heritage
and linguistic imaginary. If the former is a
generally acknowledged term to describe

ENGIGLIPEDI

IMAGINARULOR

o ROMANIL
——

POLIROM

the social and cultural byproduct of both
the spoken and written act of communi-
cation, shaped by centuries of language
usage, the latter poses the issue of being
inaccurately regarded
as a “chaotic space,
meant for the off-
spring of human
fantasy, which lack
both  consistency
and coherence” (p.
11). Yet, as Platon
claims, the tension
between the stabil-
ity of the heritage
and the dynamism
of the imaginary is
easily explainable, if
one were to look at
the very nature of
language, which is
ambivalent in itself
and is thus able to
link  such con-
trasting notions.
Availing itself
of terms such as image of the linguistic im-
aginary, profiling, and linguistic pools to
describe its analytical processes, the lin-
guistic imaginary goes beyond the bor-
ders of mere imagination, fantasy or cre-
ativity, although it relies, to some extent,
on the functionality of such language ca-
pacities. Rather, it is an expression of how
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the employment of language shapes real-
ity, as well as the users’ perception of re-
ality - specifically, “a mirrored descrip-
tion/descriptive mirroring, as well as an
interpretation of the world through lan-
guage, in a certain community” (p. 22).
According to Platon, there are three ap-
proaches that the study of the linguistic
imaginary must take into account: the
metalinguistic perspective - the speaker’s
understanding of their own language, the
ethnolinguistic perspective — the general
representations of the world, as seen in
the speakers’ communal culture, and the
cognitive perspective - the imaginative
templates on the basis of which new con-
cepts and metaphors are created (p. 24).
As far as the research methodology
is concerned, Platon draws attention to
the fact that the emphasis of the analyses
is predominantly put on lexical and phra-
seological units, since these elements
contain “an inventory of concepts and of
essential values for the existential, social
and cultural layers of a linguistic commu-
nity”, at the same time capturing the
uniqueness that makes them difficult to
be translated into other languages (p. 26).
Although the studies are not ex-
plicitly split into sections, distinct re-
search directions can be identified ac-
cording to the linguistic micropools tack-
led in each of them. To begin with, the
first group of studies deals with the mi-
cropools that have had an impact on the
emergence of the Romanian language,
both synchronically and diachronically;
the authors (A. Chircu, G. Chivuy, C. Silaghi,
B. Harhatd) examine elements of linguis-
tic substratum and superstratum, focus-
ing on Slavic, Latin, Romance, Hungarian
or German influences. The next group of
studies (authored by A. Puscas, M. Stefan-
escu, D. Roman, A. Ariesan, C. Berindei, E.
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Platon, A. Ursa) links the concept of lin-
guistic imaginative universes to that of
identity (for example, national or reli-
gious), showcasing the analyses of vari-
ous spaces or communities: in the Molda-
vian Republic, in the new Romanian dias-
pora, in the dimension of folklore, as well
as in that of memory and remembrance.
Three more studies (M. Balaban, L. Vasiu,
I. Sonea) research the linguistic imagi-
nary created by the usage of expressions
of alterity and foreignness (such as that
posed by the Jewish or the Romani minor-
ities), or by the discourse and ideology of
Romanian political regimes (with a view
to the Legionnaire Movement). Five other
studies (D. Vilcu, D. C. Vilcu, A. Radu, M.
Minc3, C. Bocos) investigate the realm of
trends, be they linguistic, social or cul-
tural, as well as their impact on the shap-
ing of the imaginary: the usage of angli-
cisms, the language of civilian protests,
the linguistic mechanisms used in Roma-
nian advertisements, the utilization of
slang expressions, as well as that of
cyberlanguage. Last but not least, one
other study (S. Misiriantu) delves into the
territory of literary translation, observing
how the linguistic imaginary has been al-
tered by the translation process.

Any reader of the volume might
come across challenging ideas and engag-
ing analyses that include both linguistic
data, in concise and clear language, as
well as interpretations of their occur-
rences in communication. For example, C.
Bocos’s study of anglicisms notes that the
usage of English borrowings in contexts
where it would be semantically and lexi-
cally possible to use their Romanian
counterparts does not stem from “linguis-
tic snobbery”, but rather from one’s “indi-
vidual active bilingualism”, namely the
expression of “the competition between



BOOKS

the two languages used simultaneously”
(p- 139). Oftentimes, the studies in the
volume focus on the idea that the emer-
gence of a social group may have its roots
in the communal use of a certain linguis-
tic micropool, such as that of civilian pro-
testing. D. Vilcu claims that “the social im-
aginary of the Romanian people is re-
flected through the linguistic phenomena
manifested in protesting” (p. 369); for in-
stance, one may notice the “heterogenous
structure of the participants”, united by a
single purpose, but very different in their
social backgrounds, or the occurrence of
“defining elements for the conscience of
the Romanian people”, such as the contin-
uous references to historical images (that
of Vlad Tepes, of the 1989 Revolution,
etc.). A similar idea regarding the link be-
tween the social dimension and the lin-
guistic imaginary is made by M. Balaban,
whose study on alterity argues that “dis-
covering the other implies becoming
aware of one’s own qualities and flaws”,
and that “the voices of alterity become in-
tertwined, generating linguistic atti-
tudes” (p. 277). Thus, “the relationship
between alterity and linguistic imaginary
has the principle of indeterminacy at its
core” (p. 277): even through the mere act
of direct observation can a subject modify
the properties of the object.

As mentioned in the foreword, the
publication of the volume has two under-
lying objectives: on the one hand, to make
speakers of Romanian reflect more
acutely on their own language by becom-
ing aware of issues regarding their com-
munal linguistic usage; on the other hand,
to offer a thorough description of the im-
aginary created through the employment
of language, as well as to prove that it can
act as a “matrix” (p. 28) towards the un-
derstanding of cultural, historical and so-
cial phenomena. It is safe to claim that both
aforementioned aims are fully achieved:
the analysis of the linguistic aspects, trends
and processes researched is carried out
meticulously and in-depth, and the effects
of language usage on the contouring of
the linguistic imaginary are examined on
multiple levels (lexical, semantic, semi-
otic, pragmatic, etc.). Beyond the techni-
calities and the register specific to aca-
demic discourse, the volume is within the
reach of comprehension for any language
enthusiasts, be they professional or not.
Moreover, the collection of articles also
caters for the needs and the intellectual
inquiries of those interested in the study
of the imaginary, providing them with the
instruments necessary to ponder over the
universe created through and by what
might be regarded as a core element of
any culture and civilization.

CATRINEL I0ANA DAMIAN
pfacidamian@gmail.com
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Sorin Mitu (ed.), Enciclopedia imaginariilor din Romania III.
Imaginar istoric. General editor: Corin Braga.
Iasi, Polirom, 2020, 407 p.

The course of history that epito-
mizes a nation’s cultural anatomy can be
conscientiously revised and reiterated
through the perceptive lens of the histo-
rian. In their task to
impart timeless
knowledge, histori-
ans perform careful
surgeries on the body
of history, investigat-
ing the abundant
forms that gain
shape in its configu-
ration. Being invari-
ably prone to move
unhindered through
the realm of the im-
aginary, they are
amassing fragments
of wisdom from both
history and histori-
ography. The sphere
of the historical im-
aginary encapsulates
at the same time the
past events that took
place in the nation, taken as factual sub-
stance, and the scholarship that postdates
these occurrences, with its explanations
and interpretations. It is in the third vol-
ume of Enciclopedia Imaginariilor din
Romdania [The Encyclopaedia of Romanian
Imaginaries] that these incursions into
the historical imaginary of the nation are
analyzed under the aegis of the collective

——

ENGHCLOREDIA
IMAGINARIILOR
S RUMAM
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effort of no less than twenty scholars,
gathered from various disciplines and
fields of inquiry. From anthropology and
ethnology, to archeology and research on
national identity and
memory, the authors
that we encounter in
this volume manage
to cooperatively build
a cartography of the
past that places Ro-
manian history in the
spotlight of our cul-
tural heritage.
Divided into
five sections (or con-
stellations) that are
preceded by an in-
troduction, the vol-
ume edited by Sorin
Mitu carefully un-
veils “architectonic
structures” (13) that
are configured in a
universe accessible
to the exploration of
the imaginary. Starting from a delineation
of the specificity of the Romanian histori-
cal imaginary, we are led to embark on an
odyssey that takes us through the cos-
mogeny of the nation’s foundational
myths, with deviations meant to encom-
pass the most relevant and necessary
points of discussion in the development of
contemporary historiography. Throughout
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the volume, we find some visual incur-
sions that exhibit portraits, photographs
and paintings of some of the most influen-
tial figures in Romanian culture. The first
of such constellations iterates a return to
origins, with the intent of exploring both
the Dacian and Roman lineages while
paying close attention to the advent of
protochronism in Romanian culture. Fur-
thermore, following on a variety of leg-
ends and myths, the particularities of our
origins are found to “always express the
conscience of an ethnic identity”, and
while “adhering” to such narratives, in
true Joycean fashion, “the better part of
the nation gazes at itself as through a mir-
ror.” (103).

The constellation of imagined
communities pays close attention to the
various roles of social constructions in
shaping a common perspective about the
limitations of our country’s frame of
mind. As such, opening with a discussion
on the function of the Church as a prime
mover in the creation of a discourse of
identity, the consciousness of the state is
massively impacted by the collaboration
with the religious institution. Moving for-
ward, the social body raises questions re-
garding the theological implications in
the transitional allure of a socio-political
entity, with the figure of Inochentie Micu
acting as a metaphor for this necessary
shift in the Romanian mentality. Simona
Nicoara’s incursion into the national im-
aginary traces the development of “the
idea of nation” and of the “national con-
sciousness” (151). Since the nation repre-
sents, among other dimensions, a “histor-
ical mentality” (150), its study allows for
a deep dive into the idea of unity as a
founding aspiration for the much-needed
restoration of national values. The entire
system that emerges has the power to

represent our national identity and be-
cause of this, we conclude that “the state
unity is the cradle of the nation” (153).
She ends the chapter with a call for atten-
tiveness in the face of the ever-changing
“spirit of time” (159), after carefully lay-
ing out the most important ideas that
helped crystallize the idea of nation in Ro-
mania. The constellation culminates with
a discussion about racism and its surfac-
ing in our country: from anti-Semitism to
the “ideological vector” (167) of eugenics,
the entire history of discrimination is
carefully exposed in the chapter written
by Constantin Barbulescu.

When analyzing the significance of
our national identity, a most important
consideration is to be given to the pres-
ence and influence of alterity. The self-im-
age of the Romanians is explored through
the identification of four phases of devel-
opment: genesis, speculative, national-
communist and postcommunist. Lu-
minita Ignat-Coman intends to make sure
that the “non-unitary and fragmentary
character” (194) of the national self-im-
age is taken into account in the forging of
a myth of national identity. As a “culture
that thought of itself in terms of survival”
(195), ours is seen to be constantly in
need of returning to a past that should
manage to delineate a more or less defin-
itive singularity. The inclusion of two
chapters on the history of German and
Hungarian communities, along with a
third chapter that gathers opinions on the
figure of the “stranger” (meaning the eth-
nical representations of the Other that
has gotten in contact with the Romanian),
are representatives of a cultural bloom-
ing that is to be cherished in the context
of this “identity-alterity relation” (250).
After all, such stereotypes, accompanied
by marginalization or, on the contrary,
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celebration, helped consolidate the figure
of the Romanian as a pluralistic entity.

The fourth constellation starts by
examining the need of preserving the cult
of the hero with the aid of imagination, re-
gardless of the interests at hand. We are
also provided with an argument that has
at its core the figure of the artisan, build-
ing a case for the conservation of symbol-
ical items with the help of the institution
of the museum. In the chapter dedicated
to the revolution and the figure of the rev-
olutionary, the historical and political
constellation is analyzed thoroughly
through the lens of the imaginary. Placed
at the “intersection between the histori-
cal imaginary and the historiographical
imaginary” (289), Mihai Chiper identifies
other more precise types such as: the rev-
olutionary imaginary, the imaginary of
conspiracy and ploy, the imaginary of vi-
olence, the redistributive imaginary, the
national regeneration imaginary or the
political imaginary of the besieged for-
tress. In making use of this lens, the im-
pact of the various facets of the revolution
is made to be scrutinized. Sorin Mitu, the
editor of this volume of studies, delves
into the figure of the providential leader,
defined as a “political myth” (311). He
pinpoints four typologies of such a figure
(savior, martyr, vigilante and
founder/constructor), examining the
particularities of each character and em-
phasizing, towards his conclusion, the in-
stability of any sovereign authority in the
Romanian territory.
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The final constellation is directed
towards evasion. The journey is seen to
have cultivated a truly necessary supple-
ment for the collective mentality of the
nation. At the same time the landscape,
split into five categories (metaphor, gaze,
heritage, physiocratic and utopian), man-
ages to become a “possible component in
the relation of human-nature-history”
(359). To take an example, the physio-
cratic landscape intends to emphasize the
significance of nature’s economic value
and consequently, to create a cartography
that would help catalogue our nation’s
riches. Ultimately, the history of death is
explored as a “fundamental dimension of
humanity” (376), therefore it would be
unthinkable to deviate from the thanato-
logical enticement of our cultural ances-
try, even though it is said to be “less fer-
tile” (376) than in other cultures.

In trying to keep away from the
post-truth era, in which the imaginary
“seems to be a successful business” (13),
the volume carries out with impressive
force an exploration of the weight of his-
tory in the definition of the Romanian na-
tional identity. Along with the other four
volumes in the collection, the realm of the
imaginary is exhaustively examined,
questioned and evaluated, making such
an endeavor a compelling accomplish-
ment. Through the profusely various sub-
jects embraced, we can conclude that En-
ciclopedia Imaginariilor din Romdnia suc-
ceeds in displaying the necessity of such a
project for Romanian culture.

PAUL MIHAI PARASCHIV
paul.mihai97 @gmail.com
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Ioan Chirila (ed.), Enciclopedia imaginariilor din Romania IV.
Imaginar religios. General editor: Corin Braga.
Iasi, Polirom, 2020, 383 p.

The hermeneutics of the Romanian
imaginary has become the focal point of
an encompassing tour de force collec-
tion of studies, The Encyclopaedia of Ro-
manian Imaginaries,
which is meant to of-
fer a complex and
comprehensive over-
view of Romania’s
cultural and spiritual
underpinnings.

The  fourth
volume of the Ency-
clopaedia, edited by
priest and professor
loan Chirila, brings
together a body of
research which, by
means of a diachronic
gaze, performs an
analysis of the visual
and symbolical con-
cepts which have
shaped both religion
and religiosity within
Romanian society. The
volume draws on a wealth of complemen-
tary perspectives belonging to professors,
researchers and historians who seem to
belong to equally diverse religious com-
munities.

From the outset, the volume
dwells on the above-mentioned comple-
mentarity of perspectives and beliefs as a
defining characteristic of Romanian and,
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especially, Transylvanian realities. This
cardinal reading in the history and de-
velopment of Romanian religiosity en-
gages voices as diverse as those belong-
ing to researchers
and historians (such
as Mircea-Gheorghe
Abrudan and Elena
Dana Prioteasa), ar-
chaeologists (Florin
Gogaltan), literature
professors, as well
as highly regarded
representatives of the
main denominations
encountered across
the Romanian terri-
tory. Consequently,
such a profusion of
interrelated concep-
tualizations opens the
volume to a lattice of
ideas, which, never-
theless, converge in
an attempt to syn-
thesize the conclu-
sions of the researchers. Reflections on
the importance of religion and religios-
ity in the process of defining one’s iden-
tity or on the function of religious sym-
bols in conveying both a cultural and
spiritual heritage echo through the pages
of the study.

The volume’s introduction touches
upon the juxtaposition between, on the
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one hand, the contemporary secular view
and, on the other hand, the extensive
points of reference which one encounters
within religion. The multiple analyses
which then find their way into the volume
probe into precisely the juxtaposition
above and inscribe the defining religious
imagery into a sociocultural continuum.
The studies presented in this volume
range from thorough examinations of the
archaeology of early Dacian traditions,
their subsequent turning and evolving
into early Christianity and up to minute
considerations of the interactions be-
tween religion and the social sphere or
the traditional mythos.

The beginning of the work, a study
by the researcher Florin Gogaltan, pre-
sents the reader with a synthesis of the
study of material remains and the “ar-
chaeology of the mind” (p. 29) in an at-
tempt to inquire into the sociocultural
practices of the Dacians and Daco-Ro-
mans, an as-of-yet novel theoretical ap-
proach as far as the archaeology of reli-
gious rituals is concerned. This retrospec-
tive trajectory is further developed in the
following two chapters of the volume
which deftly capture and cast light upon
the beginnings of religion and, eventually,
of Christianity. The volume also portrays
the apparently inconspicuous transfor-
mation whereby early Christian symbols
(such as the Thracian knight and the good
shepherd) came to be associated with the
Church and, ultimately, how these associ-
ations and their multiple underlying in-
fluences coalesced into what may be
deemed the Romanian ethos.

Within the volume, considerable
space is also allocated to the interpreta-
tion and tracing of the visual elements
and symbols which are part of the speci-
ficity of the churches found across the
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three historical provinces of Romania.
The myriad of influences and the historic
predicaments which shaped the edifices,
together with their founders and contrib-
utors, are also outlined within the pages
of the volumes. In keeping with the geo-
graphical positioning of the provinces,
the reader will discover that the influ-
ences which have shaped both religion
and its imagery which embraces the walls
of the churches are posited in-between
the Byzantium and the Western world,
thus further calling attention to the crea-
tive power of intercultural exchanges.
Furthermore, a permeating fea-
ture of the work is the complementary
nature of the research presented, as each
subsequent study serves also to harmo-
nize the information which came before it
or to add further nuance. It is precisely
this subtle structural balance which rein-
forces the introductory reflections on the
need for a dialogical process of defining
one’s personal and collective identity.
This dialogical process of identity-crea-
tion is depicted as an abiding characteris-
tic of the interaction between the Roma-
nian communities and the neighbouring
ones: from the early interwoven religious
beliefs of the Thracians, to the cultural ex-
changes which the Ottoman suzerainty
gave way to and to the establishment of
religious schools which functioned by fol-
lowing the particularities of the commu-
nity they were addressed to, the multiple
influences which account for the form of
the Romanian ethos are aptly revealed.
Consequently, not only does the
work present the reader with an interest-
ing medley of perspectives but, by fore-
grounding important archaeological find-
ings and historical developments, the vol-
ume moves even further than the sphere
of religion and raises important issues
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concerning both identity and openness to
otherness. Given the wealth of archaeo-
logical discoveries which are presented
throughout the volume and spread all
across the historical territories of the
country, the immanence of religion is
conveyed at a literary level, thus almost
allowing for a materialization of the influ-
ence the religious institutions have had
on the emergence of the Romanian tem-
perament.

Despite the extensive attention di-
rected towards the deciphering of the
echoes of the past, the volume also inquir-
ies into the contemporary role of both re-
ligion and the Church, while simultane-
ously reassessing the predicaments of the
here and now. Whether by defining and
examining Christianity’s social impera-
tives or by discussing the role played by
religion within present-day Romania, a
great number of philosophical reflections
and sociological considerations are inter-
woven in order to outline the religious
imaginary which defines the Romanian
territory, as well as the contributions of
the religious institutions towards the de-
velopment of the community. Inquiring
into the role of religion and religious art
for the diaspora community in the United
States, Ileana Alexandra Orlich’s observa-
tions interweave sociological references
and interpretations of the religious im-
agery in order to portray the social and
psychological valences of religion.

What also emerges, especially as
one advances towards the end of the volume,

is a plea for both dialogue and reconceptu-
alization, an instance which might be inter-
preted as proving Christianity’s resistance
and perseverance within contemporaneity.

Therefore, stemming from an
overarching view of history, the minute
observations delineated throughout the
volume represent the premises from which
the present is further scrutinized and inter-
rogated. Emphasizing both a need for re-
ligiosity and the contemporary dilemmas
with which we are faced, religion and its
imaginary appear as not only a philo-
sophical or sociological apparatus, but a
method of affirming both hope and perse-
verance in the face of difficulties. A kind
of quiet impetus thus seems to accom-
pany the history and further progression
of the Romanian religious imaginary, a
force upon which the authors contributing
to this far-reaching volume progressively
shed light, while also allowing their poly-
phonic interventions to maintain and re-
inforce the ongoing conversations be-
tween the writers and their public.

All of these considerations account
for what may be perceived as both a
scholarly and a pleasant read, a work
which, by means of its traversing the
realm of the religious imaginary with its
numerous spheres of representation, suc-
ceeds in providing the reader with an
overarching view of the evolution of the
imaginative powers which dictate our re-
alities and inevitably shape our way of be-
ing in the world.

ANDREEA-DENISA GYORFI
andreea.gyorfi@yahoo.com
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Liviu Malita (ed.), Enciclopedia imaginariilor din Roménia V.
Imaginar si patrimoniu artistic. General editor: Corin Braga.
Iasi, Polirom, 2020, 469 p.

Any instance in the course of civili-
zation will be, once picked out, both preg-
nant with a rich background to legitimize
its being and grounded in its stead.
Should a needle
pierce through a
map at random, the
puncture point will
reveal layers at once
minuscule and indis-
pensable to the
whole. To borrow a
paradox from Greek
philosopher Zeno of
Elea, the shot arrow
will hover, frozen in
midair, at every co-
ordinate of its trajec-
tory until reaching
the destination. A
seminal work for a
society at the junc-
ture of authenticity
and dissimulation,
the fifth and final
volume of Enciclope-
dia Imaginariilor din
Romdnia [The Encyclopaedia of Romanian
Imaginaries] is an incursion in arguably
the most essential building block for the
identity of a people, in terms of individu-
ality, personhood, interpersonal relations
and belonging within the geography of a
nation: the artistic imaginary. The config-
urations of artistic expression in Romania

Volum coordonat de

LIVIU MALITA
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follow paths similar to that of Zeno’s ar-
row, claiming spaces of their own, inter-
secting at will, pulsing intensity into the
land of individuals who famously elude
definition. Preced-
ing the present vol-
ume are four itera-
tions that investi-
gate this cultural
heritage through the
lens of literature, lin-
guistics, history, and
religion, each pos-
ing its idiosyncratic
difficulties and as-
sessing unique val-
ues. The arts engen-
der a compelling con-
tradiction that does
not arise elsewhere:
their imaginary is
simultaneously visi-
ble and elusive, weav-
ing on a translucent
network as a spider’s
web. This creational
substance does away
with hierarchies and trusts that the in-
vested reader will find merit in its dy-
namics, in a way which echoes Louis Mac-
Neice’s intimation of the world in the poem
Snow: “Incorrigibly plural.”

MacNeice’s reflection on the multi-
plicity of experience has little to do with
the analyses that comprise the volume,
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yet it captures a figment of the ideational
energy that the twenty-two articles urge
their reader to disseminate. They are, to
quote Mikhail Bakhtin, formed in “dia-
logic interaction.” The reader infers that
each common ground is an oasis to revel
in, knowing that contrast is also funda-
mental. Indeed, these intersectional stud-
ies validate the prospect of possible worlds
in a field which would, at first glance,
promise unilateral conclusions, authori-
tative statements from scholars who are,
admittedly, authorities in their fields. Their
approaches are methodical, erudite, but not
totalizing; aware that too tight a grip on
knowledge will smother artistic potenti-
ality, perhaps apprehensive about re-en-
acting its very history. For this is one of
the threads which traverse the work: to
delve into the imaginary of a nation, one
needs to delve openly into its past.

The collection of Encyclopaedias is
compiled under the tutelage of Corin
Braga, Professor of Comparative Litera-
ture at the Faculty of Letters at Babes-
Bolyai University, with the fifth volume
being edited by Liviu Malita, Professor of
Aesthetics at the University’s Faculty of
Theatre and Film. The five sections that
comprise its corpus focus on theatre, film,
music, architecture, and visual arts, with
authorship from academics, researchers,
art historians, artists, and theoretical
frameworks from figures such as Gaston
Bachelard and Gilbert Durand. Their ex-
plorations are mindful of worldly and
spiritual spheres, pinpointing the arts as
products of history, politics, vernacular
religious practices, and continental influx
in a panorama that spans centuries and
halts in the now. In the interest of linear
clarity, it is worth to look at how the Ro-
manian individual acts in the acceptation

of these scholars, and tackle their envi-
ronment thereafter.

Plunging back in “pre-Christian” or
“medieval” times (27), Stefana Pop-Curseu
identifies the Romanian traditional mask
as a dual vessel - for theatrical perfor-
mance and transitory identity - later re-
cuperated in experimental, avant-garde
forms in the twentieth century. Picking
up at this point, Laura Pavel anatomizes
the modern ‘I’ as a psycho-ontologically
troubled “histrion” (69), torn at the cross-
roads of community and personality,
while Malita contextualizes this complex
being in the coordinates of Communist
rule, introducing ideology as a contrib-
uting agent to their intellectual expres-
sion, something to obey or subvert. More
temporally current, Olivia Grecea and
Claudiu Turcus trace the evolution of the-
atre and film concretely, with focus on al-
ternative creative spaces (136) that em-
ploy novel forms which “implode the
mechanisms of theatricality” (137), and
Europe as the force that both “exploits”
and “emancipates” the Romanian work-
ing class pursuing chimeric dreams
abroad (205). In a similar vein, Bogdan S.
Pecican and Horea Avram separately de-
scribe the curious inhabitant of a hyper-
real world - a decentralized, schizoid be-
ing of Baudrillardian or Deleuzian fashion
(398) - as well as the craft wherein they
repurpose this postmodern tumult: the
new media. While some scholars rely on
the (inter)textual dimension of the me-
dium to decode its imaginary, others
tackle the agents at work - actors,
filmmakers, painters, architects - to shed
light on how action, rather than écriture
alone, can herald a rich creative product
all the same. There is a separation of the
arts in this methodology, yet the imagi-

359



BOOKS

nary abounds at their confluence, perme-
ating the theatre with correspondences
in musicology, revisiting architectural
vestiges at the conflux with literature,
questioning whether visual arts and reli-
gious zeal are akin, or whether, in effect,
Christian faith precedes a sense of na-
tional belonging.

In this respect, all authors provide
diachronic observations in order to eluci-
date the imaginary. The chief recollec-
tion is that the Romanian people have
long lived in the shadow of colossi like
key events - the Great Union, the out-
break of the World Wars, the rise of the
Socialist Republic, the Revolution of
1989 - or the dark authority of the Com-
munist regime. Their interest is not in a
foregone conclusion, namely that oppres-
sion pushed the Romanian people to situ-
ate themselves differently betwixt social,
political, and cultural planes, but pre-
cisely how this came into being. Ada
Hajdu posits that a (re)discovery of local
traditions and “vestiges” (271) may rep-
resent the catalyst for culturally valuable
architecture and the birth of a national
style in the mode of lon Mincu. Else-
where, Daniel Iftene reveals the dangers
of drawing too much from tradition,
showing that many historical films of the
time echoed the state’s discourse, turning
folklore and regional specificity into the
substance of propaganda, and drained
these ‘inexhaustible’ springs until they
became simulations of themselves. More-
over, both Ioan Pop-Curseu and Iftene
prove that the Romanian peasant came to
act as a stereotype-turned-synecdoche
for the entire nation: “The discourse of
unity, of common traits . . . is one of the
most powerful within the great national
epic in the age of Communism” (172). In
the meantime, estranged creators, in their
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battle with an imposed order, either flee
or devise solutions for the proliferation of
their art. As the Communist monolith top-
ples over and the market develops inside
the borders, the opening to the West wid-
ens, but also the anxiety for the Europe-
anisation of Romania, most apparent
through the processes of mediatization
and distortion of folklore into entertain-
ment that Corina losif and Adrian T. Sirbu
examine: “If the meanings of the former
... can only be decoded within the logic
of local sociocultural dynamics, its media
depictions find their meanings, codes and
significance exclusively in their performa-
tive character” (266). To varying degrees,
each chapter paves a common road to the
present moment so as to make sense of
our course in time. Recalling Stefana Pop-
Curseu’s exploration of masks as a means
to convey transposable selves, the end-
most articles touch a familiar chord: how
much of our ontological matter is still
shared with our ancestors? Dissecting the
digital-minded, technocentric society of
today as the homestead of a pulverized
communal identity stored in a virtual repos-
itory, it seems that our prime prospect, as
it was practised in ancient times, is to re-
assemble new masks from old matter.
Whereas Rada Nita approaches folklore as
the foremost decanter from which con-
temporary visual arts ‘pour,” thus main-
taining a permanent connection to their
fons et origo, we may appropriate the im-
age and state that the artistic imaginary
flourishes only in retrospective flow, cir-
cularly, and will continue to find new con-
figurations and fulfil its potentiality. To
land on Horea Avram'’s study once more,
“this imaginary should not be understood
restrictively, in definitive terms, but ra-
ther as a moving reality, ever negotiated”
(435).
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Ultimately, this mechanism essen-
tially enables the collection to fulfil its
resolution. This system of dialogic cogs
and wheels functions with the awareness
that its ultimate object, the artistic gestalt
of the Romanian people, is impossible to
chart in terms at once accessible, mi-
nutely satisfactory, and historically im-
movable. Therefore, the work has no
claim at a watertight, sui generis encyclo-
paedia on ‘the Imaginary,’ but readily
looks forward to the existence of diverse,

even contradictory imaginaries in the
plural. While providing a panorama by
means of a holistic approach to critical
cartography, the volume ensures that its
analyses are not mutually exclusive or
self-contained, thus facilitating the re-
newal of knowledge and the crystalliza-
tion of novel modes of expression to oc-
cur, having already left a distinguished
mark behind, a puncture point on the
map, expertly so.

CEZAR POPA
zarcezar@gmail.com
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