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Cuvînt înainte

I.L. Caragiale nu are nevoie de iniţiative critice aniversare. Intrat profund în conştiinţa 

estetică şi nu numai, scriitorul a devenit "al nostru" al tuturor, un reper cu valoare naţională. 

Iniţial, o simplă temă de interogaţie literară, scrisul lui Caragiale şi-a extins semnificaţiile lui 

provocatoare in domeniul larg al antropologiei, la dimensiuni de relevanţă filosofică, axate 

pe definirea unor trăsături inseparabile de fiinţa noastră. Caragiale convinge o dată cu trecerea 

timpului că a oferit prin teatrul şi prozele sale o galerie de tipuri esenţiale. Din aparent 

periferice, vulgare şi inculte, personajele sale s-au dovedit emblematice. Mai mult, ele au 

reiterat, schimbîndu-şi măştile după împrejurări, pînă azi. Lumea caragialiană conservă dincolo 

de limbajul agramat şi comportamentul de paiaţă un fond comic şi nepieritor totodată, cu 

acoperire locală şi totuşi general umană. Ifosele de întîietate, "ambiţul" de a fi cel dintîi în 

lume, stăpîneşte toţi indivizii şi orice popor, uneori cu relativă îndreptăţire, alteori cu 

ostentaţie iritantă. Caragiale a îndrăznit să ironizeze în scrisul său idilismul etnic, al nostru, 

dar şi al altora, meteahnă oarecum scuzabilă la începuturile romantismului exploziv, dar 

devenită cu timpul izvorul abundent al bombasticismului. în scrisul autorului se resimte un 

"Nu" răspicat la adresa pseudomorfozelor umane. El numeşte un astfel de act uman inautentic 

moft, un cuvînt sinteză sub pecetea căruia se umplu de ridicol diversele excese ale închipuirii 

de sine.

Idilismul etnic şi în general exacerbarea eului inclusiv a celui colectiv de care se 

desparte Caragiale nu-1 situează pe scriitor în tabăra antiromânilor, cum s-a afirmat din crasă 

neînţelegere. Dimpotrivă, românismul său ne apare astăzi foarte profund, dacă admitem că e 

necesar să ne gîndim în parametri exacţi ai condiţiei noastre de fiinţe în lume, aşa cum 

suntem, cu puterea specifică de reprezentare. Caragiale oferă o lecţie vie despre păstrarea 

măsurii, în limbaj şi în faptă, în actul politic şi în cel cultural; el este un adept al echilibrului 

născut din convergenţa factorilor creativi şi un vrăjmaş al imposturii.

Volumul de faţă atestă longevitatea operei caragialiene reflectată într-o suită de studii 

semnate în mare parte de noi comentatori ai marelui autor, unii foarte tineri. Provocarea 

operei caragialiene continuă să aibă ecou. Exegeze critice de amplitudine sau investigaţii 

stilistice şi poetice, paginile care urmează impun un scriitor al actualităţii, un "ales al nostru", 

într-o accepţie semantică evident pozitivă. "Alesul nostru", Caragiale, este de fapt şi alegătorul



nostru, scriitorul care ne-a descoperit şi ne-a propulsat în categoria unor imagini estetice 

rezistente în timp. Caragiale ne-a "ales" fără ca noi în urmă cu mai bine de un veac să ne fi 

manifestat această opţiune. Iar acum, paradoxal este că noi îl alegem pe el fără ca spiritul 

caragialian să ne vrea cu tot dinadinsul. Intrăm într-o teribilă aporie, suntem adepţii lui 

"pentru contra", care, deşi nu ne face mai buni, ne ţine treji.

V.F.
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CARAGIALE, "ALESUL NOSTRU"

V. FANACHE

Abstract. The essay "Caiagiale 'Our Choice'" is composed of three parts: Caiaaiale's Power. 
Caragiale's Political Man and Caragiale 'Our Choice'. The axiological unifying element of these 
three parts consists of an aestbetical paradox. Imagined as some anti-models (and implicity as 
some counter-values) broken down in comicality, the characters of Caragiale's world instead 
of bringing forth a rejecting reaction, they have brought about, in the Romanian society, a 
wave of sympathetic contamination. The real world imitates the fiction world, it becomes more 
and more Caragiale like; but who knows, it might have been in this way at the very beginning; 
the great writer was entrusted with giving it a first literary dimension. Caragiale has become 
'our choice' (our aesthetical choice). His carnival like world is also the world of the Romanian 
society, obstinate to the idea of law and civilization, to the proper effort and of authenticity 
of the act of value.

I. PUTEREA CARAGIALIANA

Se pare că semănăm din ce în ce mai mult cu lumea-nelume caragialiană. Conceptual 

ne opunem din răsputeri, afectiv ne jenăm mai mult sau mai puţin, surprinzând gesturi, 

formule, reacţii, iniţiative decupate din paginile maestrului. Ne descoperim, stupefiaţi, marcaţi 

ereditar de personajele lui Caragiale. Scriitorul îşi exercită puterea asupra noastră contaminant, 

ne prinde pe toţi, tiranic, am ajuns să ne fie frică să rostim o frază, să avem sau nu opinii 

literare, juridice, umanitare, ca să nu mai pomenim de atitudinile naţionale, politice; ezităm 

să fim serioşi într-o împrejurare gravă, de ruşine că ne-ar lipsi sarea umorului şi ne-am simţi 

persiflaţi de risul sceptic şi atotputernic al maestrului; temători, folosind stilul "scăldat", în 

doi peri, din respect pentru Farfuridi, conservîndu-ne pielea; cedăm aproape la întîmplare 

relativa noatră independenţă de caracter pe un "pupat" rentabil, reciproc avantajos şi totdeauna 

compromiţător numai pentru noi. Indiferent de poziţie, de funcţie, de prestigiu, de 

autenticitatea unui spirit intervine pe neaşteptate, ca şi cum ar fi ascunsă pretutindeni, puterea 

caragialiană, ne scoate "masca", ne face de risul lumii şi ne proiectează într-o postură de-a- 

ndoaselea. Orice am fi şi orice am face alunecăm în carnavalesc şi oferim celorlalţi, la finele 

destinului nostru, o imagine răsturnată, "viceversa", faţă de cea cu care am debutat în viaţa 

publică. în clipa în care ne închipuim că am scăpat de presiunile sale discreţionare, puterea 

caragialiană ni se postează în faţă, neîndurătoare, ne taie răsuflarea şi ne sancţionează fără 

drept de apel. Ne consumăm existenţa publică şi probabil şi pe cea particulară după bunul
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plac al misterioasei puteri, nu putem ieşi din jocul ei de formule, suntem stăpîniţi şi 

manipulaţi de ea ca nişte păpuşi, pînă la pierderea identităţii. în theatrum mundi românesc 

numele demiurgului care împarte rolurile este acela de Caragiale. Puterea caragialiană ne 

decide aparenta personalitate înainte ca ea să se fi conturat; insinuată în orice vîrstă, ea ne dă 

chip de Goe, de Caţavencu, de Apollo naţional, de Conu Leonida; infuză în oricare profesie, 

ea îl relevă pe Chicoş Rostogan, pe Caracudi şi pe Ghiţă Pristanda şi pe toate celelalte 

"persoane însemnate", într-un halucinant repertoriu tipologic. Fenomenala putere ne dă 

sentimentul nerodniciei, al "societăţii care stă pe loc", ca şi cum ne-am fi născut degeaba sau, 

mai rău, că nu avem nimic altceva de făcut decit să preluăm un rol, care s-a tot jucat şi care 

ne aşteaptă de mult. Suntem investiţi existenţial întru Caragiale, bieţi interpreţi de fleacuri, 

moftangii incurabili, trecători inutili printr-o viaţă care nu ne aparţine. Am rămas nişte Mitici 

fideli puterii caragialiene; absolvenţi ai şcolilor modeme ale vieţii, europenizaţi, care va să 

zică, am devenit din "jupîni" încrîncenaţi de patima onoarei şi de spiritul justiţiar ("cine 

mînîncă poporul să meargă la cremenal") oameni cu "ceferticat medical" de martiri, cetăţeni 

cu "tăria" opiniilor, domni şi doamne în vizite prelungi şi repetate; am deprins în fine 

"mânerele", obişnuinţa reuniunilor protocolare, ne-am realizat visul, "după lupte seculare" 

suntem mereu, dacă nu în, cel puţin prin Europa, independenţi şi suverani, "egali de suverani", 

ar zice Nenea Iancu. Peste tot, doamna Moft şi domnul Moft îşi semnalează onctuos apariţia 

în posturi de comandă şi la banchetele cotidiene. Petrecerea vechilor personaje caragialiene 

era o nimica toată pe lingă zaiafeturile fără sfirşit, cu participare internaţională, organizate de 

urmaşi. Biografia agrementată cu episoade de "luptă crincenă" le conferă acestora aură de 

martiri prosperi, aflaţi totuşi în viaţă. Caţavencu, provincialul agresiv, s-a emancipat, discipolii 

săi s-au înmulţit şi s-au metamorfozat în neobosiţi întreprinzători; te miri în ce domeniu, îşi 

arogă înnăscutul tupeu managerial sub tutela devizei lansate de venerabilul lor maestru: "eu 

sunt cel dinţii". Mania unicităţii, a liderului incomparabil, ia chipuri nebănuite în panoplia 

tertipurilor, în locul "loviturilor" au apărut "tunurile", scandaloase afaceri, greu de prevăzut 

de către marele autor. Caragiale, socraticul, părea că se amuză cînd punea în gura personajului 

său ostentaţia întîietăţii absolute, dar cine s-ar încumeta azi să conteste pînă şi celui mai 

modest aspirant ambiţul de a se considera cel dinţii s-ar putea trezi intr-o "atmosferă 

încărcată" fără ieşire. Ne farmecă plăcerea de a fi primii, în ruptul capului nu putem accepta
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rîndul al doilea, ne vrem "toţi într-o egalitate", adepţii filozofiei conului Leonida, teoreticianul 

carnavalului permanent, în care indivizii trăiesc iluzia că se află pe treapta cea mai de sus a 

scării sociale. O lume care îşi pretinde obsedant meritul de a fi cea dinţii deodată cu ceilalţi 

membri ai săi anulează ideea de autoritate, egalitarismul atins prin ignorarea criteriilor 

valorice o dizolvă, cum observa Caragiale însuşi intr-un "imens carnaval", în românescul 

iarmaroc, al tămbălăului civic şi al turmentaţiei lăuntrice. Puterea caragialiană deţine 

supremaţia datorită acestui electorat carnavalesc, longevitatea ei se întreţine din neaşezarea 

societăţii, a ceea ce tot scriitorul numeşte "strînsură de năvală", grămădire informă, confuză, 

haotică. Mulţimea vidă, nestructurată într-o societate civilă autentică declină în larma 

simulacrelor. Societatea civilizată se răstoarnă în "fratras" (talmeş-balmeş), justa ordine 

configurată de individualităţile creatoare cade în platitudinea negativă a limbajului 

desemantizat din care este imposibil să se desprindă aşteptatul sens orientativ. Trăncăneala, 

absenţa ordinii macro şi microcosmice, aroganţa întîietăţii sunt principalele pîrghii ale puterii 

caragialiene. Stimulul ei îşi află sursa în criza de autoritate, proprie lumii carnavaleşti. în 

această lume-nelume, unde, cum spune maestrul,"toţi comandă şi nimeni n-ascultă", indivizii 

se consumă în vanitatea lor de fiinţe unice, într-o singurătate demagogică, bufonă, refractară 

dialogului semnificativ. Puterea caragialiană atinge sublimul comic în imaginea de Hristos 

ramolit a gîngavului Agamemnon Dandanache. Descendentul ambiguu al unei familii cu trecut 

istoric, personajul coboară, în calitate de trimis al Centrului, în ipostaza de mîntuitor într-o 

lume care nu-1 interesează şi, care, la rîndul ei nu-1 aşteaptă. Fantoşă misteriosului Centru, 

Agamiţă ignoră sfînta lui îndatorire mesianică, aceea de "ales", după cum lumea în care a 

descins nu este pregătită să creadă în minuni. Ce i-a mai rămas, văzîndu-se aclamat de 

mulţimea turmentată, care nu ştie exact cu cine are de-a face, este să-şi intre în rol, 

comportîndu-se ca un Hristos de carnaval, să joace aşadar pe "mîntuitorul" ("ţe deranj"). 

Agămiţă este o epifanie negativă, reprezentantul puterii supreme proiectate în moft. Marele 

aşteptat îşi schimbă profilul în mic moftangiu.

Crizei de autoritate, declinată în nesfârşită sărbătoare camavalescă, i se asociază 

absenţa creaţiei durabile, ca şi impactul fragil al formelor de comunicare, oricît ar fi ele, 

atunci cînd sunt, de adevărate şi de profunde ("Degeaba strig eu..., cine m-aude?"). Lumea 

se camavalizează (se caragializează?), atrasă de sclipirea decorului, valoarea şi non-valoarea

7
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se amestecă în vîrtejul uniformizant al comediei: "lumea aceasta seamănă cu un vast bilei în 

care totul e improvizat, totul trecător, nimic înfiinţat de-a binelea, nimic durabil", conchide 

Caragiale (4, p.72). Individul însuşi, luat în sine, cu ambiţurile lui insaţiabile, cu setea şi 

turmentaţia lui nepotolite este o componentă a acestui bilei. Spaţiul său interior aparţine unei 

conştiinţe labile, disponibilă surprizelor oferite de marele spectacol al lumii.

Recunoscută sau nu, puterea caragialiană se implică în lumea noastră ca forţă a 

destinului, ea contează ca a cincea putere, de natură estetică. Influenţa acestei puteri estetice 

se exercită pe căi diferite şi în forme deconcertante. Ea nu elaborează legi, nu le pune în 

execuţie, nu ne judecă şi nu ne comentează. Fireşte, nu ne condamnă, relevă, atîta tot, cu 

zîmbet ironic, imagini vii analoage cu galeria de personaje puse în circulaţie în urmă cu mai 

bine de un secol. Putere estetică (sensibilă, va să zică), neobişnuita putere caragialiană îşi 

deplînge, paradoxal, propria sa expansiune, invazia sa nestingherită în spaţiul lumii româneşti. 

Un fel de uimire constatată de absenţa unei rezistenţe care s-o facă să dea înapoi, să fie chiar 

învinsă, răsturnată, îi creează adevărate stări de coşmar: "Pun mîinile la ochi...". Ciudăţenia 

acestei puteri constă în a fi devenit dominantă fără a fi dorit-o, aproape bucuroasă cînd un 

filosof indignat, un critic savant sau un cetăţean din mulţimea anonimă se întîmplă să-i strige 

în faţă: "Jos puterea caragialiană!". Departe de a se încăpăţîna să se menţină deasupra, puterea 

caragialiană încearcă să părăsească scena istoriei, să se lepede de noi, măcar de o parte din 

lumea noastră. Din raţiuni obscure, îi refuzăm "demisia" şi o realegem, generaţie după 

generaţie, cu însufleţierea unor hipnotizaţi. Oricît am fi de bătuţi la cap, nu renunţăm la 

puterea caragialiană, lăsîndu-ne în "grija" sforilor cu care ea ne manipulează existenţa... 

Preferăm condiţia de marionete probabil dintr-un fel de lene de a fi noi înşine sau poate dintr- 

un fel de frică. Şi, ca să nu se observe laşitatea în care ne complăcem, aplaudăm frenetic 

destinul nostru de umiliţi. în loc să răcnim "jos puterea caragialiană" ne frecăm cu satisfacţie 

palmele şi, îmbujoraţi de emoţie, ne spunem unii altora: "Caragiale, alesul nostru".

П. OMUL POLITIC CARAGIALIAN

"Eroii caragialieni sunt înnebuniţi de politică" Eugen Ionescu, Note şi contra-note

1. "România are un Molière al ei", admitea Haşdeu referindu-se la marele nostru 

comediograf. Cuvintele păreau în urmă cu un secol o glumă cordială, astăzi ele nu mai miră

8
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pe nimeni. Caragiale, asemenea confmelui său francez, a creat, în spiritul tipologiei clasice, 

o galerie uluitoare de portrete comice, viabile dincolo de circumstanţele spaţio-temporale. Dai 

scriitorul român nu numai că a cultivat ipostazele consacrate ale omului comic, el le-a sporit 

cu cel puţin una pe care Molière nu o avusese în vedere: a politicianului comic. în imaginarea 

variantelor tipologice ale personajului politic, Caragiale are puţini rivali. Cu pasionalitate 

aproape diabolică, el urmăreşte avatarurile omului politic pe vîrste şi pe sexe, în viaţa publică 

şi cea intimă. Inventivitatea caragialiană acoperă lista tuturor situaţiilor posibile de afirmare 

ale intereastului de politică, pentru a conchide, cu zîmbet rece: omul politic = omul comic. 

Şi cum, în lumea modernă, politică fac toţi indivizii, Caragiale constată prezenţa omului 

comic peste tot. In proporţii fatal inechitabile şi în împrejurări fatal diferite, oamenii se 

stratifică în "alegători", "candidaţi" şi "aleşi", acelaşi morb îi agită să "pună ţara la cale". 

Politicul se fluidizează, pătrunde în toate minţile, devine o formă de redempţiune, stoarsă 

dintr-un pragmatism calculat. De la "zavragii" la cetăţeni onorabili se aud discursurile 

"distilate" ale celor ce se gîndesc la destinul "ţărişoarei".

Natura invariabil comică a politicianului constituie marea performanţă estetică a 

scriitorului nostru. Propoziţia cu valoare de principiu a lui Caragiale este că insul atins de 

maladia politicului cade în ridicol. Ontologic damnat să fie comic, el nu poate depăşi această 

condiţie fixă. Alte domenii de manifestare umană pot intra deasemenea în contingenţă cu 

starea comică, dar ele nu rămîn intrinsec comice. Omul politic se plasează definitiv într-un 

destin eşuat. Apărut pe scena vieţii cu un discurs program "plaqué sur le vivant" (Bergson), 

el expune, cu infatuare mesianică, un mecanism al salvării, ba chiar al fericirii (de reamintit 

Utopiile), care se dovedeşte un fiasco, biată fandacsie, aiureală curată. Pe deasupra, 

caiagialianul om politic e un comod, nicidecum un gînditor. El îşi confecţionează programul 

din "politica" propulsată de gazete, din freamătul străzii sau de scandalul cafenelei. Ziarul i 

se va impune ca voce sacră. Cuvintele din ziar îl individualizează pe celălalt, ele reprezintă 

autoritatea şi întreţin iluzia, începînd cu titlul: "Aurora democratică", "Lumina", "Sentinela 

română", "Răcnetul Carpaţilor" etc. Atotputernicul celălalt îl avertizează, îl apără, îl 

însufleţeşte, la nevoie îl înspăimîntă: "Pac, Ia Războiul". Celălalt îl manipulează, îi transmite 

indicaţia strategică, îi relevă perspectiva, eventuala desprindere de untul existenţei. Fără 

gazete, omul politic caragialian este un turmentat. "Ce mai spune gazeta" va să zică astfel ce

9
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aş putea să fiu eu însumi: "Jurnalele sunt alimentul întregii populaţii: scrise de nişte idioţi, 

ele sunt citite de alţi idioţi" (Eugen Ionescu).

Caragialianul om politic are, indiferent de locul pe care se situează în raport cu 

puterea, o meteahnă organică: labilitatea. Lui îi lipseşte exact ceea ce proclamă: opinia fermă, 

"caracterul de bronz", "tăria" ideilor. Aflat la putere sau în afara ei, omul politic al lui 

Caragiale este tranzacţional, sedus de orice şansă care i-ar putea oferi o identitate. Un 

"imparţial", el culege foloasele din toate conjuncturile, se îmbracă în toate culorile, retorizează 

cu inocenţă suspectă pe toate registrele, e violent sau lacrimogen, într-un cvînt, un amoral. 

Disponibil tranzacţiilor, caragialianul personaj plitic se repede în arena "istoriei", nu cumva 

să-i scape ocazia, înnebunit că ar putea să rămînă ultimul, tocmai el, care se consideră "cel 

dintîi". Caracterul său confuz, dacă nu inexistent, se compensează prin mimare. Succesiv 

revoluţionar, liberal, conservator, de stînga, de centru sau de dreapta, independent cu aroganţă, 

el este de fapt liber-schimbist, cu recuzita de măşti la îndemînă.

"Un om politic care nu dă nici un semn de ramolisment mă sperie"

Emil Cioran, Silogismele amărăciunii

2. Citindu-1 pe Caragiale, Emil Cioran n-ar fi avut motive să se sperie de personajele 

politice ale acestuia. Cu neînsemnate excepţii, toate sunt nişte ramolite. Comicul se insinuează 

prin această trăsătură specifică în teritoriul său preferat. Şi Zaharia Trahanache şi Agamiţă, 

aflaţi în exercitarea puterii, dar nu mai puţin conu Leonida, deşi conservă frînele puterii sau 

aspiră la ele ("Mai dă-mi încă unul ca el... şi-ţi fac republică"), dau semne de vizibilă 

decrepitudine. Ei reprezintă "enterese", conduc sau vor să dirijeze o lume, îşi arogă calitatea 

de semne ale puterii, sunt prezidenţi, membri ai tuturor comitetelor şi asociaţiilor posibile, 

deputaţi cu merite istorice, directori de opinie, cu toate că îşi exercită aceste funcţii în pofida 

stării de degradare (fizică şi mentală), care îi fac incompetenţi. De ce nu renunţă să susţină 

puterea cu mijloacele lor slabe? Uşor de întrebat, greu de convins. Ramolitul Trahanache a 

trecut, e drept, o parte din obligaţii în grija amicului Fănică, dar cu politica este altceva. Aici, 

funcţia poate fi uşor îndeplinită, ea are un rol decorativ, nu trebuie propriu-zis practicată, ci 

doar susţinută simbolic, redusă la minimul act de prezenţă, impus de ţesătură protocolului şi 

de cerinţele retoricii ocazionale. Simbolurile politice nu sunt deranjate de senilitatea celor ce
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le reprezintă, din contră, într-o astfel de împrejurare creşte enorm iluzia dominaţiei absolute, 

abil cultivată în culise. Politicianul semnifică opinie, "tăria opiniunilor", or, ramolitului politic 

caragialian chiar opinia îi lipseşte. El este un ga-ga, purtat de valul vorbelor şi de ordinele 

primite pe "sîrmă". Pentru el, de gîndit gîndeşte altcineva, acel misterios "centru" din O 

scrisoare pierdută, un soi de forţă impersonală; lui Trahanache şi celorlalţi le revine doar 

obligaţia să asculte şi să comunice la nivelele subordonate hotărîri deja luate, să "prezideze" 

momentele euforice de contact cu marele public, festivităţile politicianiste, în care ramolitul, 

victimă a iluzionării, se simte în largul său. Senilului angrenat în viaţa politică i se oferă 

plăcerea de a spune palvre într-un cadru organizat, care îi dă închipuirea unui auditoriu fidel, 

el se avîntă, stimulat de iresponsabilitatea dereglării mentale, într-o de-realitate comică, în 

afara căreia învîrtitorul de culise îşi vede de interese. Politicianul ramolit joacă în prim plan 

un rol de marionetă amuzantă, rolul omului de paie, înzestrat cu putere fictivă. De ce ar speria 

un astfel de specimen, în fond inofensiv, în imposibilitate de a decide cursul evenimentelor 

şi structurarea ierarhiilor? Ramolitul este masca puterii adevărate, mereu ascunse; "nu spui 

ţine, persoană însemnată". Puţinătatea vigorii şi delirul verbal îl fac suportabil, uneori admirat 

("Ca mata, bobocule"). Marcat de inconsecvenţa celui ce şi-a pierdut "uzul raţiunii", maleabil, 

oportunist şi îndatoritor, politicianul senil constituie relaţia ideală cu "sufragiii". Puterea reală 

îşi asigură prin ramolitul politic masca binevoitoare faţă de supuşi. Ce se află în eşaloanele 

de deasupra se vede mai puţin sau deloc. împins în faţă, ramolitului politic i se repartizează 

calitatea de paiaţă. El distrează publicul, invitîndu-1 la un înşelător joc de "preferanţ" electoral. 

Ramolitul marionetă, paiaţa sunt termeni substituibili, cel din urmă cu lunga lui carieră în 

teatrul comic. Paiaţa hrăneşte comedia vieţii, întreţine, viclean, visata transparenţă, animă 

circul tuturor şanselor politice. Lovită de senilitate, cum se întîmplă cu personajele lui 

Caragiale, paiaţa fascinează publicul, cu vrute şi nevrute, arbitrează "lupta", "confruntarea", 

"opţiunea" lectorală, antrenează mulţimile într-un spectacol cu turnură de bilei, în care puterea 

se împacă (se "pupă" zgomotos), amestecînu-şi lacrimile cu ale tuturor, supuşi şi adversari, 

într-o camavalescă egalitate.

Cu cît show-ul politic al ramolitului capătă amploare, cu atît lasă impresia că îi include 

pe toţi în "cestiunile arzătoare", de viaţă şi de moarte, ale zilei şi îi transformă în 

coparticipanţi la nişte idealuri pe care, vai, ramolitul însuşi nu le are. Rutinat în meseria

11



V. FANACHE

mistificării ("familia mea, de patuzsopt în cameră"), omul politic caragialian ajunge să-şi 

închipuie că rolul pe care-1 joacă e credibil şi farsa la care se pretează inobservabilă. Masca 

începe să-l prindă, dar şi să-l piardă. Prea obsedat de conservarea puterii, ramolitul ignoră că 

se substituie acesteia. Exagerîndu-şi destinul, ambiţul absolutist al decrepitului politic cade 

în comic, anulîndu-se printr-o dublă damnaţie. Damnaţia determinată de senilitatea originară 

(eroii lui Caragiale "sunt nişte politicieni cretini" - Eugen Ionescu) şi damnaţia dată de rolul 

sub presiunea puterii reale. Şansa i se coboară în exhibarea neputinţei comice, însoţită de 

sentimentul iluzoriu că ridicolul în care se situează nu sperie pe nimeni, dimpotrivă, îl 

plasează în contextul unor circumstanţe atenuante ("dacă o cer enteresurile partidului..."), 

făcîndu-1, ca pe orice om comic, relativ simpatic: un simpatic neică Zaharia, prezidentul.

III. CARAGIALE, ALESUL NOSTRU

1. Iluzionarea carmvalescă sau a trăi "viceversa" (mai multe personaje)

Imaginea camavalescă oferă spectacolul unei lumi care, pentru o durată relativă, 

părăseşte condiţia derizorie în schjimbul uneia festive, generatoare de iluzii. Carnavalul 

funcţionează ca moment compensatoriu, el pare să vindece starea de frustrare a individului 

şi îi permite să-şi joace rolul din visurile sale. Dacă în viaţa de toate zilele nu-şi depăşeşte 

condiţia determinată de conjuncturile aleatorii, în carnaval visul i se realizează ("iată visul 

nostru realizat"), ba mai mult, îşi poate schimba după pofta inimii "costumul". Spectacolul 

carnavalesc acţionează ca un drog, el proiectează fiinţa într-un paradis artificial, unde cîntecul, 

dansul, alcoolul stimulează din belşug indivizii instrumentaţi de iluzia schimbării identităţii 

lor precare cu una inversă. Caragiale construieşte o bună parte din personajele sale într-o 

viziune camavalescă. Un carnavalesc evident, de felul celui din prozele La Moşi, Moşii (Tabla 

de materii) sau în genul "revuluţiei" visate de conu Leonida, dar şi un carnavalesc estompat, 

care dezvăluie "eul" de profunzime al personajului. Acesta se înfăţişează scindat, pe jumătate 

real, pe jumătate carnavalesc, ori, altfel spus, cu o parte domestică, mirosind a "scăpătare" 

(Grand Hotel "Victoria Română"), cu alta extrapolată în chef straşnic, "pînă-n ziuă". 

Carnavalescul personajului caragialian porneşte de la vîrsta cea mai fragedă şi ţine pînă la 

adînci bătrîneţe. Goe cel prost se întreţine din iluzia de a fi un foarte deştept vlăstar, delirantul
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Rică Venturiano se închipuie un expert în ale dreptului, jupînul Drumitache trăieşte convins 

că Veta, "ruşinoasa", nu-1 înşală. Donquijotismul conului Leonida se manifestă sub semnul 

iluziei permanente, construite pe baza modelului său ideal, Garibaldi. Iluzia de om bogat îi 

schimbă destinul lui Lefter Popescu într-unul "viceversa", oferindu-i un timp de euforie 

camavalescă.

în "O scrisoare pierdută" se atinge nivelul unui adevărat vîrtej de situaţii viceversa, 

de răsturnări ale identităţii determinate de "călătoria" dintr-o mină în alta a documentului, 

îndată ce intră în posesia cuiva, scrisoarea îi schimbă identitatea posomorită cu o mască 

veselă, de carnaval.

Referindu-se la conotaţiile carnavalului, Rene Guenon în Sur la signification des fetes 

"carnavalesques" (v. Symboles de la Science Sacree, Gallimard, 1962) observă două aspecte 

relevante: întîi, manifestarea camavalescă este proprie păturilor decăzute, cărora li se dă 

ocazia de a se dezlănţui liber, dar numai pentru scurte perioade şi în circumstanţe bine 

precizate; altfel ar exista riscul unor explozii satanice, cu efecte asupra întregii lumi. în al 

doilea rind, carnavalul exprimă o coordonată cu tendinţe de permanentizare, specifică lumii 

modeme: starea de dezechilibm, nestăpînita dezordine a sufletului, împinsă "pînă la nebunie". 

Asistăm la apariţia unui simptom, spune acelaşi Rene Guenon, "foarte puţin liniştitor, fiindcă 

el mărturiseşte că dezordinea irumpe pe tot cursul existenţei noastre şi se generalizează pînă 

la un astfel de nivel incit noi trăim în realitate, s-ar putea zice, intr-un sinistru carnaval 

perpetuu" (s.n.).

Camavalizarea vieţii, prin asumarea unei irealităţi iluzorii, viceversa, reprezintă o 

paradigmă a operei caragialiene, de care autorul e pe deplin conştient: "Priveşte, spune el, 

imensul lor carnaval, vasta lor mascaradă" (4, p.94). Defularea isterizată, haosul din afară şi 

dezordinea lăuntrică sunt semne sigure de nebunie, dominanta viitoarei iluzionări carnavaleşti, 

inevitabile: "Nebunia va fi/ cîndva/ starea nomială a minţii omeneşti Planeta noastră va fi un 

vast balamuc! Biata omenire! După atîta prostie, fnimos sfirşit!" (3, p.383).

Precursorul personaj Lefter Popescu aşteaptă să i ne alăturăm pe calea viceversa, azi 

singura practicabilă, spre balamucul universal.
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2. ..."Mă cunoaşte dumnealui"... (Cetăţeanul turmentat)

S-a spus nu o dată că multe din replicile sau sintagmele folosite de personajele lui I.L. 

Caragiale şi-au cîştigat un statut autonom prin forţa de generalizare a condiţiei umane. Ele 

pot fi, din acest motiv, glosate separat, care va să zică închid în perimetrul lor semantic mai 

mult decît o trăsătură emblematică a spiritului nostru, închid o enigmă a etnosului, pe care, 

dacă l-am parafraza pe Noica, neaşteptatul adversar al lui Caragiale, am putea să o formulăm 

prin următoarea întrebare: "Cum de nu este cu putinţă ceva nou după Caragiale?". în adevăr, 

cum de nu este cu putinţă ceva nou în moravurile, în "filosofia", în relaţiile intraumane, în 

mecanismul legislativ, politic şi cultural, în viaţa de alergătură şi nesiguranţă, în mentalitatea 

micro şi macrosocială, aflată în veşnică viitoare? Constatăm prezenţa aceluiaşi misterios "nu 

e cu putinţă", fără a putea oferi o explicaţie. Cît timp enigma stăruie, Caragiale nu dă semne 

de îmbătrînire, mai exact spus el se află în noi. Astfel, ne învîrtim pe loc, lume a învîrtiţilor 

şi a învîrtelilor, în care singura şansă de salvare, pentru tine, anonimul, e să te cunoască 

"Dumnealui".

în mentalitatea lumii caragialiene, devenirea individului reflectă ţesătura relaţiilor de 

culise, măsura în care hazardul i-a oferit ocazia de a fi "cunoscut" de alţii. Valoarea în sine 

nu este niciodată luată în calcul. Dacă o astfel de valoare există (şi fireşte că există), ea nu 

are un rol decisiv. Individul "cunoscut" e "ales", selectat, ridicat la un anumit rang de 

persoana care l-a luat în grijă. Bineînţeles, o grijă interesată. Nu te cunoaşte "Dumnealui", 

poţi să fii genial, nu însemni nimic. Persoana însemnată care te cunoaşte (în urma unei filiaţii 

de rudenie, de amiciţie, de mituire etc) te însemnează la rîndul tău, te face om. Consecinţele 

unui astfel de mecanism sunt dezastroase pentru viaţa socială, dar ce contează? Dezastroase, 

în primul rînd pentru cel pe care nu-1 cunoaşte nimeni şi care, oricît ar fi de bun, putrezeşte 

în uitare; în al doilea rînd, pentru ansambnlul societăţii, care, în loc să se structureze din 

selecţia relativ obiectivă, se configurează din straturi întîmplătoare, născute din cunoştinţe şi 

relaţii parasociale şi nonvalorice. Alcătuită în acest fel, societatea stă pe loc, îngheţată în 

raporturi mafiotizate: "O societate care nu merge va să zică stă pe loc", totul pare sublim, dar 

lipseşte cu desăvîrşire.

Fireşte, abundă situaţiile comice, furnizate de indivizii care contează pe faptul că sunt 

cunoscuţi de "Dumnealui" şi cad în capcana iluziei: "Dumnealui", importantul nu-i cunoaşte
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sau nu-i mai recunoaşte, totuna. Panica de a fi în lume fără nimeni agită, înnebuneşte lumea 

caragialiană, ea este similară cu gîndul bulversant că ai putea rămîne fără chip. Căzut în afara 

protecţiei, personajul caragialian e un cetăţean oarecare, căruia nu i-a fost dat nici măcar să 

aibă o identate de împrumut. Drama lui nu este să fie o entitate autonomă, ci să aibă de la 

"Dumnealui" una, cit mai strălucitoare, necsarul gen proxim onomastic pentru propria sa 

linişte dirijată.

Cînd, epuizat de alergătură, personajul caragialian exclamă: "nu mă cunoaşte nimeni", 

el se află la un pas de sinucidere.

3. Caragiale în ... "vizită" (Nenea Iancu)

Un motiv dintre cele mai cultivate de prozatorul Caragiale este cel al vizitei. 

Naratorului, fire dialogală, îi este organică nevoia de a vizita locuri sau familii, prieteni, 

expoziţii sau mari festivităţi populare, modul său de a se recrea său, cum zice francezul, în 

rend-visite, fericită formulă de schimbare a decorului uman. Aproape că nu-i scapă nimic 

nevizitat şi rare sunt ocaziile pierdute. Persistenţa de a fi în vizită răspunde fireşte unei 

estetici. Caragiale caută, ca şi Diogene altădată, un om adevărat. Dar ce îi oferă locul natal 

(Grand Hotel "Victoria Română"), casele simandicoase (Five o'clock, Vizită) sau tîrgurile (La 

Moşi) apar ca nişte experienţe negative ale unei căutări epuizante. Indiferent unde ajunge sau 

descinde, naratorul suportă în final un impact dezamăgitor. "Vizita" se declanşează invariabil 

sub un impuls entuziast şi se încheie cu un imens regret, dacă nu chiar cu fuga, ca din faţa 

unei iminente nenorociri. Ce aşteaptă de la o "vizită" se înalţă la dimensiuni paradisiace, dar 

ce constată i se arată "monstruos". Am putea întrevedea în Caragiale, observîndu-i repetarea 

schemei narative în toate "vizitele" întreprinse, un cinic absolut, dacă n-am avea dovada că 

spiritul său, ca un fel de strigoi, îşi continuă participarea în toate mediile româneşti, cu 

aceeaşi pornire şi acelaşi final.

Naratorul s-a sublimat intr-un vizitator-idee şi în această calitate îl întîlnim 

pretutindeni, ba chiar în noi înşine. Laolaltă cu gesturile, cuvintele şi faptele noastre se află 

în spiritul lui Nenea Iancu, fie că avem sau nu conştiinţa acestei prezenţe. Aici contează puţin 

reacţia individuală. Important este că el se află asimilat la scară macrosocială, ca un vizitator 

care nu dă semne că ar fi momentul să plece. "Uite-1 pe Caragiale" se exclamă aproape
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spontan, stabilindu-se analogia de esenţă între o parte a lumii de azi şi lumea caragialiană. 

Invizibil, omniprezentul Caragiale şi-a reîncarnat personajele în indivizi plasaţi la toate 

nivelurile societăţii. în tot acest timp prezenţa pe scena vieţii a scriitorului însuşi, redistribuind 

rolurile în funcţie de împrejurări, este de la sine înţeleasă.

Devine agasantă sau nu această vizită continuă a lui Caragiale în spaţiul nostru 

existenţial? E o întrebare cheie, la care se poate răspunde şi cu da şi cu nu. Da, în cazul în 

care celebrul vizitator întîlneşte un partener de dialog cu destul umor pentru a-şi recunoaşte 

limitele. Nu, în cazul invers, al celor lipsiţi de umor, care se încăpăţînează să-şi cultive 

închipuirea de sine, stîrnind risul subţire al celui mai fidel musafir al nostru, Nenea Iancu.

4. "Am pierdut-o!" (Zoe, Cetăţeanul turmentat, Caţavencu)

Semnificaţia prioritară a "scrisorii" din celebra comedie caragialiană se poate stabili 

îndată ce recunoaştem că toate personajele piesei sunt dependente de textul pierdut de Zoe. 

"Scrisoarea" include conotaţii de suprapersonj, am putea spune de actant referenţial, datorită 

căruia curba destinelor prinse în jocul scenelor cunoaşte sinuozităţi şi răsturnări neaşteptate, 

de la extaz la panică şi viceversa. Cei care intră în posesia "Scrisorii" se consideră implicit 

beneficiarii unei identităţi (politice, intelectuale, civile, existenţiale), cu alte cuvinte ajung să 

aibă o siguranţă de sine; dimpotrivă, aceiaşi, în cazul pierderii textului magic, simt că se 

prăbuşesc în abis. Pierderea "Scrisorii" semnalează dezintegrarea identităţii, cu întregul său 

cortegiu de performanţe: rang social, aspiraţii, relaţii lucrative etc. "Am pierdut-o!" 

articulează, întrerupt de sughiţuri dezolate, Cetăţeanul turmentat, ca în clipa în care se întoarce 

jocul, Caţavencu -prăbuşit- să exclame acelaşi lucru: "Am pierdut-o!".

"Am pierdut-o", în exprimarea presonajelor caragialiene, transcende sensul banal 

pentru a primi o deschidere semantică de profundă generalitate; parcă individul în cauză ar 

fi pierdut absolutul însuşi şi astfel s-ar fi pierdut pe sine. Mărturisindu-i Zoei că nu mai are 

"Scrisoarea", femeia i se adresează lui Caţavencu în termeni furioşi, de Eumenidă: "...eşti 

pierdut! da, pierdut!...". Aşadar, "am pierdut-o" aduce după sine pe "sunt pierdut", din acel 

moment individul nu mai contează ca fiinţă în lume. Abandonarea în cenuşiul vieţii, ratarea 

şansei, isterizarea neputincioasă produc personajului lovit de "pierdere" o stare de turmentaţie 

şi zăpăceală. Concluzia "impertinentului" Caţavencu, după ce îi eşuează încercarea de a fi
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forţat destinul, este a unui des-fiinţat, căzut în pulberea anonimatului: "Sunt în adevăr 

pierdut!", care va să zică "Eu nu mai sunt!".

Caragiale relevă aspectul tragi-comic al reificării: individul nu poate exista decît printr- 

un aleatoriu altcineva, mai exact spus prin altceva. Numai altceva, exterior eului, dă 

personajului iluzia obţinerii unei identităţi. Dacă interpretăm "Scrisoarea" ca iluzie necesară 

(Nietzsche) pătrundem intr-un spaţiu de semnificaţii aliénant. Pierderea "Scrisorii" exprimă 

suspendarea sinelui. în loc de "scrisoarea pierdută" se poate spune individualitatea pierdută 

în comică bulversare. Fiinţa carageliană nu-şi aparţine, ea se pierde în celălalt, care, la rîndul 

său, este aspirat de altcineva ş.a.m.d. Pierzîndu-şi şinele (marca identităţii), individul se 

anonimează şi devine disponibil pentru orice rol. Fiecare poate împrumuta masca celuilalt, 

vocaţia interşanjabilă pare firească şi confuzia onomastică la fel de normală ("Şi domnul?... 

Şi d-voastră?..."). Cetăţeanul turmentat constituie simbolul acestei lumi neantizate. Din nume 

cu ambiţii de notorietate, autonome şi respectabile, indivizii decad în fierberea turmentaţilor 

anonimi, în larga lume a cetăţenilor. Cetăţeanul turmentat exprimă un "el" integrator al tuturor 

şi al nimănui.

în sintagma "Am pierdut-o!", personajul caragialian constată speriat că-i lipseşte 

suportul ontologic. Lui i se potriveşte replica unui erou al dramaturgului Ghelderode din 

Diavolul la Londra: "Dvs., vreau să spun, sunteţi fără a fi".

5. "Cap ai, minte се-ţi mai trebuie?” (Сопи Leonida)

Ne-o fi amuzînd Conu Leonida pentru nemaipomenitele sale fantazări erudite, dar 

personajul este un disociativ dotat cu o formidabilă premoniţie. Acolo unde omul obişnuit 

vede un întreg inextricabil, bătrînul personaj caragialian constată două realităţi, inegale ca 

valoare. Prima, "capul", ar fi forma şi ţi-e dată de la natură (o ai); a doua, "mintea", ar fi 

fondul, care se instituie benevol. Şi dacă nu este obligatorie nu este neapărat necesară: "Cap 

ai, minte се-ţi mai trebuie?".

Panseul Conului Leonida pare cit se poate de clar: e suficient să ai un cap pe umeri, 

un oval de os decorativ. Un tînăr poet de azi, Viorel Mureşan, şi-a intitulat un volurn al său 

Biblioteca de os, sugestivă metaforă a capului uman, plin de cunoştinţe, ca o bibliotecă de 

savant. Teoria lui Leonida contrazice viziunea poetului nostm, capul pentru care opinează
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inventivul personaj este cel fără minte, cu "rafturile" goale, un nimica intelectual, care se 

mişcă prin delegaţie sau prin ce i se spune să facă, în funcţie de indicaţia, de ştirea ori de 

sîrma manipulată din afară. Conu Leonida pare a fi apologetul capului marionetă: "unde mi-e 

gazeta" strigă el în plină criză de orientare. Faţă de ce înţelege din citirea ziarului personajul 

îşi "mută" capul spre stînga ("e revoluţie"!) sau spre dreapta ("e reacţiune"!), se avîntă într-un 

discurs liniştitor, utopic, sau se baricadează speriat în odaie. Ipoteza capului lipsit de minte 

proprie intră în confluenţă cu celebrul tratat despre Omul maşină al lui La Mettrie (Caragiale, 

lucru dovedit, citea asiduu pe clasici). Un astfel de cap maşină (automat) are în vedere Conu 

Leonida. Un cap programat ca un computer, instruirea, opinia "ego-ului" sínt pierdere de 

vreme ("се-ţi trebuie?"); altcineva are grija "capului": "treaba statului, el ce grijă are". Conu 

Leonida îşi închipuie un cap ca o maşină bine lubrefiată, semn al unui soi de modestie civică 

şi expresie a complexului lui de subaltern. Personajul separă capul de minte bazîndu-se pe 

"sănătosul" principiu al dispensării de responsabilitatea civică. El este bavardul cu vocaţia 

răţoielii politicianiste, interesat de "oarece profit".

Conu Leonida ar fi putut ajunge, dacă i-ar fi surîs norocul unei longevităţi 

matusalemice, un excelent "om nou" al vremurilor noastre, produs standard, neprevăzut cu 

facultatea de a gîndi. Oricum, el a devenit nemuritor prin urmaşi.

Nedesprinsă din context, sintagma "cap ai, minte се-ţi mai trebuie" pare a-i stîmi 

dezaprobarea Conului Leonida. Pentru el, care le ştie pe toate, obligativitatea minţii nu poate 

intra în discuţie şi, ca dovadă, imediat după lansarea formulei, dă consoartei o probă de 

maximă deşteptăciune, explicîndu-i cum devine chestia cu "legea de murături". Edificarea 

despre înzestrarea bătrînului erudit este deplină: "Secule!", aşdar, cap fără minte, io  întoarce 

Coana Efimiţa, după ce toată noaptea îi pusese nervii la încercare cu un tapaj bombastic şi 
inutil.

6. "Box populi, box dei" (Rică Venturiano)

Este arhicunoscută predilecţia lui Caragiale de a imagina personajele sale citind din 

memorie ("ţiu minte ca acuma"), cu emfază erudită. Cele mai multe din aceste citate sínt 

maxime de uz curent, ele alcătuiesc un fond de idei de-a gata, cum le-a numit Flaubert în 

celebrul său Dicţionar; altele reprezintă sintagmele unor celebrităţi, însă şi opinii ale unor
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persoane apropiate, precum "coptul" fiu al lui Trahanache. în majoritatea lor citatele sínt 

preluate ori eronat, ori sínt fanteziste (v. telegrama trimisă naţiunii române de Garibaldi, citată 

cu înflăcărare de bravul Conu Leonida). Rică Venturiano, Caţavencu, Zaharia Trahanache, ca 

să nu mai pomenim de miticul Agamemnon Dandanache fac din citat un soclu de la înălţimea 

căruia îşi debitează ostentativ discursurile.

Şi totuşi, citatele de care se folosesc eroii caragialieni au de fiecare dată o funcţie 

ironică, înfăţişîndu-se în fluxul discursului ca un tatuaj descalifîcant. La orice personaj, citatul 

apre ca semn al ironiei socratice; spre deosebire de ironia retorică, definită ca inversiune a 

sensului literal, ironia socratică acţionează prin analogie. Citatul este un text în text, o grefă 

lingvistică deschisă unui raport semantic relativ imprevizibil. Cu rolul său de semnificant, 

citatul poate ajuta "injectînd" discursului primar calităţi nebănuite sau, din contră, poate 

compromite pe locutor. Citatul intră într-un dialog interior quasiconcurenţial, unde cel care 

îl foloseşte nu-i poate prevedea efectul, grav sau comic. Soarta citatului în discurs este 

similară cu a cărţilor -habent sua fata libeli-, oricum el poate juca feste şi din "partener" menit 

să dea textului puterea credibilităţii se poate transforma într-o armă perfidă, ca în cazul 

personajelor caragialiene, unde statutul său este totdeauna ambiguu. în lumea lui Caragiale, 

cine citează se descalifică. Receptarea citatului ca semn ironic este conferită tocmai de 

analogia specifică ironiei socratice între textul vorbitorului şi citat. Atît unul cît şi celălalt 

devin analoage prin coborîre în incorectitudine rizibilă. Citatul este adus, prin pervertire 

inconştientă, la nivelul lingvistic al emiţătorului. Se produce astfel o camavalizare a 

limbajului, relevată în această stridentă egalitate (analogie), dintre textul primar şi textul citat. 

Ultimul se desfigurează, luînd forma celui dinţii şi ambele, egalizîndu-se, se reconfigurează 

într-un discurs carnavalesc. Starea camavalescă, visată de Conu Leonida ("toţi într-o 

egalitate") îşi are începutul chiar la nivelul minim al instituirii în limbaj şi urcă pînă la 

egalizarea tuturor termenilor, noţiunilor şi conceptelor. Camavalizarea limbajului dă peste cap 

efortul de a ţine în ffîu sensul logic şi criteriile valorice, discursul este invadat de tautologii, 

oximoroane, paronime, devieri semantice. Punînd semnul egalităţii între citat (ce învaţă de la 

altul) şi propriul său discurs, personajul caragialian sparge normele vorbirii normale, 

omogenizîndu-le într-un discurs înveselitor.

Cine ia act de acest carnaval de cuvinte riscă de a se lăsa el însuşi păcălit, cum se
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întîmplă cu Jupîn Dumitrache ascultîndu-1 pe Rica Venturiano. Le Dictionnaire des idées 

récues al lui Flaubert se deschide cu un motto pe care traducerea românească din 1984 l-a 

eliminat (de ce oare?): Vox populi vox dei (vocea poporului este vocea lui Dumnezeu). Adică, 

exact cu acelaşi dicton, desfiguart grotesc, pe care îşi sprijină Rică discursul său ad-hoc din 

casa cherestegiului Titircă: "Domnule, Dumnezeul nostru e poporul: box populi box dei. N- 

avem altă credinţă, altă speranţă decit poporul". Uimit, jupînul are şansa de a privi în came 

şi oase pe însuşi autorul textului din "Vocea patriotului naţionale", cu care se delectase la 

începutul serii. Pentru jupîn apariţia lui Rică e o adevărată minune, pe cale de а-l înnebuni 

de emoţie ("Nu mă nebuni!"). Uimirea şi plăcerea îi schimbă instantaneu starea de gelos 

"turbat", cu una admirativă de "respect amestecat cu sfială". Momentul nu este mai puţin 

uluitor nici pentru Venturiano; pus pe neaşteptate în faţa unui fascinat de textele sale, Rică 

pronunţă răsunător cuvintele de mai sus. Incorectitudinea latinei sale, evident un semn ironic, 

nu este receptată de nici unul din auditori. Jupîn Dumitrache, răpit: "Bravo! Să trăieşti! 

Vorbeşte abitir, domnule. Ăsta e bun de dipotat." Citatul folosit de Rică Venturiano se 

egalizează cu primul său limbaj, dar şi cu limbajul jupînului. Şi se pare că de atunci, din anul 

de graţie 1879 jupîn Dumitrache şi-a păstrat aceeaşi oopinie admirativă şi n-a contenit să-l 

aleagă pe Rică "dipotat". Cine s-ar putea opune "boxului" (blestemului) sacru?: "box populi 

box dei"

7. "Cartea lui Matei" (Catindatul)

Dacă am vrea să ne desluşim asupra diferenţelor de fire dintre Iordache şi Catindat, 

personajele din D'ale carnavalului, am spune despre primul că este un pragmatic tradiţionalist 

şi despre al doilea că este un purtat de valurile modei, care fac din el un fantezist şi un snob. 

Calfa frizerului Nae Girimea procedează în spirit utilitar, calculat, cu grijă să nu i se răcească 

porţia de varză, dar şi să aplaneze încurcăturile în care se vîră stăpînul său, bibicul irezistibil. 

Catindatul este croit în schimb din strofă romantică. El visează să aibă o slujbă, pe care, 

culmea, o şi exercită, fără să fie angajat; lucrează, mă rog, cit lucrează, degeaba, e un 

păgubos, stăruitor în utopia lui de pierde-vară, sedus de miracolul vieţii mondene. Petrecăreţ 

neobosit, Catindatul iubeşte distracţia, alcoolul, damele, cafeneaua şi balurile mascate, cu o 

disponibilitate egal distribuită între chef şi scandal. Raza lui de cuprindere se întinde peste
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întreaga urbe, se imaginează amicul oricui şi beneficiarul informaţiilor calde despre tot ce se 

întîmplă în lume. Credul, el ia în serios ştirile senzaţionale, reclamele bombastice din ziare, 

noutăţile de ultimă oră.

Faţă de pragmaticul Iordache, cu ideile lui conservatoare, Catindatul se cultivă 

continuu, ascultînd vocea străzii, încît e aproape firesc ca între cei doi să intervină disputa 

ireconciliabilă în legătură cu tratarea durerii de măsele. Măseaua rebelă nu-şi are leac eficient 

decît în cleşte, susţine Iordache. Catindatul contraargumentează cu soluţii proaspete, culese 

din "Cartea lui Matei", celebru "doftor de băuturi în Iatalia şi face şi vopsea de păr". 

Misteriosul italian propune în locul chinuitorului cleşte forţa vindecătoare a electricităţii şi a 

magnetizării, inclusiv posibilitatea individului de a deveni al însuşi "electric" îngurgitînd o 

cantitate respectabilă de alcool. Aplicate la propria lui suferinţă (Măseaua!) savantele 

recomandări furnizează Catindatului stări euforice: "Unul de la noi de la percepţie m-a 

învăţat."; "Vrei să-ţi treacă? mînîncă, bea, fă petreceri şi magnetizează-te, dar magnetizează-te 

straşnic, cu jamaică... pfu! cald mi-e... lucrează magnetismul... I-am dat de leac!Vezi ce e cînd 

nu ştie cineva?... Era aproape de mintea omului: durerea devine din măsea, măseaua devine 

din răceală, răceala devine din frig - din cald devine că nu mai e frig; dacă nu mai e frig, va 

să zică că răceala se duce şi vine căldură; a venit căldura, se duce durerea... lucrează 

magnetismul... arde... foc... Pfu! cald mi-e".

Cartea la care se referă Catindatul nu poate fi alta decît Tratatul despre fenomenele 

electro-fiziologice la animale (originalul în franceză, Paris, 1844, 348p.), semnată de Carlo 

Matteucci. Cum a devenit Matteucci în gura Catindatului transformat în Matei nu ne poate 

surprinde, dacă ne gîndim la Garibardi al Conului Leonida. Savantul italian recunoaşte în 

cartea lui rolul antecesorilor Galvani (galvanomètre) şi Volta (pila lui Volta), care se refereau 

la existenţa electricităţii animale în muşchi. în plus, el avansează ipoteza rolului pe care 

temperatuar îl are în intensificarea curentului elctric muscular şi relevă influenţa alcoolului 

în determinarea fenomenului: "consecinţa electrificării corpului -spune textual Matteucci- 

provoacă un spor de voinţă, de vigoare, de forţă, eliberează starea de respiraţie şi cea de 

circulaţie, repaosul şi intensitatea acţiunii" (p. 180-181). Capitolul Uzajul terapeutic al 

curentului electric se referă direct la vindecarea unor maladii. Catindatul nu conteneşte să-şi 

exprime încîntarea faţă de noile leacuri ale italianului, "electrificîndu-se" sistematic; în locul
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pilei voltaice, el foloseşte pileala cu jamaica. Scepticul Iordache îi contestă metoda: "Mofturi 

italieneşti!". Catindatul, dimpotrivă, rămîne un admirator al cuceririlor modeme: "Al dracului 

italianul!"

8. "O scrisoare pierdută înfăţişează "lumea minunată a echilibrului" (N. Steinhardt).

I. Vartic adună între coperţile unei splendide culegeri, Cartea împărtăşirii (Biblioteca 

Apostrof, 1995) cîteva din eseurile inedite sau mai puţin cunoscute ale lui N. Steinhardt. 

Printre ele, faimosul expozeu de antropologie românească, intitulat Secretul "Scrisorii 

pierdute", însoţit de un Post-scriptum al editorului, o contribuţie demnă de interes pentru 

înţelegerea societăţii noastre actuale, "caragialiană" pînă peste poate. "Secretul" dezvăluit de 

N. Steinhardt apare ca o surpriză, ba am putea spune ca un paradox, pentru că el contrazice 

pe toţi "Sfinţii critici", cum îi denumeşte în derioziune eseistul pe cei care s-au încumetat să 

interpreteze pe autorul Scrisorii... din alt unghi. Pretenţia de a fi ajuns să dezlege adevăratul 

sens al capodoperei caragialiene se reflactă în pasiunea investită în structutrarea amplului 

eseu, dar ea poate echivala şi un moft dilatat în "invenţiuni fictive" (Telegrame).

Căderea în eroare este inevitabilă dacă se ignoră ambiguitatea originară a textului 

caragialian. Geniala lui "imparţialitate" semantică se exprimă într-un foc de sensuri, din care 

criticul îl alege pe cel convenabil, desigur, numai că acest sens convenabil nu este altceva 

decit o ipoteză sau o iluzie. Textul caragialian continuă, ironic, să bată jocul sensurilor, să-l 

bat-jocorească pe criticul tranşant, conservîndu-şi secretul. N. Steinhardt trăieşte cu iluzia de 

a fi descoperit acest secret. Dar cele susţinute de eseist despre o Scrisoare pierdută şi în 

special despre actul al IV-lea al comediei confirmă încă o dată capcanele ambiguităţii. Lumea 

înfăţişată de Caragiale ar fi vechea societate românească, blîndă, iertătoare, cu frica lui 

Dumnezeu, deschisă comunicării şi comuniunii, o lume de "comeseni", atraşi unii spre alţii 

din pioasă iubire. Culoarea idilică dată personajelor caragialiene de fratele Nicolae preia 

maniera de abordare a lui M. Ralea, publicată în volumul Valori. De fapt, ar fi corect să spun 

că N. Steinhardt extinde la dimensiunile unei construcţii masive "explicaţia" omeniei 

personajului caragialian asimilînd-o cu firea românului însuşi. I. Vartic, umblînd cu politeţuri, 

acceptă opiniile despre acest "secret", sprijinindu-le cu dovezi filosofice,religioase şi 

mitologice, dar cu amendamentul important că lumea plină de bunătate şi iubire înfăţişată de
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Caragiale, caracterizară prin formula "să mă ierţi şi să mă iubeşti", este în fond "o lume de 

mijloc" între divin şi drăcesc, a păcătosuluiu dulce ("Eş' du' ce, ne' Iancule!"), care 

duminicalizează zilele de lucru şi se consumă în ospeţe ostenitoare în ziua Domnului. Mai 

mult încă, după I. Vartic "noi cei de azi nu mai trăim în aceeaşi lume cu lumea Scrisorii 

pierdute", ci într-o lume a păcătosului integral, în care "codul binar iartă-mă să te iert nu mai 

funcţionează." Mi-e greu să cred, totuşi, că în perioada "postdecembristă", cum afumă I. 

Vartic, ne-am despărţit de lumea "minunată" a lui Caragiale; mai degrabă lumea noastră de 

azi nu diferă de cea de ieri, a scriitorului, decit printr-o mai accentuată degradare.

Lumea caragialiană a rămas în esenţa ei neschimbată. Cînd I. Vartic spune nostalgic: 

"nu mai trăim în aceeaşi lume cu lumea Scrisorii pierdute", mi se pare o glumă. Se pot 

discerne, bineînţeles, nuanţe. în actul al IV-lea al Scrisorii... binomul iartă-mă - te iert 

funcţiona ca farsă, era un compromis salvator în avantajul unei relaţii viitoare. Azi, în adevăr, 

el nu mai funcţionează deloc, din simplul motiv că nu ai cui să-ţi ceri iertare sau, acelaşi 

lucru, este ridicol să-ţi ceri iertare unui păcătos. Dar este noua situaţie radical diferită de 

turmentaţia existenţială a personajelor marelui scriitor pe care şi-o recunoşteau ele înseşi: "Şi 

mai la urmă, toţi, toţi, sintern nişte stricaţi" (Repaus dominical). într-o lume de mijloc, în care 

"omul nu intră complet nici în tiparul binelui şi nici al răului" (I. Vartic), nu e posibilă 

departajarea. Ascendenţa morală faţă de celălalt, păcătosul, nu se întrupează credibil. Ea 

primeşte chip de impostură.

"Te iert" rezonează ca imensă ipocrizie. La fel rezona şi la Zoe, redevenită stăpînă pe 

situaţie. Ea "juca" pe mărinimoasa, nu fără a-i pune lui Caţavencu o condiţie umilitoare: 

"Dumneata o să prezidezi banchetul popular din grădina Primăriei...".

Există în adevăr o stare de fericire la personajul caragialian, e fericirea imbecilului, 

care se împacă repede cu orice nouă situaţie. Filosofia lui acceptă statu quo-ul: "e bine aşa" 

sau "e bine numai aşa." Alţii, bunăoară resemnaţii, pot zice: "e bine şi aşa", adică e altfel 

decit ar fi fost de dorit; scepticii, mai radicali, pot ajunge să spună: "n-a fost să fie", ba mai 

mult, în faţa eşecului evident, exclamă cu năduf: "Fir-ar să fie". Lumea Scrisorii pierdute, 

unde se află în joc desemnarea unui "ales" politic, aparţine primului tip de gîndire, a fericirii 

imbecile. Fericirea ei se manifestă în actul al IV-lea, imediat ce se constată că din viitoarea 

ce ameninţa fragila ierarhie politică locală, cu contracandidaţi neprevăzuţi s-a ales praful şi
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totul se înfăţişează ca mai înainte. Caţavencu a revenit cuminte la condiţia de aşteptare (de 

pîndă!), convins că numai răbdarea (poate că nu tocmai puţintică) îl va urca în sferele puterii. 

Dandanache, bănuit ca incomod, se arată un vizitator politic ocazional, fără intenţii de a 

schimba ordinea locală şi nici de a se reîntoarce (distanţa, deranjul enorm, birja zdronca- 

zdronca, clopoţeii). Farfuridi, ultimul dintre candidaţi, e un simplu nume pe lista de rezerve, 

pentru orice eventualitate. I. Vartic propune luarea în serios a enunţurilor emise de personajele 

caragialiene: "Personajele caragialiene sunt sincere şi patetice în tot ce spun". Eu însumi 

subscriu la acest mod de interpretare şi în consecinţă nu văd de ce s-ar trece cu vederea peste 

următoarele mărturii făcute de Zaharia Trahanache "alesului" Agamiţă: "A! aici la noi, 

stimabile, a fost luptă crîncenă, orice s-ar zice... s-au petrecut comedii mari". Aşadar, era să 

se întîmple o nenorocire, o neaşteptată schimbare în sinul puterii. Din fericire, lucrurile s-au 

aplanat şi apele demagogiei rivale au reintrat în matca lor. Fericirea lui neică Zaharia e că 

zavera s-a potolit şi astfel toate au rămas cum au fost. Prezidentul sărbătoreşte neschimbarea. 

Pentru el este minunat că au dispărut "micile pasiuni" şi Caţavencu, mişelul, îşi cere iertare. 

Sufletul românesc iubeşte împăcarea, relativizează situaţiile grave, "e blind şi îngăduitor şi 

niţel uşuratic" susţine N. Steinhardt. Care suflet? Evident al lui Trahanache, prezidentul 

absolut, căruia nu-i plac scandalurile, nerăbdarea isterică a eventualilor opozanţi. Aceştia se 

constituie într-un alt suflet, tot românesc. El cuprinde, ne-o spune tot prezidentul, indivizi 

neserioşi, situaţi la marginea societăţii: "vagabonţi de pe uliţi, zavragii, căuzaşi". Lor li se 

datorează nedoritele "comedii", acele scenarii scandaloase împotriva puterii. Din premisă, 

Zaharia Trahanache dă manifestărilor opoziţiei numele peiorativ de comedii, le coboară în 

rîndul spectacolelor vulgare, de bîlci, fără vreo legătură cu politica, unde au acces exclusiv 

cetăţenii onorabili, preocupaţi de "enteresul ţării". Cînd aceste comedii întrec măsura (şi ajung 

să fie "comedii mari"), fireşte că trebuie anihilate şi triumful asupra lor merită să fie sărbătorit 

cu mult fast: finita la commedia! Viaţa reintră în lîncedul său statu-quo, cu preferanţul şi 

plimbările la ore fixe, cu turmentaţi, zavragii şi vagabonzi, dar fără comèdii exagerate, căci 

timpul alegerilor acuma e departe. Să fie lumea Scrisorii... una paradisiacă? Numai dacă îl 

acceptăm pe cel care ocazionează "banchetul popular", pe Agamemnon Dandanache drept un 

Mesia. Dar el descinde într-o lume de care nu-1 leagă nimic şi care, la rîndul ei, nu-1 aşteaptă. 

Agămiţă este un ridicol Mîntuitor de carnaval, un "comesean" întîmplător, picat dintr-un cer
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(dintr-un Centru) fără nici un Dumnezeu.

Cert este că secretul Scrisorii pierdute persistă, ascuns în stratul cel mai adine al 

conştiinţei noastre culturale, el generind spontan situaţii caragialiene, inclusiv somptuoase 

banchete, în care se aud rostindu-se vorbele străbunicului Caţavencu: "Să mă ierţi şi să mă 

iubeşti (expansiv) pentru că toţi ne iubim ţara, toţi suntem români!... mai mult sau mai puţin 

oneşti!"

9. "...Mi-/ fac cumătră" (Сопи Leonida)

Duşmanul, concurentul, rivalul, patronul dispreţuitor etc. nu pot fi, în lumea 

caragialiană, înfruntaţi direct, cu armele loialităţii, dar pot fi foarte uşor transformaţi în 

prieteni (amici), oferindu-le posibilitatea de a-ţi fi naşi, cuscri, fini sau cumetri, oameni ai 

casei tale, cu un cuvînt, nişte complici. Din adversar, decis să dezvăluie public o legătură de 

amor compromiţătoare, Caţavencu se vede constrîns să devină complicele puterii, unul "de-ai 

noştri". Primindu-1 între "ai noştri", deocamdată ca... manager al "banchetului popular" dat în 

onoarea cîştigătorului în alegeri, reprezentanţii puterii fac un calcul profitabil pentru ambele 

părţi. Nu se poate nega şiretenia lătrător/mieroasă, adecvată împrejurărilot, a lui Caţavencu 

şi cu atît mai puţin simţul de orientare al coanei Joiţica în materie de bărbaţi... politici. 

Amîndoi îşi împart intuitiv foloasele unui principiu rostit de un personaj vicios al lui Oscar 

Wilde: îmi plac bărbaţii de viitor şi femeile cu trecut; "Caţavencu: iartă-mă. iartă-mă... Zoe 

(rîzînd): Scoală-te, eşti bărbat, nu ţi-e ruşine! (cu ton aspru): Scoală-te!". Şi Caţavencu, 

bărbatul june, şi Zoe, femeia coaptă, ştiu că alegerea lui Agamemnon Dandanache este o 

înşelătorie electorală ordonată de Centru, care nu poate intra în discuţie. Dar, acceptînd să 

"chefuiască", la îndemnul Zoei, cu poporul, Caţavencu se vrea el însuşi complicele 

atotputernicului Centru şi astfel se apropie cu mult mai mult de împlinirea visului său, 

deputăţia, decît s-ar fi folosit de "Răcnetul Carpaţilor". Primindu-J între ai săi pe furtunatecul 

Nae Caţavencu, Zoe îi acordă la rîndul său propria-i complicitate. D-l Nae se poate considera 

de-acum înainte "cumătrul" puterii.

Anihilarea adversarului sau a rivalului, în relaţiile politice, erotice etc., prin formule 

cordiale se poartă la nivelul claselor nobile ca şi la acela al lumii modeste şi motivaţia 

faptului stă într-un calcul laş ori întrt-un conservatorism diplomatic. în locul duşmăniei apare
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dulcea îngăduinţă reciprocă, armonia cu chefuri prelungite şi pupături solzoase. Tipul 

duşmanului, ca şi înverşunarea viscerală împotriva celuilalt sunt rare în lumea lui Caragiale, 

frecventă este prezenţa amicului (prietenului), întîlnit pretutindeni, ca şi cum ar fi vorba de 

o mare şi fericită familie. Dorinţa de comuniune capătă prin numitorul onomastic comun, 

Amicul, o deschidere incomensurabilă de iluzionare: "Trahanache: Nu cunosc prefect! Eu n- 

am prefect! Eu am prieten!... Să trăiască pentru fericirea prietenilor lui! (Sărută pe Fănică, 

apoi pe Zoe)".

O frică de adversar sau poate o fugă de sine cel adevărat îl determină pe insul 

caragialina să evite formula confruntării deschise şi să recurgă, laş, la calea de mijloc, 

mototolită, a unei duioase amiciţii cu celălalt, scufundîndu-se în complicitatea mizeriei 

morale. Tolerant din lipsă de personalitate, el se manifestă ca un orb şi ca un surd, 

vociferează teatral şi inoportun împotriva "moralului" viciat pe care în fond îl exprimă. Şi 

chiar cînd pare că ştie ce se petrece cu sine, el se simte satisfăcut în situaţiile amiabil- 

complice, înfricoşat parcă de un bănuit adevăr sau, acelaşi lucru, interesat să şi-l ascundă. 

Caragiale îşi rezervă măestria de a decoda poltroneria, sugerind comicul relaţiilor pe muchie 

de cuţit, în care partea de adevăr crud este tratată cu "delicateţuri" echivoce, menite să 

întreţină echlibrul de suprafaţă al "prieteniilor" explozive. Ca să-şi asigure liniştea casei şi 

necesara prosperitate, jupîn Dumitrache apreciază foarte lucid avantajele "complicităţii" cu 

tînăral Chiriac: "De! Cînd lipsesc eu de acasă, cine să-mi păzească onoarea? Chiriac, săracul! 

N-am ce zice, onorabil băiat! De aceea, m-am hotărît şi eu, cum m-oi vedea la un fel cu 

mermetul (reparaţia) caselor, îl fac tovarăş la parte...".

Eruditul Conu Leonida vine cu exemple din lumea înaltă pentru a releva evidentul 

avantaj al celui ce uzează de strategie împrietenirii cu duşmanul, în locul confruntării 

deschise. Trebuie să-ţi faci din adversar un prieten însemnează cu totul, altceva decit să-l ierţi 

şi anume să-l faci părtaş la interesul tău, aşadar, încă o dată subliniez, să faci din adversar 

complicele tău, însinuîndu-i cit este de folositor. Caragiale mizează pe astfel de structuri 

comice. Chiriac, Tipătescu, Caţavencu, Trahanache îşi dau seama de acest folos. Dar şi Papa 

de la Roma, după cum ne informează Conu Leonida, nu este străin de arta disimulării 

prieteniei, îmblînzindu-1 "cu politică" pe fiorosul Garibaldi: "mă, nene, asta nu-i glumă; cu 

ăsta, cum văz eu nu merge ca de un fitecine; ia mai bine să mă iau cu politică pe lingă el,
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să mi-1 fac cumătru". Şi de colea pînă colea, tura-vura, c-o fi tunsă, c-o fi rasă l-a pus pe 

Garibaldi de i-a botezat un copil".

O lume de amici, o lume de complici!

10. "Băiete, o halbă!" (Muşteriul din schiţa C.F.R.)

Se bea mult în lumea-lume caragialiană; se bea chiar vîrtos: "Băiete, o halbă!" 

rezonează ca un refren profund, cu sunete învăluitoare, rostit de sufletele însetate nu neapărat 

de alcool, cît de nevoia de a se abandona unei atmosfere apropiate de transă, de visare şi bună 

dispoziţie. Halba de bere oferă o alternativă la starea trează, e un drog, un confident, o sursă 

de "coraj" şi de petrecere. Să fii treaz (lucid) echivalează cu starea de damnaţie, nenaturală. 

Turmentatul caragialian se înfăţişează ca un alienat care fuge de obsesii ("eu cu cine votez?"; 

"Unde-o fi Miţa acum?" etc.) înecîndu-le în lichidul înveselitor. El bea pentru a prinde "tăria" 

de a călca în locuri nepermise şi de a spune vorbe îndrăzneţe, bea încălzindu-se de închipuirea 

că este o persoană însemnată, cunoscută, onorabilă. Postura de turmentat îi permite gestul 

cutezător şi filosofarea utopică, îi "acoperă" iniţiativele şi îl fereşte de eventualele sancţiuni 

contravenţionale. Unui turmentat i se acordă un minimum de toleranţă, nefiind luat în serios. 

Nimeni nu vede în Cetăţeanul turmentat din O scrisoare pierdută un posibil pericol electoral. 

Beţivul pare a fi protejat de propriul său viciu, ca şi cum ar purta o mască inofensivă.

Atmosfera bahică, surprinsă în secvenţe tipologice de nivel moderat, dar şi de nivel 

excesiv, revărsate în scandal, este folosită de Caragiale cu uimitoare performanţe. Fundalul 

bahic reuneşte pe diverşii turmentaţi într-un climat tulbure, neclar, aiurit, în care personajele 

nu mai ştiu exact pe ce lume sunt. Turmentaţia se dezvăluie ca stare generală, reflecţie a unei 

lumi bete existenţial, nesigură pe ceea ce spune şi neîncrezătoare în ceea ce ascultă. In toate 

cele patru comedii, dar şi în numeroase proze scurte, contemplăm agitaţia unei lumi, unde, 

dacă unii chefuiesc fără oprire, alţii îndură consecinţele larmei vesele pînă la ameţeală, Conu 

Leonida şi consoarta suportă, turrnentîndu-se moral (zăpăcindu-se) sub presiunea chefului 

zgomotos de pe uliţa mare, Turmentatul îşi pierde uzul raţiunii, ca personajul din Petiţiune, 

care confundă locul unde ar fi trebuit să ajungă cu altul, aiurea; dar tot un turmentat, de astă 

dată moral, este şi Rică Venturiano, care umblă pe cărări greşite, nimerind la casa altei femei, 

ca să-i recite (tot aiurea!) lamentaţia sufletului său înamorat: "De a lui poziţiune turmentată
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fie-ţi milă". "Poziţiunea" turmentată a lui Rică nu diferă decit în nuanţe de a lui Agamemnon 

Dandanache, căruia i s-a urcat la cap dreptul de a fi un "ales" perpetuu. Aşadar, berea sau 

vinul determină soiul turmentaţilor-relativ simpatici, inoportuni şi încurcă lume, uneori iritanţi, 

plicticoşi, dar nicidecum in tolerabili. Ei sunt mai degrabă "magnetizaţi" decit beţi, puşi în 

priză, piliţi "electric" de "ambiţuri" diverse. Ca în cazul Catindatului din D'ale carnavalului 

care bea din raţiuni ştiinţifice. In schimb, "beţia" puterii politice (agrementată cu o poveste 

de amor) produce alt soi de turmentaţi, ai delirului verbal, în genul lui Venturiano, şi ai 

viciului moral, în genul lui Dandanache sau Coriolan Drăgănescu din O tempóra. Toţi umblă 

pe două cărări... ideologice. Profunzimea lui Caragiale stăruie mai ales asupra celei de-a doua 

categorii de personaje,a turmentaţilor politici. Fireşte şi cei care "beau o bere" sunt 

memorabili, prin variatele motivaţii ale căderii în chef. Dar aceste motivaţii nu-i separă de 

sfera omenescului. în contrast, "beţia" morală generează forme de impostură care ţin de 

comicul grotesc. Ea se exprimă în bîlbîiala opiniilor, mereu deconcertantă. Ameţitul moral 

ameţeşte pe cel care-1 ascultă cu trăncăneala lui incoerentă. Dacă Muşteriul din C.F.R. calcă 

"cu un pas mai mult hotărît decît sigur", pentru că aspiră la certitudinea unei identităţi, pe 

care o şi susţine ("Sunt fericit, slavă Domnului! Nevastă frumoasă am, să-mi trăiască. 

Slujbuşoară bunicică") ameţiţii de "fumurile" puterii au cinismul... imparţialităţii oferindu-şi 

serviciile celor care-i avantajează. Turmentaţia lor morală se manifestă în demagogia 

calculată, pentru a-şi ascunde identitatea de lichea.

Cele două configurări ale turmentatului caragialian, una de provenienţă bahică, alta 

morală, se interferează fără să se suprapună. Cetăţeanul turmentat este un vicios cu intenţii 

morale (cinstite); Dandanache şi Coriolan Drăgănescu sunt de asemenea nişte vicioşi, dar fără 

caracter, alunecoşi spre atitudini "viceversa". Există, însă, şi o altă deosebire: turmentaţia cu 

alcool se exprimă prin clătinare, sughiţ, "miros natural", e o turmentaţie la vedere; turmentaţia 

morală este ascunsă, ea se lasă receptată după o oarecare durată, prin alte mijloace decît cele 

directe. Turmentatul bahic stîmeşte scandalul public, turmentatul declanşează dezorientarea 

haotică, imaginea de carnaval perpetuu, la care cel dintîi asistă amuzat şi neputincios, 

adresîndu-se, salvator chelnerului: "Băiete, o halbă!".
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"DE CE?... DE CE, NENE ANGHELACHE?"

Ion VARTIC

Abstract. OuTmterference'is meant to confirm that an advetse attitude, the behaviour eluding 
espectations is particular to some of Caragiale'c characters. For the interpreter, these characters 
are a sort of "empty safe" in the spiritual life and, with respect to their unespected attitude, the 
author's answer is an interogation, for that matter. Which is why, in the sketch entitled 
INSPECTION, the unhappy Anghelache's drama, can not be defined but under the sign of 
"Why?...why?...Uncle Anghelache?

Textul caragialian care a suscitat, în ultima vreme, cele mai pasionate tentative de 

descifrare este, cu siguranţă, Inspecţiune. Mai mult, în proza contemporană pot fi semnalate 

сЫат şi replici date ilustrului model caragialian: nuvela de mari dimensiuni Logodnicii 

domnişoarei Rosenthal a lui Alexandru Sever sau povestirea Sfirşit de vacanţă a lui Bedros 

Horasangian. Fascinaţia faţă de Inspecţiune e întru totul justificată, întmcît schiţa aceasta 

insolită, cu accente grave şi întunecate, infuzează o tonalitate neaşteptată, aparte, în muzica 

vivace şi nonşalantă pe care o Tăsfrînge viaţa oamenilor veseli ce mişună în lumea 

Momentelor. Pe de altă parte, cum remarcă, atît în Alianţe literare, cit şi în Modestie şi 

orgoliu, Valeriu Cristea, Inspecţiune ne pune faţă în faţă cu "cel mai misterios caz de 

sinucidere din literatura română", cititorul simţind, cu acută iritare, provocarea pe care i-o 

adresează autorul prin intermediul unui personaj: "De ce?...de ce, nene Anghelache?"

Urmărind rostul numelor proprii în opera lui Caragiale, Ibrăileanu a revelat,fără nici 

un dubiu, felul minnţios-conştient în care scriitorul pune la baza edificării Inspecţiunii cu totul 

alt gen de pietre de fundaţie decît în celelalte schiţe (analiza lui Ibrăileanu funcţionează, în 

această privinţă, ca un exemplar avertisment): "Ce rol are la Caragiale numele în conceperea 

personagiului se poate vedea mai bine decît oriunde într-o schiţă din Momente, unde a luat 

ca erou un Mache, dar l-a pus într-o situaţie serioasă şi tragică". în consecinţă, eroul se 

numeşte aici Anghelache (prenume "rar şi mai serios şi nemaiutilizat de Caragiale aiurea"), 

după cum, tot neîntîmplător, celor din berărie automl "le-a ascuns numele" şi, totodată, nu le 

mai permite să peroreze în binecunoscuta lor manieră incoerentă, căci "aceşti funcţionari 

acum nu mai vorbesc fleacuri. Ei sínt îngrijoraţi de soarta lui Anghelache, pe care o presupun
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teribilă. Iată de ce Caragiale n-a putut să le spună pe nume. Numele acestea comicizate atît 

de mult de el, ar fi dăunat atmosferei grave a bucăţii ". în prelungirea analizei lui Ibrăileanu, 

Valeriu Cristea mai observă că, la fel de neîntîmplător, desigur, Caragiale - "care după cum 

se ştie îşi măsura atent fiece vorbă scrisă" - nu-i numeşte, "relativizam şi sceptic", pe cei din 

anturajul lui Anghelache drept "amici", ci, "cu seriozitate, cu gravitate chiar", prieteni (la care 

putem adăuga varianta "bunii camarazi"). Tot atît de ilustrativ pentru intenţionalităţile secrete 

ale scriitorului mi se pare modul în care are loc, de-a lungul schiţei, metamorfoza perspectivei 

temporale. Nesfîrşita rătăcire "prin întunericul nopţii de colo pînă colo, cînd în birje, cînd pe 

jos", labirintic-deznădăjduită, a camarazilor în căutarea lui Anghelache începe cîndva după 

miezul nopţii şi se încheie dimineaţa; trecerea vremii e suspendată, nefiind niciodată 

semnalată, marcată cît de cît precis; e tocmai perioada în care, sinucigîndu-se, Anghelache 

a ieşit din timp. Lucrurile se schimbă radical din clipa cînd căutarea aceasta ratată încetează, 

adică din momentul în care, resemnaţi, impiegaţii intuiesc, intr-un fel obscur, că Anghelache 

nu mai poate fi salvat, că, deci, rostul lor s-a terminat şi că prietenul lor cade de acum în grija 

altcuiva: "Oamenii au făcut tot ce puteau face; de acuma, aibă Dumnezeu grijă de 

Anghelache!" Aparent, după o noapte de cercetări disperate, camarazii reintră în timpul diurn: 

"Se face în adevăr ziuă... Sunt şapte ceasuri... Peste două ceasuri, fiecare trebuie să fie la 

postul său". în realitate însă acum reîncepe curgerea vremii pentru cei rămaşi în timp; de-aici 

înainte un orologiu invizibil bate, cu o regularitate ironică, orele, jumătăţile şi sferturile de 

oră, înregistrînd toate micile momente ale zilei: la nouă camarazii s-au prezentat la slujbă; "pe 

la unsprezece ceasuri" a sosit inspectorul, iar la unsprezece şi jumătate "s-a trimis un aprod 

cu birja acasă la Anghelache să-l cheme"; "aprodul s-a întors după douăsprezece", iar "la 

douăsprezece trecute ceilalţi doi camarazi se-ntîlnesc la birtul lor, unde al treilea vine tocmai 

la unu să le comunice lucruri de o extremă gravitate"; la trei fără un sfert, inspectorul revine 

"şi iar a trimis zadarnic pe aprod în Dobroteasa"; în fine, la şase seara, la "Gambrinus", 

urmărind în gazete ultimele informaţii, camarazii află, încremeniţi, funesta veste...

Toate acestea constituie probe expresive pentru "meticulozitatea de ceasornicar" - 

formula îi aparţine lui Pompiliu Constantinescu - cu care Caragiale asamblează piesele 

minuscule ale mecanismului prozastic, mersul acelor de sub cadran indicînd, ca în cazul 

Inspecţiunii, o traiecţie perfect circulară. Revelatoare sínt, astfel, începutul şi sfîrşitul
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momentului prin efectul lor identic. Inspecţiune debutează sub semnul uimirii şi se încheie, 

în mod radical, sub marca stuporii. Cîţiva impiegaţi din administraţia publică, aflînd despre 

fuga neaşteptată în America a unui casier, încearcă să-şi lămurească faptul şi o fac în modul 

cel mai previzibil: "Fiecare dintre camarazi comentează în felul său această tristă aventură: 

unul înfierează cu toată asprimea fapta, altul nu şi-o poate explica îndestul, altul încearcă să 

găsească o scuză pentru fugar..." în această clipă intervine - mai întîi, iritat, apoi "scos din 

ţîţîni", deşi, cum se ştie, el a fost întotdeauna "un tip de urbanitate" - nenea Anghelache care 

"deplînge pe nenorocitul acela, care nu e decît o victimă a neglijenţei altora!" Acum, în 

conversaţia animată din berărie, ascultîndu-i afirmaţiile, amicii "fac nişte ochi mari", întrucît, 

cum e şi firesc, "nu i-au priceput deloc vorbele", după cum, în final, aceiaşi camarazi vor face 

iarăşi "ochii mari", pentru că nu-i vor pricepe, bietului Anghelache, nici teribilul gest fatal. 

Circularitatea schiţei devine, acum, transparentă şi este produsul identităţii efectelor. Aşa cum 

camarazii încearcă, fără rezultat, să înţeleagă explicaţia paradoxală pe care nenea Anghelache 

o dă pentru fapta casierului fugit în America, tot aşa, la urmă, vor încerca, la fel de zadarnic, 

să descifreze sensul sinuciderii paradoxale a prietenului lor; mai întîi, în berărie, consternaţi 

de violenţa lui Anghelache (care, asta ei o ştiu prea bine, nu poate fî pusă pe seama 

"paharelor de bere consumate"), amicii caută o desluşire, dar "o caută în zadar"; tot în zadar 

o vor căuta însă şi la capăt, fapt răsfrînt de stupefianta exclamare: "De ce?... de ce, nene 

Anghelache?" Uimirii camarazilor şi neputinţei lor absolute de a înţelege argumentaţia expusă, 

în berărie, de Anghelache, îi corespunde uluirea, înfiorată de spaimă, şi neputinţa lor absolută 

de a-şi explica gestul prietenului pe care îl privesc, întrebător, la morgă.

în mintea amicilor, nenea Anghelache va purta, pururi, deasupra capului, aureola 

inexplicabilului. însuşi Caragiale declara că, în esenţă, nu ştie de ce s-a sinucis Anghelache. 

Această afirmaţie - ce nu trebuie suspectată de ipocrizie - îi face cinste lui nenea Iancu; dacă 

ar fi cunoscut-o, i-ar fi plăcut şi lui Borges, care obişnuia să-l citeze pe Kipling, după care 

unui creator i se poate întîmpla să scrie o fabulă a cărei morală nu-i este întotdeauna 

cunoscută în întregime. Căci scriitorul poate rămîne numai "cel căruia i s-a dat în păstrare o 

ficţiune" pe care se străduieşte s-o prezinte, în mod strict, ca atare, ferindu-se să intervină, cu 

părerile sale, în ceea ce scrie (rolul de a lumina această ficţiune revine, mai apoi, lecturii). 

Cred că acesta e chiar cazul lui Caragiale şi al Inspecţiunii sale. Fiindcă dificultatea de a
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descifra cauza esenţială ce a provocat sinuciderea casierului provine şi din parcimonia datelor 

deţinute în privinţa biografiei interioare a lui Anghelache; atît pentru prieteni, cît şi pentru 

cititor, el rămîne aproape un necunoscut. Informaţiile despre omul secret sínt sumare şi 

laconice: nu deţinem mai nimic, dar deţinem, totuşi, esenţialul. Faptul nu i-a scăpat lui

G.Călinescu, care, în Istoria... sa, observă: "Autorul nu uită să-i alcătuiască [personajului] 

foaia de observaţie" şi, după o rapidă privire asupra ei, conchide că Anghelache este "un 

scindat cu teama răspunderilor sociale". Dacă n-ar fi persiflat, cu o anume uşurinţă, revelaţiile 

pe care le poate aduce psihanaliza (v. edificatorul său articol Freudism ), G. Călinescu ar fi 

reuşit să cuprindă, întreagă, semnificaţia morţii lui nenea Anghelache. Pe parcursul 

demonstraţiei sale, Valeriu Cristea are, la un moment dat, o seducătoare formulare: "Lipsa 

care nu se constată în casa de bani a d-lui Anghelache se află în sufletul lui. Gol e doar seiful 

vieţii sale interioare". Privite însă mai îndeaproape, lapidara foaie de observaţie şi nota de ziar 

despre identitatea sinucigaşului ne îndeamnă să deschidem seiful acestei vieţi interioare, cu 

credinţa că înlăuntrul său se află, totuşi, ceva. Aflăm astfel că Anghelache, în etate de 40-45 

de ani, este, deci, un flăcău tomnatic, care "stă cu soră-sa şi cu mama lor, în Dobroteasa". 

Avem de-a face, aşadar, cu un tip nevrotic, ce îşi protejează viaţa intimă (aceea reală) 

complăcîndu-se să trăiască într-un climat prevenitor, familial-feminin. Urmărite tot prin lupa 

psihanalizei, şi alte mici amănunte se umplu de un sens anume: Anghelache locuieşte în afara 

zonei zgomotoase şi agresive a capitalei, conform vechii pitoreşti topografii a Bucureştiului, 

el stînd departe de "culoarea de roşu" (adică de centru), în "culoarea de albastru", unde se află 

mahalaua Dobroteasa, care dădea către capătul oraşului; acest detaliu, ca şi cel privitor la 

faptul că, acasă, preferă "odaia din pod", sugerează nevoia de retragere din realitatea 

exterioară şi de căutare a unui cadru securizant, liniştitor, lipsit de tensiune. Toate acestea par 

indicii ale tendinţei inconştiente de regresiune a eroului, dar nu mai par, ci chiar sínt din 

momentul confirmării lor prin simptomul decisiv: gestul sinucigaş.

"De ce oare s-a sinucis casieml?" se întreabă G.Călinescu. "De frică. Fobia lui e 

maladivă, împotriva bunului simţ elementar, şi acuză un anxios intrat în fază paroxistică la 

întîia zguduire". Dacă lucrurile ar sta astfel, ar însemna pur şi simplu, că lui Anghelache îi 

este frică de inspecţie. Dar, pe de o parte, el nici nu ştie că a doua zi urmează, în sfîrşit, ca 

acesta să aibă loc (altfel camarazii n-ar alerga toată noaptea ca să-l anunţe), iar pe de alta, la
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berărie, el face o frenetică pledoarie în favoarea necesităţii inspecţie şi a acţiunii sale 

preventive: "Dumnealor să-i tragă păcatele nenorocitului! Dumnealor l-au mîncat! Dacă la cea 

dinţii ciupeală, ar fi venit un domn inspector şi i-ar făcut casa, ar fi găsit lipsă mai nimic... 

Aşa e?... Şi dacă i-ar fi zis: Amice, îţi lipsesc patru-cinci sute de lei din casă; ia fii bun d-ta 

şi-i pune imediat le loc, şi aldată socoteşte mai bine; că foarte curînd am să viu iar să te 

vizitez, şi-ţi declar că nu-ţi voi mai vorbi tot astfel; imediat voi raporta cui de drept!» Aşa e 

că nu se nenorocea omul?" Această demonstraţie, ca şi argumentele ulterioare ale casierului, 

va produce o confuzie gravă în mintea amicilor. Extrem de indignat, el mărturiseşte că de 

unsprezece ani n-a fost controlat de vreun inspector financiar, iar la replica impiegaţilor că 

acest fapt nu e necesar ("Pentru că te cunosc toţi că eşti un funcţionar corect."), Anghelache 

se înalţă pe culmile furiei: "Corect! strigă d. Anghelache fierbînd... Corect! De unde ştiu 

dumnealor că sunt corect?..." Din asemenea reacţii, impiegaţii vor pricepe, nici mai mult, nici 

mai puţin, decit că Anghelache e un delapidator. Eroarea se produce din cauză că, în 

Inspecţiune, sintagma "funcţionar corect" are două înţelesuri diferite: unul pentru amicii 

casierului, după care e corect cel ce nu ia bani din casă; şi cu totul alt sens pentru 

Anghelache: corect este numai cel care, supus fiind la proba inspecţiei, primeşte dovada 

periodică a cinstei sale, corectitudinea consacrîndu-se datorită relaţiei, mereu reînoite, dintre 

inspector şi casier.

Acest raport, vital pentru liniştea interioară a lui Anghelache, nu se poate însă stabili, 

fiindcă "inspectorul finanţiar" nu soseşte niciodată. Conform remarcii lui Heideger, din Ce 

este metafizica?, "frica de... se manifestă de fiecare dată pentru ceva bine determinat"; or, 

ceea ce lipseşte, în cazul de faţă, e tocmai determinaţia (adică inspecţia), aşa incit sentimentul 

pe care aceasta ar trebui să-l provoace e redus la zero, anulat. Anghelache suferă astfel de un 

complex de frustrare de frică. Necontrolîndu-1 niciodată, inspectorul financiar nici nu-1 

confirmă, nici nu-1 infirmă pe Anghelache ca funcţionar corect, nici nu-1 inculpă, nici nu-1 

disculpă; e o instanţă absentă, producătoare de tensiune, incertitudine şi anxietate (cea din 

urmă, spre deosebire de frică, subzistă în şi prin însăşi indeterminarea ei). După cum au 

constatat diverşi psihanalişti, în mod paradoxal, cu cit o autoritate este mai indulgentă, cu atît 

conştiinţa morală a celui subaltern e mai severă şi mai drastică. De ce se sinucide 

Anghelache? Pentru că e un anxios frustrat de frică! Şi pentru a se sustrage delirului
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anxietăţii, care îl face să aibă, în casa de bani, mai mult decit trebuie (faimosul "pol de aur 

românesc"), adică să ajungă la un comportament complet imprevizibil, "viceversa" faţă de cel 

normal (însăşi Inspecţiunea, ca şi alte opere ale lui Caragiale, stă sub semnul lui "viceversa", 

căci Anghelache reprezintă inversul primului casier, care a fugit în America, lăsînd în casa 

de bani mai puţin decit trebuie). Seiful vieţii sale interioare nu e gol, în el acţionează 

pulsaţiile morţii (Todestriebe) care urmăresc să reducă total tensiunile şi care se 

materializează, în exterior, mai întîi, sub forma agresivităţii (aşa se explică violenţă 

neobişnuită, scandaloasă, a lui Anghelache faţă de camarazi), iar mai apoi sub forma auto

distrugerii: regresiunea eliberatoare prin sinucidere. De aceea, după părerea mea, acel "De 

ce?... de ce, nene Anghelache?" nu ascunde nici o enigmă. Alta este, după mine, întrebarea 

corectă, adecvată, pe care trebuie să ne-o punem: s-ar mai fi sinucis sau nu Anghelache, 

aflînd, în noaptea aceea, că a doua zi urmează o inspecţie, că, în fine, inspectorul soseşte?
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Résumé. Les comédies du snobisme. Tbe Comedies of Snobbism. Écrites pendant la 
deuxième moitié du XIX-е siècle par le grand dramaturge roumain I.L. Caragiale, les deux 
comédies que nous commentons dans cet essai, U n e n u it  o r a g e u s e  (1879) et U ne le t t r e  p e r d u e  

(1884), ont gardé leur actualité, en formulant quelques problèmes d’intérêt général humain. 
Caragiale est notre contemporain, probablement le plus incommode, parce qu'on réussit 
seulement à grand-peine à sortir de la formule spirituelle dans laquelle il nous a Fixés. Notre 
désir de dépasser l'actuel niveau social et moral a, sans doute, un revers caragialien, en 
rappelant les aspirations de ses persoimages vers un comportement et vers un langage qui 
dépassent leur condition originaire. Car, de notre point de vue, le problème autour duquel 
s'organise la matière de ces deux comédies, est le problème du snobisme. Caragiale est 
l'écrivain qui a refusé dès le début de nourrir le snobisme de ses lecteurs et même il s'est 
proposé de se moquer de ceux qui se vantaient de leur héritage culturel. Voilà pourquoi 
l'esthétique intellectualiste, toute-puissante aujourd'hui, continue à rendre difficile, en quelque 
sorte, l'adhésion à son oeuvre.

Deja de multă vreme, poate chiar din 1879, de la prima reprezentaţie cu piesa О 

noapte furtunoasă, lumea românească are impresia că unul din marii ei scriitori, T.L. 

Caragiale, o arată cu degetul. Astăzi, ca şi în urmă cu o sută de ani, Caragiale "vorbeşte 

despre noi", şi se pare că vorbeşte mult mai bine decit izbutim noi să vorbim despre el. Ne 

simţim la fel de descoperiţi sub degetul său de lumină ca şi semenii noştri din secolul trecut, 

iar rîsul lui ne loveşte şi azi la fel de usturător obrajii. Caragiale este contemporanul nostru, 

probabil cel mai incomod, deoarece, contrar unor previziuni lovinesciene, noi nu reuşim decît 

cu mare greutate să ieşim din formula spirituală în care ne-a Fixat el. Dorinţa noastră, a celor 

de azi, de-a depăşi actualul nivel social şi moral are, fără îndoială, şi un revers caragialian, 

amintind de aspiraţiile eroilor săi spre un comportament şi spre un limbaj ce depăşesc condiţia 

lor originară.

Replicînd frecventelor "poluări regizorale ale teatrului caragialian", Şerban Cioculescu 

e de părere că piesele marelui scriitor, îndeosebi comediile, "ne reprezintă o lume cu faţa spre 

viitor. Rîdem pe socoteala ei, pentru că-şi împănează limbajul categoriei lor populare cu acela 

al uneia superioare, rostit scîlcit şi prin aceasta comic, deşi trădează o lăudabilă emulaţie". 

Prudent în alegerea cuvintelor, Şerban Cioculescu defineşte această dorinţă de civilizaţie a 

eroilor caragialieni cu termenul de urbanitate. La o nouă lectură a pieselor, vom observa însă
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că năzuinţele lor sínt totuşi mai înalte, ei tind spre un nivel superior aceluia de urbanitate, pe 

care oricum deja îl atinseseră. Pe de altă parte, noţiunea de snobism, pe care o propunem, 

ridică la rîndul ei întrebări ce nu pot rămîne nici ele fără răspuns. Este posibil oare ca 

snobismul să înflorească pînă şi în mahalaua bucureşteană descrisă de Caragiale? S-a 

democratizat el într-atît incit să cuprindă şi categoriile micilor cherestegii, apropitari şi 

ipistaţi? Nu cumva este el o floare mai rară ce creşte doar în sînul claselor privilegiate, de 

felul acelora înfăţişate de Proust?

Nu putem duce demonstraţia pînă la capăt decît despărţindu-ne de sensul proustian al 

noţiunii şi întorcîndu-ne la înţelesul ei originar. Ce este aşadar un snob? în sens propriu, 

cuvîntul snob înseamnă cizmar, cîrpaci. Unii lingvişti sínt de părere că el a rezultat prin 

contracţia expresiei latineşti sine obolo (fără parale), alţii spun că prin abrevierea expresiei 

sine nobilitate (fără nobleţe). în sfîrşit, alţii au observat că fiii lorzilor erau înscrişi pe listele 

colegiilor cu menţiunea fii, nob.. adică filius nobilis, de unde numele de nobs ce li se dădea; 

cei ce se străduiau să-i imite pe nobs erau numiţi quasi-nobs şi prin abreviere snobs. Legînd 

toate aceste fire într-un singur nod, putem defini snobul ca pe o persoană ce se caracterizează 

printr-o relativă sărăcie, prin lipsa unui titlu nobiliar (aparţine deci vulgului) şi prin efortul 

de a-i imita pe cei ce erau bogaţi şi nobili. Principala trăsătură morală a snobului este aşadar 

impostura.

Că snobismul, în sensul arătat, devenise un fenomen de mari proporţii în a doua 

jumătate a secolului al XlX-lea, cînd a trăit şi a scris Caragiale (dar şi după aceea), rezultă 

cu claritate şi din lucrarea, esenţială, a lui Ştefan Zeletin, Burghezia română: "noi lucrăm ca 

burghezi şi gîndim ca medievali; cu picioarele am ajuns în evul modem, cu capul am rămas 

în evul mediu; de aceea întreaga noastră cultură are rostul de a ne caricaturiza pe noi înşine: 

noi încercăm să înţelegem aspiraţiile noastre burgheze prin mentalitatea noastră medievală".

în cazul personajelor caragialiene, mai puternică decît dorinţa de a fi este dorinţa de 

a părea. Jupîn Dumitrache din O noapte furtunoasă, lipsit de tăria de-a fi el însuşi, îşi asumă 

o identitate de împrumut, afişînd o concepţie nobilă asupra vieţii, de sorginte medievală şi 

cavalerească, în desăvîrşită contradicţie cu starea lui de cherestegiu. Cit de mult ţine el la 

etichetă, cit de preocupat este de-a nu face, în nici o împrejurare, ceea ce "nu vine bine", ceea 

ce ar putea contrazice ethosul aristocratic, se vede din felul cum se comportă în grădina de
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la lunion, cînd observă că un "bagabont" se uită prea insistent la cocoane. Primul impuls, 

care-i trădează natura adevărată, acela de а-l lovi incit să-i sară "ochilarii din ochi şi giubenul 

din cap", este reprimat imediat, căci nu se cuvenea ca un negustor să se pună "în poblic cu 

un coate-goale". Duelul nu putea avea loc decit între egali. Neprovenind dintr-o familie 

nobilă, jupîn Dumitrache încearcă să compenseze acest deficit originar printr-un comportament 

aristocratic adoptiv. Existenţa lui de burghez se poate conjuga doar cu verbele a avea sau a 

face, niciodată însă cu a fi. Nefiind, el doreşte cu atît mai mult să pară că este. Iată de ce 

marea lui satisfacţie, ca a oricărui snob dealtfel, e aceea de-a fi recunoscut ca egal de către 

cel pe care îl consideră superior: de către Rică Venturiano ("dumnealui e... ştii, ceva mai sus... 

noi suntem negustori").

Valoarea supremă a existenţei sale, onoarea de familist, provine şi ea din morala 

cavalerească, dezvăluind încă o dată acelaşi ideal aristocratic de care am vorbit. Toate 

personajele piesei sínt obligate să consimtă, sincer sau nu, la "ambiţul" său, iar în finalul 

piesei singurul sfat pe care îşi îngăduie să i-1 dea viitorului său cumnat este acela de a ţine 

la onoarea conjugală. Integritatea acestei valori este însă ameninţată, căci timpul 

"apropitarului" este prin excelenţă un timp negustoresc şi militar. Jupîn Dumitrache dă 

întîietate orelor cînd umblă după "daraveri" sau cînd, împreună cu ipistatul Nae Ipingescu, 

inspectează gările. Cît lipseşte de acasă, şi lipseşte mult, cel desemnat să vegheze asupra 

onoarei sale de familist este Chiriac, tejghetarul şi omul său de încredere. în clipa în care 

bănuieşte că i s-a ştirbit ceea ce are mai scump, în jupîn Dumitrache se aprinde duhul 

războinic, dornic de primejdie şi moarte. El năvăleşte în odaie "cu sabia scoasă, ca la bătălie" 

şi se adresează "strajnic" şi totuşi ceremonios femeii: "Cocoană! Cine a fost acum aici?'' De 

remarcat că furia eroică a cherestegiului ca a oricărui cavaler, nu stă sub semnul lui Ares, ci 

al lui Eros. Idealul aristocratic îi impune, intr-o asemenea împrejurare, o atitudine ce poate 

avea consecinţe grave: cu o voce sinistră îşi avertizează consoarta că "are să i se întîmple 

lucru mare, cocoană, măcar să ştiu de bine că merg la cremenal". Cu alte cuvinte, din snobism 

cavaleresc, jupîn Dumitrache e gata să-şi pericliteze libertatea, omorindu-şi presupusul rival, 

căci onoarea trebuie răzbunată şi restabilită cu orice preţ. Fără a fi vreodată serios, snobismul 

poate crea totuşi situaţii periculoase, şi de acest lucru îşi dă seama atît Ziţa, care se teme că 

"monşerul" ei va fi ucis, cît şi Vela, care-1 avertizează de primejdie. Rică însuşi înţelege că

37



Gh. PERIAN

a declanşat un conflict pe cale să se transforme într-o "oribilă tragedie". Şi dacă în fmalul 

piesei îl vedem pe jupîn Dumitrache "înseninat şi domirit", faptul nu se datoreşte ieşirii sale 

din iluzia cavalerească, ci dezamorsării comice a conflictului produs de această iluzie.

Viziunea lui asupra femeii nu e diferită de aceea a seniorului feudal. Femeia e castă, 

pudică, delicată, ea trebuie menajată de orice grosolănie. în prezenţa ei, anumite cuvinte nu 

pot fi rostite, trebuie să i se vorbească "cu perdea", căci ea se află, cel puţin în principiu, mai 

presus de orice bănuială. Femeia îi impune bărbatului să se stăpînească, să îşi reprime 

pornirile inestetice sau ignobile, contribuind astfel în mod decisiv la înălţarea lui morală. 

Femeia e stăpîna casei, ea îşi aşteaptă bărbatul închisă în odaie, nu iese în lume, nici măcar 

pînă la Iunion, decît însoţită. Cu toate acestea, se află întotdeauna în pericol, căci bărbaţii, 

"bagabonţii", sínt gata oricînd să atenteze la pudoarea ei. Dacă datoria femeii este să îşi 

cinstească bărbatul, datoria acestuia este de a fi "levent", adică galant şi cavaler, în nici un 

caz brutal ca Ghiţă Ţîrcădău, care nu descifrează sensul înalt al febleţei feminine. Pe cît de 

reprobabil este grobianismul bărbatului, pe atît de stimabil este însă orgoliul său masculin: 

"ştii cum m-а făcut Dumnezeu pe mine, nu-i trec muierii nici atîtica din al meu", declară cu 

ifos jupîn Dumitrache.

într-o lucrare celebră, Cartea snobilor, scriitorul englez William Thackeray împarte 

snobii în două categorii: snobi relativi şi snobi absoluţi. Snobii absoluţi sínt "acei oameni care 

sínt Snobi pretutindeni şi oricînd, în tovărăşia oricui, de dimineaţa pînă seara, din tinereţe pînă 

în mormînt, fiind înzestraţi de la natură cu Snobism, pe cînd ceilalţi sínt snobi doar în 

anumite împrejurări şi cu anumite prilejuri". Din categoria acestora din urmă, a snobilor 

relativi, face parte şi jupîn Dumitrache. în cel puţin o împrejurare el se manifestă ca un anti- 

snob, dezvăluind o mentalitate meschină, de om chivernisit care cunoaşte valoarea banului. 

Rugat de Ziţa să le însoţească, pe ea şi pe Veta, la Iunion, el refuză pe motivul că "dăm 

parale şi nu înţelegem nimica; mai bine punem banii în buzunarul ălălalt şi zicem că ne-arn 

dus". Există aşadar momente cînd jupîn Dumitrache dă înapoi în faţa îndatoririlor sale 

cavalereşti, lăsîndu-se dominat de un spirit mărginit, burghez.

Dincolo de fisul în hohote pe care îl trezeşte "ambiţul" său nobiliar, jupîn Dumitrache 

lasă impresia unui om singur. Nu numai Ziţa, dar şi Veta, soţia lui, îl consideră "un frate mai 

mare", distanţat de ele în primul rind prin vîrstă. Pentru Chiriac şi Spiridon el e "jupînul",
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omul de care ei depind, căruia caută să-i fie pe plac, dar de ascultat nu-1 ascultă cu adevărat 

niciodată. Dumitrache e un "bătrin" printre nişte tineri care se prefac că îi respectă autoritatea, 

îi vorbesc politicos, dar numai pentru а-l putea înşela mai bine. Să mai adăugăm că omul nu 

e doar "bătrîn", ci şi învechit, căci spiritul său medieval e resimţit de toţi (în afară de Nae 

Ipingescu, care îl secondează şi îl aprobă) ca fiind anacronic. De n-ar fi atît de caraghios, 

jupîn Dumitrache ar avea toate motivele să fie melancolic.

Spre deosebire de el, care este, cum am văzut, un snob relativ, Rică Venturiano, 

prezumtivul său rival, este un snob absolut. Acesta nu izbuteşte nici măcar o dată pe întreg 

parcursul comediei să fie el însuşi, căci existenţa sa a fost acaparată în întregime de un mod 

de viaţă împrumutat, nemailăsînd loc pentru nici o fărimă de autenticitate. în orice 

împrejurare, fie că scrie la ziar, fie că scrie bileţele amoroase, fie că vorbeşte femeilor ori 

bărbaţilor, Rică se foloseşte de cuvintele altora, de obicei de un jargon literar (dacă pot să mă 

exprim astfel) desprins din romanele de senzaţie. Chiar şi cînd e invadat de spaima că ar 

putea fi prins şi omorît, personajul respectă uzanţele de limbaj şi comportament ale societăţii 

înalte: "Madam, vă rog să binevoiţi a-mi da drumul d-aici de urgenţă...", se adresează el cu 

maximă ceremonie Vetei. Incapabil să perceapă cu adevărat realitatea, Rică îşi transpune 

întreaga existenţă în clişee livreşti. în casa lui jupîn Dumitrache, se crede un erou de tragedie 

şi e convins că se confruntă nu cu un soţ gelos, ci cu însuşi destinul ("Destinul mă persecută 

implacabil"). Limbajul lui Venturiano suferă de literaritate, şi de aici provine în mare măsură 

comicul personajului.

Comportamentul său nu e niciodată spontan şi firesc, ci întotdeauna studiat, de parcă 

ar juca un rol învăţat dinainte. în camera Vetei, el respectă nişte forme fixe ale iubirii 

curteneşti, al căror rost este de a preface viaţa sentimentală într-un scenariu de nobleţe: "pune 

mîna la inimă şi înaintează în vîrful degetelor pînă la spatele scaunului ei, cade în genunchi 

şi începe cu putere: <Angel radios!>". Nevoia de-a înnobila dragostea poate fi sesizată şi în 

concepţia lui despre femeie, care e tot de origine medievală, ca şi în cazul lui jupîn 

Dumitrache. Pentru Venturiano, femeia e o fiinţă de esenţă îngerească, o donna angelicata. 

faţă de care el nutreşte un sentiment ambiguu: de iubire profană şi adoraţie religioasă. Este 

vorba aşadar de o înălţare a femeii, numai că această înălţare fiind nemăsurată, trezeşte, 

conform unui mecanism al parodiei, neîncrederea şi apoi comicul.
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Dorind să pară un tînăr cu uzanţe aristocratice, Rică îşi va exprima ori de cite ori are 

prilejul oroarea de vulgaritate. Ascuns în butoiul cu ciment, aude cum urmăritorii săi îl înjură, 

dar "ca june cu educaţiune, mă fac că n-auz". Se străduieşte să evite orice conflict (şi nu 

numai în "poblic" ca jupîn Dumitrache) pentru a nu-şi strica reputaţia de persoană distinsă.

Venturiano se vrea poet în faţa femeilor şi om politic în faţa bărbaţilor. Acestora din 

urmă li se adresează într-o frazeologie politică împrumutată din publicistica timpului: 

"Domnule, Dumnezeul nostru e poporul: box populi, box dei! Noi n-avem altă credinţă, altă 

speranţă decît poporul. Noi n-avem altă politică decît suveranitatea poporului" etc. Pe cît de 

convingător este discursul amoros al lui Rică, tot pe atîta este şi discursul său politic: 

Ipingescu e de părere că va ajunge deputat, iar jupîn Dumitrache crede "că poate să ajungă 

şi ministru".

în contrast cu snobismul bărbaţilor, întors mai mult spre trecut, spre timpurile vechi 

ale cavalerismului, snobismul Ziţei este unul mai degrabă modem. Deşi nu înţelege - ca şi 

jupîn Dumitrache dealtfel - nici o iotă din comediile de la Iunion, îi place totuşi să le 

urmărească, pentru că acolo se adună o societate de snobi: "Ce, pentru comediile alea mergem 

noi? Mergem să mai vedem şi noi lumea. Ce, adică, toţi cîţi merg acolo înţeleg ceva, 

gîndeşti? Merg numai aşa de un capriţ, de un pamplezir; de ce să nu mergem şi noi?" 

Cititoare a Dramelor Parisului, "fată frumoasă, modistă şi învăţată şi trei ani la pasion", Ziţa 

cunoaşte plictisul modem, are, cu alte cuvinte, momente cînd se simte "ambetată absolut". Ea 

prefigurează imaginea viitoarei vedete, e un fel de stea de mahala, care simte nevoia să iasă 

în lume pentru a-i fi apreciate calităţile: "sunt liberă, trăiesc cum îmi place, cine ce are cu 

mine! acu mi-e timpul; jună sunt, de nimini nu depand, şi cînd oi vrea, îmi găseşte nenea 

Dumitrache bărbat mai de onoare ca dumneata", îl apostrofează ea pe fostul ei soţ. Ceea ce 

îi reproşează lui Ţircădău e iremediabila lui grosolănie, incapacitatea de-a se ridica la 

înălţimea snobismului ei de persoană distinsă şi delicată. Fostul soţ al Ziţei e, dealtfel, unanim 

condamnat, pentru că nici măcar aici, în mahala, brutalitatea nu mai e privită ca semn al forţei 

virile, ci, conform ethosului cavaleresc, ca un afront adus principiului înalt al feminităţii.

Fără a ne mai opri asupra lui Spiridon, să mai observăm doar că Veta e cel mai 

important personaj anti-snob din comedia O noapte furtunoasă. Ea nu doreşte să pară altceva 

decît este şi nici nu înţelege snobismul celor din jur. Limbajul şi comportamentul de snob ale
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lui Rică o sperie. Cînd îl vede şi îl aude pentru prima oară îşi face cruce şi scuipă în sîn. Ea 

nu sesizează literaritatea discursului erotic al viitorului cumnat, luînd cuvintele pe care acesta 

le rosteşte în sensul lor propriu. Mai tîrziu, cînd se va dumiri în sfirşit, tot ea va demistifica, 

prin rîs şi prin dezvăluirea confuziei, snobismul amoros al lui Venturiano.

Mai putem noi trece drept persoane culte dacă ne place Caragiale? întrebarea a pus-o, 

retoric desigur, Paul Zarifopol în urmă cu mai multe decenii, dar chiar şi astăzi, cînd operele 

marelui clasic au fost tipărite în zeci de ediţii şi sínt studiate în şcoli şi universităţi, există 

cititori care ezită să-şi mărturisească preferinţa pentru Caragiale, crezînd că aceasta ar putea 

umbri pretenţiile lor de intelectualitate şi rafinament. Cînd în literatura română aflăm atîţia 

scriitori cu manifestări savante, intelectuali subţiri, formaţi în şcoli înalte din ţară şi 

străinătate, а-l admira pe unul care a spus despre Kant că e "un mare moftangiu" pare, pentru 

aceşti oameni, a fi nu tocmai de bon ton. Dacă multă vreme lui Caragiale i s-a reproşat fie 

imoralitatea comediilor, fie inaderenţa la spiritualitatea românească, în prezent asemenea acuze 

au din ce în ce mai puţină trecere. Mult mai persistentă şi mai greu de combătut este însă 

prezumţia de vulgaritate ce planează încă asupra sa, în ciuda unor eforturi făcute de critica 

literară în ultimul timp de a dezvălui substratul cult, greu accesibil, al unora din scrierile 

semnate de el, Oricum, Caragiale este scriitorul care a refuzat de la început să hrănească 

snobismul cititorilor săi, ba chiar şi-a făcut un scop din a rîde pe seama acelora ce se 

împăunează cu zestrea lor culturală. Iată de ce estetica intelectualistă, atotstăpînitoare azi, 

continuă să îngreuneze întrucîtva adeziunea la opera lui şi să abată atenţia în direcţii mai 

măgulitoare pentru pretenţiile de subtilitate şi cultură ale snobilor contemporani.

în comedia O scrisoare pierdută, jucată în 1884 pe scena Teatrului Naţional din 

Bucureşti, autorul ia în rîs o trăsătură a snobismului politic, acea "dorinţă de declasare 

ascendentă" despre care a vorbit mai demult G. Ibrăileanu. Fiind vorba însă de o trăsătură ce 

defineşte nu mai puţin adevărul lăuntric al arivistului, se impun de la început cîteva clarificări. 

Nae Caţavencu, de pildă, care cere în schimbul scrisorii pierdute "ori o mie de poli, ori 

deputăţia", pare la prima vedere un simplu arivist. Pentru el, a_fi nu înseamnă altceva decît 

a avea: numai dacă ar avea mandatul de deputat în buzunar, numai atunci ar simţi cu
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adevărat că este om politic. în lipsa mandatului, recunoaşterea identităţii sale politice poate 

fi retrasă oricînd, în cazul că totuşi i-ar fi fost acordată cîndva. Cit timp Caţavencu pare 

convins că doar alegerea ca deputat îl poate face om politic, el se comportă şi gîndeşte 

asemenea oricărui arivist. Aşa şi este cotat, dealtfel, de către elita politică a judeţului. 

Tipătescu în primul rînd, dar şi Trahanache la început, îl privesc de sus, ca pe imul ce 

aparţine unei "societăţi moftologice" împreună cu "dăscălimea, popa şi moflujii". E o lume 

vulgară, în care se joacă stos, se fumează enorm, se înjură grosolan şi se pun la cale tot felul 

de răutăţi împotriva celor cu adevărat superiori şi distinşi. Atît prefectul cît şi Zoe Trahanache 

văd în adversarul lor un "om practic" şi o vreme nu acceptă să discute cu el decît de pe 

această poziţie.

La o privire mai atentă, vom observa totuşi că Nae Caţavencu e mai mult decît un 

arivist. Deputăţia nu este unicul şi nici principalul său scop. Mandatul îl interesează doar în 

măsura în care ar putea să consfinţească una din năzuinţele sale mai profunde, aceea de a fi 

acceptat în rîndul oamenilor politici. Dorinţa de a părea altceva decît este îl determină să 

simuleze nu numai o distincţie care în realitate îi lipseşte, ci şi un limbaj străin, stăpînit cu 

aproximaţie. Ori de cîte ori se află printre şefii politici ai judeţului, Caţavencu "ia poză", îşi 

impune adică un comportament superior condiţiei sale, dorind să probeze astfel îndreptăţirea 

de-a fi tratat aşa cum doreşte. Nevoia de-a fi recunoscut ca unul dintre fruntaşii politici e o 

vanitate - şi să nu uităm că snobismul a fost trecut de Schopenhauer printre bucuriile vanităţii 

- pentru satisfacerea căreia nu precupeţeşte nici un efort. Silindu-se să vorbească în jargonul 

politic, Caţavencu săvîrşeşte un gest de raliere la casta conducătorilor, căci discursurile sale, 

înainte de a comunica un mesaj, au rostul să semnaleze identitatea de politician a vorbitorului. 

Afectînd o cunoaştere desăvîrşită a conduitei şi limbajului politic, personajul intenţionează să 

sublinieze că deosebirile dintre el şi elita judeţului sínt doar de program, nu însă de condiţie 

socială. Din acest punct de vedere, el se simte egalul celor de sus, dacă nu cumva superiorul 

lor, ceea ce ar justifica, mai mult decît în cazul altora, pretenţia de-a ocupa un loc în Cameră 

("Mi se cuvine"). Caţavencu e însă departe de a vorbi fără cusur în jargonul politic. Sesizînd 

impostura, Tipătescu îi retează de fiecare dată tiradele politice ("să lăsăm frazele, nene 

Caţavencule!"), demascînd în discursurile lui o întreagă stilistică a snobismului ("nu înţeleg 

de ce între doi bărbaţi, cu oarecare pretenţie de seriozitate, să rnai încapă astfel de
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meşteşuguri şi rafinării de maniere, astfel de tirade distilate").

Om practic, fondator al Societăţii Enciclopedice-Cooperative "Aurora Economică 

Romană", al cărei scop este ca "România să fie bine şi tot românul să prospere", Caţavencu 

e totuşi nemulţumit de sine însuşi, de situaţia lui actuală, nu îndeajuns de distinsă. Prezentul 

e pentru el doar o etapă, dacă nu jenantă, oricum neesenţială. Ar prefera să fie judecat nu atît 

după statutul său de azi, cit mai ales după proiectul său de viitor. Căci esenţa lui e viitorul, 

în prezent îşi trăieşte cu anticipaţie o stare socială viitoare sau pur şi simplu imaginară. 

Ridicolul de aici provine, din faptul că, de la un punct încolo, el începe să confunde prezentul 

cu viitorul, îşi "uită" prezentul, trăind într-un viitor imaginar. Snobismul său iese la iveală în 

momentele cînd alunecă într-o existenţă iluzorie, aceea de om politic, mult peste măsura 

existenţei sale reale. El poate să-şi piardă (şi chiar îşi pierde) speranţa că va fi ales deputat, 

nu însă şi iluzia că e "cel dinţii între fruntaşii politici" ai unui oraş "de gogomani".

Observînd că snobismul oferă "materialul esenţial al literaturii noastre satirice", E. 

Lovinescu nu pierde din vedere că el reprezintă totodată "un element necesar în dialectica 

progresului". Dacă Nae Caţavencu se va bucura pînă la urmă de recunoaşterea însuşirilor sale, 

aceasta se datoreşte unui proiect de devenire interioară pe coordonatele căruia personajul va 

evolua neabătut. Dorinţa lui de-a părea om politic trădează de la început o dorinţă mai adîncă 

de a fi cu adevărat ceea ce deocamdată doar pare că este. în ascuns, omul acesta e îmboldit 

mereu de nevoia unei schimbări lăuntrice, a unei autodepăşiri, în urma cărora să se ridice la 

un nivel mai înalt sau cel puţin presupus astfel. O vreme el se preface om politic, dar numai 

pentru a deveni un astfel de om. Caţavencu nu e un ipocrit oarecare, e un perfecţionist, 

concepe lumea şi propria lui viaţă ca devenire, ca progres. Adversarii săi consideră cu totul 

deplasată pretenţia lui de-a fi acceptat alături de ei, dar numai pentru puţin timp, căci în 

curînd vor fi obligaţi nu doar să-l asculte, ci şi să ţină cont de ceea ce spune. Zoe Trahanache 

îl invită în termeni dintre cei mai deferenţi la prefectură, înţelegînd că soarta ei şi a lui Fănică 

se află în mîinile lui şi că a lupta cu el în asemenea condiţii "ar ti o copilărie, o nebunie". 

Femeia descoperă mai repede decît ceilalţi că Nae Caţavencu "joacă mai bine" decît iubitul 

ei şi că îndrăzneala de а-l înfrunta n-a fost gestul cel mai chibzuit al prefectului. însuşi 

Trahanache e nevoit să conceadă, nu fără o umbră de admiraţie, că adversarul său e "tare la 

machiaverlicuri". Or, a fi "tare la machiaverlicuri" nu e, cel puţin în concepţia ilustrului
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florentin de la numele căruia a fost derivat substantivul, tocmai un defect pentru cineva care 

aspiră să devină politician. Pînă la urmă Caţavencu îi sileşte pe toţi să-l bage în seamă, să-i 

ia în considerare pretenţiile şi chiar să se teamă de el (ştiinţa de-a se face temut nu poate 

lipsi, după acelaşi Machiavelli, dintre însuşirile omului politic). Copleşită de frică, Zoe 

Trahanache şi-l imaginează cu chip serpentiform, pîndind cu răutate, lovind şi ucigînd pe 

nevăzute ("unde e ascuns şarpele? de unde o să-şi arunce veninul asupra mea?").

Mai putem accepta, în acest caz, părerea lui G. Ibrăileanu că "singurul care este umilit 

la urma urmei în această comedie, umilit pentru că nu reuşeşte, este Caţavencu"? Da şi nu. 

Da, pentru că intr-adevăr arivismul său a suferit o spectaculoasă înfringere, explicabilă totuşi, 

poate chiar previzibilă. Caţavencu e vulnerabil în primul rînd pentru că mai păstrează un rest 

de conştiinţă morală, pentru el e o chestiune de onoare să restituie scrisoarea de îndată ce va 

fi ales. în al doilea rînd dovedeşte unele stîngăcii nepermise într-o luptă atît de dură cu nişte 

adversari atît de versaţi: să ne amintim numai că, spre deosebire de Dandanache, el ţine 

scrisoarea buclucaşă într-un loc nesigur, în căptuşeala pălăriei, ignorînd ceea ce toată lumea 

ştie: că pălăriile sínt gata oricînd să zboare. Pe de altă parte, nu putem neglija că în finalul 

comediei Caţavencu "face primul pas hotărîtor" înspre satisfacerea snobismului său politic. 

Deşi a fost înfrînt în alegeri, el nu este exclus, el participă la festivitate, nu în calitatea în care 

ar fi dorit, dar oricum participă. Ceva totuşi a cîştigat: a cîştigat recunoaşterea lui ca politician 

(din partea lui Trahanache) şi chiar promisiunea unui mandat la viitoarele alegeri (din partea 

Zoiei Trahanache). "Dorind să pară mai sus, snobul ajunge cîteodată cu adevărat sus", observă 

cu subtilitate Petru Comamescu. Este exact ceea ce i s-a întîmplat lui Nae Caţavencu.

Apelînd la o tehnică foarte veche, aceea a cuplului comic, împrumutată din paiaţeriile 

de odinioară, Caragiale creează încă două personaje ce ilustrează, într-o oarecare măsură, 

categoria snobismului politic: Farfuridi şi Brinzovenescu. Costumele "de pretenţie provincială" 

pe care le poartă, efortul chinuitor de a vorbi în jargonul politic n-au alt rost decît să creeze 

iluzia că amîndoi aparţin unui nivel de existenţă caracterizat prin eleganţă şi solemnitate. 

Falsitatea pretenţioasă în care s-au instalat începe să-l deranjeze la un moment dat pe şeful 

lor de partid determinîndu-1 să le ţină un curs scurt db strategie politică, fără rezultate notabile 

însă. Nici unul, nici celălalt nu reuşesc să depăşească demta electorală ("pentru cine votăm 

noi, pentru cine lucrăm noi?"), generalizată se pare, de vreme ce aceleaşi întrebări, la care
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mult timp nimeni nu poate da un răspuns precis, îl obsedează şi pe Cetăţeanul turmentat.

Atracţia lui Farfuridi pentru reperele temporale fixe care acţionează ca un resort nu 

numai în viaţa cotidiană ("Eu, am n-am să-ntîlnesc pe cineva, la zece fix mă duc în tîrg"), ci 

şi în istoria românilor ("La anul una-mie-opt-sute-două-zeci-şi-unu...fix...") arată că acest 

personaj concepe universul şi pe sine însuşi în termenii de precizie ai unui mecanism. 

Năzuind la automatism ca spre cea mai înaltă posibilitate de existenţă a omului, el se doreşte 

în politică la fel de rigid precum în respectarea zilnică a orelor fixe: "Da, cînd e vorba de 

prinţipuri, stimabile, da, mă fac, adică nu, nu mă fac, sunt cînd e vorba de asta, sunt mai 

catolic decit Papa".

Dacă vedem în snobism un caz de falsă conştiinţă, vom găsi cîteva argumente (mai 

puţine totuşi decît în cazul lui Caţavencu) pentru а-l aduce şi pe Agamemnon Dandanache în 

raza de semnificaţie a acestei noţiuni. Neputînd să accepte ceea ce şefii partidului cred despre 

el, anume că nu este un veritabil politician ("Auzi, eu să nu fiu marcant"), el vrea, măcar 

circumstanţial, să probeze contrariul, fie întorcînd-o "cu politică", adică şantajînd, fie 

întrebuinţînd, blesio la limbă, jargonul celor de sus. Desprins din tipologia bătrînilor. aşa cum

0 întîlnim în commedia deli ' arte. Dandanache afişează un snobism cotropit de senilitate, 

rareori izbutind să-şi amintească exact cuvintele ("asta... cum să zic de!... zi-i pe nume de!...") 

ce se impun a fi rostite în împrejurări cu semnificaţie politică, de felul acelora prin care trece. 

Dacă Farfuridi doreşte să se situeze întotdeauna în prelungirea unei tradiţii istorice, invocîndu-

1 la tot pasul pe Mihai Bravul şi Ştefan cel Mare, el se revendică de la o tradiţie familială, 

de tot anemiată, stîlcind limbajul politic în scopul de-a induce în eroare şi de a-şi legitima 

astfel pretenţiile. în vreme ce Caţavencu vorbeşte cu nestăpînită plăcere, deşi nu fără greşeală, 

în jargonul politic ("îngraşă vorbele", cum zice autorul), Dandanache şi Farfuridi traversează 

momente de chin, asemenea unor actori ce nu şi-au învăţat rolul, ori de cîte ori sínt nevoiţi 

să se adreseze alegătorilor. Amîndoi disimulează, amîndoi au ceva de ascuns: senilitatea, cel 

dintîi, şi prostia, cel de-al doilea.

Dacă la Dandanache, mai mult arivist decît snob, limbajul politic e mereu acoperit de 

limbajul decrepitudinii, în cazul lui Pristanda diglosia primeşte alte nuanţe şi alte semnificaţii. 

Rămas o clipă singur pe scenă, renunţă de îndată la modul pretenţios de a vorbi al stăpînilor 

săi şi începe să folosească expresiile quasi-populare ale nevestei de acasă, pe care dealtfel o
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şi citează ("Ghiţă, Ghiţă, pupă-1 în bot şi-i papă tot, că sătulul nu crede la ăl flămînd"). E de 

presupus că acesta este şi felul său propriu de a vorbi şi că numai în relaţiile de serviciu 

împrumută, pentru a se face înţeles, limbajul oficios al oamenilor politici. Oricum, el 

stăpîneşte, chiar dacă nu cu aceeaşi dexteritate, două registre ale limbajului, reuşind să 

păstreze, datorită acestei abilităţi, nu numai dragostea nevestei, ci şi simpatia superiorilor. 

Chiar şi lui Caţavencu, pe care îl arestează din ordinul prefectului, izbuteşte să-i trezească, 

dacă nu bunăvoinţă, măcar înţelegerea, adresîndu-i-se în termeni de preţiozitate provincială, 

tocmai potriviţi pentru a-i măguli snobismul de viitor deputat. Putem spune prin urmare că 

Pristanda foloseşte cuvintele superiorilor săi nu din dorinţa de-a părea asemenea lor, ci numai 

pentru a le fi pe plac şi a le rămîne în graţii. Este un fel mai subtil de a-şi exprima 

devotamentul şi servilitatea.

Pentru că tipologia în care se încadrează, veche şi aceasta în teatrul european, este 

aceea a servitorului. Umil, supus, acceptînd orice din partea stăpînului, Pristanda şi-a făcut 

din servitute un mod de a trăi: ''lasă să mă ocărască... să mă bată... Nu e mai-marele meu? 

Nu e stăpînul meu, de la care mănînc pîine eu şi unsprezece suflete?" Descoperind plăcerea 

lui Tipătescu de a-i asculta istorisirile, el îşi pune la punct o întreagă artă de a povesti, astfel 

întocmită incit să întreţină şi să stimuleze curiozitatea ascultătorului. întrunirea politică din 

casa lui Caţavencu, pe care poliţaiul o urmăreşte în ascuns căţărat pe uluci, e relatată în 

termenii unui spectacol de teatm: "auzeam şi vedeam cum v-auz şi m-auziţi, coane Fănică, 

ştiţi ca la teatru". Pentru a fi însă un povestitor desăvîrşit, el ar fi trebuit să mai ştie ceva: să 

se înalţe şi să rămînă pe tot parcursul istorisirii în sfera gratuităţii estetice. Or, Pristanda se 

lasă rareori furat de farmecul povestirii, căci are mereu în minte interesele personale, pe care 

încearcă să le formuleze profitînd de atmosfera relaxată ce descreţeşte fmntea stăpînului. 

Ştiindu-se ascultat, şi încă cu bunăvoinţă, povestitorul strecoară ca din întîmplare printre 

frazele istorisirii şi cîteva propoziţii interesate, cu gîndul să-şi influenţeze ascultătorul în 

satisfacerea unor doleanţe personale. Poliţaiul este un povestitor perfid iar istorisirile lui sínt 

corupte, căci el nu se poate desprinde nici o clipă de un substrat egoist ce tinde să infiltreze 

chiar şi relatările aparent cele mai dezinteresate.

Şi totuşi, într-o împrejurare Ghiţă Pristanda izbuteşte să treacă peste sufletul său 

meschin şi să acţioneze, cu riscul de a-şi periclita poziţia, numai şi numai spre binele altcuiva.
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Să ne amintim că de dragul doamnei Trahanache nu ezită să-şi mintă stăpînul că e chemat la 

telegraf, deşi ştie foarte bine că nu va scăpa nepedepsit. Nimic nu i se pare însă prea mult, 

nici măcar suferinţa, dacă e vorba să vină în ajutorai "coanei Joiţica". Desigur, îi este şi ea 

stăpînă, dar o altfel de stăpînă, aceea care îi stăpîneşte inima. Nu încape nici o îndoială că 

bietul poliţai o îndrăgeşte.

Spre deosebire de Caţavencu, Zaharia Trahanache nu încearcă să pară om politic, el 

este un om politic. Dintre toate personajele comediei, el singur "se stăpîneşte" în momentele 

critice, numai el are răbdare, şi pînă la urmă va găsi mijlocul de a-şi învinge adversarul. 

Gestul lui Caţavencu îi provoacă abia o uşoară uimire, dar nu poate să-i tulbure nici măcar 

o clipă acea siguranţă interioară ce-1 caracterizează pe adevăratul politician. Stăpîn pe situaţie, 

Trahanache priveşte evenimentul ca pe o bazaconie ("E comédie, mare comédie"), iar pe 

cutezătorul "liber-schimbist" îl tratează cu dispreţ şi superioritate ("zi-i mişel şi pace"). 

Intenţia mai tînărului Caţavencu de a-i forţa mîna, umbrindu-i astfel autoritatea, i se pare 

intolerabilă cîtă vreme superioritatea lui de "cap al partidului" stă mai presus de orice discuţie. 

Trahanache înţelege prea bine ce are de apărat în acest conflict: nu onoarea de "cetăţean şi 

tată de familie", căci de aceasta nu se îndoieşte nici o clipă, ci supremaţia lui politică în judeţ. 

O eventuală izbîndă a lui Caţavencu ar fi fost semnul indubitabil al declinului său de putere. 

Deşi intră şi el în mai vechea tipologie comică a bătrînilor. Trahanache e departe de a fi, ca 

om politic, un neputincios lipsit de mijloace pentru a-şi infringe adversarul. Faptul că nu e, 

precum Caţavencu, un discipol al lui Machiavelli nu înseamnă că nu cunoaşte lecţia 

maestrului ("Apoi, dacă umblă el cu machiavelicuri, să-i dau eu machiavelicuri"). E capabil, 

la nevoie, să facă şi pe "iesuitul a la Metternich", dovedind o viclenie mult mai eficientă decît 

aceea pusă în joc de adversar. Cînd îl consideră pe Caţavencu plastograf, Trahanache îşi 

dezvăluie, desigur, orbirea de soţ încornorat, dar în acelaşi timp formulează o strategie de 

luptă ce-i va permite în final să-şi adjudece victoria. De fapt, bătălia e ca şi cîştigată din clipa 

cînd prezidentul anunţă "cu aerul triumfător" că a descoperit un nou fals, şi încă unul ce cade 

sub incidenţa legii, al notoriului de acum plastograf. Arăţînd că e pregătit să facă faţă oricărei 

situaţii, Trahanache izbuteşte, în ciuda aparenţelor de om îmbătrînit, să-şi consolideze poziţia 

de politician infailibil şi să aducă la ordine orice tentativă de nesupunere. Pus la încercare, 

el dovedeşte - poate pentru ultima oară - că încă e un om puternic ("suntem tari, stimabile...
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tari").
Redutabil în lupta politică, îşi domină oponenţii, cu nu mai puţină autoritate, şi în 

planul discuţiilor de idei. Ca şi Doctorul Cil Dottore) din comedia bufonescă italiană, în 

tradiţia căruia se situează uneori, Trahanache e mereu tentat să privească lucrurile de la o 

nălţime filosofică. Ideologia lui constă într-o îmbinare de fraze uzate, dar care păstrează 

totuşi, în mod diluat, un înţeles filosofic ce ar putea fi reconstituit în linii mari. După toate 

aparenţele, concepţia lui derivă dintr-un soi de fatalism, fără implicaţii religioase însă, ce 

îngrădeşte în mare măsură libertatea de iniţiativă a individului: "Aşa e lumea, n-ai ce-i face, 

n-avem s-o schimbăm noi". în această ordine imuabilă a lumii, constituită pe deasupra voinţei 

noastre, răul ocupă un loc stabil, nu poate fi niciodată suprimat cu desăvîrşire, căci el provine 

din "mişelia omului". Ceea ce nu înseamnă că trebuie să ne resemnăm ori de cîte ori îl 

întîlnim. Voinţa individuală poate să triumfe uneori asupra lui, nu-1 poate îndepărta însă 

pentru totdeauna din lume. E zadarnică orice intervenţie pentru a schimba ceea ce a fost dat 

în mod definitiv. Dacă în această privinţă omul este neputincios, el are totuşi tăria să lupte 

în contra răului şi chiar să obţină, cum spuneam, unele victorii efemere şi izolate.

Cit priveşte societatea contemporană, aceasta s-a rupt de fundamentele ei morale, s-a 

înstrăinat de principiile ce o structuraseră cîndva, atingînd acum nivelul cel mai de jos, al 

corupţiei ("A! ce coruptă soţietate!..."). Vorbind despre prezent ca despre o epocă dominată 

de interesul personal ("enteresul şi iar enteresul..."), Trahanache pare a fi la curent, dar nu şi 

mulţumit de ideile liberalismului modem, ale lui Thomas Hobbes în principal. Decepţionat 

de starea societăţii româneşti ("Nu mai e moral, nu mai sunt prinţipuri, nu mai e nimic") 

bătrînul politician are nostalgia vremilor de odinioară, crede în superioritatea trecutului, fără 

a deveni din această cauză un inadaptat sau o fiinţă neajutorată. Dimpotrivă, străin de orice 

romantism, el nu doreşte să trăiască într-o altă lume, nici să o schimbe pe aceasta, ci să 

cîştige aici şi acum, indiferent de mijloace. Părerea lui e că într-o societate care şi-a pierdut 

temeiul moral, numai politica îl ajută pe om să supravieţuiască şi să contrabalanseze mişelia 

semenilor: "într-o soţietate fără moral şi fără prinţip... trebuie să ai şi puţintică diplomaţie!" 

Ca ideolog, Trahanache risipeşte starea de confuzie a electoratului, clarificînd ceea ce pare 

neclar ("ia să ne tălmăcim noi puţintel"). în buimăceala generală, el are puterea de-a se 

întoarce la esenţial, de-a reaminti celor din jur calitatea lor primordială ("suntem cetăţeni,
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domnule, suntem onorabili") din care decurg în mod logic toate celelalte. Ideea fundamentală 

a lui Trahanache este că în politică "enteresurile partidului" constituie singurul lucru care 

contează şi de la care atîmă totul. Cetăţenii nu pot avea iniţiative, ei trebuie să se subordoneze 

organizaţiei din care fac parte. Partidul este cel care decide, nu ei. Numele candidatului nu-1 

stabilesc ei, la judeţ, căci acesta vine "pe sîrmă" de la Bucureşti. Aşa tălmăceşte el, pentru 

Farfuridi şi Brînzovenescu, mecanismul electoral.

Absorbit cu totul de treburile partidului, Trahanache nu poate vedea în scrisoarea pe 

care Caţavencu ameninţă s-o publice decit o armă politică. Implicaţiile morale, dacă nu-i 

scapă, i se par inventate. Nici măcar nu-i trece prin gînd că scrisoarea ar putea fi altceva decît 

o plastografie. Este adevărat că decodează surprinzător de exact mesajul, ba chiar îl "priveşte 

lung pe Tipătescu", dar acestea nu sínt motive suficiente pentm а-l bănui, precum Paul 

Zarifopol, că e la curent cu adulterul soţiei. Mai aproape de adevăr pare opinia acelora care 

văd în el tipul încornoratului perfect ("ştie tot, dar nu crede nimica").

Dacă Nae Caţavencu şi Zaharia Trahanache nu pot trăi fără să-şi angajeze viaţa într-o 

direcţie sau alta, Ştefan Tipătescu e făcut parcă pentm a şi-o risipi. Ceea ce-1 interesează este 

să-şi petreacă timpul în mod cît mai plăcut, fie plimbîndu-sc cu trăsura prin oraş împreună 

cu Zoe şi soţul ei, fie jucînd "preferanţă" în aceeaşi companie, fie amuzîndu-se de conversaţia 

lui Ghiţă Pristanda. în momentele de relaxare, rîsul şi buna lui dispoziţie devin într-atît de 

contagioase încît şi poliţaiul, uitînd de sine, începe să vorbească cu mai multă veselie decît, 

poate, s-ar cuveni. Departe de a fi indispus, prefectul îi răspunde cu o ironie binevoitoare, 

caldă aproape, tratîndu-1 cu simpatie şi familiaritate ("Ghiţă... apoi nu mă orbi de la obraz 

aşa"). S-ar zice că marea lui plăcere este să asculte, aşezat în fotoliu, într-o atmosferă 

destinsă, "istoriile" (termenul e literar) spuse de Pristanda. îl vedem "interesîndu-se de 

povestire", arzînd de nerăbdare să afle ceva în plus, nu neapărat fiindcă s-ar teme de "intrigile 

proaste ale lui Caţavencu", ci mai mult dintr-o curiozitate estetică. Motivul pentru care 

aşteaptă "dezlegarea istoriei" este, în primul rînd, acela că orice istorie trebuie să aibă un 

final, o "dezlegare". Ordinul dat lui Pristanda ("Să-mi afli ce scrisoare e aia şi de cine e 

vorba") decurge dintr-o logică a povestirii şi doar apoi din nevoia de-a cunoaşte gîndurile 

adversarului spre а-l putea neutraliza. începutul comediei îl surprinde pe Tipătescu într-un 

asemenea stadiu estetic, încă departe de tulburările ce vor urma, dar presimţindu-le parcă,
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sesizînd vag ameninţarea şi neglijînd-o totuşi, amînînd să se ocupe mai serios de ea.

Scrisoarea pierdută, ajunsă în mîini străine, îl pune dintr-o dată într-o situaţie nouă, 

inferioară şi ridicolă, aceea de "cocoşel". Reacţia sa afectivă, necontrolată de raţiune, va fi 

mînia, pasiunea violentă ce-1 stăpîneşte aproape tot timpul, dezvăluindu-i mai degrabă 

slăbiciunea decit atotputernicia. Tipătescu e un furios: se mişcă agitat pe scenă, foloseşte 

cuvinte injurioase, declară că-i va rupe "oasele mizerabilului" etc. Cînd, în sfârşit, ajunge faţă 

în faţă cu duşmanul, îşi pierde imediat cumpătul, ridică bastonul şi ameninţă că-i zdrobeşte 

capul şi-l ucide ca pe un cîine. Deşi a renunţat la sabie, încă mai are, cum se vede, o fire de 

războinic, lăsîndu-se inspirat nu atît de Atena cea raţională, cit de Ares cel nebun şi furios. 

Dacă Trahanache percepe conflictul ca pe o "comedie", Tipătescu pare să şi-l închipuie ca pe 

o epopee ("Lupta este desperată. Vrea să ne omoare, trebuie să-l omorîm") al cărei erou nu 

poate fi, desigur, decit el însuşi. Vom înţelege însă în curind că mînia, oricît de aprinsă, 

maschează, de fapt, o neputinţă. Pe măsură ce evenimentele se precipită, Tipătescu e tot mai 

depăşit de situaţie şi îl vedem din ce în ce mai des căzînd zdrobit pe cite un scaun. Pînă la 

urmă va fi nevoit să-şi recunoască înfrîngerea şi să-i promită lui Caţavencu mandatul 

("Poimîine eşti deputat!...").

Observînd că "e iute! n-are cumpăt", ceea ce "nu face pentru un prefect", Trahanache 

e cel dinţii care îşi dă seama de lipsa lui de vocaţie politică. Aceeaşi "iuţeală" i-o reproşează 

şi Farfuridi: "Să nu ne iuţim, stimabile". In asemenea "momente de iuţeală" Tipătescu 

săvîrşeşte intr-adevăr greşeli, cum ar fi, de pildă, arestarea unui opozant politic în preajma 

alegerilor de deputaţi. Nu doar temperamentul său focos zădărniceşte însă cristalizarea unei 

vocaţii politice, atît de necesară unui şef de partid, ci şi năzuinţa mai adîncă spre o viaţă 

demobilizată, ezitînd între istorisirile poliţaiului Pristanda şi farmecul Zoiei Trahanache. 

Tipătescu recunoaşte că e sastisit de politică şi o blestemă de cîteva ori: "Blestemată politică! 

un moment să n-ai pace". E convins că rămînînd să organizeze partidul în provincie şi-a 

sacrificat o altă carieră în Capitală. De fapt, politica reprezintă în cazul său o simplă 

acoperire, un paravan în dosul căruia se consumă existenţa lui autentică de amorez. Bun 

psiholog, Trahanache sesizează o parte din adevăr, aceea care se referă la falsa conştiinţă 

politică a lui Tipătescu, dar, ca şi cînd o ceaţă i s-ar fi aşezat pe ochi, nu vede şi cealaltă 

parte. Scrisoarea pierdută îi oferă doar lui Caţavencu posibilitatea să descifreze secretul. El
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ameninţă chiar că va smulge masca de om politic a prefectului, arătînd lumii ceea ce el este 

de fapt: "cocoşelul" doamnei Trahanache.

Un mic snobism politic începe să încolţească şi în sufletul Cetăţeanului turmentat în 

clipa cînd ajunge negustor şi "apropitar", om cu stare adică. Mîndru de calitatea lui de 

alegător, el ţine să se ştie că îl cunoaşte pe Zaharia Trahanache încă din timpul evenimentelor 

de la 11 februarie şi că e membru în "Societatea" lui Nae Caţavencu. Dorinţa de-a fi luat în 

seamă, de-a fi acceptat printre cei ce fac politica judeţului îl aduce mereu în scenă cu aceeaşi 

întrebare pe buze: "eu pentru cine votez?" în privinţa limbajului politic, s-ar putea spune că 

vocabularul îi este într-o oarecare măsură cunoscut, sintaxa însă îi rămîne cu totul 

inaccesibilă: "Ciclopedică! (sughiţe). Comportări vă! (sughiţe). Iconomie (sughiţe). Soţietate 

care va să zică..." El e, în esenţă, un legitimist, refuzînd să o urmeze pe Zoe Trahanache 

atunci cînd aceasta se hotărăşte să lupte contra candidatului impus de la centru şi să-l susţină, 

în schimbul scrisorii, pe Caţavencu. De fapt, snobismul său este unul incipient, lipsit de 

rădăcini adinei într-o conştiinţă politică formată, se pare, cu puţin timp în urmă. Cetăţeanul 

turmentat nu simte nevoia, cum ar simţi un snob adevărat, să-şi ascundă începuturile umile, 

n-a ajuns încă să se jeneze de trecutul său recent de "împărţitor la poştie".

Şi totuşi, dacă îl comparăm cu celelalte personaje ale comediei, vom constata că dintre 

toate el e cel mai greu de înţeles.. Cum se explică, de pildă, hotărîrea lui de-a restitui Zoiei 

Trahanache scrisoarea pierdută? După tot ce s-a întîmplat, văzînd şi interesul neobişnuit arătat 

de Caţavencu scrisorii, e puţin probabil ca el să nu-şi fi dat seama de importanţa acesteia în 

aranjamentele politice din preajma alegerilor. Profitabil ar fi fost, din punctul de vedere al 

interesului personal, să i-o cedeze lui Caţavencu şi să încaseze fără a mai sta pe gînduri 

răsplata ce i-ar fi revenit. Punînd-o în mîinile celei ce a pierdut-o, Cetăţeanul turmentat ştie 

prea bine că şi-a "aruncat norocul în gîrlă" şi că din toată această afacere el nu va trage nici 

un folos. Atunci de ce procedează aşa, cînd ar fi avut posibilitatea să procedeze într-un fel 

mai avantajos pentru el? Textul comediei ne oferă două explicaţii: Zoe Trahanache e de 

părere că a făcut-o din onestitate, iar Cetăţeanul declară, cu o modestie bine jucată, că a 

acţionat în virtutea unei mai vechi discipline de poştaş ("eu dau scrisoarea după adresă"). 

Toate acestea pot fi (şi sínt) adevărate, dar în acelaşi timp, ele nu fac decît să oculteze 

motivaţia mai adîncă şi nemărturisită a gestului său. Pentru a înţelege această motivaţie, textul
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ne ajută prea puţin; trebuie să căutăm în subtext. La o lectură mai atentă, observăm că 

aducînd Zoiei Trahanache scrisoarea, Cetăţeanul turmentat urmăreşte un scop politic precis. 

Omul acesta, pe care nimeni nu-1 bagă în seamă, nu e lipsit de voinţă politică şi nici de 

mijloacele necesare ca să şi-o realizeze. Pentru a masca tezismul comediei, autorul a avut 

ingeniozitatea, cu adevărat extraordinară, de-a pune mesajul cel mai înalt în gura unui 

personaj respingător: "Ce vreu eu, bine vreu. Eu am o vorbă: o mie de ani pace!" Nu putem 

pricepe în profunzime gesturile Cetăţeanului, şi cu atît mai puţin gestul despre care vorbim, 

dacă nu ţinem cont de voinţa lui de bine. Avînd un ideal politic pacifist, el dirijează scrisoarea 

în aşa fel încît, înainte de alegeri, să se ajungă la o conciliere a celor două facţiuni din judeţ 

aflate în discordie. Putem spune aşadar că unul din motivele ascunse pentru care Cetăţeanul 

turmentat aduce Zoiei Trahanache scrisoarea este acela că vede în soţia prezidentului un 

posibil instrument al voinţei sale politice.

Dar, ni se poate replica, intenţia de-a pune capăt dezbinării s-ar fi realizat la fel de 

bine, ba chiar în beneficiul său, şi dacă i-ar fi dat lui Caţavencu scrisoarea, căci acesta ar fi 

fost nevoit s-o cedeze la rîndu-i în schimbul poliţei falsificate. Se pare însă că soluţia aceasta, 

deşi mai avantajoasă, nu e pe placul Cetăţeanului. Preferinţa lui pentru Zoe Trahanache e mai 

puternică, şi pentru a o înţelege, trebuie să-i căutăm şi alte cauze, mai adînci, care pînă acum 

ne-au scăpat. Nu încape îndoială că, în acest conflict, Cetăţeanul turmentat doreşte ca doamna 

Trahanache să aibă ultimul cuvînt, ea să fie aceea care la sfirşit dictează condiţiile păcii. Deşi 

interesele personale l-ar împinge mai degrabă înspre Caţavencu şi cooperativa acestuia, inima 

îl trage cu putere spre farmecul femeii din înalta societate. Devenit de puţină vreme negustor 

şi "apropitar", omul nostru a rămas în sinea lui un sentimental. Pentru el, coana Joiţica e o 

"damă bună" căreia nu poate să nu-i ţină partea într-un moment cînd a rămas aproape singură. 

Toţi banii lui Caţavencu nu fac cît cele cîteva cuvinte calde, cu adevărat sincere, pe care 

femeia îndrăgită i le adresează în final. Ea, şi numai ea, a izbutit să vadă dincolo de aparenţe, 

ea, şi numai ea, l-a recunoscut: "eşti un om onest, eşti un om admirabil, fără pereche".

Comedie a bărbaţilor, O scrisoare pierdută înregistrează, cum ştim, un singur personaj 

feminin, dezvăluind în configurarea acestuia "netăgăduite virtuţi dramatice". Dacă personajele 

masculine se regăsesc, aproape toate, la sfîrşitul piesei cu aceeaşi identitate pe care o aveau 

la începutul ei, Zoe Trahanache traversează o experienţă ce o va modifica profund. Nici Nae
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Caţavencu, cel de la sfîrşit, nu mai e acelaşi cu cel de la început, dar în cazul său modificările 

nu sínt structurale, n-au atins stratul existenţial. Numai Zoe cunoaşte cu adevărat o evoluţie. 

Pierderea scrisorii de amor o aduce în pragul unei alte vîrste, care nu e o altă vîrstă biologică, 

ci o altă vîrstă spirituală. Dacă în momentul cînd a pierdut scrisoarea era doar o copilă ("am 

fost o copilă... am făcut o nerozie fără seamăn"), la sfirşitul piesei, cînd scrisoarea va reveni 

în mîinile sale, ea e o femeie maturizată, conştientă de lumea în care trăieşte.

Prima ei revelaţie e legată de sentimentul iubirii. Pînă în acest moment, iubirea avea 

pentru ea valoarea unui sentiment absolut: "am jertfit totul pentru tine", îi spune lui Tipătescu. 

E puţin probabil că iubirea îşi va păstra acelaşi înţeles şi mai tîrziu, cînd Zoe va descoperi 

laşitatea bărbatului iubit, nepăsarea şi insensibilitatea lui. Ea înţelege că Fănică e gata să o 

sacrifice, e capabil s-o lase "în nenorocire" dacă interesele lui nu pot fi altfel salvate 

("nimicurile tale politice le pui mai presus de ruşinea mea, de viaţa mea"). începe acum să 

se îndoiască de iubirea lui şi îi reproşează că "opt ani de zile m-ai amăgit in fiecare minută". 

Se miră ea însăşi cum de poate iubi un asemenea om şi îl avertizează: "cînd [...] voi căpăta 

scrisoarea... tot... tot..., Fănică, va fi isprăvit între noi". Şi totuşi, la sfirşitul piesei, cînd 

"furtuna rea" a rămas undeva în urmă, Zoe îşi regăseşte echilibrul ("mi-a trecut", zice ea), 

dragostea pare să se restabilească, deşi e greu de crezut că va mai avea sensul absolut de 

dinainte.

Dar nu numai iubirea, ci şi alte coordonate ale existenţei cunosc prefaceri la fel de 

importante. Experienţa ei sufletească, de exemplu, se îmbogăţeşte cu trăiri noi, necunoscute 

anterior. Femeia tînără şi glumeaţă, care la începutul piesei nu cunoştea decît versantul plăcut 

al vieţii, trece acum prin clipe de groază şi de tortură sufletească ("A! înnebunesc de frică", 

exclamă ea). Află pentru prima dată ce înseamnă a fi încolţită, îşi închipuie cum populaţia 

oraşului va ride pe seama ei, cum o va sfîşia, ca pe o fiinţă decăzută. Imaginea este aceea a 

femeii păcătoase pe care fariseii voiau s-o lapideze în faţa lui Isus. Trăind cu anticipaţie 

drama publicării scrisorii şi a dezonoarei, pe Zoe Trahanache o încearcă, pentru o clipă, şi 

gîndul sinuciderii. E de părere acum că nu iubirea e valoarea absolută a existenţei, ci liniştea 

şi confortul. în finalul piesei, după ce reintră în posesia scrisorii, triumfătoare şi fericită 

("Acuma sunt fericită"), Zoe Trahanache dictează condiţiile "păcii de o mie de ani", aducînd 

la îndeplinire nu numai o dorinţă proprie, ci şi idealul milenarist al Cetăţeanului turmentat.
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Odată desprinsă, ca de un vis rău, de suferinţa anterioară, va face din bunătate virtutea 

supremă a programului ei de viaţă: "pentru că eu voi să-mi ajute [Dumnezeu] totdeauna, am 

să fiu tot bună ca şi pînă acum". Probabil fiindcă şi-a propus să fie "o femeie bună" nu-1 

zdrobeşte definitiv pe Caţavencu, deşi ar avea mijloacele să o facă, mulţumindu-se să-l 

umilească puţin. Ba chiar îi dă unele speranţe ("fii zelos, asta nu-i cea din urmă Cameră!"). 

Aşadar, Caţavencu ar putea fi sincer, măcar în parte, atunci cînd, recunoscător, îi spune că 

e un "înger".

Preluînd fără control o informaţie din Răcnetul Carpatilor. anume că Zoe Trahanache 

ar fi "o damă de mare influenţă", o parte a criticii literare a văzut în tînăra şi vesela femeie 

un personaj politic cu rol hotărîtor în culisele partidului. E o exagerare. Nu o vedem 

amestecîndu-se prea mult în treburile bărbaţilor şi nici aceştia nu o implică în discuţiile lor 

politice. Dimpotrivă, ori de cite ori întîrzie la masă, se mulţumesc s-o anunţe, fără alte 

explicaţii, că au "ceva politică de vorbit între bărbaţi". Propoziţia citată arată limpede că Zoe 

Trahanache nu numai că nu participă, dar este chiar exclusă de la discuţiile politice. în plus, 

să nu uităm că după pierderea scrisorii, ea se simte "zdrobită", sfîrşită, fără altă ieşire decit 

în moarte. E adevărat însă că, atingînd pragul de jos al deprimării, cunoaşte brusc un 

reviriment psihic, îi revine "deodată toată energia" care, cu cîteva clipe mai înainte, îi lipsea 

cu desăvîrşire. Găseşte, cu alte cuvinte, resurse nebănuite şi neaşteptate pentru a se înălţa de 

unde se prăbuşise şi de a se angaja într-o luptă strînsă pentru salvarea propriei reputaţii. Nu 

putem nega apoi că ea dă totuşi dovadă de tact politic, înţelegînd, de pildă, înaintea 

prefectului, că arestarea lui Caţavencu e o greşeală atît din punctul de vedere al interesului 

personal, cit şi din acela al intereselor de partid. Mult mai chibzuită, e gata să negocieze 

scrisoarea şi chiar să-l sprijine în alegeri pe cel ce o deţine. Neîmpărtăşind însă snobismul 

politic al bărbaţilor, Zoe Trahanache scapă într-o mare măsură determinărilor comice, fără a 

împinge, desigur, piesa pe făgaşul propriu-zis al dramei.

Preocupat de reversul comic al snobismului, Caragiale ne sugerează totuşi, în subtextul 

pieselor sale, să medităm la o constantă a fiinţei umane. Pentru că sínt clipe în viaţa fiecărui 

om, în viaţa noastră a tuturor, cînd nemulţumiţi de a fi ceea ce sîntem, am dori să fim ceea 

ce nu sîntem. Rămînem, datorită acestei dorinţe, cum spunea Şerban Cioculescu, întorşi mereu 

cu faţa spre viitor.
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'MINORUL' CARAGIALE

Cătălin ŢÎRLEA

Abstract. Starting from the premise that any attempt at establishing a hierarchy of texts is 
performed according to the particular aims of one's personal interpretation ( provided that it 
has not been made by the author himself), our paper entitled "Caragiale - The Minor" suggests 
an investigation of the three critical approaches to I.L. Caragiale's sketches.

0.0 Puţine metode critice coerente şi funcţionale în exegezele asupra operei lui 

Caragiale! Iar cele cîteva metode clasice pertinente sínt, întotdeauna, aplicate pe zone restrânse 

ale operei, fie asupra comediilor, fie asupra nuvelelor. Ce-i drept, lipsa de precizie a 

metodologiei este, în fapt, un alt tribut plătit prejudecăţii. Opera lui Caragiale nu este altceva 

decît un bun comun, accesibil oricui şi oricum, aşa încît miza exegezei este nu de a contura 

structura întregului, ci de a construi interpretări cît mai briliante ale unor texte tălmăcite de 

zeci de ori sau de a stimula orizonturile culturale ale lectorului prin raportări şi conexiuni cît 

mai neaşteptate.

Privitor la acest din urmă caz, un singur exemplu: studiul intitulat I.L. Caragiale si 

schitele sale exemplare semnat de Ion Vartic în ediţia Temă si variatiuni. apărută la editura 

Dacia în 1988.

Problema cea mai spinoasă în ce priveşte metodologia de lucru a fost, se pare, de-a 

lungul acestor decenii de exegeză, opţiunea pentru unul din cei doi membri ai alternativei 

următoare : ori o abordare de largă respiraţie metodologică şi tematică, precum aceea a lui 

Zarifopol, ori una parţială, unitematică şi unimetodologică, aplicată pe un segment al operei. 

Ambele variante prezintă atît avantaje cît şi dezavantaje. Prima este sterilă, lipsită de energia 

abordării directe a textului, trăieşte cu iluzia totalităşii dar generalitatea la care este obligată 

o sileşte, inevitabil, la soluţii tematice. Principalul inconvenient al acestei prime soluţii este 

însă depărtarea de originalitatea textului, ignorarea valorii intrinseci a expresiei artistice. A 

doua variantă, recuperînd această din urmă lacună, se vădeşte în schimb a fi în posesia unei 

capacităşi reduse de detaşare de text, de punere în valoare a tematicii general umane a operei. 

Desigur, soluţia optimă este, ca întotdeauna, calea mediană, cu condiţia ca ea să se
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constituie realmente într-o soluţie de sine stătătoare, viabilă, şi nu într-о soluţie-hibrid, la 

limita compromisului.

Trebuie spus că o apropiere faţă de text, prin lectura repetată la nesfîrşit, dar nedublată 

de sprijinul unei conştiinţe critice ferme, nu este de natură decit să producă o familiarizare 

a lectorului cu opera. Familiarizarea, împinsă uneori pîna la performanţe notabile în domenii 

precum topica, ticurile textuale etc., nu poate decît să fie un cîştig profitabil. De aici încolo 

însă abia se poate discuta despre un discurs critic pertinent, prin aplicarea pe această bază a 

unei metode critice coerente. Simbioza dintre o critică "stilistică" şi una "tematică", pornind 

de la o bună familiarizare cu textul operei, furnizează o cunoştinţă a textului întreg, a operei 

în totalitatea ei, şi una a structurii de amănunt, care duc intr-adevăr la conturarea fermă a 

universului literar al autorului.

0.1 Una din contribuţiile mai puţin fericite ale practicii exegetice este constituirea în 

planul temelor critice caragialeene a unei ierarhii pe cît de empiric pe atît de arbitrar stabilite. 

Numai o acţiune arbitrară a putut conduce la impunerea statutului de temă "superioară", 

pentru teme cum ar fi raportul dintre literatură şi mediu sau ponderea masivă a criticii sociale, 

pe de o parte, şi de minimalizare a altor teme fundamentale, dintre care amintim numai pe 

aceea a raportului dintre alienarea individului şi alienarea limbajului. Nu există nici o îndoială 

că, de pildă, critica socială ocupă un loc în paleta de teme desprinse din opera lui Caragiale, 

dar evoluţia exegetică a condus în mod nejustificat la impunerea unor teme în detrimentul 

altora, deci la ierarhizarea lor.

Este de ajuns să amintim aici de ierarhizarea valorică a textelor, subiect dezvoltat mai 

sus, ca să tragem în mod firesc concluzia că exegeza caragialiana de pînă acum dovedeşte o 

predilecţie vădită pentru ierarhie, probabil văzută ca unic procedeu de sistematizare a 

corpusului de opere.

Revenind la tematică, observăm că importanţa unei teme nu trebuie nicidecum evaluată 

în funcţie de interpretarea valorii ideologice a temei respective, ci doar după ponderea pe care 

aceasta o are, în ordine strict cantitativă, în geografia operei. Odată decişi să abordăm 

problemele dintr-o astfel de perspectivă, vom observa că o temă precum critica socială, deşi 

importantă în economia operei caragialiene, nu mai ocupă însă deloc un rol de prim-plan, ea
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fiind devansată, chiar şi în comedii, de teme mult mai prezente cantitativ.

înclinăm să credem că impunerea unor teme în defavoarea altora este un fenomen 

datorat unui viciu de procedură. în urma unei lecturi, pe cale empirică, lectorul critic primeşte 

sugestia unei teme în interiorul unui set de texte, să spunem comedii; această temă, sugerată 

doar empiric, devine obiect aprioric de cercetare atunci cînd debutează acţiunea critică asupra 

textului. Lectura critică posedă deci aprioric sugestia existenţei unei teme, pe care o caută 

apoi cu înverşunare în corpusul operei.

în acest fel, evident, anumite teme, cele adică arbitrar rămase pe retina critică a 

lectorului în timpul efectuării lecturii empirice ( se înţelege prin aceasta prima lectură, lectura 

de înştiinţare! ), anumite teme deci devin favorizate, celelalte, descoperite prin exerciţiul 

studiului critic, fiind în mod nejustificat expediate într-o, hai să-i zicem, addenda tematică.

Rămîne în mod evident că procedura cea mai convenabilă este cea a ignorării temei 

în primele faze ale cercetării critice, îndreptarea interesului către structura internă a operei, 

prin mecanismele unei critici "stilistice" şi, în final, conturarea temei pe baza consecinţelor 

ce decurg dintr-o astfel de procedură.

încercările de determinare a structurii interne a corpusului de texte caragialiene suferă 

în mod similar de acelaşi viciu de procedură, care are drept consecinţă ierarhizarea.

Trebuie să fim de acord cu faptul că discemămîntul critic trebuie să funcţioneze foarte 

atent atunci cînd exegetul efectuează operaţia de selecţie a textelor pe care le comentează. Din 

corpusul de texte, el este obligat să aleagă un set favorabil ideilor pe care îşi propune să le 

demonstreze. Este firesc atunci că modalitatea cea mai facilă în astfel de momente să fie 

apelul la ierarhii deja stabilite. Alegînd texte "majore", criticul este scutit dintr-o dată de 

munca de validare estetică a acestora, îndreptîndu-şi interesul strict asupra problematicii puse 

în discuţie. Procedura este şi logică şi convenabilă.

Pe de altă parte, dacă se face eroarea selectării unor texte nevalidate estetic şi, mai 

mult, se eludează operaţia de validare, apar riscurile de a extrage trăsături şi calităţi false, deşi 

perfect logice în dezvoltarea demonstraţiei. Încercînd, de pildă, conturarea tehnicilor dramatice 

caragialiene aplicînd exegeza pe textul începem!, chiar aplicînd corect şi onest metoda critică 

propusă, concluziile nu pot fi decît false. Nu se poate desprinde structura artei dramatice a 

lui Caragiale numai din textul începem!.
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Ierarhizarea textelor, mai ales cînd ea nu este o operaţie făcută de către exegetul în 

cauză, conform intereselor propriei demonstraţii, ci este una prealabilă şi preluată în literă, 

devine însă un procedeu periculos pentru însăşi imaginea totală a operei. Pentru că 

ierarhizarea prealabilă nu este selecţie, ci tabu. în mod normal, cercetînd, de pildă, tehnica 

narativă, extrem de sofisticat realizată, în Telegrame, nu putem face abstracţie de un "minor" 

de tipul Urgent. Eludarea acestuia din urmă ar însemna pierderea cu bună ştiinţă a unor "chei" 

de lectură foarte utile pentru chiar "majorul" în cauză.

în fine, aşadar, selecţia setului de texte necesar unei demonstraţii critice trebuie o dată 

să fie aplicată în funcţie de obiectul demonstraţiei, cu luarea în considerare a afinităţilor 

stilistice şi tematice, iar a doua oară ea trebuie pe cît posibil, să cuprindă texte din toate 

categoriile valorice, ştiut fiind că, în majoritatea cazurilor, scara valorică coincide cu evoluţia 

cronologică a textelor, se pot astfel observa modalităţile de rafinare a procedeelor şi se pot 

găsi "chei" de lectură noi.

Ierarhizarea textelor, este, aşadar, utilă în ordine cronologică, dar inutilă şi dăunătoare 

în ordine valorică.

0.2. Conchidem arătînd că cele trei modalităţi de abordare critică a operei literare 

examinate mai sus: critica "stilistică" vs. critica "tematică", ierarhizarea apriorică a temelor 

şi ierarhizarea structurii interne a operei, proceduri utilizate preponderent în exegeza 

caragialeeană, sínt în mare parte utile abordării corpusului de texte oferit de autor, dar în şi 

mai mare parte dăunătoare atunci cînd nu sínt folosite nuanţat.

După ce am arătat modul în care înţelegem să ne slujim de acestea, propunem la rîndul 

nostru alte trei proceduri de abordare critică, pe care le vom folosi, alături de cele trei 

menţionate mai sus, în încercarea de recuperare a "minorului" Caragiale.

1.0. Aceasta este întrebarea care ffămîntă, în fond, de atîta amar de vreme, critica 

literară: opera lui Caragiale este una de observaţie sau de creaţie? încercări de rezolvare a 

dilemei au fost, bineînţeles, destule, mai mult sau mai puţin argumentate. Partizanii 

observaţiei au invocat marca puternic istorico-socială a operei, apărătorii creaţiei pe cea 

puternic umană, tipologică. încercările de a înlocui conjuncţia disjunctivă cu una copulativă
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nu au avut destulă forţă pentru a mai înlocui şi semnul de întrebare cu un punct.

Observabil chiar de la început este faptul că întrebarea din titlul acestui subcapitol, 

altminteri pertinentă, funcţionează la fel de bine justificat la două paliere ale operei. Primul 

palier este cel socio-tipologic, care include analiza mediilor sociale, a tipurilor de caractere, 

a temelor etc. Cel de-al doilea palier este cel stilistic, începînd cu limbajul şi terminînd cu 

strategiile narative.

Fără să facă distincţia între cele două etaje ale textului, exegeţii au răspuns la 

întrebarea respectivă, fiecare în felul lui, cu toţii însă perfect consecvenţi de la cap la coadă.

Astfel, cei ce pledau pentru o operă de observaţie au spus observaţie şi la nivelul 

limbajului, de pildă. Partizanii creaţiei, la fel. Şi tipurile sínt creaţie, dar şi limbajul.

Fără să fie la mijloc nici măcar un paradox, răspunsurile la întrebarea de mai sus sínt 

diferite totuşi, în funcţie de nivelul de lectură discutat. Pentru nivelul socio-tipologic, soluţia 

de medie este, într-adevăr, cea mai rezonabilă. Bineînţeles, deci, şi observaţie şi creaţie! Că 

este aşa este firesc pentru oricine a încercat măcar o dată să deseneze cu uneltele prozei un 

caracter sau un mediu social. în textul literar şi la acest nivel al său observaţia pur 

documentară coexistă întotdeauna cu creaîia, cu invenţia propriu-zisă. La nivel stilistic, situaţia 

este cu totul alta. Aici elementul creator este decisiv. De altminteri, ca să luăm de exemplu 

limbajul, retorica lui Caragiale: nimic mai contrafăcut, putem spune. Sigur, "contrafăcut" într- 

un mod superior artistic, dar nicidecum cu vreo notă de copiere a limbajului real. Să luăm, 

de pildă, orice personaj caragialian. Dar nu numai personajele, ci chiar limbajul auctorial din 

schiţe, care abundă în stil indirect liber. O copie a limbajului real, realizată pe bază de 

magnetofon, se ştie că sună oribil din punct de vedere literar. Limbajul caragialian este prin 

excelenţă o operă de creaţie.

Aşadar, pornind de la disjuncţia "observaţie sau creaţie", răspunsul trebuie să disocieze 

clar palierul asupra căruia se aplică:

- în plan socio-tipologic - observaţie + creaţie;

- în plan stilistic - creaţie pură.

Altminteri, distincţia devine inoperantă, sterilă şi derutantă.
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1.1 Ambiguitate sau text încifrat?

"Problemele" literare ale lui Caragiale sînt, unele dintre ele, celebre. Celebre tocmai 

pentru că rezolvarea lor nu stă la îndemîna lectorului neavizat. Celebre tocmai pentru statutul 

lor de texte-problemă. Aşa sínt, de pildă: sinuciderea lui nenea Anghelache (Inspectiune). 

"titularul" ultimei replici din Ultima emisiune (" -Trăzni-i-ar Maica Domnului!!!") sau 

explicaţia cinicelor finaluri din Lună de miere şi Bubico. Enigme pe care, într-adevăr, cel mai 

bine este să le tratezi intr-un singur cuvînt: ambiguitate.

Dar ce este ambiguitatea? Şi mai ales, căci asta ne interesează în primul rînd, ce este 

ambiguitatea în textele scurte ale lui Caragiale?

în primul rînd trebuie observat că procedeul de creare a ambiguităţii este acelaşi în 

toate textele problemă: acumularea pe parcursul textului a unei "cantităţi" de neclaritate, de 

incertitudine, şi, în final, dublarea acestei "cantităţi" printr-o replică-problemă.

Acesta este procedeul. Dacă rezultatul lui este sau nu ambiguitatea, aceasta vom mai

vedea!

Ambiguitatea presupune, aşadar, intr-un text-problemă, cel puţin două soluţii pentru 

a ajunge în final, tu, lector, în posesia a cel puţin două rezultate diferite. în matematică, se 

ştie, orice problemă poate fi rezolvată pe două sau mai multe căi diferite. Un singur lucru este 

cert: că ori pe cîte căi se încearcă rezolvarea problemei, un lucru rămîne unul şi acelaşi 

mereu: rezultatul.

A venit momentul să facem mărturisirea că n-am crezut niciodată, nici măcar o clipă, 

în varianta ambiguităţii textelor-problemă ale lui Caragiale. La început, dintr-un orgoliu 

detectivistic. Mai apoi, citind şi răs-citind atît textele în cauză cît şi mărturisirile autorului 

despre convingerile sale literare, îndoiala a început să devină certitudine.

Caragiale a fost toată viaţa un obsedat al clarităţii textuale. Acribia lui a fost 

considerată întotdeauna fie o reminescenţă clasicistă, fie respect faţă de cititor. Mereu însă s-a 

vorbit numai şi numai despre grija sa pentru stilul superficial, pentru stilul de suprafaţă adică: 

topică, ortografie etc. De fapt, claritatea textuală avea pentru Caragiale un sens mult mai 

profund, a cărui consecinţă ultimă era grija pentru claritatea de suprafaţă a textului. Claritatea 

la Caragiale însemna ceva foarte ciudat: anume că textul literar trebuie să conţină în rîndurile 

sale, şi nu printre ele, toate datele necesare lectorului pentru а-l decodifica. Faptul că aceste
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date sínt, în textele problemă, mult mai bine ascunse decit în alte texte, este un joc ale cărui 

reguli autorul le-a inventat, iar noi trebuie să le descoperim. Dar aceste date există, totuşi, 

explicit. în toate textele.

De aceea textele lui Caragiale sínt texte problemă, şi nu poeme moderniste. Pentru că 

ele conţin în mod explicit cheile cu care se poate deschide lacătul textului. Şi chiar dacă, 

pentru un singur lacăt, avem mai multe chei la dispoziţie, rezultatul este întotdeauna unul 

singur: lacătul se deschide. Cifrul este mereu conţinut în text, ascuns în vreo propoziţie banală 

sau în vreo interjecţie strecurată abil. Aşa se întîmplă şi în Lună de miere şi în Ultima 

emisiune şi peste tot.

Textul lui Caragiale nu este ambiguu, ci doar încifrat. El, care avea atîta oroare de 

texte îngălate şi neclare, cum ar fi putut tocmai el să apeleze la cea mai literară formă a 

neclarităţii: ambiguitatea?

1.2 Literaturizarea

în procesul de detectare a textelor publicistice aparţinind lui Caragiale, una dintre 

metode, cea mai des şi, se pare, cea cu mai mult succes folosită a fost metoda ortografică. 

Privind rezultatele, trebuie să admitem că această metodă va fi avînd ea un oarecare grad de 

infailibilitate, de vreme ce este cea mai uzitată.

O altă metodă, poate nu tot atît de eficientă în scopul amintit, dar fructoasă în ordine 

literară, este metoda stilistică.

Marca cea mai pregnantă a lui Caragiale în publicistică este literaturizarea articolului 

de ziar. Se ştie că un articol de ziar, un articol politic sau un editorial comunică în primul rînd 

idei. în cel din urmă rînd sau deloc, sugerează. Un articol de ziar trebuie să fie cit mai lapidar 

compus, cît mai direct către cititor şi cît mai clar. El nu trebuie să solicite lectorul, ci trebuie 

să-i ofere cît mai discret acadeaua informaţională. Procedeul literar, inevitabil, sugerează 

înainte de a comunica. De aceea lectorul este silit să "aporteze" literaturizarea şi abia apoi să 

capete informaţia, ca pe un premiu.

Este exact ceea ce face Caragiale în articolele politice şi în publicistica sa. Publicistica 

Iui Caragiale este publicistică literară chiar şi atunci cînd nu este în sine literatură.

Cele mai frecvente procedee de literaturizare a articolului de ziar sínt monologul,
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povestea-parabolă şi inventarea colocutorului.

Monologul capătă forme diferite de la caz la caz. Autorul nu comunică pur şi simplu 

idei, ci dă senzaţia că îşi auto-narează un text, apelînd deseori şi la un auditoriu imaginar. 

Desigur, în interiorul monologului există şi multe alte procedee de amănunt pentru obţinerea 

efectului literar.

Povestea-parabolă stă întotdeauna în "burta" textului, niciodată la început sau la sfîrşit. 

Ea vine după ce este anunţată tema articolului şi este urmată, în final, de regulă de către o 

singură frază decodificatoare şi care "întoarce" sensul parabolei asupra textului articolului.

Inventarea colocutorului se face de regulă după toate rigorile prozei. Colocutorul este 

în general "un amic" cu care autorul-narator se întîlneşte pe stradă şi care el, colocutorul, 

culmea!, este cel care îl întreabă pe autor despre ceva în legătură cu tema articolului pe care 

tocmai îl scrie. Procedeul este extrem de frecvent la Caragiale.

Desigur, mai sínt multe alte asemenea modalităţi de literaturizare. Important este însă 

efectul: articolul de ziar al lui Caragiale atinge uneori cota valorică a literaturii propriu-zise. 

Articolele de ziar sínt, de multe ori, adevărate Momente.

Acestea ar fi principalele perspective critice pe care intenţionăm să le aplicăm în 

analiza textelor "minore" ale lui Caragiale. Am urmărit, aşadar, creaţia, la cele două paliere 

menţionate, principiul de alcătuire a textului încifrat. acolo unde este cazul, şi, în fine, 

strategiile de literaturizare în textele publicistice.
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Résumé. Dans un contexte où la critique et la théorie littéraires se montrent évasives à l'égard 
du phénomène de la littérature journalistique, surtout lorsqu' il s'agit du pamphlet, notre article 
prend en considération les textes de Caragiale, aptes à mettre en évidence l'importance du 
pamphlet dans la réalisation de l'ironie.

E, dincolo de orice îndoială, о ironie a sorţii, obtuză, nedreaptă şi amară, ca scriitorii 

mari din perioada de maximă înflorire a literaturii modeme (Heliade Rădulescu, Cezar 

Bolliac, Eminescu, Caragiale, Slavici) să ajungă la un centenar aniversar ori comemorativ să 

fie adjudecat de o ideologie misionară, pervertind principii şi valori după mai marii zilei. 

Critica anilor ' 50- ' 6o în literatură s-a folosit copios şi fără scrupule de publicistica şi creaţia 

beletristică a acestor scriitori pentru a arbora emfatic şi ostentativ steagul ideologiei totalitare, 

sub care literatura romănă disocia între un scriitor progresist şi unul reacţionar, proletar şi 

burghezo-moşieresc, pacifist şi imperialist etc. Aceasta, cu atît mai mult cu cit, dincolo de 

orice tendinţe, publicistica acestor scriitori sfida orice nomenclatură a evenimentului ca obiect 

al gazetăriei, mizînd pe actualitatea oricînd a articolului publicistic. Ideologia şi critica de 

stingă nu au făcut decit să de-clasicizeze publicistica, arogîndu-şi dreptul de proprietate al 

unui anume timp şi re-convertind un trecut la un prezent aleatoriu. Neputinţa acestei critici 

în a sesiza elementul de durată, inclasabil unei ideologii, s-a izbit de un alt fenomen: pusă în 

faţa unei literaturi publicistice, care şi-a constituit o tradiţie de mai bine de un secol şi care 

a impus în literatura beletristică genuri şi specii noi (reportajul, schiţa, editorialul critic, 

epigrama, pamfletul ), critica s-a văzut nepregătită să înregistreze fenomenul literar de 

sorginte publicistică, lipsindu-i instrumentele critice adecvate textelor în cauză;de unde, 

deturnarea principiilor şi reducerea lor la criteriul exclusiv ideologic. 1) Destul de circumspectă 

şi evazivă este şi astăzi critica şi teoria literară în legătură cu fenomenul literaturii 

publicistice, în speţă cel al literaturii pamfletare, al interferenţelor dintre creaţia beletristică 

a autorilor-gazetari şi creaţia publicistică. Puţine studii aplicate recuperează acest segment 

de"proză jumalistică"(M. Spiridon).2) Persistă încă multe neclarităţi şi inadvertenţe în ce 

priveşte circumscrierea pamfletului(gen/specie), modului său de enunţare-receptareţstil, ton,
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limbaj) cîmpului textual căruia îi apaţine(literatură, publicistică), paradigmelor textului(ironie, 

comic, satiric, arta oratorică, polemica). Fie că este un instrument ideologic, expresia unui 

temperament volitiv vulcanic, fie că e unul literar, expresia unei scriituri folosind toate 

procedeele şi mijloacele artistice, cu maximum de eficacitate estetică, pamfletul este o 

literatură de atitudine, militantă şi pragmatică, aparţinînd "praxis"-ului şi teoriei, reprezentînd 

acţiunea socială şi gîndirea individială"(Northrop Frye). 3) Pamfletul devine, deci, expresia 

creatorului (pamfletarul) şi mobilul unui discurs social, adică o conjugare a unui angajament 

afectiv şi a unei atitudini active. 4) în teoriile textualiste (G. Genette, J. Kristeva, L. 

Hutcheon) pamfletul aparţine cîmpului relaţiilor transtextuale, în sens genettian, "tot ceea ce 

pune textul în relaţie manifestă sau secretă cu alte texte". 5) Aşa se explică invazia tentaculară 

a pamfletului în spaţiul literar al genurilor, eludînd orice restricţie artificială între cîmpul 

literar al beletristicii şi cel paratextual al publicisticii; de aici, autonomia genului pamfletar 

lărgind sfera şi statutul scriitorului, conştientizînd actul de profesionalizare a creatorului de 

literatură. 6) Aparţinîd celei de a doua generaţii de scriitori-publicişti (Eminescu, Slavici, 

Macedonski, Anton Bacalbaşa, Titu Maiorescu), I. L. Caragiale a fost unul din condeiele cele 

mai active şi prolifice în scrisul gazetăresc, profesionalizînd, pe de o parte, stilul gazetăresc 

şi alimentîndu-şi substanţa şi perfecţionîndu-şi instumentele estetice în creaţia beletristică, pe 

de altă parte. Se uită prea des că activitatea publicistică a lui Caragiale precede celei 

dramatice şi o închide emblematic în resorturile intime ale unui spirit ironic, satiric, critic şi 

parodic. Dinspre aceste atribute, ar trebui reconsiderată şi receptarea critică, rezumată îngust 

doar la creaţia de comediograf. Datorăm acestui act de recuperare a spiritului caragialian. 

studiile din ultima vreme ale lui Paul Zarifopol, Şerban Cioculescu, Florin Manolescu, V. 

Fanache, M. Iorgulescu, Ştefan Cazimir, studii care poposesc cu aplomb critic şi pe terenul 

ziaristicii caragialiene. "Producţia critică" a lui Caragiale, acoperind "întreaga viaţă culturală, 

literară, artistică şi politică"(Paul Zarifopol) caracterizează o unitate compactă de articole, un 

ritm susţinut al prezenţei scriitorului în presă. Fluenţa şi substanţa artistică ale acestor 

producţiii gazetăreşti sínt date de ironie şi satiră, elemente congenere pamfletului publicistic. 

De remarcat faptul că cele patru mari etape ale creaţiei de presăţetapa de la Ghimpele. 1874- 

1876, cea de la Timpul. 1878-1879, de la Epoca literară şi Epoca. 1896-1897, şi ultima de 

la Universul. 1899-1910), etape intermediate şi de vocaţia creatorului de presă (scoate
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Claponul-1877 şi Calendarul Claponului-1878 şi apoi Moftul Romăn (1893. 1901), atestă un 

scriitor de mare anvergură cretoare, un pamfletar îndîrjit în atitudine şi un stilist satiric de 

mare clasă.

Refuzînd "un manual" de retorică şi displăcîndu-i teoretizările asupra scrisului său,

I. L. Caragiale a dat prea puţine mărturii despre arta pamfletului, aşa cum va da mai tîrziu 

un Tudor Arghezi. Mai mult chiar, este destul de parcimonios şi, paradoxal, cicumspect în 

folosirea termenului de pamflet, care circula în epocă. Să fie această precauţie în mînuirea 

termenului o detaşare, tacit asumată, de tagma scriitorilor minori, care au transformat termenul 

într-o mascaradă de acuzaţii şi au restrîns aria conceptului, cum mult timp în epocă se 

menţine ideea de "gen minor" expus efemerităţii? 7) Prudenţa în utilizarea termenului (autorul 

recurge la termeni conecşi, libele. şi filipică) înseamnă o bună stăpînire a limbajului 

specializat, în numele căruia intervine atunci cînd clarificările s-au aşezat. Distincţia 

pamflet/artă literară; pamflet/ocară, injurie, calomie, pe care o face intr-un toast lui N. 

Filipescu, în 1897, desfăşoară o pătrunzătoare analiză a literaturii la interferenţele genurilor 

ei cu politica. El face apologia artelor literare care formează literatura, de la poezie la satiră, 

teatru, roman, pamflet, aşa incit politica devine şi contemplativ-reflexivă prin primele: "sunt 

artă literară Satira, Teatrul, şi Romanul, care întipăresc spre păstrare trecătoarea fizionomie 

socială a deosebitelor epoce; sunt artă literară şi Polemica şi Cronica uşoară şi Pamfîetul-zic 

pamflet în înţelesul larg, pe care occidentalii îl dau acestui cuvînt, iar nu în înţelesul strimt, 

pe care i-1 dau la noi unii, prea puţin cunoscători de clasificaţia genurilor Literare-artă rafinată 

şi incisivă, şi tot artă literară e şi arta măreaţă a oratoriei. Cu aceste din urmă două ramuri 

ale ei, Literatura vine în fiece moment să dea d 'a  dreptul ajutor Politicei; cu acestea, îi este 

aliată combativă; cu celelalte, îi este călăuză cuminte". (Literatira si Politica. V a. p. 219-220) 

Pamfletul şi oratoria pun din capul locului condiţia celui care le mînuieşte. Presa şi 

tribuna iată toposurile preferate de pamfletar, spaţii prin excelenţă ale desfăşurării finirilor 

pamfletanilui. Una măsoară gradul de maturizare a spiritului public, cealaltă temperatura şi 

tensiunea pulsului politic al zilei. Jocul de definiţii şi excesul oratoric, se ragăsesc în acea 

teatralitate a pasiunii. în patosul jocului cerut de un actor(spectator), în spectacolul existenţial. 

Remarcăm consecvenţa în susţinerea acestui patos, regăsibilă în hiperetimologia pamfletului: 

pan(totul) şi phlegofa arde), "cel care arde totul".8) Gazetăria devine hrană zilnică ("Gazeta
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este pîinea cotidiană a opiniei publice", gazetarul "brutarul inteligenţii", lila, p. 203) oratoria, 

arta schimbului reciproc de pasiuni, trasformîndu-1 pe auditor/spectator în emiţător/actor. 

Condiţia oratorului se regăseşte în condiţia actorului de talent. Articolele programatice: 

Decadentă (1896) şi Teatrul National 10899) fac posibilă identitatea de opinii şi, mai ales, 

tonul imperativ în mînuirea verbului incendiar. Ele ţin de întîlnirea în condiţia pamfletarului, 

a oratorului şi gazetarului, a cuvîntului şi faptei, a formei şi fondului, a emoţiei şi 

contemplaţiei cu intelectul şi acţiunea: "Eu nu cer de la orator să mă lumineze. Oratorul 

trebuie să vină la tribună fioros ca un leu, şi cînd o striga odată Fraţilor! să mă facă pe mine, 

fratele lui, să sar din loc. El nu are nevoie să spună nimic de la tribună; dar trebuie să mă 

înfierbînte, să mă asude; să nu-mi dea pas să mai judec; să mă airească; să mă clatine fără 

a mă lăsa să răsuflu; să-mi dea creerul de pereţii capului prin salturi enorme de propoziţii; 

chiar ilogice, chiar absurde, stupide, dacă e nevoie, pînă m-о face să scrîşnesc din dinţi şi să 

strig ca un turbat'YDecadentă. V a, p. 79) 9). înarmat cu cele două atribute, pamfletarul este 

şi un critic, pus pe acţiune de de-construcţie a realului, pe elementele sale manifest trăite, 

care, în fond, constituie baza existenţei noastre diurne. Pamfletarul critic îmbracă haina ironiei 

şi ia toga justiţiarului imparţial, constituindu-şi obiectul criticii sale de din urgenţa şi acuitatea 

realului imediat, nemediat de "chirurgi plastici" ai ideii, nu "estele-o idee, numai acest suntem 

ni-i singura realitate posibilă". (Cîteva păreri III a, p. 67) Mai tîrziu, acst joc de verbe de 

valoare, cu încărcătura filozofică, traduce un crez artistic, regăsibil în toată creaţia lui 

Caragiale. El devine expresia acelui "realism ironic" 10), ţintind o critică adecvată la obiect. 

Acestă adecvare la obiect, cînd adevărul manifest devine singura lege a criticii, preia funcţia 

pamfletarului şi a pamfletului, deţinătorul unei cauze şi al unei strategii. Cetatea în care apare 

pamfletarul şi pamfletul şi-a pierdut obiectul şi a pervertit instrumentele de а-l închega: "Eu 

nu mă pot gîndi cînd umblu cu picioarele goale pe coji de nuci. Viaţa banală a mea, a noastră, 

a tuturor românilor, iată ce mă interesează, iată ce-mi atrage irezistibil atenţia. (... ) Mie mi-e 

capul gros. Imposibil să mă uit acolo unde-mi arată cu degetul criticii noştri. Aplec ochii în 

jos, la cojile de nuci cari mă înţeapă, mă taie, mă sîngeră, şi iată dar obiectul criticei mele. 

(... ) Voi fi sever, dar drept. Voi fi blind şi naiv în formă dar violent şi caustic, în fond. 

(preambul la Notiţe critice. IV a, p. I)Efectul comic, în prima etapă, şi ironic, în a doua etapă, 

cea a familiarizării cu obiectul său, produs de distanţa dintre subiect (orator, actor, pamfletar)
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şi obiect (realitatea, chiar "banală" cum susţine autorul) este risul. de la faza sa benignă, 

jovială de umor indulgent la cea malignă, distructivă, sarcastică de pamflet incendiar. Verbul 

pamfletarului "a arde" traduce poziţia satiricului, distanţă şi opoziţie, semnul unei victorii: 

"nimic nu arde pe ticăloşi mai mult decit rîsul"(Lascăr Catargiu, V a, p. 84). Rîsul devine deci 

şi efect al comicului, dar şi al ironiei satirice, implicare şi detaşare, poziţia de solidaritate şi 

comunitate, dar şi non-angajament şi ruptură. Mobilul principal, care dă naştere şi întreţine 

tonusul pamfletului caragialian, ţine de ruptura internă a obiectului, de criza acestuia. 

Semnalul de alarmă, tras de autor asupra unei societăţi debusolate şi care persistă în adîncirea 

crizei devine pivotul în jurul căruia se organizează întrega literatură pamfletară a lui 

Caragiale. Preambulul care deschide pamfletul-rechizitoriu 1907 Din primăvară pînă-n toamnă 

enunţă cauza (adevărul) din care derivă apoi probele: "poate că nici într-un stat, din Europa 

cel puţin, nu există atîta extravagantă deosebire între realitate şi aparenţă, între fiinţă şi mască. 

"Schimbarea rolurilor şi a poziţiilor, substituirea unuia prin celălalt, se regăseşte in "viziunea 

camavelescă" a lumii, bine sesizată de critica din ultima vreme (Al. Paleologu, V. Fanache, 

Al. Călinescu, M. Iorgulescu). Ea dă iluzia alterităţii, recurgînd la procedeul cel mai simplu 

al echivalării celor două poluri, al ştergerii oricăror semne despărţitoare şi al confuziilor 

impuse ca normă artificială în jocul carnavalesc: "Acela care este mereu acelaşi devine un 

altul, generînd încurcături şi confuzii; nimicurile devin nimicuri şi sunt acceptate pe parcursul 

acestei paranteze de nebunie în plină seriozitate care se numeşte Carnaval. "(Vladimir 

Jankélévitch, Ironia, p. 119). 11).

Carnavalul, prin excelenţă o convenţie teatrală şi a teatralităţii devine obiect predilect 

al pamfletului caragialian. Pe de o parte, el instituie o convenţie în registrul oral(traspunerea 

în vorbă a unei lumi relativizate), pe de altă parte, ţintind să se obiectualizeze instituie un 

ceremonial teatral, mimînd dialogul. Funcţional şi structural, carnavalul mizează pe funcţia 

orală a limbii, necenzurată de împrejurări si nici de orator, fiindcă este legitimată de 

consimţămîntul tacit dintre vorbitor şi auditor. Aşa se explică şi viziunea autorului asupra 

conjugării mijloacelor artei oratorice şi a celei dramatice, ambele luate în tirul pamfletarului. 

Jocul iluzie-realitate, adevăr-minciună, aparenţă-esenţă, devine expresia unui "raport inversat 

dintre eu şi lume"(V. Fanache), dintre ficţiune şi real, legendă, poveste şi fapt, eveniment 

manifest. Terenul propice pe care se manifestă o asemenea tendinţă de "înfiinţare prin
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intermediul verbalităţii" 12) este acel zoon politikon. de unde motivaţia pamfletară ţine de 

fragilitatea obiectului, de condiţia acestuia de obiect provocabil: "e-i drept, în politcă par' că 

găsim pînă acuma chinorosul preferabil cotonogelii-nu ca chestie de coloare politică(... )-dar 

pentru cuvîntul că chinorosul cu spălătura tot se ia, dar bătaia, după cum spune proverbul, 

nu se mai întoarce(... ) cel ce ştie a nu avea nici o lipsă în acestă privinţă, acela să ia întîiu 

piatra. "(Moftul în faţa opiniei publice, III a, p. 204).

Demagogia şi frazeologia goală, lozincardă a oratorilor din cele două tabere politice 

саге-şi dispută alternativ în epocă puterea, liberalii şi conservatorii, oferă prilejul pamfletarului 

de a interveni sagace în restabilirea prestigiului artei oratorice. Atunci cînd lipseşte substanţa 

ideatică a unui discurs de tribună, inerent lipseşte şi patosul, ca element al persuasiunii. Lipsa 

unei corelări a gîndirii cu vorba ("Niciodată gîndirea nu are alt vrăjmaş mai cumplit decît 

vorba, cînd aceasta nu-i este vorbă supusă şi credincioasă" V a, p. 83), a dus la înaintarea 

peste măsură a mijloacelor argumentării genus iudiciale şi genus deliberaţi vum) şi absenţa 

mijloacelor emoţionale, persuasiveigenus demonstrativum). Cerînd unui discurs "emiţiune, 

excitaţiune, iritaţiune", după cum le cere jocului de scenă, pamfletarul refuză etapele iniţiale 

ale unui discurs intentional-intelectivfdocere, probare, narratio din argumentatio) pentru a 

muta accentul pe etapele epidictice ţinînd de componenta intenţional-afectivă (conciliare, 

delectare, movere din exordium). Cînd ideea merită ridicată şi pusă cu acuitate în faţa 

spiritului public, prin ea însăşi nu are nevoie de dezvoltări frazeologice, dar impune o gestică 

şi o acţiune explozivă încă din introducere (exordium). Epidcticul tranşează net între stări şi 

sentimente; el nu are nevoie de invocarea trecutului (de care se slujesc conservatorii) nici de 

implorarea viitorului (pe care îl animă lozinca liberală). Pamfletul traduce un prezent 

dezonorant pentru arta elocinţei liberale. Formula la îndemînă aici este antifraza, figură a 

ironiei, ivită dintr o negare a agentului (oratorul) şi o afirmare în sens invers a acţiunii 

referenţiale(discursul): "Nici un orator nu se bate cu pumnul în piept. Nici unul nu răstoarnă 

sfeşnicele, nu sparge tribuna, nu-şi taie mîna în ţăndările paharului spart. Nici unul nu-şi mai 

scoate braţul din umăr printr-un suprem gest patriotic". (Decadentă. III a, p. 77).

Tematic, cele mai multe pamflete caragialiene, sunt pamflete politice, fie în formula 

pamflet ad-rem (fapte, stări de lucruri), cît şi în cea ad-personam (cu referire exactă la o 

persoană). Indiferent de relevanţa obiectului pamfletizat, pamfletul politic este şi cel mai
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prolific în tipologia pamfletului, în speţă, pe determinanta oralităţii, de care aminteam. Unele 

din ele sunt mici "şarje de atelier" (Politica. Accident parlamentar. Parlamentare. Gogoşi, 

Amicului meu Gion'). altele imaginează un dialog post-mortem al politicienilor dispăruţi, ori 

o situaţie de carnaval funerar (Dialogul morţilor. Infamie). în care demonstraţia se reduce la 

minimum, iar ironia învăluitoare se refugiază în parodie şi comic. In schimb, pamflete 

antologice, precum: O lichea. Toxin si toxice. Energie si saţiu. Cabinetul Hagi-Tănase. 

Caradale si budalale. Rărunchii naţiunii (V a) sunt texte de mare rafinament literar, construite 

pe ironie şfichiuitoare şi satiră pînă în marginile sarcasmului. De regulă, aceste pamflete 

debutează fie în formula de poveste, traspunînd idealul (mesajul) intr-un ceremonial al 

spunerii, luînd ca interlocutor un auditor perfect familiarizat cu cadrul şi timpul de poveste 

(Toxin si toxice. Cabinetul Hagi-Tănase). fie în formula unor studii de caz, bazate pe definiţii 

şi clasificări, simulînd un raţionament logic în care premizele par verosimile iar concluzia 

falsă (Caradale si budalale. O lichea.) Ele recurg la acelaşi subterfugiu devenit truc narativ, 

al alternanţei fiinţă-mască, aparenţă-realitate, trecut-prezent, eroic-parodia eroicului, din 

afirmaţia axiomatică de la debutul pamfletului 1907. Prima parte a unor astfel de pamflete 

se structurează pe "figuri ale afirmaţiei", metasememe în retorica clasică 13), un enunţ 

performativ, care simulează un aspect pozitiv, susţinut de pamfletar ("E frumos cînd un popor 

îşi apără veacuri întregi partea de pămînt... "-Rărunchii naţiunii sau obiceiul călătoriei la 

Muntele Sfint, "bun şi frumos obiceiu creştinesc"în Cabinetul Hagi-Tănase. Ele folosesc 

elemente de retorică a patosului (preteriţia, epanortoza, interogaţia oratorică, acumularea şi 

amplificarea). Partea centrală se organizează după "figurile dialogice" şi metalogisme 

(asteismul, cleuasmul, antifraza eufemistică şi litotică). Acestea se aşează după logica 

discursului oratoric, în divisio. naratio. şi confirmatio. Procedeele satirice la îndemînă sunt 

satira directăţnumind obiectul pamfletizat)şi cea ironică (deghizînd atacul prin antifrază) sau 

satira prin analogie (proiectînd obiectul prin reprezentare imaginară). Finalul unui astfel de 

pamflet aparţine vocii pamfletarului, care fie că readaptează premisele discursului său (Toxin 

şi toxice), fie că mizînd pe buna credinţă a cititorului, lasă acestuia libertatea de opţiune 

(Caradale si budalale).

Această structură polifonică a pamfletului caragialian 14) asigură textului său o mare 

concentrare a materialului(o condiţie esenţială şi a discursului oratoricjşi o eficacitate a
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instrumentelor pamfletare. Pamfletul nu lasă zone neacoperite, nu permite redundanţe în 

expresie şi devine arma aficace a unei indignări de mare probitate spirituală. Aşa se explică 

de ce Caragiale refuză oportunismul injuriei triviale, scatologicul de mahala, în schimbul unei 

"arte de a spurca frumos" (N. Balotă). De aceea tensiunea temperamental-vulcanică a 

pamfletarului trebuie căutată în tonul constant urban pe tot spaţiul textului său, cheia unei 

excelente stăpîniri a datelor fragile ale obiectului său. "Calitatea covîrşitor dramatică a textului 

caragialian "sesizată pentu pamfletele publicistice de Comei Regman 15) ţine de omul de 

teatru, căruia i se cere "intenţiune şi reprezentaţiune", prima instituind o viziune clară şi 

adcvată, a doua o opţiune promptă şi decisivă asupra mijloacelor de reprezentare.

Dacă pamfletul lui Eminescu reconverteşte elementele artei oratorice la instrumentele 

unei proze publicistice(un epic retorizat), pamfletul lui Caragiale readaptează epicul la 

cerinţele pamfletului rostit şi jucat scenic (o artă oratorică de ceremonial epic). Unul 

excelează în arta demonstraţiei, în elocinţa discursului său gazetăresc, celălalt în arta 

persuasiunii şi acţiunii; unul generalizează prin vizualizare, celălalt particularizează prin 

sonorizare. Un debut liniştit, transpus intr-un timp eroic, se aşează sub verbele sonore ale lui 

ars dicendi: "Toxinul a sunat despre ziuă", "au strigat din toate puterile: Libertate! Egalitate! 

Fraternitate!" (Toxin si toxice). Catalogul epic într-o parodie de secvenţă epopeică ("avocăţei 

lătrători, samsaraşi didaci, toate lichelele şi drojdiile sociale) este dublat de jocul sonor al 

interogaţiilor şi exclamaţiilor, transpunînd "o limbă vorbită "16). Răspunsul pune în dilemă 

interogaţia, deconspirînd prăpastia dintre toxin(idealul) şi toxicefmesagerii. agenţii purtători): 

"Fratemitate?-gheşeft şi chiverniseală! Egalitate? - impertinenţă faţă cu distincţiunea, cu 

meritul şi cu talentul! Libertate? - bani, insultă şi reteveiul Iată marele partid colectivist, 

urmaşul partidului liberal clasic! Iată continuatorii patrioţilor vizionari de odinioară-toxice 

partide ale unor bătrîne idei generoase. (Toxin si toxice)

Practica tipologiei, valorificată de autor în comedii, aparţine pamfletarului care, făcînd 

un studiu complet al tipurilor din partidul liberal, recurge la un joc lexical, fie etimologic (O 

lichea), fie derivativ (Caradale si budalale ). Satira este aici prin analogie, simulînd deplasarea 

atacului prin înjosirea unei categorii şi compătimirea celeilalte. Tipologia se constituie din 

alternanţa variantelor faţă de invariantă, -partidul colectivist-, în care ierarhia dintre caradale 

(politicienii din primul eşalon) şi budalale (masa de politicieni aspirînd la putere) nu permite
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inversarea de poziţii şi nici conversia formelor. Pamfletul în acest caz ţinteşte, prin jocul 

oximoromic, grotescul hilar al convertirii. In ambele cazuri, evocarea se foloseşte de trucul 

psihologic al pamfletarului, solidaritatea şi compătimirea, traduse de antifraza litotică: Căutînd 

să scape de nedumerire, biata budala cade într-o stare de completă aiureală; şi, deşi priceputa 

carada, ca să-şi culmineze autoritatea, i-a recomandat sever budalalei o extremă discreţie, 

aceasta de abia iese şi aleargă să caute un cunoscuţi... jAcesta este cazul interesant cind o 

budala seacă vrea să treacă şi ea drept o carada adîncă. Dar este, poate, şi mai interesant 

cazul cînd o carada adîncă vrea cu orice preţ să treacă drept o budala seacă" (... ) ascult-o cît 

e de obidită de tot ce se întîmplă; cît e de dezgustată şi cît de mult regretă că a avut iluziuni 

liberale; cum nu se mai amestecă de mult în nimic". (Caradale si budalalei . Teatralitatea 

fnvol-grotescă a acestei lumi caragialiene, simptomatică pentru oligarhia politică a vremii 

(conservatorii şi liberali deopotrivă), prezentă şi în pamfletul social-politic 1907. vine din 

aceeaşi substituire a fiinţei cu masca, a esenţei cu aparenţa ("lumea e a persoanelor, nu 

persoanele sunt ale lumii"), specifică toposului carnavalesc. Numele acestui spaţiu este ziafetul 

colectivist, ospăţul din ciolanul osos al patriei. De la scara micro-socială a administrsţiei 

publice, unde, schimbînd locurile(forma), obiectul rămîne acelaşi. Satira caragialiană oferă, 

prin desfigurare, caricatura în tuşă neagră a politicianului corupt şi avar. Flămînzii şi sătuii 

suferă fiecare de o boală, vindecabilă în parte, prin acest dans gastronomic, imaginat de 

pamfletar: "Administraţia e compusă din două mari armate. Una stă la putere şi se hrăneşte; 

alta aşteaptă flămîr.zind în opoziţie. Cînd cei hrăniţi au devenit impotenţi prin nutrire 

excesivă, iar cei flămînzi au ajuns la completă famină, încep turburările de stradă(... )flămînzii 

trec la masă, sătuii la penitentă"! 1907). Tipologizarea ad-hominem. practicată în pamflete ca 

O lichea. C. A. Rosetti. Fraţii radicali şi d. Dim, Sturdza. Monumentul lui Brătianu este una 

cumulativă, prin convocarea studiului de individ la scara macro-socială a societăţii. Individul 

ca obiect al pamfletului ad-t?ersonam. devine referent pentru o stare simptomatică la scară 

general-umană. In aceste cazuri, numirea, tutuirea, interpelarea directă cu acuzaţii, reconversia 

citatelor şi antrenarea unui "martor" imparţial (fie recurgînd la interpretarea unor ştiri oficiale 

din presă, fie mizînd pe elemente lingvistice-dicţionare, studii, fie chiar pe cititorul neutru) 

sunt mijloacele pamfletare care re-compun portretul, tipologizîndu-1 pentru o întreagă serie 

umană. Incidentul şi insignifiantul capătă prin şarjare, un potenţial maxin de generalizare. La
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nivelul textului, Caragiale recurge la sintagme scurte, concentrate în materialul lingvistic, între 

un epitet depreciativ, descalificant ("limbaj italo- macaronic", "hapuri omeopatice", "pişicher 

lătrător", "brută burtă verde", "potaia colectivistă" etc) şi metafora satirică, din bestiarul unui 

inventar grotesc ("lătrătura patriotică", "lătrătorii la lună", "tîritoare necurate şi veninoase", 

"gargariseală de ventriloci", "plevuşcă şi caracuda"). Parodiind adesea caricaturile artistice în 

materie de monumente şi de arhitectură, Caragiale uzează de portretul satiric epigramat, în 

genul spumos de amestec de uman şi bestial. El foloseşte ca principale instrumente inducţia 

şi analogia, "argumentul de autoritate" 17) şi retorsiunea "intrarea pe terenul familiar al 

advesarului". Este un portret în mişcare şi relief (sinonomicul basoreliefului plastic), 

arborescent şi ierarhizînd liniile. Sinteza pe care o acumulează portretul Colectivităţii 

(liberalii) vine din analizele practicate de pamfletar în cazul pamfletelor individuale. Este aici 

proba unui pamflet, cu obiectul generalizat, o parodie a artei reprezentării în registrul pastişei 

satirice. Traducerea desenului (opinia neutră a contemplatorului) revine cititorului de pamflet, 

convocat de autor să dea un verdict valoric: "închipuiţi-vă un piedestal de marmoră albă cu 

patru basoreliefuri de bronz reprezentînd triumful Colectivităţii. Primul : Colectivitatea, o 

femeie slabă, zdrenţuită, hidoasă, venind cu părul vîlvoiu ca o furie palavratică în fuga mare, 

urmată de o haită de lupi hămesiţi; al doilea : Colectivitatea, în dreapta cu reteveiul şi în 

stînga cu masalaua, şi potaia urlînd; al treilea : Colectivitatea şi lupii înghiţind pe nemestecate 

care încărcate cu provianturi, clăi de fin, tunuri, drumuri de fier, hîrtii de bancă, fel de fel de 

delicateţe, şi al patrulea baso-relief: Colectivitatea grasă, costumată şi înarmată à la Minerva, 

dictînd legi norodului, şi împrejuru-i lupii îndopaţi şi domesticiţi, purtînd zgarde de aur masiv 

la gît şi făcînd sluj frumos... Şi deasupra piedestalului, ilustrul om în picioare!"(Monumentul 

lui Brătianu).

In registrul scriptic, pamfletul lui Caragiale recurge frecvent la cronica fantastică, ori 

la utopia satirică. Folosindu-se de alegorie şi parabolă, de povestea anecdotică, de pilda 

biblică, pamfletul aparţine produsului de proză publicistică. Cunoscutul dicton al lui Juvenal, 

Fach indignatio versum. este completat de Caragiale în spiritul "publicisticii beletristice", cum 

formulează el însuşi, proza din presă: "Indignarea, a zis unul, face versul şi proza, adaog 

eu"(IV a, p. 226)Bazate pe alegorii şi recurgînd la fabulă (ca discurs epic), texte precum 

Cronica fantastică (Addenda, V a, p. 340), Moftul (studiu de mitologie populară) (III b, p.
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240 ), Cabinetul Hagi-Tănase(V a, p. 98)vaiorifică din plin onomastica deformatoare, pe 

deplin stăpînită de autor (în Opere II, 1931, Zarifopol inserează un repertoriu de nume proprii, 

din manuscrisele autorului). In relaţia păcală-păcălit. care organizează societatea umană de la 

începuturile ei pînă în contemporaneitate, apariţia Moftului, (stare a opiniei publice, dar şi 

organul de presă) este proiectată în anistoric, simulînd naşterea unui personaj de poveste. 

Mitul genezei exploatează paradigme demoriic-angelice, prima avînd concursul Minciunii. 

Bîrfirii. şi Zavistiei. Iar părinţi pe Secătura si Smecherlîcul. a doua, moştenind Hazul si 

Gluma se înarmează cu Rîsul si Parodia. Pe aceste două coordonate, pamfletarul distribuie 

relaţia amintită pe obtuza receptare a Moftului Român în contemporaneitate. Luate ca 

argument de specialitate, autoritar în materie de studiu ştiinţific, opiniile contemporanilor sunt 

dejucate de autor, coborînd teoria în banalitatea prezentului, mai palpabil şi mai viu. Jocul 

decodificării este la îndemîna oricui, potenţial cercetător al studiului morfologic: "Nu putem 

încheia acest studiu mitologic decît desăvirşind părerile lor şi spunînd că Moftul îşi dă 

oracolele prin ziarul cu acelaşi nume, Moftul Romín, care apare în Bucureşti de două ori pe 

săptămînă, a 15 bani numărul-ieftin şi buni". In Ghimpele din 9 iunie 1874, utopia satirică 

îşi ia un aliat, cititorul în ipostaza de călător ghidat de pamfletar în cetatea Tîmpitole a anului 

3874, cetate organizată pe ierarhii politice şi culturale, cu instituţii şi principii de nobleţe, 

precum Casa Justiţiei. Punga-publică. Obiectul acestui pamflet este atît politiculţcorupţie şi 

avarismul liberalilor, Pungociul. Sik-tir). cît şi culturalul (organizarea scriitorilor pe grupări, 

ca junimismul, edificiul lui Kin-Lau cu mandarinul său, Ti-Li. autorul unor disecţii 

chirurgicale pentru literatura romînă). Jocul pamfletarului se bazează pe buna credinţă a 

cititorului, substituindu-se acestuia, deconspirînd în final, o realitate palpabilă, singura 

diriguitoare in cetate, presa satirică: "Iubiţi lectori, nu sunteţi rătăciţi. Nu aveţi nevoie de 

conducerea mea. Luaţi bine seama, a fost numai o glumă fantastică; sunteţi acasă, la d- 

voastră, între ai d-voastră... în Bucureşti, în Ţara Românească. Priviţi în jurul d-voastră; îmi 

pare că cetiţi Ghimpele". (Addenda la V a, p. 342) Anecdota livrescă ori cea creată ad-hoc 

de scriitor, ca şi parabola biblică, ambele culţivînd amînarea şi suspensia 18), prosopopeea, 

devin structuri textuale care organizează pamfletul caragialian. Poveste de Pásti (IV a, p. 437- 

440), Parlamentarei Addenda V a, p. 356), Cronică (Addenda III a, p. 224), A zecea muză 

(IU a, p. 28), Energie si satiufV a, p. 95) sunt pamflete politice şi culturale în care anecdota
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ori parabola biblică slujesc ironiei prin contrast, demontînd obiectul pamfletizat, 

descoperindu-i părţile fragile şi şarjînd povestea hiperbolică. Alternanţa albi-roşilor, 

stupiditatea unor concursuri literare, generatoare de o nouă teogonie, animalierul caricatural, 

sunt motivele epice care alimentează imaginarul pamfletar. Conversia mitului ori a anecdotei 

re-creează o structură de pamflet parodic, în care obiectul devine propriul subiect, eroicul îşi 

relativizează valorile şi se autoexclude. Iată mostra pildei biblice a visului faraonului, tradus 

de Iosif: "Ion Brătianu a visat doisprezece boi graşi şi opt vaci slabe, şi a chemat pe dl. 

Carada şi i-a spus: "iacă şi iacă: oare ce să fie visul acesta? Tîlcuieşte-mi-1! "Iar dl. Carada 

i-a răspuns: "Vor veni doisprezece ani de putere-pricopseşte-i pe ai tăi; căci vor urma opt ani 

de opoziţie!". (Enegie si saţiu).

Ajungind aici se impun cîteva concluzii:

1. Pamfletul caragialian se naşte la întîlnirea dintre discursul oratoric şi proza 

jurnalistică; fomulele frecvente: cuvîntarea, scrisoarea, cronica, schiţa, momente, studiul 

fiziologic, anecdota, parabola.

2. Ca text, pamfletul caragialian este, prin excelenţă, dialogic, cu elemente eterogene 

de discurs narativ: fabula epică, tabloul, portretul.

3. Scurt, eficace, cu un ritm susţinut pe toată desfăşurarea lui, pamfletul caragialian 

are un fond satiric caustic şi o structură compoziţională bazată pe ironie.

4. Literalitatea, ca dimensiune a pamfletului caragialian, dată de inserţia componentelor 

narative, descriptive, dialogice, portretistice, devine marcă a ficţiunii, care permite articolului 

publicistic să iasă de sub incidenţa evenimentului trecător şi să se clasicizeze printr-o artă de 

durată şi valoare estetică.

Obiectualizînd tonul polemicii lui Cezar Bolliac (o adaptare a subiectului pamfletar 

la obiectul polemicii) şi reconvertind expresia şi imaginarul din pamfletul lui Heliade 

Rădulescu, pamfletul lui Caragiale anticipă, prin sinteza celor două vîrste ale pamfletului 

românesc, impetuozitatea sagace a polemicii lui Iorga şi verbul violenţei în arta pamfletului 

lui Cocea sau Arghezi. Pamfletul devine prin el însuşi un produs al ludicului. un răsfăţ la 

îndemîna creatorului de valori literare.
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Note

1. Vezi cazul volumului rezervat Centenarului Caragiale, în care, cu excepţia 
intervenţiilor lui Victor Eftimiu şi Tudor Vianu, nume ilustre de critici şi academicieni 

(Sadoveanu, G. Călinescu, Camil Petrescu, M. Beniuc, Gaal Gabor) au făcut compromisuri 
derizorii în critica anilor ' 50; Studii şi conferinţe cu prilejul Centenarului I. L. Caragiale 
E. S. P. L. A. , Bucureşti, 1952.

2. A se vedea: M. Anghelescu, l. H. Rădulescu. O biografie a omului şi a operei, 
Bucureşti, 1986; prefaţa lui Mircea Scarlat la Cezar Bolliac, Scrieri I, Ed. Minerva, 1983; D.

H. Mazilu, Proza oratorică în literatura romînă veche, II, Ed. Minerva, 1987; M. Spiridon, 

Eminescu. O anatomie a elocvenţei, Ed. Minerva, 1994.

3. Northrop Frye, Anatomia criticii, Ed. Univers, 1972, p. 417
4. "Continuăm să concepem literatura ca învecinîndu-se de o parte cu lumea acţiunii 

sociale şi de cealaltă, cu lumea gîndirii individuale, astfel că retorica prozei neliterare ar tinde 
să sublinieze emoţia şi îndemnul la acţiune prin intermediul auzului în primul domeniu şi 
intelectul sau îndemnul la contemplaţie exprimat prin metafore vizuale în cel de-al doilea. (N. 

Frye, Op. cit. , p. 418). Socializarea discursului pamfletar devine angajament activ: "discursul 
pamfletar este mai mult un mod de acţiune, decit un instrument de reflecţie; el împlineşte 

o funcţie socială (Joseph Bonenfant, La force illocutinaire dans le situation du discours 

pamphlétaire, in "Etudes littéraires", vol. 11 nr. 2/august 1978, Presses de l'Université de 
Laval, p. 302, subi. n. )

5. Genette, G., Palimpsestes, Ed. Du Seuil, Paris, 1982, p. 7
6. "Societatea modernă s-a diferenţiat din ce in ce mai mult în domenii care tind spre 

autonomie. Se vorbeşte pe drept cuvînt de un cîmp literar relativ autonom. (... ) naşterea 
cîmpului literar francez în cursul secolului al XVII-lea cu apariţia termenului de scriitor, care 

încetă să desemneze simpla activitate scripturală, pentru a numi autorul de texte cu o intenţie 
estetică specifică" (Joseph Hurt, Une parole pamphléprophétique dans le champ littéraire, în 
Europe, anul 73, nr. 789-790, ian. -feb. 1995, p. 76)

7. Viziunea îngust-defometoare asupra genului pamfletar, într-o scrisoare a lui Arutnev 
(Ventura), D-lui Caragiale, publicată în "Adevărul " din 26 august 1886: "Mai bine ai face, 
mai ales, d-ta nu scrii pamflete pline de venin şi de atacuri în care te lauzi singur şi prin care 
sileşti pe oameni să-ţi spună adevăruri neplăcute. Asemenea publicaţii sínt nedemne de poziţia 
ce ocupi în corpii unei instituţiuni culturale a ţârei" (în Note şi variante, I. L. Caragiale,
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Opere 4, ediţia critică Al. Rosetti, S. Cioculescu, L. Călin, E. P. L. 1965, p. 545)
8. Saint-Laurent, Dictionnaire encyclopédique usuel, Paris, 1972.
9. Pentru valenţele teatralităţii cerute de pamfletar şi actor deopotrivă, dăm şi 

intervenţia referitoare la ecuaţia actor-spectator: "Actorul, actorii, cînd ies pe scenă trebuie 
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Résumé. Notre étude se propose de souligner quelques modalités grâce auxquelles I.L. 
Caragiale assume la réalité de son “époque”, soit en se rapportant aux conventions littéraires, 
soit on ayant recours à la “comedie du langage”. Chez l ’auteur de la Lettre perdue, on peut 
remarquer, à juste titre, que la science de la mise en scène de la vie rejoint de la manière la 
plus profitable la conscience lucide de la théâtralité.

1. Convenţiile teatralităţii
în prezentul studiu vom încerca să punem în evidenţă câteva modalităţi specifice prin 

care I.L.Caragiale îşi asumă realitatea "epocii" sale, fie prin raportare la convenţiile literaturii, 

fie prin recursul la "comedia limbajului".

Se poate afirma astfel că Ion Luca Caragiale e un scriitor care a probat, atât în scrierile 

sale cu caracter programatic, cât şi în creaţiile literare propriu-zise, un interes special pentru 

aspectele teoretice ale artei spectacolului. ín cazul său, se poate observa, pe bună dreptate, că 

ştiinţa "punerii în scenă" a vieţii se intersectează, în chipul cel mai benefic cu o conştiinţă 

lucidă a teatralităţii. Pe de altă parte se poate observa - şi s-a şi efectuat această remarcă - 

faptul că, în ciuda impresiei de spontaneitate şi de naturaleţe pe care o degajă, teatrul lui 

Caragiale este produsul unui chinuitor travaliu de elaborare, de structurare şi de finisare, astfel 

încât această operă funcţionează, s-ar zice, în virtutea unui paradox: vitalitatea şi 

spontaneitatea produsului finit artistic se află intr-un raport direct proporţional cu efortul de 

organizare şi de structurare a materialului dramatic, cu alte cuvinte naturaleţea şi rafinamentul 

artistic sunt produsul unei îndelungate şi chinuitoare munci artistice.

De altfel, se ştie prea bine că autorul Scrisorii pierdute aparţine acelei categorii de 

scriitori care s-au confruntat din plin cu "les affres du style" şi pentru caie găsirea expresiei 

literare adecvate presupunea un efort chinuitor, o atroce muncă de cizelare a formei artistice. 

Componenta esenţială a efortului artistic caragialian poate fi socotită, din acest motiv, 

luciditatea. în procesul de elaborare al operelor lui I.L.Caragiale nu inspiraţia joacă rolul cel 

mai important; luciditatea, inteligenţa şi conştiinţa artistică de o deosebită relevanţă şi 

autoritate sunt cele care tutelează procesul creator. Acest interes deosebit pentru stil, această
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pasiune a cizelării, a "elaborării" operei în cele mai mici detalii e comună lui I.L.Caragiale 

şi lui Mateiu I.Caragiale, căci ambii seritori, tată şi fiu, au trudit cu migală asupra textului, 

într-un ascetic efort de a găsi expresia adecvată, capabilă să exprime "adevărul" artistic.

De această preferinţă a lui I.L.Caragiale pentru expresia elaborată, de această aspiraţie, 

spre execuţia artistică desăvârşită putem apropia şi preocupările sale, de o constanţă şi 

frecvenţă cu totul semnificative pentru estetică şi poetică, pentru procesul creării dar şi al 

receptării operei de artă. Nu în puţine rânduri, LL.Caragiale s-a arătat interesat de destinul 

operei de artă, încercând să explice şi mai ales să-şi explice misterul existenţei acestui univers 

autonom ce se guvernează parcă după legile vieţii şi cu toate acestea e atât de diferit de ea. 

Mirajul operei de artă l-a urmărit pe scriitor în numeroase articole teoretice pe care le-am 

fi putut considera adevărate "prelegeri de estetică", dacă autorul nu ar fi diseminat în text 

numeroase semnale ironice şi parodice, prin care îşi relativizează propriul discurs, orientându-1 

astfel spre un anumit tip de receptare artistică, disponibilă şi mobilă, dar, în acelaşi timp, 

deosebit de ataşată de nuanţările şi precizările autorului.

Un astfel de text programatic, fundamental pentru gândirea estetică a lui Caragiale este 

cel semnificativ şi ironic intitulat Câteva păreri,

Titlul exhibă o falsă modestie, sub aceste aparenţe ascunzându-se, de fapt, consideraţii 

dintre cele mai serioase, de nu chiar capitale, despre opera de artă şi procesul de creaţie. 

Structura acestui articol se întemeiază pe o perpetuă alternare între concept şi imaginea 

concretă ilustratoare, autorul simţind mereu nevoia de a-şi ilustra tezele, de a materializa 

conceptele, servindu-se de scurte naraţiuni cu iz de parabolă. Principala calitate a unei opere 

de artă, în viziunea lui Caragiale, e viabilitatea ("Aşa e şi cu opera de artă. Ea trebuie să 

trăiască, să vieze, şi ca toate fiinţele va avea şi ea o durată în timp"). O operă de artă viabilă 

nu poate fi, subliniază scriitorul, decât produsul unui talent, noţiune esenţială pentru 

elaborarea unei creaţii artistice. Pentru a defini talentul scriitorul stabileşte un set de opoziţii 

revelatoare: expresivitate versus iritabilitate, stil versus manieră, noţiuni pe care le ilustrează 

prin scurte sau mai ample pasaje explicative. Trăsătura definitorie a talentului este, astfel, 

expresivitatea căci, subliniază autorul, "Toţi suntem iritabili, expresivi sunt numai unii (...) 

Talentul este deci puterea de expresivitate ce o au îndeosebi unii, pe lângă iritabilitatea ce o 

au toţi".
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De un interes major sunt însă consideraţiile lui I.L.Caragiale despre stil, îndeosebi 

începând cu pasajul foarte cunoscut ce face elogiul ironic savantului Cours français de 

Rhétorique, "prima ţâţă din care am supt laptele ştiinţei literare. Din acest curs bătrân, dar 

totdeauna verde, mărturiseşte autorul, al cărui imperiu nu-1 poate uzurpa nici o inovaţie, am 

învăţat şi învăţăm nenumărate feluri de stiluri - stilul ... clar, concis, pompos, uşor, măreţ, 

simplu, sublim, patetic, larg, ornamentat, chiar înflorit şi alte multe (...) Toate stilurile le 

putem învăţa din savantul meu curs francez, afară numai de unul singur, dar poate că de 

acesta nu simt încă nevoie tinerele noastre generaţiuni de literaţi".

Acel "singur stil" ce nu poate fi învăţat din cursul de retorică este, în viziunea marelui 

scriitor, "stilul potrivit, tocmai acela care-mi trebuia, singurul care se poate numi stil (...), care 

le încape pe toate spre a se potrivi, după nevoie, la orice intenţiune". Stilul potrivit, căruia 

Caragiale îi acordă o atât de semnificativă importanţă este acel stil prin care artistul se 

conformează liniilor şi ritmurilor realităţii, stilul ce exprimă în modul cel mai just acordurile 

şi proporţiile lumii, care înlătură posibilitatea oricărui sunet strident în execuţia operei de artă, 

idee exprimată de scriitor în pasajul ce urmează şi în care, după ce stabileşte că ritmul este 

"esenţa stilului", autorul sugerează ideea consonanţei dintre ritmul lumii şi ritmul lăuntric al 

individualităţii creatoare, ce imprimă de fapt stilul artistic: "Mişcările lumii imprimă şi 

sufletului nostru mişcări corespunzătoare şi, între aceste două serii de mişcări, raporturile 

trebuiesc să fie de un chip totdeauna constant; fără de aceasta, echilibrul nestabil, de care am 

vorbit, nu s-ar mai putea menţine, iar înţelesul nostru, prin urmare, ar deveni imposibil". 

Concluzia la care ajunge autorul este revelatoare: "condiţia esenţială a operei de artă este 

insuflarea pe care nu i-o poate da decât talentul. Fie de orice şcoală, de orice gen, de orice 

dimensiune şi proporţie, aibă tendinţă sau nu, urmărească sau nu vreo teză - dacă e insuflată 

de un talent opera va fi şi va trăi, puţin importă cât".

Principiul fundamental al acestei "antiretorici" a lui Caragiale este aşadar "adecvarea1. 

Pornind de la analogia operă de artă/organism viu, scriitorul - teoretician arată în modul cel 

mai peremptoriu că în opera de artă e necesar să se stabilească un perfect raport de 

"potriveală" între intenţie şi realizare estetică, altfel rezultatul artistic ar fi monstruos. Textele 

teoretice ale lui I.L.Caragiale, mai ales Câteva păreri, ne pun nu doar în faţa unui autentic 

poetician al literaturii cât în faţa unei veritabile practici poietice, autorul nefiind interesat doar
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de opera literară ca produs finit, elaborat, ci şi de practica demersului creator, de procesul 

artistic. Procesul facerii operei de artă l-a preocupat până la obsesie pe Caragiale, datorită 

aceluiaşi constant imperativ al adecvării operei la realitate, al intenţiei la realizare. "Dorinţa 

de a depăşi retorica, pe care o vedea compromisă prin faptul că a abandonat principiul 

adecvării, a făcut din Caragiale primul nostru poietician, atât în planul teoriei cât şi în acela 

al producţiei literare", observă, în studiul citat Al.Călinescu2.

Observaţiile teoretice ale lui I.L.Caragiale se vădesc de o sporită relevanţă şi pertinenţă 

în spaţiul teatralităţii, spaţiu asupra căruia scriitorul a meditat cu aplicaţie şi seriozitate, 

căutând să descifreze atât natura artei teatrale, cât şi modalităţile sale de expresie. 

Preocupările teoretice ale autorului Scrisorii pierdute fac operă de pionierat în acest domeniu, 

scriitorul putând fi considerat ca un "erou civilizator care iniţiază profanii atraşi de magia 

acestei iubite patrii''3. Vorbind despre natura teatrului, scriitorul încearcă să disocieze teatrul 

de literatura propriu-zisă pentru că, pe de o parte, dacă literatura "e o artă reflexivă (...) teatrul 

este o artă constructivă, al cărei material sunt conflictele ivite între oameni din cauza 

caracterelor şi patimilor lor. Elementele cu care lucrează sunt chiar arătările vii şi imediate 

ale acestor conflicte".

Observăm că opoziţia literatură/artă teatrală se susţine pe fundamentul contrastului 

dintre materialul folosit în cele două modalităţi estetice: în cazul literaturii acesta este 

cuvântul, iar în ceea ce priveşte teatrul autorul dramatic se foloseşte de desemnarea "în came 

şi în oase adevărate". Din aceste remarci, Caragiale extrage o concluzie importantă, punând 

în lumină convenţionalitatea sporită a teatrului, în raport cu alte arte: "Convenţionalitatea 

acestei arte este cea mai grosolană posibilă: căci intenţiunea de a arăta obiectul - care aicea 

sunt conflictele morale ivite între oameni, - se realizează prin arătatea obiectului chiar 

întocmai" (Oare teatrul este literatură?).

Teoretizările lui Caragiale ating astfel, cu tact şi ingeniozitate, problema convenţiilor 

teatrale, pe care scriitorul le percepe cu subtilitate, dovedind nu doar priceperea de a le folosi, 

ci şi abilitatea de a le demonta mecanismul, de a le explicita, uneori într-un chip de o 

surprinzătoare modernitate. Concluzia articolului Oare teatrul este literatură? departe de a 

imagina o emfatică apologie a teatrului în detrimentul literaturii, descoperă cu un deosebit 

spirit analitic suportul de manifestare al artei teatrale, precum şi ansamblul de elemente ce
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concură la realizarea acesteia: "Nu! Teatrul şi literatura sunt două arte cu totul deosebite şi 

prin intenţie şi prin modul de manifestare al acesteia. Teatrul e o artă independentă, care ca 

să existe în adevăr cu dignitate, trebuie să pună în serviciul său pe toate celelalte arte, fără 

să acorde vreuneia dreptul de egalitate pe propriul lui teren".

Oprindu-se asupra relaţiei dintre personaj şi actor, Caragiale îşi asumă o perspectivă 

deosebit de modernă; autorul surprinde astfel dialectica schimbărilor de identitate, jocul între 

iluzie şi realitate la care se supune actorul, asumându-şi creaţia teatrală ca pe o altă viaţă a 

sa, însufleţindu-şi rolul. De altfel, în virtutea acestei idei, personajele în absenţa actorilor îi 

par lui Caragiale nişte "figuri ţepene", fără viaţă, ce aşteaptă să primească suflul vital prin 

execuţia actoricească, singurul element ce le face să trăiască în chipul cel mai autentic. Un 

reputat exeget al operei lui Caragiale, Ion Vartic, arată în acest sens, că: "Actorul reprezintă 

un "executant instrumental" al cărui instrument este însăşi fiinţa lui materială, însăşi viaţa lui 

sacrificată învierii unui personaj"4. Meditaţia caragialiană asupra teatrului dobândeşte, în acest 

spaţiu, al relaţiilor complexe actor/personaj o dimensiune foarte modernă, ce va fi dezvoltată 

şi amplificată mai târziu5 autorul român dovedindu-se astfel un precursor în domeniu. O 

importanţă deosebită acordă, de asemenea, Caragiale artei execuţiei, căci "toate însă, şi planul 

şi piesa şi compoziţia, fără execuţie materială, rămân simple deziderate". Opera teatrală îşi 

găseşte astfel realizare deplină, se desăvârşeşte prin execuţie. Execuţia e cea care dă girul unei 

construcţii teatrale, validând-o şi conferindu-i acel principiu suprem al existenţei operei 

artistice, în viziunea lui I.L.Caragiale: viabilitate. Iar "arta execuţiunii, continuă scriitorul, are 

o importanţă cu atât mai mare, cu cât materialurile lor de construcţie sunt deosebite suflete 

omeneşti, iar nu pietrele şi lemne" (Ceva despre teatru).

Destinul operei dramatice nu se finalizează , aşadar, în scrierea acesteia; scrierea e abia 

o etapă din parcursul operei, piesa de teatru împlinindu-se de fapt în procesul execuţiei, al 

reprezentării, prin vocile, trupurile şi gesturile actorilor, care însufleţesc personajele până 

acum inerte, dau viaţă unor caractere, exprimă tensiuni, mărturisesc conflicte. Acesta este 

scopul "special" al artei dramatice, în viziunea lui Caragiale: "reprezentarea, reprezentarea 

frumoasă". Acest scop final - reprezentaţia - e necesar să fie pus în consonanţă, să fie 

armonizat cu scopul dramaturgului, tocmai pentru desăvârşita reuşită a spectacolului.

Concepţia lui Caragiale despre teatru, deşi pare, la o primă lectură a articolelor sale
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teoretice, nesistematică şi eterogenă îşi vădeşte în cele din urmă coerenţa şi unitatea prin 

insistenţa cu care autorul se apleacă asupra câtorva probleme fundamentale ale teatrului, 

probând, prin aserţiunile sale înţelegerea intimă a mecanismului dramatic şi propunând câteva 

sugestii care par, astăzi, de o acută modernitate. Bunăoară, după cum observă Ion Vartic în 

eseul citat6, Caragiale prefigurează apariţia teatrului epic brechtian spre a nu mai insista 

asupra revelatoarelor sale consideraţii despre execuţia şi receptarea operei dramatice, şi ele 

de o certă actualitate.

între teorie şi practică textuală scrisul lui Caragiale nu are de trecut nici un hiatus, 

după cum spuneam, pentru că această neobosită şi lucidă conştiinţă a teatralităţii şi a 

convenţiilor puse în joc e însoţită la I.L.Caragiale de o ingenioasă ştiinţă a folosirii 

convenţiilor; teoria, convenţia teatrală şi uzajul acestora sunt în egală măsură revelatoare 

pentru modernitatea lui Caragiale, contribuind la cristalizarea unor opţiuni estetice 

fundamentale pentru evoluţia teatrului românesc.

La o primă lectură a textelor sale dramatice I.L.Caragiale ni se înfăţişează ca un 

scriitor ce se conformează cu obedienţă mărturisită dar şi puţin "jucată" normelor estetice 

clasice - din perspectiva construcţiei dramatice şi realiste - în ceea ce priveşte viziunea asupra 

lumii, calitatea observaţiei realităţii.

Din această perspectivă, opera lui I.L.Caragiale ni se înfăţişează înfr-o postură duală, 

căci, în perimetrul universului impecabil articulat pe care ea îl configurează, convieţuiesc două 

dimensiuni, clasicismul şi realismul, într-o perfectă simbioză, aceste două dimensiuni ale 

operei funcţionând parcă după principiul vaselor comunicante, reglând şi dozând ritmul, 

metabolismul creaţiei dramatice şi armonizând acordurile acesteia cu acordurile lumii. Această 

idee este, de altfel, subliniată între alţii şi de B.Elvin, în lucrarea sa despre Modernitatea 

clasicului I.LCaragiale autorul opinând că opera lui Caragiale ni se dezvăluie ca "un sistem 

complex de intenţii care convieţuiesc într-o ambiguitate artistică, în literatura sa înfruntându- 

se două tendinţe într-un dialog fecund: realismul şi clasicismul"7.

Personalitatea artistică a lui Caragiale a fost modelată de o cultură şi de o serie de 

norme estetice clasice, care şi-au pus amprenta şi asupra creaţiei sale, configurând-o în 

conformitate cu o anume tradiţie literară/teatrală, astfel încât reputaţia lui Caragiale, aceea de 

autor al unor piese de teatru tradiţionale pare îndreptăţită, cel puţin la un prim stadiu al
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receptării, la un nivel aparent, superficial. Piesele lui Caragiale nu surprind şi nu au surprins, 

la vremea lor, "orizontul de aşteptare" al publicului contemporan, decât cel mult prin 

veracitatea moravurilor şi mediilor reprezentate. Spectatorii epocii lui Caragiale şi unii exegeţi 

de mai târziu au receptat creaţia sa în ceea ce conţine ea tradiţional, ca produs şi emblemă 

a unei tradiţii teatrale, tocmai pentru că această operă nu frapează gustul publicului prin 

modul în care îşi expune materialul dramatic (deci prin convenţiile dramatice), cât prin 

elementele ce ţin de viziunea realistă încorporată. Mutaţia "orizontului de aşteptare", această 

"schimbare de orizont" pe care a declanşat-o creaţia caragialiană se datorează mai curând 

sensurilor profunde implicate în operă decât procedeelor şi tehnicilor puse în joc de 

dramaturg, deşi elementele de noutate nu lipsesc nici aici.

Dacă despre comediile lui Caragiale s-a putut spune că "ele nu includ, nici în 

atmosferă, nici în tonul lor, în mod direct, sugestia tragicului, fiindcă întâmplările nu au un 

caracter violent şi nu unesc intr-un amestec incert, derutant, sumbrul şi hazliul, nu consacră 

ruptura omului de real"8, totuşi, insinuarea neliniştii se produce tocmai din această succesiune 

de conficte minore, din această atmosferă iresponsabilă de carnaval care înconjoară 

permanent personajele. Tragicul e atins tocmai prin această derulare absurdă de momente 

comice, prin această "comedie fără de sfârşit care se repetă, acoperind monoton întreg câmpul 

vieţii şi nelăsând loc pentru tot ce nu-i asemenea cu ea"9. "Comedia fără de sfârşit" şi fără 

finalitate, în care ridicolul e atotputernic iar caruselul viciilor se învârte fără oprire - constituie 

sursa acestei nelinişti subtextuale ce se insinuează îndărătul râsului echivoc al comediilor, 

dedesubtul acestui "comic absolut". O astfel de lume, neomogenă şi instabilă, în continuă 

prefacere şi în deplină ignoranţă a principiilor morale, "imatură" şi pretenţioasă, "vuitoare 

vecinie mişcătoare" (alt echivalent al sintagmei "lume-lume") sacrifică idealul stabilităţii 

creatoare prin exacerbări voluntariste, de comică "alergătură" în căutarea unei şanse"10.

Există însă, în ciuda aparentei obedienţe a tradiţiei, în opera lui Caragiale nu puţine 

elemente ce contravin unei doctrine dramatice clasice. Bunăoară, în comedia clasică 

tradiţională (Plaut, Molière, Beaumarchais etc) conflictul se baza pe un şir de opoziţii morale 

iar evoluţia tensiunii subiectului se rezolva printr-o soluţie optimă, ce acredita triumful 

binelui, al justiţiei, dintr-o perspectivă optimistă şi în consens cu o viziune melioristă asupra 

condiţiei umane. în comediile lui Caragiale deznodământul e un fals deznodământ. Finalul
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piesei, departe de a rezolva în mod salutar şi eficient tensiunea dramatică, departe de a 

detensiona atmosfera, conservă conflictul, oferind doar o rezolvare de moment a lui, atunci 

când nu avem de a face direct cu întoarcerea la situaţia dramatică iniţială. Dacă, după 

afirmaţia lui B.Elvin "comedia tradiţională e pioasă", comediile lui Caragiale pot fi 

caracterizate printr-un anumit scepticism de o pregnantă luciditate al unui autor care s-a 

eliberat de iluziile sale automistificatoare şi care nu mai crede posibil triumful binelui în 

această lume "de strânsură", aşezată sub semnul entropiei morale.

Foarte revelator în acest sens, în privinţa lipsei de finalitate morală expresă a 

comediilor (căci există, e aproape inutil s-o mai spunem, o moralitate subiacentă, ce transpare 

oarecum în răspărul a ceea ce se întâmplă pe scenă, o moralitate a contrasensului) este finalul 

comediei O scrisoare pierdută. Conflictul comediei opune câteva exemplare umane de o rară 

abjecţie, din rândul cărora se detaşează Farfuridi, Caţavencu şi Dandanache. Dacă Farfuridi, 

cu tot conformismul lui limitat, absolutist, cu toată prostia sa patentă şi Caţavencu, cu toată 

impostura şi demagogia sa sunt exemplare umane, ce mai păstrează încă trăsături ale 

umanităţii , personajul destinat a triumfa, Dandanache e, de fapt, o marionetă, în structura 

căruia se armonizează prostia lui Farfuridi şi lipsa de onestitate a lui Caţavencu, un personaj 

mecanic, ce trăieşte, vorbeşte şi gesticulează în virtutea unei inerţii absurde, fapt subliniat şi 

de B.Elvin în studiul său, autorul conchizând că "în finalul piesei, elementul raţional se află 

în descreştere, i-a luat locul un principiu mecanic, inert"11.

Iată deci că scriitorul român, departe de a consacra triumful binelui, propune prin 

finalul comediei sale soluţia cea mai nefastă, aceea care ilustrează în modul cel mai pregnant 

şi mai convingător caracterul lumii înfăţişate şi desemnate sub spectrul ironiei sale 

necruţătoare prin sintagma "curat constituţional". Muzica ce încheie, într-o apoteoză ironică, 

conflictul dă o aparenţă triumfală acestei lumi tranzacţionale, în care binele şi răul se găsesc 

într-un fragil echilibru, într-o opoziţie armonică, iar notaţiile parantetice din final ale autorului 

nu fac decât să sporească atmosfera de veselă impostură, de festivism ce camuflează vicii şi 

defecte umane, accentuând climatul de farsă, de mascaradă absurdă a pasiunilor politice, în 

centrul căreia se află cei doi eroi, Caţavencu şi Dandanache: "Muzica atacă marşul cu mult 

brio. Urale tunătoare. Grupurile se mişcă. Toată lumea se sărută, gravitând în jurul lui 

Caţavencu şi lui Dandanache care se strâng în braţe, în mijloc. Dandanache face gestul cu
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clopoţeii. Zoe şi Tipătescu contemplă de la o parte mişcarea".

Finalul Scrisorii pierdute ne pune în faţa unui carusel al viciilor şi moravurilor, al 

abjecţiei şi pulverizării oricăror principii morale, în care adversarii pactizează cu entuziasm 

şi voioşie iar cel mai abject, mai ticălos şi, în sensul cel mai propriu, mai inuman dintre ei, 

triumfă. Desigur, lectura cea mai adecvată a finalului comediei trebuie să uzeze de tehnica 

contrasensului, frecvent folosită de Caragiale, cititoml fiind invitat să valorizeze pozitiv exact 

contrariul a ceea ce se întâmplă pe scenă. Se poate afirma astfel că, dacă I.L.Caragiale e 

tradiţionalist prin folosirea arsenalului obişnuit al teatmlui clasic (încurcătură, echivoc, 

coincidenţă, qui-pro-quo), originalitatea şi modernitatea sa se degajă în special din modul în 

care aceste modalităţi dramatice sunt folosite şi anume cu vădită ostentaţie, în mod nu doar 

deliberat, ci şi făţiş, autorul silindu-se să intensifice efecte, să accelereze ritmul dramatic, să 

îngroaşe liniile caracterologice, gesturile sau vorbele personajelor, într-un efort, foarte modem 

de altfel, de "denudare" a convenţiei, de dezvăluire şi exhibare a procedeului, care nu mai este 

încorporat în straturile de adâncime ale textului ci, dimpotrivă, se află acum expus în faţa 

ochilor spectatorilor/cititorilor. Din această îngroşare a procedeelor, prin acumulare progresivă, 

prin intensificare şi amplificare a unor tehnici, rezultă şi caracterul enorm al comediilor lui 

Caragiale, în care B.Elvin vede, de asemenea, un element cert de modernitate.

Ceea ce face, aşadar, din Caragiale un autor modem nu e recuzita mijloacelor teatrale, 

de provenienţă clasică ci modul în care sunt acestea asamblate, valorificate în cadrul 

construcţiei teatrale. în acest sens, se poate afirma în mod justificat că, departe de a fetişiza 

procedeul, de a-i absolutiza funcţionalitatea şi finalitatea, Caragiale îl priveşte din perspectiva 

unei viziuni relativizante, modelându-1 în conformitate cu logica internă a piesei de teatru. Un 

exemplu elocvent de mânuire într-un spirit modem a convenţiilor teatrale aflăm în comedia 

D-ale carnavalului unde construcţia dramatică se bazează pe o subtilă utilizare a ideii de ritm 

scenic, întrucât piesa, cum remarcă Ion Vartic într-un eseu12 se dezvoltă din subtile schimbări 

de ritm, dintr-o dualitate ritmică "răbdare/nerăbdare" care pune faţă în faţă personajele, 

schimbă poziţia lor, a unora faţă de altele, reconfigurând constelaţia de conflicte şi interese 

în care se află ele angrenate. în eseul citat Ion Vartic observă că "subtilă, combinaţia dintre 

răbdare şi nerăbdare din D-ale carnavalului este simptomatică pentru bmştele rapturi de ritm 

ale piesei, pentru amestecul de accelerări şi ralentiuri succesive"13.
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"Dramă" în registru comic a aşteptării" (Ion Vartic), D-ale carnavalului probează în 

modul cel mai elocvent capacitatea autorului de a modula ritmul dramatic (în ritm - am 

observat - găseşte Caragiale "esenţa stilului") în conformitate cu derularea evenimentelor 

dramatice şi cu evoluţia destinelor personajelor sale, alternând procedeul aşteptării, al unui 

timp "răbdător", cu tehnica accelerărilor, a unui timp "ce nu mai are răbdare". în dialectica 

acestor două contrarii putem afla esenţa comediei lui Caragiale, care procedează prin 

intesificare şi îngroşare a tehnicilor şi modalităţilor, prin sugestive alternanţe de tonalitate, 

prin rupturi de ritm sau tensionări şi destinderi succesive ale acţiunii. în finalul comediei, 

explicaţia ce ar clarifica în întregime complicatul sistem de relaţii şi reacţii psihologice al 

piesei e amânată din nou, fie de Pampon sau Crăcănel, fie de Nae Girimea, astfel încât piesa 

se încheie în aceeaşi atmosferă de amânare cu care începuse, autorul punând sub semnul 

ambiguităţii acest final, menţinând subiectul într-un cod, deosebit de fecund, al aşteptării şi 

vagului, nefiind cu alte cuvinte, "unul din acei autori" care explică şi rezumă destinul 

personajelor sale în finalul operei.

în fapt, tehnica finalului pe care o foloseşte I.L.Caragiale ne pune în faţa a două 

situaţii, a două strategii compoziţionale; există, pe de o parte, finalul care marchează revenirea 

la situaţia iniţială, precum în O scrisoare pierdută unde întregul eşafodaj de intrigi, de 

maşinaţii în care sunt angrenate personajele nu aduce nici o schimbare în destinul acestora, 

ele păstrându-şi intacte condiţia şi statutul dramatic la sfârşitul comediei. Finalul e, în acest 

caz, echivalentul unui nou început, astfel încât dramaturgul ne oferă sugestia că personajele 

ar putea oricând juca, la nesfârşit, această comedie, ele fiind angajate într-un adevărat carusel 

existenţial ce nu are deloc darul de a le modifica, în vreun fel, destinul ontologic şi demersul 

dramatic. Cea de a doua strategie teatrală la care recurge scriitorul constă tocmai în amânarea 

deznodământului pe care am putut-o pune în evidenţă în D-ale carnavalului, unde nu există 

o explicaţie plauzibilă capabilă să aducă în scenă o autentică detensionare a acţiunii piesei. 

Prin aceste două procedee, Caragiale nu numai că se sustrage codului dramatic clasic, unde 

deznodământul avea o funcţie cât se poate de precisă, o pondere substanţială în economia 

operei, dar el contrazice şi convenţiile statornicite ale genului recurgând la un final deschis, 

ambiguizat, generator de polisemie estetică, deoarece nu procedează deloc asemenea unui 

scriitor clasic, operând cu prerogativele omnipotenţei şi omniscienţei sale asupra destinelor,
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ci dimpotrivă, relativizează cu bună ştiinţă raporturile dintre caracterele umane, conservând 

în evoluţia acestora o doză însemnată de imponderabil, de "inefabil''.

în concluzie, se poate afirma că, apelând la convenţiile teatralităţii I.L.Caragiale le 

modifică acestora sensul, semnificaţiile printr-un uzaj specific în cadrul operei dramatice, le 

modernizează înţelesul şi funcţionalitatea, adecvându-le la reperele lumii sale convulsive şi 

impaciente. Adoptând retorica aşteptării şi refuzul explicaţilor sau limpezirilor excesiv 

raţionalizante (exemplul tipic cel mai cunoscut e al nuvelei Inspecţiune), dar şi prin evoluţia 

imprevizibilă a finalurilor "deschise", Caragiale se apropie de configurarea unei "estetici a 

tainei", fără a face din această înclinare a sa spre discreţie şi mister o convenţie, cum se vor 

petrece lucrurile în cazul lui Mateiu Caragiale, unde misterul, taina sunt elaborate, premeditate 

până la ostentaţie, ba chiar înglobate într-un canon estetic, convenţionalizate.

2. Jocul parodiei şi al pastişei în creaţia lui LL.Caragiale

Raporturile dintre I.L.Caragiale şi literatura epocii sale nu au fost deloc atât de 

armonioase cum am fi înclinaţi să credem datorită absenţei unor polemici sau lupte literare 

explicite. Deşi nu greşim atunci când afirmăm că opera lui Caragiale a fost pregătită, 

prefigurată de unele creaţii anterioare, putând găsi chiar nuclee embrionare de "caragialism" 

în operele scriitorilor dinaintea sa, totuşi, creaţia marelui dramaturg român se constituie 

îndeosebi ca replică la un climat literar conformist şi convenţional, propunându-şi, între altele, 

să denunţe o literatură ce se conformează servil unei realităţi precare în ordine morală şi 

convulsive sub raport existenţial, cum era, în cea mai mare parte, literatura epocii sale. Autor 

ce şi-a exprimat în repetate rânduri repulsia faţă de superficialitatea artistică şi faţă de ceea 

ce este vetust, învechit în demersul artistic (procedee, convenţii, figuri de stil etc.), Caragiale 

"are conştiinţa unei opoziţii ireductibile între creaţia sa şi direcţia artistică majoritară"14 

făcând, dacă nu figura unui frondeur ce dinamitează, cu elan polemic negativist, poziţiile 

literaturii convenţionale a epocii, atunci măcar căutând să erodeze convenţiile prin mijloace 

mai subtile, insinuându-se în chiar miezul lor, preluându-le şi denunţându-le apoi, prin 

îngroşare a contururilor, superficialitatea şi improvizaţia.

Impulsul satiric şi parodic al lui I.L.Caragiale se îndreaptă spre acel tip de literatură 

ce degajă un "umanism eterat", animată de un "liberalism trandafiriu" (din articolul
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C.A.Rosetti), o literatură care, nesocotind realitatea, se constituie într-o falsă imagine a 

acesteia, o imagine confortabilă şi neproblematică, pliată în întregime pe aşteptările cititorilor. 

Arta, literatura în speţă, a timpului său se bazau pe o estetică nu doar conformistă cât mai ales 

diversionistă, întrucât aceasta abătea atenţia publicului ei de la adevăratele probleme, 

detensionând sursele de conflict ale realităţii şi "cosmetizând", cu mai mult sau mai puţin 

succes, lumea. Efortul lui Caragiale de a denunţa, de a submina "din interior" această 

literatură idilizantă, "oficială", uzând de mijloacele subtile, dar nu mai puţin eficiente, ale 

parodiei şi pastişei prefigurează, desigur cu alte mijloace şi la altă scară, demersul avangardei 

literare, demers ce urmăreşte aceeaşi sabotare a convenţiilor, anihilarea oricăror tipare ce stau 

în calea liberei expresii literare.

Desigur această analogie între efortul demitizant şi anticonvenţional al lui Caragiale 

şi cel al avangardei literare a secolului XX e mai relevant în ceea ce priveşte intenţiile şi într- 

o mult mai mică măsură sub raportul modalităţilor folosite, raportările de acest gen rămânând 

ele însele într-o zonă a indeterminabilulni, fiind vorba de prefigurări ale unor tehnici 

avangardiste ce se fac evidente mai cu seamă în modul cum înţelege dramaturgul român să 

manipuleze textul, privindu-1 mai mult ca mijloc decât ca scop în sine, ca instrument în 

vederea accederii la un anume ţel artistic15.

"Exerciţiile de stil" pe care le întreprinde Caragiale în câteva semnificative texte ale 

sale au ca obiect tocmai o astfel de literatură aservită realităţii, mimetică la modul cel mai 

îngust, се-şi refuză dimensiunea obiectivităţii, asumându-şi, în schimb, o dispoziţie festivistă 

excesiv de pronunţată . Prin parodie, prin mimarea insidioasă a unui alt stil, Caragiale 

denunţă, de fapt, mecanismele de funcţionare ale acestuia; aderând la mecanica unui stil 

oarecare, a unui anumit limbaj artistic autorul nu imprimă deloc acestuia acea viaţă, acel suflu 

vital ce i-ar conferi o certă stabilitate şi autonomie estetică. Mecanismul parodic la Caragiale 

se dezvăluie printr-o succesiune de procedee cu o funcţionalitate orientată spre acelaşi scop: 

denunţarea unui stil, a unei maniere de lucru. Un prim procedeu îl reprezintă imitarea, 

dispoziţia mimetică a scriitorului16 ironic care, pentru a satiriza, îşi însuşeşte cu perfidie o 

anume scriitură, pe care o dezvoltă apoi, subliniind, prin îngroşare, prin exagerare acele 

trăsături estetice pe care îşi propune să le denunţe.

Traseul parodiei caragialiene se dezvoltă într-o astfel de direcţie: de la falsa imitaţie
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la exagerarea trăsăturilor stilistice, pentru a se ajunge în acest fel la o formă superioară de 

practică a scriitorii de "gradul al doilea" - cum poate fi considerată parodia. "Cabotinismul 

literar" pe care şi-l impută Caragiale însuşi într-un autoportret constă tocmai într-o astfel de 

succesiune de măşti stilistice pe care şi le însuşeşte, fără a se lăsa însă confiscat de vreuna, 

păstrându-şi, astfel o poziţie transcendentă faţă de textul parodiat, poziţia păpuşarului faţă de 

marionetele sale, cu observaţia că scriitorul nu caută deloc, în textele sale de aspect parodic, 

să-şi disimuleze sforile prin care îşi manipulează creaturile, dimpotrivă, el se străduieşte să 

le facă cât mai evidente, tocmai pentru a le denunţa convenţionalitatea, lipsa de spontaneitate, 

caracterul mecanic, carenţa de relevanţă ontologică şi/sau gnoseologică.

Pe de altă parte, parodiile şi pastişele lui Caragiale nu se rezumă (chiar atunci când 

dau o impresie persistentă a acestui fapt) la un anumit autor, la un stil individual. Nu 

trăsăturile particulare incită vocaţia parodică a marelui dramaturg, ci cele generale, ce 

înglobează aspecte ale unui stil literar în ansamblul său. Chiar atunci când îl parodiază pe 

Delavrancea în Smărăndiţa sau în Dă-dămult... mai dă-dămult, Caragiale nu se opreşte la 

acesta; opera lui Delavrancea este mai curând un pretext, un punct de plecare, o ilustrare 

flagrantă a unei literaturi în care primau viziunea idilică, excesul metaforic, inflaţia de 

adjective, a unei literaturi aşadar obsedată de prejudecata scrisului "frumos"17. Parodiile lui 

Caragiale se constituie (după cum a observat C.Regman18) în avertisment împotriva literaturii 

sămănătoriste ce va culmina la începutul secolului XX la noi, anticipări ale acestei literaturi 

idilizante şi calofile, ce ignoră obiectivitatea şi simţul autenticităţii ca nomie estetice capitale 

ale operei artistice. Demersul parodic (şi nu numai parodic) al lui Caragiale decurge dintr-o 

acută conştiinţă a opoziţiei concepţiei sale estetice faţă de curentul estetic dominant. în acest 

sens, scriitorul şi-a considerat propriul său demers artistic ca pe imul ce contravine opiniei 

generale, căutînd să denunţe artificialitatea şi conformismul unei epoci literare dominate de 

sentimentalism şi calofilie excesivă, într-un demers de reconsiderare nu numai a 

reprezentărilor particulare ale literaturii, ci, mai curând, într-o încercare de a pune în discuţie, 

de a problematiza chiar fiinţa profundă a literaturii, condiţia acesteia, în ceea ce are ea mai 

general şi esenţial.

Tipic pentru parodia caragialiană ni se pare procedeul "temei cu variaţiuni", în care 

autorul, pornind de la un text-prim (Tema) reuneşte câteva "variaţiuni" ale acestuia, dovedind
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şi în această schiţă cu valoare exponenţială (Temă şi variaţiuni) o neobosită şi subtilă 

capacitate de asimilare, de absorbţie a unor discursuri străine în propria operă. Variaţiunile 

sunt, în fond, denaturări, excedări ale discursului - prim, ale temei, dilatări ale stilului obiectiv 

prin recursul la discursul partizan, înregimentat, la tonul inflamat, abuziv. Acest model stilistic 

al "temei şi variaţiunilor" marchează, nu în cele din urmă, şi o altă conştiinţă, o viziune nouă 

faţă de text; căci, deşi Caragiale este un autor ce dă Textului ce este al său, totuşi el nu rtiai 

are o atitudine obedientă, servilă faţă de acesta. Textul, cu alte cuvinte, îşi pierde o parte din 

trascendenţa pe care o deţinea în romantism, din "minciună romantică" el tinde să-şi 

transforme energiile semantice şi să devină "adevăr romanesc" (spre a folosi terminologia lui 

Réné Girard). Instrumentalizându-se, Textul caragialian e o oglindă pură a realităţii, nu însă 

o oglindă de o incoruptibilă impersonalitate, ci una în care realul e încercuit, ca printr-un 

imperceptibil şi inefabil contur, de o atitudine ironică, astfel incît formula de "realism ironic", 

dedusă de V.Fanache din opera caragialiană e deplin întemeiată.

în Temă şi variaţiuni autorul îşi asumă un dublu demers, prin parodiile sale: pe de o 

parte descrie o anume realitate în textul-prim, punând în joc capacităţile mimetice, referenţiale 

ale discursului său dar, în acelaşi timp, prin derularea "variaţiunilor" dă naştere unei strategii 

metatextuale (şi, într-un fel, autoreferenţiale) modulând şi orientând primul tip de discurs 

("tema"), obiectiv, sobru, înspre o retorică discursivă angajată politic, aşadar distonantă faţă 

cu datele realităţii. Incendiul din Dealul Spirii devine, aşadar, un nimerit pretext de parodie 

a unor tipuri de discursuri politice şi gazetăreşti şi o satiră indirectă, mediată, a demagogiei 

şi imposturii. Incendiul devine, în viziunea organului opoziţiei un punct de plecare al unei 

diatribe contra guvernului astfel încât, evenimentul în sine e, s-ar zice escamotat, 

transformându-se în pretext al unei vorbării inflamate, retorice, fără zăgaz, în care incontinenţa 

verbală ţine locul logicii iar epitetul contondent se dispensează de argumente: "de patru ani 

împliniţi aproape de când reacţiunea ţine în gheare Belgia Orientului, care din lipsă de energie 

în evoluţiunea ei cătră progres, un progres bine definit de aminteri prin spiritul tradiţiei şi 

istoriei, şi ocazionat întrucâtva, deşi jenat oarecum, de evenimentele economice din urmă, în 

care duplicitatea reacţiunii a întrecut toate marginile şi a atins limita tuturor speranţelor de 

îndreptare, speranţe ce nu pot fi întemeiate pe câtă vreme reacţiunea cu oamenii ei fatali, cari 

nu se tem nici de lege, nici de Dumnezeu, nici de judecata, nepărtinitoare dar aspră, a Istoriei,
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au avut cinismul prototipic şi revoltător s-o declare, cu cea mai enormă dezinvoltură şi 

exuberanţă într-o memorabilă şedinţă a parlamentului" etc.

Dacă ziarul "opozant fără programă", nuanţă "liberală-conservatoare" era vehiculul 

unui discurs politic inflamat şi exorbitant, presărat cu tautologii ("duplicitatea reacţiunii a 

întrecut toate marginile şi a atins limita"), pleonasme ("dar însă", "o pată neştearsă şi 

indelebilă") sau nonsensuri ("ocazionat întrucâtva, deşi jenat oarecum"), ziarul "opozant cu 

câteva programe, nuanţă trandafirie" exprimă un limbaj artificial similar celui folosit de Rică 

Venturiano în "Vocea patriotului naţionale", în care formele latinizante sau italienizante fac 

aproape ininteligibil mesajul. De remarcat că şi în această a doua "variaţiune" evenimentul 

("tema") e pus între paranteze, escamotat sub aparenţa falselor artificii formale care, în loc 

să desemneze relieful realităţii, nu fac altceva decât să-i obnubileze semnificaţiile. Incendiul 

din Dealul Spirii devine simplu pretext pentru o pledoarie fantezistă în favoarea instituţiei 

pompierilor: "Speriinţa din Dealul Spirei până la serenitate ne-a probat că sperietura 

cetăţenilor şi cetăţeanelor nesperiinţi adesea causa lăţirii straordinare a sinistrelor este. Să 

căutăm deci: a avea pompiar-cetăţean, a avea cetăţean-pompiar. Numai cu condiţiune d-a fi 

şi cetăţean cineva un bun pompiar este, şi viceversa (...)".

în jurnalul "chic" (a treia variaţiune) Caragiale reproduce stilul pretenţios şi preţios, 

galant şi nenatural, livresc până la asfixie al carnetului monden, stil parodiat, de altfel, şi în 

celebra High-life. Dacă ziarele opoziţiei reduc semnificaţia incendiului la anvergura minimală 

a unui simplu pretext, ziarul "oficios" pune la îndoială cu hotărâre chiar izbucnirea 

incendiului: "Din sorginte oficială aflăm că nu a fost nici un incendiu ieri în Dealul Spirei. 

Sinistrul cel grozav este o pură invenţiune ieşită din fantazia nesecată şi din bogatul arsenal 

de calomnii al adversarilor noştri". Temă şi variafiuni este o schiţă semnificativă pentru 

disponibilităţile parodice ale scrisului caragialian. Totodată, în această schiţă în care vocea 

naratorului se estompează până la absenţă, textul se organizează prin procedeul colajului, 

procedeu apt în cea mai mare măsură să confere iluzia autentificării, prin juxtapunerea 

contrapunctică a unor tipuri de discurs cu o semantică opusă, având însă acelaşi punct de 

plecare.

Extrem de importantă ni se pare varietatea modalităţilor parodice pe care I.L.Caragiale 

le înscenează în momentele şi schiţele sale, registrele parodice şi ironice diferite (căci cele
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două modalităţi literare sunt în indiscutabilă conjuncţie aici) care apar in operele sale. La 

nivelul de cea mai mică generalitate, autorul parodiază vorbirea unui personaj, ideolectul său, 

cu alte cuvinte, mimând cu dexteritate cele mai subtile particularităţi de limbaj ale sale. Un 

exemplu edificator este schiţa High-life unde I.l.Caragiale îşi prezintă personajul principal 

(Edgar Bostandaki) dintr-o perspectivă parodică, imitându-i până în cele mai mici detalii 

vorbirea. Astfel, "Edgar Bostandaki este un tânăr care are multe succese în saloanele din 

Târgul Mare. Vorbeşte franţuzeşte de când era mic şi se pricepe foarte bine la mode şi 

confecţiuni, aşa că nu o dată este consultat asupra acestui capitol. Profesia de cronicar high- 

life nu este uşoară, fiindcă trebuie să scrie despre dame, şi damele sunt dificile, pretenţioase, 

capriţioase. Spui de una o vorbă bună, superi alta; spui rău de alta, atunci nu mai poţi pretinde 

că eşti un om galant, insişti cu deosebire asupra uneia, dai loc la bănuieli; neglijezi pe vreuna, 

îi inspiri o ură primejdioasă".

Cu siguranţă că în prezentarea parodică (întrucât ea împrumută convenienţele de limbaj 

sau măcar de mentalitate ale parsonajului însuşi) a lui Turturel (cum e alintat Edgar 

Bostandaki) se insinuează nu puţine semnale ironice. Astfel, calitatea esenţială a unui cronicar 

monden, imparţialitatea, obiectivitatea în prezentarea evoluţiei mondene a membrilor 

"societăţii înalte" ni se sugerează că ar fi şi calitatea dominantă a lui Turturel, "parcă născut 

pentru a fi cronicar high-life". Evoluţia ulterioară a faptelor, modul în care personajul îşi 

redactează cronica sa mondenă dezmint în modul cel mai ferm imparţialitatea acestui personaj 

care îşi trădează în relatarea sa fascinaţia produsă de "regina adorabilă a valsului adorat", 

"graţioasa, preamabila doamnă Athenais Gregoraschko, născută Perjoiu". Instinctul parodic 

al lui I.L.Caragiale funcţionează însă şi în alte pasaje ale schiţei, limbajul naratorului 

împrumutând dispoziţia festivă şi mijloacele stilistice edulcorate ale lui Edgar Bostandaki. E 

ca şi când o parte a schiţei ar fi scrisă chiar de către personajul ei principal care preia, fără 

să se declare ca atare, intr-un regim "incognito", prerogativele naratorului.

Pe o altă treaptă de generalitate se situează parodia stilului unui scriitor, în care 

LL.Caragiale, preluând ticurile de limbaj, retorica autorului, îngroaşă efectele, subliniază până 

la caricatură unele modalităţi desuete, anacronice. Dintre autorii parodiaţi se remarcă 

G.Ionescu-Gion, Bolintineanu, Macedonski sau Delavrancea. Astfel, Smărăndiţa, începutul 

de roman publicat în prima serie a Moftului român parodiază nuvela de filiaţie romantică a
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lui Delavrancea Sultănica. Caragiale mimează aici stilul sămănătorist avant la lettre ce 

câştigase teren în opera lui Delavrancea şi care se va manifesta deplin, în mod programatic 

la începutul secolului XX. Regimul estetic sub care se aşează această parodie este idilismul, 

romantismul minor manifestat în plan textual prin abundenţa descrierilor, aglomerarea 

epitetelor şi preponderenţa evocării. Portretul Smărăndiţei este suficient de relevant pentru 

acest tip de literatură edulcorată şi paseistă, ruptă de realitate şi căutând necontenit să confere 

o anvergură idilică acesteia: "Copila avea ochii negri, negri ca mura de pădure coaptă, 

răscoaptă când e bună de mâncare, dulce şi acră; dulce, nu să te leşine pe inimă; acră, nu să 

strepezească dinţii, ci dulce şi acră, acrişoară şi dulceagă cum îi place şi ursului, cât e el de 

ursuz şi nemulţumitor s-o guste (...). Aşa era copila Hindui, a llinchii, o gospodină bătrână, 

cinstită, harnică, vioaie, cuminte, neobosită care începea munca de cu nopticica, până să nu 

înceapă cocoşul cel berc, fala satului întreg să cânte la cântători cucurigu gagu, de 

cotcodăceau toate puicele şi găinele, ba şi cloştile pe cuibarele lor". După cum am arătat, 

Caragiale nu parodiază, în această operă literară "cu adresă" subintitulată ironic "roman 

modem" doar "ideolectul stilistic" al unui scriitor, în speţă Delavrancea, ci cu atât mai mult 

se referă, în subsidiar, la un anumit stil literar. Curentul sămănătorist e parodiat, dealtfel, şi 

în alte scrieri, precum Dă-dămult... mai dă-dămult sau în acea "novelă" In pustiul lumii mari 

inserată în O cronică de Crăciun, în care se întâlnesc, mimate, îngroşate parodic, toate 

clişeele literaturii presămănătoriste şi sămănătoriste: romantismul minor, idilismul, evocarea 

paseistă, toposul "dezrădăcinării", motivul întoarcerii benefice la obârşii etc., toate acestea 

puse sub semnul burlescului, în şarje comice care subliniază până la caricatură toposurile şi 

procedeele acestui tip de literatură.

Semnificativ este faptul că LL.Caragiale a parodiat deopotrivă unele orientări 

tradiţionale (sămănătorismul) dar şi manifestări mai noi, moderniste, cum ar fi simbolismul 

instrumentalist, denunţându-le fără îndoială, lipsa de măsură, excesul în formă şi fond. 

Parodiile de acest fel ilustrează fără echivoc cultul scriitorului pentru măsură, clasicismul său 

de esenţă dublat de o viziune fundamental realistă. Denunţând prin parodie ticurile de limbaj 

sau toposurile literaturii sămănătoriste, dar şi teribilismele estetice ale lui Macedonski sau ale 

discipolilor săi, Caragiale oferă în acelaşi timp o lecţie estetică implicită, expunându-şi, prin 

contrasens concepţia artistică, derivând, din orientările се-şi făceau simţite ecourile la sfârşitul
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secolului al XIX-lea, un mod de "cum nu trebuie să se scrie literatura".

Un alt tip de parodie îl constituie parodia unui anumit stil funcţional, autorul mimând 

în nu puţine opere automatismele stilului administrativ, denunţând convenţionalismul stilului 

jurnalistic etc. Parodia diverselor stiluri se produce prin soluţia unei mimări ce seamănă cu 

o falsă acceptare, scriitorul adoptând stilul potrivit pentru ambianţa potrivă. E limpede, de 

aceea, de ce în O zi solemnă autorul preia stilul solemn şi oficial, supraveghindu-şi cu 

deosebită atenţie construcţiile verbale, rezumând şi supralicitând, în turnura retorică a 

frazelor, "importanţa" unei astfel de zi: "Zi-întâi de mai stil nou 1900, zi de redeşteptare, ziua 

florilor, ziua triumfului primăverii, a fost ziua şi a unui alt mare triumf - triumful unei idei 

mari! (...) Ce a făcut Leonida Condeescu pentru urbea lui este imposibil de descris pe larg 

într-un cadru atât de strâmt. Mă voi mărgini prin urmare a consemna, în liniamentele lor 

generale, unele din faptele sale cele mai importante, al căror mobil a fost totdeauna dorinţa 

fierbinte de a afirma importanţa Mizilului , de a grăbi ridicarea Mizilului, de a realiza 

înflorirea Mizilului". Se observă, cred, cu claritate jocul mereu ambiguu, dar de un 

extraordinar efect, între retorism, stil solemn şi supralicitare prin repetiţie a aprecierii; ca şi 

felul în care Caragiale enunţă o anume aserţiune, denunţându-i, prin exacerbarea conformaţiei 

(morfologică, sintactică etc.) futilitatea, ridicolul. Repetiţiile din final au rolul unui semnal de 

alarmă ce atrage atenţia tocmai asupra lipsei de însemnătate a luptei "infatigabilului" Leonida 

Condeescu.

Alteori, precum în Tren de plăcere stilul parodiat e stilul patetic; aici, îngroşara 

silabelor, supralicitarea efectelor conferă o indiscutabilă impresie de romanţios, de gust ieftin, 

scriitorul simulând sentimentele de bas-étage, de o banalitate stridentă, precum cea a cărţilor 

ilustrate de tip kitsch, stări afective de anvergură cu totul modică, ascunse însă în dosul silabei 

inflamate patetic: "A! e grozav să ai fiinţe iubite rătăcite departe de tine şi să nu ştii la un 

moment în ce loc se află, ce fac, ce li se întâmplă, ce vorbesc, ce simt, ce gândesc despre tine 

le e dor de tine, cum ţi-este ţie de ele?".

"Prin asemenea atitudini mimetice, notează Ştefan Cazimir20, sunt atinse două ţeluri: 

pe de o parte ironizarea obiectului, pe de alta persiflarea manierismului stilistic, împotriva 

căruia ştim cât de vehementă a fost pornirea lui Caragiale". Parodia trasează însă textului 

caragialian şi fizionomia unui spaţiu intertextual, în care se intersectează ecouri şi
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reminiscenţe literare, atitudini şi gesturi de extracţie mai mult sau mai puţin livrescă. "Când 

zice D.Georgescu acestea, orologiul de la castelul Peleş se aude în depărtare bătând noaptea 

jumătate" (Tren de plăcere) sau "Fără să salute şi vădit foarte supărat, Edmond se apropie de 

Egar, cu aşa pas şi aer straşnic, încât Edgar se ridică în picioare în faţa lui Edmond" (High

life). în acest ultim exemplu se observă, cred, cu limpezime parodierea romanelor de turnură 

mondenă cu accente kitsch, atât prin numele personajelor cât şi prin atitudinile lor sau prin 

stilul folosit de către autor.

Extinsă la normele limbajului uzual, parodia e asumată prin intermediul stilului indirect 

liber. Cu ajutorul acestui stil scriitorul asimilează în propriul său discurs individualităţile de 

vorbire ale personajelor, naratorul contaminându-se adesea de modalităţile verbale ale 

personajelor sale. în D-l Goe de exemplu, "nomenclatura (...) este creaţia eroilor, dar 

expunerea autorului o preia fără întârziere (mam'mare, mamiţica, tanti Miţa, mititelul, 

puişorul, urâtul, ciucalata)"21.

Alteori, naratorul preia nu doar elemente de nomenclatură ci chiar construcţii verbale 

specifice din repertoriul personajelor. în Situaţiunea, de exemplu, ticurile agramate ale lui Nae 

("Este o criză, mă-nţelegi, care poţi pentru ca să zici că nu se poate mai oribilă... s-a isprăvit... 

e ceva care poţi pentru ca...") sunt preluate cu accent parodic şi ironic în final de către autor: 

"M-am suit într-o birjă şi l-am lăsat pe fericitul tată pentru ca să meargă singur la simigerie".

Resursele mimetice ale I.L.Caragiale în Telegrame surprind, prin reproducerea 

limbajului acut şi concis al telegramei, o "dramă" banală de provincie, efectul comic rezultând 

din nonconcordanţa dintre paroxismul pasiunilor ce animă personajele schiţei şi lapidaritatea 

stilului telegrafic în canoanele căruia aceste personaje trebuie să-şi exprime indignarea sau 

furia torenţială. Inadecvarea între pasiune şi stil ne oferă astfel de mostre de comunicare de 

un comic irezistibil: "Directoru prefecturi locale Raul Grigoraşcu insultat grav dumnezeu 

mami şi palme cafme central. Ameninţat moarte. Viaţa onorul nesigure. Rugăm anchetaţ 

urgent faptu", sau într-o altă telegramă, în care Costăchel Gudurău e silit să-şi concentreze 

indignarea în cadrele restrânse ale "stilului" lapidar: "A doua oară atacat palme picioare piaţa 

independenţi acelaş bandit director scandalos însoţit sbiri. Situaţia devenit insuportabilă. Oraş 

stare de asediu. Panica domneşte cetăţeni".

Modalitate mimetică dar şi critică, parodia joacă un rol important în opera lui

97



I. BOLDEA

I.L.Caragiale, nu doar prin frecvenţa cu care e utilizată în multiplele ei forme sau varietăţi, 

cât, mai ales, prin funcţionalitatea şi finalităţile pe care i le conferă autorul. Dincolo de sfera 

largă de generalitate şi de aplicaţie pe care i-o acordă autorul, parodia e o modalitate adecvată 

de a denunţa anumite ticuri ale limbajului individual dar şi automatismele limbajelor 

funcţionale, ca şi scleroza canoanelor estetice. Modul în care autorul Momentelor şi schiţelor 

manipulează procedeele parodice demonstrează în chipul cel mai convingător substanţiala sa 

disponibilitate mimetică, relevând totodată geniul său lingvistic care îi permite abordarea 

realităţii epocii sale din multiple perspective şi unghiuri, dar şi surprinderea fenomenului 

literar al vremii sale prin insertul parodic şi ironic.

E lesne de înţeles de ce în opera lui I.L.Caragiale impulsul mimetic e precumpănitor 

în timp ce în creaţia lui Mateiu Caragiale principiul "fanteziei" pare să prevaleze asupra 

transcrierii veridice a reliefului lumii. Cu toate acestea, comună tatălui şi fiului e mobilitatea 

expresiei, adecvarea perfectă a verbului la real, precum şi o desăvârşită conştiinţă lingvistică 

care se exprimă în savorile lexicale pe care le cultivă cei doi scriitori în delimitarea aceluiaşi 

perimetru al spaţiului balcanic.

3. Comedia limbajului

"Comedia limbajului" şi "limbajul comediei" sunt concepte nu doar corelative, ci şi 

complementare, deoarece interesului - teoretic sau aplicativ - pentru convenţiile literarului îi 

corespunde, în vasta şi multiforma operă a lui I.L.Caragiale o cu nimic mai puţin acută 

preocupare pentru condiţia limbajului, a existenţei "lingvistice". Pe bună dreptate s-a afirmat 

că "facultatea dominantă" a lui Caragiale este auzul; sensibilitatea acustică a autorului 

Scrisorii pierdute este, într-adevăr, extraordinară. Scriitorul dispune de o foarte elocventă 

capacitate de a distinge, intercepta, interpreta, analiza sunetele, situând toate elementele 

acustice într-un anumit plan existenţial, corelându-le sau, dimpotrivă, disociindu-le, 

acordându-le, în sfârşit, o hotărâtoare funcţionalitate estetică. De fapt, I.L.Caragiale îşi 

apropriază realitatea nu atât prin intermediul văzului, delimitând contururi, suprafeţe, linii, 

aparenţe vizibile, ci, într-o mult mai însemnată măsură printr-un foarte evoluat simţ auditiv, 

care permite comediografului să sesizeze cele mai infime nuanţe, cele mai imperceptibile 

abateri de la legile armoniei, sau, dimpotrivă, să înregistree printr-o sensibilitate exacerbată,
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vacarmul, scandalul, zgomotul, abolirea oricărei ordini în tectonica acustică a lumii.

Din această incontestabilă prevalenţă a elementului auditiv în opera lui Caragiale reiese 

şi numărul limitat al descrierilor, de natură sau interior, acestea având funcţia, acolo unde 

apar, de a completa sau ilustra observaţia auditivă. Nu e mai puţin adevărat că, luând în 

posesie realitatea mai ales la nivelul ei sonor, Caragiale nu se mărgineşte să înregistreze cu 

fidelitate absolută relieful acustic al realităţii, ci îl şi interpretează, îi atribuie o semnificaţie 

sau alta, supunându-1 unei continue şi competente hermeneutici ironice sau comice, căci se 

poate afirma că auzul lui Caragiale este sensibil mai ales la deformările sau anomaliile 

sunetelor, la cazurile de, să-i zicem, patologie acustică. Observaţia că lumea lui Caragiale e 

o lume în exces nu este nici nouă dar nici capabilă a epuiza înţelegerea acestui univers. 

Neaşezată, imatură, satisfăcându-şi "ambiţul" de a trăi într-o perpetuă tranziţie, fără tradiţii 

statornice şi fără hotare stabile, inconsistentă şi entropică, lumea lui I.L.Caragiale stă, întreagă, 

sub semnul Verbului. Existenţa personajelor ce animă acest univers e, de aceea, una pur 

verbală, eroii caragialieni mimând mai degrabă vieţuirea, camuflându-şi fiinţa, adevăratele 

porniri îndărătul vorbelor, expunându-şi propoziţiile şi frazele ca pe veritabile alter-ego-uri 

ori ca pe nişte măşti ce ascund fără să arate, camuflează fără să expună.Cuvântul (de regulă 

rostit) este emblema acestei lumi a derizoriului şi tranzitoriului, în care existenţa se joacă pe 

sine pe marea scenă a Logosului, un logos evident cu semnificaţiile dezafectate, cu articulaţii 

degradate până la stadiul cel mai de jos, acela al zgomotului deposedat de cea mai mică 

fărâmă de semnificaţie: "Vorbitul reprezintă suprema voluptate în lumea lui Caragiale, este 

visul de aur al fiecăruia şi al tuturor, satisfăcut şi reînnoit cotidian (...) în această lume nimic 

nu valorează cât o conversaţie, deşi orice conversaţie nu valorează nici doi bani. Important, 

foarte important, cel mai important este să stea de vorbă, indiferent cu cine, indiferent despre 

ce"22.

Relevant pentru eroii lui Caragiale este faptul că acest enorm apetit verbal care pare 

a fi resortul lor existenţial nu izbuteşte, pe de o parte, să ascundă inconsistenţa lor ontică dar 

nici să dea sentimentul deplin al comunicării, necum al comuniunii cu ceilalţi. Personajele 

sunt asemenea unor monade autosuficiente şi autotelice, lipsite de căi de acces spre ceilalţi 

sau spre lume, al căror aparent dialog cu "ceilalţi" nu este, în fond, decât un monolog 

disimulat fără dibăcie. Monade inconsistente, actori ce au nevoie de scena limbajului pentru
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a se afirma, personajele caragialiene, departe de a-şi asuma individualitatea, de a se diferenţia 

de cei din jur prin propriul lor limbaj, dimpotrivă, se anonimizează intr-o şi mai hotărâtă 

măsură, participând astfel la procesul entropiei atotstăpânitoare în acest univers al indistincţiei 

şi omogenzării tuturor particularităţilor. Reducerea la numitorul comun e regula ce guvernează 

această lume, iar complicitatea cu mecanismul social entropie - singura atitudine existenţială 

a oamenilor. Cu greu s-ar putea vorbi, în cadrul personajelor caragialiene, de existenţa unui 

ideolect, a unor particularităţi de vorbire (care, desigur, ar treduce individualizări ale gândirii). 

Foarte puţini eroi îşi asumă o vorbire individuală şi individualizatoare, care să-i detaşeze de 

masa indistinctă a celorlalţi vorbitori, care să le confere un relief propriu. Cei mai mulţi eroi 

apelează, dimpotrivă, la formule uzuale, standardizate, ce pot fi atribuite tuturor; apelul la 

normă, la formula pre-fabricată, verificată de uz traduce teroarea insului în faţa noului, în faţa 

a ceea ce nu a fost experimentat, dar conotează şi dorinţa de confort ontic şi lingvistic, 

comoditatea înnăscută a acestora. Anonimizarea prin intermediul limbajului e rezultatul acestei 

vorbiri anodine, a acestui limbaj echidistant, neutral, ce nu angajează existenţial vorbitorul şi 

pe care marele dramaturg l-a sesizat cu o extraordinară acuitate. Dealtfel, chiar sociabilitatea 

acestor personaje, sociabilitate de care s-a făcut atâta caz, nu e decât aparentă, ea răspunde 

mai degrabă nevoii fiinţelor de a stabili raporturi superficiale, fără repercusiuni deosebite în 

planul de adâncime al personalităţii. Sociabilitatea e exprimată astfel mai mult prin limbuţie, 

prin vervă Iogoreică, prin apetit verbal incontinent, manifestări care, departe de a configura 

identitate fiinţelor, conduce la depersonalizarea lor, la o acută anonimizare prin limbaj.

înainte de orice, o comunicare adecvată între doi inşi presupune cu necesitate schimbul 

de idei, emisia şi receptarea în condiţii bune a unui mesaj, pe baza unui cod dinainte stabilit 

şi, în acelaşi timp, stăpânit de ambii interlocutori. Or, în operele lui Caragiale emisia 

mesajului nu e urmată de receptarea sa de către "celălalt". Fiecare personaj e preocupat, parcă, 

de propriul său mesaj, suferind de un soi de ipseism cronic şi ignorând cu totul şi recepţia 

mesajului său şi posibila replică, virtuala reacţie a interlocutorului. Atitudinea monologală 

specifică conduitei verbale a eroului caragialian e, astfel, mai puţin expresia unei crize 

ontologice de pierdere a personalităţii, cât rezultatul voinţei de iluzionare - resortul cel mai 

evident al existenţei sale. Iluzia e pecetea de neşters ce se aşează pe gesturile şi vorbele lui 

Mitică, e handicapul şi atuul acestuia, aflate în strânsă corelaţie cu semantismul Moftului,
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"deviza" acestei lumi. în acest univers al coşmarului comunicării în care oamenii sunt, în mod 

tiranic, posedaţi de propriile opinii, prizonieri ai propriei iluzii, vorbirea lor dă naştere unui 

veritabil infern în care ideea redempţiunii prin logos e din capul locului exclusă. în universul 

caragialian logosul, în mod paradoxal, nu întemeiază, nu e semnul unui act inaugural, ci e 

simbolul extincţiei, al apocalipsei comunicării. Dizolvată în monolog, comunicarea e, în 

această lume, semnalul precarităţii sufleteşti şi intelectuale, emblema autosuficienţei 

triumfătoare, a iluziei autodevorante care conferă indivizilor un fals prestigiu şi-i îndeamnă 

să vorbească fără şir şi fără logică, ignorând replica sau răspunsul, eludând reacţia celorlalţi, 

în Five o'clock , de exemplu, limbajul personajelor are o dublă finalitate; pe de o parte, el 

indică în mod elocvent paupertatea intelectuală şi morală a pretinselor doamne din high-life 

şi, pe de altă parte, prin frecvenţa întreruperilor, a obturărilor fluxului verbal şi interogaţiilor 

intempestive, culminând cu astuparea gurii Tincuţei cu mâna de către Măndica , sugerează 

dificultăţile unei adevărate comunicări între aceste fiinţe monadice, fără ferestre unele faţă de 

altele: "Eu: Madam Piscopescu, daţi-mi voie...

Măndica: Vii tocma la pont.

Tincuţa: Ai fost?...

Măndica: Taci tu!... las' să-l întreb eu... Ai fost aseară la circ?

Eu: Am fost.

Tincuţa. Cine mai...

Măndica: Taci soro! n-auzi? (Către mine:) Ai văzut pe Miţa?

Eu: Pe sora matale?

Măndica: Nu... pe Miţa, pe Potropopeasca a tânără?

Eu: Da; era într-o lojă în faţa mea...

Măndica (Tincuţii): Ai văzut?

Tincuţa (mie): Cu cin'...

Măndica: Taci!... (mie) Cu ce pălărie era?

Eu (încurcat): Cu...

(Tincuţa vrea să mă-ntrerupă)

Măndica (astupându-i gura cu mâna): Cu o pălărie mare... (Tincuţei): Ai văzut? (Mie): Bleu 

gendarme...
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Eu (răsuflând): Da...

Măndica (mie): Cu pamblici vieux-rose... (Eu dau din cap afirmativ)

Măndica (Tincuţii): Te mai prinzi aldată?

Tincuţa: Stăi, să vedem... (Mie) Era cu bărbatu-său.

Măndica (Tincuţii): Taci tu!

Tincuţa: Apăi, lasă-mă şi pe mine, soro!... Tot tu?"

în acest "Apăi lasă-mă şi pe mine, soro!..." al Tincuţei răzbate întreaga obidă a eroului 

caragialian oprimat, redus la o umilitoare tăcere, căci tăcerea e sinonimă aici cu neantul, cu 

nimicul. Pentru a-şi legitima existenţa, pentru a-şi afirma o iluzorie, aparentă identitate 

personajele trebuie să se exprime, să vorbească, chiar dacă aceste vorbe se dispensează de 

logică sau de un sens oarecare. Tăcerea, umilinţa absurdă a opresiunii verbale e resimţită de 

Tincuţa din Five o'clock dar şi de alţi eroi ai lui Caragiale cu o exasperare semnificativă. S-ar 

părea că, dacă tăcerea, anularea facultăţii rostirii e echivalentul unei extincţii a personalităţii, 

vorbirea e, dimpotrivă, înzestrată cu virtuţi (desigur, iluzorii) demiurgice şi eliberatoare. 

Dialogul întretăiat, bifurcat, întrerupt şi reluat în mai multe rânduri din această schiţă transcrie 

cu suficientă fidelitate relaţiile nu doar tensionate dintre oameni, cât supuse provizoriului şi 

aleatorului, puse necontenit sub semnul absurdului. Absurd e, aici, divorţul intempestiv dintre 

formă şi sens, dintre mesaj şi codul în care acesta se înscrie, după cum absurdă e şi nevoia 

imperativă a oricui de a vorbi fără să exprime, cu necesitate, vreo semnificaţie, vreun sens, 

de a vorbi fără a spune nimic. Pe această scenă enormă şi entropică a limbajului, personajele 

evoluează cu mai multă sau mai puţină abilitate, îşi joacă existenţa la propriu şi la figurat, 

se arată pe ele însele în oglinzile propriei nevoie de comunicare labilă ca orice act al 

existenţei lor.

Inepuizabil ca potenţialitate extensivă, repetitiv şi cu o desfăşurare tautologică, 

limbajul eroilor lui Caragiale, e, cu toată aparenta sa abundenţă, de o extremă economie 

stilistică. E evident că sărăcia de limbaj exprimă sărăcia sufletească iar expresia lingvistică 

minimală, pauperă e reflexul unor caractere minimale, de restrânsă anvergură afectivă. 

Etalonul perfect al acestei lumi e acelaşi Mitică, personaj proteic sub măştile căruia pot fi 

bănuite toate celelalte personaje ale lui Ion Luca Caragiale, într-o mai mică sau mai mare 

măsură. Redundant şi expansiv, omniprezent dar mai ales omniscient, de o "competenţă"

1 0 2



LIMBAJUL COMEDIEI

enciclopedică , Mitică e, bineînţeles, un individ a cărui existenţă fizică e mai mult dedusă din 

cea verbală. Superstiţia şi tabuurile cuvântului sunt realităţi pe care Mitică le experimentează 

cu vigoare, acordând cuvântului o importanţă capitală (întrucât în afara vorbelor el nu există 

ca individ), dar, în acelaşi timp, depreciind vocabulele prin mânuirea lor defectoasă. E o 

profundă inadecvare aici între scop şi mijloace, o nepotrivire uneori ilară, alteori tragicomică, 

între intenţii şi realizare, care produce neînţelegeri, care e vinovată de senzaţia acută de 

incomunicabilitate pe care ne-o transmit textele caragialiene.

Geniu al peroraţiei inutile, scăpate din frâiele logicii şi ale temperanţei, Mitică îşi 

ascunde vidul sufletesc versatil sub gesticulaţie şi limbuţie, făcând să pară altfel decât este, 

mistificând cu dexteritate şi preconizând soluţii drastice (O lacună). Personaj greu de definit 

în individualitatea sa ultimă, tocmai datorită debordanţei şi versatilităţii sale lingvistice şi 

comportamentale, Mitică e un cabotin care, în această mare "comédie" a limbajului găseşte 

sursele unei iluzorii mântuiri morale, adoptând verbul cu contur inflamat-demagogic ca figură 

retorică şi armă de luptă. G.Călinescu trasează23 un memorabil portret al lui Mitică, subliniind 

verva sa lingvistică, proteismul şi locvacitatea sa specifică: "Mitică e un cetăţean volubil, 

având în cel mai înalt grad pe suflet interesele ţării, pe care le vede totdeauna în negru («stăm 

rău, foarte rău domnule!»), având soluţii pentru toate problemele la ordinea zilei. El are furia 

peroraţiei în public şi cu greu poate fi smuls din încleştarea discuţiei (...) Mitică e bârfitor, 

lichea, intrigant, mai mult din limbuţie, şi mistificator, generos şi zăpăcit, acceptând să facă 

servicii fără a avea tăria să le ducă la bun sfârşit, ceea ce îl autorizează să ceară şi el servicii 

oricui («să nu zici că nu poţi! Ştiu că poţi! Trebuie să poţi!») El e comod, cu oroare de 

suferinţă şi mai ales un om manierat. Impresia că eroii lui Caragiale sunt vulgari e falsă şi 

vine mai ales de acolo că, voind să pară distinşi ei nu şi-au educat încă limbajul şi 

gesticulaţia".

Personaj animat de mistica limbajului, livrându-se fără rezerve (dar şi fără implicare 

morală) unei euforii verbale inepuizabile, Mitică mistifică şi se automistifică, preluând tipare 

lingvistice prefabricate şi dând frâu liber omniscienţei sale. Encicloped facil, cabotin oarecum 

ingenuu şi frivol, personajul caragialian nu trăieşte în chip autentic, el aspiră doar la trăire, 

apelând la modele abstracte, la convenţii şi expunându-şi cu uşurinţă cunoştinţele precum
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Lache şi Mache, "tineri cu carte", care ştiu "de toate câte nimic"; ei "iau parte cu mult succes 

la toate discuţiile ce se ivesc în cafeneaua lor obişnuită: poezie, viitorul industriei, 

neajunsurile sistemei constituţionale, progresele electricităţii, microbii, Wagner, Darwin, 

Panama, Julie la Belle, spiritism, fachirism, L'Exilée ş.c.l.". Desigur, mulţimea de cunoştinţe 

disparate pe care le posedă (într-о manieră superficială, evident) Lache şi Mache fac parte din 

patrimoniul gândirii kitsch ce se caracterizează prin "lipsă de autenticitate, lipsă de adevăr, 

mediocritate camuflată, pretenţii şi afectare"24. Limbajul personajelor lui I.L.Caragiale este, 

aşadar, unul kitsch, marcat de stereotipie şi autoiluzionare, exprimând în modul cel mai 

convingător discrepanţa dintre pretenţie şi realitate, dintre intenţie şi fapt efectiv. In plin 

exerciţiu al euforiei verbale personajul îşi confecţionează o identitate de împrumut, o falsă 

biografie, derivată din nevoia imperioasă a superiorităţii faţă de ceilalţi, din imperativul 

notorietăţii, după cum arată, în monografia sa, V.Fanache: "Lipsindu-i dramele lăuntrice 

personajul caragialian inventează o biografie euforică redusă la nivelul dezinvolt al cuvintelor 

ornante. Instalate pe un traiect biografic fictiv, cuvintele se înghesuie, stâlcindu-se unele pe 

altele, construind o biografie de factura comediei şi semnificaţia moftului. Identitatea 

«mărturisită» configurează o iluzionare în creştere necurmată spre grotesc. Refuzându-se pe 

sine cel adevărat, personajul îşi face din iluzia verbală o viaţă"25.

Dacă existenţa se desfăşoară, în universul caragialian, sub instanţa omniprezentă a 

verbalităţii, dacă limbajul, pofta de vorbă, conversaţia sunt mărcile iluziei, ale falsei biografii 

a eroilor, rezultă că cel mai sever atentat la integritatea şi libertatea persoanei este ridicarea 

dreptului la cuvânt, interzicerea exerciţiului verbal. Ficţiunii euforice instaurate prin logosul 

nestăpânit şi mistificator i se opune tăcerea impusă din afară, mijloc punitiv, sancţiune şi 

ameninţare totodată. Recursul la tăcere e principalul instrument punitiv al poliţailor şi 

vardiştilor ce apar cu o aşa de semnificativă prezenţă în opera caragialiană. în D'ale 

carnavalului primul drept care li se confiscă lui Crăcănel şi Pampon este acela de a vorbi, 

anulându-li-se, cu acest prilej, chiar personalitatea şi libertatea lor, punându-li-se la îndoială 

opiniile şi abolindu-li-se dreptul de a pune la îndoială adevărul incontestabil al autorităţii 

poliţieneşti. Reduşi la tăcere, aneantizaţi cu brutalitate, Crăcănel şi Pampon nu reuşesc deloc 

să se explice, să se justifice în faţa Ipistatului, zelul acestuia funcţionând în mod tiranic, fără 

discernământ şi fără logică. Tocmai de aceea comunicarea între cele trei personaje e
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irealizabilă, între autoritate şi individul de rând fiind distanţa dintre o instanţă obişnuită doar 

să emită mesaje şi nu să le recepteze şi o entitate care, dimpotrivă, are dificultăţi în a se face 

auzită. "Mania notorietăţii" se topeşte cu desăvârşire în faţa Autorităţii, eroii devin subit docili 

iar accesele de reacţie, tentativele de protest rămân neîncheiate, simple eboşe, proiecte 

nesemnificative: "Pampon (zbătându-se în mâinile sergentului): Pentru ce, domnule? Ipistatul 

(bătând din picior şi din mâini, aspru): VorrrbăL. Ce căutaţi în prăvăliile negustorilor? 

Crăcănel: Căutăm o persoană...

Pampon: Da, o persoană...

Ipistatul (acelaşi joc, mai aspru): Vorrrbă! Ce persoană?

Crăcănel: Pe Bíbicül.

Pampon: Pe Bib...

Ipistatul (acelaşi joc şi mai aspru): Vorrrbă!

Iordache (intrând repede din dreapta, cu gura mare): Cum Bibicul, ce Bibicul, care Bibicul, 

domnule? Mofturi! Aici nu şade Bibicul... Ştie D.Subcomisar cine şade aicea. Ia-i d'le 

subcomisar, sunt pungaşi!

Pampon (ţinut strâns de sergent): Eu pungaş?

Crăcănel: Noi pungaşi? Aşa umblă pungaşii îmbrăcaţi?

Ipistatul (şi mai aspru, acelaşi joc crescendo): Vorrrbă!... Da'oamenii de treabă aşa umblă?... 

pe unde aţi intrat?...

Crăcănel: Pe uşe.

Pampon: Da, pe...

Ipistatul (foarte aspru): Vor....vorrbă!

Iordache: Da, pe uşe. Da'întreabă-i d-ta cum a intrat pe uşe. A spart-o, d-le. Eu eram în odăiţă 

dincolo; am simţit că sparge cineva uşa; de frică să nu m-apuce în casă să mă omoare, am 

ieşit pe dincolo pe fereastră ca să dau de ştire la secţie...

Crăcănel: Nu-i adevărat... Noi...

Pampon: Am văzut...

Ipistatul (aspru de tot): Vor., vorrbă (Sergenţilor) Haide! Luaţi-i la secţie! (Sergenţii împing 

pe Crăcănel şi Pampon)".

Ce se poate observa din acest fragment e, înainte de toate, ireductibila antinomie dintre
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cel care întreabă şi cel care e chemat să răspundă. întrebările Ipistatului, chiar dacă nu sunt 

de tot retorice, nu aşteaptă un răspuns, deoarece reprezentantul legii nu caută explicaţii ci 

emite judecăţi, observaţiile sale au sensul unor sentinţe, care, chiar dacă se sprijină pe false 

supoziţii sau ipoteze, au suportul şi prestigiul autorităţiii се-şi simte ameninţată integritatea 

de cea mai infimă obiecţie. Scena în discuţie, ar trebui reprezentată teatral intr-un mod foarte 

alert, de un dinamism debordant, schimbului rapid de replici, întreruperi, interogaţii 

intempestive şi jumătăţi de răspuns trebuind să-i corespundă un vălmăşag năucitor de gesturi, 

ameninţătoare şi poruncitoare din partea "autorităţii", supuse, mimând revolta dar neducând-o 

până la capăt - din partea lui Pampon şi a lui Crăcănel. Raportul dintre autoritate şi umiliţi 

se poate vedea şi în ceea ce-i priveşte pe cei doi prezumtivi "infractori", Crăcănel şi Pampon. 

Ca şi în cazul altor cupluri celebre (Farfuridi/Brânzovenescu), cel care are ascendent asupra 

celuilalt e investit şi cu autoritate verbală; de aceea, Pampon, se transformă, curând, intr-un 

simplu ecou ce repetă fără discernământ vorbele lui Crăcănel, o anexă verbală a aceluia, 

împrumutând mereu cuvintele lui Crăcănel, Pampon dă senzaţia unei vieţuiri prin procură, aşa 

cum Brânzovenescu nu trăieşte decât prin reflexele sale mimetice sau cum Pristanda nu face 

decât să prelungească, diplomatic, prin aprobare sterilă, vorbele superiorului său.

Aceeaşi imposibilitate a comunicării, tradusă prin false dialoguri transpuse în viziunea 

miniaturală a schiţelor o întâlnim în câteva creaţii memorabile precum Petiţiune şi Căldură 

mare, remarcabile prin concizia expresiei şi impecabilul simţ al punerii în scenă a situaţiilor. 

Neînţelegerea, confuzia, ambiguitatea replicilor şi echivocul situaţiilor evocate sunt înălţate 

aici la cote ale absurdului. Personajul din Petiţiune, "un om nici prea tânăr, nici prea bătrân", 

ce "pare foarte ostenit, şi un ochi deprins ar pricepe îndată că domnul acesta n-a dormit toată 

noaptea", se înfăţişează la biroul unei registraturi pentru a se interesa de o petiţie. Dialogul 

care constituie nucleul semantic al schiţei ne oferă o imagine elocventă a absurdei corelaţii 

interogaţie/răspuns, ce traduce o confuzie vădită a noţiunilor, o rătăcire "tragicomică a minţii" 

(V.Fanache), toate acestea făcând cu neputinţă dialogul:" - Ce afacere ai? - Ce afacere? - Da, 

ce afacere ai? - Am dat o petiţiune... Vreau să ştiu ce s-a făcut. Să-mi daţi un număr. - Nu 

ţi s-a dat număr când ai dat petiţia? - Nu. - De ce n-ai cerut? - N-am dat-o eu. - Da'cine? - 

Am trimis-o prin cineva. - Când? în ce zi? - Acu vreo două luni... - Nu ştii când? - Ştiu eu? - 

Cum nu ştii? Cum te cheamă pe d-ta? - Nae Ionescu - Ce cereai în petiţie? - Eu, nu ceream
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nimic. - Cum? - Nu era petiţia mea. - Da a cui? - A unui prieten. - Care prieten? - Unul 

Ghiţă Vasilescu. - Ce cerea în ea? - El nu cerea nimic. - Cum, nu cerea nimic? - Nu cerea 

nimic; nu era petiţia lui. - Da a cui? - A unei mătuşi a lui... Ştia că vin la Bucureşti şi mi-a 

dat-o s-o aduc eu. - Cum o cheamă pe mătuşa lui D.Ghiţă? - Nu ştiu. - Nu ştii nici ce 

cerea?... - Da, mi se pare că cerea... - Ce? - Pensie." Schiţa Petiţiune e un exemplu pentru 

modul în care un discurs minimal poate să degenereze intr-un dialog tautologic, absurd şi 

lipsit de logică. Impresia dominantă este că textul, convorbirea dintre funcţionar şi solicitant 

ar putea continua la infinit, într-o desfăşurare frenetică şi iresponsabilă de vorbe golite de 

sens, de cuvinte bezmetice care se lovesc unele de altele fără să se contamineze semantic, 

fără să degaje o semnificaţie, risipindu-şi energiile într-o cavalcadă ce se roteşte în gol, în 

căutarea unui înţeles inexistent sau improbabil.

Jocul persoanelor gramaticale (eu/tu/el) e cel care înscenează qui-pro-quo-ul, 

instaurând confuzia generalizată, căci impiegatul, "ieşindu-şi din caracter" zbiară: "Domnule, 

aici este Regia monopolurilor! Aici nu se primesc petiţii pentru pensii! Du-te la pensii, acolo 

se primesc petiţii pentru pensii!" S-ar părea că indivizii ce populează universul caragialian se 

complac în euforia acestei iresponsabile confuzii, pe care o întreţin cu propria energie verbală 

debordantă, trăind parcă intr-un eden al vorbelor goale. O dată limpezită confuzia, dispare şi 

dominanta euforică iar burlescul şi carnavalescul situaţiilor sunt deturnate spre dramatic, farsa 

lingvistică căpătând accente tragicomice. Drama personajului intervine atunci când acesta 

întrevede, dedesubtul ţesăturii de iluzii pe care o urzise, propriul său limbaj hipertrofie, 

absurditatea, grotescul realului; pentru că, în lumea lui Caragiale, oamenii, confruntaţi cu o 

realitate entropică, nu au câtuşi de puţin o percepţie exactă a sa, observaţia lor nu este justă, 

tocmai datorită acestei comedii a limbajului în al cărei angrenaj sunt prinşi fără scăpare. 

Caruselul vorbelor fără substanţă imprimă percepţiei personajelor o perspectivă iluzorie şi 

automistificatoare, un unghi privat de criteriul adevărului sau măcar al "normalităţii" logice 

care împiedică cunoaşterea justă a lumii, favorizând impostura gnoseologică. Chiar în 

momentele dramatice, personajele aflate sub imperiul beatitudinii limbajului nu percep 

tragicul, târâţi de torentul vorbelor fără şir. E cazul lui Lefter Popescu din Două loturi, care, 

sub spectrul locvacităţii sale nu-şi mai percepe în adevărata dimensiune situaţia tragicomică, 

lucru observat, într-o prefaţă şi de Marin Preda: "în plină nefericire, eroul o ia razna, dus de
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cuvinte. Torentul de vorbe scoate la iveală o ţicneală care zăcea în creierul individului neştiută 

până atunci nici de el însuşi, compusă din expresii şi idei inautentice, dar care dau la iveală 

viaţa lui falsificată de cuvinte. în loc de o comedie umană avem deodată de-a face cu o 

comedie a cuvântului"26.

Trebuie precizat că, în opera lui Caragiale, comedia umană rezultă din comedia 

cuvântului, fără a fi înlocuită de aceasta din urmă. De altfel, dacă s-a vorbit în anii din urmă 

despre eroul prozei modeme ca despre un "homme de papier" a cărui referenţialitate se 

resoarbe în ficţiune şi în reperele autoreferenţiale, personajul caragialian poate fi privit ca o 

fiinţă confecţionată din cuvinte, a cărui existenţă derivă din propriul discurs, se sprijină pe 

vorbele sale autosuficente, tautologice. Astfel de personaje sunt eroii din Căldură mare, a 

căror referenţialitate e absorbită cu totul în propriile vorbe (şi gesturi), a căror esenţă e 

camuflată dedesubtul vorbirii entropice. Fără îndoială, "cele 33°Celsius" la umbră au menirea 

de a accentua confuzia ce se statorniceşte în mintea eroilor, de a agrava haosul semantic în 

care trăiesc aceştia. Se poate constata din capul locului, pe de altă parte, că scriitorul nu 

insistă deloc asupra fizionomiei personajelor, prezentându-le cu o extremă economie 

descriptivă. E ca şi cum, înainte de a vorbi, aceste personaje nici n-ar exista, "un domn" şi 

"un fecior" fiind, s-ar zice, entităţi mai mult sau mai puţin generice care primesc determinaţii, 

se individualizează pe măsură ce eroii vorbesc şi în măsura în care prestează un dialog. Tot 

ceea ce notează scriitorul este atitudinea lor ("un calm imperturbabil egal şi plin de 

dignitate"), "dignitate" şi "calm" ce contrastează în mod evident cu căldură toridă ce constituie 

cadrul scenic al schiţei. Căldura excesivă e sugerată prin câteva imagini ale somnolenţei şi 

toropelii ("birjarul doarme pe capră, caii dorm la oişte" (..) "pe prag moţăie la umbră un băiat 

cu şorţul verde") sau prin figura sergentului de stradă care "s-a descălţat de cizme, să-şi mai 

răcorească picioarele", dar, mai ales, prin dialogul sincopat, incoerent pe care-1 susţin 

personajele, dialog absurd, ce dă impresia că cei doi vorbitori sunt în posesia unor coduri 

lingvistice diferite, astfel încât vorbele unuia sunt receptate cu distorsiuni de către celălalt şi 

viceversa. Replicile personajelor, eliptice şi sincopate, se derulează cu repeziciune într-o 

cavalcadă a confuziei generalizate. De altfel, aici nu replicile în sine sunt absurde, ci corelaţia 

dintre întrebare şi răspuns, disproporţia logică şi semantică dintre replici:

"Domnul: Domnu-i acasă?
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Feciorul: Da; dar mi-a poruncit să spui, dacă l-a căuta cineva, c-a plecat la ţară.

D.: Dumneata spune-i c-am venit eu.

F.: Nu pot domnule.

D.: De ce?

F.: E încuiată odaia.

D.: Bate-i să deschidă.

F.: Apoi, a luat cheia la dumnealui când a plecat.

D.: Care va să zică, a plecat?

F.: Nu, domnule, n-a plecat.

D.: Amice, eşti... idiot!

F.: Ba nu, domnule.

D.: Apoi, nu ziseşi că a plecat?

F.: Nu, domnule, n-a plecat.

D.: Atunci e acasă.

F.: Ba nu, da n-a plecat la ţară, a ieşit aşa.

D.: Unde?

F.: în oraş.

D.: Unde?!

F.: în Bucureşti.

D.: Atunci să-i spui c-am venit eu.

F.: Cum vă cheamă pe dv.?

D.: Се-ţi pasă?

F.: Ca să-i spui.

D.: Ce să-i spui? De unde ştii ce să-i spui dacă nu ţi-am spus ce să-i spui? Stăi, întâi să-ţi 

spui, nu te repezi... Să-i spui când s-o întoarce că l-a căutat (...)".

Ambiguitatea şi neînţelegerea mesajului este aici rezulttul folosirii unor expresii 

echivoce, cărora personajele le acordă mai multe sensuri. Relevant e polisemantismul 

cuvântului "acasă"; neînţelegerea se naşte din accepţiunile distincte, echivoce pe care cele 

două personaje le acordă cuvântului ("acasă" - înseamnă pentru unul "la domiciliu" iar pentru 

altul "în Bucureşti"). La fel se întâmplă cu verbul "a pleca" (de acasă în oraş sau de acasă
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din oraş), care e receptat impropriu de cei doi. Calmul acestor oameni "de cuvinte" (sugerat 

între altele şi de numele străzii - Pacienţii se păstrează în tot cursul dialogului, în ciuda 

aglomerării de referinţe din mesajul pe care trebuie să-l transmită feciorul stăpânului său şi 

în ciuda repetatelor încurcături semantice la care schimbul de replici dă naştere. Acest calm 

al personajelor este însă cu totul relativ, e un calm tensionat, care ascunde incertitudini şi 

încordare, camuflând de fapt confuzia semantică în care se află eroii. Cuvintele capătă aici 

dimensiuni hipertrofîce, sub care se ghiceşte un vid absolut al comunicării. în plin exerciţiu 

lingvistic, "Domnul" nu dovedeşte, prin vorbele şi replicile sale decât o lamentabilă prestaţie 

intelectuală iar apelativele pe care le adresează "jupânesei" ("ramolită") "tânărului" ("prost") 

şi feciorului ("stupid") se potrivesc mai degrabă propriei competenţe intelectuale. Finalul 

acestei schiţe ("întoarce birjar") sugerează o posibilă reluare a dialogului, astfel încât textul 

caragialian exprimă cu elocvenţă modul tautologic în care funcţionează acest univers al 

vorbelor, această lume saturată de verbalitate, ce stă sub tirania absurdului comunicării şi care 

nu cunoaşte sfârşit, aflându-se în plină desfăşurare entropică.

O altă problemă care s-ar putea ridica în acest context e aceea a raportului dintre 

personaj şi propriul său limbaj, a modului în care personajul îşi priveşte propria vorbire. E 

foarte semnificativ faptul că, aproape fără excepţie, personajele au o infinită încredere în ceea 

ce spun , se raportează în chip firesc la propriul lor limbaj, fără să cunoască crispări sau 

sentimente de scepticism, fără să pună o singură clipă la îndoială competenţa şi performanţa 

lor lingvistică. Personajul caragialian se află, s-ar spune, într-o fază aurorală de stăpânire a 

limbajului, într-un stadiu paradisiac, al beatitudinii verbale, al narcozei provocate de exerciţiul 

lingvistic. El nu ştie, nu poate să se îndoiască de ceea ce spune sau de modul cum spune ceva. 

în acest univers al vorbelor, autosuficient şi edenic, conglomerat de iluzii şi, în acelaşi timp 

eschatologie a comunicării, personajele mânuiesc propriul discurs într-un mod ingenuu. Umbra 

scepticismului, îndoiala şi mefienţa sunt absente din acest spaţiu al vorbirii "sans rivages", 

ilimitate. Tocmai de aceea, personajele însele simt incapabile să sesizeze monstruozităţile 

logice sau verbale pe care le produc, darmite să perceapă deficienţele lingvistice ale altora, 

astfel încât toate diformităţile şi tarele verbale, gramaticale, logice etc. ale eroilor trec, în acest 

spaţiu, drept însemne ale normalităţii şi firescului. Ceea ce e nefiresc, anormal, se transformă 

în firesc, excepţia devine pe nesimţite regulă, aşa cum demagogia ori necinstea pot trece, în
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această lume cu polii morali inversaţi, drept virtuţi.

Din această ingenuitate a manipulării limbajului rezultă şi efectul de "fetişizare" a 

cuvântului, prin care, din instrument al comunicării, acesta se preschimbă în finalitate, din 

mijloc devine scop. Eroii lui Caragiale nu vorbesc pentru a comunica ceva, ei vorbesc ca să 

se audă vorbind, discursul lor e tautologic, suficient sieşi, dispensându-se cu iresponsabilă 

nepăsare de referenţial şi cantonând cu brio în nonsens, dar ignorând, în acelaşi timp, şi o 

posibilă replică a "celuilalt". Cuvântul are, în opera lui Caragiale un efect narcotic, e un pur 

euforizant, el excită conştiinţele, conferă încredere nelimitată în forţele proprii şi imprimă în 

aceste fiinţe mediocre iluzia unei vane superiorităţi.

La antipodul cuvântului se află, în acest univers haotic realitatea care-1 neagă: 

zgomotul. Dacă uneori (v.schiţa Căldură mare) incapacitate oamenilor de a comunica se 

datorează planurilor de referinţă distincte, opuse în care se plasează, alteori comunicarea e 

obturată de zgomot, de sunetul distorsionat şi, în mod vădit, golit de sens, de emisia pre sau 

nonverbală ridicată la rangul de simbol al acestei lumi confuze, indistincte. Că lumea eroilor 

lui Caragiale e un vast bâlci degenerat, o realitate neorganizată, neomogenă şi pestriţă - lucrul 

acesta are tăria şi evidenţa unui truism. E firesc atunci ca unei sintaxe a lumii dezlânate, 

incongruente să-i corespundă o sintaxă a textului dezoganizată, un spaţiu verbal degenerat în 

zgomot. Deposedat de configuraţie semantică, zgomotul e oglinda fidelă a acestei lumi a cărei 

lege constitutivă e anomia. Petrecerea/cheful/scandalul ţin, în lumea lui Caragiale, loc de 

deznodământ, aşa cum o dovedesc din plin, finalurile comediilor sale. Strategia acestor 

finaluri carnavaleşti nu oferă decât o rezolvare iluzorie, relativă a conflictului; tensiunea 

comediilor culminează în carnavalul verbal, în zgomot şi euforie gratuită. Zgomotul e "un 

limbaj lipsit de relief semantic, aparţinător unei lumi «fără ţărm». Agresiv prin sonoritate, vid 

în semnificaţie şi fără ordine sintactică, el se constituie ca limbaj al unei lumi comice. Un 

limbaj minor, cu sens instabil, similar cu bolborosela copilului premergătoare vorbirii 

închegate. în toate aspectele posibile zgomotul primeşte chiar prporţiile unei primejdii 

apocaliptice"27.

Dacă "întâlnirea cu celălalt" e periclitată de "căderea în zgomot" (V.Fanache), putem 

deduce că alienarea locuţionară a personajelor derivă cu necesitate din cantonarea acestora în 

nonsens şi stridenţă, în dezordine absurdă şi anomie lingvistică. Două sunt aici figurile
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emblematice care desemnează pericolele ce ameninţă comunicarea: tautologia şi elipsa. Pe de 
o parte limbajul personajelor tinde să se extindă la infinit, prin acumulare şi aglutinare (chiar 
dacă această extensie se sprijină pe un fond semantic precar) iar pe de alta, limbajul se 
contractă, restrângându-şi anvergura până la dimensiunea minimală a cuvântului izolat, 
desfoliat de context, de vecinătatea altor cuvinte. Tautologia şi elipsa sunt elementele care 
discreditează comunicară, favorizând fie degenerescenţa în zgomot, fie estomparea în expresie 
minimală. Bâlciul, talmeş-balmeşul acestei lumi, stridenţa incontinentă şi proliferantă sunt 
oglindite în limbajului unor eroi, limbaj ce se configurează prin acumulare, printr-o tehnică 
a "bulgărelui de zăpadă", prin care se produce degenerarea vorbei în vorbărie, a dialogului 

în monolog exacerbat. Exemplul tipic al unei astfel de situaţii poate fi discursul lui Farfuridi 
(O scrisoare pierdută, act.III) discurs ce poate fi pus, cu siguranţă sub semnul figurii 
tautologice: "Farfuridi (emoţionat şi asudând): Atunci, iată ce zic eu şi împreună cu mine 
(începe să se înece) trebuie să se (sic!) zică asemenea toţi aceia care nu vor să cază la 
extremitate (se îneacă mereu), adică vreau să zic, da, ca să fie moderaţi... adică nu 
exageraţiuni!... într-o chestiune politică şi care, de la care atârnă viitorul, prezentul şi trecutul 
ţării... să fie ori prea-prea, ori foarte-foarte (se încurcă, asudă şi înghite).... încât vine aici 

ocazia să întrebăm pentru ce?... da... pentru ce? Dacă Europa... să fie cu ochii aţintiţi asupra 
noastră, dacă mă pot pronunţa astfel, care lovesc soţietatea, adică fiind din cauza zguduirilor 
... şi ... idei subversive (asudă şi se rătăceşte din ce în ce)... şi mă-nţelegi, mai în sfârşit, 
pentru care în orice ocaziune solemnă a dat probă de tact... vreau să zic într-o privinţă, 
poporul, naţiunea, România (cu tărie)... ţara în sfârşit ... cu bun-sirnţ, pentru ca Europa cu un 
moment mai înainte să vie şi să recunoască, de la care putem zice depandă" (...) etc.

La celălalt pol al limbajului eroilor lui Caragiale se situează elipsa, contragerea la 
minimum a expresiei, procedeu evident corelativ extensiunii la infinit a vocabulelor. Pericolul 
ce pândeşte, în acest caz, comunicarea e izolarea cuvântului minim, restrângerea sferei sale 
de acţiune şi "insolitarea" sa prin suprimarea relaţiilor sintactice. Există numeroase situaţii în 
care personajele recurg la o comunicare aproape a-sintactică, estompând relaţiile dintre 
cuvinte, izolându-le şi perturbând astfel posibilitatea (eventualitatea) dialogului. Recursul la 
elipsă e marcat de autor şi grafic, prin puncte de suspensie, paranteze etc. ce au menirea de 
a sublinia comprimarea vocabulelor la maximum, precum în Justifie, unde dialogul e aproape 
cu neputinţă să se realizeze, tocmai datorită anomaliilor sintactice, corelate cu confuziile de 
termeni ori cu indicaţiile referenţiale expuse inadecvat:
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"Judele de ocol: Care va să zică, d-ta Leanca văduva, comersantă de băuturi spirtoase... 
Leanca: La Hanul Dracului...
Jud.: Ştiu... Lasă-mă să te-ntreb. 
leanca: Plătim licenţa, domn' judecător...

Prevenitul: Oleo!
Jud.: Tăcere!
Leanca: E păcat pentru mine, dom' judecător...

Jud.: Lasă-mă să te-ntreb...
Leanca: Te las... (...)
Jud.: Nu e vorba de asta! ... Spune cum s-au petrecut lucrurile şi ce reclami de la prevenit? 
Leanca: Eu, dom'judecător, reclam, pardon, onoarea mea, care m-a-njurat, şi clondirul cu trei 

chile mastică prima, care venisem tomn-atunci cu birjă de la domn'Marinescu Bragadiru din 

piaţă, încă chiar domn'Tomiţa zicea să-l iau în birje...
Ju.d: Pe cine să iei în birje?
Leanca: Clondirul... că zicea...
Jud.: Cine zicea?
Leanca: Domn'Toma... Se sparge...
Jud.: Cine se sparge?
Leanca: Clondirul, dom'judecător!"

Expansiunii cvasiinfinite a comunicării ce reiese din discursul lui Farfuridi i se opune, 
la celălalt pol al limbajului caragialian, mesajul verbal contras în elipsă, telegrafic, de- 
construit şi lipsit de orice contextualizare sintactică din Telegrame. Rezultat din inadecvarea 

"enormă" între exacerbarea pasională şi limbajul eliptic în care ea e constrânsă a se exprima, 
comicul acestor Telegrame e inepuizabil. Găsim rezumată aici nu doar o tramă tragi-comică 
provincială, ci şi o reconstituire, prin sugestie şi comprimare verbală, a unor moravuri şi a 
unei atmosfere specifice. Câteva mostre sunt, credem, elocvente: "Repet reclama telegrama 

No... Petiţionat parchetului. Procoror lipseşte oraş mănăstire maici chef28. Substituit refudat 
până vini procoror. Tremur viaţa me, nu mai putem merge cafine. Facem responsabil guvern" 
sau "A doua oară atacat palme picioare piaţa independenţi acelaş bandit director scandalos 
însoţit sbiri. Situaţia devenit insuportabilă. Oraş stare asediu. Panica domneşte cetăţeni". 
Comunicarea e pe punctul de a eşua şi în această situaţie a concentrării şi elipsei, datorită 
reducerii contextului semantic al cuvintelor şi a abolirii relaţiilor dintre acestea.
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"Punctul limită al acestei concentrări, arată Al.Călinescu, ar fi o propoziţie de tipul 

celei din Telegrame «cuţitul os». Şi exegetul continuă: "Caragiale a urmărit raporturile dintre 

cataliză şi rezumat în ambele sensuri: un text poate fi redus la o versiune concentrată, poate 

fi rezumat (rezumatul este, dealtfel, şi o lectură critică a textului) şi, pe de altă parte, o 

naraţiune scurtă poate fi dezvoltată, «umflată», teoretic la infinit, practic până când creatorul 

consideră că a obţinut forma optimă, adecvată intenţiilor sale"29.
Universul verbal al eroilor lui Caragiale se situează astfel între aceşti doi poli: 

discursul tautologic şi cel eliptic, ambele răspunzătoare de neputinţa funciară a fiinţelor de 
a comunica. Degenerată în limbaj infinit, incontinent şi entropie sau, dimpotrivă, resorbindu-se 

în vidul expresiei concise, comunicarea e imposibilă în ambele cazuri, o dată din prisos verbal 
şi altă dată din carenţă verbală, o dată prin turnura camavalescă pe care o ia verbul, altă dată 
prin reducţia sa apocaliptică la vocabula nudă, dedusă din propria conformaţie monadică.

Universul caragialian e imposibil de conceput în afara componentei sale verbale. 
Lumea aceasta există exact în măsura în care se rosteşte pe sine, ea capătă legitimarea 
ontologică prin expresie lingvistică, identitatea sa fiind astfel una de împrumut, una care 
derivă exclusiv, aproape, din potenţialităţile şi avatarurile cuvântului. "Celula germinativă a 
întregii arte" (T.Vianu) a lui Caragiale, cuvântul e modul de viaţă şi profesiunea de credinţă 
a personajelor, e identitatea şi confirmarea lor ontologică. Personajele lui Caragiale se supun 
astfel unui travesti lingvistic, ele trăiesc prin procură, îşi împrumtă existeţa cuvintelor pe care 

le rostesc cu ingenuitate. Fie că se dilată în expresie tautologică, fie că se contractă sub 
semnul elipsei, universul verbal al operei lui Caragiale e componenta de bază a sa, aceea care 
susţine întregul edificiu al creaţiei.

NOTE
1. A1. Călinescu, Caragiale sau vârsta modernă a literaturii, Bucureşti, Ed.Albatros, 1976, 
p.44

2. Al.Călinescu, Op.cit., p.59 ("Denudând procedeul, Caragiale face în acelaşi timp literatură 
potenţială, fructificând două din soluţiile posibile de «închidere» a textului. Dacă aş fi un 
autor ca... aş face în felul următor. Iată un mod poietic de a înţelege literatura")
3. Ion Vartic, Glose despre "patria" lui Caragiale, în voi .Modelul şi oglinda, Bucureşti, 
Ed.Cartea Românească, 1982, p.216. Eseistul clujean continuă: "deşi nu arareori el pare un
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predicator în pustiu, înconjurat cum este fie de "mitocanul naţional" ce nu se îndură să dea 
un ban pentru a-şi cumpăra un loc la galerie, fie de acei indivizi «răscopţi pripit sub 
fierbinţeala zonei orientale» care-şi închipuie că «a iubi culisele şi cabinele cabotinelor 

însemnează a pricepe arta teatrală»''.
4. Ion Vartic, Op.cit., p.216
5. De un L.Pareyson prin "Lectura proiectantă adecvată textului dramatic" apud I. Vartic op.cit. 
p.217
6. Ibid.
7. B.Elvin, Modernitata clasicului l.L.Caragiale, Buc., Ed.pentru Literatură 1967, p.18. Tot 
aici, autorul argumentează clasicismul şi realismul caragialian. Astfel, seniorul e realist prin 
"tendinţa de a înfăţişa tipuri sociale, gustul pentru concret şi local, ispita particularului" şi 
clasic prin "grija de a dispărea din propria operă, interesul pentru tot ce e permanent în natura 
umană, importanţa acordată formei, pasiunea echilibrului".
8. B.Elvin, Op.cit., p.169
9. B.Elvin, Op.cit., p.171. Criticul subliniază apoi valenţele comicului." Comicul e compact 
şi unitar, ridicolul nu cunoaşte fisură, opacitatea nu suportă excepţia şi astfel deformarea 
umanităţii atinge prin proporţii tragicul".
10. V.Fanache, Caragiale, Cluj-Napoca, Ed.Dacia, 1984, p.8. Sintagma "lume-lume" 
sintetizează acest univers "de strânsură" pe care l-a configurat Caragiale în opera sa.
11. B.Elvin, Op.cit., p. 181. Autorul studiului citat operează o paralelă între finalul Scrisorii 
pierdute şi drama lui Dürrenmatt Fizicienii, relevând noutatea construcţiei dramatice 
caragialiene şi adăugând că: "finalul «dilemei din care nu putem ieşi» se rezolvă imprevizibil 
în favoarea principiului mecanic, în spiritul celei mai rele dintre soluţiile posibile".
12. Ion Vartic, Catindatul şi doctrina "electricităţii”, în Modelul şi oglinda, p.223-235
13. Ion Vartic, Op.cit., p.224
14. B.Elvin, Op.cit., p. 183
15. Apropierile dintre viziunea lui Caragiale asupra lumii şi asupra imaginii literare a acesteia 
nu sunt atât de hazardate cum s-ar părea. Să luăm o reprezentare a lumii, de pildă, aşa cum 
apare ea configurată în Moşii (Tablă de materii) cu juxtapunerea atât de disparată de 
fragmente ale lumii, cu joncţiunea sau intersecţia unor atât de diverse conotaţii estetice, pentru 
a avea o imagine avangardistă avant la lettre a universului, aşa după cum Telegrame, de 
pildă, aduc în prim-plan prin criza limbajului pe care o evocă, o criză a realităţii aberante, ce 
fiinţează în plin non-sens, într-o continuă uitare de sine, într-o perpetuă şi "candidă" ignorare 
a normelor etice sau logice.
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16. într-o schiţă de autoportret la persoana а Ш-а Caragiale însuşi se defineşte pe sine printr-o 
astfel de calitate mimetică: " Fost sufler, fost autor şi director de teatru, a contractat din 
copilărie multe din apucăturile actorilor: e tipul cabotinului literar".
17. Al.Călinescu, Op.cit., p.62
18. C.Regman, Caragiale parodist în volumul Selecţie din selecţie, Bucureşti, Ed.Eminescu, 
1973
19. "S-a petrecut până la 7 dimineaţă, când aurora cu degetele ei de roză a venit să bată la 
uşa orizontului şi să stingă cu privirile ei lumina petroleului, amintind infatigabililor dănţuitori 
că trebuie, cu regret, să se desparţă". întregul eşafodaj mitologic folosit de autor pare extras 
din panoplia de figuri de stil a cronicarului monden.
20. Prefaţă la vol.I.l.Caragiale, Momente schiţe (Antologie, tabel cronologic, prefaţă, note şi 
bibliografie de Ştefan Cazimir), Ed.Albatros, 1976, p.XXIX.
21. Ibid. La fel se petrec lucrurile şi în Bubico şi în Tren de plăcere.
22. Mircea Iorgulescu, Eseu despre lumea lui Caragiale, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 
1988, p.29. Eseistul continuă cu câteva consideraţii despre motivul "aşteptării", o aşteptare 
fără motivaţii a omului singur, incapabil să-şi suporte propria solitudine, incapabil să tacă, să- 
şi suporte propria tăcere sau tăcerea celorlalţi: "Un om singur este în această lume un om în 
aşteptare: un om care aşteaptă să «pice», adus de hazard cineva".
23. în Istoria literaturii române române. Compendiu, Bucureşti, Ed.Pentru Literatură, 1968, 
p.176-177.
24. Ştefan Cazimir, I.L.Caragiale faţă cu kitschul, Bucureşti, Cartea Românească, 1988, p.l 1
25. V.Fanache, Caragiale, Cluj-Napoca, Ed.Dacia, 1984, p.14. Despre această perpetuă dorinţă 
de automistificare exegetul clujean precizează: "Personajul caragialian se contemplă într-o 
oglindă mistificatoare oferindu-şi o biografie a la minut, în raport de conjunctură".
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Ştefan GENCĂRĂU

Résum é. En étudiant les valeurs symboliques du nombre, nous avons essayé de mettre en 
évidence l'occurrence significative d'un concept présent de base dans l'oeuvre de Caragiale, 
aussi bien que l'importance de ce concept pour le style de l'auteur; notre intervention, n o m b r e  

e t  s ty l e ,  a deux parties: une analyse du nombre comme "unité du vocabulaire symbolique", 
ensuite une investigation des textes de Caragiale où le nombre est générateur de signification.

1.0. O abordare a conceptului număr în măsură să-l reveleze ca "oglindă a 

civilizaţiilor" (1, p. 5), ca element al unei geometrii spirituale şi în acelaşi timp ca ocupant 

al unui loc privilegiat în "vocabularul simbolismului" (2, p. 3) ar părea să conducă la o 

dificultate insurmontabilă, mai întîi datorită faptului că o astfel de tentativă plaseză pe de o 

parte o "substanţă" (3, p. 5) ce se legitimează în inconştient ca într-un "domeniu al 

insondabilului, al crepusculului şi al visului, al sentimentelor obscure şi al imaginilor 

primordiale, adevărată lume a oamenilor dintr-o ipostază prelogică" (3, p. 6) iar pe de altă 

parte numărul - concept conducînd spre abstracţiunea pură, "stranie construcţie golită de 

orice substanţă, nefiind altceva decît relaţie, produs tipic al raţiunii".

Impasul unei astfel de încercări ar părea cînd să se agraveze, cînd să se atenueze; să 

se agraveze, cînd am lua în considerare "haosul de pasiuni şi de erori în care tronează 

materia numerologică; să se atenueze, cînd am observa că credinţa intuitivă în importanţa 

numărului, în puterea ce se degajă din el, rămasă vie în ciuda secolelor, se vede azi 

confirmată pînă şi prin cercetările psihologice care i se ataşează.

Fără să pornim spre psihanaliză, socotim că depăşirea simplelor speculaţii 

numerologice în cadml cărora numărul (sau mai degrabă cifra nu e nici semn, nici marcă a 

inconştientului, ci simplu instrument arbitrar ales întru configurarea unor premoniţii iterative, 

deschide calea apropierii de număr ca esenţă şi echivalent al fiinţei, ca "limbaj al adevărurilor 

eterne" (4, 72), ca substitute ale fiinţei angajate în încercarea de a depăşi limitele realităţii 

concrete (3, p. 171). Şi dacă tragicul se defineşte ca fenomenologie a limitei (5, p. 12), 

credem că o investigare a relaţiei pe care o întreţine fiinţa cu numărul e un prim pas în 

construirea conceptelor cu care operează mentalitatea tragică.
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Procedînd ca atare, întrezărim şansa punerii tragicului (ori a diverselor registre ale 

tragicului) în raport cauzal cu categoriile de autentificare a fiinţei, respectiv cu unitatea, 

pluralitatea şi totalitatea; tensiunea tragică, într-o astfel de raportare a fiinţei la număr s-ar 

legitima în dubla natură a acesteia, ca unitatea în opoziţie cu totalitatea sub al cărui chip ni 

se "înfăţişează" fiinţa, căci reprezentatătă uneori, în cuprinsul gîndirii filosofice, tocmai ca 

limitată "închisă sferică după Parmenide, ori individuală după Aristotel" (6, p. 40), fiinţa îşi 

arogă libertatea de a fi în acelaşi timp totalitate şi infinitate; de aici şi pînă la participarea la 

tragic nu lipseşte decit dimensiunea acţională a complexului (dacă ni-1 imaginăm în sensul 

antic), ori masca prin care să se atrofieze conştiinţa identităţii cu sine a fiinţei pentru ca astfel 

nevoia de identificare să răbufnească plenar. Şi astfel, un nou complex tragic dă contur 

conştiinţei nefericite, un conflict în care se angajează "instinctele şi cunoaşterea, instinctele 

care impun viaţa şi libertatea şi cunoaşterea care impune renunţarea şi supunerea" (7, p. 21) 

şi toate acestea graţie raportului pe care fiinţa îl întreţine cu numărul.

Obiect al aritmologiei şi al "aritmeticii propriu-zise" (8, p. 27) precum şi al 

aritmosofiei (9, p. 36), cel de-al treilea motiv care, alături de spaţiu şi timp, comandă 

construcţia lumii mitice - numărul - însoţeşte istoria umanităţii, servind drept instrument 

pentru a produce omogenitatea conţinuturilor. în sistemul cunoaşterii pure, în conştiinţa mitică 

numărul are "ca finalitate esenţială şi privilegiată actul de a raporta multiplicitate concretă a 

fenomenelor la unitatea abstractă şi ideală a raţiunii lor" (10, p. 173) tocmai pentru că această 

unitate permite sensului să devină "intelectual şi de a se transforma în unitate coerent unificată 

printr-o constituţie teoretică" (10, p. 173). Constituentele fiinţei dobîndesc unitate prin 

raportare la număr.. Numărul le dă expresie pentru că "această pimere în relaţie şi această 

reducere sînt în fapt singura cale de a stabili între fenomene o legalitate generală şi univocă". 

(10, p. 173). Totul se constituie în univers pornind de la elemente determinate numeric, 

numărul are în această instanţă rolul unui "veritabil intermediar" cum îl numeşte Cassirer, 

deoarece el impune tuturor celor ce există "forma necesară a legii". în timp ce pentru spiritul 

ştiinţific "numărul joacă rolul unui fondator", pentru gîndirea mitică numărul este purtătorul 

sensului pe care autorul Filosofiei formelor simbolice îl consideră "în mod specific religios" 

(10, 174). Criteriu al adevărului pentru cunoaşterea epistemică, numărul conferă tuturor celor 

се-şi găsesc prin sine reprezentarea (şi nimic nu poate să evite actul de a penetra "sfera
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numărului"), nu numai calitatea de component al unei lumi în care raţiunea îşi încetează 

posibilităţile de a pătrunde, ci şi pe cea de descendente ale unui strat intuitiv şi concret în 

acelaşi timp. Numărul participă, în viziunea mitică, la descoperirea conştiinţei de sine şi la 

punerea acesteia în acord cu componenta spirituală a fiinţei; el exercită o magie particulară 

care este fundamentul "diferitelor facultăţi ale conştiinţei; intr-un asamblaj care face să se 

regrupeze şi să se unifice domeniile senzaţiei, ale intuiţiei şi ale sentimentului. Numărului i 

se atribuie astfel funcţia pe care "pitagoreenii" o acordau armoniei, cea de unificator al 

eterogenului; el acţionează ca o legătură magică, care subsumează lucrurile fără a le pune în 

armonie în interiorul sufletului" (10, p. 122); de aici deschiderea spre tragic a tot ceea ce se 

configurează în ordine existenţială sub patronajul numărului; unificator al celor ce se 

reprezintă, în ordine universală, drept totalitate iar în ordine istorică drept "diviziuni 

determinate", numărul aduce în conştiinţa de sine a existentului nostalgia întregului fără a 

acorda însă şansa reconstituirii, şansa conversiei fragmentului în totalitate, tocmai pentru că 

el însuşi "sumă de unităţi" (p. 11), este chemat să întreţină distincţia fundamentală la care 

trimite existenţa subiectivă a persoanei, constînd în raporturile între eu, tu şi el" (10, p. 181).

2.0. în gîndirea antică greacă numărul este înălţat la rangul de gTad cel mai înalt al 

cunoaşterii pentru ca apoi să se confunde cu cunoaşterea absolută; "totul este orînduit după 

număr" ar fi susţinut Pitagora, pentru ca discipolul său, Nicomach de Gerasa să preia într-o 

aserţiune aptă să ne sugereze asocierea conceptului de număr cu cel de predestinare şi cu alte 

concepte ale tragicului. "Tot ce a rînduit natura în chip sistematic în Univers, pare, atît în 

părţile sale, cît şi în ansamblu, a fi determinat şi potrivit cu Numărul de către providenţa şi 

gîndirea celui care a creat toate lucrurile, căci modelul fusese fixat printr-o schiţă preliminară, 

prin dominaţia numărului preexistent în spiritul Dumnezeului creator al lumii, pur imaterial 

sub toate raporturile dar, în acelaşi timp adevărata şi eterna esenţă; în acord cu Numărul, ca 

după un plan artistic, au fost create toate aceste lucruri şi Timpul, mişcarea cerurile, astrele 

şi toate ciclurile tuturor lucrurilor". (8, p. 28). în "Introducerea în Aritmetică" a lui Nicomach 

de Gerasa numărul este "paradigma" pe care divinul o deţine şi după care existenţa terestră 

se desfăşoară ca după ceva dinainte şi definitiv stabilit; un traseu imuabil, o voinţă ale cărei 

planuri sínt de nepătruns - iată ce domină spiritul numărului în concepţia pitagoreicului
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Nicomach.

Dacă Pitagora manifestă o credinţă entuziastă în aptitudinea universală a numărului 

de a ne face să înţelegem lucrurile şi universul, Philolaos din Crotona, pitagoreul pe care 

Platon îl considera vestit pentru iscusinţa cu care a pătruns învăţătura maestrului său, aşază 

numărul la obîrşia oricărei cosmogonii, consideră că "monada" este începutul tuturor lucrurilor 

căci ea denumeşte "Unul, principiul tuturor lucrurilor" (11, p. 90) şi, mai mult decit atît, vede 

în natura numărului principiul oricărei cunoaşteri; în viziunea lui Philolaos, numărul şi fiinţa 

sa, "prin raportare, armonizează cu senzaţia, potrivit cu structura sufletului, toate lucrurile 

astfel încît le face cognoscibile şi comensurabile" (11, p. 91). Numerele sínt pentru Philolaos 

"principii ale fiinţei şi în acelaşi timp perceptibilitatea a ceea ce este, căci natura numărului 

e prodigioasă pentru cunoaştere, ea ghidează şi îl învaţă pe fiecare în privinţa lucrurilor 

înşelătoare, căci nici un lucru nu ne va fi comprehensibil nici în raportul cu el însuşi dacă 

numărul şi fiinţa sa n-ar exista" (3, p. 179). Numărul armonizează lucrurile în percepţia 

sensului, în interioml sufletului, el se face cognoscibil şi comparabil în măsura în care ajunge 

nu numai printre lucrurile demoniace şi divine, ci şi în toate operele şi cuvintele omeneşti, 

"în toate invenţiile tehnice şi în muzică" (3, p. 181); principii ale lumii care după Pitagora 

întronează cosmosul, adică ordinea şi măsura, numerele, substitute ale fiinţei, dau existentului 

prima aspiraţie spre depăşirea ţintei, căci, după cum socoteşte Philolaos, în număr sălăşluieşte 

adevărul, atribut suprem al divinului ajuns la îndemîna fiinţei prin subsumarea Numărului.

2.1. în concepţia lui Platon, numărul e considerat un intermediar necesar între raţiunea 

supremă şi obiectele materiale (12, p.56); la rîndul lor, numerelor le corespund "eide" aşa cum 

tuturor lucrurilor le corespund "eide" (13, p. 48), concept ce parcurge un dmm îndelung de 

la pitagoreici şi pînă la Aristotel pentru a desemna, aşa cum filozofia presocratică a 

sugerat,"chipul în mod normal al unui corp" (13, p.74). După tradiţia antică, Platon nu 

distingea însă decît unul de alte numere şi făcea diferenţa între numărul aritmetic şi ideea de 

număr; la Platon sínt idei ale numerelor cele care sínt reprezentate prin primele patru numere, 

deoarece acestea exprimă un principiu; în acelaşi timp unu semnifică originea încă pură, fără 

vreo altă urmă, încă neîncepută ca dezvoltare, în timp ce doi semnifică în mod esenţial altul, 

dualitatea ilimitată, debutul pluralităţii. Trei este unu adăugat altuia, adică lui doi'1 (3, p.173),
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deci sinteza mai multor elemente dintr-o totalitate, simbolul lui unu ca multiplu. Patru e 

interpretat ca "proporţie", ca "serie articulată". Toate celelalte numere panicipă la seria celor 

patru numere fundamentale, unele în mod particular, cum ar fi cazul lui şapte care e o 

combinaţie între ternar şi cuaternar, sau zece, care e adiţia celor patru numere fundamentale. 

Probabil că pentru Platon, numerele de la cinci în sus, exceptîndu-le parţial pe şapte şi zece, 

nu au posedat caractere proprii, prin care să se distingă unele în raport cu altele. Eidos deţin 

doar primele patru numere, celelalte sínt doar simple participante la serie, atributul de a deţine 

esenţa e un privilegiu pe care numerele ca şi fiinţa nu şi-l împărtăşesc în mod absolut; 

numerele ideale, considerate şi "numere în serie" (3, p. 174) conţin în ele esenţa şi principiile 

seriei pe care se bazează totalitatea lucrurilor şi fiinţelor; cu toate acestea, nu s-ar putea spune 

că la Platon divinitatea era identică ideii de unu; limitarea participării seriei la esenţă în ciuda 

faptului că unu simboliza cu mult înainte "virtutea unităţii divine" (3, 173) prefigurează deja 

absurda stratificare în ordinea devenirii fiinţei.

2.2 Pentru Aristotel, Numărul e înainte de toate "număr matematic, produs al 

abstracţiei, perceput nu cu un simţ individual, ci cu simţul comun" (13, p. 48); chiar dacă sínt 

"incomparabile, adică nesusceptibile de a fi adunate sau scăzute unele din altele", (3, p. 49), 

în concepţia lui Aristotel, existenţa eidelor numerelor nu se poate recunoaşte. într-o frază a 

unui comentator al lui Aristotel vom regăsi diferenţa netă dintre "numărul aritmetic" şi 

"numărul de aur"; dacă adăugăm 1+1+1, vom obţine trei unităţi, susţine discipolul lui 

Aristotel, dar acestea nu vor fi aceleaşi trei unităţi care să formeze prin interdependenţă şi 

interprenetraţie trinitatea" (3, p. 175). Aptitudinile unităţilor de a se întrepătrunde pentru a 

forma trinitatea marchează cu vigoare structura calitativă a numărului ideal opus celui 

aritmetic; numărul ideal sau numărul simbolic dă obiectului ceva din propria sa fiinţă sau 

exprimă o "parte a fiinţei obiectului" (3, p. 122); dacă numărului aritmetic nu-i lipseşte 

"semnificaţia simbolică", numărului ideal i se adaugă "forţa simbolică prin care se asigură o 

uniune aproape mistică între ceea ce este numărat şi ceea ce este număr" (3, p. 122).
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2.3. Un anonim de mai tîrziu (9, p. VI) dă numărului o explicaţie în măsură să 

servească punerii în lumină a relaţiei dintre număr şi fiinţă; numărul este pentru acest filosof 

"un înveliş invizibil al fiinţei, aşa cum corpul este pentru fiinţă învelişul sensibil. Acest înveliş 

invizibil constituie intermediarul necesar între Principiul şi Forma fiecărei fiinţe", acţionînd 

pentru apropierea principiului de fiecare Formă îndepărtată. Există numere pentru începutul 

şi sfârşitul fiinţei, după cum există numere pentm acţiunile fiinţei şi fiinţări, căci în numere 

sínt înscrise nu ca diferenţiale, ci ca limite gradele în care progresul uman e permis. "Legi 

şi acţiuni, fie vizibile, fie invizibile, dar de care nu ne putem îndoi, toate acestea constituie 

puterea misterioasă şi esenţială a Numărului, putere care scapă inteligenţei tocmai pentru că 

legile aritmeticii nu investighează decît raporturile dintre numere, proprietăţile lor de 

divizibilitate, paritate etc. neţinînd cont decît de valorile lor concrete" (9, p. VII). Trei 

demersuri epistemice, ori doar cu pretenţie epistemică vin să restituie Numărului virtuţile de 

care Aritmetica l-a frustrat. Aritmologia se opreşte la studiul Numărului şi raporturilor sale 

cu fenomenele naturale, instituind în materia sensibilă şi în ciclurile naturale proporţiile. 

Aritmomancia încearcă să configureze prin Număr previziuni evenimenţiale şi umane; 

Aritmosofia, dezvoltînd teoria vibraţiei numerice, "priveşte sensul profund al tuturor 

raporturilor numerice naturale extrăgînd din faptele Aritmeticii, ale Aritmologiei şi ale 

Aritmomanciei o noţiune sintetică cu privire la influenţa proprie fiecărui număr şi cu privire 

la semnificaţia sa intimă" (9, p. VII).

2.4. în primele secole ale Creştinismului, ştiinţele Numărului cunosc o mare 

extensiune. în abordările cu adevărat teologice, numerelor li se recunosc, cu toate acestea, 

doar în mod restrictiv sensuri simbolice . Sfântul Augustin încearcă să explice Numerele altfel 

decît în maniera pitagoreică, referindu-se la "forma şi diviziunea graţiei spirituale" (9, p. XIII) 

tot el vorbeşte despre "ininteligenţa numerelor", socotind că "în multe forme ale numerelor 

sínt ascunse anumite secrete de similitudine, care din cauza ininteligenţei numerelor, rămîn 

inaccesibile" celui pornit spre doctrina creştină (9, p. XII). Numai relaţia Număr - Ritm pare 

să cunoască un progres; regăsindu-se în cuvinte, în mişcările corpului, numărul ce reprezinţă 

ritmul îşi confirmă, în accepţia lui Augustin, calitatea de "mijloc de а-l cunoaşte pe 

Dumnezeu". Pentru alţi învăţaţi ai vremii, Numărul este o limită negativă corespunzînd
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materiei şi substanţei care este spiritul: ca limite, numerele sínt apanajul fiinţelor create, ale 

finţelor intermediare între gîndirea divină, care este Fiinţa Absolută şi Nefiinţa Absolută" (9, 

p. XII).

2.5. în pluralitatea de simboluri cu care Evul Mediu operează (14, p. 32), numărul e 

privit " ca valoarea culturală consacrată şi de aceea se poate spune că "simbolul numeric este 

substitutul perfect, deoarece în locul fiinţei obiectului apare o figură sau o imagine 

întrebuinţată ca semn al unui alt lucru" (9, p. IX).

2.6. în concepţia lui Pascal, numărul pare că deţine "proprietăţi comune tuturor 

lucrurilor, proprietăţi pe care cunoaşterea le deschide sufletului" (9, p. IX).

Leibniz înalţă numerele la demnitatea unui limbaj universal. Pentru Leibniz, Numărul 

nu este numai cheia tuturor secretelor, ci şi linia logică, comună tuturor învăţăturilor filosofice 

şi religioase" (3, p. 114).

2.7. Chiar şi în concepţia lui Balzac, Numărul este în măsură să regleze nu numai 

fenomenele naturale, ci şi destinele umane, marile sărbători istorice; mersul diferitelor tipuri 

de state stă sub semnul numărului; viitorul însuşi, crede Balzac, va fi determinat de raporturile 

imuabile ale legilor numerice ale Universului" (9, p. VII).

2.8. Identificînd ceea ce numeşte "model cultural european" în fragmentarea claselor 

limbajului, în instituirea clasei substanţei şi a conţinutului calificativ, în instituirea clasei 

procesualităţii şi a celei determinativ circumstanţiale, Constantin Noica aşază clasa numărului 

alături de cea a conjuncţiei, postulînd o "misiune comună" a celor două componente ale 

spiritului: cea de a lega ceea ce este separat, ce a suferit cel mai mult de pe urma rupturii 

totalităţii şi a degradării părţilor care pierd astfel sentimentul apartenenţei la întreg. Dacă e 

să credem în aforismele lui Noica, "nespus mai stins decit celelalte părţi de cuvînt, îşi impun 

de vreo două veacuri (prezenţă) în cultura europeană numeralul şi conjuncţia" (15, p. 157). 

Numeralul şi nu numărul este expresia unei aptitudini a omului modem care a uitat că 

întrebuinţează prin numere învelişuri ale fiinţei, esenţe, dublări ale existentului; nu mai este
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vorba de a încorpora în număr unităţi pentru a reface totalitatea, ci de a număra; "se pleacă 

deci iară, intr-un fel de la Număr" (15, p. 137) dar nu numerele, ci adiţia lor mecanică face 

să fie "atît de mare privilegiul numărului" incit, paradoxal, cifrele te sufocă. Totul "devine o 

cifră rece în statisticile oraşului. Nu poţi trăi... căci te sufocă toate cifrele, dovedindu-te a fi 

un obiect între obiectele societăţii, dar nu poţi nici refuza să trăieşti, căci atunci te preiau din 

nou cifrele. Unde nu există libertate, există număr" (15, p. 159). O confuzie e evident că se 

petrece la Noica atunci cînd se opreşte asupra numerelor. Ceea ce a fost numărul în ultimele 

două veacuri nu e decit umbra numărului mitic, umbra numărului la care disciplinele 

intercognitive fac apel, îndemnîndu-ne să dăm numărului ce e al Numărului, să lăsăm fiinţa 

noastră să procedeze imaginativ şi intuitiv atunci cînd este vorba despre numere, căci Numărul 

aduce în fiinţa noastră ceea ce verbul ori cuvîutul, în interpretarea biblică aduce omului; 

numărul conţine principalele trăsături ale psihismului nostru, trăsături care explică pornirile 

spre nefericire ale conştiinţei noastre (1, p. 219).

3.0. Astfel abordînd numărul, ajungem să credem că personajele lui Caragiale par (şi 
numai par!) să nu stăpînească ştiinţă numerelor! Sau natura numerelor le este străină! Sau 
operaţia logică săvîrşită prin numere nu e aceea de "a prinde raporturi spre a da realului 
substratul intuitiv şi concret al proporţiei" (10, p. 171). Sau valoarea numărului nu se 
fondează la Caragiale nici pe virtutea spaţiului şi a timpului, ori a sinelui" (10, p. 229), nici 
pe prinderea şi divizarea timpului" (10, p. 209), nicidecum pe unitatea absolută a Universului 
(9, p.3). Sau personajului lui Cargiale, ţinînd cont doar de valoarea concretă a numărului, 
simţul divizibilităţii, parităţii, adiţiei şi substracţiei, care se adaugă epistemic numărului îi 

lipseşte cu desăvîrşire , pentru că numerele nu stabilesc în cazul unui astfel de personaj 
"reguli imuabile şi măsuri comune ale tuturor lucrurilor pe care le cunoaştem şi pe care le 
vom putea cunoaşte" (10, p. 194). Sau doar Iniţiatului - postură puţin probabilă pentru 
personajul caragialian - îi este rezervată şansa de "a poseda prin număr cheia tuturor tainelor, 
căci numărul este nu numai norma legilor naturale, ci mai mult decît atît; linia logică, cheia 
comună a tuturor învăţăturilor filosofice" (10, p. 121). Sau puţin îi pasă insului caragialian 
că numerele autentifică fiinţa, cită vreme, simplu component al şirului, nu are nici o 
preocupare pentru propria identitate. Sau că, atent doar la suportul material al numărului, vede 
doar cifra, nu şi esenţa absolut umană a numărului.
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3.1. Străin însă de o atare şţiinţă, personajul caragialian, mai ales cel din comedii pare 

(şi iarăşi numai pare!), să refuze numărului orice valoare simbolică), orice virtute magică 

determinativă ori "destinală). Chiar dacă "natura a creat, a aranjat apoi în mod sistematic în 

univers totul astfel încît acest tot, pornind de la parte la ansamblu, să pară că este determinat 

şi pus de acord cu numărul graţie previziunii şi raţiunii celui care a creat toate lucrurile" (8, 

p. 56), nimic din comportamentul individului caragialian nu trădează vreo nelinişte în privinţa 

numărului. Treisprezecele cu conţinutul său fatidic, evitat, ce e drept, în Căldură mare, e o 

invenţie ulterioară, nicidecum contemporană măcar junelui cu "educaţiune" preocupat să nu 

paţă nimic sub incidenţa unsprezecelui fatal. Şaptele nu are cum să semnifice împlinirea 

deplină a lumii şi a timpului, fiindcă, ancestral, orice component al "mulţimii făr coeziune" 

e "prea - prea" şi "foarte - foarte", luminat desigur, "peste poate" şi nu doar în vreo fază a 

desăvîrşirii sale. Treiul, număr universal, primă unire a contrariilor, nu încorporează entităţile 

care distrug credinţa fiinţei caragialiene, fiindcă aceasta nu s-a configurat încă. Unul, ca 

reprezentare fundamentală, simbolizînd Principiul, Fiinţă şi Divinul, centru mistic de unde 

străluceşte spiritul", chiar dacă des pomenit, desemnează doar parodic fiinţa exemplară. 

Cinciül, multiplicare abstractă aberantă în acord cu tentaţia izbăvirii de contingent apare chiar 

dacă această cifră semnifică "omul care are vocaţia libertăţii".

3.2. Omniprezente la Caragiale, în schiţe, în nuvele şi comedii, numerele nu rămîn 

doar materia lexicală fără de care operaţiile logice sínt imposibile, ci îşi arogă un rol de o 

demnitate mult mai mare. Date fundamentale ale conştiinţei, numerele guvernează existenţă 

dîndu-i lui Leonida Condeescu certitudinea că eforturile sale nu sínt zadarnice; dacă nu a 

reuşit să facă din urbea sa nici centru al lumii, nici capitală a două, trei judeţe, fie acestea 

Buzăul, Ialomiţa, Prahova ori oricare altele, nici sediu al episcopiei de Buzău, nici al 

regimentului 32, nici etablisment cultural, nici port la Dunăre, a cîştigat totuşi pentru oraşul 

său un interval temporal nesemnificativ, ce e drept, dar care dă consistenţă actului "bravului 

primar" şi oricărei tentative temerare similare. Desigur, o consistenţă ironic augmentată, dar 

în măşură să sustragă incidenţei risului cazul Condeescu; ironia, în acest caz, ţinteşte aiurea 

asupra dezideratelor eroului ori falsului erou, lăsîndu-i înrădăcinată convingerea că în urbea 

sa nu expresul opreşte, ci însuşi timpul, dacă nu chiar istoria umanităţii, poposeşte "un minut";
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cifra denumind durata pretinsei "ancorări" a Mizilului la marile "urbi" europene, măsoară, 

totodată, tragi-comica inaderenţă a eroului la real.

3.3. "Boborul" recurge la numere întîi pentru a consemna într-o manieră strict 

obiectivă succesiunea evenimentelor ce au făcut ca în secolul nostru să se nască şi să se 

sfîrşească cu repeziciune "un stat foarte interesant pe care nu-i este permis nici unui istoric 

conştiincios să-l piarză din vedere". Ca în O zi solemnă, cifra comprimă intervalul 

senzaţionalului. Discontinuitatea cifrelor implicate (întîi doi, apoi opt, apoi iarăşi doi) şi în 

aceeaşi măsură succesiunea lor fără cusur serveşte generării ironiei pentru că numai sub 

aspectul ei într-o cronică cu pretenţii obiective nu e nevoie să se spună totul. Numai graţie 

ironiei, auditorului i se acordă şansa "de a ridica sensul la nivelul percepţiei şi de a completa 

cu unităţi semnalele senzaţiei" (4, p. 140). Succesiunea cifrelor, ca într-un proces verbal, 

înalţă percepţia evenimentului la rangul de cronică Fidelă, înlăturind participarea afectivului.

3.4. 25 de minute juxtapun(e) în spaţiu şi nu în durată unităţile identice, unităţi care 

au fost detaşate printr-o intuiţie simplă a spiritului ironic ce a dat, ca în "Boborul", spaţiului 

amplitudinea insuficientă participării multiplicităţii la "ocaziune". Răstimpul de 25 de minute 

configurează un spaţiu care, în acord cu logica numerelor, trebuie să transforme multiplicitatea 

oraşului în Unul, unitate şi el a unei sume care "îmbrăţişează o mulţime de părţi ce pot fi 

privite izolat", dar care, răspunzînd aceluiaşi comandament ("...Fiţi toţi joi în gară la înălţimea 

patriotismului vostm, care nu s-a dezminţit niciodată, mai ales în aşa plăcute, putem zice chiar 

fericite ocaziuni") acceptă reintegrarea în masa amorfă tocmai prin comunitatea reacţiilor 

pretins individuale şi contradictorii. Chiar dacă vocile încearcă să polarizeze multiplele şi 

totuşi invariantele configuraţii de inşi, chiar dacă gazetele încearcă timid să polemizeze, 

reîntoarcerea la Unul care guvernează, în mod paradoxal multiplicitatea e dictată tocmai de 

singularitatea evenimentului, de prezenţa "unicului" în urbea uitată de ochiul divin atotvăzător 

la coada alfabetului. Diferit de Unul divin ce presupune trinitatea, unicul caragialian din "25 

de minute", uns al lui Dumnezeu cum o fi, ca El şi Ea doar cu pretenţie de dualitate) coboară 

în lume pentru a-şi contempla omogenitatea. în durata pură, în intervalul ce nu se detaşează 

prin intervenţia mecanică a acelor de ceasornic (de altfel el însuşi spectator), ci se enunţă, ori
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se decupează primitiv ("încă trei minute... Două... Lin minut... S-aude şuieratul cald...", pentru 

începutul intervalului/ "Directorul se hotărăşte în sfîrşit, după stăruinţa şefului gării, să 

permită a se suna al treilea. Trenul se pune în mişcare", pentru sfîrşitul intervalului), o lume 

căreia i s-a atrofiat percepţia fmitudinii îşi face simţită pretenţia, dorinţa de a se înfrupta din 

graţia pe care Centrul, în comedii, aici, tranzitoriu întruchipat de "Vodă şi doamna" sa o 

emană. Toată suflarea migrează ca spre un axis mundi spre peronul cu însemne sărbătoreşti 

transformabile în tot atîtea semne ale carnavalescului. La trap, ori la galop, în tihnă ori în 

precipitare, umanitatea urbei se conformează atenuînd astfel tensiunea sugerată de durată şi 

asumîndu-şi rolul potrivit imperativelor momentului. Simple numere angrenate într-un joc cu 

identităţi provizorii, personajele caragialiene se subsumează duratei, găsindu-şi în amplitudinea 

ei singura lor raţiune de a fi.

3.5. Numerele şi nu caracterele ori "categoria morală căreia îi aparţin" permit ca 

indivizii din C.F.R. să transforme tăcerea, reticenţa şi aluzia într-un chip cu totul aparte al 

ironiei. Ancorat în dialog prin număr, alegîndu-şi interlocutorii prin detenrninaţie numerică, 

amicul din C.F.R. pare să nu aibă altă preocupare decit aceea de a constata succesiunea 

unităţilor temporale; numerele în mişcare propulsează anecdoticul; într-un plan se învîrt, parcă 

cu ostentativă încetineală, cifrele imperfecte desemnînd ore şi componente ale spaţiului; în 

alt plan, între reperele temporale detaşate, se însumează regulat, ca după ceasornicul gării, 

amănunte disparate, dar definitorii pentru un tip de existenţă; în ritmul numerelor care se 

succed şi dau valori nu numai timpului, ci şi comportamentului uman, amicul nostru îşi face 

publică o întreagă biografie, căci numerele în mişcarea lor dau ghes, obligă, propun substituţii 

(" - frate, o fi tîrziu?.../ - Unu fără un sfert/ - Umbli regulat?). Dialogul se transformă, în 

înaintarea cifrelor dinspre "unu fără un sfert" spre "trei şi jumătate", în rechizitoriu; pe de o 

parte, Amicii, acuzatori, reticenţi şi aluzivi; pe de altă parte - amicul dispus, în spaţiul de 

mare aglomeraţie umană să trăncănească. Jocul aluziv al celor ce "descos" cu falsă măiestrie 

ar trebui să înainteze pînă la căderea totală a măştii; "intrevenţia salvatoare a ironiei nu lasă 

gîndirea să eşueze în false certitudini" (5, p. 183); amicul veşnic chestionat se sustrage rîşului 

punitiv prin simpla precizare a "reperelor chestiunii"; în vreme ce rechizitorii săi se străduiesc 

conform metodei caragialiene favorite să "îndrepte mereu discuţia către teze indiscutabile",
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amicul se angajează în dialog şi acceptă continua interogaţie, chiar şi intruziunea în amănuntul 

biografic, nu pentru că cu o suverană detaşare, produs al ironiei, ar putea să spună oricînd: 

"Nu-mi pasă, ştiu eu ce ştiu", precum face în situaţii critice personajul unui contemporan al 

lui Caragiale, ci pentm că, stăpînind mecanismele ironicului, poate să-i adauge lui "nu-mi 

pasă" simplul "o fi tîrziu?', "Cite sunt acuma?" ori pur şi simplu, "Cite ceasuri ai?", fiindcă 

singura preocupare a amicului nostru o constituie jocul nesfîrşit al cifrelor şi..., în aşteptare, 

de ce nu?, trăncăneala... dar ambele ca substitute ale fiinţei. Astfel, continua preocupare 

pentru "Cîte ceasuri sunt?", altfel decît sub incidenţă lui "vreau să ştiu unde e Miţa?" nu ar 

avea nici un sens, după cum darea în vileag a adevăratelor "legături" îndreptăţeşte refuzul pe 

mai departe al "trăncănelii": substitut punctiform al fiinţei, reflect fidel în acelaşi timp al 

naturii umane, numărul conferă insului grandoarea imprevizibilului şi a paradoxului ce derivă 

din neobişnuitul situaţiei.

3.6. Unsprezecele din Grand Hotel..., din O scrisoare pierdută, din D'ale 

carnavalului, din Сопи Leonida... se vrea întîi un autentificator al fiinţei, o carte de vizită care 

să ateste, asemeni însă unui martor fals, participarea, ori mai bine spus "participaţia" din 

excesivă iniţiativă la ceea ce în viziunea Cetăţeanului turmentat, a Miţei Baston şi a falnicului 

Leonida s-ar numi "revuluţie"; dacă s-ar materializa, unsprezecele ar fi un alt "soi" de 

"chitanţă" care să augmenteze meritele; unsprezecele este, în acelaşi timp, un bilet de liberă 

trecere, un fel de carte de acces spre lumea bună ("Mă cunoaşte conu Zaharia de la 11 

fevruarie", spune onestul cetăţean turmentat.). Cum însă suportul material îi lipseşte, el, 

unsprezecele, nu permite personajului decît o ancorare într-un eveniment al cărui conţinut fie 

că nu-1 cunoaşte "11/23 făurar, a căzut tirania! Vivat Republica!"), fie că-1 socoteşte temei 

pentru orice chiar şi pentru scandal... amoros; acaparînd unsprezecele, personajele se recunosc 

participante la eroare şi la "maladia" colectivă şi, paradoxal, aşteaptă drept răsplată obştească 

perpetua consideraţie a... semenilor lor.

3.7. Unsprezecele caragialian nu mistifică numai biografii; "oră fatală" pentru 

Venturiano, ceas al faptelor probatorii pentru deterioraţia şi conflictul ce survin în rindul 

aceluiaşi partid, unsprezecele relevă conformismul, ironic în cel mai bun caz, în dezacord cu
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pretinsa conduită morală a eroilor ("am n-am treabă, la unsprezece..."; fix sau trecute fix, 

unsprezece ceasuri caragialiene sínt tot atîtea răstimpuri pentru înţelegerea ori mimarea 

neînţelegerii daraverilor, pentru manifestarea inutilei suspiciuni, pentru vieţuirea repetitivă, 

teatrală şi pentru producerea erorii; în jocurile ironiei generate de virtuţile lui unsprezece, 

personajul caragialian îşi încearcă ambiţul erotic, puterea de penetraţie a adevărului ultim 

("Cum nu înţelegi? La unsprezece fix!"), măiestria persuasivă ("... coană Joiţică/ unsprezece 

suflete") pentru ca în aceleaşi jocuri fiecare să-şi recunoască instanţa de mare înşelat, deoarece 

semnele realului cărora le dau crezare aceste personaje sínt de aceeaşi efemeră consistenţă 

precum configuraţia cifrei ce le patronează.

3.8. Curios lucru că tocmai eroul ce repetă obsesiv unsprezecele ca durată a penitenţei 

graţie greşelii intenţionate de raţionament a altcuiva, poate întrezări în jocul repetitiv al 

cifrelor un nou început; participarea fermă la dialogul în cadrul căruia perceperii reductive a 

cifrei de către interlocutor ("Dragomir: Şi o să scapi curînd de acolo... Peste un an"), i se 

opune cu insistenţă valoarea ei sumativă ("Mai am unsprezece ani!"), valoare asupra căreia 

se revine chiar cu încrîncenare ("Dragomir: Ba unul"/ "Ion: Ba unsprezece!") face din nebunul 

Ion unul dintre puţinele personaje caragialiene cu o corectă referire la conţinutul numeric al 

realului; unsprezecele întrebuinţat de alienatul Ion nu e nici colecţie de unităţi aşa cum e orice 

multiplu al lui unu, nici suma pe care theosofii ar reduce-o la doi, ci tocmai reprezentarea 

ambivalenţei fiinţei ca unu al existenţei urmat, în mişcarea perpetuă de unul neantului, 

juxtapus ciclic celui dintîi tocmai pentru ca sentimentul finitudinii să nu-şi mai găsească locul.

3.9. Omniprezent aşadar pentru a semnifica în acord sau în dezacord cu ceea ce 

simbolismul numeric general oferă, pentru a desemna durata în mai toate ocaziile, repere ale 

notorietăţii, spaţii ale falsului raţionament, ori ale falsei identităţi, substitute ale fiinţei ori 

dimensiuni ale ancorării ei în multiplicitate, numărul caragialian reclamă o "altă pricepere" 

decît cea caracteristică simţului comun; instrument al "adiţiei", "substracţiei", "multiplicării" 

şi "divizării" din punct de vedere epistemologic (1, p. 28), numărul caragialian nu e entitate 

utilizabilă pentru ceea ce obişnuim să numim calcul sau, dacă, parodic e utilizat şi pentru aşa 

ceva, nu e neapărat necesar ca finalitatea "calculului" să aibă un fundament aritmetic; obiect
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al aritmeticii şi aritmologiei, apoi al atîtor alte sisteme simbolice cu aderenţă la sacru ori la 

profan, numărul îşi revendică, la Caragiale, dreptul de a deţine şi alte valori decit cele pe care 

spiritul exact al matematicilor le-a inventat. De aceea, adiţia lui Pristanda nu e simplă 

adunare; act repetabil undeva între adunare şi enumerare, operaţiuni între care lui Tipătescu 

şi Pristanda le este greu să găsească o demarcaţie, adiţia pe care omul cu verticalitatea 

civismului, cu "scrofulozitatea datoriei" o practică nu e "socoteală" nici în sens aritmetic, nici 

în sens simbolic, decodată eronat doar ca meritorie realizare a comicului, scena numărării 

steagurilor nu implică în dialog personaje cu felurite ştiinţe ale numărului, dintre care una, 

cea a lui Pristanda ca "a ciupelii" prin numărare şi repetare, iar cealaltă a rigorii şi exactităţii, 

ci cu una şi aceeaşi ştiinţă, Fiindcă adiţia şi reversul ei se fac întotdeauna numai în favoarea 

celui care întrebuinţează cifrele (" - Ia să-i numărăm steagurile lui Ghiţă"); conform 

fundamentului uman al numărului şi operaţiunilor numerice caragialiene, punctul de plecare 

al actului aditiv e întotdeauna o... divizare; în loc de acumulare de unităţi, adiţia caragialiană 

presupune divizare de unităţi între, de ce nu?, "enteresu" celui ce numără şi al celui ce n-are 

nici o pricină să dea vreodată socoteală; imperfecţiunea adiţiei nu e amendabilă şi reproşabilă 

partenerilor cîtă vreme ei nu cunosc, ori, nu acceptă conţinutul aritmetic al cifrei; viciul adiţiei 

caragialiene e datorat întotdeauna unui element aleator, unui mediator al cifrelor supuse 

adiţiei, entitate care dă oricărei operaţii minusul sau plusul inexplicabil simţului comun; prin 

urmare, se înţelege că cele patruzeci şi patru de steaguri nu se supun corectei însumări, dacă 

fundamentul operaţiei este... credinţa slujbaşului sau că trădările pot şi nu pot fi trei, că 

voturile dau numărului în locul conţinutului cantitativ un conţinut cromatic, ori că se supun 

unui scop dinainte stabilit. Expresie a adiţiei chiar şi cînd desemnează timpul, dat univoc al 

conştiinţei, cifra caragialiană nu e exactă; în ciuda unor pretenţii de exactitate ("la zece fix"), 

ceea ce domină e aproximaţie; cînd aproximaţia e temporală ("pe la opt şi jumătate", "între 

orele 9 jum. şi 10 a.m.", "cam pe la zece", "vreo unu...") lumea caragialiană cade într-un 

"timp fără timp" (16, p. 27), desigur, nu într-un timp primordial romantic, ci într-unul în care 

formele de existenţă ce apar sub incidenţa numărului suferă de imposibilitatea de a-şi fixa 

coordonatele. Aproximaţia este legică şi priveşte toate componentele realului; un inventar al 

operatorilor aproximării (dintre care am selecta realizări ca vun, de-abia, două-trei, pe la o, 

cam) ar structura lexicul caragialian în clase disproporţional reprezentate; pe de o parte,
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etichete ale existenţei, cuvinte cu o neîntemeiată pretenţie că denominează exact, dar cu 

febrila disponibilitate de a-şi rezerva un loc în tabăra adversă, pe de altă parte adevăratele 

cuvinte ce şi-au recunoscut dintotdeauna doar referirea cu aproximaţie la realitate.

4.0. Expresie frecventă a aproximării, veşnicul "nu ştiu ce ori ceva" prin care Leonida 

incriminează triumfător "fandac sia" Efimiţei apare la Caragiale ca numire a ceea ce lipseşte, 

a ceea ce s-a manifestat într-o formă imperceptibilă şi-i pretinde, în consecinţă, loc "printre 

cele văzute şi numite prin cuvînt sau prin cifră" (44). nu e locul divinului, ori al trăsăturilor 

lui, cu toate că e "vidul perfect definibil pe care raţiunea ar trebui să-l completeze, dar efortul 

formativ lipseşte" (8, p. 52); nu e deficienţa fiinţei incapabile să perceapă corect, fiindcă 

evenimentul la care se referă există doar în proiecţia bolnăvicioasă a interlocutorului, ci este 

ca vun, (rar utilizat complet ca vreun), ca doar şi ca toate cele asemeni acestor sintagme, 

maniere în care fiinţa se raportează la real prin corelative ale lui "aproape" care este semnul 

suprem al supoziţiei, venind să instaureze "un întreg nu sub forma unui Tot, ci a unui aproape 

Tot" (17, p. 40). Cum la Caragiale universul se compune din elemente enumerabile, "nu ştiu 

ce ori ceva" desemnează limita logică de care trebuie să se ţină cont şi justifică, totodată, 

recursul la aproximaţie. Dacă omul "modem a descoperit în secolul al XVII-lea totalităţi 

complexe, închise ca şi porţile cerului sub orizontul infinit, elemente nenumărabile în mod 

pozitiv, ce apar ca un fel ţesătură inexplicabilă de cantităţi infinitezimale, inserînd pe de o 

parte mărimea nesfîrşită a numerelor, iar pe de altă parte nimicnicia acestor sisteme tinzînd 

spre zero prin simpla comparaţie cu polul opus" (17, p. 40), personajului caragialian, ca ins 

al unei dezbateri ulterioare reperării Absolutului, nu-i mai rămîne decît să se mişte între cele 

două polarităţi şi să facă astfel din aproximaţie raţiunea sa de a fi, pentru a participa la 

evenimente egal celui care, ţinînd locul divinului, "care va să zică" se cheamă prezident, 

prefect ori alte cele, precum şi pentru a depăşi orice interdicţie, orice spaimă de care s-ar 

putea contamina trăind după codurile "societăţii aşezate". Aproximînd, un astfel de personaj 

ajunge să ignore cantitatea şi calitatea, să nu-şi asume riscul de a fi calificat drept trăitor ce 

a glisat dinspre a fi spre a avea, să se sustragă spiritului determinativ, să aspire spre ceea ce 

i se cuvine, dar mai ales spre ceea ce nu i se cuvine, potrivit curajului de a relativiza, să 

vieţuiască cu convingerea că "precum într-un cerc infinit centrul este peste tot şi marginile
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niciunde, tot astfel pe scara interminabilă a fiinţei, zona medie a existenţilor mediocri e cea 

locuită de cei ce dau tuturor lucrurilor o faţă dublă, de cei ce fabrică o lume de confuzii şi 

de contradicţii" (17, p. 38). Complexitatea unei astfel de fiinţe nu pare să fie dată de 

profunzimea interogaţiei, de intensitatea trăirilor, ci tocmai de modul de viaţă pe care ironia 

îl plasează la extremitatea pozitivă a "complicării complicate" (17, p. 67). Aproximaţia la care 

face apel personajul caragialian nu se referă la "unica excepţie care împiedică" cunoaşterea 

de a fi completă, la singura unitate care ne lipseşte încă pentru a completa inventarul de 

certitudini ale existenţei, cîtă vreme, ca formă de relativizare, ca aluzie la ultimul tronson de 

parcurs pentru ca fiinţa să devină deplină, obiectul supoziţiei poate fi oricare, de la cel 

nesemnificativ pînă la cel cu ascendenţă divină. Antidot al notorietăţii şi, paradoxal, totodată 

cale de accedere spre notorietate, aproximaţia guvernează realizările numerice prin care fiinţa 

se ancorează în timp, ori, prin care aceasta îşi stabileşte altenativele acţionale, ori, viceversa, 

îşi face cunoscută fermitatea decizională (Cetăţeanul turmentat) ca spre un fragil echilibru. 

Starea de aproximaţie nu este sinonimă cu starea de imprecizie; personajului caragialian, chiar 

dacă i se potriveşte confuzia, ambivalenţa, nu i se poate imputa totuşi imprecizia; în cazul lui 

Farfuridi, defilarea fugară a cifrelor ("daţi-mi voie... la 48, la 34, la 54, la 64, la 74, asemenea 

şi la 84 şi la 94") nu este act de imprecizie; oratorul activează cu pricepere funcţiile specifice 

ale numărului; el ştie că numerele pot fi chemate să dea credibilitate, să ancoreze vorbitorul 

în timp, şi nu în orice timp, ci în cel al actelor semnificative; mai mult decît cei care îşi caută 

identitatea după 11 februarie, sau după 8 august, Farfuridi cere cifrelor ascultare şi, ca 

expresie a ascultării: un certificat al actului său politic; în concepţia oratorului, nimic nu e 

"mai verificabil şi, în acelaşi timp, mai puţin verificabil" decît numerele; entitate "golită de 

întreaga substanţă, numărul denumeşte în regim nocturn sau diurn, în cel al realului sau al 

imaginarului fără a identifica (18, p. 104); de aceea patruzecişi optul lui Dandanache şi 

douăzecişiunul lui Farfuridi ar putea să-şi inverseze conştituţia fără nici o consecinţă asupra 

personajelor; orice combinaţie numerică ar fi, orice eveniment s-ar întrezări după aceasta, 

personajului caragialian i-ar aduce profit pentru că el, maestru al aproximaţiei, procedează "ca 

la carte", acordînd "valori cifrelor" şi aşteptînd, drept dovadă a recunoaşterii lor, ca aceasta 

să-i confirme valoarea. Altfel decît în veşnicul joc algebric propriu simţului comun, cifrelor, 

ca entităţi independente, refuză să-şi aducă obolul întru notorietatea aceluia care, speculîndu-le
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mai marea aderenţă la real, caută să le "joace", "să le fructifice" proprietăţile; investite cu alte 

"valori" decit cele reperabile în scara numerelor, unde ele se definesc ca nimic altceva decit 

"sume de unităţi", numerele caragialiene "joacă" ele însele, încărcîndu-se de vina de a fi pe 

măsura vremii şi a "ambiţului" ("Rică:... vina nu este nici a mea, nici a dumitale, nici a 

madamei Ziţii... îmi scrisese că şade la numărul 9"), generînd traiectorii ale existenţei, 

răstumîndu-se asemeni lumii în care funcţionează ("Jupîn Dumitrache:... mi-a bătut numărul 

6 d-a-ndoaselea"), comutîndu-se pentm a da nu numai viceversa lumii, ci şi viceversa sorţii 

şi substituind în cele din urmă personajul, tocmai pentru a fiinţa cu acelaşi statut ca şi cel ce, 

producîndu-se pe aceeaşi scenă cu numerele, recunoaşte absenţa rigorii, acceptă mistificarea 

şi chiar o produce cu de la sine putere, propunînd nu numai o altă "recunoaştere" a 

comportamentului şi individului social şi istoric, ci şi o altă "cunoaştere". O cunoaştere 

conform căreia numerele însumează pe lîngă virtuţile lor concrete şi simbolice, entităţi ale 

liberului arbitru, iar ştiinţele aferente cifrelor se subordonează, parodic, funcţiunii atopice 

specifice personajului caragialian.
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DE LA NEGAREA NEGAŢIEI LA SUSPENDAREA 
FUNCŢIEI REFERENŢIALE 

ÎN C Ă L D U R A  M A R E  DE I.L.CARAGIALE

Ligia-Stela FLOREA

Résumé. L'article entreprend une analyse détaillée de ce bref récit dramatisé, selon une 
méthodologie inspirée par b  grammaire et la pragmatique textuelles.

D'une hétérogénéité compositionnelle visible dès la mise en page, ce récit juxtapose 
deux types de discours: narration et dialogue dramatique ponctué de didascalies.

La négation, érigée parfois au rang de négation de la négation, assume dans ce texte 
un rôle caractérisant et structurant à la fois. Elle engendre deux stéréotypes comportementaux 
et intervient dans l'organisation macro et microstructurelle du discours dramatique.

La prolifération de la phrase par le discours rapporté, ainsi que les nombreux accidents 
dus à l'incompétence dialogale portent une grave atteinte à la cohérence du dialogue et finissent 
par le réduire à deux monologues qui évoluent en parallèle et en rupture avec la réalité de 
l'acte de communication.

Du fait que la fonction référentielle se trouve oblitérée, comme dans le théâtre 
absurde, au profit de la composante phatique, la communication tend à se réduire au simple 
contact verbal entre les sujets. C est là chez Caragiale, un symptôme de la "logique à rebours", 
promue au rang de stéréotype comportemental.

1.0. Din punct de vedere compoziţional schiţa de faţă se alătură unor texte ca C.F.R., 

Amici, Five o'clock, Art.214, ca şi celor din seria Un pedagog de şcoală nouă (Conferinţă, 

O inspecţiune, Ajunul examenelor, Examenul anual) care include şi Despre cometă, 

Emulaţiune.

De o eterogeneitate declarată, vizibilă încă de la punerea în pagină şi de la organizarea 

grafică a textului, aceste schiţe dramatizate juxtapun două tipuri de discurs şi totodată două 

"genuri" literare distincte: naraţiune şi dialog dramatic întretăiat de didascalii.

Atît ca dimensiuni cit şi ca registru stilistic, discursul narativ se subordonează celui 

dramatic; ocupă un spaţiu mult mai restrins, care variază totuşi de la o schiţă la alta. Mai 

amplu în Five o'clock, Art.214, redus la minimum în textele din seria Un pedagog de şcoală 

nouă, epicul este sistematic "absorbit" de dramatic1, confundîndu-se în cele din urmă, sub 

raport grafic şi/sau stilistic cu didascaliile.

1 în schija B o r is  S a r  a f f  o f  se produce fenomenul invers: dramaticul este "absorbit" de narativ.
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1.1. Căldură mare debutează cu un pasaj de o concizie extremă care stabileşte 

coordonatele situaţionale, cronotopul dialogului dramatic şi introduce "în scenă" pe cei doi 

protagonişti.

Stilul alert, lapidar, neutru, lipsit de orice artificiu, pe de o parte, prezentul povestirii, 

dominat de verbele de mişcare, ce compun o reprezentare exclusiv vizuală a faptelor narate, 

pe de altă parte, apropie sensibil acest pasaj de indicaţiile scenice. Ultima secvenţă este de 

fapt, prin caracterul ei metadiscursiv, un element didascalic prin excelenţă: ea descrie succint 

ţinuta "persoanelor" în scenă şi indică punctul în care dialogul dramatic se inserează în textul 

narativ.

Secvenţa metatextuală are aici, ca şi în alte schiţe (C.F.R., Amici, Un pedagog de 

şcoală nouă etc.) funcţia de a pune în evidenţă procedeul şi de a marca distanţarea ironică 

a autorului faţă de propriu-i text (cf.Al.Călinescu, 1976)2. Ea constituie deci un indice de 

eterogeneitate textuală şi o marcă stilistică a ironiei în acelaşi timp. Dacă segmentul iniţial 

"în tot ce urmează", ca şi substantivul definit "persoanele" au un rol anticipativ (cataforic), 

reluarea lui tot prin toate, rima interioară (urmează - păstrează) dar mai ales calificativele 

"calm iperturbabil, egal şi plin de dignitate" au o vădită conotaţie ironică.

12. Textul dramatic compune o "mini-comedie" în şase scene, delimitate unele de 

altele prin scurte secvenţe de factură epică ce amintesc din punct de vedere stilistic de pasajul 

introductiv. Demn de semnalat ni se pare aici un detaliu de ordin grafic: toate aceste secvenţe 

sínt reproduse în caractere italice ca şi "numele", comune însă, ale personajelor, şi ele în 

număr de şase: Domnul, Feciorul, Birjarul, Baba, Băiatul, Sergentul.

Acest procedeu grafic, la care se adaugă uneori (cf.Five o'clock şiArt.214) parantezele

Al.Călinescu se refera de fapt la finalul schiţei D o u ă  lo tu r i , unde Caragiale denunţă convenţiile 
prozei sentimentale a vremii printr-un fel de pastişă a unui final stereotip.
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rotunde, semn distinctiv al didascaliilor, atestă un fenomen cracteristic pentru o anume specie 

a "genului scurt" practicat de Caragiale: asimilarea, "anexarea" în diferite grade a povestirii 

de către discursul dramatic, pînă la reducerea ei definitivă la scara didascaliilor (cf. Justiţie 

şi La poşta).

13. în cazul schiţei Căldură mare secvenţele care jalonează dialogul nu construiesc 

de fapt o naraţiune: nu restituie în succesiunea temporală a faptelor ordinea cauzală a unor 

procese, a unor transformări3 ci descriu pur şi simplu mişcarea personajului în spaţiu, o 

mişcare circulară care îl readuce pînă la urmă in situaţia iniţială. Această circularitate se 

regăseşte de altfel, după cum se va vedea, la nivelul dialogului dramatic, unde fiecare "scenă" 

reface parţial sau integral discuţia din scena precedentă.

Pe lîngă secvenţele cu funcţie didascalică, tot mai lungi pe măsură ce creşte 

"tensiunea" dramatică, în decupajul macrostructural al dialogului intervin şi factori de ordin 

tematic şi situaţional. Astfel discuţia cu feciorul are într-o primă fază ca obiect "comunicarea" 

cu o terţă persoană, iar în faza următoare, într-o ordine inversată, identificarea acestei 

persoane şi a spaţiului comunicării.

De la "scena" a treia pînă la ultima, tema discuţiei rămîne neschimbată: cum se ajunge 

la o anumită stradă (atunci cînd te afli chiar pe ea)? Variază însă interlocutorii cărora le este 

adresată întrebarea şi, împreună cu ei "se roteşte" şi decorul străzii în ritmul birjei trase de 

cai.

2.0. Un alt principiu de organizare macro dar şi microstructurală a discursului dramatic 

este negaţia care, pe fondul încălcării sistematice a normelor dialogale, alterează şi 

compromite pînă la urmă comunicarea dintre indivizi.

Cf.G.Genette 1969, Cl.Brémond 1973, A.J.Greimas 1983, J.M.Adam 1992.
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2.1. Axat cu precădere pe cuplul întrebare/răspuns, dialogul este declanşat de o 

intervenţie a domnului compusă din două acte: o injoncţiune, act director ("Dumneata spune-i 

c-am venit eu") şi o interogaţie, act subordonat ("Domnu-i acasă ?") care precede în text actul 

director.

Intervenţia reactivă a feciorului se constituie din şase răspunsuri contradictorii, după 

cum urmează: da (e acasă)/ a plecat (nu-i acasă); nu, n-a plecat... ba-i acasă/ba nu... da n-a 

plecat la fără".

Asertînd pozitiv conţinutul întrebării, pentru ca apoi să nege presupoziţia acestui 

conţinut, replicile feciorului (mai lungi la început decît cele ale domnului) configurează un 

discurs incoerent care "evoluează" paralel cu cel al interlocutorului.

Deşi par să reacţioneze la intervenţia acestuia, afirmaţiile şi negaţiile feciorului se 

raportează de fapt la consemnul primit de la stăpînul absent:"mi-a poruncit să spui c-a plecat 

la ţară". Conform unei "logici" ermetice e acasă devine astfel sinonim cu a ieşit în oraş şi 

în ultimă instanţă cu nu-i acasă.

Pendulînd constant intre afirmaţie şi negaţie, discursul nu înregistrează nici o 

progresie, revenind constant asupra lui însuşi, într-o zadarnică tentativă de a se întîlni cu 

discursul celuilalt.

Pefecta circularitate a acestei sporovăieli confuze este denunţată de întrebarea ce 

încheie acest prim schimb de replici şi care nu face decît să reediteze intervenţia 

iniţiativă:"Atunci să-i spui c-am venit eu". înlocuirea imperativului cu conjunctivul indică 

faptul că ordinul nu mai presupune o executare imediată ci una amînată.

22 .  Dacă dialogul introductiv pune în discuţie - şi într-o adevărată dilemă totodată - 

prezenţa sau absenţa unei terţe persoane (presupusă identică de către vorbitori), scena a doua 

pune sub semnul întrebării înseşi premisele discuţiei şi anume: identitatea persoanei în cauză 

şi "coordonatele" situaţiei de enunţare.

Intr-o evidentă simetrie cu scena întîi, dialogul se deschide şi de astă dată cu un act 

directiv şi imul interogativ, dar într-o ordine inversată: actul directiv "Ştii ce, nu-i spune 

nimic" îl anulează de fapt pe cel iniţial iar întrebarea "La cîte vine d.Costică seara la masă?"
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declanşează, prin supoziţia pe care o conţine, un nou schimb de replici destinat să infirme 

această supoziţie.

La fel de alambicat ca şi la început dar expus acum, prin încălcarea maximei de 

relaţie4 la derapaje mai grave, care îi subminează coerenţa, dialogul dintre domn şi fecior ia 

aliura unei controverse sterile care opune două atitudini:

- cea a feciorului infirmînd prin trei replici negative supoziţiile domnului: "Pe stăpînu- 

meu nu-1 cheamă d.Costică"; "Nu, domnule, e strada Pacienţii" şi "Atunci nu aici";

- cea a domnului recuzînd, prin alte trei replici negative, aserţiunile feciorului şi 

propria sa supoziţie: "Nu se poate"; "Strada Pacienţii?..imposibil" şi "Atunci nu e 

asta".

Negaţia, ridicată la rangul de negare a negaţiei, are în textul de faţă o funcţie tipizantă 

şi una structurantă bine definite. Este mecanismul care generează două stereotipe 

comportamentale: mania contrazicerii (la domnul logoreic) şi reacţia inversă datorată 

incompetenţei dialogale (la feciorul timp)5. Negaţia este, pe de altă parte, mecanismul care, 

relansînd discuţia de la o scenă la alta, generează un discurs circular, redus în final la o 

schemă fixă.

2.3. Intr-adevăr, negaţia nu constituie aici o simplă "figură sintactică" ci însuşi

4 A treia din cele patru maxime sau principii conversaţionale ale lui Grice: "dites ce qui est en 
relation avec le sujet de l'échange ("be relevant")" cf.Parret, 1976:59. Ignorarea ci afectează atît coeziunea internă 
a replicii:

F: Pe stăpînu-meu nu-1 cheamă d.Costică; e propitar. 
cît şi relaţia dintre replici:

D: Ce stradă e aici?
F: Numărul 11 bis...
D: Nu e vorba de 11 bis.
F: A zis domnul că nu vrea sa puie 13, că e fatal.
D: N-are a face 13... Eu te întreb de stradă.

5 Tipurile lui Caragiale se definesc prin stereotip: o "suceală" împinsă adesea pînă la absurd. La 
domnul din C ă ld u r ă  m a r e  intervine, pe lingă plăcerea de a vorbi fără a spune nimic, mania contrazicerii tuturor 
celor care spun ceva contrar supoziţiilor sale. De aici frecvenţa expresiilor "nu se poate", "imposibil", care 
întrgesc seria ticurilor verbale caragialiene: "nu pot pentru ca să" sau "pînă-aici, nu permit".

Respingerea celor afirmate de interlocutor merge în textul nostru pînă la insultă (cf.scenele 4-6), 
fapt cc contrastează cu acel "calm egal şi plin de dignitate" la care face aluzie şi numele străzii Pacienţii.
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principiul care guvernează organizarea semiotică a textului. Oximoronul si antiteza, figuri 

predilecte la Caragiale, defmesc nu doar comportamentul verbal al personajelor sale ci însuşi 

modul lor de existenţă, acel stil "viceversa" atît de caracteristic.

Aşa cum nu ezită să nege cele afirmate cu puţin înainte, pentru ca apoi să afirme 

peremptoriu ce a negat, tipul caragialian, instabil şi proteic, îşi schimbă vertiginos atitudinea, 

trecînd cu surprinzătoare uşurinţă de la o stare la alta, fără a ieşi însă din stereotip.

Schimbarea de atitudine nu denotă în cazul său o evoluţie, un proces, ci o perpetuă 

alternanţă între două manifestări opuse reunite "în acelaşi corp semantic". Pe această 

juxtapunere a contrariilor se întemeiază la Caragiale "relativizarea comică a oricărei forme 

de comportament"6, cu precădere a celui verbal. Acesta din urmă este expus unor malformări 

şi schematizări care pot fi considerate drept simptomele "antidiscursului" din teatrul absurd.

Schiţa Căldură mare ilustrează fenomenul sub ambele sale aspecte. Domnul locvace 

este victima (deloc inocentă) a unui şir delirant de negaţii: de la infirmarea identităţii 

presupusului său amic la dezminţirea propriilor sale intenţii (prin inversarea sensului 

întrebării) şi mergînd pînă la contestarea propriei sale identităţi ca ultimă consecinţă a 

dereglării funcţiilor limbajului.

2.4. Alternanţa comică dintre negaţie şi afirmaţie intervine astfel şi la nivelul structurii 

globale a textului dramatic. Scena întîi se încheie cu fraza "...dar acuma cu regret , e 

imposibil" , unde negaţia afectează conţinutul enunţului, în timp ce scena a doua debutează 

cu "A!...ştii ce? nu-i spune nimic..." prin care se anulează chiar actul enunţării, se "şterge" 

întregul mesaj adresat prin intermediar destinatarului absent.

Aceeaşi scenă, a doua, se încheie cu replica feciorului "Atunci, nu e aici" care, 

dezminţind supoziţiile vizitatorului, infirmă chiar temeiul discuţiei, transformînd-o într-un act 

gratuit.

Scena a treia, a dialogului dintre domn şi birjar, se deschide cu secvenţa: "Haide

Ambele citate au ca sursă lucrarea lui V.Fanache, C a r a g ia le ,  1984, p .i0 2 .
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birjar! - Nu slobocL.este muştiriu..." unde negaţia are valoarea unui refuz; ea respinge cererea 

formulată de interlocutor, punînd sub semnul întrebării identitatea acestuia.

Replica negativă a birjarului ( "Ala nu ştii, mo roc ") se inversează în scenele 

următoare, unde baba, băiatul şi sergentul dau unul după altul un răspuns afirmativ la 

întrebarea neobositului personaj. Dar, cum printr-o stranie "fatalitate" ce-1 urmăreşte pe acesta 

de la începutul "periplului" său, sensul întrebării inversează de astă dată sensul căutării, 

domnul va respinge cu încăpăţînare orice afirmaţie contrară supoziţiilor sale.

Scenele patru şi cinci se încheie fiecare cu cite o formulă injurioasă la adresa 

interlocutorului: "Teribil e de ramolită" şi "Eşti un prost", pentru ca în prezenţa sergentului, 

reprezentant al autorităţii, actul de refutare să îmbrace o formă neutră: "Imposibil!"

Ultima replică a textului juxtapune din nou două acte de sens contrar: adeziunea la 

afirmaţia sergentului ("A! Mersi") invalidează, printr-o altă formulă injurioasă, aserţiunile 

negative ale feciorului ("Atunci feciorul e un stupid"). Această ultimă negare a negaţiei, care 

inversează sensul căutării, obligîndu-1 pe vizitator s-o ia de la capăt (cum sugerează şi numele 

răsturnat al străzii PACienţii) este sancţionată de fraza finală: "întoarce birjar!"

3.0. Animate de o insaţiabilă "poftă de conversaţie", împinsă de obicei pînă la manie, 

personajele lui Caragiale nu comunică ci "se exilează în limbuţie" (Iorgulescu, 1988:26). 

Trăncăneala este un substitut al existenţei, un spaţiu al libertăţii şi al iluziei, o alternativă 

compensatoare la servituţile şi înfrîngerile cotidiene.

Vorbind, tipul caragialian construieşte o imagine despre sine şi despre interlocutorul 

său pe care caută să le impună acestuia din urmă (cf.şi Amici, Atmosferă încărcată). S-a 

afirmat pe drept cuvînt că tipul caragialian "există efectiv în măsura în care vorbeşte" (Micu, 

1972:6), compania celuilalt fiind o condiţie necesară şi suficientă.

3.1. De aceea, are sau n-are treabă, el iese în oraş, în căutarea unui amic şi a unui 

pretext de conversaţie. Acesta este şi cazul domnului din schiţa Căldură mare, al cărui chef 

de vorbă nu poate fi descurajat nici de zăpuşeală, nici de toropeala generală, nici de
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"tîmpeala" feciorului care-i serveşte drept intermediar.

Bulimia verbală atinge cu siguranţă aici limita absurdului, căci discuţia, deşi redusă 

inevitabil la monolog, se declanşează chiar şi în absenţa celuilalt.

Asistăm astfel în scena întîi la un spectaculos exemplu de proliferare a discursului 

prin imbricarea, în dialogul dintre domn şi fecior, a unui "mesaj" destinat stăpînului absent. 

E vorba de un discurs pre-raportat, care "se construieşte" în cadrul şi in detrimentul instanţei 

dialogale, aberant ca sintaxă şi dimensiuni dar complet golit de conţinut, debitat cu aplomb 

şi înverşunare într-un fel de transă logoreică.

Dar acest discurs în discurs (D2), care se ambreiază pe actul director "Atunci să-i spui 

c-am venit eu", include la rîndu-i alte două: un discurs D3, ce urmează a fi transmis de terţa 

persoană unei a patra ("Şi dacă vede pe amicul nostru să-i spuie că..."), şi un discurs D4 cu 

rol justificativ, care reproduce spusele unei a cincea persoane ("...fiindcă am vorbit cu 

persoana şi zice că..."). Operatorul predilect al discursului raportat este verbul a spune (zice) 

care apare de 18 ori numai în prima scenă.

Dialogul, convertit în monolog, construieşte astfel en abîme alte trei discursuri (unul 

anterior şi două ulterioare) mobilizînd tot atîţia interlocutori absenţi. Relaţia cu aceştia, deşi 

tot mai fragilă pe măsură ce se multiplică, eclipsează total la un moment dat relaţia cu 

interlocutorul prezent, care se vede redus asfel la condiţia pasivă de ascultător, izomorfă cu 

poziţia sa socială subalternă.

3.2. Caracterul proliferant al textului, multiplicabil la infinit prin discursul raportat, se 

leagă în mod firesc de "caracterul infinit catalizabil al frazei"(Al.Călinescu,1976:66). Ca şi 

în alte rînduri (cf.Proces-verbal,Temă şi variaţiuni), fraza se dilată, creşte ameninţător din 

însăşi substanţa ei, pentm ca în cele din urmă, secătuită de propriile-i excese, să degenereze 

într-un produs inform, incoerent şi ininteligibil.

în expansiunea ei nestăvilită, fraza urmează o schemă sintactică analoagă celei care 

funcţionează la nivelul discursului raportat: condiţională + principală + cauzală, reluată apoi
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într-o ordine inversă iar ulterior distorsionată prin intercalarea unor relative "în cascadă"7.

Scurtele consemne care punctează această tiradă monstruoasă, adresate de pătimaşul 

vorbitor feciorului redus definitiv la tăcere ("nu uita", "ţine minte", "aşa să-i spui") sínt de un 

irezistibil efect comic.

Aceste malformări ale discursului, datorate în parte stării de confuzie a vorbitorului 

dar şi impetuoasei "retorici pişichere", instrument de mistificare a realităţii (Iorgulescu, 1988), 

la care se adaugă în cazul feciorului numeroasele accidente datorate incompetenţei dialogale, 

culminează în scena a treia cu degradarea pînă la completa alienare a limbii române în gura 

birjarului turc.

4.0. Consecinţa firească a acestor încălcări sistematice a limitelor şi regulilor 

limbajului, pe de o parte, şi a convenţiilor dialogale, pe de altă parte, este ambiguitatea 

împinsă adesea pînă la ermetism.

Sursa principală a echivocului la nivel macrostructural o constituie discursul raportat8 

care, dezvoltînd în interiorul dialogului dintre domn şi fecior un discurs "parazitar", paralel 

cu acesta, minează de la bun început coerenţa dialogului, sfîrşind inevitabil prin а-l transforma 

în monolog.

Dacă discursul feciorului tinde să se disimuleze sub cel al stăpînului său ("...mi-a 

poruncit să spun"; "a zis domnul că...") sau să cedeze terenul în faţa intarisabilei locvacităţi 

a vizitatorului ("Bine, domnule"; "am înţeles"; "se poate să uit?"; "ţiu, domnule"), discursul 

domnului tinde dimpotrivă să-l eclipseze complet atît pe cel al destinatarului prezent ("stai 

să-ţi spui, nu te repezi"; "ai înţeles?"; "ţine minte!") cît şi pe cel al destinatarului absent

7 "Modelul" acestei sintaxe aberante se prezintă astfel: ş i  z ic e  c ă  e  p r e a  t îr z iu .. .  d a c ă  n -a

v e n i t . . .c ă c i  d a c ă  v e n e a . . .  p o a te  c ă  s -a r  f i  p u tu t .. .  d e o a r e c e  nu p le c a s e . . .  c a r e  s -a  d u s  p e n tr u  c a  s a  d e a .. .  e l  nu  
a f la s e . . .  d e o a r e c e  n u - i s p u s e s e . . .  cu  c a r e  e r a  a fa c e r e a  c a  te r m in a tă . . .  d a c ă  m a i a v e a  r ă b d a r e  p în ă  lu n i s e a r a  c în d  

tr e b u ie  s ă  s o s e a s c ă  a v o c a t u l  c a r e .....

8 Pentru alte implicaţii ale discursului raportat în fenomenul ambiguităţii referenţiale, vezi 
M.Galmiche, 1983.
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("Spune-i că să ne-ntîlnim negreşit"; "da să vie neapărat"; "şi dacă vede pe amicul nostru să-i 

spuie...").

Schimbările succesive de parametri enunţiativi pe care le implică aceste discursuri 

raportate în lanţ ca şi expresiile cu sens difuz "unde ştie", "cînd o putea" etc. determină 

inevitabil estomparea progresivă a referentului, care devine tot mai vag pînă dispare cu totul.

4.1. Prima replică a feciorului din scena întîi ("Da; dar mi-a poruncit să spui...") 

trimite deja la o altă instanţă de discurs, care, interferînd cu instanţa dialogală, "bruiază" 

vocea interlocutorului.

Aşa cum arătam mai sus (cf.2.1.), deşi pare să aserteze pozitiv conţinutul întrebării 

acestuia ("Domnu-i acasă?"), răspunsul feciorului nu face decit să infirme spusele stăpînului 

său, aşa cum se va întîmpla şi în continuare.

în aceste condiţii se produce neutralizarea opoziţiei dintre negaţie şi afirmaţie, care 

duce inevitabil la suspendarea valorii de adevăr a enunţului: e acasă (căci n-a plecat la ţară) 

înseamnă de fapt nu-i acasă (căci a ieşit în oraş).

4.2. Dacă reacţia contradictorie a feciorului pune într-o lumină ambiguă predicatul 

enunţului, "mesajul" destinat presupusului amic face echivoce rînd pe rind subiectul, 

complementul direct, circumstanţele locative, temporale şi cauzale.

Folosirea aberantă a pronumelui eu în locul numelui propriu ("Destul atîta, mă 

cunoaşte dumnealui...") de care se leagă şi cea a posesivului din amicul nostru, replicile de 

genul "Unde? - Ştie dumnealui" sau "Cînd? - Cînd o putea", care lasă în suspensie locul sau 

timpul, nefacînd decit să reediteze întrebarea, ca şi formulele enigmatice afacerea ştiută, 

persoana sau "din...motive care le ştie dumnealui" denotă, de data aceasta la vizitator, 

orientarea exclusivă a discursului către destinatarul absent, la a cărui presupusă "ştiinţă" se 

reduce în ultimă instanţă tot aportul informativ al mesajului, pe cît de confuz pe atît de inutil.

Interminabila intervenţie a domnului configurează la rindu-i un discurs redundant care, 

încercînd să progreseze, revine mereu în punctul de unde a plecat, aşa cum se va întîmpla de
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fapt cu întreaga discuţie şi cu întreaga "aventură" a căutării Dlui Costică Popescu.

Perfecta circularitate a discursului, în care dialogul cedează definitiv locul 

monologului, este denunţată la nivel macrostructural de repetarea pînă la obsesie a sintagmei 

ştie dumnealui iar la nivel microstructural de frecvenţa ridicată a verbului a spune/zice ca 

operator al discursului raportat.

4.3. O altă sursă locală de ambiguitate semantică o reprezintă ignorarea constantă a 

regulilor gramaticale:

- relative cu dublu antecedent:"mătuşa persoanei care s-a dus", "nepotul cocoanei cu 

care era afacerea ca şi terminată";

- pronume personal cu referent multiplu: "el nu aflase încă" s-ar putea referi atît la 

enunţul precedent cit şi la cel următor; la fel pronumele din "nu-i spusese nepotul 

cocoanei", care este anaforic dacă cocoanei se află în genitiv şi cataforic, dacă acelaşi 

substantiv se află în dativ;

- elipsa pronumelui de persoana a treia, tot cu funcţie anaforică dar cu referent 

nedeterminat: "dacă n-a venit la vreme" trimite probabil la amicul nostru dar "dacă 

mai avea rabdare" poate avea ca subiect nepotul, cocoana, el sau amicul nostru;

- contopirea a două subordonate (completivă şi subiectivă) într-una singură: "spune-i 

că să ne-ntîlnim negreşit", în care ultimul cuvînt poate fi interpretat atît cotextual cît 

şi contextual, ca un comentariu ironic al autorului.

4.4. Dar ambiguitatea cu cele mai ample efecte dramatice este cea pragmatică, 

decurgînd din blocarea mecanismelor de referenţializare a enunţului.

Lunga intervenţie a domnului, ca şi întreaga "discuţie" cu feciorul şi apoi cu cei patru 

trecători se desfăşoară în afara oricărui contact cu realitatea actului de comunicare. Sub 

acţiunea negaţiei, a discursului raportat şi a "cataclismelor" sintactice, toate componentele 

acestuia sínt puse la un moment dat sub semnul întrebării.

4.4.1. Mai întîi locutorul, a cărui identitate rămîne opacă atît la nivelul instanţei
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dialogale, unde pronumele eu se substituie numelui propriu, cit şi la nivelul textului global, 

unde personajele sínt desemnate prin substantive definite cu funcţie tipizantă: Domnul, 

Feciorul etc.

Interlocutorul, lipsit şi el de identitate din motivul menţionat mai sus, se vede redus 

la un moment dat la condiţia pasivă de ascultător, dar a unui ascultător exclus de la orice 

relaţie de reciprocitate cu vorbitorul prin transformarea sa într-un simplu canal de transmisie 

a mesajului către un destinatar absent.

Acesta din urmă este în mod paradoxal singurul care posedă o identitate, dar o 

identitate ambiguă: dl.Popescu, stăpînul feciorului, se dovedeşte a nu fi aceeaşi persoană cu 

dl. Popescu, amicul domnului. Funcţia distinctivă a prenumelui Mitică/Costică este însă cu 

totul iluzorie în contextul general al prozei scurte caragialiene, întrucît Mitică şi Costică 

precum Lache şi Mache nu sínt decit "două copii саге-şi anulează reciproc individualitatea" 

(Fanache, 1984:104).

4.4.2. Ba mai mult, aceeaşi relaţie simetrică pare să se stabilească între domnul absent, 

stăpînul feciorului şi cel prezent, iniţiatorul dialogului.

Domnul: Domnu-i acasă?

Feciorul: Nu, domnule, n-a plecat...

Feciorul: A zis domnul că nu vrea să puie 13

Proliferarea discursului raportat, care îşi creează proprii destinatari şi referenţi, extinde 

această relaţie de "fraţi siamezi" la amicul comun al celor doi domni, desemnat prin sintagma 

amicul nostru, la fel de ambiguă ca şi nepotul cocoanei sau tutorele minorilor.

în spatele celor doi protagonişti se profilează cel puţin încă patru "persoane": 

dl.Costică Popescu, dl.Mitică Popescu, "amicul nostru" şi misterioasa persoană de la care 

provine se pare "mesajul" pe care domnul de faţă îl transmite domnului absent şi pe care 

acesta trebuie să-l retransmită...

Dialogul dramatic devine astfel la Caragiale oglinda care multiplică la infinit imaginea 

vorbitorilor, estompîndu-i însă tot mai mult contururile şi făcînd-o de nerecunoscut. întors la
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birjă, domnul logoreic este refuzat de turcul care nu-1 mai recunoaşte, după cum limbajul 

însuşi, atingînd limita extremă a destructurării, nu mai seamănă deloc cu limba română.

4.4.3. Dar nu numai persoanele implicate direct sau indirect în circuitul enunţării au 

un statut ambiguu ci chiar şi ''coordonatele'' temporale şi spaţiale ale actului de comunicare 

devin la un moment dat incerte.

Sintaxa aberantă, care anulează practic funcţia anaforică a pronumelui personal şi 

relativ (cf.supra 4.3.) suspendă şi referinţa deictică a adverbelor şi sintagmelor adverbiale de 

timp.

Raportarea lui "acuma e prea tîrziu", reluat sub forma "acuma cu regret e imposibil", 

mai întîi la sintagma cu cîteva zile înainte iar apoi la pînă luni seara ("cînd trebuie să...'') 

inversează curgerea normală a timpului: trecutul devine viitor iar viitorul devine trecut, 

prezentul enunţării rămînînd suspendat între "acum" şi "atunci".

Aceste dereglări ale sistemului de reperaj referenţial ca rezultat al pierderii controlului 

asupra discursului - excelentă ilustrare a naturii eminamente enunţiative a temporalităţii9 - pot 

fi atribuite în parte, cum spuneam, "retoricii pişichere" prin care tipul caragialian caută să 

travestească realitatea în ficţiune.

Nu mai puţin problematică este ancorarea în spaţiu a actului de comunicare: 

controversa sterilă din scena a doua duce la suspendarea referinţei deicticc a demonstrativului 

asta care, pentru fecior, desemnează strada Pacienţii, iar , pentru confuzul vizitator, strada 

Sapienţii. Conflictul dintre negaţie ("Atunci nu e asta") şi afirmaţie ("Ba-i asta") se rezolvă 

pînă la urmă în favoarea negaţiei ("Atunci nu e aici").

Numele străzilor, în acelaşi raport de simetrie paronimică ca şi prenumele celor doi 

domni Popescu, fac din componenta spaţială sursa tematică a echivocului în schiţa Căldură 

mare. Zăpăceala iscată şi întreţinută de zăpuşeală îl face pe vizitator să încurce străzile şi pe

9 Această intuiţie, ca şi cea privind caracterul infinit catalizabil al frazei şi al textului, de care
vorbea Al.Călinescu, atestă la marele nostru clasic nu numai un admirabil simţ al limbii ci şi o concepţie clară 
şi bine închegată despre natura şi funcţiile limbajului. Cf. în acest sens Tudor Vianu: ''Vorbirea omenească este 
marea experienţă a iui Caragiale, funcţiunea pe care o cunoştea mai bine şi o stăpînea cu preciziunea unui 
virtuoz, celula germinativă a întregii lui arte" (1944:299-304).
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cei doi domni Popescu, aşa cum indică şi acest pasaj din Dă mult...mai dă dămult, care nu 

este decit replica la scară redusă a textului nostru.

Cald. Căldură. Cuptor. Zăpuşeală. Năduşeală.

Piroteală. Toropeală. Topeală. Tîrnpeală.10 11

5. Dar lectura "tematică", explicită nu este, după cum s-a mai observat deja11, decit 

pretextul anecdotic care disimulează fondul satiric al acestei "comedii a limbajului".

Adevărata lectură este cea sugerată de paraonomază: Sapienţii nu e decit varianta 

inversată a Pacienţii, căci, înlăturînd sufixul, se obţine figura PAc / sAP, care evocă 

contradicţia dintre sensul întrebării şi sensul căutării.

într-un univers logopatic, unde se şterg deosebirile dintre negaţie si afirmaţie, dintre 

întrebare şi răspuns, semnificantul îşi pierde funcţia distinctivă iar semnul funcţia denotativă 

(referenţială) definitorie: e acasă înseamnă de fapt nu-i acasă, acum devine atunci, unde 

devine oriunde, iar asta "nu e asta" şi aici "nu e aici".

Cînd vorbitul devine o manie, adică un scop în sine, e normal ca dialogul să 

degenereze în monolog iar actul lingvistic într-un discurs redundant complet desprins de 

realitate.

Aceasta este semnificaţia cercului în care se înscrie discursul dialogal din Căldură 

mare - la nivel global şi la cel al unităţilor scenice - ca şi întreaga "aventură" a neobositului 

causeur, condamnat de propria-i manie (a contrazicerii) la o căutare fără sfîrşit.

Refugiul în flecăreală compromite obiectul căutării şi în Petiţiune, Cam tîrziu...sau 

Lanţul slăbiciunilor. Proliferarea discursului în afara oricărui contact cu realitatea şi 

transformarea lui într-un act gratuit se regăsesc în schiţele inspirate de lumea gazetarilor: 

Politică, Temă şi variaţiuni, O cronică de Crăciun.

10 Citat după Al.Călinescu 1976, cap. P r o p u n e r i  p e n tr u  o  a n to lo g ie ,  pag.77.

11 Referindu-se la C ă ld u r ă  m a re  şi la alte schiţe înrudite ca atmosferă, S losifescu vorbeşte de 
o "dublă dimensiune": "balet comic şi notaţie, maliţioasă (...). Dubla atitudine - baletul şi satira - se percep şi la 
nivelul limbajului" (1972:151-158).
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Confuzia dintre afirmaţie şi negaţie şi juxtapunerea contrariilor ca forme tipice de 

manifestare a unui raţionament absurd apar ca motive dominante şi în Logica baroului sau 

Paradoxal, ultimul text oferind în acest sens un pasaj edificator:"N-am înţeles niciodată 

paradoxele prietinului meu, d.Teofil. D-sa judecă toate d-andoasele..Xn toate e extravagant - 

dar unde e chiar absurd, e în morală. Această ştiinţă aşa de pozitivă a suferit la d.Teofil o 

completă răsturnare. Ce e bine la toată lumea, la d.Teofil e rău şi viceversa"'2.

Suspendarea funcţiei referenţiale şi exacerbarea, ca în teatrul absurd a componentei 

fatice, tind să reducă comunicarea la simplul contact verbal dintre indivizi. Degradarea 

limbajului este la Caragiale un simptom tipic al logicii răsturnate, ridicate la rangul de 

stereotip comportamental.
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IN ABILITĂŢI CONVERSAŢIONALE 
LA "EROII" LUI I. L. CARAGIALE

Elena DRAGOŞ

Résumé. Inhabiletés conversationnelles chez les "héros" de I. L. Caragiale. Malgré 
l'appétence conversationnelle des personnages de I. L. Caragiale il y a également des situations 
où se manifeste leur inhabileté à entretenir une conversation. Ces situations sont engendrées 
par divers facteurs du contexte de communication. L'article décrit les moyens qui surprennent 
ce phénomène générateur du comique.

0. Deşi este o evidenţă şi s-a remarcat, în mod avizat, vocaţia dialogică, apetitul 

conversaţional al personajelor din schiţele lui I. L. Caragiale (Călinescu 1941, Cazimir 1967, 

Fanache 1984, Ionescu-Ruxăndoiu 1991 etc.), totuşi, supusă unei analize ce vizează condiţiile 

şi normele schimbului verbal, "conversaţia" dintre unele personaje contrazice datele 

fundamentale ale acesteia, ducînd uneori la blocaj, la rupturi ale lanţului întrebare-răspuns, 

care pot deveni tot atîtea surse ale comicului1.

1. Conversaţia reprezintă aspectul exemplar al funcţionării limbii, al punerii acesteia 

în starea de dynamis, forma primă şi directă a interacţiunii verbale. Conversaţia, facultatea 

de a vorbi, distinge omul ca OM, dacă ar fi să supralicităm o afirmaţie celebră a lui 

Heidegger.

1.1. Trăsăturile imediate ale conversaţiei (Ionescu-Ruxăndoiu 1995S 29-31) se pot 

concentra în:

- caracterul interactional, înţelegînd prin aceasta generarea ei perpetuă, datorită 

coprezenţei participanţilor şi derogarea de constrângeri tematice, intr-un echilibru "al 

necesităţilor individuale şi necesităţii altor membri";

- caracterul contextual, deoarece contextul este parte integrantă a conversaţiei, 

funcţionînd ca un "controlor" al coerenţei conversaţiei;

- caracterul structurat, ce postulează alte organizări decit cele lingvistice, desfăşurate 

sub formă de succesiuni de intervenţii alternative ale participanţilor (engl. turns); de
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asemenea, "interacţiunea dintre E şi R presupune coordonarea activităţii de reproducere a 

semnificaţiilor: negocierea sensurilor, crearea unor contexte interpretative etc." (Schiffrin 

1988; apud Ionescu- Ruxăndoiu 1995: 31).

1.2. Modelele după care se pot descrie structurile conversaţionale fiind diferite, ţinînd 

de perspective şi metode diverse, a trebuit să optăm pentm unul din ele, ajungînd la concluzia 

că, pentru obiectivele noastre de analiză, între modelul etnometodologic, propus de H. Sacks,

E. Schegloff, G. Jefferson, şi cel interogativ al lui W. Edmonson, cel mai adecvat finalităţilor 

noastre este acesta din urmă, în care unităţile structurale dispun de o ierarhie, mai cu seamă 

că intenţia comică nu se manifestă secvenţial, ci global.

Aceste modele, deşi studiază conversaţia curentă, pot fi adaptate textului literar în care 

apare schimbul de replici dintre personaje, cu condiţia unei receptări "hiperprotejate" 

(Maingueneau 1990: 25), adică acordarea de credit mare autorului, locutorul discursului 

conversaţional, ţinînd seama de faptul că, în cazul ficţiunii, autorul nu e sincer, nu se 

angajează, nu răspunde de "adevărul" afirmaţiilor sale, nu răspunde condiţiilor de act reuşit 

(engl. felicity), cu un cuvînt, se produce suspendarea valorii ilocuţionare a discursului.

Ne întrebăm dacă în cazul discursului literar cu vădită intenţie comică şi deci şi cu 

forţă perlocuţionară (manifestată adesea prin rîs), nu se modifică statutul ilocuţionar al 

acestuia? Am riscat o asemenea întrebare, gîndindu-ne la schiţele lui I. L. Caragiale, care, deşi 

instituie şi ele cunoscuta distincţie între poziţia enunţării şi cea a receptării, totuşi reclamă un 

lector cooperativ complice, care să deceleze atît în structura relaţionară de adîncime ce e 

compatibilă cu competenţa comunicativă, cît şi în structura de suprafaţă, ce se corelează 

competenţei sociale, contrastul comic. Acelaşi receptor trebuie să observe că în realizarea 

comicului de limbaj sau de situaţie (recte contextual) sínt mobilizate cele mai diverse sisteme 

semiotice, tot atîtea inducţii de forţe ilocuţionare (sisteme tipografice, ortografice, de 

sintagmatizare, sisteme cu deficit de verbalizare, chiar de fonizare, de pronunţare a cuvintelor 

sau sisteme sociale "mişcate"), cu scopuri de a construi sensuri ce ţin de ilar, de comic. Or, 

constituirea unor asemenea sensuri nu se poate realiza în afara unei organizări intenţional- 

lingvistice a comicului care are la bază categoria contrastului, deci a unei ilocuţii expresiv- 

comice.
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De aceea abordarea pragmatică a unui text literar de acest tip trebuie să fie corelată 

cu intenţiile locutorului-autor, în felul acesta pragmatica nerecornandîndu-se ca o doctrină, ci 

ca o reţea de noţiuni-cheie cu multiple conexiuni, cu condiţia ca mînuirea lor să nu ducă la 

formalism sau la psihologism ori sociologism (Maingueneau 1990: 183).

2. Modelul integrativ pe care l-am adoptat răspunde exigenţelor naturii perlocuţionare 

a comicului, prin aceea că "orice conversaţie, ca tip de eveniment comunicativ (implicit şi 

conversaţia cu tentă comică), se structurează ca o activitate socială, dar, în acelaşi timp, poate 

fi descrisă şi ca 'limbaj', deci ca o serie de acte verbale a căror coerenţă este asigurată de 

structura socială în care sínt realizate" (Edmonson 1981: 82; apud Ionescu-Ruxăndoiu 1995: 

50). Structurile interacţionale se manifestă prin secvenţe de acte ilocuţionare. Credem că 

perlocuţionarul comic "manevrează" structurile interacţionale întotdeauna spre non- 

corespondenţa dintre structura de adincime şi cea de suprafaţă, dintre lingvistic şi social sau 

rezidă în transgresarea legilor discursului. De aici rezultă că unele personaje ale lui I. L. 

Caragiale manifestă o acută notă de inabilitate conversaţională "fie pentru că se introduc, sub 

formă de presupoziţii, informaţii care nu aparţin fondului comun al interlocutorilor, fie pentru 

că enunţurile prezintă deficienţe de construcţie". (Ionescu-Ruxăndoiu 1991: 124)

2..2.2.1. Comportamentul verbal de tipul comicului de limbaj ar putea ft comparat cu 

implicitul, activitate discursivă între zis şi non-zis (Maingueneau 1990: 100), întrucît reacţia 

perlocuţionară produsă obligă lectorul "să refacă", deci să infereze presupoziţii privitoare la 

mecanismul ce, prin deformare, prin contrast - lexical, logic sau de altă natură -, prin 

exagerare, a dus la "distrugerea" structurii obişnuite, normale. De asemenea, lectorul complice 

trebuie să observe funcţionarea deficitară a competenţei pragmatice a personajelor care spun, 

în cazul comicului, totdeauna alături, totdeauna "greşit", sau să observe "nonconcordanţa 

obiectului cu sine însuşi" (Dicţionar 1972, s.v. comic). Trebuie specificat apoi faptul că ilarul, 

comicul este rezultatul organizării discursului conversaţional de către locutorul-autor, 

emiţătorul princeps, pentru că, altfel, personajele - emiţători de al doilea grad - "se simt" bine 

în ceea ce spun, fără grija de a fi ridicoli sau numai comici; de aici importanţa considerării 

dimensiunii implicite a discursului comic. Prin urmare, perlocuţionarul comic rezultă din
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inferenţele receptorului în fiecare moment al discursului (naratorial sau conversaţional), fiind 

echivalent cu "atitudinea /sa/ critică, de cele mai multe ori materializată prin rîs" (Dicţionar 

1972, s.v. comic). Suportul lingvistic al comicului e acelaşi cu al implicitului, prin unele 

elemente directe: lexicale, sintactice, prozodice, tipografice, sau indirecte: intonaţie, pauze, 

accente tonice, ce presupun decodare interpretativă.

De aceea în surprinderea inabilităţilor conversaţionale ale unor personaje caragialeene 

vom recurge la descrierea următoarelor aspecte:

a. suportul lingvistic; b. statutul de tip perlocuţionar în care presupoziţiile funcţionează 

obligatoriu, deoarece numai aşa se sesizează comicul; c. geneza inabilităţilor, mai exact, 

descrierea mecanismelor care le susţin şi care fac apel la contextul extraverbal, "la competenţa 

enciclopedică" a receptorului (Kerbrat Orecchioni 1986: 8), la funcţionarea maximelor 

conversaţionale şi la competenţa logică.

2.2. Inabilităţile conversaţionale pot veni din partea E (emiţător), dar e posibilă şi o 

inabilitate la decodare, adică a R (receptor) (Ionescu Ruxăndoiu 1991: 124), iar pentru ca o 

conversaţie să sufere sau să "sucombe" e suficientă o articulare defectuoasă a cuvintelor, 

articulare ce frizează fie patologicul, fie starea fizică (ebrietate, sete, căldură excesivă), după 

cum e suficientă o alegere defectuoasă a interlocutorului (vezi cazul schiţei Bubico).

2.2.1. Pentru prima situaţie în care e antrenat patologicul, exemplificăm cu Coana 

Lucsiţa din La Moşi, care atît cît se exprimă cu forme ce nu-i trădează pelticia poate încropi 

chiar o dispută (N. B. disputa, polemica, discursul terorist conţin în germene negarea 

principiului cooperativ al lui Grice, de la baza oricărei conversaţii); imediat ce începe să 

articuleze anapoda, conversaţia-dispută se încheie:

"-Pardon, doamnă! Nu vedeţi că nu mai avem loc?

- Eu văz că este! răspunse cocoana Lucsiţa.

- Da; dar dumneavoastră sunteţi corpolentă.

- Bine că eşti dumneata subţirel... Pe mine aşa m-а făcut Dumnezeu, voluptoasă!... Cui 

i plaţe, cui nu...

- Taxa mă rog! strigă conductorul." (p. 126)2, unde intervenţia unui al treilea nu 

înseamnă deloc întreruperea dialogului, ci suplineşte stupefacţia interlocutorului care nu se
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aştepta la asemenea articulări ale cuvintelor.

Coana Lucsiţa are ultimul cuvînt, şi deci dialogul e încheiat, şi în compania prietenilor 

cu care şi-a dat întîlnire în tîrg la moşi:

"-Aide, ţaţo! lasă-le focului de gogoşi! nu simţi că miroase a rînced? Iar o să-ţi strici 

stomacul.

- Ba, să mă ierţi! nu miroase deloc a rinţed." (p. 127)

Sau: Ce cioarle, ţaţo! zice madam Georgescu, iar mănînci?

- Ţe mănînc? ţe-ат mai mîncat?" (p. 128)

Cu vînzătorii, chelnerii, deci într-o anume ierarhie socială, acelaşi personaj e suveran, deţine 

şi prima şi ultima replică, interlocutorii fiind stupefiaţi de dezinvoltura cu care cocoana 

Lucsiţa îşi ignoră infirmitatea:

"- Mă, dzeanabetl ăla cu sampanical ad-о limonadă!" (p. 128)

Sau Măi, băiete! a strigat coana moaşă... la fleiţi să le pui ţimbru, m-ai înţeles? şi să le freţi 

bine cu ţeapă, m-ai priţeput?" (p. 128).

2.2.2. în Repausul dominical, Costică e "făcut bine", de altfel ca şi ceilalţi convivi, 

inclusiv nenea Iancu, devenit şi personaj, pe lîngă narator, de unde rezultă o "conversaţie" 

care nu se leagă, în termenii pragmaticii, nu se realizează nici măcar o mişcare (care e 

concatenarea a două acte) ce stă la baza unităţilor superioare: schimb, fază, confruntare:

"- Un'e me'gem? /nu se primeşte nici un răspuns/ Noi medităm un moment... Eu ridic 

din umeri... Ceilalţi, ca şi mine. " (p. 286). Dacă spre final, se obţine totuşi o mişcare 

(combinaţia de acte), replicile ajung să construiască adevăraţi tropi din materiale lingvistice 

obişnuite unor asemenea situaţii, dar prin repetarea informaţiilor interlocutorilor. Ultima 

replică e în acelaşi timp şi surprinzătoare, dar şi nepertinentă, ştiut fiind faptul că evaluarea 

pertinenţei depinde de destinatari, de statutul lor de a fi cu credit sau fără credit (Maingueneau 

1990: 101-119):

"- Eş' du'ce, 'ne lancule!

- Sîn' tu'tă, Co'tică!

- Tu'tă du'ce, 'ne lancule!" (. 286)

în cazul în care se aduce o informaţie pertinentă din partea unui personaj (treaz!), replica e 

erodată de apelative imprecative, ceea ce duce din nou la blocaj, prin încălcarea principiului

1NABILITĂŢ1 CONVERSAŢIONALE
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politeţii:

Un'e me'gem, mă 'mboule? ştii?, întreabă Costică pe birjar.

- La Lăptărie, conaşule, cum să nu ştiu?

- E 'mb'avo! îi răspunde Costică; şi pe urmă către mine: auzi ce ide' fumoasă a avut 

'mbou!" (p. 286)

Condiţiile meteo, ca elemente ale contextului situaţional, influenţează catastrofal cuplul 

întrebare-răspuns / în Căldură mare dialogul frizează absurdul/, astfel încît interactul se 

constituie, dar numai prin bunăvoinţa interlocutorului, care ajută chiar la articularea corectă 

a cuvintelor (vezi Petiţiune):

Nu-i puneţi gheaţă?

- Ba da.

- Aşa? îi puneţi gheaţă?

- Fireşte!

- E flir... e firi... ? ăsta...

- Da, avem filtru." (p. 164)

A se observa, de altfel, şi replicile " în ecou", imposibilitatea de a încărca informaţional 

conversaţia, pentru ca neputinţa articulării cuvintelor să pară firească şi să încheie această 

fază.

2.2.3. Blocarea conversaţiei se poate datora şi imprecaţiilor, invectivelor, blestemelor, 

construcţiilor blasfematorii, aşa cum apar ele în schiţa Întîrziere, în care madam Sevastiţa 

Stănescu, născută Vasilescu, nu ştie altceva decît să blesteme calea ferată, personalul acesteia 

etc. Mai cu seamă în momentele transbordării, singurele replici, adresate oricui şi nimănui sínt 

:"Fire-aţi ai dracului să fiţi!", "Fire-ai ai dracului să fie!" şi toate acestea, spre marea 

surprindere a cititorului, sínt considerate, în final, de către eroină, veritabile conversaţii:

Zău - zice cocoana - dacă nu era domnul aşa de amabil ca să conversăm, ce mă făceam 

eu atîtea ceasuri de unt?... Ce dobitocie! închipuieşte-ţi, Lache, la caracterul meu, trei 

ceasuri... Fir-ar ai dracului!!" (p. 138).

Aceeaşi imposibilitate de a lega o conversaţie, blocînd-o prin ultraj verbal, se 

manifestă în La Peleş, unde fiecare din cele trei replici nu selectează nici un partener, 

neprimind nici un răspuns:
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Uf, fir-ar a dracului şi-afurisită de viaţă! zice madam Piscopesco. Unde-mi sunt

mănuşile?

Caută cocoanele-n sus... caută-n jos...

- Cheamă pe dobitoaca... Unde-i dobitoaca? fir-ar a dracului să fie! ea ştie unde le-a 

pus." (p. 551)

Ultima replică a schiţei, rămasă de asemenea, fără perechea ei, nu dezminte caracterul 

imprecativ al celorlalte:

"- Mamiţo!... strigă madam Piscopesco, uitîndu-se-napoi cătră coana Lucsiţa, care de 

pe verandă o scuipă, să n-o deoache; mamiţo, bagă de seamă la cheile dulapului, că iar fură 

zahăr dobitoaca, fir-ar a dracului să fie!" (p. 552)

2.2.4. Destructurarea dialogului poate veni şi dintr-o sintagmatică defectuoasă, 

încărcată de construcţii incidente, de relaţionări greşite, ca în Situafiunea. Contextul 

extraverbal pare să influenţeze această disoluţie a sintaxei (căldura, starea de surescitare a 

omului care aşteaptă venirea pe lume a unui copil):

"- Prost, monşer... Este o criză, mă-nţelegi, care poţi pentru ca să zici că nu se poate 

mai oribilă... S-a isprăvit... E ceva care poţi pentru ca... " (p. 129) Interlocutorul, din nou 

autorul-narator, dorind să calmeze atmosfera, nu are drept decît la o replică:

"- Lasă, Nae, că se mai şi exagerează...

- Ce se exagerează, nene? Este o criză, care, ascultă-mă pe mine, că dv. nu ştiţi /a se 

observa schimbul de la politeţea pozitivă - nene - la cea negativă - dumneavoastră -/, care, 

mă-nţelegi, statul cum a devenit acuma, eu după cum văz că se petrece că nu sunt prost, 

înţeleg şi eu atîta lucru, fiindcă nu mai merge cu sistema asta, care, cînd te gîndeşti, te-apucă 

groaza, monşer, groaza..." (p. 130) Rămas fără replică în faţa unui asemenea galimatias, 

interlocutorul e supus unui nou tir de "argumente": "Nae, foarte afectat, bea paharul lui de 

bere pînă-n fund, apoi, după ce oftează adînc:

- Eu pot pentru ca să-ţi spui pe parola mea de onoare că-mi pare foarte rău! dar ştii?... 

foarte rău! foarte rău!!! pentru ca să ajungem să vedem tara mea, care era peste putinţă ca să 

mai prevază cineva o situaţiune foarte tristă, fiindcă le-am spus şi dumnealor..." (p. 130)

Pe lîngă faptul că se încalcă principiul cantităţii de informaţie - în final se dovedeşte 

a fi nulă -, se manifestă o acută lipsă de structurare logică a replicii, principiul manierei de
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redare fiind cu totul ingnorat: relativul care e bun la toate, dar şi cum; celebrul pentru ca 

să şi fiindcă se succed aproape ritmic, incidentele muţind interesul asupra emiţătorului se 

creează impresia constantă de prolixitate şi divagaţie, ceea ce duce la comic.

2.3. Comicul rezultă nu numai din dezorganizarea pe diverse acte a limbajului, ci şi 

din comicul de situaţie, care în pragmatică se traduce prin încălcarea principiilor şi strategiilor 

politeţii, al ierarhiei sociale, al proxemicii. E cazul schiţei Art. 214, în care coana Tarsiţa 

Popescu, prin gesturile ei de jenantă familiaritate, blochează dialogul: "Se apleacă la urechea 

avocatului şi-i şopteşte ceva rîzînd cu multă intenţie. Avocatul zîmbeşte cam sfiindu-se de 

atîta apropiere /.../ Avocatul se scoală repede-n picioare şi se duce-ntr-un colţ al biuroului, 

unde se apleacă puţin asupra unui castronaş cu nisip." (p. 203) Jocul se repetă între avocat 

şi tînăra Acriviţa Popescu: "Se apropie şi-i spune ceva foarte încet, cu multă căldură", (p.210) 

Toate aceste aparté-uri întîrzie dialogul oficial avocat - client, caracterul interactiv al 

conversaţiei fiind lezat în fundamentele sale.

Pentru compunerea profilului comunicativ al unor personaje, întocmai ca în schimbul 

verbal curent, caracteristicile comunicative trebuie privite în sînul societăţii (Kerbrat- 

Orecchioni 1994: 100). Contextul situaţional în care ierarhia socială e ignorată duce în schiţa 

25 de minute la inversarea principiului politeţii: faţă de perechea regală se manifestă o politeţe 

pozitivă care jigneşte, cînd, în condiţii normale, prin eludarea comicului, se manifestă politeţe 

negativă:

"-Nu te juca, soro: boala n-alege." (p. 15)

în alt loc se încearcă aceeaşi strategie pentru a capta bunăvoinţa suveranei faţă de întîrzierea 

comisă:

"-Am auzit, dragă - zice doamnei nevasta directorului - că aţi fostără cam bolnăvioară! 

Mi-a părut grozav de rău... Dar acu te-ai făcut bine... Se vede... Fie, că frumoasă eşti! să nu-ţi 

fie de deochi! să trăieşti!..." (p. 17) Fireşte că după asemenea aserţiuni dialogul nu se 

încheagă, blocarea interlocutoarei fiind absolută.

2.4. Dacă pînă acum s-a urmărit blocarea dialogului prin diverse inabilităţi 

conversaţionale (acte verbale compromise, deixis inversat, forme ale implicitului etc. sau prin
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frustrarea principiilor şi strategiilor conversaţionale, în final atragem atenţia asupra unei 

flagrante încălcări a discursului oratoric, care e, prin excelenţă, monologa!, dar în schiţa O 

conferinţă, devine un dialog imaginar al oratorului, însuşi autorul persiflînd desigur, califică 

acest experiment ca o "superioară operă didactică":

"Urmează conferenţiarul:

Pedagogul: No! Ce-i grămakika?

Şcolerul: Grămakika iaşte...

Pedagogul: No că-z ce iaste? că-z doar nu iaşte vun lucru mare." (p. 20) etc.

3. Concluziile, credem, s-au impus de la sine. Comicul poate eroda înseşi principiile 

de la baza interacţiunii verbale, fie că aceasta se desfăşoară dialogal sau monologal, găsind 

suficiente forme de manifestare, de la fonetică la sintaxă sau lexic, pînă la unităţi pragmatice, 

ca discursul. E interesant de notat, după Monica Spiridon (1984: 6) faptul că: "în 

propensiunea sa cosmotică, discursul funcţionează în mod egal ca suspendare şi reconstrucţie, 

prezenţă şi absenţă, model al lumii şi distrugere a ei", mai lesne de observat în cazul 

discursului dominat de comic.

NOTE:

1. V. Fanache (1984: 99) sesizează această dezagregare: "Cu toate că în lumea caragialiană 

devierea discursului în zgomot, aşadar în antidiscurs se produce aproape invariabil, 'pofta de 

conversaţie' nu scade. Ea revine cu încăpăţînare, ambiţionînd să-şi fixeze un obiect, 

transformîndu-se în manie iritantă, respinsă sau ridiculizată de eventualii interlocutori şi totuşi 

tenace. Evadarea în spaţiul deşert al tăcerii şi nevoia de identitate restimulează 'pofta' vorbirii, 

angajînd-o într-un nou eşec."

2. S-a lucrat cu volumul I. L. Caragiale, Opere, 2, Momente, schiţe, notiţe critice, ediţie 

critică de Al. Rosetti, Şerban Cioculescu, Liviu Călin cu o introducere de Silvian Iosifescu 

ESPLA, Bucureşti, 1960.
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L I  B R I

N i c o l a e  S t e i n h a r d t ,  Secretul 
Scrisorii pierdute, Cluj-Napoca, Apostrof, 1995.

Eseul lui Steinhardt despre Scrisoarea 
pierdută a lui Caragiale nu e o critică propriu-zisă. 
Analiza propusă şi realizată este una prin care 
mecanismele interne ale textului se descompun, 
pentru a se re-compune, mai apoi, intr-un metalimbaj 
fdosofico-religios. Terenul literaturii comparate e 
adine sondat, mentalităţi scriitoriceşti foarte diferite 
fiind împletite, despărţite sau aşezate faţă în faţă, în 
scopul relevării valenţelor textului caragialcsc. 
Astfel, intertextualitatca este condiţie a împărtăşirii 
judecăţii de valoare a lui Steinhardt. Este una din 
treptele iniţierii propuse nouă de autorul eseului.

încă din primele pagini se simte nevoia unei 
eliberări a gîndului. Observăm că Steinhardt porneşte 
de la textul lui Caragiale, dar nu se mai întoarce la 
text. Ceea ce ni se pare firesc (ne referim la firescul 
eseului), căci nu textul propriu-zis e analizat, ci ceea 
ce îl înconjoară, "parafenomenele" care (in de lccnira 
"printre rînduri", de dincolo de text, spectroseopică 
a operei caragialeşti. Prin urmare, sîntem în faţa unei 
analize de cîmp, cu totul diferită de ceea ce este o 
analiză obişnuită a unui text. Textul fiind punct de 
pornire, focar ideatic, demonstraţia lui se ţese, mai 
apoi, în jurul acestuia, fără a-i impune în mod 
necesar prezenţa. Sîntem conduşi spre cu torni alte 
orizonturi decît cele pe care le-am fi aşteptat de la 
un text interpretat în stil clasic. Eseul lui Steinhardt 
este el însuşi o operă literară care. prin lumina ei, 
face să strălucească mai puternic opera lui 
Caragiale.Hermeneutica lui Steinhardt e bazată nu pe 
un text citit, ci pe opera de artă vizualizată, 
interiorizată, însuşită ireversibil prin teatrul jucat "cu 
adevărat" de actori ai unei epoci trecute. Convenţia 
teatrală e mai puţin obişnuită, jocul-viaţă fiind 
oarecum "natural" (în artificialitatea sa bine 
regizată). Simboluri noi se revelează astfel, valenţe 
ale textului rămase nedescoperite se dezvăluie acum 
cu o nouă viziune asupra semnificatului din textul 
caragialesc. Momentul-eumpănă e în actul al IV-lea, 
scena dintre Zoe şi Caţavencu, formula magică 
"Iartă-mă-Te-iert". E formula revelării împărtăşite.

Relaţia triadică scenă-actori-public se 
bazează pe forţa cuvîntului şi, mai apoi, pe liantul- 
fluid psihologic creat în această relaţie, unde timpul 
e pierdut, sfarimat, pietrificat.

Dialectica lui Steinhardt e una a învăluirii. 
Pornind de la o idee mai largă, care cuprinde, în 
fond, şi celelalte idei-nucleice revelatorii, autorul ni 
le înfăţişează pe rînd, ca într-o Divină comedie 
dantescă, dueîndu-ne prin cercuri succesive pînă la 
primul, ascuns, concentrat, ideea în sine şi punctul- 
ţintă al demonstraţiei: condiţia paradiziacă, unul din 
secretele Scrisorii pierdute. Autorul amestecă esenţe 
într-o alchimie a retoricii şi a profundităţii gîndului. 
Cititorul e condus nu prin cercuri ale Infernului, ci 
prin cercuri ale Paradisului, din păcate, pierdut.

Lumea lui Caragiale nu e idealizată. I se 
recunosc defectele. Accentul e pus pe ceea ce 
reprezintă "omenia" acestei lumi, starea ei de graţie. 
Greşelile şi slăbiciunile personajelor caragialeşti nu 
sínt extreme. Steinhardt nu e utopic, interpretarea sa 
nu e încadrată şi stabilită pe o axă a perfecţiunii, ci 
pe una a perfectibilităţii, a naturalului uman pătruns 
de religiozitate şi credinţă în Dumnezeu. Steinhardt 
re-creează lumea lui Caragiale. O aşază în faţa unei 
oglinzi, lăsînd-o să se redescopere ea însăşi. Iar prin 
analiza românismului în Scrisoarea pierdută, ne 
redescoperim pe noi înşine. Se înfiinţează "o lume 
nouă" şi "o altă morală" prin "răsturnarea poziţiei 
opdce".

Demersul critic este idealizat, dar prin asta 
el nu pierde în esenţă şi adevăr. La Caragiale, spune 
Steinhardt, "...lumea românească (...) nu e nici lumea 
occidentală, nici lumea orientului slavo-asiatic. 
îndrăznesc să spun că are calităţile amîndurora şi 
cusururile nici uneia." Este o lume în care 
Dumnezeu există. Ne sínt prezentate toate defectele 
lumii descrise, pentru a lumina calităţile ei. Eroii lui 
Caragiale sínt pătrunşi de creştinism. E o lume în 
care iertarea, îngăduinţa şi bunul simţ îneacă 
răzbunarea crudă, dreptatea absurdă ce duce în 
animalic, mînia oarbă şi sentinţele ultime. Păcatul 
există în oricine. Dar iertarea îl revelează pe 
Dumnezeu în om. Problema răzbunării e soluţionată 
prin chiar anularea ei de la bun început. Lumea lui 
Caragiale, cea descrisă de Steinhardt, e una blinda, 
hatîrgioaică, împăciuitoare, relativistă (de un 
"relativism sănătos"), neserioasă, dar nu superficială, 
bonomă, înţeleaptă, o lume în care unele valori "îşi 
schimbă sensul" şi credinţele valorează mai mult 
decît ideile. Forţa operei stă şi în atmosfera ci. E o 
atmosferă edenică. Vechea societate romanească e 
descrisă ca "un colţ de rai pe pămînt". O refigurare
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neaşteptată a sensului, a simbolului primar revelat. 
Există o "bunătate elementară" în lumea caragialeseă. 
"Iartă-mă-Te-iert" c un prag al paradisului. De aici, 
gravitaţia terestră se descompune şi "eterul de sus", 
extazul dezmărginit ne cuprinde. Nostalgia după 
lumea Scrisorii pierdute e cu adevărat dureroasă. 
Ancoraţi într-o realitate a dezamăgirilor, raiul 
pămîntesc din opera lui Caragialc, cel zărit de 
Steinhardt, ne pare cu atît mai depărtat şi mai 
intangibil.

"Cuvintele oamenilor, dacă se rostesc 
potrivit cu voia lui Dumnezeu şi în sensul planului 
divin, pot recrea raiul."

D im en siu n ea  e x is ten ţia lă  b ib lică  
îmbrăţişează textul lui Steinhardt, transformîndu-1, de 
la început pînă la sfîrşit, într-o predică liturgică 
dătătoare de linişte sufletească şi răscolitoare în 
acelaşi timp. Predică în care, odată cu nostalgia 
paradisului epocii pierdute, moarte, iremediabil 
dispărute, firava speranţă rămînc în forţa divmatorie 
a cuvîntului.

ŞTEFAN DĂRĂBUŞ

V. F a n a c h e, Caragialc, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 1984, 233p.

On a beaucoup écrit sur Caragiale dans 
notre littérature et certainement,on écrira encore, 
parce que son oeuvre jouit d'un grand intérêt et 
suscite à chaque lecture nouvelle d'autres 
interprétations. Il est selon l'opinion de V.Fanache 
"vieux... et nouveau aussi. "V.Fanache nous offre un 
panorama de l'oeuvre caragialienne surprise dans ses 
coordonnées essentielles. Les quatre chapitres: 
Caragialiana, monde, quel monde, Le monde sorti de 
ses gonds, l'Ironie et Méditation chez I.L.Caragiale, 
mettent au premier plan le prototype caragialien, en 
diverses situations, et par le prisme duquel, le lecteur 
peut déchiffrer le vrai sens ou le message de 
l'oeuvre. Le premier chapitre, structuré en quatre 
parties, nous présente les méandres de ce monde 
comme théâtre, qui est en fait "un spectacle 
grotesque" dans lequel les personnages jouent divers 
rôles. Selon V.Fanache, le personnage typiquement 
caragialien est un homme qui s'élance vers un avenir 
"encore confus" en négligeant le passé et sans vivre 
d'une manière concrète le présent, un personnage qui 
pour arriver "plus haut" se sert de tous les moyens 
en perdant même parfois son identité, un personnage 
dont les sphères proéminentes d'action sont "la

fête"et le scandale parce que''la vérité de la vie est 
transpose par Caragiale dans une longue et grande 
comédie qui scandalise". Il s'agit d'un personnage qui 
fuit la solitude, en cherchant continuellement la 
compagnie de l'autre qui est "pour lui un alter ego et 
un medium de l'illusion". V.Fanache considère que 
ce monde caragialien est au fond "un monde sorti de 
ses gonds", un monde à l'envers, dans lequel les 
personnages souffrent de la manie de la notoriété et 
le fou (celui qui a perdu l'usage de la raison), 
possesseur de la vérité appelle chacun à la vérité. 
Ainsi, dans le second chapitre, insiste-t-on sur la 
folie, surprise en diverses situations: la folie érotique 
qui apparaît chez Caragiale comme motif appartenant 
constamment à un registre comique dont l'origine 
peut être fixe au XVII-е siècle, le thème d o m in a  

bon a , d o m in a  in sa n a , plus vieux que le XVI-e siècle, 
le symbole de l'étemel mystère feminin, la folie vue 
comme "clément conclusif, catastrofique "produit par 
"la chute de l'esprit dans le chaos" et enfin la folie, 
comme expérience dans laquelle l'homme confronte 
sa vérité morale et les règles de sa propre nature aux 
adversités d'un monde incompris. Si auparavant 
V.Fanache affirmait: "Caragiale imagine toute chose 
en son temps et avec son but", à la fin de ce chapitre 
il conclut que, dans la perspective de ce qui vient 
d'être dit, l'écrivain réussit un profond sondage de 
la condition humaine. V.Fanache mentionne sovent 
dans son analyse de la folie et du fou le critique 
français M.Foucault, et il mentionne aussi Bahtin 
dans le chapitre suivant ou il expose le thème de 
l'ironie dans l'oeuvre caragialienne; à partir de la 
constatation que "Caragiale reste dans notre 
littérature le praticien inégalable de l'ironie", 
V.Fanache édifie une vraie démonstration, en puisant 
des arguments dans la sphère de la théorie littéraire 
ou de la littérature comparée. 11 remarque l'origine 
socratique de la modalité ironique chez Caragiale, 
dont le vrai but est "le maintien en suspens du sens 
rcel"qui fait que l'ironie soit un d u c tu s  su b tilis" . 

C'est d'ici que découle aussi son trait le plus 
important: l'ambiguïté. Parce que "le monde 
ressemble à une vaste foire" et "la vie est une grande 
comédie" (Caragiale). L'ironie a choisi comme 
moyen de communication "le théâtre du monde", 
ayant comme registre" le conformisme". La 
conclusion de V.Fanache est la suivante: "Le 
caragialisme est l'oeil ironique ouvert sur les 
pseudomorphoses humaines, qui comprend en 
quelque sorte les faiblesses, mais d'autre part est 
impitoyable, englobant dans le comique tout ce qui 
perturbe l'évolution de l'homme vers un idéal".
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Le dernier chapitre - Meditation chez 
Caragiale se constitue dans un fugitif regard 
rétrospectif sur l'oeuvre caragialienne, ou' le 
classique Caragiale est comparé au romantique 
Eminescu.Le point commun des deux auteurs est 
représenté par la présentation du présent "comme 
séquence impure en comparaison de l'absolu". Mais 
à la difference d'Eminescu qui refuse le présent en 
cherchant refuge dans le passé, Caragiale refuse le 
présent sans le qitter, quoiqu'il ne l'aime pas du tout, 
mais en espérant dans un avenir meilleur.

Le livre comporte aussi un résumé en 
français et un catalogue de notes explicatives, 
réunissant des noms célébrés parmi les théoriciens 
littéraires étragers.Cest un livre qui n'a pas 
seulement un caractère pédagogique, mais qui offre 
à tout lecteur la posibilité de mieux connaître 
l'oeuvre caragialienne. On y sent la grande 
admiration de l'auteur pour Caragiale, ce qui ne 
l'empeche pas d'être objectif. Mais on y sent 
également l'effort de conquérir le lecteur, de lui faire 
partager même les partis pris.

FELICIA COROIAN

M i r c e a  I o r g u l e s c u  - Eseu despre lumea 
lui Caragiale, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1988, 147p.

La structure du livre de Iorgulescu ne suit 
pas une gradation logique des idées ou des 
événements (et de ce point de vue son caractère 
d"'essai" est bien justifié); tout a l'apparence d'une 
gravure où de temps en temps apparaissent des jeux 
de lumières, mettant en relief des images diverses: 
le commissariat, le carnaval, l'asile, le siège du 
préfet, tous étant mis sous le signe de la causerie. 
C'est la seule constante des personnages de Caragiale 
et c'est seulement cet emblème qui pourrait englober 
les idées du critique. Ainsi, la première partie de 
l'essai dévoile cette attitude - spécifiquement 
humaine d'ailleurs, mais poussée jusqu'à ses 
dernières limites: le vacarme, le grommellement 
(pour la démontrer, Iorgulescu utilise des syntagmes 
consacrés, souvent utilisés avant lui par les exégètes 
de Caragiale: l'embarras, le grand bavardage). Le 
commissariat est l'endroit où le vacarme est 
"organisé" ("car le commissariat veille au carnaval, 
et la brasserie également"), entrant en corrélation 
avec le carnaval, l'endroit de la désorganisation par 
excellence ("le carnaval n'est pas le double du

commissariat, il est son annexe: ce que l'on voit"). 
Vers la fm de l'essai, Iorgulescu insiste sur les 
modalités par lesquelles le dialogue ne se réalise pas 
(fait visible d'ailleurs - c'est également le critique qui 
le dit - dans toute l'oeuvre de Caragiale) à cause - 
d'une part - de la censure de la parole par le préfet 
et les grosses légumes ou par la tendance de faire 
enfermer les personnages (voire l'asile), de l'autre 
côté se trouvant des raisons naturelles (défauts de 
prononciation, troubles causés par les confusions 
mentales, les manies), culturelles (ignorance, 
snobisme) ou sociales (la différence entre le langage 
du faubourg et celui de la ville, etc).

L'un des problèmes aves lesquels le texte de 
Iorgulescu se confronte est de dévoiler la 
configuration du monde de Caragiale. Suivant la 
structure de l'essai, le monde de Caragiale n’est autre 
chose qu'un grand bavardage, qu'il s'agisse de la 
causerie, du carnaval ou de l'asile. Il y a une vanité 
de la connaissance, indifférente par rapport à 
l'endroit où celle-ci se manifeste, laissant place au 
toupet et à la volonté de s'affirmer (injustement, 
bien sûr), parce qu'"il existe dans le monde de 
Caragiale une véritable démonié de l'affirmation, de 
l'impôt, de l'exposé". C'est la raison pour laquelle 
d'une part la culture n'y est pas une modalité de 
diviser les hommes parce qu'ici "a disparu tout ce 
qui tient de l'esprit, de l’âme, de l'intérieur" et "tout 
se réduit à la corporalité, aux pauvres corps". La 
conséquence de l'affirmation injuste et de l'inculture 
propagées dans tous les milieux sociaux est naturelle, 
Iorgulescu la surprend très bien dans son essai: "le 
carnaval". Celui-ci est le résultat de la non
communication, ce que l'on voit dans les gestes de 
divers personnages, le trait qui justifie toutes leurs 
inconséquences; c'est pour cela que les exergues de 
quelques fragments qui composent l'essai relèvent le 
carnaval: "Mais comment peut exister un tel théâtre? 
"Avec un décor! Avec beaucoup de décor! Avec un 
décor brillant et un grand tapage!", "où il n'y a pas 
de morale, il y a de la corruption et une société sans 
principes, ça veut dire qu'elle n'en a pas", ...

Comme écriture, le texte s'ôuvre (chose 
spécifiée dans les mots préliminaires) par la mise 
entre parenthèses de tout ce que l'on a écrit ou par 
l'oubli de tout ce que l'auteur sait sur Caragiale: "j'ai 
essayé d'oublier, pour écrire cet essai, tout ce que je 
savais, tout ce que j'ai appris et lu sur Caragiale"; 
c'est un désir important, trop tortueux pour être suivi 
simplement. A tout pas il y a des tentations, non 
seulement parce qu'à propos "de Caragiale on a écrit 
des choses admirables", mais également à cause du
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fait que même leur quantité est énorme. Le contact 
du critique avec l'oeuvre ne peut pas être tributaire 
par excellence de ses expériences, dans la mesure où 
il le voudrait ("dans le monde de Caragiale j'ai 
pénétré comme dans un univers complètement 
étranger. Comme un explorateur ou comme un 
naufragé dans un monde inconnu"); sans le réaliser, 
il détient a priori des points de repère pour cette 
démarche. C est la raison pour laquelle son discours 
reste fixé dans le syntagme (qui se retourne, par un 
effet de boumerang, contre lui): "on a observé depuis 
longtemps, certainement (s.n.) que dans ce monde 
celui qui ne ment pas, ne trompe pas, ne vole pas, 
(...) meurt". L'adverbe "certainement" est tranchant 
et vient (involontairement de la pan du critique) en 
contradiction avec les intentions initiales. Une 
contradiction est contredite par une autre, chose 
avouée sincèrement, justifiable aussi bien à cause du 
fait que ce riest "pas avec des intentions d'origi
nalité que j'ai écrit cet essai", que par la complexité 
de l'oeuvre de Caragiale dont "le monde me devenait 
moins familier à mesure que je connaissais mieux 
cette oeuvre". Les observations contradictoires font 
place à une comparaison privée de toute rélévance 
académique: "Mais je me suis rappelé, j'avais lu cela 
dans un livre sur les OVNI, que même les images 
transmises de la Lune par des appareiles à 
enregistrer ultramodemes ont donné quelquefois aux 
sp éc ia liste s  l'im pression  qu'elles étaient 
contradictoires ou dépourvues de sens". Et si le 
monde où les protagonistes sont Mitica, Lache et 
Mache, Zoe, Tipàtescu ou Pristanda n'est pas démuni 
de sens, il est à coup sûr difficile à comprendre; sa 
pulvérisation en gestes et attitudes chaotiques, 
imprévisibles (parce que, par son statut, le monde de 
Caragiale "produit le chaos", l'homme caragialien 
étant celui qui pone cette éfigie), le situe "loin d'être 
parfaitement intelligible; au moins pour moi". Ce 
que Iorgulescu désire et ce qu'il réalise est relevant 
justement au premier contact avec son texte; il n'est 
pas besoin d'une critique de la critique pour infirmer 
sa théorie. Les intentions initiales de l'auteur (de 
mettre entre parenthèses les exégèses consacrées) 
échouent au moins pour deux raisons. D'un côté, il 
affirme qu'il s'est inspiré d'autres auteurs, citant 
Paleologu, Zarifopol, M. Preda, fait qui ne respecte 
pas les promesses faites à lui-même. De l'autre côté, 
il y a une tendance à pasticher (bien réalisée, 
d'ailleurs, si l'on parle d'une manière caragialicnne) 
des citations célèbres: "Si la rumeur et les échos 
riexistent pas, rien n'existe", etc.

Le caractère canonisant de l'essai de

Iorgulescu est donné par le signe de quelque vérité 
générale, bien écrite ("Ce monde est érodé par 
l'ennui et la solitude", "la loi est, vraiment, dure dans 
le monde de Caragiale, mais elle fléchit vite") sous 
laquelle ne se cachent que les grands thèmes 
tellement analysés jusqu'à lui: le langage, les 
personnages, la politique. Et ils ne se remarquent pas 
par une originalité brillante, bien au contraire, grâce 
à leur remise sous le signe de l'analyse, ils se 
dirigent vers l'univers des idées reçues. En ce sens 
sont illustratives des affirmations comme: "le monde 
de Caragiale parle, mais ne communique pas", "toute 
conversation devient monologue", "le grand 
bavardage est sans commencement et sans fin", etc.
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matematică (trimestrial) 
fizică (semestrial) 
chimie (semestrial) 
geologie (semestrial) 
geografie (semestrial) 
biologie (semestrial) 
filozofie (semestrial) 
sociolog ie-Politologie (semestrial) 
psihologie-pedagogie (semestrial) 
ştiinţe economice (semestrial) 
ştiinţe juridice (semestrial) 
istorie (semestrial) 
filologie (trimestrial) 
teologie ortodoxă (semestrial) 
educaţie fizică (semestrial)

In the XXXIX-th year of its publication (1994) Studia Universitatis Habeş Bolyai is issued in the
following series:

mathematics (quarterly) 
physics (semesterily) 
chemistry (semesterily) 
geology (semesterily) 
geography (semesterily) 
biology (semesterily) 
philosophy (semesterily) 
soci olog y-politology (semesterily) 
psychology-pedagogy (semesterily) 
economic sciences (semesterily) 
juridical sciences (semesterily) 
history (semesterily) 
philology (quarterly) 
orthodox theology (semesterily) 
physical training (semesterily)

Dans sa XXXIX-e année (1994) Studia Universitatis Babeş-Bolyai paraît dans les series suivantes:

mathématiques (trimestriellement) 
physique (semestriellement) 
chimie (semestriellement) 
géologie (semestriellement) 
géographie (semestriellement) 
biologie (semestriellement) 
philosophie (semestriellement) 
sociologie-politologie (semesüiellement) 
psyhologie-pédagogie (semestriellement) 
sciences économiques (semestriellement) 
sciences juridiques (semestriellement) 
histoire (semestriellement) 
philologie (trimestriellement) 
théologie orthodoxe (semestriellement) 
éducation physique (semestriellement)

In cd  de al XXXIX-lea an (1994) Studia UniversiUitis Babeş-Bolyai apare in următoarele serii
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