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STUDIA UNIV. BABEŞ-BOLYAI, PHILOLOOIA, XXXIX, 2, 1994

CHAUCER'S WIFE: MORE REPAINTED LIONS

»JE. STRATTON'

ABSTRACT. - The Wife of Bath is developed as a character in the General Prologue to the 
Can Ur bury Tales, the prologue to her tale, die tale itself, and finally in Chaucer's Retractions.
The following study examines die valuable work of two recent feminist critics, Carolyn 
Dinshaw and Prise 11a Martin, as they analyse Chaucer's women; and it questions the 
assumptions made by the 'post-femuiist* scholar, Elaine Tuttle Hansen. Some alternatives to 
patristic exegesis are invited

The Wife of Bath: so much has been written about her that it seems almost impossible 

that anything new might appear under the sun; however, recent scholarship by several women 

has both illuminated and remystified Alison and her maker, offering cm the one hand vital 

new insights for all readers, on the other reactive and reductive probing that will only further 

divide scholars. Of course, there are many more feminist studies in this area lately than this 

article mentions; however, appetites may be whetted by this snail sampling.

Although madame Eglentyne and her mm-chaplain are introduced earlier in the 

General Prologue, the Wife tells her story first. And although one of the new critics, Priscilla 

Martin, prefers to begin her study without attention to the GP, this piece will examine 

Alison's first appearance before proceeding to her narratives, with pauses to examine some 

of the writings of Martin, Carolyn Dinshaw, and Elaine Tuttle Hansen.

Chaucer the Pilgrim, after all, is the persona through whom our responses are filtered, 

and be begins with a knight, concludes with a knight, and describes in detail only two women 

(and at least nineteen men) in these first 858 lines: evidently, gender equity was not a 

particular concern of this narrator, which is not at all the same as saying that Chaucer had 

little interest in women.

It might, however, be worth observing that neither the Prioresse nor the Wife seems 

to appeal to Chaucer the Pilgrim as an ideal type. The former's interest in courtly matters is 

too well known to detail here. Alison, though, as departure from ideal, is impatient with those

1 University of Alaska Fairbanks, 130 Kelsan Way, Fairbanks, AK 99709.
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who would seek "before hire" to go to the church offerings and would become "out of all 

charitee" if her precedence was thus challenged (452). Her costume is humorously 

exaggerated, particularly inviting attention to its richness and flamboyance, exemplifying 

pride, as Donaldson asserted long ago. And her physical person is large, with a bold, red face 

and that gap between her front teeth betokening lechery, as Curry noted. She has had five 

husbands, has been thrice to Jerusalem, and has passed "many a straunge strem," one of 

Chaucer's more salacious observations. Finally, she understands "the olde daunce" thoroughly 

a”d comprehensively. While the portrait is amusing, the Pilgrim seems to concentrate upon 

her Otherness, to echo the feminist's word of choice. And he contrasts the Wife with the 

following idealized portrait of the Parson, employing the favorite medieval device for 

emphasis.

While we are off to a bad start if we search here for much sympathy, we still have in 

the Wife a formidable creature, to employ Margery Kempe's word, a woman capable of 

holding her one not only among her fellow pilgrims, but also within her own society. She is 

a threat to men, and Chaucer must somehow mediate between his narrator's bemused reaction 

and his own fascination. To charge the author with a failure of sympathy for women may 

seem possible in many instances; but to indict him for producing "a dramatic and important 

instance of woman's silence and suppression in history and language" (Hansen 27-28) 

precipitates all the discord of that what the same critic calls "post feminist" while at the same 

time undercutting extremely valuable scholarship by feminists who have urged, traditional 

readers toward innovative and productive reconsideration.

Carolyn Dinshaw, for example, in Chaucer's Sexual Poetics, focuses upon the notion 

of glossing: in fact her chapter's title is worth quoting in this connection: " 'Glose/ bele chose': 

The Wife of Bath and Her Glossators." For Dinshaw, glossing is a male act, while both text 

and the physical being are identified with a woman. Not only does this major opposition 

occur, but also the Wife is anything but silent. We know that her Prologue is about the same 

length as the GP (and that its autobiographical nature is undisputed) while her tale is less than 

half that length. To regard such loquacity as some kind of silence is to apply twentieth- 

century rubrics of deconstructionists and post-feminists to a period and author to whom such 

notions might be comprehended as fragmented indeed, at best.
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CHAUCER'S WIFE: MORE REPAINTED LIONS

The Wife begins her prologue by ranking experience above authority, a challenge 

(although only a brief one) to the patriarchal world. As Hansen notices, by line nine Alison 

is citing her first (male) example of authority; and the first 170 lines of this prologue continue 

in that vein (29). This section is punctuated by phrases such as "me was toold" and "Right 

thus the Apostel tolde it unto me" that seem to Martin indicators of a "parody sermon", 

inverting those familiar medieval hierarchies which were so much the focus of 

D.W.Robertson, Jr. and others more than thirty years ago.

To Hansen, however, the phnses "underscore the gender of official speakers and 

critics" and upon investigation of the "deep structure of phrases such as "me was toold," the 

Wife is discovered to be passive, the recipient of rebuke both from church authorities and 

from husbands (29-30).

If, however, we look briefly at another tale, we see repetition of another phrase, "My 

sone", presumably employed by the Manciple's mother as a warning or moral signifier 

(although some interpret this as a veiled admonition to the Cook). In this case, gender roles 

being reversed, would it make sense to interpret the Manciple as a silent, passive figure 

controlled by some sort of matriarchal authority?

But to return to the Wife, her prologue takes a new turn with the Pardoner's 

interruption (163), and surely Alison is anything but passive harem as she chides him both 

to silence ("Abydei") and to learn from her "ensamples mo then ten". With that she proceeds 

to rehearse for another 300 lines or so those libels spoken by husbands about wives and here 

the shoe is on the other foot: she employs phrases such as "dire shrewe" and "Sire olde fool" 

aggressively, now clearly in command of both husbands and of that patriarchal society which 

she chafes against.

The focus of her experience now becomes lankyn, with whom she is more than 

acquainted (pun intended) before his tenure as husband number five. The Wife decides, in the 

most active fashion, first to tell him of a supposed dream in which he comes to her bed and 

"wolde han slayr. me as I lay upright" (578). Her bed, she allows, was full of real blood, 

which she glosses as betokening gold: this woman is not afraid of using male prerogatives 

to approach either texts or swevens. After all, she, learned this "loore" from none steer than 

her own "darne", another woman not much given to silence although considered by her
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daughter to comprehend "soutiltee" (576).

Following her fourth husband to his grave, the Wife continues her activity, admitting 

to her "coltes tooth" as she notices Jankyn's "paire / Of legges and of feet so elene and fire" 

(597-598). This, by the way, is humorously glossed by Dinshaw as "great legs", by itself a 

phrase speaking volumes about contemporary male-centered society (118). Alison, of course, 

marries Jankyn by the end of the month. Perhaps, though, at this juncture she does assume 

at least temporarily more passive behavior, tempering those imprints of Venus and Mars.

Dinshaw again draws our attention to texts, particularly to the differences between 

"bad-faith" glosses serving patriarchal interests and the admittedly carnal action of Jankyn:

So well koude me glose 

Whan that he wolde han my bele chose 

That thogh he hadde me bete on every bon,

He coude wynne agayn love anon.

The Wife enjoys this sort of glossing as a reciprocal recognition of mutual desires, a 

satisfactory "relationship between text and glossator" (Dinshaw, 125). Alison's world, in other 

words, has been recognized and even dignified.

The relationship, however, becomes something she repents, for this husband will 

tolerate few of her foibles; note the double reinforcement as well as the pun : "He nolde 

suffre nothyng of my list. / By God, he smoot me ones on the lyst" (633-634). She admits 

that the cause of this blow was her tearing a page from his book, while the results of it was 

she became very deaf. And this "book af wikked wives" becomes from now on the focal point 

of the prologue. Hansen argues that this section gives voice to the dominant anti-feminism 

received by Chaucer and that "her violent nonverbal attempt to destroy Jankyn's book"reveals 

the depths to which medieval marriage had descended (32). And yet, Alison is ultimately 

successful in her assault on both this text and its glossator, ripping three more pages from the 

"cursed box" and also giving her husband a blow on the cheek which sends him reeling back­

wards "in oure fyre" (793). Although the clerk here seems to support Hansen's view of this 

marriage's "mutual degradation", Alison does nor suffer long from the return blow; instead, 

she employs cunning speeches, first pretending to wish a last kiss before dying, then actually 

counterfeiting the end itself: "theef, thus muchel am I wreke; / Now wol Ï dye, 1 may no
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lenger speke" (809-810). Between these speeches she also acts by hitting him again on the 

cheek. She is one up at this juncture, but soon she gains all the maistrie - governance of 

house and land, as well as of Jankyn's tongue and hand. And that book is finally burned, too. 

Having won so much, she becomes a model of wifely kindness, doubly so in her telling since 

he is now not only defeated but also dead.

Such behavior recalls that of Troylus, who becomes the most agreeable, cheerful sort 

of fellow once he has achieved success with Criseyde. One wonders only momentarily 

whether Alison would have pouted es despairingly as Troylus had her own affairs been less 

triumphant.

Dinshaw's comment upon the prologue's conclusion (in contrast to Hansen's) 

determines that Alison "mimics" the rhetoric of : patriarchal discourse "She makes audible 

precisely what patriarchal discourse would keep silent, reveals the exclusion and 

de valorization", speaking from the point of view of the "excluded Other" (115). She is, then, 

a reformer rather than a passive and Griselda-like victim who resists the rape of male 

glossators; however, her voice is still to be heard in her tale. Will she now become 

transformed into a silent woman?

Before answering that question, we must first note the two interruptions, by the Friar 

and Summoner, whose mutual hostility demonstrates once again that the male world just 

doesn't get it: the Friar objects first to Alison's "long preamble", revealing that he at least 

recognizes her assault on patriarchal hierarchies and wishes to abbreviate if not silence it. The 

Summoner, as might be espected, has no time for the terms of rhetoric but instead opts for 

gross puns: "What! amble, or trotte, or pees, or go sit doun!" (838). The pees/piss pun recalls 

all the most obvious, juvenile bathroom humor favored by the British and further 

demonstrates that he has understood humor only the sense of Alison's Prologue, if that. After 

threatening each other with slanderous tales, they are recalled by Harry's own cry of "Pees! 

And that anon!" (850); and now the romance may begin.

It does seem odd that she would tell such a tale, set in King Arthur's court, and even 

Alison seems uncertain as she begins by contrasting the elf-queen and her company with 

friars, one of whom she has just heard out; however, after a quik put-down of "lymytours", 

she moves directly to her plot. Martin helpfully suggests parallels between prologue and tale:
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Both deal with the question of sovereignty in marriage,

both culminate in a victory for the wife but both conclude

with a relationship more mutual, equal and contented than seemed possible (53).

For Martin, the wife has taken over the genre in order to interrogate the knight's assumptions 

regarding class and sex, which brings on a most interesting discussion of resonances between 

two tales not usually paired.

And after all, the Wife's tale does concern a young knight, but some role reversal 

occurs: the world is full of women and is also narrated by a woman. Martin regards this 

knight's plight as a mirror of the predicaments of, for example, Emily or even Criseyde, where 

heroines are faced with trials set in male narrator's romances. Thus, the young knight fmds 

himself the prize of the old hag's quest and "wails, as if someone were trying to rape him" 

(58), in Martin's telling analysis. This knight has now become none other than a new member 

of Chaucer's "reluctant bride" heroines.

Moreover, for Dinshaw the Wife's earlier efforts to interrogate patriarchal politics 

continue here as her tale concentrates upon "the correction of a rapist" (127). Before this tale 

is ended, both what women desire most and also what women desire quite aside from and in 

addition to the maistrie.

Dinshaw, continuing to examine the text-gloss problem, identifies the old hag as a 

repulsive text which the knight must learn to read for its spirit rather than its letter; however, 

he is not immediately capable and must first hear the bedtime lectures on true gentilesse, 

poverty and beauty ultimately delivered by his new-old wife (128).

Both Dinshaw and Martin agree with legions of earlier critics (e.g., Lumiansky) that 

ultimately the wife creates her own fantasy, a dream-wish only partly based upon her 

marriage to the young Jankyn. A mutual relationship is played out, with the hag's acquisition 

of the maistrie followed by her declaration that she will be both fair and true to him, and then 

by the wife's summing up: "And she obeyed hym in every thyng / That myghte doon hym 

plesance or likyng" (1255-1256). They are going to live happily ever after, this Arthurian 

couple; and yet there still remain seven more lines before the Wife is finished.

These lines return us to a most active pilgrim-narrator whose prayer to God that she 

outlive all her husbands, even those young, meek, and "fressh abedde", is followed by a
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generalized curse that especially short lives be ordained for old, stingy men who "noght wol 

be governed by hir wyves" (1262), even to the extent that these sorts be stricken by the 

plague.

It seems that Chaucer desires here to differentiate between fantasy and reality, or at 

least between fairyland and pilgrimage. Once again, however, Hansan's reading of this section 

seems deliberately provocative, with its insistence that the curse would better have omitted, 

for it simply re-situates the Wife within that patriarchal world where her language will only 

be deployed against her. Her "fatal faith" in language invites destructive possibilities, but she 

cannot lean! such a lesson herself because "she is the lesson" (39). Thus she not only 

validates the male world by excusing the knight's original and violent act of rape but also by 

speaking and enabling the masculine, which looks only to condemn her.

Quite aside from the question of why Hansen writes at all if she regards silence as the 

most appropriate response, her long survey of wrong-headed male critics omits mention of 

early scholarship by women such as Schlauch, Rickert, or even Weston, in favor of pious 

hopes that the present "adulation" of Chaucer as an author who understands women be 

interrogated (a favorite word, again) once and for all and thus not continue.

While it is true that many male critics have been "titillated" by the Wife, such 

criticism is probably minor and is also unfortunately part and parcel of much male analysis 

of strong female characters in all literature: fair enough, so let us admit that dirty old men 

have always existed in and out of academy. We should even admit, as she suggests later, that 

male critics as well as female are "constrained and constituted by gender" (52); and such 

identities enable readers to inquire repeatedly, "Who painted the lion," that essential question 

(perhaps reified by Marie de France after Aesop). In any case, the Wife asks it (692), 

insisting that whoever tells the tale determines its political agenda.

But to carry this argument further, to suggest that Chaucer himself seeks to portray 

Woman as "victim and Other" (54) seems almost as wrong-headed as the dirty-old-man 

approach: perhaps it is too simple to assert that Chaucer had no manifesto to comprehend late 

twentieth-century deconstructionists; however, it is exactly that failure which is implied by 

Hansen. But was Chaucer not as surely a prisoner of his age we are of ours?

It is a commonplace of the feminist criticism that women are created only to be
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victimized and usually killed off by male society; such evaluations extend beyond the usual 

canon, even to such operatic works as Elektra (Richard Strauss) and Lucia di Lamermoor 

(Donizetti) and their sources, Sophocles and Sir Walter Scott, the critic Carolyn G. Heilbrun 

has recently made such analysis available in the non-academic world, for example. But the 

Wife is no victim, unless of unsympathetic readings.

To recognize the value of feminist criticism such as that offered by Martin and 

Dinshaw elevates one's sensibilities in several ways. First, the very notion of gender politics 

as applied to medieval literature permits a more cohesive interpretation of the Canterbury 

Tales. Instead of the rather forced patristic exegesis of Robertson, who finds the Wife 

"hopelessly carnal and literal” (317) and who seems to resent if not demean her as "[o]ur lady 

exegate" (323). Alison becomes more charitably situated as one in a series of women 

inhabiting Chaucer's works. Martin's study stretches from An ABC and Book of the Duchess 

to the Manciple's wife (and mother!) with steps enroute discussing the Prioress, Emily, the 

lady eagle, and even various categories such as "The Saints", or "The Merchandise of Love: 

Winners and Wasters". Dinshaw's scheme frames fewer characters (although some are male) 

within the context of medieval reading but also delivers a stronger case for gender politics. 

Both studies enlighten us and enlarge our appreciation of medieval writer while 

simultaneously questioning masculine hermeneutics, surely the healthiest direction for any 

critical corpus to undertake.

Second, such critics draw our attention to the range of Chaucer's women, surely 

evidence against the view that he was somehow interested only in subversion and 

consolidation, or in "totalizing", to employ another buzz-word. This is not to excuse him or 

to indulge once more in "adulation", by the way; but it is to note his obvious interest in 

women (and not only as The Other), his convincing sympathies with many of these characters. 

Certainly he lived in a world where such interests were unusual and officially unacceptable; 

however, the very fact that he was able to create them, to individualize them (pace, 

Robertson) represents a challenge to his age which may not have been immediately apparent. 

Surely the overwhelming majority of critics since his time have revealed their own 

unawareness of women as fully equal possibilities in favor of less inclusive categories; and 

for that there is no defence, just as there in no defence against the academy's own history of
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gender politics: the professorate remains preponderate^ male in spite of women's gains in all 

areas over the past twenty-five years.

But it is one thing to explain and expand the male consciousness (and probably in 

many cases the female) while quite another to impose upon the past one's own created and 

deliberately politicized present. The Wife of Bath may be first of all only a wife, but she 

actively creates her own place in a hostile, patriarchal society, not as a woman who ought to 

have remained silent in order to interrogate that society but as a moving force, an interesting 

character, and as integral part of Chaucer's plan.

It is to silence, though, that Chaucer himself finally returns, and some comment upon 

both the Retractions and the insights of new critics seems appropriate, When asking 

forgiveness for writings of wordily vanity, was he merely indulging himself in a common 

enough convention, or was he presenting some deeply-felt deathbed confession? The question 

is clearly summarized by Helen Cooper (205-7), who favors the former explanation while 

permitting some leeway. Others prefer to concentrate upon the narrowing of Chaucer's 

sympathies, unsettling as that posture seems in view of his usual balance between "the 

teaching of authority and the claims of experience" (Martin 230); while still others focus upon 

the very problem of silence. Citing the Parson as penultimate speaker, Dinshaw argues that 

in effect he "rejects" the language of fictional narrative in favor of sentence and text rather 

than sense and gloss, leaving the Retractions "to enunciate a final literary intention" (183). 

Human is replaced ultimately by divine language, while closure (i.e., formal and conscious 

finality) is balanced by an invitation to consider possibility, according to this critic:

1 take the voice of the Retractions, the voice of "the maker of this book", to be 

Chaucer's, without deliberate impersonation, and I take it to enunciate a final literary 

intention. But even as the Parson and Chaucer reject and attempt to take back what 

is problematic — and what has proved to be most enduring — in Chaucer's texts, these 

last gestures can be read as not only attempting a total closure (such as we have seen 

to be associated with the masculine) but as opening out an alternative possibility, too 

(something associated with the feminine in Chaucer's texts).

As 1 read them, they open out a profound linguistic and literary possibility, even a 

challenge: to make and increase and multiply in a language guaranteed by the
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"precious blood" (10:1090) of a body constituted by no division, no lack. (183)

For Dinshaw it is the Pardoner who finally may present (as an Outsider) the best hope for 

such erasing of male and female divisions. Neither male nor female, he may be an unlikely 

candidate, but his voice (no pun intended) will be uniquely inclusive. He is not even The 

Other, being so far outside the usual categories known to these pilgrims.

"And thus the whirligig of time brings in his revenges", exposing ihe late-twentieth- 

century reader to possibilities of interpreting Chaucer anew: to examine the feminist's views 

cf his women permits a more unified accommodation not only of Alison but of a series of 

female characters, independent of the history of traditional criticism, it would seem Ukely 

that such an expanded and holistic approach might actually increase our "adulation" of this 

author, then, rather than becoming an interrogation of his treatment of The Other or even 

more disturbing, a shrill cry that demands that "There is no Wife of Bath" (Hansen 56). For 

that matter, there are no characters at all, male or female, in any work of literature since they 

are created only in our already politicized imaginations.

The lion to be painted did not originate as a sexist question (although surely one about 

power and servitude), nor should it be disregarded as a timely feminist problem: however, we 

might take just a bit more care before repainting Chaucer himself with the colors of 

deconstructionism and post-feminist revisionism.
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THOMAS CARLYLE AND THE VICTORIAN ESSAY

Ileana GALEA

ABSTRACT. - Thomas Carlyle together with Matthew Arnold, John Ruskin and other writers 
reacted against the gross materialism of the Victorian age, defending traditional cultural values 
when their supports bad disappeared. Not only did he defend those values but tried to re-shape 
them in the new conditions. He adopted the essay which offered liberty of thought and 
expression.

Thomas Carlyle is one of the most interesting personalities of the Victorian age, a 

writer who left the mark of this original thinking and work on the intellectual background of 

the epoch.

The essay was a favourite form with the outstanding thinkers of the age: Thomas 

Carlyle, Matthew Arnold, John Stuart Mill, John Newman. It allowed them the possibility of 

tackling a great variety of topics: literary, political, historic, economic, moral, etc., offering 

at the same time a great freedom of expression. When studying the Victorian essay one 

cannot speak of a well-defined doctrine and much less of a philosophic system. Nevertheless 

after more than a century we still feel the charm of the Victorian essay which reflects a 

spiritual adventure, an exercise in writing, an excursion into various fields of human culture.

When analyzing Thomas Carlyle's essays the closest association that comes to mind 

is with Matthew Arnold. They both deplored the cultural decline and the spiritual chaos of 

their time. They both demanded a more spiritual interpretation of life, an awakening to a 

fuller and richer insight into reality. They denounced utilitarian ethics, the doing-as-one-likes 

attitude, the lack of feelings and imagination of a mechanic age which had also lost its links 

with the past. Thomas Carlyle had an enormous influence upon his contemporaries. For many 

years during his life Carlyle was to England what Goethe, his favorite author, was to 

Germany. "Carlyle is my religion" was heard as often as "credo in Newmannum"1.

Both Matthew Arnold and Thomas Carlyle believed in the cyclic regeneration of 

culture and society. Yet each offered personal interpretations and solutions to the dilemma 1

1 Basil Willey, Nineteenth Century Studies, Cambridge University Press, 1980, p. 102.
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of the age. As it is often the case with the essay, Thomas Carlyle put something of his own 

life experience into his writings, giving them an emotional, even a temperamental tinge. Tbere 

is an unmistakable tone of vehemence and ardour, despair and enthusiasm when he attacks 

the Mammon-worship of the age, when he describes the signs of a spiritual crisis in terms of 

physical decay and when he offers solutions. Society is described as being consumptive, 

diabetic, defunct. The church fell speechless from obesity, the body-politick interred, 

Utilitarism spreading like a sort if dog-madness...2 Thomas Carlyle's voice may be interpreted 

as the manifestation of a romantic reaction because he was a fervent defender of an ideal 

conduct, governed by sincerity and tmth and the worship of heroes and heroic deeds. His 

discourse is digressive and the. outbursts against Victorian materialism are temperamental 

manifestations, revealing the spontaneity of a subjective attitude. His style has a specific 

vitality, it is original and points to the author's relationship to his age, as Basil Willey shows: 

"For Carlyle writes almost exclusively from the heart or the solar-plexus, not from the head. 

He sees flashes and does not think connectedly; summer-lightning, not sunshine, is the light 

that guides him“3.

Thomas Carlyle examines his subjects from various perspectives and freely combines 

his ideas. He indulges in monologues or in imaginary conversations with the reader. He deals 

with general topics and universal matters, but always refers to concrete situations from the 

present or the past. The writer oscillates between idea and experience, the concept and tht 

concrete situation. Objective investigation is modified by the power of intuition and the 

seductions of fantasy.

Thomas Carlyle usually starts from the realities of his epoch which he condemned for 

its unbelief and gross materialism. The Reform Bills announced a new order of things. The 

creation of railroads and the development of positive sciences opened up new territories for 

human activity. Benthamism interpreted morality in a way contrary to that supported by 

religion. Science and technology encouraged man's adventure and testified to his capacity. 

Darwin offered man a new view of his place in life and on earth and technical advances

1 Thomas Carlyle, Sartor Resartus, J.M.Dent & Co. London, 1942, p. i 75.

3 Basil Willey, Op. cit., p. 104.
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extended the revolution in industry. Liberty had new meanings. The two prevailing trends, 

utilitarianism which was nationalistic and practical and Evangelicalism which was unearthly 

by comparison, laid stress on individualism and freedom. As a result there appeared free trade 

which replaced protection and government interference. The Dissenters opposed the claims 

of the Established Church, the Evangelicals emphasized the necessity of personal salvation 

and some people had the courage to adopt agnosticism. It all amounted to "doing as one 

likes"4.

In Thomas Carlyle's reaction undoubtedly reverberates the past, whether ancient or 

medieval, because in the past he found motives and examples which had the power to 

illuminate the present. Machines, the spreading of democracy and the new evolutionary 

theories tended to do away with any illusion concerning the miraculous essence of life. It was 

Thomas Carlyle who strove to restore a mysterious view of human existence, springing from 

the idea that man and the world are the reflections of the Divine Spirit. According to Carlyle 

wonder is the basis of all true worship and like D.H.Lawrence with whom he has often been 

associated, he attacks science and technology for having killed the feeling of wonder. In an 

age of religious conflicts and turmoil, Carlyle tried to restore faith as the basis of human's 

spiritual life. He recreated faith away from church dogma, in an original synthesis of elements 

taken over from Calvinism, German idealism and romantic pantheism. Basil Willey shows 

that Carlyle's teaching reinforced two tendencies which had for long been gathering 

momentum in the mind of Europe - the tendency to find God in Nature and the tendency 

(produced by the scientific movement) to regard all translations of picture-thinking into 

concept and law as closer approximations to truth5. Thus when he refers to God he speaks 

about eternity and the infinite, the church becomes the Temple of the Universe, literature is 

the Bible and the saints are heroes. In an age when man was concentrated on limited aims of 

immediate gain or profit, Carlyle evoked examples of legendary heroes, of valour and noble 

sacrifice and developed an original view of history. That view was based on heroism: "For 

as I take it, Universal History, the History of what man has accomplished in this world, is at

4 Arthur Pollard (ed,)Hislory o f Literature in the English Language, Sphere Books, 1970, p. 10.

5 Basil Willey, Op. cit., p.5.
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bottom the History of the Great Men who have worked there. They are the leaders of men, 

these great ones, the modellers, patterns and in a wide sense, creators of wliatever the general 

mass of men contrived to do or to attain."6

In the turmoil created by the action of opposed tendencies, Thomas Carlyle was 

troubled by a sense of anarchy and disintegration. The acknowledgement of the deeds of 

"great man" created a feeling of socio-historical direction, of order.

In Carlyle's historical view, various epochs are represented by different hero types 

v.hich embody the characteristic values and aspirations of those epochs. In presenting types 

of heroes the general tendency of human history and hero-worship is to descend from the 

"sacred" to the "profane". Thus Scandinavian paganism regarded Odin as a God among his 

fellow beings. He was a seer, the inventor of the runes, magic and poetry. In pagan cultures 

man put himself in direct relation with nature and her powers and consequently praised valour 

in the first place. That quality was embodied by Odin. His worshippers recognized in nature 

something wholly miraculous and divine and "by recognizing the divineness of nature, they 

recognized the divineness of man"7. The second phase of hero-worship is represented by the 

hero as prophet and the most outstanding example is Mahomet. If paganism praised valóm, 

Islam relied on denial of self or annihilation of self. Mahomet felt that the world was a 

"visual and factual manifestation of god's power and presence"8. The poet as a heroic figure 

belongs to the modem world: he is the politician, the thinker, the legislator and the 

philosopher. The supreme heroic poets are Dante and Shakespeare. The hero as priest is 

illustrated by Luther in modem history. The hero as man of letters, a product of the new ages, 

is embodied in Jonson, Rousseau, Bums. Their role is to make manifest to people the inward 

divine mystery. If the prophet perceived the sacred mystery on the moral side, the poet 

perceived the mystery of the aesthetic nature of things. Paganism was concerned with the 

workings of nature whereas Christianism focused its teachings on the law of human duty.

6 Thomas Carlyle, On Heroes, Hero Worship and the Heroic in History, J.M.Den! & Co., London, 1966, 
P-2.

7 Ibidem, p.36.

8 Ibidem, p.84.
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Thomas Carlyle supported such qualities as abnegation and self-sacrifice in response to 

utilitarianism which recommended those actions that produced joy and pleasure. The doctrine 

of motives, the idea that the essential springs of action were love of pleasure and fear of pain 

were the object of his vehement attack: "He who discerns nothing but Mechanism in the 

Universe has in the fatalest way missed the secret of the Universe altogether."9 It has been 

suggested that Thomas Carlyle integrated in his notions of God and the divine spirit the 

modem view of life which was shaped by the new developments in science and technology. 

Nevertheless in Sartor Resartus he s' ows that science destroys wonder and puts in its place 

mensuration and numeration, an idea which might be discussed in the general context of the 

Victorian age, characterized among other dichotomies by the opposition between science and 

religion and by the tendency to bring them somehow together.

Belief in God, the seeking of Truth and the urge: "do the Duty nearest to hand!" are 

the essential elements of his message to humanity. Wonder is the condition of life and doubt 

can only be removed through action or work: "Produce! Produce! Were it but the pitifullest 

fraction of a Product, produce it in God's name! Tis the utmost thou has in thee: out with it 

then. Up, up! Whatever thy hand fmdeth to do, do it with thy whole might. Work while it is 

called Today, for the Night cometh, wherein no man can work."10 11

If the spirit or Idea are permanent, their physical manifestations are subjected to 

changes. Human institutions and standards which he calls "clothes" get wom-out, deformed 

with the passing of time. Change is inevitable and is metaphorically represented in Carlyle's 

essayistic writings by "night", or "death" to be followed by day and life: "Though all dies, 

and Gods die, yet all death is but a Phoenix fire-death and new birth into the Greater and the 

Better."11 In that sense Carlyle acknowledges the tremendous importance of the revolutions 

led by Luther and Cromwell, the latter being the most brilliant representative of "the hero as 

king", and "the truest-hearted, justest, the noblest man". Elaborating the oppositions between 

essence and appearance, idea and symbol in the philosophy of clothes presented in the novel

9 Thomas Carlyle, Sanor Resartus, op.cil., p. 210.

10 Ibidem, p. 148.

11 Thomas Carlyle, On Heroes..., Op.cil., p.48.
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Sartor Resartus, Carlyle shows that there are suitable, true forms and unsuitable ones 

semblances, lies. These false forms must be removed, if necessary, through violent 

revolutions.

Carlyle's ideas are not scientifically demonstrated, neither are they always 

systematically presented. But that is not the aim of an essayistic writing. As it is the case with 

Thomas Carlyle, the essay presents ideas coloured by an extremely original form of discourse. 

The theoretical system, if we can speak of a system in this case, is often rendered within a 

fi tional frame, as it happens in Carlyle's novel Sátor Resartus. The "philosophy of clothes" 

which is obviously influenced by German idealistic philosophy, is mingled with the life story 

of professor Teufelsdröckh in what might be called a bildungsroman. Intuition and fantasy 

undoubtedly leave their mark upon Carlyle's essayistic writings. Sartor Resartus is also a 

spiritual biography of the hero and of the author himself, rendered sometimes in the tone of 

a lyrical confession. Carlyle seems to be a late romantic, an author defending old values or 

eternal ones as he likes to call them, adapted to new realities. But notions such as "belief', 

"wonder", "reverence", "truth", "sincerity" remain somehow abstract references in his system. 

They certainly clash with the rule of "supply and demand", "profit", "free trade", etc. 

Religion, the recognition of the divine mystery reflected in our world which is the physical 

manifestation of the Spirit or Idea, and hero-worship are permanent. Only the forms created 

by man are transitory and must be renewed from time to time. The three revolutionary 

movements which have shaped modem history are: Protestantism, English Puritanism and the 

French Revolution. Protestantism, a movement which eliminated semblance, simulacrum, 

insincerity, is the grand root from which our whole subsequent European history branches out.

For his theory of the cyclic transformations of society he finds analogies in nature: 

while the serpent sheds its old skin, the new is already formed beneath. But Phoenix is his 

favorite symbol: "The Phoenix soars aloft, hovers with outstretched wings, filling Earth with 

her music; or as now, she sinks, and with spheral swan-song immolates herself in flame, that 

she may soar the higher and sing the clearer."11

Calryle's "conversion" or spiritual rebirth has become well-known from the account 12

12 Thomas Carlyle, Sartus Resartor, Op. cit., p. 186.
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given in Sartor Resartus of Teufelsdröckh's victory over the "Everlasting No", an account 

which reflects Carlyle's own experience. By recognizing a spiritual hierarchy and the 

establishment of the government of the best, by order and moral regeneration, Thomas 

Carlyle, the great visionary, imagines a brighter day for England: "I anticipate light in the 

Human Chaos, glimmering, shining more and more; under manifold true signals from without. 

That light shall shine. Our deity no longer being Mammon..."13

13 Thomas Carlyle, Captains o f Industry in Past and Present, George Routledge and Sons, London, p.202.
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DREAMING DREAMS AND HAVING THEM TOO: 
OBSERVING PERSONA IN THREE BRAZIL POEMS 
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ABSTRACT. - While all can be seen as travel poems, products of a happy accident which 
took Elizabeth Bishop to Brazil and left her there for twenty years, "Arrival at Santos", "Brazil, 
January I, 1502", and "Santarém" explore in widely different ways the extent to which cultural 
conditioning and personal sensitivity influence an observer's perception of new places and 
experiences.

Approaching the end of her twenty-year stay in Brazil, Elizabeth Bishop told Ashley 

Brown, "I just happened to come here, and I am influenced by Brazil certainly, but I am a 

completely American poet, nevertheless"1 2. This ambivalent statement, at once an admission 

of influence and an assertion of independence, captures the essence of Miss Bishop's 

relationship to Brazil as literary subject, for while there are so many new, strange things in 

Brazil to impress the consciousness of as careful an observer as Elizabeth Bishop, there 

always remains a sense of distance and difference between Miss Bishop's consciousness and 

the Brazilian scene she observes. This sense of detachment enables her to record what she 

sees with restrained awe, with a moderate sense of wonder. In her poem "Question of Travel", 

for instance, she begins with the statement.

There are too many waterfalls here; the crowded streams 
hurry too rapidly down to the sea, 
and the pressure of so many clouds on the mountaintops 
makes them spill over the sides in soft slow-motion, 
turning to waterfalls under our very eyes3.

1 University o f  Alaska, Fairbanks, Alaska, 99775-5720, USA

2 Ashiey Brown, "An Interview with Elizabeth Bishop", Shenandoah, !7 (winter 1966), 5.

3 Веса use all the poems quoted in this paper are short, there will lie no reference to line numbers. "Question 
of Travel", "Arrival at Santos", and "Brazil, January 1, 1502", are quoted from Elizabeth Bishop, The Complete 
Poems (new York: Farrar, Strauss and Giroux, 19690 "Santarém" appeared in the February 20, 1978, issue of 
New Yorker.
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Assuming a characteristic persona of self-conscious traveler, the poet asks such questions as 

"Should we have stayed at home and thought of here?''; "Is it right to be watching strangers 

in a play / in this strangest of theaters?"; "What childishness is it that while there's a breath 

of life / in our bodies, we are determined to rush / to see the sun the other way around? / The 

tiniest green hummingbird in the world?"; and "Oh, must we dream our dreams / and have 

them, too'.’". Of course, the answer to these rhetorical questions is yes; it is human nature to 

desire always to see something new, to dream our dreams and wish to see them fulfilled, to 

be eager to see just "one more folded sunset". Beyond that, the poet is a special kind of 

traveler, compelled to create new worlds of art as he or she explores new worlds of 

experience.

Because her skill in observing and recording detail and because of her sensitivity to 

the nuances of language, Elizabeth Bishop has been called "a poet's poet". It is also fair to 

say that, for some of the same reasons, Miss Bishop might be called a "tourist's tourist". I 

do not use the term in a pejorative sense; rather, Miss Bishop's poetry shows her to be 

continually self-consciously ironical sense of the observer as someone who is just as much 

a part of the show as the scene he or she is observing. Consequently, even against what 

Wallace Stevens might call the "Theatrical distances, bronze shadows heaped / On high 

horizons, mountainous atmospheres / of sky and sea" of a strange new world such as Brazil, 

it is ultimately the observer's reaction to the scene that interests Elizabeth Bishop most. 

Therefore, it is not a contradiction to agree with Ashley Brown that Elizabeth Bishop's poems 

"have more of the feel of life in Brazil than anything else written by a North American"4 and 

to accept Miss Bishop's assertion that she remains a "completely American poet". 

Furthermore, it is possible to see in Elizabeth Bishop's poetry a wide variety of observers, 

from the skeptical tourist in "Arrival at Santos" to the Portuguese explorers in "Brazil, 

January 1, 1502", and to the sensitive, analytic traveler in "Santerém".

"Arival at Santos" is a clever portrait of twentieth-century pleasure cruisers 

encountering Brazil for the first time. The simple declarative style of the first stanza could 

just as well describe students looking at a geography book as tourists approaching the port

4 Ashley Brown, "Elizabelli Bishop in Braz.il", The Southern Review, 13 (October 1977), 696.
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of Santos: "Here is a coast; here is a harbor; / here, after a meager diet of horizon, is some 

scenery". The sense of the scenery is that it (the harbor, mountains, churches) was created 

especially to relieve the travelers from the monotony of their eighteen days at sea with "a 

meager diet of horizon" for scenery. Consequently, the tourists judge the port scenery as if 

it were a painting on exhibit in a gallery they paid to enter:

unpractically shaped and—who knows?—self-pitying mountains, 
sad and hers beneath their frivolous greenery,

with a little church on top of one. And warehouses, 
some of them painted a feeble pink, or blue, 
and some tall, uncertain palms...
The poet examining the motives of the tourist knows that the place cannot satisfy 

"your immodest demands for a different world, / and a better life, and complete 

comprehension / of both at last, and immediately", but after this introspective intrusion she 

allows the narrating tourist's more conventional consciousness to dominate the scene. The 

tourist sees the ship tender, "a strange and ancient craft, flying a strange and brilliant rag". 

Like most Americans, who are oblivious to the existence of Brazil as a separate entity to the 

point of assuming that Brazilians speak the Spanish of other Latin Americans, she "somehow 

never thought of there being a flag". But life goes in other countries, even without our being 

conscious of it. Brazilians even have coins paper money.

The narrator and her fellow passenger Miss Breen "gingerly ... climb down the ladder 

backward". Beyond being a nice bit of specific detail, the fact that the women descend the 

ladder backward shows that their orientation is toward the ship and away from the land. 

Passing through Brazil, they will compare everything they know to their life back in the 

United States; they probably will be most impressed by the dirty toilets, strange odors, orange 

tile roofs, open-air meat markets, flooding sewers, ragged beggars, and unpotable water which 

will remind them of their distance from antiseptic America. Miss Breen, because of her size 

("six feet tall") and her "beauty bright blue eyes ', is the image of the American tourist, so 

conspicuous among the dark, slight Brazilians. Equally apparent is the condescending attitude 

of the tourists: 'The customs officials will speak English, we hope. / and leave us our 

bourbon and cigarettes". Unwilling to experiencé the cachaça (cane whiskey) and native 

tobacco that might bring them closer to the people and the country, the tourists steel
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themselves with the drink, smokes, and language that will preserve for them their identity as 

foreigners inspecting the natives and touring the countryside. In a precise stroke, the poet 

selects two details which epitomize the difference between the tourists and the country they 

visit: coarse Brazilian soap and postage stamps with inferior glue. Ignoring the beauties of 

the port city, the visitors anxiously get on with their touring: "We leave Santos at once; / We 

are driving to the interior".

As I write about "Arrival at Santos" from the perspective of one who has lived in 

E.azil and who claims more than a superficial acquaintance with the country and its people, 

I find it difficult not to interject my own strong feelings about the condescension and 

insensitivity of some American tourists. I mention this, not to excuse my own excesses of ire, 

but as a tribute to Elizabeth Bishop's restraint and poetic skill. Beneath the surface of "Arrival 

at Santos" there is a sense of ironic self-deprecation which is a more skifull assault in 

insensitive tourism that any diatribe I might concoct. There is also a recognition that all of 

us, no matter how sensitive and observant we claim to be, are nevertheless still essentially 

outsiders when visiting, or even living in, a strange land. "Arrival at Santos" must be seen 

not simply as an ironic portrait of tourists but also as an introspective study of the motives 

and expectations of all the people as they confront unfamiliar situations.

"Arrival at Santos" and "Brazil, January 1, 1502", have more in common than their 

juxtaposition in Questions of Travel. The date, January, 1952, inscribed at the end of "Arivai 

at Santos" echoes the date in the title "Brazil, January 1,1502". In addition, Santos and Rio 

de Janeiro are port cities close enough together on the Brazilian coast to resemble each other 

quite definitely. Furhtermore, "Brazil, January 1,1502", describes the impressions of new 

arrivals, as does the poem set at Santos. True, the narrator of "Brazil, January 1, 1502", is 

more sensitive than the tourists in "Arrival at Santos". Nevertheless, the persona who speaks 

in "Brazil", like her counterpart in "Arrival at Santos", confronts and interprets new 

experience. This time, though, the situation is complicated by the narrator's attempt to 

reconcile her own impressions of Rio de Janeiro with those of the Portuguese explorers who 

sailed their caravels into Guanabara Bay on January 1,1520.

In contrast to the matter-of-factness of the beginning of "Arrival at Santos", the po^m 

"Brazil, January 1, 1502", begins with an exclamation of wonder at the variety and richness
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of nature in Rio de Janeiro. The first word, "Januaries", calls to mind the date of the 

discovery of Rio, which also provided the name of the place since the Portuguese explorers 

thought they had landed in the mouth of a great river. In addition, for a visitor from the 

northern hemisphere, there is an increased sense of wonder at the fullness of nature in Rio 

de Janeiro during a month that is cold and lifeless in the north. As in the poem about Santos, 

the scene in Rio is described as if it were a painting, but this time it is the "... embroidered 

nature... tapestries landscape" of the epigraph from Sir Kenneth Clark. One more element is 

needed to make the setting complete: 'his time, the observer of the scene attempts to project 

her consciousness into that of the Portuguese explorers of 1502. She says, "Nature greets our 

eyes / exactly as she must have greeted theirs".

The catalogue of improbably beautiful flora in the first stanza creates an image of a

delicate tapestry, "fresh as if just finished / and taken off the frame". At the same time, the

landscape is that of Eden, with the difference that this is a fallen Eden admitting the

possibility of sin. While the first stanza of the poem paints a landscape of the plants in the

garden, the second stanza is dominated by a sexual and predatory imagery of both animals

and plants, confirming the "fallen" state of the garden. The beginning of the second stanza

continues the garden landscape of the first stanza. There is

A blue-white sky, a simple web, 
backing for feathery detail: 
brief arcs, a pale-green wheel, 
a few palms, swarty, squat, but delicate;...

The initial animal imagery of the stanza appropriately continues the garden motif:

and perching there in profile, beaks agape, 
the big symbolic birds keep quiet, 
each showing only half his puffed and padded, 
pure-colored or spotted breast.

The image of the mysterious, gaudily plumed macaws combines a sense of wonder with a 

sense of history. Early explorers were so impressed with the appearance of these large birds 

that they refened to Brazil as the land of macaws; maps from as early as 1502 show Brazil's 

ill-defined coast lined with trees full of macaws..

The Roman Catholic explorers, inheriting from youth their conception of original sin
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and the fallen state of the world, could not have accepted the newly discovered, heaten Brazil 

as Eden: "Still in the foreground there is Sin: / five sooty dragons near some massy rocks". 

The anachronistic phrase "sooty dragons" combines the late medieval sense of superstition and 

the supernatural with the modem observer's concept of evil as a product of industrialized 

societies, in this fallen garden, the "lichens, gray moonbursts / splattered and overlapping", 

are "threatened" predatory

...from underneath by moss 
in lovely hell-green flames, 
attacked above 
by scaling ladder-vines...

Though this depiction of predation, even among plants, threatens the pristine condition of the 

garden, it is the sexuality represented by the lizards (dragons) which epitomizes the observer's 

sense of the fallen state of the place:

The lizards scarcely breathe; all eyes 
are on the smaller, female one, back-to, 
her wicked tail straight up and over, 
red as a red-hot wire.

The tail of the female lizard is "wicked" only because the observers choose to call it wicked. 

The arching tail may indeed be an enticement to copulation, but it is a natural enticement thai 

helps the lizard to perpetuate its species. The act is wicked only because of its similitude to 

human actions that the explorer's background would compel them to label as wicked.

The third and final stanza of the poem is an ironic and historically perceptive 

complement to the closing sexual imagery of the second stanza. The scene is ironical because, 

unlike the natural, unselfconscious lizards, the "Christian" explorers pursue the enticements 

of the native women with a conscious knowledge of prohibition of sexual promiscuity. 

"Directly after Mass", they "ripped away into the hanging fabric" is rich in its sexual 

overtones of violating innocent women, as well as the sense of tearing apart the pristine 

simplicity and innocence of the whole garden setting.

Whilethe irony of the final stanza of "Brazil, January 1, 1502", is fairly obvious, the 
precision of Miss Bishop's description may be so obvious to those unfamiliar with Luso-
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Brazilian history. In his monumental study of the development of Brazilian civilization, 
entitled Casa-Grande e Senzala, the distinguished Brazilian sociologist Gilberto Freyre asserts 
that.

"The scarcity of man-power was made up for by the Portuguese through mobility and 
miscibility, by dominating enormous spaces and, wherever they might settle, in Africa 
or in America, taking wives and begetting offspring with a procreative fervor that was 
due as much to violent instincts on the part of the individual as it was to a calculated 
policy stimulated by the state for obvious economic and political reasons..."

"Long contact with the Saracens had left with the Portuguese the idealized 
figure of the "enchanted Moorish woman", a charming type, brown-skinned, black- 
eyed, enveloped in sexual mysiicism, roseate in hue, and always engaged in combing 
out her hair or bathing in rivers or in the waters of haunted fountains; and the 
Brazilian colonizers were to encounter practically a counterpart of this type in the 
naked Indian women with their loose-flowing hair5".

With Professor Freyre's discussion in mind, it is understandable how Miss Bishop could say 
that the Christians found the scene "not unfamiliar":

no lover's walks, no bowers, 
no cherries to be picked, no lute music, 
but corresponding, nevertheless, 
to an old dream of wealth and luxury 
already out of style when they left home- 
wealth, plus a brand-new pleasure.

In other words, just as the tourists arriving at Santos found what they were looking for in 
Brazil, so also did the Christian explorers find what their experience and tradition prepared 
them for. Cherries do not grow in Brazil's tropical climate and the colonizers found no lover's 
walks, bowers, or other evidence of European civilization, but they did encounter a place 
which their legends of the "enchanted Moorish woman" prepared them. As in "Questions of 
Travel", the Christian observers of "Brazil, January :, 1502", dream their dreams and have 
them too.

The complex, visionary texture of the poem further implies that the present-day 
observer's perception is somehow intricately interlaced with the vision of Brazil she projects 
into the minds of the Portuguese explorers. Perhaps the key kies the enigmatic quiet birds and 
the retreating women; no matter how much skill in observation or wealth of preparation an

5 Gilberto FrcjTe, The Masters and the Slaves, Bans. Samuel Putnam (New York; Alfred A. Knopf, 1946), 
pp. 10-13.
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observer brings to a new experience, there is still a sense of mystery about exploring new 
territory. Even the painter (or poet) who captures the scene in a landscape reduces a three- 
dimensional real world to a two-dimensional artificial canavas. There always remains the 
desire to rip "away the fabric", to punch through the mask of appearance to comprehend an 
underlying reality.

While the tapestry of "Brazil, January 1, 1502", is consciously well-wrought, the 
weave of "Santarém" is just as deliberately loose, for the poem describes the attempt of a 
sensitive, compassionate observer to collect, sort out, and order her powerful impressions of 
a trange new place. Thus, the first stanza of the poem serves as a caution:

Of course I may be remembering it all wrong 
after, after—how many years?

The observer here has no Wordsworthian confidence in the accuracy of her remembrance of 
a powerful experience recollected in tranquility, but human nature impels her to make an 
attempt to define, to organize, to order her impressions.

What she describes is a moment of transcendence when she seemed to be suspended 
at a still point out of time on "That golden evening". The sunset made everything "gilded, 
burnished along one side". There was something transcendent, mythical about the experience, 
but the observer feels incapable of expressing precisely what it was. Consequently, her 
language is casual and informal ("lots of mongrel / riverboats") rather than elevated, as is a 
traditional ode, for instance, even the cadence and diction are uncertain ("In front of the 
church, the Cathedral, rather"). The observer searches for classical parallels to her experience: I

I liked the place; I liked the idea of the place.
Two rivers. Hadn't two rivers sprung
from the Garden of Eden?

But then she remembers:

No, that was four
and they'd diverged. Here only two 
and coming together.

The experience is too profound, personal, unfathomable, to be expressed by analogy or 

traditional means:

... Even if one were tempted 
to literary interpretations
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such as: life/death, right/wrong, male/female
--such notions would have resolved, dissolved, straight off
in that watery, dazzling dialectic.

The third stanza of the poem shows the town itself, as well as the converging rivers, was 

transformed in the twilight vision of blue and gold. Superficially, there seems to be nothing 

extraordinary about the scene:

...a modest promenade and a belvedere 
about to fall into the river, 
stubby palms,...

Yet everything is transformed by the magic of the setting sun. The "stubby palms" become 

"flamboyants like pans of embers". Even the one-store buildings era blue or yellow, "and one 

house faced with azulejos, buttercup yellow." This line achieves a fusion of the mystical 

colors of blue and yellow, for the Portuguese verb ajulejar from which azulejos is derived 

means both to tile and to make blue (azul is the Portuguese word for blue). Just as the blue 

afternoon sky and blue river water are transformed into gold by the setting sun, so are the 

colors blue and gold mystically fused in the panorama of the town. The wonder of blue 

transformed into gold reflects the wonder the observer feels at having a view of simple river 

town transformed into a vision of transcendent significance. The zebus, "blue, with down- 

curved horns and hanging ears" are reminiscent of oxe plodding through the streets of 

classical Athens or Rome as if in a scene on a vase, fixed and preserved for eternity:

The zebu's hooves, the people's feet 
waded in golden sand, 
dampered by golden sand, 
so that almost the only sounds 
were creaks and shush, shush, shush.

Lest the observer, and the reader, become too carried away by this visionary 

panorama, the fourth stanza brings the perspective concretely back to the everyday reality of 

the river town The scene is of:

Two rivers full of crazy shipping—people 
all apparently changing their minds, embarking, 
disembarking, rowing clumsy dories.
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The brief digression about Southern fugitives from the Civil War describes just the kind of 

detail that would captivate the interest of an America visiting the Amazon for the first time. 

The image of the "dozen or so young nuns" waving gaily from "an old stem-wheeler /  getting 

up steam, already hung hammocks" epitomizes the mystery and quaintness in Roman Catholic 

Brazil, are "off to their mission, days away / up God knows what lost tributary", in contrast, 

the "old stem wheeler", showing the out-of-timeness of the Amazon, is "already hung with 

hammocks", a symbol of the native South American culture which invented them. Along with 

th^ idea of a cow being married, the humorous ferried/merried rhyme of the following lines 

keeps the scene solidly in the earthy present:

Side-wheelers, countless wobbling dugouts...
A cow stood up in one, quite calm, 
chewing her cud while being ferried, 
tipping, wobbling, somewhere, to be married.

The final three lines of the fourth stanza lead to the folklorishly mystical fifth stanza 

reintroducing the possibility of transcendent experience:

A river schooner with reked masts 
and violent-colored sails tacked in so close 
her bowsprit seemed to touch the church 
(Cathedral, rather!)

Repetition of the juxtaposition of the words church and Cathedral transforms the expression 

into a kind of refrain which effectively depicts the difference between normal, expected 

experience (church) and a more transcendental vision (Cathedral). The cracking of the church 

tower and the galvanization of the priest's brass bed by lightning is called a "miracle". The 

event appears miraculous primarly because the superstitious folk of Santrém choose to see to 

as a miracle, but that is one of the points of the poem. Each person defines his own sense of 

the miraculous. Certainly no one was as struck as the narrator of poem by the effect of the 

sunset described in "Santarém". This stanza ends with a folksy exclamation of thanks for the 

safety of priest: "Graças a deus-he'd been in Belém". Few phrases are uttered more frequently 

in Brazil than "Graças a deus" (thank God), serving to banalize and deflate the "miracle" 

described. Nonetheless, there is enough of a ring of the trancendental in the words deus (God) 

and Belém (Bethlehem) to preserve a sense of mystery about the experience.
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In the Final stanza of the poem the observer finds an object which symbolizes her 

attempt to order her impression about the evening in Santarém, only to have that sense of 

order undercut in the end of the poem. The object is an empty wasp's nest, "small, exquisite, 

clean matte white,/ and hard as stucco". The comparison with stucco shows the linkage of the 

object in the observer's mind with the buildings of the town. But the wasp's nest, made 

without human hands, also serves to symbolize the metaphysical quality of the observer's 

impressions of Santarém. The experience is miraculously independent, beyond human control. 

And yet the final lines of the poem show that there can be no miracle without an observer 

to judge it such:

Then—mu ship's whistle blew. I couldn't stay.
Back on board, a fellow-passenger, Mr. Swan,
Dutch, the retiring head of Phillips Electric, 
really a very nice old man, 
who wanted to see the Amazon before he died, 
asked, "What's that ugly thing?"

Visiting the Amazon almost out of a sense of obligation, Mr. Swan, like Miss Breen and her 

traveling companion in "Arrival at Santos", passes through Santarém oblivious to the power 

of the experience which so moved the narrator of the poem. Nevertheless, not even 

Wordsworth could remain forever transfixed, contemplating his field of daffodils. The narrator 

admits, "I couldn't stay", but what the sensitive observer retains, and what the skillful poet 

transmits to her reader, is the memory of that moment out of time when a Brazilian river 

town, transformed by the mystical power of the setting sun, became more than another stop 

on a guided tour.

Though, all can be seen as travel poems, products of a happy accident which took 

Elizabeth Bishop to Brazil and left her there for twenty years, "Arrival at Santos", "Brazil, 

January 1, 1502", and "Santarém" explore in widely different ways the extent to which 

cultural conditioning and personal sensitivity influence an observer's perception of new places 

and experiences. "Arrival at Santos" is an ironical portrait of condescending tourists. "Brazil, 

January 1, 1502" is a skillfully crafted analysis of the interplay of expectations and first 

impressions. "Santarém" is a deceptively casual attempt to recall and describe a serendipitous 

instant of mystification. All three poems share an inveterate curiosity about the complex

31



R. BIRD

interplay between a tourist and the country he or she visits, between an artist and the 

landscape he or she attempts to capture on canvas, between the poet and the material of 

experience from which he or she creates new poems.
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EVELINE - A JOYCEAN STRUCTURE

Mihaela M UDUkE

ABSTRACT. - The paper uses the structuralist grid in analyzing Eveline from the famous 
short-story cycle Dubliners. Both the game of literary ideas (paralysis/ escape from entropy/ 
development - at the philosophical level) and the structuring of the narrative (character 
relationships and action) are examined. The conclusion of our analysis is that Eveline reveals 
a classical short-story deep structure but the surface innovations offer an example of the 
transitional type of prose narrative paving the way for the modem prose of the 20th century.

Eveline also creates meaning in its own telling, in the way it tells of its own 
existence. This secondary meaning is that we should beware of the apparently conquered 
exterior space. Space can take revenge and this means paralysis.

"A quoi pensez-vous? a-t-on envie de demander, sur son invite 

discrète, au texte classique; mais plus retors que tous ceux qui 

croient s'en tirer en répondant: à rien, le texte ne répond pas, 

donnant au sens sa dernière clôture: la suspension.

(Roland Barthes)1

The text is here at my fmgers'ends silent and ironic in its superb completeness. I can't 

escape from finding the MEANING.

Among many other things art is surely a fewer dimension projection of reality. 

However, art has an advantage over reality. It may stress one particular aspect by the way 

facts are arranged, by structure. This is even more obvious in case of the short-story. The 

novel "agglutinates", it links episodes. In the short-story the episode is by itself, it lives by 

itself. Consequently, the stmcture must be intensely significant.

R.M. Albérès (121) said in his book Métamorphoses du roman that with James 1

1 " W lm i a r e  u iu  th in k in g  o f f  we would like lo ask the classic text upon its discreet enticement; but 
shrewder than those, who think they can manage by answering: n o th in g ,  the text does not answer, giving meaning 
to its final closure: suspension". The citation appears in a famous structuralist essay: Roland Barthes, S/Z 
(Editions du Seuil: Paris, 1970), p 223
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Joyce Tévenement a une structure cachée et la vie humaine la plus banale s'organise selon 

certaines structures psychologiques ou mythiques, comme les cristaux en structures de 

géométrie complexe."2

Dubliners contains every-day events in the life of people living in Dublin at the 

beginning of the 20th century. These events might be grouped under the following headings: 

childhood, adolescence, grown-ups, public life, the epilogue. All of them are shaped by the 

recurrence of social, economic and spiritual paralysis and the escape somewhere in the warm 

Southern seas.

Philosophically, the opposition between paralysis and escape represents the opposition 

between entropy and development. Paralysis would finally bring about the disorder of the 

system, namely entropy, because it is against the natural development of human beings. Is 

is mere chance that dust, which is dirt, which is the by-product of a system3, literally 

suffocates Eveline and finally the system itself, preventing it from functioning efficiently? Is 

it mere chance that Eveline sees herself sysisyphically dusting her home when she thinks of 

Dublin, of Ireland, of her life? We stongly doubt it. Escape means development because it 

is the liberation from this hostile milieu. Entropy frightens but Dublin and Eveline inevitably 

go towards it.

We shall consider the structure of Eveline from two points of view: a) the way the 

ideas of entropy and development shape the short-story and b) the conceptual framewoi.v 

offered by French structuralists, namely Greimas, Barthes, Larivaille4 and their followers. 

These two approaches will enable us to see the place and the importance of Eveline in the 

long chain of literary texts from the point of view of literary ideas and from the point of view

2 The citation appears in R.M. Albérès, Métamorphoses du romon (Paris: Editions Albin Michel, 1966), 
p. 121: "the event has a hidden structure and the most ordinary human life is shaped by certain psychological 
or mythical structures as crystals in geometrically complex structures."

3 For a detailed discussion of dirt as a by-product of a system see the essay Purity and Danger written by 
Mary Douglas.

4 We owe acknowledgements to the conceptual framework offered by Roland Barthes, У 2  (Editions du 
Seuil: Paris, 1970), Paul Larivaille and Gérard Genot, Analyse et indexation du récit (Université Paris X: 
Nanterre, 1979) and, last but not least, Algirdas Julien Greimas, Du sens. Essais sémiotiques (Editions du Seuil: 
Paris, 1970).
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of literary structure.

A. The temporal structure of the short-story is very simple. There are only two 

moments. At the beginning of the short-story Eveline is sitting at the window and watching 

the few passers-by. She could feel the smell of the dusty cretonne in her nostrils. Each of 

Eveline's senses involved in this scene will bring us an image of her past life in a very 

Proustian-like way. In each of these images the opposition between paralysis and escape was 

present. Sight brings Eveline the image of the street as it is now and as it was when she was 

a child. She remembers her childhood games, her father who was not so bad then and 

especially her mother. But now her mother is dead, everything has changed and she must 

escape from this dusty place. The smell of the dusty cretonne reminds her of those familiar 

objects she had dusted once a week for many years wondering where on earth that dust came 

from. Dust will appear once again in the short-story creating an interesting parallel and 

becoming the symbol of the paralysis of the town, of the world.

Eveline remembers those yellow photographs hung on the wall, above the harmonium. 

They represent a school friend of her father's who is in Melbourne now. A parallel with 

Eveline who would like to escape the overwhelming paralysis in the exotic realms of the 

South is implied here. The opposition between the two drives of the short-story is suggested 

by the contradictory analysis Eveline makes of her life. It was hard work, a hard life, but now 

that she was about to leave it, she did not find it wholly undesirable.

Following Eveline's hesitations Joyce practises the stream-of-consciousness technique. 

He tries to express the discontinuous, uncontrolled flow of thoughts, to turn consciousness 

into words. Escape alternates with paralysis. James Joyce organizes the epic substance of the 

short-story according to their importance for the heroine and not according to their real flow 

in time. The connection between the two temporal sequences of the short-story (Eveline by 

the window and Eveline in the North Hall Station) is made by sensations. The odor of the 

dusty cretonne or the sound of the organ playing suggests the opposite tendencies in Eveline's 

soul - escape and paralysis. She remembers her mother's life of commonplace sacrifices 

closing in final craziness. The sudden impulse of fear that follows makes up her mind. She 
will leave.

In the latter part of the short-story Joyce presents Eveline in the North Hall Station.
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The conflict between the two impulses is much stronger here. This time there are only 

auditive images. A bell clangs upon Eveline's heart and amid the seas she seems to hear a cry 

of anguish.

The final image of the short-story is silent and lifeless. She sets her white face to her 

fiancee, passive like a helpless animal. She is no longer capable of giving him any sign of 

love or farewell or recognition.

At the beginning of the short-story there is a balance between different types of 

stnsations. This suggests the balance between the two main ideas paralysis and entropy. 

When the option is made there is a predominance of auditive images capable to express the 

heroine's confusion. Finally, the absence of the auditive, dynamic images indicates the entropy 

the heroine's life is going to.

The characters of the short-story are presented in the same spatial section of the world. 

The only character that has a temporal evolution is Eveline. Now she is choosing between 

escape and paralysis. The other characters have already chosen. The system of character 

relationships in the short-story is also determined by its two drives.

Frank

Mother Eveline

Father

The Eveline-Frank-Mother triangle is the escape triangle because the relationships 

among characters are a support for the escape impulse in Eveline's soul. But the only strong 

relationship in this triangle is the Eveline-Frank relationship. The others are possible 

relationships from the point of view of the present. If Eveline's mother had lived, the escape 

triangle would have been stronger.

The Eveline-Father-Mother triangle is the paralysis triangle because the two 

characters'relationships with Eveline mean paralysis for her. The promise she has made to 

her mother, her father's moral and physical decay keep Eveline in her dusty home.
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Frank and Eveline's father are the two poles of the human relationship system within 

the short-story. Frank, the top of the higher triangle, is escape. Father, the top of the lower 

triangle, is paralysis.

The Mother-Eveline axis unites two similar cases. They both are two human beings 

whose lives have been perpetual commonplace sacrifices. Eveline is her would-be mother. 

Their evolution is within a closed circle that you cannot escape.

In Greimas's terms we have two opposing male subjects (Father and Frank) and two 

female objects (Eveline and Mother). The male subjects represent the opposing drives of the 

short-story. The female objects are separated by choice. Mother has already chosen and she 

will drag Eveline as in a blind, deadly spiral in the same entropie vortex.

Paralysis turns this short-story into a failed fairy tale. The prince cannot save the 

princess because the villain has no precise physical entity and coordinates. It pervades 

everything from its metaphysical dimensions. The princess is already trapped in this 

metaphysical web. The prince's sword is weak and inefficient because it belongs to another 

onthological level, a level with a precise physical entity and coordinate: Melbourne.

The two literary ideas: paralysis and escape surpass the opposition form-content 

because they shape both of them. "Dans une goutte de vie éclairée par l'intelligence 

constructive, Joyce veut faire apparaître tous les secrets diffus et perdus dans l'océan de 

l'existence."5 And in fact, the two drives of the short-story, escape and paralysis that become 

development and entropy at the philosophical level, belong to all of us.

B. The narrative system is among the most complex semiotic systems. There is a 

striking similarity between a narrative text and a sentence. They are both similarly 

constructed: they have a deep structure which is transformed according to some 

transformational rules typical of every literary genre or period into surface Structure. In the 

case of the narrative text we have the "macro-structure" and the "micro-structure". The 

"macro-structure" contains a senes provided with at least one actant. The actant is an abstract 

element in a structural pattern of inter-relations. The elementary narrative sequence is the

3 R.M. Albéres, L'Aventure intellectuelle du XX-ième siècle (Editions Albin Michel: Paris, 1959), p.155 
"In a drop of life enlightened by creative intelligence, Joyce wants to make all the vague and lost-in-the- 

lifc-oeean secrets appear."
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series eventuality-performance-result, a triadic succession of functions.6

Ulrich Grosse(161) considers that the micro-structure is characterized by the presence 

of the acteurs, the acteur being mostly an individual person in the surface structure of the 

text. As an actant Eveline is the type who cannot break the ties of a grey, everyday existence. 

Such people are not satisfied with their actual condition but they are too weak or too 

superstitious to act (the promise made to her dying mother).

Let us consider that the classical short-story has the following elements in the surface 

st -ucture: A-action, P-character, L-place, T-time. it retells a unified action that ends with the 

end of the short-story itself and this end is connected to what one would call the climax.

The modem short-story does not observe the hierarchy of inclusion (A < P < L < T). 

The writer carries out transformations.

If we analyze Eveline from the point of view of the surface structure we notice that 

it begins with a description which sketches the background of the action. This rather 

conventional introduction is revolutionized by the fact that it occurs again in the text. There 

is the recurrent phrase "dusty cretonne". A shift in space and time follows: the field, symbol 

of childhood and happiness. We also learn that they were a united family and this contributed 

to Eveline's happiness.

Then the bright picture fades out and the initial scene with its dusty appearance 

reappears. All the elements of Eveline's home (the yellowish photo, the broken harmonium,/ 

suggest her sad life. Memories give birth to the desire of fleeing the place of her humiliation 

and misfortune.

The new shift of space and time is spontaneous and dictated by the flow of her 

memories. The very stmcture of the narrative (continuous wanderings, deviation from a given 

point) follows the fluctuations of the stream-of-consciousness technique. The store (a new 

shift of place and time) is again the place of humiliation for Eveline.

The future is represented by her new home. In her new home, in that distant country, 

it will not be like that. She yearns for love and respect and she will finally get them. Eveline 

sweeps the old, dusty furniture with her eyes. The future home is only a vague idea. She does

6 Ulrich Grosse, Current Trends in Linguistics (Duden: Berlin, 1978), p. 164.
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not linger at it. This small detail as well as the future-in-the-past tense show that escape is 

only an illusion for Eveline. No positive result may come out for her. Future is overthrown 

by the past. The implied shift of place is expressed by the shift of time. Eveline sees with her 

mind's eyes the events of her teens when life was a continuous fight with her father. It was 

hard work but still, from the point of view of an unknown and consequently, frightening 

future, she does not find it wholly undesirable.

Frank is supposed to be the reason of her new life. She clings to him as her last hope 

and opportunity as to a life-belt. With Eveline, Frank is more the symbol of a place than a 

real person.

Eveline's meditation is again interrupted by the smell of the dusty cretonne. She 

remembers the promise she made to her mother when she died. She should keep the home 

together as long as she could. Her mother was the symbol of that life of commonplace 

sacrifices that is supposed to end in final craziness.

The dusty atmosphere and the example of this futile existence give her the impulse 

to act. She must escape. But a real shift of place frightens her. The perspective is not so 

serene and calm as her meditations and dreams suggest to her. She cannot leave. She remains 

on the other side of the barrier showing no sign of love or farewell or even recognition. She 

cannot tear her ties and she does not even feel sorrow for that. She is doomed.

The short-story follows the following sequence: eventuality - action - non-achievement. 

It is built upon climax and it is of the pessimistic type. But we no longer have the sequence 

A < P < L < T, but the sequence L < P, < T, < A, (the first moment of the short-story) and 

L < P2 < T2 < A2, (the second moment of the short-story). The role of A is taken up by L.

All the scenes are associated with a given moment, person and mood. The field means 

childhood happiness. Home means dust, suffering, humiliation. The new home means dreams, 

hopes, fear and happiness. Seeing the places again with her mind's eyes, Eveline jumps to her 

feet and rushes away from home to escape her fate. She decides to fight for her happiness, 

she feels she has the right to fight for her happiness. But imagination is followed by reality. 

Physically we have one shift of place : from home to the station. The rest was imaginary 

wandering. The importance of the imaginary space over the real one is relevant for Eveline 

who is not a person of action. She cannot make the real decisions. Life is not a dream but
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taking your chance, facing the unknown. But Eveline remains passive like a helpless animal. 

She has only the instinct to follow a trodden path.

Eveline is a perfect symbol of the Dubliners, a small community of people deeply 

rooted in their native environment. They are animated by the feeling of duty but they detest 

their actual condition and they are unable to surpass it.

The writer's message is not conveyed by the usual narrative pattern but by flashing 

scenes, each of them, a symbolical scene. The special importance of place is emphasized by 

re :urrent words and tenses. The action is a closed one and when Eveline finally acts, the 

suspense is released.

We may conclude that the short-story reveals a classical deep structure but that the . 

surface innovations offer an example of the transitional type of prose narrative paving the way 

for the modem prose of the 20th century. And if every story creates meaning from an 

existence exterior to itself (Dublin, in this case), it also creates meaning in its own telling, in 

the way it tells of its own existence. This secondary meaning is that we should beware of the 

apparently conquered exterior space. Space can take revenge and this means paralysis.
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TICU ARCHIP: IMPOSIBILUL CUPLU

D ana COZEA

ABSTRACT - Ticu Archlp's Impossible Couple. The couple and its imposibble bringing into 
being in Ticu Archip's work is worth a more attentive reading. The strain of the two 
components has a destructive finality, by no means a constructive one, it is not a fruitful 
competition, but a manicheist confronting. One of the partners is always, the innocent victim 
o f the other one and of his/her cherishing illusions. The end is most often an abrupt slope 
towards death, for love in the author's epic writing does not mean joy and happiness, it is and 
does become sorrow.

Tonul grav, patetic chiar, de viaţă, dragoste şi moarte al primei nuvele, Colecţionarul 

de pietre preţioase contrastează cu accentele, le-am numi uşor parodice, de falsă aventură şi 

de "farsă" alegorică ale nuvelei Aventura. Abordarea acestei proze în registru ironic consumă, 

credem, cu intenţia autoarei şi este singura cale de a "desfereca" textul aparent încifrat supra­

licitarea "misterului oriental" justificându-1 pe de-a-ntregul.

"Nu trebuie privit numai un mal al Bosforului - îşi începe Ticu Archip povestirea - 

unul singur ca în tablourile litografiate de prin frizerii sau hotelurile de provincie - fie malul 

cu palate de marmură dantelată albă sau trandafirile - europeană, fie cel mai sărac, mai neted, 

mai părăsit, mai chel, păstrând invidios ici şi colo un ascuns dor de imitaţie - asiaticul.

Trebuie privite amândouă dintr-odată cu apa care le împreună şi le desparte [...] cu 

dărnicia de lumină a unei alee de strălucitoare şi fantastice apariţii colorate, cu convingerea 

unui basm existent din care tu faci parte şi cu egoismul tău satisfăcut", (subl.n.)

îndreptăţit de convingerea apartenenţei la un basm capabil a-i satisface "egoismul", 

cititorul este totuşi prevenit de capcana care i se poate întinde şi de o aventură similară pe 

care o poate trăi, dacă asemenea tânărului vienez, nesocoteşte celălalt aspect al oraşului euro- 

asiatic. Avertismentul povestitoarei are drept temei ironia care conservând "prospeţimea 

spiritului, adecvarea la real, continua renunţare la iluzia deşartă", evazivă, "relativizează 

răspunsul conform principiului că tot ce există ar putea fi altfel"1.

1 V. Fanache, P o s t fa ţă  la vol. Vladimir Jankélévich, I r o n ia ,  Traducere din limba franceză de Florica 
Drăgan şi V. Fanache, Postfa |í de V. Fanache, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1994, p. 177.
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La Istanbul "dincolo de minune" - cea de pe malul european, eclatant de frumuseţea 

peisajului, moscheilor şi palatelor - "trăieşte oraşul, realitatea străzilor [...]. Dincolo de mal 

e contactul cu viaţa, controlul propriei tale existenţe".

Lectura superficială ar putea conduce spre o atitudine similară celei a tânărului 

incapabil a le privi pe cele două Hadidge dintr-o dată: pe cea simplificată în înfăţişare "ca 

toate celelalte femei ale oraşului: două piramide cernite cu vârful în sus cea mică trunchiind 

articulat pe cea mare. O pelerină din creştet până în brâu şi o fustă din brâu până în pământ - 

amândouă la fel de cuminţi, de rotunde şi de încheiate", şi pe cea de a doua Hadidge, 

primitiv-rafmatâ, саге-l antrenează în aventura insolită.

Ochiul critic nu poate să nu sesizeze eroarea celui care,turmentat de poveşti şi dornic 

de mistere de nedezlegat>a separat cele două aspecte de nedespărţit ale uneia şi aceleiaşi 

fiinţe. Făcând abstracţie de vestimentaţia care o circumscrie spaţiului euro-asiatic, Hadidge 

cea tentată de aventură ar fi putut fi, la fel de bine, o franţuzoaică de pe malurile Senei sau 

o vieneză din Praten. Misterul ei se află şi în substanţa ei de femeie, nu numai în toposul 

mustind de taine orientale.

Şedinţa de amor carnal, frust, nesofisticat care se consumă sub cerul liber culminează 

sau se încheie cu nedelicata întrebare a femeii, ca într-o posibilă inversare a rolurilor ea - el: 

"Ce facem acum?"

Amplasată astfel în text, ironia abil dizolvată îl "ambiguizează", ea îl avertizează pt 

cititor că "s-ar putea înşela optând pentru sensul prea evident"2.

Cititorul are totuşi de rezolvat dilema pe care bărbatul, răsfăţat de semimondene, o 

trăieşte pe malul Cornului de aur, în preajma femeii cu ochii mari "ca două globuri, în care 

văzuse, da, se văzuse, ca în două mici oglinzi sferice, perfecte, aşa de nevătămat, de conturat 

şi de clar [...]. Dar ochii în care te vezi aşa cum eşti [...] au trebuit să te privească Intr-un 

anumit fel, să te privească neobişnuit de intens şi foarte de aproape, aşa de aproape ca şi tu 

să poţi privi prin ei".

Aventura începută dintr-o toană şi imbold neexplicat, consumată în tăcere, îl surprinde 

prin abandonul total al femeii. "Dacă ar fi ieşit înaintea dorinţei lui, ar fi fost o banală

2 Idem , ibidem, p. 177.
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consimţire şi poate, nu îndeajuns de preţuită". Dar Hadidge "aştepta cu totul în afară de el, 

străină de tot ce era împrejur, străină şi de propria ei fiinţă, purtând inconştient emoţia în ea, 

ca un colţ de verdeaţă ori un vârf ceţos de munte".

Dincolo de "sugerarea actului vital prin senzaţii autonome", "un fel de convulsii 

senzoriale a căror liberă organizare produce puternică impresie de trăire" \  tânărul se simte 

descumpănit şi trăieşte intens frustrarea dată de indiferenţa, cinismul chiar al femeii care "nu 

dăruise niciodată nimic din ea, numănui în parte, dădea numai ce nu putea să păstreze, ce 

trecea dincolo de ea prin însăşi existenţa ei şi ar fi dat oricui, fără alegere, fără profit sau 

capriciu, la fel ca largul oceanului care îşi urlă gemetele". Cu toate acestea sau,.poate, tocmai 

de aceea, cu ea alături nu se regăsea în aventurile anterioare, reuşea să-i aducă ceva nou.

De fapt, fiecare din cei doi protagonişti a intrat în orizontul de aşteptare al celuilalt, 

nereuşind nici unul să împlinească aspiraţia sau dorinţa partenerului. Tânărul venise la 

Istambul, cu dorinţa secretă, poate nici lui însuşi mărturisită, de a întâlni orientul din basme; 

a întâlnit doar faţada lui şi viaţa simplă, săracă şi mizeria. Nemulţumirea sa porneşte de la o 

frustrare de ordin spiritual materializată într-o neîmplinire de ordin erotic, senzual. Femeia, 

la rândul ei aştepta ceea ce Ali-Sabri-Ismail nu i-ar fi putut oferi niciodată, poate nici ea nu 

ştia ce anume; dar neîndoielnic că nici bărbatul, rămas într-un anonimat onomastic, nu-i va 

aduce nimic nou. Ea aştepta o întâlnire foarte personală cu occidentul, de aici "cinica" 

întrebare: "Acum ce facem?" tradusă^ar însemna, numai atât înseamnă occidentul, civilizaţia? 

Neîndoielnic, nu numai "egoismul masculin" 3 4 este cel care provoacă frustrarea femeii. Este 

greu de spus în care din cei doi drojdia nemulţumirii dospeşte mai tare. Abandon facil, amor 

carnal, şi întrebarea ce rezumă neîmplinirea turcoaicei. Cucerire rapidă, un act animalic "să 

te întinzi pe un maidan murdar şi să porţi în braţe un sugaciu turc? rezumă insatisfacţia 

masculină şi solidarizarea lui cu consortul înşelat.

Intervine însă un element care adânceşte enigma femeii. în bizareria ei^seducătoare sa 

află acel ceva, 'specific, care-i scapă şi care o face atât de atrăgătoare şi respingătoare [...]

3 Al. Proiopopescu, Volumul şi esenfa, Bucureşti, Ed. Em ine seu, 1972, p.87.

4 Eugenia Tudor Anton, Frefafâ la voi. Ticu Archip, Soarele negru I. Oameni. Edi|ie îngrijită tn redacţie 
de Constantin Moltanu. Prefaţă de Eugenia Tudor Anton, Bucureşti, Ed. Univers, 1983, p.XV.
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în lipsa ei de suflet".

Identificarea turcoaicei cu şarpele devorator al inimii împărătesei moane nu poate fi 

explicată numai printr-un simbolism erotic simplist. Dealtfel, simbolul ofidian este de o 

plurivalenţă tulburătoare, dar toate semnificaţiile converg către aceeaşi idee centrală, "este 

nemuritor pentru că se regenerează, deci este o «forţă» a lumii şi, ca atare, el distribuie 

fecunditate, ştiinţă (profeţie) şi chiar nemurire" ’.

Mâlul nemulţumirii proprii şj poza moralizatoare a bărbatului o fac pe Hadidge să-i 

ofîre drept morală a "fabulei" povestea şarpelui, care în ciuda împotrivirii umane, a reuşit să 

devoreze inima împărătesei moarte, zidită în coşciugul intrării din Sfânta Sofia. Legenda 

satisface, oarecum pe dos, apetitul pentru mister al occidentului, deoarece creştinătatea n-a 

reţinut, cel mai adesea, decât aspectul negativ şi blestemat al şarpelui5 6. Ar fi fost prea la 

îndemână descifrarea pur şi simplu/a misterului poveştii lui Hadidge. "Aparenţa nu înseamnă 

nimic, şi tocmai aceasta o face atât de perfidă [...]. Aparenţa nu este realitatea, se înţelege, 

şi cu toate acestea există în ea ceva relativ adevărat, ea ţine de real; mai exact: aparenţa este 

cu totul altceva decât ceea ce susţine că este" 7, acesta ar fi tn extremis nucleul acestei nuvele, 

în acest fel, avertismentul primitivei şi poate de aceea, seducătoarei Hadidge se face auzit. 

Şarpele păgânătăţii otomane (să nu uităm că emblema acestuia este semiluna - luna deci, iar 

şarpele este o epifanie a lunii), distruge, înghite inima împărătesei bizantine, creştine deci, în 

chiar lăcaşul ei de cult. Ar fi una din posibilele explicaţii ale alegoriei mânuite cu iscusinţa 

de turcoaică. Subtextul ironic al autoarei destramă vraja şi face ca nuvela să-şi piardă iluzoria 

transparentă, calitatea ei de "discurs unic, dat pentru totdeauna" 8 sugerându-se şi alte posibile 

interpretări.

învingătoare, dar cu adevărat frustrată în disputa celor doi aşa-zişi amorezi este femeia.

5 Mircea El ia de, Trau t de istoria religiilor. Cu o prefaţa de Georgeî Dumézil şi un Cuvânt Înainte al 
autorului. Traducere de Mariana Noica, Bucureşti, Ed. Humanitás, 1992, p. 163.

6 Dictionnaire des Symboles, sous la direction de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Paris, Lafont, fa. 
p.699.

7 Vladimir'Jankélévich, op.cii., p.47.

8 V. Fanache, Postfafa cil., p. 178.
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Provocată de nemulţumitul occidental care extinde un posibil harem la întregul oraş, 

instinctiv, cu mijloace primitive deci, Hadidge îşi adânceşte enigma şi-şi sporeşte misterul. 

Dându-i povestea şarpelui, oferindu-se că se ascunde şi mai mult, îşi păstrează şi perpetuează 

farmecul.

Odată escapada amoroasă încheiată, "misterul" lui Hadidge este pus între paranteze, 

iar domnul străin "îşi făcu buzele fluier şi întorcând hotărât spatele cupolei, trecu de la 

Wagner la o săltăreaţă uvertură de operetă".

împânzită de mistere orientale şi seducţii primitive, Aventura este însă mai puţin 

alambicată şi, deci, mult mai străvezie, în semnificaţia ei, decât alte proze din volumele 

Colecţionarul de perle preţioase şi Aventura.

Numeroase din personajele lui Ticu Archip manifestă un soi de afectivitate, de instinct 

pasional cvasiprimitiv şi/sau cvasimaladiv. Pe o traptă evoluată de inteligenţă, dar cu semne 

certe de involuţie psihică, care se adânceşte în anii senectuţii, doamna Elena din Dăscăliţa 

este un "caz" în gelozie obstinată faţă de rivala din tinereţe dăscăliţa moartă, iubita bărbatului 

ei. "Ura nu ceda nici dincolo de moarte. Dar în lupta pe care doamna Elena o dădea cu 

amintirea dăscăliţei, mijloacele omeneşti pe care le întrebuinţa, deveneau meschine, prin însăşi 

realizarea lor îngrădită şi izbânda era tot de partea dăscăliţei".

Existenţa în paralele a celor doi protagonişti ai cuplului este mai mult decât evidentă 

pentru Grig, fiul cel mare, rănindu-i adânc sensibilitatea. "Zilele de surâs ale doamnei Elena 

făceau pe tatăl tui Grig să rămână trist şi pososmorât, iar minutele de veselie ale acestuia 

făceau pe doamna Elena să-şi muşte buzele de ciudă". "- De ce n-o fi râzând amândoi 

deodată? gândea adesea Grig." Asemenea Sandrei Ventura, din Fratele meu, omul de 

Henriette Yvonne Stahl, sau Maréi din Paradisul suspinelor de Ion Vinea, lipsită de 

afecţiunea bărbatului ei, în frustrarea ce sapă mereu, unul din fiii ei, Grig", devenise un ideal. 

Fără să-şi mărturisească gândul, prefera să vorbească cu celălalt băiat al ei numai despre Grig 

- omul.

Afectivitatea ei adânc rănită proiectează asupra fiului preferat aura idealităţii. Rămasă 

singură, bărbatul îi murise şi Grig fusese plecat ani mulţi, bătrâna are revelaţia identificării 

idealului tinereţii eî cu cel al anilor senectuţii - soţ şi fiu devin o singură fiinţă, subiect şi 

obiect ai aceleiaşi obsesii". Putea un ideal să asemene aidoma cu ceva ce de mult fusese sub
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ochii şi la îndemâna ei?" în absenţa lui Grig, prin depărtarea lui în spaţiu şi în timp, dorul şi 

sentimentul matern augmentate de frustrarea tinereţii degenerează într-o manie, la început 

blândă şi inofensivă, apoi agresivă şi demenţială. Dragostea revenitului Grig pentru fata lui 

Dobre, fostul argat, care, în tinereţe, ducea dăscăliţei scrisorile boierului, declanşează criza 

de demenţă, potenţată de senilitate. Doamna Elena se vede, pentru a doua oară, trădată. 

Umbra aceleiaşi dăscăliţe, prin transfer, îi întunecă bătrâneţea şi se interpune relaţiei sale 

matem-filiale cu Grig, relaţie încărcată de paslonalitatea din tinereţe, neconsumată, şi de 

imoulsuri de vendetă, păstrate şi permanent alimentate.

în delirul ei are loc o nouă suprapunere a trecutului cu prezentul. în mintea ei 

întunecată spiritul dăscăliţei, pe care o urâse la fel de mult după moarte, poate chiar mai mult, 

pentru că o învinsese, de fapt, murind, s-a întrupat în fata lui Dobre care îi fură fiii. Gelozia 

patologică o integrează pe doamna Elena cazurilor clinice şi categoriei de personaje cărora 

îi aparţin şi preotul din Un fapt divers, şi domnul cărunt din înainte de proces. Dar 

inconsistenţa epică a nuvelei nu poate fi salvată de tenta de senzaţional şi de impregnarea ei 

cu imagini ce aparţin stărilor maladive şi de degenerescenţă ale femeii.

Dincolo de patologia care le imprimă acestor fiinţe un specific aparte, cuplul, 

imposibila lui realizare şi vieţuire din creaţia lui Ticu Archip, merită o lectură mai atentă. 

Tensiunea dintre cele două elemente are o finalitate distructivă, nicidecum creatoare, nu este 

o competiţie roditoare, ci o confruntare maniheistă. întotdeauna unul dintre parteneri este 

victima celuilalt, a iluziei sau autoiluzionării, finalul, de cele mai multe ori, este un povârniş 

abrupt spre moarte, pentru că dragostea însăşi, în scrierile sale epice - aserţiune valabilă şi 

pentru romanul Soarele Negru nu înseamnă bucurie, ea este şi devine suferinţă. Relaţia celor 

doi parteneri ai cuplului înseamnă neînţelegere, luptă, o acerbă luptă pentru supravieţuire, 

confruntarea lor se rezolvă fie prin "fuga" unuia dintre ei, fie prin moarte, amândouă înţelese 

ca o eliberare, ca o descătuşare dintr-o ciocnire dureroasă, lipsită de lumină şi de perspectivă. 

Cel care supravieţuieşte făptuieşte crima, omorul pentru "a se salva pe sine", este o anihilare 

justificată, motivată a celuilalt. în realitate însă este un act gratuit sau poate fi punctul 

culminant al unei manii sau nebunii crescătoare. Persistă pe alocuri senzaţia ivirii unui duh 

rău în persoarja celuilalt, care declanşează aceste instincte criminale. Când intrase Gina 

Balduci, în catedrală, pe înserat, să se roage, Don Benedette "simţise o fâlfâire rece în jurul
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lui. Poate străina lăsase uşa deschisă şi se făcuse curent, sau, poate, semnul de anilină se 

transformase în eterice molecule şi-l împresurau în drumul lor de mai departe către un 

invizibil Abator util nu pentru o hrană trupească, ci pentru o vecinică schimbare de suflete 

şi întâmplări". Venirea Ginéi în catedrală tulbură şi schimbă o viaţă cuminte şi ordonată, 

anostă totuşi în monotonia şi temperanţa ei. "Trăieşti viaţa de toate zilele măruntă, obişnuită, 

banală, stearpă ori fecundă şi deodată cineva străin de tine te înseamnă, cineva văzut sau 

nevăzut (subl.n.) om, lucru sau putere misterioasă (subl.n.) venită nu ştii de unde şi fără să-ţi 

dai seama pentru ce. De atunci înainte nu mai eşti liber. Semnul te leagă, printr-un fir 

imperceptibil şi puternic al sfârşitului, şi orice ai face, oricum te-ai trudi, urmezi calea lui, 

revoltă ori supunere, totuna". Fatalismul preotului îi inculcă şi amplifică obsesia. Singura 

soluţie e crima. Femeia care "adusese în ochi Mediterana copilăriei lui şi în buze carnea, sucul 

de portocală fragedă şi coaptă", femeia care-i devine dragă şi faţă de care ar fi avut datoria 

s-o ia şi s-o dăruiască altcuiva, este pentru tânărul canonic însetat de viaţă şi de dragoste 

simbolul păcatului. "E datoria preotului să ucidă păcatul. Dacă mâine voi înjunghia în faţa lui 

Isus Judecătorul pe femeia care păcătuieşte, nu ea va muri, ci păcatul". Un nou transfer şi de 

această dată; în mintea bolnavă a prelatului crima pasională înlocuieşte uciderea păcatului. 

Frustrările lui acumulate în zile şi luni îşi cer astfel eliberarea.

Aceiaşi posedaţi tragici în inocenţa lor - cum suntem tentaţi să-i numim - sunt eroii 

din înainte de proces (1926)sau poate şi cel din Un singur idiot. Cert este faptul că lectura 

primei nuvele trimite cu gândul la Ciuleandra (1927) lui Rebreanu. Sunt două cazuri clinice, 

asemănătoare in nuce, neîndoielnic, diferit realizate şi amplificate. Absenţa surâsului de pe 

buzele nevestei îi minează echilibrul domnului cu părul încărunţit la tâmple "îşi curăţase 

dorinţa de orice înveliş străin şi îşi strânsese gândurile într-unul singur: surâsul nevestii lui.

Dacă Leni nu mai surâdea, atunci el era omul care îşi pierdea averea, căruia îi murea 

copilul sau care în timpul unui răsărit de lună vedea pe însuşi Dumnezeu poruncindu-i să nu 

mai creadă în el".

Impulsul ucigaş al lui Puiu Faranga pare să-şi găsească aceeaşi motivare: "Acum ştiu 
de ce am sugrumat-o, doctore [...] când mă uitam în ochii ei nu mă vedeam pe mine, dar, 
simţeam pe cineva: Şi ochii aceia frumoşi nu mi-qu surâs niciodată (subl.n.) [...]. Şi atunci
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(...] decât să fie a altcuiva, mai bine am sfărâmat-o" 9.
Condiţie sine-qua-non a fericirii, a existenţei lui însuşi ca fiinţă umană, surâsul lui 

Leni devine, pentru personajul fără nume, obsesie maladivă. "Trebuia să surâdă Leni, altfel 
orice, în afară de asta, nu însemna nimic ... Trebuia să surâdă ... nu ştia nici el cum ... dar 
trebuia". Această "deformare elastică a buzelor, a feţei" surâsul lui Leni, traduce de fapt 
fericirea, dragostea ei. Absenţa surâsului, cum bine intuia bărbatul, înseamnă lipsa bucuriei, 
nepăsare, dezgust. Lin nou cuplu ce alunecă spre moarte, moartea fiind şi de data aceasta 

singura soluţie la problema nefericirii. Calea de conciliere nu există, doar moartea poate 
"soluţiona" insolubilul conflict al cuplului în acest caz.

Singurătatea, nefericire, moarte sunt termenii care definesc soarta ui Ticu Archip. 
Trinitatea lor este aproape mereu prezentă, explicită sau implicită. Eroii cuplului din Rămas 
bun trăiesc sub semnul nefericirii. Ion, bărbatul preferă libertatea înlănţuirii prin iubire. Aici, 
acaparatoare, iubirea femeii e respinsă. Oricum, nici unul din cuplurile prozei lui Ticu Archip 
nu beneficiază decât de amărăciune, solitudine sau suicid. Surprinzător ni se pare, şi cu atât 

mai interesant deficitul de existenţă al unui personaj masculin, cel din Haine noi, suflete 
vechi. Singurătatea lui Toader este una absolută şi predestinată - el este mereu spectatorul 
jocului şi vieţii celorlalţi. Niciodată actant, "lui nu î se întâmplase nimic nou de douăzeci de 

ani încoace ... nimic".
"Monotonia" temelor şi motivelor din nuvelistica autoarei este, neîndoielnic, 

înşelătoare. Din păcate, însă, revenirea la genul epic, după succese remarcabile obţinute îi 
domeniul dramaturgiei, se face pe un teren mai puţin bogat, mai puţin rodnic şi cu o creaţie, 
sub aspect valoric, inferioară nuvelelor din anii de început, unde "printr-o extensie secretă a 
subiectului faţă de obiect - nuvela lui Ticu Archip se depărtează de real în aşa fel, încât 
elementul concret sustras realiţătii (şi folosit) devine cu atât mai elocvent [...] astfel "ne aflăm 
în clipa când impresia pune la îndoială realitatea" l0, dar, am completa noi, tocmai această 
impresie dezvăluie un colţ, un aspect al realităţii existente care poate fi văzut sau "intuit" 
numai de o minte lucidă susţinută de o sensibilitate hiperactivă.

9 Liviu Rebreami, Ciuleandra, Nuvele, vol.II., Ediţie îngrijită de Nicolae Gheran, Bucureşti, Ed. pentru 
literatură, 1965, p.270-271.

10 Al. Protopopescu, Volumul şi esenţa. Bucureşti, Ed. Emincscu, 1972, p. 87.
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ABSTRACT. - A. Predecesor: loan Pauî. Name with a pope echo, loan Paul (1857-1926) 
is die son of romanian ortodox preast from die Apuseni Mountains of Transilvania. He smdies 
at the roumanian Grammar schools in Sibiu and Blaj and to the University in Viena, and 
Budapest (where he delivers his doctorate).

He starts his didactic at the Seminary from Caransebeş in 1883 but because of the 
misunderstanding with the hungarian authorities of the time he passed the mountains working 
until 1918 as a teacher in different Secondary Schools from Iaşi and as a hadmaster of die 
Ministery of Education in Bucharest.

After the Joining of Transilvania widi Roumania (1918) although old he is named 
professor of die Departament of Esthedcs and the Roumanian University in Cluj.

He published litterary letters and studies in reviews like: Arhiva, Convorbiri Literare, 
Via[a Românească etc. His studies are collected in the volum: Fănică Ceteraşul şi alte scrieri 
(Fănică Ceteraşul and other writings), Ed. Casei Şcoalelor, 1928, compriseing literary writings, 
psycho-social, hysterical, didactical studies, remembrances. With Miron Pompiliu is the audior 
of die first text book for the Secondary classes (complete cycle) a severe teacher and an 
exemplary moral vigour, loan Paul is for the University of Cluj-Napoca a predecessor.

Numele lui loan Paul rămîne în conştiinţa literară românească legat de o singură operă 

şi anume ampla povestire "Florică Ceteraşul", redând "scene din revoluţia de la 1848 din 

Ardeal". Datele despre autor surprinse de diverse dicţionare, enciclopedii, studii şi articole sin? 

fragmentare.

Primul profesor la Catedra de estetică literară a Universităţii Daciei Superioare, 

înfiinţată la Cluj după Marea Unire din 1918 face parte din familia spirituală a dascălilor 

transilvăneni (Olt.  Lazăr, l.Maiorescu, Vasile Fabian, Damaschin Bojinca, Eftirnie Murgu ş.a.) 

care avînd o temeinică pregătire profesională, realizată în gimnaziile şi liceele româneşti din 

Transilvania (la Blaj, Sibiu, Braşov) şi în universităţi din cadrul Imperiului Austro-ungar 

(Viena, Budapesta), trec munţii în România, negăsind în Transilvania epocii condiţii prielnice 

de afirmare, fiind împiedecaţi în încercările de a contribui la ridicarea culturală a neamului 

lor.

Desfăşurînd cu pricepere şi dăruire o activitate didactică de calitate aceştia au 

contribuit la impunerea unui climat de muncă şt la ridicarea nivelului calitativ al
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învăţămîntului românesc. Ei rămîn însă permanent cu nostalgia locurilor natale, cu un ochi 

întors spre Transilvania ş problemele ei. Cum nu pot acţiona direct pentru schimbarea 

condiţiilor de acolo, se manifestă in scris (prin studii şi opere care reflectă realitatea 

transilvană) sua prin acţiuni concrete de sprijinire a confraţilor lor, rămaşi să slujească în 

şcolile confesionale româneşti din Transilvania, prin participarea la acţiunile organizate de 

ASTRA.

loan Paul trăieşte, spre deosebire de alţi dascăli transilvăneni care au lucrat în şcolile 

din "ţară", bucuria reîntoarcerii, în ultimii ani de viaţă, în eşalonul de frunte al dascălilor care 

au contribuit la impunerea europeană a învăţămîntuui superior românesc de la Universitatea 

transilvană din oraşul de pe Someş.

într-o scrisoare adresată la 10 mai 1919 lui Onisifor Ghibu, bătrînul dascăl 

mărturisea: "Eu, domnule Ghibu, numai cu mare părere de rău am părăsit Ardealul şi am venit 

aici (la Iaşi n.n.) şi pe lingă bucuria unirii Ardealului cu ţara mamă, acum am şi o mare 

bucurie egoistă, bucuria de a-mi încheia puterea de muncă, cîtă mai am în mine, 

învăţămîntului din Ardeal. Sunt hotărît să mă întorc în Ardeal de la toamnă şi să pun şi eu 

umărul la o leucă a învăţămîntului de acolo. Este o mare mîngîiere pentru mine jertfa de a-mi 

strica cuibul de aici, gospodăria înfiripată intr-o viaţă de om şi de a-mi clădi un cuib nou în 

Ardeal. Fireşte, bucuros aş fi, dacă mi s-ar da un loc şi un rol unde simt eu că aş putea fi de 

folos..."

Născut în 1857 în localitatea Hidiş (azi Podeni), comuna Moldoveneşti, judeţul Cluj, 

descendent al unei familii de preoţi ortodocşi (aşa cum mărturiseşte în - Florică Ceteraşul, 

în studiul despre Avram lancu sau în Amintiri despre Bunea), studiază în satul natal, apoi la 

Aiud, la Sibiu şi la Blaj, unde este remarcat de I. Micu-Moldovan (originar şi el din 

Moldoveneşti), care îl recomandă pentru o bursă de studii la Viena.

Din perioada studiilor blăjene datează şi începuturile sale literare. în Amintirile despre 

Bunea, I. Paul reconstituie atmosfera în care s-a format în această direcţie. Ca bibliotecar al 

şcolii citea mult. se citea "cu fűire", îşi aminteşte el, Cavalerii nopţii, Contele de Monte- 

Cristo, Cei trei muşchetari, Jidovul rătăcitor, traduceri proaste din limba franceză, dar se 

citeau totodată şi revistele literare ale vremii, reviste care se găsea în biblioteca şcolii. 

Prietenia cu Aug. Bunea, venit de la Braşov, îl determină să devină adept şi fervent susţinător
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al Junimii şi al Convorbirilor literare.

Pe teren literar se manifestă în societatea de lectură a şcolii şi în revista literară a 

acesteia, căci notează el: "terenul nostru de luptă literară şi cîteodată chiar fizică era o 

societate de lectură unde aveam o bibliotecă a noastră şi o revistă literară, beletristică, cum 

îi ziceam pe atunci, la care colaborau talentele noastre mari, cu deosebire poeţi lirici de 

nuanţă erotică şi naţională şi pe care o scria un artist caligraf, editorul nostru". Se preocupă 

de studiul limbii franceze pe care o învaţă împreună cu Bunea după o gramatică de Ahn, un 

Télémaque (în limba franceză), pe care-l traduc cu ajutorul unui dicţionar francez-unguresc, 

achiziţionat de la un coleg în schimbul unui pache de tutun "inlader". Preocuparea aceasta le 

crea o anumită aură în şcoală, căci notează el ironic în Amintiri despre Bunea... "în Blaj 

numai trei savanţi, noi doi şi Cipariu, ne îndeletniceam cu limba franceză".

în anul 1878 se afla ca student la Viena, fiind ales ca membru în comiteul de 

conducere al societăţii "România Jună". în cadrul acesteia îşi începe discret - aşa cum remarcă 

1. Breazu - agitaţia junimistă, alături de Andrei Bârseanu, venit de la Braşov. în acelaşi an 

publică în "Familia" (nr,18,p.l05) o poezie intitulată "La Ea", poezie bîntuită de un suflu 

romantic pesiminst.

Se pare că I. Paul înaintase mult în studiul limbii franceze căci in acelaşi an începe 

să publice (începînd cu numărul 51 al revistei Familia) traducerea studiului Păcatele 

conversafiunii după Morellet (l'abbe). Cărticica abatelui pornea de la un mic tratat cu titlu 

asemănător al lui Swift şi se ocupa de principalele "păcate" care împiedică realizarea unei 

conversţiuni (dialog) eficiente. în rîndul acestor păcate el enumeră şi analizează pe larg 

următoarele: neatenţiunea, întreruperile, opintirea prea mare de a arăta spirit, egoismul, 

despotismul sau spiritul de glumă, spiritul de a contrazice şi disputa. Sínt acestea norme de 

care trebuie să se ţină seama orice societate democratică pentru a relaiza o autentică 

comunicare între membrii ei, cartea fiind utilă în epocă.

După terminarea studiilor vieneze, în 1883, face o excursie în Italia. Cu această ocazie 

îl caută pe Bunea, student la "De propaganda fide" pe care îl găseşte în vacanţă cu colegiul 

la Tivoli. înşi susţine apoi doctoratul ia Universitatea din Budapesta cu teza: Az uj népies 

irány a Roman Szépirodalomban (Noul curent popular în literatura română), reflectînd 

interesul său constant pentru Junimea şi curentul literar junimist. Tipărită la Budapesta, teza
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este prima carte dedicată curentului junimist şi Junimii.

în 1883 funcţionează ca profesor la Institutul teologic din Caransebeş. Atmosfera de 

acolo se pare că nu-i este favorabilă şi, ca urmare, trece munţii "în ţară", funcţionînd pentru 

început ca profesor în Slatina, pentru ca apoi să se stabilească în capitala Moldovei, la Iaşi, 

desfăşurind o susţinută activitate didactică ca profesor de limba română şi limba germană la 

diverse licee. în 1912 este numit director al învăţămîntului primar şi normal în Ministerul 

Instrucţiunii din Bucureşti. Se pare că experienţa de acolo nu l-a încîntat pe loan Paul. El a 

îndeplinit această funcţie doar pentru scurt timp (2 ani), "căci prea erau strinse cadrele 

birocratice pentru acest om iubitor de muncă constructivă" (Silviu Dragomir).

în iaşi se aprpie de Miron Pompiliu de care îl va lega o strînsă prietenie, intrind în 

rîndul "caracudei" de la Junimea ieşeană. Publică însă nu numai în "Convorbiri literare", ci 

şi în alte publicaţii ieşene ca "Arhiva" lui Xenopol sau în "Viaţa românească". Publică 

materiale mărunte: un necrolog la moartea poetului N. Volenti în 1910, explicarea unor 

cuvinte rare: arcan, priboi, horj, ţepenă, polog (1911), în "Convorbiri literare" sau recenzii la 

unele cărţi didactice (Etica lui I. Găvănescu) în "Arhiva" etc.

I. Paul era o "conştiinţă" didactică: meticulos, ordonat, crescut şi format în cultul; 

muncii, cult pe care a căutat să-l imprime şi elevilor săi. "Să trăim cu minte, cu muncă, să 

murim de muncă, nu de lene, de nevoi, nu de îmbuibaţi, că aşa a lăsat Dumnezeu" - afirma 

el. Referindu-se la profesorul I. Paul, fostul său elev, Mihail Sevastos nota: "Era sever fam 

să fie rău, aspru - dar nu brutal. O singură dată şi-a ieşit din sărite, când un elev din clasa a 

IV-a s-a obrăznicit în lecţia lui. S-a uitat crunt la dînsul pe deasupra ochelarilor, apoi şi i-a 

scos, ameninţîndu-1 furios.

- Când ţi-oi da două palme, ai să auzi cocoşii cântâind în rai. Paul nu i-a tras palmele 

făgăduite, cum n-a bătut niciodată vreun elev, deşi în şcoală bătaia intra în tradiţie."

Ca profesor nu se limitează la a preda, ci se implică în viaţa şcolii, publicând recenzii 

la diferite cărţi didactice, elaborând primele manuale complete de limbă şi literatură română 

pentru clasele secundare în colaborare cu Miron Pompiliu, precum şi un "Povăţuitor" la aceste 

manuale. A scris apoi mai multe articole cu caracter pedagogic. Dintre acestea menţionăm: 

Pedagogie ţărănească şi Pentru ce şcoalele noastre secundare nu reuşesc să formeze 

caractere, vizând valorificarea tradiţiilor naţionale în domeniul educaţiei şi educaţia morală
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a tinerei generaţii.

Bogata sa activitate didactică face să fie recomandat pentru catedra de Estetică literară 

la Universitatea ieşeană, post ocupat însă de către Garabet Ibrăileanu.

Cunoscându-1 în perioada în care era profesor la Iaşi, Vasile Párvan îl evoca astfel: 

"Era un om în puterea vârstei, aproape tânăr pe atunci, acest mândru moţ din Hidiş, crescut 

în şcolile Blajului lui Moldovănuţ şi purtat prin şcolile cele mari ale Vienei. înaintea şi în 

urma lui -culminând cu acea figură nobilă de profet şi atlet al conştiinţei româneşti luptătoare, 

care a fost Bămuţ- atâţia fraţi "de dincolo" venise să samene la Iaşi, în patrarhalul suflet 

moldovenesc, pâinea cea albă a învăţăturii. între ei toţi, Paul are un loc aparte, alături de 

Miron Pompiliu, nedespărţitu-i frate de cruce, ardelean ca şi dânsul, de basarabeanul A. 

Frunză şi alte suflete de elită. Un loc pe care distinsa lui personalitate l-a umplut, pe care 

plecarea lui din Iaşi l-a lăsat pentru totdeauna gol şi care istoricul viitor al învătămîntuluiu 

din capitala Moldovei îl va înscena cu cinste şi recunoştinţă".

Paul a rămas în toţi aceşti ani atrâns legat de Ardealul lui natal, în care se reîntorcea 

adeseori însoţindu-şi pritenul, pe Miron Pompiliu, la Steii Beiuşului sau pentru a participa la 

acţiunile organizate de ASTRA.

Primul război mondial îi insuflă speranţa unirii Ardealului cu ţara mamă şi desfăşoară 

în anii neutralităţii o activitate neobosită prin articole la gazete, prin conferinţe şi discursuri 

la adunări publice pentru a nu se pierde "prilejul cel mare". în anii cei grei ai refugiului în 

Moldova casa sa a fost pusă la dispoziţia refugiaţilor. Locuiau acolo Delavrancea şi Goga, 

vene adeseori Ghibu şi alţii. Ghibu îşi aminteşte că în acea vreme Paul se dovedeşte a fi "un 

om de suflet si familia lui asemenea, făcând totul ca refugiaţii găzduiţi la el să se simtă cât 

mai bine cu putinţă în grelele împrejurări de atunci"; se străduia să le insufle încrederea şi 

speranţa in victorie.

înfăptuirea visului unirii Ardealului cu ţara îl determină să-şi părăsescă, la bătrâneţe, 

gospodăria şi slujba pentru a ajuta la afirmarea învăţământului românesc de la Universitatea 

Daciei Superioare. Exemplul său şi chemarea adrestaă confraţilor a însufleţit şi pe alţii. Aici 

se angajează cu o totală dăruire în viaţa universitară militând, nu numai de al catedră, ci şi 

prin numeroase conferinţe (el fiind unul din iniţiatorii Extensiunii Universitare), pentru 

înălţarea spirituală a patriei întregite.
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Anuarul Universităfii pe anul 1922/1923 îl prezintă ca "dr. în litere şi fîlosofie, 

profesor titular de estetică generală şi literară, fost director general al învăţământului normal 

şi primar, Comandor al "Coroanei României" şi "Răsplata muncii clasa 1"" etc.

în broşura lui Virgil Bărbat şi Florian Ştefănescu-Goangă dedicată Extensiunii 

Universitare, I. Paul apare ca membru al comitetului de conducere al acesteia, menţionându-se 

că în anii 1924 - 1925 a susţinut conferinţele: Aiudul în revoluţia de la 1848, Pedagogie 

ţărănească, învăfiminte din revoluţia de la 1848 în Transilvania, Oamenii mari ai Banatului 

de acum 40 ani.

în anii în care lucrează la Universitate face un pios pelerinaj la Blaj: merge apoi pe 

urmele Craiului Moţilor în intenţia de a elabora o monografie despre Avram lancu, se 

preocupă de înălţarea căminului pentru studente etc. Moare in februarie 1926 tocmai când se 

pregătea pentru a pleca cu o conferinţă la Bistriţa, fiind primul dintre dascălii noii universităţi 

care o părăsea. în "Societatea de mâine" îi deplâng dispariţia: Vasile Pârvan, Silviu Dragomir, 

Al. Ciura, Onisifor Ghibu. Este înmormântat la Iaşi în cimitirul Eternitatea, la dorinţa sa 

pentru că "acolo a visat şi a suferit mai intens pentru gândul său cel mare..."

Scrierile sale literare (ca de altfel şi cele ale altor prozatori ardeleni de la sfârşitul 

secolului al XIX-lea) au ca model -aşa cum remarca Ion Breazu- pe povestitorii Junimii şi în 

special pe loan Slavici. Sursa de inspiraţie pentru cele două nuvele ale sale: Nu-i nimic şi 

Florică Ceteraşul este revoluţia de la 1848 din munţii moţilor. întâmplări din timpul acesteia 

ii populaseră universul copilăriei petrecute la Podeni, în casa părintească auzind numeroase 

întâmplări povestite de către participanţii la revoluţie, tatăl său, tânăr pe atunci, fiind unul din 

oştenii care au luptat în ceata lui Lică al Rusului, sub comanda Iaricului.

Cele două nuvele, deşi se referă la acelaşi eveniment, îl abordează din unghiuri 

diferite. Prima, publicată în editura autorului intr-o broşură, la Viena, în 1881, azi aproape 

necunoscută, este scrisă în manieră romantică, cu unele inconsecvenţe caracteriale, semnalate 

la apariţie în Familia nr.79 din 1881 de Spinű Ghimpescu (căruia autorul îi răspunde 

acuzându-1 de neînţelegere). Este însă interesantă atât pentru evoluţia prozei ardelene, cât şi 

pentru evoluţia scriitorului. Cea de a doua, scrisă în 1913 a fost publicată în "Viaţa 

românească" sub semnătura m.m.. Evocând datele legate de publicarea ei în Amintiri de la 

Viaţa românească, M. Sevastos arată că era însoţită, atunci când a fost trimisă redacţiei, de
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o scrisoare în care autorul spunea, între altele: "Acum să vă mai spun că dacă ceteraşul acesta 

şi, ca el, moţii ce ar fi să urmeze, nu veţi găsi că au statura şi îmbrăcămintea vrednice de a 

ieşi în ele în "Viaţa românească", supărare nu încape; am să-i ţin acasă, cum se ţin copiii 

nevolnici şi stârpituri să moară după cuptor". Bucăţile promise n-au mai fost trimise probabil 

şi datorită remarcii caustice din "Convorbiri literare" la apariţia nuvelei ("Din 253 pagini ... 

cinzeci şi una cu literă deasă, sunt jertfite lui Florică Ceteraşul -novelă- un fel de Şir-te 

mărgărite despre care însuşi autorul -n-o fi d-1 Dragoslav- se îndoieşte c-ar fi de publicat"), 

în numărul următor al "Vieţii român' şti" Ibrăileanu arată că nuvela a făcut o vie impresie 

cititorilor şi menţiona: "Deoarece autorul ei nu are legături personale cu noi, fiind străin de 

cercul şi redacţia noastră, ne permitem să afirmăm aici, cu toată libertatea de conştiinţă, că 

publicarea acestei povestiri constituie, în împrejurările de astăzi, un eveniment literar".

Nuvela a fost remarcată de către cercetătorii prozei transilvănene care o corelează, prin 

realismul ei, cu evenimentele şi idealurile revoluţiei de la 1848 din Transilvania. O notă 

oarecum aparte face C. Ciopraga care în volumul Literatura română între 1900-1918 din 1970 

consideră că nuvela "ilustrează mai puţin latura istorică propriu-zisă", şi că din ea se reţin 

"cîteva figuri din ambianţa ordinară a epocii, în special figura lui Roii că şi Bara". Tot el îl 

încadra pe I. Paul, prin eroii nuvelei, în evoluţia prozei transilvănene ca precursor al lui 

Agârbiceanu şi Pavel Dan.

Sursa prozei lui I. Paul este alteori anecdota populară (Nevasta beţivului, Canonul lui 

Sâmpetru) sau cărţile populare (Credinţă deşartă).

I. Paul este însă nu numai un excelent povestitor, ci şi un fin stilist, fapt care face ca 

nuanţele ironice ale snoavelor să se dezvăluie pe deplin numai prin lectură. Paul este şi 

autorul unor studii de psihologie socială care îşi propun să surprindă mentalul colectiv al 

ţăranului român şi ungur din Ardeal. Aşa sunt studiile: Ţăranul român şi ungur din Ardeal 

şi "Lasă" de dincolo. Primul studiu este o conferinţă susţinută în aula Universităţii din Iaşi 

în 1899, fiind elaborat din dorinţa de a face cunoscute intelectualilor ieşeni notele 

caracteristice ale populaţiilor române şi maghiare din Ardeal, în scopul sprijinirii luptei de 

eliberare a populaţiei române majoritare, asuprită în cadrul acelei "închisori a popoarelor" care 

era Imperiul austro-ungar.

Pornind de la cunoaşterea realităţilor celor două populaţii, autorul întreprinde o
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minuţioasă analiză a specificului acestora, luând in considerare note definitorii care, după el, 

sunt componente ale caracterului naţional: "constituţia fizică, calităţile trupeşti caracteristice 

poporului; apoi cultura sa intelectuală, morală, estetică, religioasă şi vederile economice, 

trecute toate în moravuri, în obiceiuri, în tradiţie, moştenite din generaţie în generaţie la 

poporul intreg".

Analiza este profundă, dincolo de experienţa trăită, autorul valorificând numeroase 

elemente de cultură (literatură populară, portul, istoria, igiena populară, muzica, dansul, religia 

et~.). Concluziile, chiar dacă uneori par exagerate în sens naţionalist, sunt logice, reale şi se 

sprijină pe un amplu material faptic. Referindu-se la menţinerea specificului naţional de către 

clasa ţărănească românească (majoritară în Ardealul epocii), faţă de care statul maghiar ducea 

o politică brutală de desnaţionalizare, autorul constata: "Românul nu se maghiarizează, el işi 

simte superioritatea etnică în toate privinţele şi ţine să nu se facă din cal măgar. Tot din 

mândrie naţională românul nici nu primeşte un străin în neamul său. Dacă se românizează un 

sas sau un ungur, nu-1 iartă nici după zece generaţii, îl porecleşte şi îl huiduieşte, pentru că 

el simte că nu e lucru mic a fi român şi nu oricui i se cuvine să fie". Opus acestui spirit, I. 

Paul arată că: "Lingurii, temându-şi pielea, sunt cuprinşi de furia deznaţionalizării; ei nu au 

o instituţie de stat sau socială care să nu vizeze aici. Nu există nici jerfe, nici osteneală pentru 

acest scop. Nereuşita nu-i descurajează, fiindcă ungurul e copii, el tot ce doreşte nădăjduieşte, 

rezistenţa îl îndârjeşte şi mai mult".

Datele prezentate îndeamnă şi azi la o profundă meditaţie asupra convieţuirii în viitor 

a celor două populaţii. Cel de-al doilea studiu surprinde, pornind de la acel "lasă" al 

românului (de dincolo, însemnând din Ardeal) mentalitatea tolerantă acestuia, tendinţa de a 

amâna rezolvarea lucrurilor presante. Din aceşti "lasă" adunaţi se iveşte însă pe la soroace şi 

câte un "acum e acum", rezultat al preaplinului de suferinţe şi umiliri.

Preocupările pentru istoria Transilvaniei se îndreaptă la I. Paul spre momentul 

revoluţionar 1848. Şi fiul de moţ, ridicat în cultură, îşi îndreaptă atenţia asupra figurii tancului 

care i-a aureolat zarea copilăriei. Dorea să-i înfăţişeze intr-o monografie. A realizat doar un 

studiu care surprinde momentele mai importante din viaţa şi lupta Craiului Moţilor. în cursul 

narării aminteşte cu mândrie de ceata de moţi din satul său natal care au luptat în oastea 

îanculut. "între cei 360 de munteni din satul meu, Hidiş, s-a distins căpitanul Lică a Rusului,
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care era în tabăra lut Iancu, împreună cu cei patru feciori ai lui, ca nişte turnuri de cetate şi 

pe care pe toţi i-am cunoscut în copilăria mea. Lică mi-a povestit multe din revoluţie, adică 

nu mie, ci tatălui meu, care şi el a luat parte la aceste lupte, ca flăcă de 17 ani. Eu, copil încă, 

trăgeam cu urechea la poveştile lor".

Amintirile despre Bunea surprind atmosfera din anii de formaţie a celor doi, întâmplări 

de atunci şi de mai târziu. Dincolo de evocarea literară, ele se transformă pentru noi în istorie 

ti elită. Astfel autorul oferă date preţioase despre elevii şi activitatea şcolară de la şcolile 

Hlajului de la sfârşitul secolului al XI\-lea. Menţionează confruntările dintre curentul latinist 

ji ideile junimiste, prezintă aspecte din viaţa elevilor care, afirmă el, se împărţea în două 

categorii: domnişorii "care făceau vizite la domnişoarele de grec şi jucau polca pe la baîuri" 

şi naţia, fii de ţărani care purtau haine ţărăneşti, "cioareci albi în cizme şi surtuc negru peste 

cămaşa albă", de obicei "cei mai tari de vârtute".

Deosebit de bogată este activitatea didactică a Iui I. Paul, el fiind, aşa cum aminteam, 

în primul rând un om al şcolii, căreia i-a închinat întreaga sa putere de muncă. Dincolo de 

activitatea practică de la catedră Paul se dovedeştea fi şi un luptător pentru afirmarea 

învăţământului românesc şi prin scrierile sale. Studiile: Pedagogie ţărănească, Pentru ce 

şcoalele secundare nu reuşesc să formeze caractere, numeroase recenzii la cărţi didactice, 

cărţile de citire pentru clasele secundare elaborate în colaborare cu Miron Pompiliu sau cele 

de germană elaborata împreună cu C. Meissner, Povăfuitorul la cărţile de citire dovedesc că 

I. Paul era atent la problemele complexe ale învăţământul românesc al epocii. Primele două 

studii atestă existenţa în I. Paul a unui pedagog preocupa* de valorificarea tradiţiei educative, 

de corelarea pedagogiei ştiinţifice cu practica educaţională românească, de formarea în şcoală 

a unor caractere puternice.

Ca autor de manuale şcolare este preocupat de a oferi profesorilor şi elevilor un 

material de studiu adecvat pentru o educaţie profundă, în primul rând naţională, a tinerei 

generaţii. Căci arată e! în Povăţuitor: "popoare mar: şi mai culte decât noi, popoare cu idealeie 

lot naţionale de in uit şi bine realizate, cultivă sentimentul naţional ai tinerime! în familie şi 

în şcoală şi în viaţa publică pentru a-şi asigura viitorul. Ce să zicem noi, popor mic şi 

strâmtorat între duşmani mulţi şi puternici, flămânzi şi ahotnici a ne înghiţi?"

Prozator ardelean talentat, fin stilist, cu preocupări multiuple, fire de luptător dar în
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primul rând dascăl cu o temeinică pregătire profesională, exigent cu sine şi faţă de cei pe care 

i-a format, loan Paul este pentru noi un precursor cu valoare de model.
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PROPUNERI PENTRU O PREDARE A MODULUI GERUNZIU 
LA STUDENŢII STRĂINI

Mircea GOGA

RÉSUMÉ. - Propositions pour l'enseignement du gérondif aux étudiants étrangers. Dans 
cet article nous nous proposons de systématiser les problèmes que le gérondif impose aux 
étudiants étrangers: comment le définir pour une meilleure compréhension, la manière dont on 
forme le gérondif des verbes réguliers et irréguliers, les possibilités de développer le gérondif 
dans les subordonnées circonstancielles, le gérondif des verbes accompagnés de pronoms 
personnels et réfléchis.

Modul gerunziu. Gerunziul ca formă verbală exprimă acţiunea în desfăşurare, fără 

referire precisă la momentul vorbirii şi la persoană. Modul gerunziu are o marcă distinctă prin 

sufixul:

-înd / -ind

adăugat la radicalul prezentului:

- sufixul -înd se aplică verbelor cu infinitivul în -a, la radicalul terminat în consoană 

nepalatalizată sau în -u:

a cînta 
cînt

înd

- sufixul -ind se aplică verbelor de conjugarea I cu radicalul terminat în vocală 

silabică, verbelor cu infinitivul în -i precum şi verbelor monosilabice terminate la infinitiv în

-i:

a fotografia 
fotografi

ind
fotografiind

a dormi 
dorm

ind
dormind
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a şti 
şti

ind
ştiind

Conjugarea I

a aduna 
adun

ind 
adunind 

a apropia 
apropi

ind
apropiind

Se conjugă la fel: a copia, a expedia, a fotografia, a închiria, a paria, a peria, a studia, 

a sublinia, a zgiria

a descheia 
deschei

ind
descheind

Se comportă la fel: a încheia, a míngíia

a întretăia 
întretă

ind
întretăind

Modul infinitiv: 
Radicalul prezentului: 
Sufixul gerunziului: 
modul gerunziu:

Se comportă la fel: a tăia
a îngenunchea 

îngenunch
ind

îngenunchind

Se comportă la fel: a supraveghea, a veghea 

Conjugarea a H-a

a cădea 
cad

înd
căzînd
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Se comportă la fel: a întrevedea, a prevedea, a revedea, a scădea, a şedea, a tăcea, a vedea

Conjugarea а Ш-а

a aprinde 
aprind

înd
aprinzînd

a rade 
rad

înd
răzînd

a roade 
rod

înd
rozînd

a vinde 
vînd

înd
vînzînd

Se comportă la fel: a arde, a ascunde, a corespunde, a crede, a cuprinde, a decide, a deschide,

a desprinde, a include, a închide, a se încrede, a întinde, a pătrunde, a pierde, a pretinde, a

prinde, a rade, a răspunde, a ride, a roade, a suride, a surprinde, a tunde, a vinde.

a descrie 
descri

ind
descriind

Se comportă la fel: a înscrie, a prescrie, a scrie, a rescrie, a subscrie, a transcrie.

a creşte 
cresc 

înd 
crescînd

Se comportă la fel: a cunoaşte, a descreşte, a naşte, a paşte, a renaşte, a recunoaşte.

a ucide 
ucid 

înd 
ucigînd

Se comportă la fel: a (se) sinucide

a atrage 
atrag

înd
atrăgînd

Se comportă la fel: a bate, a combate, a distrage, a face, a preface, a răzbate, a reface, 

a retrage, a sparge, a străbate, a sustrage, a trage.
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a coace 
coc

înd
cocînd

Se comportă la fel: a coase.

a admite 
admit

înd
admiţînd

Se comportă la fel: a compromite, a demite, a emite, a permite, a promite, a remite, 

a scoate, a transmite, a trimite.

Conjugarea a IV-a

a citi 
cit

ind
citind

a dormi 
dorm

ind
dormind

a şti 
şti 

ind 
ştiind

a contribui 
contribu

ind
contribuind

Se comportă la fel: a croi, a făgădui, a instrui, a închipui, a îngădui, a înlocui, a locui, 

a mistui, a pipăi, a reconstitui, a restitui, a retrăi, a sfătui, a (se) strădui, a tăgădui, a trăi, a 

trebui.

a (se) sfii 
sfi 

ind
sfiindu-mă, -te, -se -ne, -vă, -se
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a hotărî 
hotăr

înd
hotărînd

a coborî 
cobor

înd
coborind

Gerunziul verbelor neregulate:

a fi - fiind 
a avea - avînd 

a da - dînd 
a lua - luînd 
a sta - stînd 
a bea - bînd 

a mînca - mîncînd 
a vrea - vrînd 
(a voi - voind) 
a usca - uscînd

Observaţii:

(a) verbele cu rădăcina terminată în vocala -î, precedate de consoanele j  sau ş, au la geruna^ 

formele:

vîjîind
fişîind
hîrşîind
tîrşîind

(b) se scriu cu doi -i gerunziile verbelor care păstrează pe -i înaintea sufixului -ind:

a şti - ştiind 
a fi - fiind

şi verbele cu rădăcină terminată în -i, precedate de consoană:

a fotografia - fotografiind 
a scrie - scriind

(c) unele verbe înregistrează la gerunziu alternanţe consonantice:
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t/t
d/z

d/g

sau alternanţe vocalice: 

a/ă

trimit / trimiţînd 
cad / căzînd 
rad / răzînd 
ucid / ucigind

atrag / atrăgînd 
cad / căzînd

Gerunziul poate avea mai multe sensuri;

de aici posibilitatea dezvoltării gerunziului într-o subordonată circumstanţială:

(1) temporală de simultaneitate:

Fiind bolnav, stă în pat.
în  timp ce e bolnav, stă în pat. / Atît timp cît ... / 
în timp ce era bolnav, stătea în pat.
Cît timp a fost bolnav, a stat în pat. 
în timp ce fusese bolnav, stătuse în pat. 
în  timp ce va fi bolnav, va sta în pat.
Ascultîndu-1, mă gîndeam ...

- de durată, de continuitate:

- Mîncînd, nu vorbi!
- Cînd măuînci, nu vorbi!
- de posterioritate:

Arzînd ultima luminare, a rămas în întuneric.
După ce a ars ultima luminare ...

(2) cauzal:

Rătăcind prin pădure, excursioniştii nu mai puteau găsi drumul.
Pentru că s-au rătăcit prin pădure ...
Deoarece ...
Fiindcă ...
Din cauză că ...

(3) condiţional:

Avînd bani, aş putea cumpăra un dicţionar.
Dacă aş avea bani ...
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(4) modal:

El vine rizînd.
El vine şi ride, 
învaţă ascultînd muzică, 
învaţă şi ascultă muzică.

Şi-a menţinut sănătatea practicînd sportul.
Şi-a menţinut sănătatea prin aceea că a practicat sportul.
Şi-a menţinut sănătatea prin practicarea sportului.

(5) Adeseori valorile circumstanţiale ale subordonatelor se împletesc, încît sínt greu de 
delimitat:

- temporal-cauzal:

Primind telegrama, s-a bucurat.
Cînd a primit telegrama ...
Pentru că a primit telegrama ...

- temporal-cauzal-condiţional:

Plecînd, eşti repede uitat.
Dacă pleci ...
Cînd pleci ...
Pentru că pleci ...

Gerunziul mai poate fi dezvoltat:

(a) după verba sentiendi:

îl văd venind în fiecare zi pe jos la facultate, 
îl văd că vine ...

(b) prin echivalenţa cu o propoziţie relativă:

Părul albind îi cădea pe frunte.
Părul care albea îi cădea pe frunte.

Pe lîngă forma verbală a gerunziului poate exista pronumele personal şi reflexiv. 

Formele neaccentuate ale pronumelui personal şi reflexiv (în afara femininului -o) impun o 

formă lungă a gerunziului cu -u final:
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(a) forma gerunziului cu pronume personal:

- în cazul Dativ:

ducîndu-ţi
ducîndu-i
ducîndu-vă
ducîndu-le

plăcîndu-mi
plăcîndu-ti
plăcîndu-i
plăcîndu-ne
plăcîndu-vă
plăcîndu-le

- în cazul Acuzativ:

ducîndu-te
ducîndu-1
ducîndu-vă
ducîndu-i
ducîndu-le

durîndu-mă
durîndu-te
durîndu-1
durîndu-ne
durîndu-vă
durîndu-i
durindu-le

Forma neaccentuată de feminin a pronumelui personal -o se impune fără forma lungă 

a gerunziului cu -u final:

- în cazul Acuzativ:

ducînd-o
durind-o

(b) forma gerunziului cu pronume reflexiv:

- în cazul Dativ:

amintindu-mi
amintindu-ţi
amintindu-şi
amintindu-ne
amintindu-vă
amintindu-şi

- în cazul Acuzativ.
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ducîndu-ne
ducîndu-vă
ducîndu-se

(c) forma gerunziului cu pronumele personal şi reflexiv:

părîndu-mi-se
părîndu-ţi-se
părîndu-i-se
părindu-ni-se
părîndu-vi-se
părindu-Si-se

Gerunziul are şi o formă negativă obţinută cu ajutorul prefixului ne-: 

nelucrind

între acest prefix şi forma de gerunziu se pot intercala adverbele de mod mai şi prea:

nemailucrind
nemaiprealucrînd

Observaţie: Ele se scriu într-un singur cuvînt.

Gerunziul poate lua forme de adjectiv. Primind forme deosebite după gen şi număr, 

se poate acorda cu substantivul pe care îl determină. în această situaţie gerunziul e adjectiv 

propriu-zis:

corp tremurînd 
corpuri tremurînde 
mină tremurîndă 
mîini tremurînde

Forma de gerunziu poate fi antepusă regentului:

Semănînd vînt, culegi furtună, 

sau postpusă regentului:

Cuiegi furtună, semănînd vînt.
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STUDENŢI ŞI DOCTORANZI ROMÂNI LA LEIPZIG 
LA SFÎRŞITUL SECOLULUI AL XIX-LEA 

ŞI ÎNCEPUTUL SECOLULUI NOSTRU

Octavian ŞCHIAU

RÉSUMÉ. - Étudiants et doctorands roumains à I^eipzig à la fin du XIX* siècle et début 
du XX* siècle. Consacré au centième anniversaire de la fondation de l'Institut Roumain de 
Leipzig, en octobre 1893, par le célèbre roumaniste Gustav Weigand, avec le soutient matériel 
de l'Etat roumain, l'article Savants roumains à Leipzig à la fi du (XIXème) et au début du 
(XXème) siècle souligne le rôle particulier joué par cette institution dans la formation, en tout 
premier lieu, de nombreux linguistes et philologues roumains mais aussi d'historiens, de 
philosophes, de géographes, de psychologues et même d'artistes. L'Institut Roumain de Leipzig, 
5, Querstrasse, a été le lieu de rencontre de nombreux de jeunes roumains qui étudiaient dans 
ce centre académique important où se sont formés tour à tour les philologues Sextil Puşcariu, 
Constantin Lacea, Sterie Stinghe, Theodor Capidan, Tache Papahagi, Iosif Popoviciu, 
Demostene Russo, Ilié Bàrbulescu, et d'autres, mais aussi le géographe Simion Mehedionţi, le 
philosophe Ion Râdulescu-Pogoneanu, le critique littéraire Paul Zarifopol. Dans la maison de 
ce dernier, I. L. Caragiate venait de Berlin. Il y rencontrait Fani Dobrogeanu, la femme du 
critique, mais aussi Florica Muzicescu, Cella Delavrancea, Mihail Jóra, Florian Ştefănescu- 
Goangă, Panait Cerna, Em. Panaitescu et beacoup d'autres Roumains. Tous ensemble, ils 
fréquentaient les concerts célèbres de Gewandhaus, dirigés par le célèbre Arthur Nickisch, qui 
était lui-même unSuabe de Banat. Cest toujours à Leipzig que, le même année où l'Institut 
Roumain ouvrait ses portes, le grand historien Nicolae lorga a soutenu aussi sa thèse de 
doctorat.

Cum se ştie, încă din îndepărtatul Ev-Mediu Leipzigul a constiuit un punct de шаге 

atracţie pentru români. Renumit centru comercial, spre Leipzig şi dinspre el se îndreptau şi 

veneau caravane încărcate cu produse dintre cele mai variate ale meseriaşilor germani şi 

români şi nu întîmplător cea mai comercială stradă a Bucureştilor se numeşte pînă astăzi 

Lipscani. Dar Leipzigul n-a fost numai un centru comercial, ci şi un important centru 

academic. Cu celebra sa Universitate ea a absorbit de-a lungul anilor (de ce nu veacurilor?) 

numeroşi studioşi români care, fie că se înmatriculau ca studenţi, fie că îşi susţineau teza de 

doctorat, se întorceau de aici înnobilaţi cu diplome şi titluri, dar mai ales cu cunoştiţe 

temeinice ce-i îndreptăţeau să aducă mai multă lumină acolo de unde plecaseră. Fără îndoială, 

locul unde s-au adunat cei mai mulţi români, aici, la Leipzig, a fost Seminarul român de pe 

Querstrasse, 5, deschis cu atîta generozitate în urmă cu o sută de ani de profesorul Gustav
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Weigand. Pe aici a trecut o bună parte din gloria lingvisticii româneşti din anii ce au urmat 

anului 1893. Dar nu numai filologi, ci şi istorici, filosofi, geografi, psihologi, artişti etc. au 

beneficiat din plin de acest înalt focar de cultură evocat cu căldură şi nostalgie peste numeroşi 

ani de profesorul Sextil Puşcariu (în cartea sa atît de sugestiv intitulată Călare pe două 

veacuri) el însuşi un produs al acestui centru academic. Leipzigul era cîmpul de activitate al 

fruntaşilor neogramatici. Aici lucrau indoeuropenistul Karl Brugmann, slavistul Leskien, 

germanistul Eduard Sievers, dar şi marele psiholog Wundt, celtistul Windisch şi, nu în ultimul 

rî.id, profesorul său Gustav Weigand, cu ai săi apropiaţi elevi Arthur Byhan şi Emst 

Bacmeister, pe care şi-l imagina "ca pe un savant miop şi bătrin" şi care în realitate era "un 

bărbat frumos şi chipeş, în puterea vîrstei, cu ochi albaştri foarte vii, mlădios în mişcări, 

apropiat în felul de a se prezenta, întotdeauna bucuros la sosirea unor români".1

Comunicarea noastră, sugerată în primul rînd de evocările lui Sextil Puşcariu, dar şi 

de alte numeroase surse,îşi propune să aducă aici dovezi şi argumente că oraşul Leipzig la 

sfirşitul veacului trecut şi începutul veacului următor a constituit pentru români, în primul 

rînd, credem noi, graţie Instituutlui de limba română înfiinţat cu sprijinul statului român, o 

adevărată oază, spre care se îndreptau numeroşi tineri cu mare încredere. Unul dintre aceştia, 

cum spuneam, fiind Sextil Puşcariu, cel ce în vara anului 1899 îşi susţinea, îmbrăcat întîia 

oară în fracul căpătat cadou de la un văr, examenul de doctorat cu teza Die rumänische 

Diminutivsuffixe, avînd în comisie pe Gustav Weigand, pe romanistul Birsch-Hirschfeldt şi 

pe slavistul Leskien. Ca el au mai făcut-o mulţi alţii. în memoriile sale, cel ce a devenit mai 

tîrziu profesor celebru la Universităţile din Cernăuţi şi Cluj, conducind şi nu mai puţin 

celebrul Muzeu al limbii române, aduce mărturie pentru Constantin Lacea, cu teza Cercetări 

asupra limbii "Vieţii şi petrcerii sfinţilor" a mitropolitului Dosoftei, pentru Sterie Stinghe, 

cel ce va edita cronica Istoria sfintei beserici a Şcheilor Braşovului, reeditată de cel ce vă 

vorbeşte peste mai bine de 60 de ani, pentru veselul bihorean Ion Papp, pentru Gheorghe 

Moian, fostul său profesor din Braşov, dar şi pentru marele geograf de mai tîrziu Simion 

Mehedinţi sau pentru filosofii Ion Rădulescu Pogoneanu, cel ce a pregătit o teză despre 

filosoful român Vasile Conta, şi moldoveanul Săvescu.

1 Sextil Puşcariu, C ă la r e  p e  d a u ă  veac .uri. A m in t ir i  d in  t in e r e le  (1 8 9 5 - 1 9 0 6 ) ,  Bucureşti, 1968, p.30-31.
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Din alte surse, în primul rînd din Dicţionarul de lingvişti şi filologi români, aflăm 

că tot la Leipzig au obţinut titlul de doctor cu ceva mai înaintea celor amintiţi mai sus, 

autorul de mai tîrziu al dicţionarului german-român reeditat recent la Freiburg prin strădania 

unui colectiv condus de Paul Miron, Hariton Tiktin cu teza Studien zur rumänischen 

Philologie (1888), înaintea acestuia, Mózes Gaster cu teza Zur rumaenischen 

Lautgeschichte (1879). Acelaşi Dicţionar ne spune că Theodor Capidan face studii 

universitare la Leipzig, că în 1907 îşi susţine aici doctoratul cu teza Sufixele româneşti în 

dialectul aromân şi că tot aici au studiat lingviştii Pericle Papahagi şi Iosif Popovici, 

elenistul Demostene Ruso (care-şi ia doctoratul în filosofie) şi slavistul de mai tîrziu Ilie 

Bărbulescu. Important de reţinut din aceeaşi sursă este şi faptul că la Leipzig s-au format şi 

unii reprezentanţi de seamă ai culturii săseşti din Transilvania. Am reţinut numele lui Johan 

Karl Schuller, unul din fondatorii societăţii Verein fur siebenburgische Landeskunde şi autor 

al unor antologii de folclor românesc în limba germană dar şi pe cel al lui Adolf Schullerus, 

cel ce a iniţiat în 1908 dicţionarul dialectal Siebenbürgisch-sächsisches Wörterbuch.2 3 

Nicolae Iorga, el însuşi şi-a susţinut teza de doctorat la Leipzig (dar asupra acestui detaliu 

vom reveni mai tîrziu), susţine că însuşi viitorul rege al României, Ferdinand 1, a fost student 

la Leipzig.’ Un alt german, de data aceasta moldovean, Eduard Gruber, e trimis în 1887 de 

Titu Maiorescu la Leipzig unde lucrează timp de doi ani în laboratorul de psihologie 

experimentală al profesorului W. Wundt.

Colbul uitării s-a depus neîndoios asupra numelor multora dintre românii ce au 

frecventat cursurile Universităţii din Leipzig. Că numărul lor a fost mult mai mare o dovedesc 

cu prisosinţă chiar şi numai cîteva cifre extrase din Jahresbericht des Instituts fur 

rumänische Sprache zu Leipzig. Astfel, din cei 17 membri ai Seminarului de limba română 

în semestnil de iarnă 1894/1895 patru erau români, iar în anul următor din cei 21, şapte erau 

români şi numărul lor pare a fi în ascensiune. Astfel, în semestrul de iarnă 1897/1898, din cei 

20, zece erau români.

2 Nicolae Iorga. O  via fă tie  o m , vol l, Bucureşti, 1934, p.24.

3 Pentru toate acestea, vezi Jana Balacciu şi Rodi ca Chiriaccscu, D ic ţ io n a r  d e  l in g v i ş t i  ş i  f i l o lo g i  r o m â n i .  

Bucureşti, 1978
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Întîmplarea face ca, odată cu aniversarea celor o sută de ani de la înfiinţarea 

Institutului de limba română, să putem sărbători tot un secol de cînd cel mai strălucit istoric 

român, Nicolae Iorga, îşi susţine teza de doctorat tot la Universitatea din Leipzig. E un 

episod asupra căruia ne oprim ceva mai mult, fiind încărcat de profunde semnificaţii, care 

vorbesc de la sine despre spiritul deschis, cu adevărat european, al acestui centru universitar, 

mai puţin închistat în reguli şi dogme, în compoaraţie cu Universitatea din Berlin sau chiar 

cu cea de la Paris. Cum se ştie, viitorul mare istoric îşi susţine licenţa la Iaşi în decembrie 

1°89, la o vîrstă cînd alţii nu şi-au dat încă bacalaureatul. După un an, obţinînd o bursă, 

ajunge la Paris cu intenţia clară de a se specializa în istorie universală şi tştodată de a obţine 

titlul de doctor la Ecole Practique des Hautes Etudes. Existînd numeroase rezerve pentru cei 

ce şi-au făcut studiile liceale în alte ţări, şi nu în Franţa, în privinţa acordării doctoratului, 

Nicolae Iorga, sfătuit de Teohari Antonescu, iar mai apoi de D. Evolceanu, vine la Berlin la 

începutul anului 1883 şi locuieşte pe Dorothenstrasse 95. Tînărul studios nu rămîne prea 

entuziasmat de ceea ce găseşte în capitala germană şi evocă cu multe reţineri întîlnirile cu 

rezonanţe cazone cu rectorul Virchov, dar şi cu istoricii de vază Scheffer-Boichort, Ludwig 

Geiger, elevul celebrului Burckhardt, şi Richard Stemfeldt, singurul care s-a arătat interesat 

de teza lui, încurajîndu-1 şi chiar ajutîndu-1 pentru o mai bună redactare în limba germană. 

Universitatea berlineză accepta lucrări de doctorat numai în limba germană şi orice colaborare 

cu o altă persoană în redactarea lor era interzisă sub jurămînt. Iorga învăţase puţină german,, 

în conversaţiile lui cu gazda şi cu colegii germani şi cum pentru redactarea finală trebuia să 

recurgă la un vorbitor nativ al acestei limbi, deci trebuia, vrînd-nevrînd, să accepte o 

colaborare, scrupulos şi corect vine la o Universitate mai generoasă, mai puţin închistată în 

regulamente, la cea din Leipzig. Cel ce a insistat să facă acest pas a fost Gustav Weigand, 

dar şi alţi profesori de aici ca Lehmann, Karl Lamprecht, doctorul Kirchner, procancelarul 

Universităţii. Printr-o muncă asiduă, încurajată de buna atmosferă de aici, cu adevărat 

academică, locuind tot timpul pe Albertstrasse 26/IV, Nicolae Iorga reuşeşte să-şi susţină teza 

de doctorat, redactată în franceză, la 4 august 1893, despre Th. de Saluce, temă izvorită din 

una mai largă despre Ph. de Mezieres, cu a sa lucrare Le chevalier errant. Lucrarea nu se 

rezumă doar la o simplă analiză literară a amintitei opere, ci insistă asupra condiţiilor istorice 

de la sfirşitul secolului al XIV-lea şi începutul celui următor, punînd în lumină moravurile
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societăţii aristocratice, cu actele de barbarie ale cavalerilor şi stăpînilor feudali. Din comisie 

au făcut parte profesorii A. Birch-Hirschfeldt, filologie romanică, Karl Lamprecht, istorie 

medievală şi K. Wachsmuth, latină, iar la 23 octombrie primul dintre aceştia se declară de 

acord cu teza sub forma în care a fost tipărită.4

Cum se ştie, în toamna anului 1904, Ion Luca Caragiale, moştenind o imensă avere, 

se hotărăşte să se stabilească cu întreaga familie la Berlin. Prezenţa acestuia în capitala 

Germaniei l-a îndemnat cu siguranţă pe profesorul Gustav Weigand să-i recomande tînărului 

Horea Petra-Petrescu să pregătească o teză despre viaţa şi opera marelui dramaturg român. 

Din corespondenţa primită de Horea Petra-Petrescu5 încercăm să reconstituim principalele 

momente ale acestui episod din viaţa publicistului transilvănean. în octombrie 1906, Horea 

Petra-Petrescu îi cere lui Pericle Papahagi, care se găsea la Leipzig, lămuriri privind condiţiile 

de înscriere la Universitate şi, după ce se consultă cu profesorul Gustav Weigand asupra tezei 

de doctorat, soseşte la Leipzig la 5 noiembrie 1906, se înscrie la Seminarul acestuia, fixîndu-şi 

de la început subiectul tezei de doctorat. Aici, la Leipzig, intră în anturajul lui Caragiale şî 

al criticului literar Paul Zarifopol (stabilit şi el pentru mai mulţi ani la Leipzig, iar în casa 

acestuia, autorul Scrisorii pierdute era un musafir frecvent) şi după patru ani, în noiembrie 

1910, îşi ia <’ cîoratul cu lucrau pe care profesorul Gustav Weigand o va şi publica în 

Anuarul Institutului pe care-1 conduce, dar şi în extras, cu titlul Ion Luca Caragiale. Leben 

und Werke. Disertation zur Erlangung der Doktorwürde, Leipzig, 1911. Aceeaşi 

corespondenţă ne ajută să lărgim întrucîtva lista românilor prezenţi la studii la Leipzig. Aşa, 

de pildă, într-o scrisoare trimisă lui Onisifor Ghibu aflăm că aromânul Christea Geagea şi-a 

luat doctoratul în litere şi filosofie, tot aşa Neculai Longinescu, iar Virgil Madgearu în ştiinţe 

economice şi financiare. Că la Leipzig studiase şi geograful Nicolae Orghidan, reiese dintr-o 

scrisoare a acestuia de la Bucureşti, din august 1907, din care am reţinut: 'O Lesehalle ca 

aceea din Lipsea, ar fi o adevărată binefacere pentru studenţimea noastră, din nefericire

4 Pentru toate informaţiile acestea, vezi: Eugen Stănescu, C ontribu ţii la biografia de istoric a lui N. lorga. 
Începuturile activităţii ştiinţifice, 1890-1894, în S tu d ii .  R e v is td  d e  i s to r ie ,  Tom 18, 1965, p. 1275-1 312.

5 P u b l ic iş t i  a r d e le n i  c ă tr e  H o r e a  P e tr a - P e tr e s c u , voI.l-III, Sibiu, 1976, 1977, 1979
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lipseşte."6 Horea Petra-Petrescu a locuit în Leipzig pe Schiitzenstrasse dar, deocamdată cel 

puţin, numărul nu l-am putut afla.

Dintr-un Lebenslauf pentru dosarul ce s-a cerut cu ocazia susţinerii tezei de doctorat 

aflăm că viitorul critic literar Paul Zariofopol, după ce îşi ia examenul de licenţă la Iaşi, în 

29 noiembrie 1898 vine în Germania, studiază la Universitatea din Halle dar locuieşte la 

Leipzig, mai întîi pe Fichterstrasse 13 iar apoi pe Kaiserin Auguste Strasse 31. Motivul 

stabilirii locuinţei la Leipzig şi nu la Halle îşi găseşte uşor explicaţia. Mai întîi, aici, după 

opinia lui, existau cele mai bune librării din lume, Gewandhaus-ui avea o orchestră vestită, 

condusă de celebrul Arthur Nickisch, el însuşi un şvab din Banat. Exista apoi un Conservator 

de muzică la fel de celebru, frecventat cu regularitate de mulţi români, între care se găsea şi 

"Gheriţa", adică Fani Dobrogeanu, soţia lui Paul Zarifopol, fiica lui Constantin Dobrogeanu- 

Gherea; aşadar un motiv în plus pentru a avea locuinţa în Leipzig, unde cu siguranţă era tentat 

adeseori să audieze prelegerile profesorilor Wundt, Lamprecht, Sievers, Volkelt, Spranger. 

Sextil Puşcariu în memoriile sale aminteşte două domnişoare românce, Niţulescu şi 

Cemovodeanu, ce frecventau renumitul Conservator. în locuinţa tinerilor Zarifopol, cea de pe 

Kaiserin Auguste Strasse 31, ia fiinţă un advărat salon artistic, frecventat de tineri români 

aflaţi la studii aici, mai ales muzicieni sau iubitori ai muzicii, ca Florica Muzicescu, Cela 

Delavrancea, Muza Germani-Ciomac, Mihail Jóra dar şi Florian Ştefănescu-Goangă, Em. 

Coimac, Panait Cerna, Romulus Cîndea, Em. Panaitescu, Filip La zár. D. G. Dimitriu şi alţi 

Deasupra tuturor trona spiritul ocrotitor, patern al lui Caragiale, prezenţă familiară în mijlocul 

acestora.7

Paul Zarifopol îşi susţine teza de doctorat la profesorul Suchler din Halle în 1904 cu 

titlul Kritischer Text der Lieder Richerds de Fournival, devenind doctor în filosofie, motiv 

pentru care în bogata lor corespondenţă (începută în mai 1905 şi menţinută pînă la moartea 

subită lui Caragiale la 9 iunie 1912), Caragiale în cele 415 gînduri trimise (sub forma unor 

scrisori, cărţi poştale, telegrame,, cărţi de vizită, bileţele) se adresează cu Domnule Doctor sau

6 P u b l ic iş t i  ..., vol.I, p.6 1.

7 Pentru toate acestea, vezi Trandafir Constantin, P a u l Z a r i fo p o l ,  Bucureşti, 1981, st P a u l Z a r i fo p o l  in  

c o r e s p o n d e n tă , Ediţie îngrijită de Al. Săndulescu şi Radu Săndulcscu. Documente literare, Bucureşti, 1987.
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Herr Doktor. Mai puţin grijuliu, Caragiale a păstrat doar 44 de scrisori şi cărţi poştale primite 

de la Paul Zarifopol suficiente totuşi pentru a ne face o idee de ceea ce a însemnat pentru cei 

doi, şi nu numai pentru aceştia, Leipzigul academic şi mai ales muzical în aceşti ani, cu 

preferinţele speciale ale acestora pentru muzica lui Beethoven (ale "boierului" cum îl numea 

plin de veneraţie Caragiale!), dar şi a lui Haendel, Haydn şi mai ales Bach. Pentru cel ce 

doreşte să refacă, pe bază de documente, viaţa muzicală a Leipzigului de la începutul 

secolului nostru corespondenţa dintre aceşti doi români ar putea constitui şi ea o bogată sursă 

de informare.8

Moartea lui Caragiale în 1912 a constituit pentru Paul Zarifopol o mare suferinţă şi 

ea s-a adîncit şi mai mult în anul următor cînd murea tot în Germania, de data acasta chiar 

în Leipzig, în locuinţa sa de pe Harteistrasse 25/IJI, bunul său prieten, poetul Panait Cema. 

Anii petrecuţi de poetul român în Germania îi cunoaştem mai ales din corespondenţa sa. 

Astfel, la 8 noiembrie 1908 îi scrie lui Simion Mehedinţi din Berlin că de acum "pot să mă 

consider înscris definitiv la Universitate." Poate din motive într-un fel similare cu cele evocate 

de Nicolae Iorga, un an mai tîrziu, la 9 decembrie 1910, se mută la Universitatea din Leipzig 

şi prezintă profesorului Volkelt mai multe teme, oprindu-se în cele din urmă la lirica de idei. 

La 9 ianuarie 1913 îl anunţă pe Constantin Botez, care era la Berlin, că a înaintat lucrarea şi 

că aşteaptă rezultatul, iar la 25 februarie îi scrie aceluiaşi că şi-a luat doctoratul cu "magna 

cum laude". Bucuria a fost de scurtă durată deoarece Panait Cema moare în urma unei banale 

pneumonii la 23 martie, avînd doar 31 de ani: cu o oră înainte de a muri i s-a adus teza de 

doctorat tipărită, Die Gedankenlyrik, apreciată atît de mult de profesorul său Volkelt. Ion 

Grămadă, care se găsea de asemenea la studii în Leipzig, îi scrie aceluiaşi Simion Mehedinţi, 

marelui geograf format tot aici la Leipzig: "Medicul adus de Ştefănescu (e vorba de acelaşi 

Florian Ştefănescu-Goangă, vitorul rector al Universităţii din Cluj, profesor de psihologie) 

vineri 19 a constatat pneumonie ... luni 22, la ora 3 după miezul nopţii, deci deja 23, Cema 

moare."9

8 Şerban Cioculescu, C o r e s p o n d e n ţa  d in i r e  l. L  C a r a g ia le  ş i  P a u l  Z a r i fo p o l  ( 1 9 0 5 - 1 9 1 2 ) ,  în V ia ţa  lu i  l. 

L  C a r a g ia le .  C a r a g ia l ia n a , Bucureşti, 1977, p.427-520.

9 Panait Cema, l  ir ic a  d e  id e i. D is e r ta ţ i e  în  v e d e r e a  o b ţ in e r i i  t i t lu lu i  d e  d o c to r  la  F a c u l ta te a  d e  F i lo s o f ic  

a  U n iv e r s i tă ţ i i  d in  L e ip z ig . Traducere şi cuvînt înainte de Marin Găiseanu, Bucureşti, 1974 şi Constantin
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Odată cu moartea poetului Panait Cema nori grei se adună deasupra Europei. Peste un 

an va izbucni primul război mondial care-i va obliga pe majoritatea celor veniţi la Leipzig 

pentru studii să ia drumul caravanelor de odinioară către Lipscanii Bucureştilor. După război, 

firele se vor reînnoda încet. Aceasta reprezintă o nouă etapă ce nu intră deocamdată în atenţia 

noastră, tot aşa cum nu putem aborda acum etapa de după al doilea război mondial. îmi este 

cunoscut, de pildă,că fostul meu profesor de literatură comparată şi estetică, de la 

Universitatea din Cluj, prin anii 1928-1929 este ajutat de profesorul său de psihologie să-şi 

continue studiile în Germania. Din cele trei oraşe în care a poposit, Leipzig, Berlin şi 

Hamburg, cel mai mult a rămas în oraşul nostru, adică în Leipzig. Tot aici îşi ia doctoratul, 

trimis de acelaşi profesor clujean, format cum spuneam, tot la Leipzig (Florian Ştefănescu 

Goangă), cu o teză închinată psihologiei peştilor către sfîrşitul anilor 30, poetul Mihai Beniuc.

Spuneam ceva mai înainte oraşul nostru, referindu-mă la oraşul în care ne găsim. 

Spunînd aşa într-un fel mi l-am revendicat, el fiind în bună măsură şi al meu. Să mă explic. 

Am fost primul lector de limba română, venit din România, după plecarea profesorului Ion 

Popinceanu la Erlangen. Aceasta se petrecea în noiembrie 1955. Am făcut săptămînal naveta 

de la Berlin pînă la venirea lui Romul Munteanu, el însuşi un produs al şcolii clujene deci 

al şcolii lui Sextil Puşcariu, Theodor Capidan, Liviu Rusu. L-au urmat D. D. Draşoveanu, 

Nicolae Goga.Ion Vartic (toţi de la Cluj!) şi apoi mulţi alţii din alte centre universitare. Mi-a 

fost dat tot mie să revin la Leipzig în aceeaşi calitate, adică ca profesor de limba şi literatura 

română, peste mai bine de trei decenii, în februarie 1990. De atunci au fost momente cînd 

chemarea Clujului părea a fi mai puternică decît cea a Leipzigului, oraş, cum s-a văzut, al lui 

Sextil Puşcariu, Nicolae Iorga, Panait Cema, al tuturor românilor amintiţi în prezenta 

comunicare şi, bineînţeles, şi al meu. Pentru mine deocamdată a învins chemarea Leipzigului. 

Ar fi fost ori şi cum păcat să nu fiu prezent la această frumoasă aniversare.

Trandafir, lu c r . c it.
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STUDIA UNIV. BABEŞ-BOLYAI, PHILOLOG1A, XXXIX, 2, 1994

L'ALEXANDRIN ACCENTUEL:
UNE ANALYSE MÉTRIQUE DE C A M P O S D E  C A ST IL L A  

D'ANTONIO MACHADO

Jean-Michel GOUVARD1

ABSTRACT.- The Accentual Alexandrine: A Metric Analysis o f Compos de CastUla by 
Antonio Machado. In the First part of this paper, I describe how rhythm deals with iambic 
meter in Spanish. In the second part, I study most particularly the inverted feet. My purpose 
is to show that the accentual alexandrine is very near the european decasyllable, from a 
funcdonnal point of view, but it also has its own specificities because of his syhnthedc caesura 
and the internal subdivision into autonomus hemistiches.

O. Dans1 2 un article récent, afin de poser les bases d'uné métrique générale qui 

dégagerait les constantes et les particularités propres aux divers systèmes de versification, 

Dominicy et Nasta 1993 ont proposé une synthèse des travaux entrepris depuis maintenant 

un quart de siècle dans le domaine de la métrique dite générative, suite aux prolégomènes 

posés par Halle et Keyser (voir Halle 1966, 1968, Halle et Keyser 1966, 1971, 1972 et 1975; 

pour les épigones, voir dans le cours de cet article et les bibliographies de Kiparsky et 

Youmans 1989 ainsi que Preminger et Brogan 1993), Je souhaiterai reprendre dans les pages 

qui suivent certaines de leurs propositions afin de les éprouver sur un corpus d'alexandrins 

à métrique accentuelle et non pas syllabique, ayant déjà consacré plusieurs publications à cette 

dernière (voir Gouvard 1992, 1993a, 1993b, à paraître). En effet, qu'ils aient cherché à 

illustrer le bien fondé du Stress Maximum Principle (Halle et Keyser 1971), du Monosyllabic 

Word Principie (Kiparsky 1977), de la Bounding Rule (Hayes 1989) ou encore du 

Compensation Principle (Youmans 1989b); qu'ils aient figuré leur analyse accentuelle sous 

la forme d'un arbre métrique (Kiparsky 1977, suite aux travaux de Liberman et Prince 1977),

1 U n iv e r s i té  d e  N a m e s

2 Je remercie tout particulièrement Marc Dominicy pour ses remarques sur un premier état de ce travail. 
Merci également à Benoit de Comulier.
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d'ure représentation par "grille" (Hayes 1983) ou "arborescente" (théorisé dans Hammond 

1989 et appliqué à la métrique dans Hammond 1991), les chercheurs travaillant dans la 

mouvance de la métrique générative se sont consacres majoritairement au décasyllabe 

ïambique de Shakespeare, Pope, Milton, Chaucer, Thomson ou d'autres, et il m'est apparu 

intéressant de consacrer une étude à un mètre qui a été relativement négligé, l'alexandrin 

ïambique (voir cepandant, Piera 1980 pour la théorie ainsi que Gasparov 1987, Tarlinskaja 

1987 et Van Braekel 1991 pour des applications tant dans le domaine anglais qu'espagnol).

J'ai opté pour un corpus relativement régulier, les 12-syllabes du recueil Campos de 

Castilla (1907-1917) d'Antonio Machado, auteur qui, selon Navarro Tomás, "con pocas 

excepciones, (...) se mantuvo fiel a la forma trocaica durante toda su obra" (1956:409)3. Cette 

description signifie en fait que l'alexandrin de Machado répond à une scansion ïambique 

puisque Navarro Tomás considérait, a priori, que la première syllabe non-accentuée d'un vers 

était en anacruse et ne devait pas être prise en compte dans la typologie des mètres, postulat 

dont Piera (1980:15-17) a montré tant l'insuffisance que les implications contradictoires 

Considérant, suite à Hayes, que "the task of metrical theorists is to establish a metrical 

prototype and determine degrees of deviation from this [ totype rather than to define a 

precise boundary between metrical and unmetrical lines" (1989a:6)4, je me propose donc de 

déterminer un modèle de vers au vu des régularités métriques propres à l'ensemble des 

alexandrins de Machado et d'examiner les particularités des "excepciones" en fonction de ce

3 Traduction mienne: auteur qui "à quelques exceptions près, est reste fidèle à la forme trochaïque dans 
toute son œuvre"

4 Traduction mienne: "la tâche des metricieus est d'établir un prototype métrique et de determiner îles 
degrés de déviation par rapport à ce prototype, plutôt que de. définir rate frontière précise entre les vers métriques 
et a-métriques".
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prototype.

J'ai retenu la totalité des poèmes monométriques de Campos de Castilla, ainsi que le 

recueil complémentaire Elogios, traditionnellement édité avec le précédent, puisque rédigé à 

la même période, soit, dans l'édition de José Luis Cano, les poèmes Retrato (1981:41), A 

orillas del Duero (43), Por tierras de Espafia (46), El hospicio (48), Recuerdos (103), Al 

maestro Azorin por su libro "Castilla" (105), le poème 23 (109), La mujer machega (135), 

les Proverbios y cantares III, VII, IX, XI, XIV, XV, XVI, XVII et XL (139-149), Una Espafia 

javén (169), Espafia, en paz (171), le poème 50 (174), Al maestro Ruben Dario (175), A 

Narcisco Alonso Cortés, poéta de Castilla (177), Mis poetas (179). L'ensemble totalise 486 

alexandrins. J'ai volontairement exclu A la muerte de Rubén Dario (176) qui, ainsi que je le 

montre en 2.3, n'est pas monométrique même si chacun de ses vers compte douze syllabes 

numéraires.

1.1. Modèle de vers de l'alexandrin: L'alexandrin de Campos de Castilla est un vers 

complexe puisqu'il est constitué de deux hémistiches. Ceux-ci sont autonomes l'un par rapport 

à l'autre, la fin de chaque sous-vers admettant une ou deux syllabes surnuméraires (ou extra­

métriques), comme illustrté en (1):

(1) i  Soy clasico o romantico? No sé. dejar quisiera5 

S(WW)

Ce vers complexe est donc également un vers composé, contrairement à l'alexandrin français 

qui est complexe mais non-composé puisqu'il interdit au contraire l'extra-métricité interne, du

5 Machado, R e tr a to ,  1981:41. v.21
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moins pour la période "classique" au sens large du terme (1600-1850). Le caractère composé 

du vers implique nécessairement une césure médiane de nature synthétique suivant la 

typologie de Dominicy et Nasta 1993 qui distinguent ce type de césure, où la syllabe 

précédant la coupe métrique n'est séparée de la prochaine frontière syntaxique par aucune 

syllabe numéraire, d'une césure dite par opposition analytique où la syllabe correspondant 

dans le modèle à la syllabe anté-césurale est suivie d'au moins une autre syllabe numéraire, 

comme illustré par les décasyllabes ïambriques reproduits en (2) où les caractères gras 

marquent la syllabe de coupe et "||" la césure:

(2) a Césure synthétique:

That comes to all; || but torture without end6 7
W S W S + W S W  S W S

b Césure analytique:

Rivers or mountains | in her spotty Globe1 
S W W S  W - S W S W S

L'alexandrin de Machado qui, comme le notait Navarro Tomás dans la terminologie qui lui 

est propre, répond par ailleurs à une scansion ïambique dans les limites que je définirai ci- 

dessous, se situe donc dans la droite ligne d'une tradition littéraire qui, depuis les années 

1830-40, avait ré-introduit dans la poésie espagnole un mètre qui était resté peu utilisé 

comparativement à l'octosyllabe et au décasyllabe, par exemple. Le modèle de vers reproduit 

sous (3a) et illustré sous (3b) consigne ces différentes caractéristiques que les exemples sont 

supposés instancier:

6 Millon, P a r a d is e  L o s t , I, v.67; cité par Van Brackel 1990:80.

7 Milton, P a r a d is e  L o s t, 1, v.291; cité par Van Braekcl 1990:80.
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(3) a Modèle de l'alexandrin espagnol:

W S W S W S ( W W )  + W S W S W S ( W W )

b mi soliloquio es plâtica con este buen amigo* 11
W S W S W S(W W) W S W S WS(W)
Adoro la hermosura, y en la moderna estetica9 
W S W S W S ( W ) W  S W  S W S(WW)

"S" marque en théorie une syllabe avec une proéminence accentuelle de rang quelqonque,

"W" une syllabe atone ou moins proeminente que "S"; les paranthèses isolent les syllabes

surnuméraires et "+" indique la place et la nature synthétique de la césure. Ce modèle est

directement inspiré de l'alexandrin français ce qui explique la bipartition en deux hémistiches

et la nature systématiquement synthétique de la césure. Ce trait caractéristique de l'influence

française se retrouve à d'autres périodes, chez Berceo, par exemple, avec des combinaisons

d'accents plus variés (voir Navarro Tomás 1956:61-62 et ci-dessous, en 2.3), mais aussi dans

l'autres pays à métrique accentuelle comme en anglais chez Drayton et Shelley, si bien que

des vers comme ceux cités en (4), qui relèvent d'une esthétique toute différente, ont une

césure de nature identique:

(4) The Muse her former course doth seriously pursue10 
W S W  S W S  + W S W S W S  
With thy beloved name, thou child o f love and light11 
W S W S W S  + W S W S W S

* Machado, R e tr a in ,  1981:42, v.27.

9 Machado, R e tr a in ,  1981:41, v.13.

10 Drayton, P o iy - O lh io n ,  10:1; cile par Tarlinskaja 1987:409.

11 Sclicllcy, T h e  R e v o lt  o f  I s la m , 9; cite par Tarlinskaja 1987:409.
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La comparaison s'arrête là, toutefois, car l'alexandrin chez ces poètes anglais, ne s'accomode 

pas de l'extra-métricité interne, contrairement au modèle espagnol12 13.

1.2. Mètre et rythme en espagnol: Examinons maintenant dans quelle mesure les 

verts de Machado instancient le modèle (3a), quels sont les écarts sensibles et si ces écarts 

obéissent eux-mêmes à quelque régularité. Sur les 486 alexandrins du corpus, quelques uns 

seulement actualisent prosodiquement l'étalon métrique, à l'instar de ceux cités sous (5):

(5) - quien habla solo espera hablar a Diós un dia -,лз
W S W S W S (W) W S W S W S (W)

de fuerte olor - romero, tomillo, salvia, espliego -,14 
W S W S W S(W) W S W S W S (W) 
que bajo el pardo sayo esconde un almafea,15 
W S W S W S(W) W S W S WS(W) 
la fragua ablande el hierro, la lima pula y gaste,16 
W S W S W S (W) WS W S W S (W)

Comme on l'a souligné depuis longtemps (voir Jespersen 1933(1900], Wimsatt et Beardsley

1959, Jakobson 1960), le mètre serait très rarement actualisé si nous le considérions comme

12 D'un point de vue terminologique, les étiquettes proposées par Dorninicy et Nasta ne vont pas sans 
soulever quelques réticences. L'emploi du terme "césure" pour désigner une frontière de mot n'est pas dans les 
habitudes modernes, même s'il remplit ce rôle en métrique antique; la notion de "syllabe de coupe" n'est pas plus 
habituelle. Dans les développements ultérieurs d'une métrique générale qui est encore à constituer, il me semble 
qu'on gagnerait à désigner du terme "césure" ce qui est appelé en (2) "syllabe de coupe", par seul souci 
d'alignement avec la terminologie contemporaine; mais il faudrait alors introduire une appellation pour ce qui 
est appelé ici "césure", à la dénotation à la fois moins marquée et plus spécifique; l'étiquette "coupe", serait peut- 
être recevable (voir, par exemple, la terminologie proposée par Comulier 1982 pour désigner d'un côté la coupe 
médiane du 6-6 et, de l'autre, la double coupe du mètre de substitution 4-4-4). L'on pourrait aussi forger une 
étiquette comme "frontière de mot subséquente", mais pareille terminologie, si elle élude problème de la 
synonymie entre la césure au sens moderne et antique du tenne, me paraît bien difficile à manier.

13 Machado, R e tr a to ,  1981:42, v.26.

14 Machado, A  o r i l la s  d e l  D u e r o , 1981:43, v. IL

15 Machado, P o r  t ie r r a s  d e  E s p a n a , 1981:46, v.!9.

16 Machado, P r o v e r  b ia s  e t  c a n ta r e s  X I , 1981:141, v.8.
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le reflet fidèle et non la stylisation du rythme prosodique. Ainsi, dans les occurences citées 

sous (5), peu importe qu'il existe entre les proéminences des degrés divers et que, par 

exemple, l'accent de "bajo" au troisième vers soit moins élevé dans la hiérarchie de sa 

catégorie que celui de "pardo". Seule compte, dans le champ de la métrique, l'opposition 

binaire stylisée d'une catégorie dimensionnelle17 de la langue, selon un principe très répandue 

quoiqu'insuffisant pour décrire tous les phénomènes relevant de la nitrique (voir Comulier 

1982, Dominicy 1992 et Gouvard en préparation). Les réalisations identiques à celles de (5) 

restant rares puisqu'elles supposent une stricte concordance entre les morphèmes atones et les 

positions W ainsi que le choix exclusif de lexèmes de deux ou trois syllabes, il convient de 

se fixer un certain nombre de règles complémentaires pour "styliser" la phrase qui est dans 

chaque vers ou, plus exactement, de constater un certain nombre de régularités 

distributionnelles qui, par leur fréquence et leur régularités traduisent au niveau phrastique le 

dialogue qui s'instaure entre la prosodie et le mètre.

1.2.1. Distribution des monosyllabes: Je commencerai par reprendre les principes 

posés par Dominicy et Nasta s'agissant des monosyllabes atones (1993:83). Ceux-ci 

apparaissent indifféremment sur des positions étiquettées W ou S dans le modèle comme 

l'illustre les occurences sous (6) où, au sein d'un même vers, la même forme est 

successivement placée sur une position W ou S, qu'il s'agisse d'un proclitique (6a), d'une 

préposition monosyllabique (6b), d'un relatif (6c) ou encore d'une conjonction de coordination 

(6d):

17 "Dimetutoanelle" est un heureux néologisme de Dominicy qui désigne ainsi toute catégorie comportant 
au moins "deux valeurs sur l'échelle associée à sa catégorie" (1992:32).
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(6) a la rueca v la costura. la сипа v la cocina,'*
W S W S W S(W) W S W S W S (W)_ 

b de Dulcinea os salve la gloria de Quijote.'9
W S WS W S (W) W S W S W S (W) 

c bajo la tierra, y tantas que son y que seràn2"
SW WS W S (W) W S W S W S 

d la de los altos llanos v ver mos y_roquedas,18 19 20 21 
W S W S W S(W) W S W S W S (W)

Cette caractéristique distributionnelle n'est pas le fait des seuls morphèmes grammaticaux mais 

concerne aussi les lexèmes monosyllabiques, comme illustré en (6e):

(6) e Virtud es fortaleza, ser bueno es ser valiente;22
W S W S WS(W) W S W S W S (W)

On posera dès lor que la scansion métrique d'un vers peut aller à rebours de la prosodie, 

comme le montre (7) où l'accentuation virtuelle (marquée par des caractères gras en 7a) reçoit 

une stylisation métrique figurée en (7b) qui ne tient pas compte de l'accent initial sur "soy" 

devant incise:

(7) a Prosodie: soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.23

b Mètre: soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.
W S W S W S(W)WS W S W S (W)

18 Machado, L a  m u je r  m a n c h e g a ,  1981:135, v.5.

19 Machado, L a  m u je r  m a n c h e g a ,  1981:136, v.52.

20 Machado, L a  m u je r  m a n c h e g a ,  1981:135, v.8.

21 Machado, A  o r i l la s  d e l  D u e r o , 1981:44, v.35.

22 Machado, P r o v e r b io s  e l  c a n la r e s  X I , 1981:141, v.3.

23 Machado, R e  tr a t  о , 1981:41, v. 12.
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Enfin, on admettra que tout bisyllabe réduit par synalèphe métrique à un monosyllabe est 

traité métriquement comme un monosyllabe, si bien qu'un mot comme "era" dont 

l'accentuation induirait une inversion de pied, ainsi qu'on le voit en (8a), est relu comme un 

monosyllabe pouvant apparaître sur une position W dans le vers réellement composé par 

Machado, ce qui supprime l'inversion potentielle (8b):

(8) a *Mediaba el mes de juliu. Era la hermosa tierra
SW W

b Mediaba el mes de julio. Er<a>un hermoso dia.24
W S

Précisons cepandant que, s'il semble raisonnable de postuler que les monosyllabes n'affectent 

pas l'instanciation du modèle et ne constituent pas des écarts exceptionnels dans les exemples 

présentant ces distributions, la perception du vers ne passe assurément pas uniquement à 

travers la grille de lecture métrique des monosyllabes que, suite à Dominicy et Nasta, je viens 

de proposer; de telle sorte qu'un vers comme celui cité en (7) présente une tension plus 

grande entre les constituants prosodiques et le modèle métrique que ceux cités sous (6), eux- 

mêmes étant plus "tendus" que les occurences données en (5).

Toujours au sujet du traitement des monosyllabes, en espagnol se pose le problème 

spécifique de l'accentuation des formes portant un accent écrit. De nombreux monosyllabes 

ont un accent "écrit" à laveur sémantique permettant de différencier des homonymes comme, 

par exemple, "él/el" (pronom/article), si/si" (adverbe et réfléchi/conjonction) ou encore 

"más/mas" (adverbe/conjunction); cet accent écrit n'est pas traduit sur le plan phonétique 

malgré sa valeur distinctive (voir Caro 1988) et, par conséquent, il ne contraint pas la

24 Machado, A  o r i l la s  d e l  D u e r o , 1981:43, v. 1.
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distribution des formes accentuées. Par exemple, l'adverbe "más" apparaît indifféremment sur 

une position S (9a) ou W du modèle (9b), comme les formes citées en (6a-e):

(9) a no solo para hiere, y más que aguarda, embisteЛ’
W S W S W S (W) 

b Tű, juventud más joven, si de más alta cumbre* 26 
W S W S W S(W) W S W S W S (W)

Par contre, l'accent phonétique écrit des polysyllabes, qui souligne la voyelle accentuée

lorsque le mot ne r—pond pas à la règle de placement oxytonique ou paroxytonique habituelle,

coïncide toujours avec une syllabe impaire donc forte de (3a), comme l'illustre les exemples

en (9c):

(9) c Vere'is llanuras bélicas y páramos de asceta27
W S WS W S(WW)WS W S W S (W) 
y a verdearán de chopos las már genes del по.28 29 
W S  W S W  S(W) W S W S W S(W) 
al impetu del rio sus pétreos tajamares;19 
WS WS W S(W)W S W SW S(W)

En théorie, l'adverbe temporel "aún" pourrait poser problème: l'accent écrit l'oppose 

sémantiquement à "aun" (employé dans les tournures négatives avec "ni"), comme dans la 

paire "màas/mas", mais on admet généralement qu'il traduit aussi une proéminence accentuelle 

comme dans "métrica" ou "gramatica" et joue donc un rôle de marqueur phonétique (voir

■ 25 Machado, P r o v e r b to s  y  c a n la r e s  X I , 1981:141, v.6.

26 Machado, U n a  E s p a n a  jo v e n ,  1981:170, v.25.

27 Machado, P o r  t ie r r a s  d e  E s p a n a , 1981:46, v.29.

28 Machado.-JtecucrdüJ, 1981: 103, v. 15.

29 Machado, A  N a r c i s o  A lo n s o  C o r tè s ,  p o é ta  d e  C a s t i l la , 1981:178, v.34
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Navarro Tomas 1967:161*163 et Caro 1988:46). D'un point de vue pragmatique, et dans le 

corpus de référence, c'est toutefois le principe de la liberté de placement des monosyllabes 

qui l'emporte, à l'instar des vers cités sous (9), puisque sur les quatre emplois de "aùn", tous 

placent l'adverbe sur une position W:

(9) d que atin van, abandonando el mortecino hogar, 30 
W S

I  Paso? Sobre sus campos aün el fantasma y erra31 32 33
W S

I Y aùn la verdad proclamai Supremo ardid de guerraP2 
W S

aün la tenemos: pobre y escuàlida y beodap3
W S

Certes, ces quatre occurences ont en commun un placement de "aùn" en tête d'hémistiche et 

il est possible que soit instanciée une inversion de pied initiale. Cepandant, suite à la pression 

métrique du schéma ïambique dominant, présent dans plus de 80% des exemples de vers (voir 

deuxième partie), et à la particularité distributionnelle des monosyllabes, telle qu'elle fut 

soulignée par Kiparsky dès 1975, la suppression de la proéminence accentuelle demeure 

probable, la confusion entre "aùn" et "aun" étant ici impossible vu le contexte. Ces quatre 

réalisations n'en sont pas moins plus tendues que celles cités sous (9), compte-tenu de leur 

possible ambivalence.

Un phénomène proche vient soutenir l'analyse métrique proposée ci-dessus.

30 Machado, A  o r i l la s  d e l  D u e r o ,  1981:44, v.39.

31 Machado, A  o r i l la s  d e l  D u e r o ,  1981:44, v.47.

32 Machado, P r o v e r b io s  y  c a n la r e s  /X ,  1981:141, v.4.

33 Machado, U n a  E s p a iia  jo v e n ,  1981:169, v.23.
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Récemment, Panayi-Tulliez, qui travaille sur la poésie orale chantée chypriote, a dégagé ce 

qu'elle appelle un procédé de "glissement d'accent" qui permet de réduire des écarts entre le 

mètre et la prosodie en négligeant l'accent phonétique sous le poids de la pression métrique. 

En chypriote, comme en espagnol d'ailleurs, l'accent joue un rôle distinctif; par exemple, la 

forme "alla" signifie "autres" si elle est accentuée sur la première voyelle et "mais" sur la 

seconde; or, Panayi-Tulliez a observé qu cet accent pouvait être déplacé par le chanteur afin 

de privilégier la scansion métrique au détriment du sens. Dans la Chanson d'Emine et de 

Christophès, composée en vers complexes non-composés de rythme ïambique suivant le 

modèle exposé en (10a), l'interprète, Panayi Th. Sissos, n'a pas hésité à transformer le pronom 

"àlla" en la conjonction "allà" (10b):

(10) a Modèle de vers: WSWSWSWS+WSWSWS(W)

b allà stravà allà zavà + tje álla me ta кагица 
W S W S W S W S  S W W S  WS(W) 
d'autre courbés, d'autres tordus et d'autres fourchus

Après avoir posé que, pour des raisons contextuelles, "il ne peut s'agir que du mot signifiant

"autres" (1991:102), Panayi-Tulliez explique ainsi ce déplacement d'accent: "L'accent ne

pouvant pas être déplacé au troisième pied (car les inversions, dans la poésie chantée

chypriote, n'ont lieu qu'en début d'hémistiche), il y aurait eu un déséquilibre (àlla/allà) si, au

premier pied, on avait une anaclase pour maintenir le sens désiré. Le contexte ne laissant pas

de place à la méprise, les deux accents ont été déplacés au profit de l'harmonie rythmique de

la première partie du vers" (id.). Le procédé est intéressant: il semble bien qu'à travers les

métriques pour le moins européennes, suivant divers procédés, on puisse admettre sous

certaines conditions une perte d'infomiation sémantique au profit d'un alignement sur la

88



L'ALEXANDRIN ACCENTUEL

scansion métrique.

Pour terminer, je souhaiterais m'intéresser aux bisyllabes portant un accent écrit qui 

sont réduits par synalèphe à des monosyllabes. Dans notre corpus, malgré la liberté de 

placement des monosyllabes, les bisyllabes réduits par synalèphe coïncident à trois exceptions 

près avec une position forte, comme l'illustre par exemple (1 la) où la synalèphe joue sur la 

seconde voyelle de la diérèse, qui ne porte pas l'accent, (11 b) où le bisyllabe ne présente pas 

de diérèse mais perd sa syllabe atone initiale et enfin (11c) où cette fois-ci la syllabe 

accentuée fait partie de la synalèphe métrique:

(11) a El viento fri<o a>zota los chopos del camino.M
W S W

un di<a a>nte el divino altar de la pobreza?5 
W S W

el tiempo, сото niebla de ri<o u>na arboleda,34 35 36 37 38 
W S W

b - harapós esparados de un viej<o a>rnés de guerra,-in 
W S W S

- <ya i>ràn a su rosario las enlutadas viejas-n 
W S

c ir<à a> cruzar el alto solar del romancero,39 40
W S
En t<u à>rbol viejo anida uno canto adolescente 
W S W

34 Machado, A i  m a e s tr o  A z o r ín  p o r  s u  l ib r o  "C a s t i l l a " , 1981:105, v.!3

35 Machado, E s p a n a , e n  p a z ,  1981:173, v.63.

36 Machado, A  N a r c i s o  A lo n s o  C o r té s ; p o é ta  d e  C a s t i l la ,  1981:177, v.lO.

37 Machado, A o r i l la s  d e l  D u e r o ,  1981:43, v.l8.

38 Machado, A  o r i l la s  d e l  D u e r o , 1981:45, v.71

39 Machado, R e v u e n  to s , 1981:103, v.l4.

40 Machado, A  N a r c i s o  A lo n s o  C o r té s ,  p o é ta  d e  C a s t i l la ,  1981:177, v.5

89



J.M. GOUVARD

Au vu de ces régularités, ( 11 d) et (lie) sont relativement inattendus:

(11) d Pequen<o, ä>gil, sufrido, los ojos de hombre astuto,41 
W S

e hem<e a>qui, pues, vestida para la propia hazafia42 
W S

vestir de luz y erguida: hem<e a>qui, pues, Espana,43
W S

En effet, ces trois exemples sont les seuls à présenter sur une position W la voyelle portant 

l'accent écrit du bisyllabe réduit par synalèphe et, corrélativement, la voyelle atone sur une 

position S. Ce placement est contraire à ce qui s'observe pour les formes non-élidées (voir 

9c); par exemple, l'adjectif "ágii", employé sans synalèphe, retrouve un placement attendu et 

conforme à sa prosodie dans:

(11) f hayedos y pinares que cruza el ágii ciervo,44
W S W SW S (W)

Si les régularités concernant les monosyllabes peuvent autoriser ponctuellement à négliger 

l'accent écrit phonétique, ces vers présentent cependant un écart manifeste par rapport au 

modèle et accusent une tension métrique importante, non seulement par rapport à (lla-c) qui 

sont très proches du modèle (3a), mais aussi par rapport à des occurences comme (9d): la 

composition bisyllabique des formes élidées en (Il d-e) ajoute à la complexité de telles 

réalisations.

41 Machado, Por tierras de Espana, 1981:46, v. 13.

42 Machado, Espana, en paz, 1981:172, v.48.

43 Machado, Espana, en paz, 1981:172, v.46.

44 Machado, Recuerdos, 1981:103, v.24.
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Notons que les deux alexandrins de (1 le) font partie du même poème, Espaha, en pat, 

texte dont je citerai plusieurs occurences dans la suite de cet exposé, et dont la versification 

est particulièrement mouvementée puisqu'un vers sur quatre est remarquable, soit pour une 

inversion de pied, soit pour une césure marginale avec proclitique, contre 16 à 17% pour 

l'ensemble du corpus: Ja tension métrique y est en fait mimétique du sujet qui, au rebours de 

ce que laisse entendre le titre, évoque la guerre et ses violences.

1.2.2. Distribution des polysyllabes: S'agissant des polysyllabes en général, plusieurs 

travaux, comme ceux de Halle et Keyser 1971, Kiparsky 1975 et 1977, Hayes 1989, Youmans 

1989b, Dominicy et Nasta 1993 ont suggéré qu'un principe d'alternance accentuelle, à l'oeuvre 

dans de nombreuses langues, recevait une exploitation optimale de telle sorte que toute syllabe 

portant un accent proéminent occupe dans une très large proportion les positions S du modèle 

de vers; par conséquent, l'on posera comme conventions d'encodage métrique des 

polysyllabes:

i) que toute position W porte une syllabe non-proéminente;

ii) que toute position S porte la syllabe accentuée du mot ou une syllabe de ce mot 

séparée de la syllabe proéminente par un nombre impair de syllabes.

Si ces conditions ne sont pas remplies, il y a écart par rapport au modèle.

En ce qui concerne le domaine espagnol, Dominicy 1980 a montré comment les verbes 

avec enclitique(s) étaient effectivement exploités suivant un rythme alternant, qu'il s'agisse 

d'un accent secondaire ou subsidiare. De même, il est généralement admis que les adverbes

91



J.M. GOUVARD

en "-mente" répondent à une double accentuation. Dyer 1972 et Lathrop 1989, suivant une 

approche philologique, ainsi que Suner 1975, d'un point de vue phonologique génératif, ont 

clairement dégagé la nature secondaire de l'accent qui apparaît dur la base adjectival de ces 

adverbes (voir aussi Piera 1980:214). Récemment, Zagona 1990 a même avancé plusieurs 

arguments pour décrire les formes en "-mente" non pas comme une racine adjectivale suivie 

d'un affixe, mais comme un mot composé de deux morphèmes lexicaux, soit en structure 

profonde (12a) et non (12b) comme on le considère en général:

(12) a [A° Adj] + [№ mente] ~> Adv
b [A stem] + [X-af mente] --> Adv

Zagona apporte pour ce faire trois arguments:

(i) il souligne des caractéristiques phono-syntactiques qui plaident en faveur d'une 

analyse au niveau du mot, à commencer par la propriété bien connue, et unique dans le 

système espagnol, qu'ont les adverbes en "-mente" d'effacer leur supposé affixe lorqu'ils 

figurent comme premier terme d'une suite coordonnée, comme dans "directa o indirectamente" 

(*directe- ou indirectement): chaque terme serait donc un mot à part entièr, l'ellipse n'étant 

pas différente pour ces formes de celle de l'adjectif dans "una madré y esposa modelo":

(13) a directamente o indirectamente-> directa о indirectamente
[Adj+N] [Adj+N] [[Adj + 0] [Adj + N]]

b una madré rnodelo y esposa modelo->una madré y esposa modelo"
[Dét + N + Adj] [0 + N + Adj] [|Dét + N+ 0] [0+ N + Adj]]

(ii) Ensuite, il reprend les travaux de Harris 1985, lequel avait noté que les marqueurs 

de genre n'étaient pas maintenus lorsqu'il y avait suffixation. Par exemple, le "-a" du lexème 

"rama" disparît dans le verbe "ramificar", de même que le "o" de "claro" dans "clarificar".
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Or, les seules exceptions systématiques, hormis la suffixation d'un marqueur de nombre (rama, 

ramas), s'observent dans les adverbes en "-mente" et les noms composés comme "camposanto" 

(<campo + santo): cette particularité des adverbes de toujours maintenir le marqueur adjectival 

affixé les rapproche des purs composés et incite également à préférer la description (12a).

(iü) Enfin, il rappelle que l'accentuation des formes en "-mente" se démarque des 

autres dérivations en ceci que le premier élément conserve un accent secondaire sur la voyelle 

qui porterait un accent primaire si l'adjectif apparaissait isolément, ou sur la syllabe 

antécéndente dans le cas de rétraction d'accent lorsque les deux syllabes accentuées des deux 

mots sont mitoyennes (igual + mente = igualniente). Par contre, "í°°nstitucionalidád" présente 

un accent secondaire initial et non sur les syllabes ''-nal" ou "-cion-", accentuées dans 

"institúciónál" "institúción". (Je présente ici l'analyse de Zagona; il me semble que selon le 

principe d'alternance accentuelle, on pourrait poser au moins que "-nal-" porte un accent peut- 

être moins proéminent que "in-" mais qui n'occupe pas non plus un rang égal à par 

exemple, dans sa catégorie. Cette description n'est d'ailleurs pas exclue par Zagona qui n'en 

parle pas puisqu'elle n'entre pas dans son propos.) Si

Si nous acceptons cette analyse en terme de composition lexicale, nous retrouvons 

alors en espagnol un phénomène observé par Hammond 1991 pour les composés anglais: c'est 

aussi l'accent prosodiquement proéminent qui décide du placement des adverbes en "-mente". 

Toutefois, en espagnol, cette régularité distributionnelle induit un renforcement de la 

concordance inètre/rythme puisqu'une très grande majorité d'adverbes sont composés d'un 

adjectif paroxytonique et que, suivie d'un lexème également paroxytonique, la forme dérivée
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présente, par nature, un rythme alternant sur ses quatre dernière syllabes, comme avec "s о 

1 a m e n te", "1 e n ta m e n te" et "silenciosamente" qui dans les vers suivants coïncident 

effectivement avec des positions "S" du modèle:

(14) y escucho solamente, entre las voces, una.**
S W S (W)

buscando los recodos de sombra, lentamente.*6
S W S (W)

Y, silenciosamente, lejanos pasajeros45 46 47 
S W S (W)

П en va de même pour les dérivations avec rétractions d'accent.

2. Les observations formulées en 1 ne permettent pas de régulariser l'ensemble des 

exemples de notre corpus d'observation; il n'est donc pas possible d'admettre une instanciation 

du modèle (3a) selon une stylisation pure et simple de la prosodie, voire une relecture du 

rythme comme celle proposée pour les occurences citées en (10). Sur 486 vers, 80, soit 

16,4%, admettent au moins une discordance entre le schéma rythmique et le patron métrique, 

un pied WS ne coïncidant plus avec une suite prosodique WS. Suite à Billy 1992, j'appellerai 

ces vers "allomorphes", considérant qu'ils sont des variations formelles par rapport au modèle, 

sans pour cela impliquer la formulation d'un autre modèle. Ces discordances ne se font pas 

elle-mêmes sans contraintes et sont manifestement limitées par le modèle de référence 

puisque, pour prendre un exemple extrême, le poète n'a écrit aucun vers dont la scansion

45 Machado, R e tr a to ,  1981:41, v.20.

46 Machado, A  o r i l la s  d e s  D u e r o ,  1981:43, v.3.

47 Machado, A  o r i l la s  d e l  D u e r o ,  1981:44, v.29.
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serait en discordance totale avec (3a), tel:

(15) *rocas, fuegos, llanos; Soria, tierra màgica 
SW  SW  SW  S W S W S  W(W)
W S W S W S  W S W S  WS(WW)modèle:

2.1. Accent et fin de sous-vers: Tout d'abord, aucune discordance n'est observable sur 

les troisième et sixième suites WS, ce qui s'explique par la nécessité de marquer la fin de 

chaque hémistische d'un accent proéminent. Là encore, je ne m'arrêterai pas sur la valeur de 

l'accent au sein de sa catégorie, puisqu'il peut s'agir d'un accent secondaire, comme (16a), 

voire d'un bisyllabe grammatical, comme en (16b) qui regroupe les quatre seules occurences 

du corpus présentant un proclitique anté-césural, voire d'une construction "proclitique" à base 

lexicale, comme en (16c):

(16) a casi desnudo, como+los hijos de la mar.4i

La rareté (0,8%) des alexandrins cités sous (16b) n'est pas anodine, puisque les mêmes

48 Machado. Retralo, 1981:42, v.36.

49 Machado. Proverbios et cantares XV, 1981:142, v.4.

50 Machado, Esfxiha, en paz, 1981:172, v.27.

51 Machado, Espana, en fxiz, 1981:172, v.54.

52 Machado, Espana, en paz, 1981:172, v.60.

53 Machado, Mis poêlas, 1981:, v.

b très areas cierra una+desconocida Have.48 49 50 
que siega el alma esta+locura acometiva7s0 
vergüenza humana de esos+rencores cabezudos51 52 53 
que es hoy la fiebre de esta+pelea fraticida;n

c y a San Milián, y a San+Lorenzo y Santa Опа>ъ
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morphèmes apparaissent au contraire fréquemment avec la même distribution sur les autres 

pieds du vers (premier, deuxième, quatrième et cinquième). Placer devant la césure un 

déterminant était donc une configuration extrêmement tendue aux yeux de Machado; on 

notera d'ailleurs que trois des occurences sur quatre sont réunies dans un même texte, Espana, 

en paz, poème dont j'ai souligné en 1.2.1 la singularité et où l'auteur semble s'être autorisé 

des constructions qu'il n'emploie presque jamais dans les autres pièces (voir aussi paragraphe 

2.3). Les vers de (16b) trouvent certainement leur source à la fois dans l'influence de la poésie 

française contemporaine (voir Comulier 1982, Gouvard 1992, 1993a et b), mais aussi dans 

la poésie espagnole. En effet, plusieurs auteurs ont déjà signalé (voir entre autres Navarro 

Tomás 1956:408-411 et Pieră 1980:141) que Ruben Dario s'était risqué plus avant dans la 

discordance entre le mètre et le rythme. Non seulement il écrit des vers comparables à (16b). 

tel (17a), mais il ira jusqu'à placer sur la sixième position métrique un morphème 

monosyllabique, article ou préposition (voir 17b), alignant ainsi la fin du premier sous-vers 

sur les pieds internes: chez lui, la césure s'accomode aussi d'un monosyllabe malgré son 

étiquettage S au noveau du modèle, au même titre que les positions internes des exemples 

cités en (6a-d). Il composera même des alexandrins avec un mot enjambant la césure (voir 

117c), lesquels ne répondent plus au modèle (3a) mais sont analysés traditionnellement sur 

un modèle ternaire comme celui figuré en (17d), avec deux coupes analytiques après les 

quatrième et huitième positions (voir par exemple Sanchez 1968):

(17) a Que era sublime, de una sublimadad sombriau 54

54 Dario, Los cualro dias de Elciis, cite par Navarro Tomás, 1956:408.
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b Paso ya el tiempo de + la juvenil sonrisa55

c Y su pruJen-cia pareci-a una locura
Y to palo-ma arrullado-ra y montahera 
Cuando el darin - del alba nue-va ha de sonar56

d Modèle de subsitution à (3a):
W S W S-W S W S-W S W S (W W)

D'un point de vue descriptif, (17d) n'est sans doute pas la seule solution possible, voire 

souhaitable, puisqu'un modèle binaire avec césure analytique conviendrait tout aussi bien à, 

par exemple, Cuando el darin del alba nueva ha de sonar. Mais je ne puis que signaler le 

problème dans le cadre de ce travail, sans prendre le temps de l'examiner plus à fond.57

2.2. Inversion de pied en début de sous-vers: L'alexandrin de Campos de Castilla 

n'échappe pas au phénomène du pied inversé, c'est-à-dire à la réalisation dans l'exemple d'une 

suite SW là où le découpage ïambique en pied au niveau du modèle prédit une suite WS, 

phénomène commun entre autres aux métriques espagnole, italienne, anglaise et allemande, 

que sa fréquence a établi comme une variation métrique régulière dans l'instanciation du 

modèle (voir Nespor et Vogel 1986, Heinis 1988, Bjorklund 1989, Tarlinskaja 1989, 

Kescidinis 1991). Sur les 80 allomorphes de notre corpus, 64 (80% des allomorphes) 

présentent une inversion de pied en début du premier ou du second hémistiche, avec une 

préférence pour la première formule, comme dans le décasyllabe, puisque 39 alexandrins

55 Dario, De mono, cité par Picra 1980:141.

56 Respectivement, vers extraits de sa traduction de Hugo, Los cuatro di -as de E lm s . de AU à lejos et Los 
piratas, cités par Navarro Tomás, 1956:408. Le dernier l'est aussi par Sanchez 1968:475.

57 Je prépare actuellement une communication sur l'influence de la métrique française chez Dario pour le 
colloque "Mallarmé a-t-il eu des disciples?", organisé à l'Université de Tours par Jean-Louis Backès, mais j'ai 
encore trop peu avancé dans ma réflexion pour en proposer ici une synthèse
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(60,9%) présentent une inversion au premier pied contre seulement 23 (35,9%) au quatrième:

(18) a cambian la mar y el monte y le ojo que losmira,5*
S W

b  por los sag rodos ríos hacia los anchos mares;™
S W

2 alexandrins seulement (3,2%) présentent un pied inversé à la fois au début du premier et 

du second sous-vers:

(19) para la presa cuervos, para la lid leones.*0

S W  SW
Herrn de aima, toda, hacia la tierra mia,* 59 60 61
S W  S W

Vu la rareté de la double combinaison, la discordance plus forte qui résulte de la conjugaison 

des deux inversions initiales entre le modèle et l'exemple était assurément une configuration 

métrique que l'auteur hésitait à réaliser. De même, Daems et Dominicy (1989:201), en 

étudiant la métrique de l'octosyllabe dans le poème Canción de otono en primavera de Rubén 

Dario, avaient déjà remarqué que sur 69 vers, 2 seulement présentaient une double inversion 

en regard du modèle dominant WSWSWSWS(W), à savoir "para mi amor hecho de armiflo" 

et "falto de luz, falto de fe". Notons que chez Machado les morphèmes utilisés, "para", 

"tiena" et "hacia", connaissent tous au moins un autre emploi en position de pied inversé

5* Machado, A orillas del Duero, 1981: v.46.

59 Machado, Por rierras de espaça, 1981:46, v.7.

60 Machado,-A orillas del Duero, 1981:44, v.60.

61 Machado, Recuerdos, 1981:104, v.39.
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initial, mais cette fois-ci isolément: ils sont donc des formes "employées" du pied inversé au 

sein du corpus.

23. Inversion de pied interne: Les discordances répertoriées au paragraphe 2.2 sont 

traditionnelles; par contre demeurent 16 vers (20% des allomorphes et 3,3% du corpus) qui 

présentent une discordance à l'intérieur des hémistiches, c'est-à-dire aux pieds 2 et/ou 5. Sur 

ces 16 allomorphes, 7 présentent un schéma SW au deuxième pied et 11 au cinquième, deux 

occurrences cumulant l'inversion 2n 2 et 5 (voir infra). L'inversion interne a lieu devant une 

coupe syntaxique pour cinq des vers présentant une suite SW au deuxième pied (voir 20a-e) 

et pour trois de ceux ayant l'inversion au cinquième pied (voir 21a-c)6î:

(20) a i  Pasó? Sobre sus campos aún el fantasma yerra* 63 
S W

b I A diós, tierra de Soria; adiós el alto llano64 65
S W

c Y állá, cuando se llegue, i  descendera un viajero45 
S W

d Fue ayer, éramos casi adolescentes; era66 67 
S W

e decir, para que diga quien oiga: es voz, no es eco;bl
S W

®* Le vers Pequeno, agil, sufrido, los ojos de hombre astuto, analysé en 1.2.1. présente lui aussi une coupe 
syntaxique ponctuée devant l'occurence de "à"- sur position W.

63 Machado, A orillas del Duero, 1981 >44, v.47.

64 Machado, Re que rdos, 1981:104, v.47.

65 Machado, Proverbios et cantares XL, 1981:149, v.7.

66 Machado, Una Espana joven, 1981:169, v.5.

67 Machado, Espaáa, en paz, 1981:172, v.49.
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(21) a y en sierras agrias sueno - | Urbión, sobre pinaresf*
S W

b Tu volontad se hizo, Senor, contra la mia.**
S W

c cantad conmigo en coro: Saber, nada sabemos,* 70 71
S W

L'inversion interne derrière coupe syntaxique, si elle est beaucoup moins fréquente que 

l'inversion en tête d'hémistiche, n'est pas non plus un phénomène inconnu des métriques 

accentuelles, puisqu'elle a déjà été observée dans le domaine anglais (voir, entre autres, Van 

Braekel 1990 et Hammond 1991; elle est proscrite dans la poésie orale chypriote selon 

Panayi-Tulliez 1991). La coupe syntaxique, marquée d'une ponctuation au moins égale à la 

virgule semble jouer comme une pause et créer une situation similaire à un début de sous- 

vers, sans pour autant lui être identique d'un point de vue fonctionnel.

Les autres vers présentent une inversion interne au cinquième pied sans coupe 

syntaxique ponctuée antécédente:

(22) a de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.™
S W

b Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles;72 73
S W

c escuso, espada y maza llevar bajo la /rente ™
S W

** Machado, Recuerdos, 1981:103, v i l .

49 Machado, poème 23, 198Г.109, v.3.

70 Machado, Proverbios y cantares XV, 1981:142, v .l.

71 Machado, A orillas del Duero, 1981:44, v.48

72 Machado,- Recuerdos, 1981:103, v 5.

73 Machado, Proverbios et cantares XI, 1981:141, v.4.
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(23) a la esposa de don Diego y la madré de Panza,14
S W

b El nos cuenta el repaire del romero cansado,16
S W

(24) el omnibus complète de viajeros banales,16
S W

(25) a El primero es gonzalo de Berceo llamado,11
S W S w

b Trovó a Santo Domingo, trovó a Santa Maria,1*
S W S W

Ces listes appellent plusieurs commentaires:

i) (22a-c) sont assez proches de (20) et (21) car, si l'inversion ne suit pas une 

ponctuation quelconque, elle coïncide avec le début d'un syntagme prépositionnel complément 

d'un verbe, immédiatement antécédent (22c) ou avec un complément interposé (22a-b). Ces 

vers présentent donc une tension moindre que (23a), par exemple, où l'inversion ne reçoit plus 

l'alibi d'une coupe syntaxique antécéndente puisque la conjonction "y" et l'article "la" n'en 

ménagent aucune, mais sont au contraire liés étroitement à la base "madré". Quoique cette 

hypothèse mériterait qu'on la vérifiât sur un corpus plus large, (20a-e), (21a-c) et (22a-c) 

suggèrent qu'il se produit ponctuellement chez Machado un glissement du phénomène de 

l'inversion du premier au deuxième pied ou du quatrième au cinquième si les conditions 74 75 76 77 78

74 Machado, L a  m u je r  m a n c h e g a ,  1981:135, v.6.

75 Machado, M is  p o ê la s ,  1981:179, v.13.

76 Machado, P r o v e r b io s  e t  c a n la r e s  X L , 1981:149, v.4.

77 Machado, M is  p o ê la s ,  1981:179, v.l.

78 Machado, M is  p o ê la s ,  1981:179, v.5.

101



J.M. GOUVARD

syntaxiques le permettent.

ii) Ce n'est pas la seule syntaxe qui permet d'expliquer le procédé du pied inversé 

interne, au nom d'une identification sur laquelle il conviendrait d'ailleurs de s'interroger entre 

le début de sous-vers et la frontière gauche d'un syntagme. Ainsi, Bogojevic (1990:68-76) a 

remarqué que chez Yeats, la préposition "under" apparaissait fréquemment en position de pied 

inversé au début du premier (26a) ou du second hémistiche du décasyllabe (26b), sauf pour 

trois occurrences où l'inversion est interne (26c):

(26) a Under the passing stars, y foam o f the sky

b You have the heaviest arm | under the sky

c I'll find under the boughs y of love and hate 
Whether under its dayling У or its stars 
He slept under the hill | of Lugnagall

Fort de ce constat, l'auteur a proposé d'expliquer (26c) comme un déplacement du morphème 

induisant presque systématiquement une inversion, le terme "glissant" à l'intérieur du sous- 

vers et entraînant un glissement subséquent du pied inversé. La discordance en (26c) ne serait 

pas dans cette hypothèse plus marquée que (26a-b) puisque l'auteur s'était habitué à associer 

le morphème avec la figure de l'inversion. Cette proposition est consolidée par la récurrence, 

sous la plume de Machado, de la préposition "sobre" qui traduit un phénomène distributionnel 

similaire puisque le morphème apparit quinze fois79, dont six en position de pied inversé 

initial de premier hémistiche (27a), six fois en même place au début du deuxième sous-vers

79 La pièce II des P a r a b o l a s ,  écartée car polymétrique, a pour premier vers l'alexandrin Sobre la 
limpia arena, en el tartesio iiano (1981:154), qui présente également une inversion de pied initiale.
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(27b) et il est légitime de supposer que c'est par glissement du premier au deuxième pied qu'a 

été réalisé (27c) et du qutrième au cinquième (27d):

(27) a Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.*° 
sobre la hierba, rumia; Ica márgenes del Wo“
I sobre la tierra fria la nieve silenciuosa/..." 
sobre jinetes, carros, infantes y canone^ 
sobre la madré tierra que los pario desnudos;*4 
sobre las /rentes cava los ,surcos de la idea."

b y cardenos alcores sobre la parda tierra16
su triste luz velada sobre los capos yermos,*1 
caer la blanca nieve sobre la fria tierra," 
la tarde habrd caido sobre la tierra pardiIм 
el indigo del cielo sobre la blanca aldea,80 81 82 * 84 85 86 87 88 89 90 
Si, cada uno y todos sobre la tierra iguales:91

80 Machado, A orillas del Duero, 1981:43, v.l2.

81 Machado, A orillas del Duero, 1981:44, v.27.

82 Machado, El hospicio, 1981:48, v.16.

85 Machado, Espana, en paz, 1981:171, v.7.

84 Machado, EspaAa, en paz, 1981:172, v.56.

85 Machado, A Narciso Alonso Cortés, poéta de Castilla, 1981:177, v.20.

86 Machado, A orillas del Duero, 1981:43, v.l7.

87 Machado, El hospicio, 1981:48, v.10.

88 Machado, El hospicio, 1981:48, v.15.

89 Machado, Al maestro "Azorin” pour su libre "Castilla", 1981:105, v.18.

90 Machado, La mujer manchega, 1981:136, v.36.

91 Machado, Proverbios et cantares XL, 1981:149, v.l.
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c i  Paso ? Sobre sus compos aún el fantasma yerra92 93

d de un pueblo que ponta a Dios sobre la guerra.w
y en sierras agrias sueno - | Urbión, sobre pinares!94 95

Les vers cités sous (27c-d) qui, sans cette mise en série, apparaîtraient extrêmement "tendus" 

par rapport au modèle, peuvent ainsi être réduits à un phénomène de pied inversé relativement 

commun. On notera que le vers cité sous (27c) et le premier de (27d) sont consécutifs, ce qui 

sur 506 occurrences a peu de chance d'être le fruit du hasard: sans doute s'agissait-il pour 

Machado de réunir deux vers présentant une configuration particulière afin de mieux en faire 

sentir et admettre la métrique, au même titre que les poètes français, comme Verlaine, qui 

avaient entrepris de modifier le mètre alexandrin 6-6, avaient tendance a réunir les vers 

scandés 4-4-4 ou 8-4 au sein du poème.

Bien que les occurrences soient moins nombreuses, (20b), (20c), (20e), (22b) et (22c) 

relèvent sans doute du même procédé de glissement puisque l'inversion interne y est due à 

un terme qui connaît par ailleurs au moins une inversion "régulière" en début de sous vers 

comme l'illustre (28a) pour "tierra", (28b) pour "cuando", (28c) pour "para", (28d) pour 

"entre", (28e) pour "bajo":

(28) a Tierra de aima, toda, hacia la tierra mla,и

J.M. GOUVARD

91 Machado, A orillas del Duero, 1981:44, v.47.

93 Machado, A orillas del Duero, 1981:44, v.48.

94 Machado, Recuerdos, 1981:103, v. 11.

95 Machado, Recuerdos, 1981: 104, v.39.
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b cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia 
cuando tu amante erguia su lanza justiciera.91 
cuando montar quisimos en pelo una quimera,**

c para que no acertara la mano con la herida
para tenerla limpia, sin tacha, cuando empunes96 97 98 99 100 
al mar y al fitego - todos - para sentirse hermanos101

c y escucho solamente, entre las voces, una.102
Con su fronton al Norte, entre los dos torreones103 
entre desnuda roca, arroyos y hontanares'04 
entre los agrios montes de la galaica sierra.105

d - baj о las cejas grisés, dos ojos de hombre astuto -,106 
bajo la tierra, y tantas que son y que serdn107

Seule une enquête plus large, aussi bien dans l'oeuvre de Machado que chez des 

contemporains, permettrait de décider si le procédé est assez fréquent pour imaginer une

96 Machado, A  o r i l la s  d e l  D u e r o , 1981:44, v.52.

97 Machado, L a  m u je r  m a n c h e g a ,  1981:104, v.48.

98 Machado, U n a  E s p a n a  jo v e n ,  1981:169, v.7.

99 Machado, U n a  E s p a n a  jo v e n ,  1981:169, v.4.

100 Machado, E s p a n a , e n  p a z ,  1981:172, v.43.

101 Machado, E s p a n a , e n  p a z ,  1981:173, v.62.

102 Machado, R e tr a lo ,  1981:41, v.20.

103 Macnado, E l h o s p ic io ,  1981:48, v.5:

104 Machado, R e c u e r d o s ,  1981:104, v. 30.

105 Machado, poème 50, 1981:174, v.8.

106 Machado, A l  m a e s tr o  " A z o r in "  p o u r  s u  l ib r o  " C a s t i l la “, 1981:105, v.6.

107 Machado, L a  m u je r  m a n c h e g a ,  1981:135, v.8.
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contagion par catégorie, par exemple par identification lexématique entre "tierra" et le 

"madré" du vers (23a) ou prépositionnelle entre "sobre" ou "bajo" et le "contra" du vers (21 b). 

Le procédé est pour le moins avéré ponctuellement; par exemple, le poème Espaiia, en paz, 

dont la spécifité déjà a été soulignée, regroupe les deux derniers alexandrins de (28c) avec 

une inversion initiale de "para" et l'inversion interne du même morphème devant pause 

syntactique, cité sous (20e).

iii) Demeurent les vers plus problématiques avec, tout d'abord (23b), (24) et (25a) où 

l'inversion est due à au placement d'un trisyllabe paroxitonique sur une suite SWS et non 

WSW, comme c'est par ailleurs toujours le cas, ce qui implique également une discordance 

sur le pied initial de l'hémistiche où la suite WS du modèle n'est pas instanciée non plus. 

Ensuite, on peut réunir le même (25a) avec (25b), les seuls vers à présenter quant à eux une 

inversion interne co-occurrente dans chacun des sous-vers de l'alexandrin. Il est possible de 

simplement désigner ces vers comme des instanciations particulièrement discordantes du 

modèle (3a), (25a) apparaissant comme le plus tendu puisqu'il porte à la fois des trisyllabes 

sur des suites codées SWS en (3a) et ce dans chaque hémistiche. Je pense toutefois qu'il est 

préférable de risquer une autre interprétation, complémentaire. Le vers (25a), El primero es 

Gonzalo de Berceo llamado, est l'incipit d'un poème consacré à la louange de Berceo; or ce 

poète est parfois considéré comme l'auteur d'une vie d'Alexandre, où est repris le mètre 

popularisé en France par Lambert le Tors et Alexandre de Bemey, mais avec des rytlimes plus 

variés que chez Machado. Entre autres, nombre des quatrains du Libro de Alixandra 

n'instancient pas (3a), mais plutôt un modèle comme celui noté en (29a) et illustré en (29b) 

où les caractères gras marquent les syllabes accentuées:

106



L'ALEXANDRIN ACCENTUEL

(29) a Modèle anapestique de l'alexandrin chez Berceo: 
W W S W W S ( W W )  + W W S W W S ( W W )

b El infant al maestro по-l osawa catar;
dava-l grant reverenda, по-l querifé] refertar; 
demanda le licencia, que-l mandasse fablar; 
otorgó la de grado, e mandô-l enpeçar.m

Il n'est donc pas impossible que, ponctuellement, pour mimer la métrique du poète dont il fait 

l'éloge, Machado ait adopté l'un des patrons métriques de Berceo, pour (23b) et (25a-b), trois 

vers particulièrement discordants en regard de (3a) et réunis dans cé même poème imprégné 

de l'art de la quadernavia. D'un point de vue métrique, nous ne sommes pas obligés de 

I rancher. De même que chez Verlaine, un alexandrin comme Et la tigrsse épouvantable 

d'Hyrcanie109 peut instancier deux modèles, l'un classique, 6-6, et l'autre modeme, 4-4-4, ne 

serait-ce qu'à la vue du rythme 4-4 très marqué des octosyllabes qui encadrent l'occurence, 

on posera que quelques vers de Machado sont métriquement analysables par rapport à deux 

modèles, l'un (3a), représentant le patron caractéristique du corpus et induisant une forte 

tension entre celui-ci et l'exemple, l'autre, (29a), rendu probable contextuellement et annulant 

la tension métrique.

L'hypothèse d'un emploi punctuel de (29a) est renforcée si l'on tient compte du seul 

poème en 12-syllabes que j'ai écarté de mon corpus, A la muerte de Rubin Dario (1979:176): 

tous les premiers vers répondent au modèle (29a), puis (3a) et (29a) alternent, ou semblent 

présider chacun à la réalisation de l'un des deux sous-vers (noté 3a/29a ou 29a/3a en 30), pour

108 Berceo, El libro de Alixandre, 1979:159, stropite 37.

109 Verlaine, Dans la grotte, 1962:109, v.3.
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enfin laisser la place à l'instanciation unique de (3a):

(30) Si era toda en tu verso la armonia del mundo, (29a)
I  dónde fuiste, Dario, la armonia a buscar ? (29a)
Jardinero de Hesperia, ruisenor de los mares, (29a)
corazón asombrado de la música astral, (29a)
I  te ha llevado Dionisos de su mano al infierno (29a)
y con las nuevas rosas triunfante volverâs? (3a)
i  Te han derido buscando la sonada Florida, (29a)
la fuente de la eterna juventud, capitán ? (3a/29a)
Que en esta lengua madré la clara história quede; (За)
corazones de todas las Espanas, llorad. (29a)
Rubén Dario ha muerto en sus tierras de Ого, (3a)
esta nueva nos vino atravesando el mar. (29a/3a)
Pongamos, espanoles, en un severo mármol, (За)
su nombre, flauta y lira, y una inscription no más: (За)
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo, (3a)
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan. (3a)

Ce n'est assurément pas un hasard si texte dédié à Dario réunit les quatre configurations 

métrique de l'alexandrin chez ce poète, soit les modèles AA, BB, AB et BA pour 

A-WSWSWS et B=WWSWWS, illustrés ici à partir du recueil Cantos de vida et esperanza:

(31) AA (type 3a) "Al gran gascon saluda y abraza el gran rnanchego" •
BB (type 29a) "que la Musa Armonia envolviera en su vélo"
AB (type 29a/3a) "en un ritmo uniforme por una propria lira"

Chez Dario, il semble même possible de postuler une métrique non plus au niveau du vers, 

mais de l'hémistiche, comme le fit Van Braekel 1991 pour Guillén: on gagnera à poser qu'il 

n'y a pas ici quatre mètres différents, mais deux structures accentuelles de l'hémistiche, 

WSWSWS et WWSWWS, qui s'unissent au niveau du vers selon l'une des quatre 

combinaisons possibles de composition des deux éléments WSWSWS et WWSWWS. Chez 

Machado, donc, comme pour Mis poetas, le poème d'éloge amène en fait l'auteur à diversifier
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une métrique par ailleurs plutôt sage et revoir pour (30) à travailler ponctuellement au niveau 

de hémistiche et non plus du vers. Sans pésenter une métrique comparable à ce que j'ai 

appelé "l'alexandrin ïambique", (30) n'en demeure donc pas moins parfaitement métrique 

puisque présentant des structures formelles réductibles à un petit nombre et équivalentes.

Le vers présentant une tension maximale entre le modèle et l'exemple est donc au final 

(24) et non (25a) puisque seul cet alexandrin reste en dehors des logiques dégagées non 

seulement en (iii) mais en (i) et (ii).
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