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STUDIA LITTERARIA

" VICTORIANISM: THIE CHANGING PERSPECTIVE

ILEANA GALEA

ABSTRACT. The articie presents an analysis of the essence of Vie-
torianism from various femporal perspectives. In the nineteenth cen-
tury it was associated either with material and scientific progress or
with cultural decline and anarchy of spiril. Later on it came to denote
Jtraditionalism®. For our contemporaries Victorianism signifies a far
greater complexity, resulting from the interaction of a number of
polarities that make up the cultural history of the age.

An evaluation of Victorianism as a cultural phenomenon involves
a consideration of sceverdd perspectives within the aggregate of judge-
ments passed on it. One should consider the assumptions of those who
lived in the Victorian age and felt the effects of the triumph of trade
and industry, the reaction that set in at the end of the nineteenth cen-
tury and the contemporary view.

Needless to say that the task is extremely difficult. An immense
amount of information, often contradictory and even debatable, dis-
- courages one’s attempt to give a linal interpretation of the epoch. Lytton
Strachey bpelieves that the history of the Victorian Age will never be
written: Vit would have heen futile to hope to tell even a précis of the
truth about the Victorian age, for the shortest precis must fill innume-
rable volumes.”! He compares his task to the lowering ol a bucket in
an occan ,,which will bring up to the light of day, some characteristic
specimen Ilrom those far depths, to be cxamined with a careful curio-
sity.? In the lives of an ecclesiastic, of an educational authority, a wo-
man ol action, and a "man of adventures®, as he calls general Gordon.
Lytton Strachoy tries to exemplify the 1enovatm;_, spirit of the age and
sometimes to contradict the conventional version of important changes
that took place in the epoch.

In the Victorian age England became higly industrialized and a
modern economy was developed. The force of steam power was used
for railways, printing presses and a merchant fleet which had no equal
in the world. England invested in all continents and was the world’s
tankor But a too great cmphasis upon the material gains of the epoch,
c¢n utilitarianism® and on the cconomic theories of the Manchester

LILytton Strachey., Eminent Victoriauns, Chatto and Windus, London,
1934, p. VIIL
Zidem np. VIIL
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School, in no way touches upon the essence of the age. The situation
was I‘(‘gdl(i@] as anarchy of spirit, cultural decline, atheism, spiritual
wasteland, as it comes outl from Thomas Carlyle’s desuxptlon of the age:
»The truth is men have lost their belicf in the Invisible, and believe
and hope and work only in the Visible: or, to speak it in other words:
this is not a Religious age. Only the material, the immediately practical,
not the divine and spiritual is important to us. The infinite, absolute
character of virtue has passed into a finite, conditional one; it-is no lon-
ger a worship of the Beautiful and Good, but a calculation of the Pro-
titable.*? Neverthcless, it was a movement that brought England to its
highest point of development as a world power. In 1851 Prince Albert
opencd the Great Exhibition, one of the [irst buildings constructed accor-
ding to modern architectural principles. The exhibits of modern industry
and science symbolized the triumphant advance of modern technology.
The theorics of the cighteenth century economists found a fertile ground
in the Victorian industrial and colonial policy, resulting in the concen-
tration on sclf-interest and in the “doing as one likes* attitude. Such a
view of Victorianism is supported by litemry portraits, as for example
that of Mr. Gradgrind from Hard Times: "With a rule and a pair of
scales, and the multiplication table always in his pocket, sir, ready to
weigh and measure any parcel of human nature and tell you exactly
what it comes to.*

But one important thing is that the age thought of itself as being an
entity. Similitudes have been established with the Elisabethan Age be-
cause of this sense of entity, the spirit of adventure and the magnitude
ol achievement. Lionel Trilling and Harold Bloom believe that as we
read Victorian literature we feel that no national epoch was ever so
aware of its existence as this one, so filled with the sense of having a
particular destiny, even ol being charged with a unique mission?. This
sense was partly due to England’s economic supremcay and colonial
power. In 1897 at the jubilee which celebrated the sixtieth year of
Queen Victoria's reign, an occasion when her subjects manifested their
devotion, she took the title of the Empress of India.

Lytton Strachey was attracted by the biographies of some great
personalitics who brought with them a scnse of renewal. Speaking about
Newman as "a child of the Romantic Revival, a creature of emotion and
of memory, a (iroamor““, Lytton Strachey shows that it became his
duty to rescue the Church from a series ol unfortunate circumstances

~in wich it had bocomc entangled, bearing the signs of human imperfec-
tion

Miss Florence Nightingale brought about radical changes in hospital

$Thomas Carlyle, Signs of the Times, Critical and Miscellancous
Essays, Dara Estes & Company, Boston, 1869, p. 479,
fCharies Dickens Hard Times, WW. Norton & Company Inc. New
York, 1466 5. 2.
. flLionei Trilling and Harold Bloom (eds) Victorian Prose
and Poetry, Oxford University VPress, 1973, p. 3.
¢Lytton Strachey op cit. p. 13,
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management. Not only was it an unhecard-of thing in those days for a
woman of means to choose a profession, but the particular profession
to which she devoted her energies was at that time a disreputable one,
Lytton Strachey contradicts the popular conception of Florence Nightin-
gale. She was not "the saintly, self-sacrifiing woman, the delicate mai-
den who threw aside the pleasures of a life of case to help the afflicted”,
but an amb;tious person, whose virtue dwelt in hardness, possed by a
demon. So that in the real Miss Nightgale “there swas more that was
interesting than in the evervday one; there was also less that was
agreeable'. Dr. Arnold was the embodiment of the new spirit required
at the time to reorganize an out-dated cducational system. He laid great
stress upon morals and religion in his scheme of cducation, his aims re-
sembling on the whole the points that made up Mattew Arnold’s con-
cept of civilization: "What we must look for here is, first, religious and
moral principle; secondly gentlemanly conduct; thirdly intellectual abi-
litiy*8. And indeed by following that scheme he reformed the educational
system of England and changed the whole atmosphere of public school
life. He was also the founder of the worship of athletics and the worship
of good form.

But however great the absorption in material values, it was coun-
terbalanced by an effort of spiritual regencration. Victorian rationalism
held the centre, but it was attacked on many sides. The intellectual
bistory of the time consists largely of a series of rcactions against it:
the Oxford Movement. Charles Dickens. Thomas Carlyle, Matthew Ar-
nold, John Ruskin, Afred Tennyson. Thomas Carlyle insisted on the
mmportance of dutv. John Stuart Mill who had been educated according
to the strict principles of utilitarianism. experienced a moral crisis and
finally understood thHe impwrtance of fecling From Wordsworth he took
over the principle of inner culture and from Goethe a respect for a perso-
nality integrated in social life. John Henry Newman found the sense
of existence in self-denying work and moral submission.

But through their most hrilliant representatives the Victorian were
their most severe crities, being highly resourceful as far as satiric de-
vices were concerned  The idea of progress on the other hand, had con-
siderable currency during the Victorian Age and it misht be related to
the scientific developments in the nineteenth contury. Robert Chambers
supported the theory of cvolution of species in animal life, preparing
the way for a modern scientific view. Herlert Spencer was the foundor
of evolutionary philosophy. Charles Darwin's theory and his work On
the Origins of Species by Meuns of Natural Selection marked a break
with traditional modes of thinking and constituted a decisive basis for  the
modern outlook. The idea of progress may be atso regarded as an out-
growth of the cconomie development. Arthur Pollard shows that the
preat scientific discoveries developed the scense of loneliness in the uni-
verse, which is one of the most disturbing sensations of civilized man

7

ideth p. 11y,
8idem p. 182
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because of the increase in the timespan of the past. Darwinian evolution
was felt by some as a dark premonition of the death of humanity which
will becarne an anachronism®. The notion of perfectal hility prevailed in
an age when people were organizing a svstem of education on a broad,
democratic hasis, cstablishing the rights of free speech and trade unio-
nism, extending the franchise, reshaping their legal code. It was the
age when the middle classes and a great part of the common people had
access to culture. Moral duty remained an imperative with most people,
ro matter if it was supported by self-interest or Christian principles.

Victorianism denotes not only an opoc] Fut also a cultural pheno-
menon whose significance transcends the limits of the age. It might be
defined by the (‘onmlomonmrv action of opposite t(;\ndoncu,‘s: individua -
lism and self-denial, material, pursuits and idcalisation of existence, the
influence of science and the force of religion.

G.XK. Chesterton looks upon the age in terms of a compromise: its
praise of Puritan politics and abandonment of Puritan theologv, its be-
lief in a cautious but perpetual patching up of the Constitution and its
admiration of industrial wealth. But akove all Chesterton points to two
important features of Victorianism: thce cheaoness and narrowness of
its conscious formule and the richness and humanity of its unconscious
tradition'. It was the reintegration of this tradition into Victorian life
that the writers were aimine at. And indeced, the profound social and
economic changes brought about a new mode of life which was consi-
dered by some as a break with traditicnal ways and with the old hu-
man relationships. Alfred Teanyson had a sense of disaster involved in
the failure of social adaptation to keep pace with scientific discovery.
Each famous thinker of the nge saw in the past a remedy for the chaos
and anarchy of the present. John Ruskin's Gothiciem was an example to
be folloved by the contemporary artists. The return to the models of
ancient literature offered. according to Batthew Arnold, a possibility of
revival and a source of ispiration for Victorian literature. His antino-
mic pairs. Hellentsm and Hebratsm, Csweetness® and Haht® are not
only dualities, but also complemontary sititudes towards human exis
tence, acting within the Victerinn Age itscll

In {imes of rapid changes people lonk io the past in their attempt
tn understand the u)mphxﬂ,}, of the present. Some of the fundamental
controversies of the cpoch weore focuscd upon great historical events
the Civil War, the Glorius  Revolution. the Reformation, the French
Revolution. Carlyle, Macaulev,  Fronde formd cxamnles and lessons in
those egreat events which accounted for or preceded the phenomena of
the nincteenth century.

But the interest of the Victorians in the Middle Ages was deeprr
than their interest in the great historical events. Tennyson, Ruskin
Dante Gakriel Rosselti, William Morris, each cvoked the Middle Ages

*Arthur Pollard, (ed) The Victorinns, Sphere Book Lfd., 19700 o 33,
WG K Chesterton, The Victortan Age in Literature, Oxford University
Press, 1966, p. 10.
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for his own use: socio-political, moral, acsthetic, cte. The Middle Ages
provided an escape or were a model of existence for the nineteenth-
century people: a world of dream, remote, idealised. This attitude is a
proof of the dramatism of quest, of spiritual survival: *The medieval
cult, in all its forms, witnesses to the strain of living and thinking in «
society where facts, theories and principles must have seemed to manv
sensitive people like an unintelligible whirl of atoms*1l,

The prevailing of reason and the development of positive sciences,
the changes in technology and cconomy led, by reaction, to the assertion
of a second wave of romanticism. The dilemma of the new romantic
poets was whether to take part in or withdraw from that fast changine
world of industrialism and positivism, a dilemma reflected in Tennvson’s
poem The ‘Iwo Voices. "The pattern of conversion® was to be experien-
ced by the most outstanding personalities of the epoch. It meant passing
frorm the ideal of personal achievement and affirmation to an involve-
ment with the problemis of the community. Tt was an effort of transcen-
ding one’s 1solation, one’s concern with mere artistic crcation in favour
of a support given to the spiritual regeneration of a sick society. What!
scems to give the essential note of Victorian culture is the complexity
resulting tfrom opposed attitudes, Neither individualism, the “doing as
one likes', material pursuits, utilitarianism nor evasion, aestheticism,
idealisation of existence, but all these tendencies and other polarities
taken together and making up Victorian historv. The experience of deniat
indifference, and final assent brilliantlv reflected in Thomas Carlyle’ls
Sartor Resartus is a characteristic one for the process of Victorian con-
version. It expresses the spiritual biography of the thinkers and writers
who were in quest for the real values of human existence and for an
equilibrium between the past and the disturbing present. Imagination and
romantic indeterminacy swere disciplined by reason. The snecific mood
of dramatic auest was defined by the dilemima between assent and de-
nial, responsibility and non-commitment. This led to a number of con-
flicts in the personality of the artist, reflected in the works written in
the Victorian Age. Analysing the manifestations of the divided self.
Masao Mivoshi shows that the Vicforian ypeople had to faer up to n
bewildering array of alternatives: faith or agnosticism, the old way of
progress, authority or freedom, privacy or community, mundane good,
sense or poetic insight.

Masao Miyoshi considers that the confusion and perplexity of the
rinetheenth century was manifest in the fact that each individual Ywas
divided against mimself*. He distinguishes three hroad categories fof
self-division or duplication: the formal, the thematic and the biographi-
cal. The war of the self, the crisis of sclf-division is apparent in.this
hreak-down of the formal unity of the »riter’s work, in the: so-called
dissociation of scnsiFilitv. In other cases the writer is aware of his inner
state and this is reticeted in specific themes: the self-duplication of the
doppelginger, fhe self-division of the Gothic villain, the Byronic hero and

WArthur Pollard, op. cit. p. 35
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the Jekyll-*lyde split personality. In a third case of sclf-division the
artist's crisis is most severe. The boundarv hetween life and art in the
artist becomes in the personality of Oscar Wilde for instance indeter -
minate to e vanishing point. This is how Muasao Mivoshi explaing the
phenomenon of conversion with Victorian writers: "To their own great
fear of Romantic indeterminacy thev resvosded with what is ofters
called the 'Victorian conversion” which, dofinine o moral view of art os
of life tries to put the divided self together omd to maoke it work 3?2
This desire to cement the separate parts of 'ife by moral commitmeont is
most noticeable in the works of A, Tennyson, R, Browning and in those
of Carlyle.

Chesterton also points out to some disdroportions in the Victorian
man of Yetters, between what might be called “practieal mindedness® and
elevation of spirit: "He was at once a giant and o dwarf. When he has
been sweeping the sky in circles infinitelv ereat. he sudnely shrivels into
something indescribably small. There is 1 momont when Carlvle turns
suddenly from a high creative mystic to a common Calvinist There are
moments when George Eliot turns from a prophetess into a gover-
ness . . .13

Against romantic cxuberance there is the search for balance, the
rational element in thought and the nooclossicnd elements in art that
give the distinctive character of the Victorian Age. Summing up the
polarities of the age, JH. Bucklev shows that although concerned with
immediate gain, the Victorians were nostalsic and celebrated the paest
and its culfure. The Victorians were conventional and believed in au-
thority. yet they encouraged the “doing as one likes® principle and free
trade. To their prudery and sex takoo was opposed an overdevelopeed
erotic sensibility. Although complacent and somehow confiddent in pre-
gress, they were confused and hewildered. Their art wes didactic, vet
it was romantic, escapist.?

The age which bears the name of Oueen Vietorie, undoubtedly lir-
ked to the culture of a century, has Feen subicet to diverse evaluations
often contradictory ones, as has been <houwn Alrcady by the 18907«
"Vietorian® had been invested with derogatory connotations. At the
beginning of the twenticth contury it vwes o noint of relferenee for the
traditionalist and a target for the modernist in his desire to define his
own status.

According to Virginia Woolf modernism hecame manifest about the
year 1910, when a deflinite change in the domands of the reading public
was caused by changes in conduct, politics and human relations. But
the first signs of these chanees appearcd in Samuel Butler’'s novel The
Way of All Flesh. Once "modernism* was affirmed, Victorianism became
associated with out-dated modes of thinking Vircinia Woeoll pointed to

AMasao Mivoshi, The Divided Seif, New York Universiy Press. 1468,
p. 107. P )

WG K. Thesterton, op. cit, p. 649 ,

YWirerome Hamilton Suckley, The Vieloricn Temper, Harward
University Press, 1951, p. 2.
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the dichotomy tetween the Edwardians (Wells, Beanett, Calsworthy),
direct descendents from Vietorian culture, and the Georgians, EDL
torster, Dt Lawrence, Lytton Strachey, James Joyee, TS, Eliot, fa-
cpous represcontatives of modernisme Tt seemoed that the literary con-
ventions of the Victorian Age had ccased {o cstabiish o communication
Fetwoern writer ana i

der.
In the polarity bpoty

con tradition ond moderniny, Victorionism stood
for tradition. It was then nvested with cortein features, an operation
nocessary tor the clarification of whot modernism brouceht new in cul-
ture. Modernism apoeared and developed its principles within Victoria-
nism, so the latter was both a different culfural reality andd o condition
Tor modernism 1o sppear and develep, Traditon, as T.S. Fliot stated,
involves 1 the fisst place the historical sense and that sense involves
a pereeption not only of the pastness of the past but of its presence also.
The historical sense is thus a sense of the timeless as well as of the
temporal taken tez: therls No senoration should Le made therefore boet-
woeen tradition and modornism if merely for the fact that the former
15 absolutely necessary for defining the latter. Chesterton’s statement
anmouris (o the same thing when estimating tadition  ‘both as  pre-
vious inlluences te he Telt in Vietorian culture and the presence of Vie-
torianism in modern culturce: 7for real development is not leaving things
behind, as on a read, but drawing life from them, as {rom a root“16 The
note of disparagement has disappearced now from critical studies on
Victorianism.

I peopic in the first dectdes of our century were concerned with
the marking of Cifferences between Mtradition' and “innovation®, our
aim is to trace the continuity between thom, for the past is altered by
the Dresent as much as the present is modified by the past.

LTS Kiiot Tradition and the Individual Talent, in The Norton Antho-
loey of Englishh Literature. vol 2, W. W, Norton and Company, New York, p. 2204
5 - | 3

¥ G.K, Chesterton, op. cl, p. L
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HERMAN MELVILLE'S VOYEURISTIC NARRATOR IN
SBARTLEBY, THE SCRIVENER®

ROY K. BIRD*

"I Dbelieve that no materials exist for
a tull and satisfactory biography of
this man. It s an irreparable loss to
literature.® (639)

ANSTRACT. As exemplified by Herman Melvilie's story "Bartleby,
the Scrivener,” as well as by certain works by Nathaniel 1Tawthorne,
Tames Agee, and William Faugkner, American writers often tell their
stories Througch meddiing. inept narritors who exemolify the exploi-
tative, voyeuristic component to authorship,

T often teach "Bartleby, the Scrivener® in my Survey of American
Literature course because T consider it a good way to introduce my stu-
dents to Herman Melville’s works when T don’t have time to have them
recad Moby-Dick. Tn my mind the two texts are linked anyway, because
I see Bartleby as a kind of Ishmael gone sour, an Ishmael without an
audience who has abandoned all effort at communication. This, of course,
is not an original reading of the text. for many hefore me have empha-
sized the connection hetween Bartleby'’s oradual withdrawal from the
world of language and civitity and Melville’s own disillusionment with
the wav his masterwork vwas received. T enjov relating the story that
when Meoby-Dicle began to he read again in the early twentieth century.,
someone discovered the Horvard University Library copy of the book
shelved with whahing manuals. Whether this anecdote is true or not does
not particularly intercst me: in any case. it iHlustrates Melville’s decline
and disapoearance as a vopular literary figure after the success of such
carly novels as Twonee. Omoo, Redhuwrn. and White-Jacket. As Harrison
Havford notes in his | Chronology® in the Library of Amecrica collection
of Melville’s works, on March 4, 1887, four years before his death, Mel-
received his 1ast rovalty statement from the Harper firm. .. there
havina heen no printings of his hooks since 1876: somo conies of Tiypece;
Mardi  Redburn, Pierre, and Buatile-Pieces are still in stock, but Omoo,
White-Jucicet, and Moby-Dicl: are out of print. (The total sales of these
cight books during Melville's Jifetime amounted to about 35, 000 copies
in the United States and 16, 000 in Britain: his lifetime earnings from
all his hooks came to about 5900 from the United States and 43500
from Tiritain)® (1441) No wonder Bartleby, who worked in a dead-letter
office betore taking up his job as a scrivener, where he copies out by

ville

* Prolessor of English, Universily of Alaska Fairbanks, Fairbanks, Aldska, 99775—0640
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hand interminal=c legal documents that no one could ke expected to
read, can ke taken as an cmblem of the embittered Melville, who with-
drew into relative silence after the apparent failure of Moby-Dick.
While Melville's growing sense of the futility of writing continues
to hold mv attention as T read "Bartleby, the Scrivener®, it is another
though retated ssue which insinuates itself into mv reeent perusals of
the story. 'that jesnie is the matter of the role of the narrator in the
story, a role which I choose to describe as “voycuristic* T can best ex-
plain what 1 mean by this term by taking 2 hroader view of American
literature before T return my attention to Melville's story. In my judg-
ment. a certain kind of narrator appears again and sgain in American’
fiction. This intrusive. exploitative narrator is a kind of "peeping Tom*
who insinuates himsell inte the lives of the characters he tells us about.
In a sense the meddling double, this narrator illustrates the danger of
delving into the lives of unsuspecting people to make them the stuff of
fiction. American authors have time and again shown themselves to be
peculiarly self-conscious about this exploitation, a self-consciousness re-
fleeted In their creation of narrators who represent this voveuristic im-
pulse in every author. When reading such stories, we must keep in mind
the autfior's ambivalence toward his or her narrators. who can be cha-
racterized as  “unreliable“, to bhorron YWayne Booth's term, but theirs
is a veedlior sort of unreliability which at once reveals the exploitative
nature ¢ the literarv entreprise in eencral and the author’s self-con-
scions aveareness of his or her own exploitative tendencies in particular.
To glve a better idea of what 1T mean by the term voveur T wild
mention certain characters who appear in the fiction of Herman Mel-
ville's dark friend Nathaniel Hawthorne. Since he is fond of third-person
narrative, Hawthorne seldom if ever emulovs a first-person, and thus
potentialiy voveuristic, narvator. Nonetheless, he is particularly conscions
of the dangers of looking too deeplv into the human heart, so he often
creates characters who embody this most heinous and voveuristic of
flaws. Roger Chillingworth, Hester Prynne's cuckolded husband in The
Nearlet Letter, comes immediatlev to mind., Chillingworth relentlessly
probes the <oul of the Reverend Arthur Dimmesdaie, to the extrome dos
triment of koth of them. T think also r\‘ Aylmer in “the Birthmark®,
whose arrogance ind perverted use of aichemy cause the death of his
beaitiful wife, swwhose only (law is a ﬁny bn‘thmml Aylmer is obsessed
to remove from her cheelk. Though we micht not immediately think of
him in fhese terms. the titfe character of "Dr. Heidegger's Experiment
is surprisingly similar to Ayvlimer in his voyeuristic tendencies. In fact,
near the beomnning of the tale we are told that, more than half a con-
tury before the time of the story. Dro Heidegger had been 7on the point
of marriage”™ to a voung lady whose w,\rnt hangs in his study, "but
being affectea with some slioht disorder. she had swallowed one of her
lover's prescriptions. and died on the bridal evening® (471). Furthermore,
like AvImer, Dr. Heidegoer consults arcane texts and practices a kind
of masic on human subjectes. While his techniques may not appear as
invasive as those of Roger Chillingworth or the charlatan Aylmer, they
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are far from benign. He provokes his old friends to imbibe ot a potion
which he claims to be from the Fountain of Youth, then sits back to en-
joy the show as they make fools of themeselves, as he surely suspects
they would. At the end, he observes, 'Yes friends, we are old again ., .,
and lo! tle Water of Youth is all lavished on the ground. Well — I be-
moan it not: for il the fountain gushed at my very .doorstep. I would
not stoop to bathe my lips in 1t--no, though its delirium were for years
instead of moments. Such is the lesson your have tlaught mel’ (479).
Though Hawthorne’s wry tonc in this story is impencirably ambivalent
as usual, it seems resonable to arguc that Dr. Heidegger commits the
sin of voyeurism, however valuable the lesson he learns from his own
friends. And an astute rcader, it seems to me, must similarly consider
the high cost of the lesson in human nature taught by this story.

In contrast to Hawthorne's subtle ambivaicnce, James Agee and
Walker Evans display open, painful awarencss of thelr intrusiveness into
the lives of the people they describe in Let Us Now Praise Fumous Men,
surely one of the most original and heartfelt of American books. Commi-
ssioned during the Depression by the Works Progress Administration to
photograph and write their impressions of illiterate sharecroppers in
Alabama, Evans, in his photographs, and, in particular, Agee, with words
cxplore the dangers of lettered, educated men presuming to record and
interpret the lives oi people who never would choose to speak for them-
selves in writing. For me, an iconic representation of the perilous nature
of this mtrusiveness occurs when James Agee examines “a scissored
hexagon of newsprint“ he finds in the front bedroom of the Gudger
family home in a table drawer Agee calls “the Tabernacle“ (166). Obvi-
ously intrigued by the paper, he reproduces the semi-coherent Lmouagn
preserved on the hexagon. Whatever meaning Agec re: wds onto this piect
of paper, for the person who cut it and put it in place, the nc\\sprmt
probably had no significance beyond that of drawer-liner. However re-
sonant for him and those who read his book, Agee’s "Tabernacle® pro-
bably holds no transcendent meaning for the semi-literate Gudgers.

Though he comes to love and revere the people he writes about,
Agee is painfully aware that his attempt at interpreting their lives must
also be scen as a voyeuristic, perhaps unforgivable, invasion of their
privacy. Very early in his book, he agonizes that "these T will write of
are human beings, living in this world, innocent of such twistings as
these which are among, investigated, splcd on, revered, and loved, by
other quite monstrously alien human beings, in the cmployment of still
others still more alien; and that they are now being looked into by still
others, who have picked up their living as casually as if it were a book
and who were actuated toward this reading by various possible reflexoes
of sympathy, curiosity, idleness, et cetera, and almost certainly in a lack
of consciousness, and conscience, remotely appropiate to the cnormity of
what thev are doing.* (12—13)

Nonethel@ss, Agee could no more refrain from writing his impressions
than he could resist the temptation to dcciphor the nowsprint that has
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so little linguistic meaning lor his hosts. Agee at least preserves in his
book an acute awareness ol the danger of textualizing human lives,

While T hope my brief excursion into the works ol Hawthorne on
the one hand and Agee and [vans on the other gives a better notion of
what I mean by voyeurism in literature, I recognize that I have vet to
cite an example of what I term the voyeuristie narrator. Before I turn
my attentien back to our taciturn Bartleby, perhans I could fill the gap
I have created by mentioning Gavin Stevens, a Willium.Faulkner cha-
racter who unquestionably fits the bill as a voycuristic narrator. I think
Stevens is a particularly revealing ereation to examine because his cha-
racter preocupied Faulkner cnough that he kept coming back to him in
a variety of texts whose composition spanned docades. He shows up as
both character and narrater at diffcrent times, in some very different,
books, from the Snopes trilogy to Requicm for « Nun and }\mgh,t.s
uambit. Throughout, Stevens' character is amarzincly consistent.  The
following 1ncisive description of him appears in the story ,,Go Dewry,
Moses,* from the book with the same title:

"On thet same hot, bright Jily morning the same hot bright wind
which shook the mulberry leaves just outside Gavin Stevens' window
blew into the office too, contriving a semblance of coolness from what
was merely motion. It fluttered among the county-attorney business on
the desk and blew 1n the wild shock of prematurely” white hair of the
man who sat behind it--a thin, intelligent, unstable face, a rump! ed linen
suit from whose lapel a Phi Bc ta Kappa key dangled on a wateh chian-
Gavin Stevens, Phi Beta Kappa, Harvard, Ph. D ][mde]lﬂmu, vwhose
office was his hobby, although it made his living !ot him, and whose
serious vocction was a t\xentv two-year- old unhms hed Lums tion of
the Old Ffestament back into classical Greek”. (370---71) This ¢ Hme squire,
not at all unlike the narrator of ,Bartleby, the Scrivener in vocation
and personality, often finds himsell party to the intrigues of Faulkner’s
Yoknapatawpha County. In The Mansion, the last volume of the Snopes
trilogy, for instance, V.K. Ratlilf relates Montgomery Ward Snopes’s
assessment of Gavin Stevens as ,,a meal-mouthed sanctimonious Har-
vard- and Europe- ecducated lawyer that never even needed the excuse
of his office and salaried job to meddle in anything providing it wasn’t
none of his business and wasn’t doing him no harm* (33). The trouble is
that Gavin almost never is up to the task of doing anythmg more than
looking In with prying curiosity on the lives of othor people. Working
as he does to translate the OId Testament back into a dead language, his
social actions generally prove equally moribund. Though he is vitally
intersted in other people's lives, his interest is the passive curiosity of

gossipy voyeur. He never fulfills the promise embodied in his fancy
degrees and titles, remaining instead the inept intellectual type which
Faultkner so enjoyed satirizing.

In Requiem for a Nun, Gavin accompanies Temple Drake and hor
husktand, Gowan Stevens, to the governoi’s office to try to get a pﬂdon
for Nancy, their maid w ho has smothered Temple's child. While carrying
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out his office as counsel, relative, and generally interested observer,
Gavin at the same time betrays his voyeuristic tendencies. At one point,
as Temple 1s warming up to telling the governor of her notorious expe-
rience related in Faulkner’s novel Sanctuary, Gavin breaks in with his
impatient, ,,Wait. Let me play too“ (110). He continues with his strange
conceit throughout the interview, once responding to the governor's ,,Be
guiet, Gavin,'* with

“No, I'm going to talk a while now. We'll even stick to the sports me-
tephor and call it a relay race, with the senior member of the team
carrving the... baton, twig, sapling, tree--whatever you want to
call the svmbolical wood, up what remains of the symbolical hill.% (138)¢
The problem with this kind of posturing is not just that it usurps the
place of the righttul teller of the story, but it also exploits the pain and
misery of people who have suffered in order to gratify Gavin’s voyeu-
ristic impulse to narrate. For all his interest in the lives of Temple Drake
or Bula Varner or Linda Snopes, he never seems able to take effective
action. Eula Varner Snopes is driven to suicide and Temple Drake loses
her appeal to the governor for Nancy's life while Gavin looks on im-
potently. Later on, Gavin marries Melisandre Backus, a childhood swee-
theart with grown children. This Gavin does at least in part to nullily
his emotional attachement to Linda Snopes. The game of stortelling is
amusing and rewarding to a point, but all games lose their significance
in the face of real-life crises which people like Gavin Stevens are inca-
pable of confronting. His tactic always is withdrawal and evasion, accom-
panied by verbal flourishes. I am convinced that Gavin Stevens embodies
for Faulkner a side of himself as writer that he found disquieting, if
not downright deplorable. Fauikner often engaged in ruses designed to
deflect atiention from his status as a writer, at times describing himself
to interviewers as a simple farmer, for instance. His lifelong compulsion
to be a writer like his great-grandfather, William Clark Falkner, was
held in uncomfortable tension by an equally strong impulse to leave
storytelling alone and occupy himself with the concerns of real life.

This prings me around, finallly, to the voyeuristic narrator of
,,Bartleby, the Scrivener.“ Perhaps in part in an effort to better under-
stand his former employce, the Gavin Stevenslike narrator of this story
feels compelled to tell us what he knows about Bartleby. As he does]
however, I see Melville looking over his shoulder, carefully imbedding
in the narrative disquieting evidence of the narrator's impotent and
voyeuristic exploitation of the hapless scrivener. Above all, the narrator
tells us, he is known as an ,,eminently safe man‘ (635). Dropping John
Jacob Astor's name, he lets us know that his distinguished acquaintance

“had no hesitation in pronouncing my first grand point to be pru-
dence; my next, method. I do not speak it in vanity, but simply record
the fact, that I was not unemployed in my profession by the late John
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Jacob Aster: a name which, T admit, T love to repoent, for it hath a roun-
ded and orbicular sound to it, and rings like unio bullion. T will freely
add, that T was not insensible to late John Jacob Astor’s good opinion.©
(6306).
At the time he is Master of Chancery for New York, our narrator finds
himsell 1n ,not a very arduous ofice, but very pleasantly remunerative
(636). This suits him perfcctly, for, as a safe man, he wants to get bread
and status without unpleasantness or overoxertion.

All well and good so long as the issue is the judicious administration
of an estate or establishment of a title to land. Bt the narrator’s care

and prudence Tl when it comes time to deal witn Bartleby, whose life
experience has brought him to the point of impusse, silence, immobility,
especially in the face of the officious fastidiousness of his new employer.
Apparently, Bartleby was helped douwn the skids by his work in the
Dead Letter Office in Washington, D.C,, where he dally had to handle
frustrated attempts at human connection: ,pardon for these who died
despairimg; hope for those who died unheping: good tidings for those
who died stifled by unrelicved calamatices™ (672). Then on to work as a
law copyist, writing out by hand the intorminable decuments no one
could ever be expected to read.

When Bartleby determines to do no more coping, he has the follo-
wing exchange with the narrator: :

W Why, how now? what next?% exclaimed 1, ,,do no more writing?%

,No more*. | And what is the reason?* ,,Do you not sce the reason lor
yoursell, he indifferently replied. (656).
Here, Melville's use of the term writing rather than copying serves to
link his own malaise to that of poor Bartleby. FFurthermore, the narrator,
along with readers who take the lawyer at face value, never see the
reason ior Bartleby's abandonment of what he views as a futile oetivity.
Our good friend the Master of Chancery prefers to delude himsclfl with
the excuse that Bartleby has eye trouble.

I do not mean by all this to be entirely disparaging of the narrator’s
motives. At times, he seems ironically self-conscious, as when he congra-
tulates himself near the beginning of his acquaintance with Bartleby for
deciding not to turn the eccentric scrivener cut of his office:

"If turn him away, the chances ar he will fall in with some less in-
dulgent employer, and then will ke rudely treated and perhaps driven
forth miserably to starve. Yes. Here 1 cun cheaply purchase a delicious
self-approval. To befriend BurtleLy: te humor him in his strange wil-
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fulness, wiil cost me little or nothing, while 1 lay up in my soul what will
eventually prove a sweet morsel for my consience. ™ (647)

The narrator’s motives are perfectly understandable, but he cannot be
bothered to research the depths of Burteby’s problem until it is tco
late, never choosing the right moment for action. Like those of his co-
]league Gavin Stevens, his tactics are delay, evasion, and withdrawal
rather than confrontation. In the end, he finds it casier to move his en-
tire office than try to deal with Bartleby. He attempts to buy Bartieby's
good will and promlses to help him arrange future employn‘wnt so long
as the taciturn scrivener will get out of the narrator’s life and use the
tidy means of a letter for communication (658).,

Of course, this kind of refusal to face life head-on is the voyeur's
sickness, for voyeurism, by definition, is vicarious and passive. In this
it may be seen as emblematic of the activity of writing in general. A
blustery, Tgnorant youth once said to me, ,I'd rather make history than
read about it.* Like Huck Finn, he had no truck with books of any kind,
especially fiction, which ,never really happened.® I have to admit that
at times there is somelhing direct and appealing about such a view,
though contemplative sorts could never uccopt my young friend’s offhand
disimissal of everything but the active life. The point is that the wri-
ters I have mentioned here, along with many other figures in American
letters, feel deeply this tension between the active and the contempla-
tive which has Been articulated at least since the Middle Ages. Nonethe-
less, they tind a distinctive means of embodying this tension in their
works They project their contempt for the contemplative,  passive,
voyeuristic side of their nature onto such figures as the narrator of
,,Bartleby, the Scrivener, a harmless enough sort in his own right, but
someone finally incapable of tuking meaningful action in the face of
another human being’s acute nceds. Such a narrator appropiates his
subject's biography as the stuff of fiction, pointing us back to the author
himself, standing in uncomfortable self- consciousness slightly off center
stage. '

Unquestionably, our narrator is nol the only person haunted by
Bartleby’s ghost and by the ghost of his creator as well. However ex-
ploitative and voyeuristic in its turn, the critical attention now accorded
the works of Herman Melville is a kind of homage to a man who never
could have guessed, embittered as he was by lack of recognition at the
end of his life, that his texts would some day provoke such interest.
Without even considering the material hardships and lack of attention
writers generally endure, the craft of fiction is a painful enterprise. At
the same time that Melville and his cohorts exercise their compulsion
to create, they exploit the lives of people around them to amitss the raw
material of fiction. At times, as in ,Bartleby, the Scrivener,' an awa-
reness of thiat exploitation is built into the story in the person of what
T have termed a voyeuristic narrator.

2 —~ Phi'ologia 3/1992



18

1.

B

[

R, K. BIRD

BRIBLIOGRAPHY

Avgece. James, and Walker Dvans et Us Now Praive Fo-
rmows Men. Boston: TToughton Mifflin, 1988,

Faulkner, William, Go Down, Moses, New York: Vintage, 1973
Paulkner, W, The Mansion. New Yark: Vintage, 1965.

Paulkner, W, Requiem jor « Nun. New York: Vintage, 1975
HYawthorne, Nathanicli, ,0r Heideyyer's Experiment.* In Hawt-
ferme: Tales and Sketehes, New York: Thelibrary of America, 1082: 470—79.
ffeyford Harrison, Chronology™ In Melviile: |, Pierre” lsraci
Potier,* JThe Plazza Tales,” [, The Confitdence-Man Uncoliected Prose, Billy
Budd® New York: The Library of America. 1084: Li37—A41,

Meiville Hevrman, ,Bartleby, the Scrivencer In Melvitle: |, Pierre,”
Lsrael Potter, JThe Piazzg Tales, JThe Confidence-Man,* Uncollected Prose
HUuie pudd Now York: The Library of America, 1084 63572,



STUDIA UNIV: BAGES-BOLYAL; PHILOLOGIA XXXV, 3, 1992

. N N i

ON ACCIDENTAL MEN AND WOMEN: NOTES ON SOME
Or (RIS MURDOCH'S ROMANCES OF THE SEVENTIES

VIRGIL STANCIU

RESUMIL Noies sur les romans d'lris Murdoch des années 7). .
La premisse de larticle c'est que dans les romans écerits par Ieis
NMurdoch dans les années soixinte-din 'on peut constater une remar-
quable unité d’ordre thematique et stylistique, ce qui permet de les
aborder comme un grouse distinet, constitué de maniére homogene.
Dans ces fivres on observe un déplacement toujours plus accentué  a
partic du roman réaliste, scus le signe duguel Peceivain avait débuté,
vers le roman allégorique, .le roman des formes et des essences™ qui’
va, dans Black Prince cu dans The Sea, The Sea, jusqu'i la diégese’
autorétérentielle,- caractéristique du post-modernisme. Dans le contexfe
de la prose brifannique contemporaine, lris Murdoch représente  un
cas parilculier, cu le réalisme foncier, redécouvert dans les  années
cinguanie, coeXiste de Manitre heuretse avece los préoccupations et avee
fes obsessions de 'art navratif post-maederne. i

Iris Murdoch would undoubtedly object to having her books named
sromances'. She has made it cicar on:several occasions that the prime
mover of her work is a desire to reinstate liberai realism, to make of
the novel ,a fit house for fit characters to live in“!. She calls herself a
realist, heir of the ninetcenth century narrative traditions, and would
rather have her work judged by standards applicable to the realistic no-
vel of manners. 1 have always wanted to e a realistic writer in the tra-
dition of the English' Novel and to portray real people and real problems®,
she said in an interview®. In her case, however — as in the case of other
membres of her generation, such as Daris Lessing, Angus Wilson er
Anthony Burgess — the ,return to realism and tradition* is: not so im-
portant a icature as some of her early interpreters would have one be-
lieve. The return to liberal .realism has no claiim to being .the most cha-
racteristic single trait of her fiction for the simple reason that, from the
very outset, her books have oscillated between realism and a much more
rcflexive view of the novel, of an abstract, allegorical nature. This fertile
ambiguity, rather than a tirm commitment to one mode, is what really
distinguisnes Murdoch’s fiction. To use Robert Scholes’s terms; it .is -a
ntictioni ot existence' (i.e. realistic) with: strong infusions of the ,fiction
of essence’ The latter syntagm is used by Scholes mostly to. cover the
range of tictional material whieh conventional criticism would call |, ro-
mance®”, viz. a form of (iciion that differs from the novel in being more

LIris Murdoeceh, ,,Agueinst Dryness®, in The Novel Today: Conten_i.porqry
Lriters on Modern Fiction, tontana; Collins, London, 1977, p. 28. ’ T

2Cf Malcom Bradbury, No, Not Livomsbury, André Deutsch, London,
1987, p. 249,
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freely a product of the author's imagination than the outcome of an effort
to represent the ,actual* world with a certain amount of verisimilitude.
There is also a dimension of the ,fiction of forms* which is aware of
the problems of the literary legacy and ,,chooses the opposite response
to elaboration. This is the surgical response of parody. But parody exists
as a parasitic relationship to romance“’. A. S. Byatt has shown that
Under the Net is placed under the sign of parody, that it is, at least in
part, a philosophical game with Wittgenstein and Sartre, that it corrects
L.a Nausée by re-writing parts of it.* And this is the text on which much
of Murdoch’s reputation of a realist rests. Though hailed as one of the
representative ,,angry‘ novels of the fifties -— mostly because the prota--
gonist was a witty critic of the establisment, of the same ilk as the he-
roes of Amis, Braine or Osborne, and a detached, cynical drifter — Un-
der the Net relied in equal measure on realistic observation and a philo-
sophical quary. In many other Murdoch novels one can identify elements
of the plot that deliberately mimic notorious works, particularly Shakes-
pearean motifs or plots: The Nice and the God, A Fairly Honourable De-
feat, The Black Prince (with its many echoes of A Midsummer Night's
Dream and Hamlet), The Sea, The Sea (moulded on The Tempest). The
setting up of such intertextual zones’ is also a characteristic of post-
modernism.

Another reason for considering some of Murdoch’s books romances
is that she examines much of her life material through ,ideational fil-
ters’® put at her disposal by philosophy (Sartrean existentialism espe-
cially) or theosophy. This makes her fiction be laid on an obvious alle-
gorical substratum, though allegory is steadily checked by minute, accu-
rate documentation and by a great wealth of circumstantial detail.
Thus, if, Under the Net possessed enough realistic accoutrements to be
mistakenly considered a novel of social revolt, no taxonomic error was
made when her second novel, The Flight from the Enchanter, was req
legated to the realm of the fabulous. Afterwards, many other spectacular
turns and twists have brought Murdoch’s fiction along a path that lea-
ves unimaginative realism farther and farther behind. She may, as in
The Unicorn, abandon herself, joyfully and playfully, to the conventions
ot Gothic iction and the formulaic romance. At other times, her fiction
becomes heteroglossic, juxtaposing and interweaving a great manner of
registers, styles, intertextual allusions and citations. She does not shrink,
either, Irom borrowing compositional effects from other arts, particu-
larly the theatre, but also music and painting. Murdoch’s own specula-
tions on the novel -— she wrote a well-argumented self-explanatory, or

3Robert Scholes, Fabulation and Metafiction, University of Illinois
Press, Urbana, 111., 1979, p. 109,

+ A S Byatt, ,People in Paper Houses; Attitudes to ,Realism’ and ,Expe-
riment“ in English Post-War Fiction", in The Contemporary British Novel, edited
by Malcom Bradbury, Edward Arnold, London. 1979, p. 139.

>Brian McHale, Postmodernist Fiction, Routlege, London and New
York, 1987, p. 55.
§Scholes, op. cit,p. 51 i
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tactical, essay, Against Dryness (1961) which was meant to endorse her
own work, by putting forth a personal definition of the imganation —
show that she regards it as a very compendious, heterogeneous form,
which can accomodate the two apparently warring tendencics. Man_v
critics have seized upon this vital duality of her fiction: , Her books and
her many useful essays give us not so much an aesthetic of contem-
porary form, as a theory of human nature and then a broad philosophy
of art. It is this that leads her back to the lasting need for realism in
art, and points her own fiction back to the great social and moral issues
of the 19th. century. Yet, she is much taken with the magic of art as
artifice, produces work of great stylization and often complex literary
and mythological allusion, and has generated a sequence of very distinct
conventions, to the point where the landscape of Murdochland is today
considered unmistakable* "

Her prodigious productivity is another aspect worth taking into
consideration when discussing the quality of her work. The urse to pro-
duce — almost unfailingly — one novel a year may affect Murdoch's
brilliance of composition and style and push her towards the less demand-
ing pre-established models of generic fiction. Lorna Sage goes as far
as to risk the sentence, which we read as half-praise, half-accusation,
that ,Iris Murdoch seems a modern imitation of the great Victorian
mass-producers of fiction“8.

In what follows, we shall look at some of the novels published by
Murdoch in the seventies, a period during which, it seems to us, her fic-
tion, having reached full maturity, finds its specific ring and strives —
more often than not successfully -— to maintain the delicate balance bet-
ween factual realism and allegory.

In Against Dryness, the novelist say<: ,We no longer sce man a-
gainst a backeround of values, of realities that transcend him. We picture
man as a brave, naked will, surrounded by an ecasily comprehended em-
pirical world. For the hard idea of truth, we have substituted the facile
idea of sincerity*¥. The 19th century novelist, Murdoch explains, lived
in a world transcended bv God. He took human condition for granted
and dealt with .individuals struesling in society. On the other hand,
the modern novelist sees man making his own world. That is why. Mur-
argues, there are two distinctive types of novel, the . journalistict and
the ,.crystalline. The ,.journalistic’ is a lesser. weaker version of the
social novel of the Victorian Age; the ,crystalline* is symbolical and deals
not with social life or characters. but with human condition as such:
The novels we intend to examine here are of the ,crystalline” type. cle-
arly a legacy of Romanticism. It is to them that the term ,romance‘ can
be most properly applied.

These novels — The Accidental Man (1971), The Black Prince (1973),

"Mailcom Bradbury, No, Not Bloomsbury, p. 245.

8T.orna Sage, ,Female Fictions: The Women Novelists®, in The Contem-
porary English™ Novel, op. cit. p. 74

Iris Murdoch ,Against Dryness®, in op. cit., p. 26.
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The Sacred and Profane Love Machine (1<~(A/, A Word Child {1975) and
The Sea, the Sea (1979) — though striking in their variety, are struc-
turally and thematically related. The characters inhabiting them tend 1o
accede to the essential simplicity of medicval Virtues and Vices: One
finds in these books the Love-Prisoner, the Near-Saint, the Death-Bed
Contemplative, the Spoiled Priest, the leod Artist, the Plotter and the
Enchanter!V. There is also a fairly well-defined social landscape, centered
around the British’ beurgeoisie, the leisurely, civilised upper-middle
class. This backdrop is extended to the half-styvlized fringe-world of
aesthets, bohemians, insensitive yuppies who often trouble the intert-
wined, - \\ol sct swstem of relationships that the novel sets out to ‘exa-
mine.!! The settings of these novels may he intensely social, like the
busy London of Jhe Sacred and Profunc Love Machine or A W 01d Child,
or notably a-social, even bucolic or mythical, such as the landscape- of
great. natural beauty of The Sea, the Seq.

These novels also form a more or less Jistin('tivo group as thoy are
thematically related. One of the themes that link them together is the
all- 1mp0rtant.problem of mediocrity, an odd, a %Um@d mediocrity, which
is preferred, for unexplained reasons, to any cffort of finding meaning
and fulfilment ‘in life. Mediocrity is most interstingly assoclated with a
certain physical and intellectual lassitude. The protagonists  wallow
in mediocrity and find a certain delight in non-action, in being content
with the status they have achieved, somctimes even in ridding themsel-
ves of.any rosponslblllty. social or other vise, as is the case of Charles
Arrowby. Monty Small, in The Sacred and Profane Love Machine, knows
he will never summon cnough force to write o real novel and forsake
Milo Fane, the fictional detective that has brought him wealth and
shallow popularity. Blaise Gavender, of t‘ﬂ' same novel, contemplates
studying medicine in order to gain more auibority in his profession, but
takes no steps to actually implement his g‘,;‘:m‘. Morcover, he has a very
promiscuous love hfe and lacks both the eouriage and the will-power to
solve his marital imbroglio, preferring o b things tnke care of them-
selves. Hilary Burde, protagonist of A VWord Child, is auite satisfied with
the obscure job he holds and has no interest in social intercourse; hu-
man keings are a cipher that he nover Forhossd

s to decode. The verv nar-
row personal interests ol these poeple e bouwnd to bring about y si-
milar parallel restriction in their worlds, in the organisation of their li-
ves. They are consummate cpotlists wio concentrate upon themselves
to such a degree that they become oblivieus of ether people, whose love
or gencrous Tfriendhip, whose very existence, they only acknowledge
when it suits them to do so. They become potentially dostructive, in a
casual and therefore all the more terrifs i‘M manner: Blaise destroys Ha-
rrict and David, Hilary ruins Thomas's life, Charles Arrowby, hupmg to
repent a monstruous cgoism in isolation unl n.uhurm*\, (m}y succends
in shattering Hartley's hard-found p(\w“ o!' mind for the second time
and, indirectly, to ctiusc Titm S zm sic 1‘ destruction. : . '

U Malcom Bra d bury, Nn Am B Zo.mzwu;z/ p. 247"
# Jbidem, p, 248, - C . . .
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The novels also have in common a concern with love, scen as the
most important incentive for human action. and with cverything that
love implies, its magic and the romantic aura surrvounding it, the power
to be acquired, through love, over othor human beings. In this respect,
The Sacred and PProfane Love Machine is certainly the most devastating
exposure of the meannes of human nature. The book is patterned on the
psycho-analytical presentation of Blaise Gavender’s personality as an
homme moyen sensuel, of his powerful secret animal or sexual nature),
as opposed to his conscious moral behaviour. The secretly wished-for,
though apparentiy accidental, death of DBlaise’s wife, Harrict, is antici-
pated in so subtle a manner that the reader is persuaded of the existence
of such” a phenomenon as moral causality. Similar situations occur in
A World Child, in which Hilary's irresponsable behaviour causes Lady
Kitty’s death and deprives him of Clifford’s friendship, and in The Seq,
the Sed, in which Murdoch's modern-day Prospero, Charles Arrowby,
makes Hartley his love-prisoner.

Fros vworks hand in glove whith Thanatos, according to the overerxer-
ted but never tailing narrative recipe. As a rule, in Murdoch’s romances,
love is unclean, sinful and accompanied by a vast array of disasters, cli-
maxine in death. This, one feels, must be interpreted in the terms of the
Christian cthos, though the plot of cach and every novel contains an
ironical reversal: those who arc sacrificed are the less guilty (one can
hardly speak of innocence in these hooks) and their sacrificial deaths,
often made to appear accidental, hardly serve to redeem the ,wicked*
protagonists.

The metafictional problems of creative activity are given special
trcatment in Murdoch’s novels of the seventics, like in those of John
Fowles or Viadimir Nabokov. ..Le Prince noir®, says Thomas Pavel in
his only remark on Murdoch's fiction, .,.. met en jeu une imitation fic-
tive du role metanarratif©1?. The theme of art, of whether it is acciden-
tal and factitious, or integral and moradly and formally whole, is seen
as intimate with the question of love and death. Tt follows that there is
an organic interdependence among these themes The plots are organized
around characters who are nominally artists: Montague Small in The
Sacred and Profune Love Muachine is a writer, and in The Black Prince
.Murdoch scems to be exploring the two sides od her fictional dilemma
through their embodiment in the two writers in the novel, Pearson and
Balfin*¥. Given his extraordinary mastery of werds, Hilary Burde is a
potential artist, while Charles Arrowby is a retired stage director and
theatre critic. All those people possess the sift of plotting and transfi-
guration and thus can mould their own lives and the lives of others as
is they were materials for fiction. The accounts they write of their own
actions also become works of art.

P Thomas Pavel Universe de la fiction, Fditions du Seuil, Paris, 1986,
p. 113 . .
BPatricia Waugh Mcetafiction: The Theory and Practice of Sel[-Cons-
civus Fiction, Methuen, London, 1984, p. 1,
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,Good art’, Murdoch wrote in The Fire and the Sun, ,thought of as
symbolic force rathor than as statement, provides a stirring image of a
purc transcendent value, a steady visible enduring higher good, and
perhaps provides for many people in an unreligious age without prayer
or ormaments theiv clearest experience of something grasped as separate
ad wrecocions and beneficial and held guiltily and unpossessively in the
attention®* Thas Getion s made to hover between myth and reality
and the novels in which sieh an ideal art of high moral apprehension
has been best served are precisely these romances of the seventies, which
display a much stronger faith in the power of form, a form which nov(
becomes ritualistie. Iris Murdoch is of the opinion that fictionalization
In dife oceurs Lecause ,people create myths about themselves, are then
dominated Ly myths. They feel trapped and they clect other people to
play roles in their Tives. (.. ) a novelist is revealing secrets of this sort.*13
The process is more obvious with The Black Prince, a novel of great
narrative sophisitication, written, one is tempted to say, with all the
tenets of post-modernism in mind. Yet another product of the parodic
impulse, the book alludes most strongly and frequently to Hamlet and is
one of those novels that scem to take into consideration the formal ques-
tions that concern the author which arc icregrounded in a remarkable
way. First, the pook is framed by a great number of mock-explanatory
apendages: prefaces and after-words by narrator, editor and dramatis
personae, similar to these in Nabokov's Lolita. Second, the possible auth-
orial ettitvaes are represented by the two  writer-cheracters, Bradley
Poorson, the Lcrystalline® novelist, and ,,Bafflin%, the ,,journalistic* one.
The fitle 1tseli is a reference to the novel's self-referential status. Pear-
son behieves that Hamlet is a play in which Shakespearce gave the role
of himself to his hero and he purports to follow suit by casting himself
as the protagonist of the fook he is writing. Thus, The Black Prince
becomes an unusual Plography and remarkable piece of self-analysis.
The intricate structure of Torcwords and postseripts, which all expos-
tulate on the theory of art and the philosophical problems adjacent to it
encases o preeminently realistie tale, which is the story of Bradley Pear-
son's fove Ife. s he is both a self-conscinus artist and a literary critic,
Bradicy Pearson at once achicves art and illustrates its pain and impos-
<ibilite This is how P Lowiss, the wolud-be editor of Pearson's text,
deseribes the book in his | Editor's Foresord®: [ What follows is in essen-
ce as well as n contour a love story. I mean that it is deeply as well as
stuperficially so. fan's creative struggle, his search for wisdom and truth,
is 1 love story. What follows is ambiguius and sometimes tortuosly told.
Mans's wonrchings and strugglings are ambiguous and vowed to hidden ways.
Those wio live by that dark light will understand. And yet: what can be
simpler thun a tale of love and more charming? That art gives charm to

Bl Malcom Bradbury No, Not Bloomsbury, p. 261,
Piris Murdoch, ,Against Dryness”, in op. cit., p. 138.
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terrible things is perhaps its glory, perhaps its curse. Art is a doom.
It has been the doom of Bradley Pearson.“1® The Black Prince derives
most of its tragl comic offects from the incompatibility between life’s
lack of or v mization and its chaotic movement — illustrated by B. Pear-
son’s Catdstru} ohic private Jife -— and the grand designs that he, as an
artist, wouid Jike to impress upon it. As he permits his natural drives
and infatuations lo play havoz with his life, his narrative of life also
Fecomes a | literary failure and he falls into comic disaster. Yet, the
redeeming power of art is never denied: [ Art is not casy and is not
mocked. Ar: tells the onlv truth that ultimately matters. It is the light
by which human things can be mended. And after art there is, let me
assure, vou, nothing*!". The artist will fail in his attempt to impose
artistic order upon life, but he will provide the ecstasy, the ultimate con-
tact with the other order, and also with reality. It is preciscly kecause
the fiction of cssence is concerned-with the deep structure of being that
fiction becomes an act of Taith, a ,Jeap beyond behaviour towards ul-
timate values*. In Scholes’s w o1d , it is ,,a leap [rom hehavioural realism
to what Aucrbach s called the figural realism® of Dante.18

Charles Arrowby, the narrator of The Seu, the Sea, resembles B.
Pearson in several ways, the most important of which is that he is
equally prone to itlusion, that he too fills his life with false hope and
empty dreams resulting hom the trickery and magic of art. The incidents
in the course of the novel teach him the dangers of self-delusion, forcing
him to reacl: the conclusion that he has lived in a state of illusion and
caused much unnccesary distress, In the postscript, entitled | Life Goes
On*, Arrowby accepts that it is impossible 1o end everything with ,some
radiani bland ambigucus higher significance®, that, | life, unlike art, has
an irritating way of Lun‘pmq and limping on, undomg conversions, cas-
ting doubts on solutions, and gencrally illustrating the impossibility of
living happily and VlI‘tUOUa]} ever after*'. He sees that the last
achievement is the absolute surrender of magic itself, the ¢nd of what
you call superstition.“?? Tike Prespero, ~\no\\b} gives up magic and
does his test to cope with reality, firsl by slackening his selfish hold
on his friends, whom he has manipulated like actors on the stage. Never-
theless, The Sea, tire Sea, like the other novels of the seventies, illlstra-
tes Murdoch's conviction that through literature and, more important,
litersdure out of literature, we can re-discover the meaning and density

of our lives.!

% 1r1s Murdoch, The Black Prince, Penguin Books, Harmondsworth,
1975, p. O

17 Ibidem, p. 391,
" Robert Schuloanpu p. 110,
VIrisMurdoch The Sca, the Se @, Penguin Books, Harmondsworth, 1978,

-

p. 4
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0 Ibidem, p. 445. . . .
M Randall Stevenson, The English Novel since the Thirties, B, T.
Batsford, London, 186, p. 178.
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POSTMODERNIST NARRATIVE: A NEW DISCOURSE OR A "MODE
OF READING*?

SANDA BERCE

ABSTRACT. The inquiry into the juxtaposition between the Idea and
the Word that seems to determine the reading process of a postmoder-
nisl text, probes and guestions such a text as a 'mode of writing' and
Becomes a ground for a debate upon a ‘mode of reading’. As a
narrative strategy it is an ‘artefact' or a ’‘transgenic® organism. follo-
wing the artefactunl codes made to transcribe (by decontextualizaion
and  displacemant) and to embody into o polysemous discourse an
unstable. plural world, But the unfolding of the "artefact’ occurs only-
when the reader's alternative-reading and’of inferences bring order
successively and or simultaneous!y according to its sense of order because
such lexts are meant to conlront us with the ways in which (a) we
make sense of the worid and (h) we organize our knowledge of reality.

Like many other aspects of the 20" century thought and culture,
modernism and postmodernism debate upon and negotiate the relation-
ship between ‘signifier’ — ’signified’; language—sign beginning with
the as swnption that ,we can know the real only through signs“l and
highlighting ,the arbitrariness of the signs viewed as an epistemologic
anxicty for modernism which secks new forms to engage PROBLEMATIC,
FPUGITTIVE reality?.

Oniologically cenfered, postmodernist narratives concentrate upon
tho nadeqguacies of systems of representation and reveals the possibility
of contact with an Tulterior reality”3. The opnosition 'illud tempus’ —
“hoe tempus® is part of the uncertainty and strain of our life, a strain we
cxperience as a jurtaposition of oursclves as embodied creatures living in
epecific time and place (Le. hmited by biological, cultural and historical
inheritance) and the sense that we can transcend these limitations and
live a disembodied existence made possible by the transfer of informa-
tion. Both senses are evident in nostmodernist culture, the conflicts and
contradictions between them unresolved. With Katherine Hayles? the
rhetoricsl Tigure which names this kind of juxtaposition is PARATAXIS:
it means that ,swweoightlessnes and embodiment co-exist and stimulate
cach other™, consensually constructing illusion that artificial and hu-

el Linda Hutehecor, A Poctics of Postmodernism, Routledge. Lon-
don, 1988,

Zeof. Wrian Mceilale Posimolernist Fietion, London, 1987. p. 87.

SRandal Stevenson, Postmolernism and Contemporary Fiction in
Britain-in "Postmodernism and Contemporary Fiction®, Edmund Smyth ed.. B. T.
Batsford 1.1, Tondon. 1891,

tKatherine Havles, Posmaodern Paralavist in "American Literary
History®, Fall 1990, Vol 2. no. 3, Oxford University Pross.

"

Sidem, op. cit, p. 398,
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man intelligence share where their neural systems are interfaced with
a network ot information. It is the absence as well as mobility, inertness
as well as transcendence. Unable to simplify the juxtapositions we live
them parataxically.

Within the relationship signifier-signified, language-sign, parataxis
marks a discontinuity which affects what Lacoff and Johnson have
called ’metaphoric coherence’ (i.e. succession possible with paradigms
becausc one leads into the other)6. Central to the discontinuity affecting
the ,,metaphoric coehrence’ is the deconstruction of what the same aut-
hors appointed as the ’conduit metaphor': a recognition that ideas are
never in themselves transmitted, but a messege matched up through a
coding process and re-constructed or re-configured through reading. When
the 'conduit metaphor is deconstructed two succesive systems increasingly
divergent result: there is embodiment (materiality, replication) and de-
contextualization, information. When they two come together. as they
do in postmodernist narrative practice, the results in an ’explosive mix-
ture® — the contesting and demythologizing of codes of signification
which otherwise imprison us. Such texts make us confront the ways
in which; (a) we make sense of the world: (b) we organize our know-
ledge of reality into an interpretative strategy. Within it language unfolds
another ‘reality’ undermining communijcation: it simply makes the
'World‘. Therefore, the present inquiry is not meant to define a label,
be it ’ante-‘, ’'post‘ or ’later’” but a mode of reading. The term ’post-
modernism* is used to signal the alteration, the alterity. We assume that:
(a) Postmodernist fiction is not a 'mode of writing’ (i.e. an ’écrfture
but a 'mode of reading‘; (b) Any discourse in a postmodernist text appears
to the reader as an "EVENT* or as multiple (plural) simultaneous events
presented more or less sequentially: it emerges as the writer’s play with
meaning and the reader’s response which is its own meaning; (¢) The
reader’s dlternatives and or inferences bring ORDER, re-organize the
discourse in the process of reading, successively and or simultaneously,
according to the reader’s sense of order: (d) The. alternatives and or in-
ferences break the discourse but they also act as a force determining
the choice of meaning from the 'space of meaning*®.

The textual strategies postmodernist narrative practice employs arc
definitely designed (1) to produce systematic uncertainty of signs bv
locating each of them into more than one interpretative framework and
{2) to emvhasize the absence of a CONTEXTUAL BODY or "finite code’.
the living meaning which produces uncertainty, reminding one that
"Meaning is context-bound but context is boundless*d. Any such text
is tied up with the direction of reader's response, any such text will be

§G. Lacoft and M Johnson, Metaphors we live By, The University
of Chicago Press, Chicago. Lodon. 1980.

‘cf. Patricia Waugh et, ¥dward Arnold, London, 1992,
Edmund J. Smyth ed. London, 1991.

8,aurent Jenny. La parole sinquliere. Ed. Berlin. 1990.

SJomathan Culler, Structuralist Poetics, Cornell Universily Press
1975, p. 98.
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open to reinterpretation that results from taking it as figurative rather
than literal, as a ’joke' 'game’ rather than as serious, as irony'parody
rather than as straightforward assertion. It becomes the site of conflicting
and intersecting discourses and no canon which is totalizing can be
applied.

Considered against the parataxic mode of utterance and reading
Salman Rushdie's novels do not actually unfold relationship betwiken
the terms juxtaposed by decontextualization of myth (that results in-
discoursive mixture), but show that the relation is polysemous and utterly
unstable, leading to condensations, displacements and deletion. Rushdie’s
novell® can be read as a double conversion that turns the normal tex!
into a mutant!! (a parody on the Arabian Nights or on the contemporary
political relationships and military treaties after the fall of communism
in the Eastern countries) and then restores them to apparently normal
function. Labelled as 'modern allegories and fantasy‘”, they are novel-
games as they reveal the fusion of a man-made game with language,
an ambiguous obscure game of use and pleasurels.

The pact between the author and the reader is obvious and, in the
reading process one relies upon the pact defining the novel as an ’artefact
or as a ‘transgenic organism‘, following the artefactual codes made to
transcribe (by decontextualization and displacement) and to embody
into a polysemous discourse an unstable, plural world. At a first reading
Salman Rushdie’s novels support the 111u51on of a magic history: At a
second reading, the uncertainties, the conflicts and contradiction that
abound are felt to be symptomatic and juxtaposed, they turn the dis-
course irom dissipation into information, reframed into an ambigous
area, a f{ragile frontier between the ”Ich Erzilung® and the third person
mode of utterance. Sharing a ’larval stage‘ which shifts between the
ldea and the World, between ’history‘ and ’story‘, Midnight’s Childrens,
Haroun and the Sea Stories (1990).and Christopher Columbus and Queen
Isabells Consummates their Love (1991) stand for a transgression yet to
come, belonging to a race of mutants, a race that takes hold and spreads
so that soon the previously normal may be viewed as aberrant. The
conflicting values, the discontinuities embedded in the juxtaposition:
decontextualization (i.e. displacement) — embodiment into a polysemous
discourses through the reading process), express the nature of the shift
between history* and “story*: The sense of agency and or aggression

10 The research took into consideration Salman Rushdie’'s mnovel
Midnight's (hildren, his Collection of short-stories Haroun and the Sea-Stories
(1990) and his latest story Cristopher Columbus and Quecn lzabella Consummates
Their Love, published by the 'New York Magazine' in 1991 and by 'The Scho
Review* in September 1992. .

11 'Mutant: and ‘Transgenic organism‘ are critical terms introduced and used
for the first time by K. Hayies in her study; see op cit. 1990. Other authors use
the term ‘artefact®.

Lynette H unter, Madern Allegory and Fantasy. St. Martin's DPress,
New York 1989,

Bef, Wittgenstein in The Essentiai Wittgenstein, Basic Books, Basil
Blackwell, New York, 1979.
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and individual responsability and or resistance to the parataxie” mode
of living, signalling postimodernism as a fact of O\er\d wy life defined
as ’a world of uncertainties, of lapses in authority, of fragmentation, of
visual and auditory overload, of the blurring of lines between mass
culture and elite culture*!®. :

The reading stlategy required by a text produced within such cir-

cumstances reveals the ’explosive mixture -— the resuit of the parataxice
juxtaposition between 'mythos® and ‘logos’ -~ as the appropriate rea-

ding strategy, entitied to kring pressurc upon normality. 1t obviously
ends with a calling to account and a re-urrangement of conscivusnoss:
it also signals that a move [rom one kind of information to another is in
progress, that it reveals itsell gradually and mystoricus!y as the living
stages of a Maggot!, turning the amorphous body (Lo the written text)
info a 'winged creature* (the outcome of reading) on‘r\' to become a
maggot again for another rcader. It follews, then, that such a text is
not a narrative mode, but a more of reading, an expression of the Hei-
deggerian W merzomgko it* (within-timeness); is an understanding of
action not limited to its familiarity wwith tno concepiual network of
action or with its symbolic meditation!é hecause time is desubstantialized.
disappearing as present, past or future. Simple chronicity is replaced
by a Vsignifiant scason® between begining and cnd. ‘Chronos gives
way to ‘'Kairos''', as one binds together, in thz act of reading.
perception of the present, memory of the past, and cxpectation of the
future in a common organization. That which was meant to ke simply
successiveness becomes charged with past and future. And this is another
realm of research ivhich is not the aim of the present inquiry: the re-
lationship between ’'history* and post-modernist fiction as history likie
fiction is parrative, reflecting the biases of the author and the re-orga-
nization of the past according to the needs oj the present.

MW Kathleen M. Puh r, Postmodernism  jor High-School Students in
‘English Journal', vol. 84, No. 1. Jan. 1992, ]J. 64

I ee the Preface to A Maggot by John Powles

WPaul Ricoeur, Timeand Narrative, vol 1op 20,

Tef, Frank Kermode, Thac Sense of an iinding, Oxford University
Press, 1989, The idea is re-enacted by the same author in Pociiy Narrative, History,
Basii Blackwell, Oxford, 1990. .
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POEZTA LUI COSTACHE CONACHI

GHEORGIIE PERIAN

RESUME. La poésie de Costache CTonachi, Dans cet essai, 'oeuvre de
Costache Conachi est étudiée dans une perspective dualiste. L'auteur
distingue d’abord une poésie qui se developpe a partir de Fexpérience
culturelle: du poéte, aver une prédilection pour les genres cultivés tels
Pallegorie et la méditation; ensuite, une “poésie fugitives, issue de
l'existence quotidienne, écrite sous forme de lettres versifiées ou de
chants, Celle-cl est moins élaborée. car elle avait des buts pratiques,
tandis que la premiére, écrite avec des intentions littéraires, manifeste
un respect particulier pour une versification non seulement correcte
mais également ingénicuse pour le début du XIX-e siecle. A I'époque
romantique, apres la mort de Conachi, 'équilibre entre ces tendances va
se troubler, mais toutes les deux vont survivre, en se constituant
jusqu'a Ia fin en sources paralléles de la poésie roumaine.

Intr-un pomelnic intocmit la batrinete pentru bisericile de pe nu-
meroasele lui mosii Costache Conachi se autocaracterizeaza intr-un mod
ce ne arata fard putintd de indoiald, cd poetul era constient, cel putin
la aceastd virstd, de dubla lui personalitate: , Alicsandru, poreclit Cos-
tachi, Inscriitoriul. Nascut din Vornic Manolachi Costachi si maici-me
klena Cantacuzini la 1778, Sdaptv. 14. Logofat Mare, Cavaleri Crucii
sfintului Vladimir la grumazi, madulari la Comitetul Reglementului in
Bucuresti la 1828 si 1829, dar pacatos cit vrei®!. Autorul pomelnicului
traia deci douil vietl: una oficiald, de inalt demnitar, rasplatitd cu ordine
si functii 1mportante in stat (Conachi a rivnit la un moment dat chiar
la tronul Moldovel) si alta mai liberd, dezbdrati de conventii si ingra-
diri, condamnabild insd din punctul de vedere al moralei crestine. Aceasta
dualitate, pe care a mdrturisit-o cel dintii, va i reluatd si de unii exegeti
de mai tirziu ai operei sale, incepind cu Nicolae Iorga. Pentru marele
1storic, Intre omul Conachi si poetul cu acest nume nu poate exista altd
legdturd aecit aceea de antagonism. Dacd paginile de prozad si corespon-
denta scriitorului pun in luminé ,,un om foarte cuminte si intelept*, ver-
surile, dimpotriva, par sa fie ale ,,unui strengar de rind“2. Viziunea aceasta
dualistd va fi detaliata si adincita de Ovid Densusianu in studiul sau
din 1921, Literatura romdna modernd. Si pentru criticul de la Vieata
noud, Costache Conachi este, ca poet, usuratic si frivol, purtat de fan-
tezii si capricii, cintind iubiri efemere. De indatd insd ce il judecim pe

Ve Un pomelnic condchesc, 1836 iulie 10, apud G h. 1. Kirileanu, Tes-
tamentul si pomelnicul marelui logofdr C. Conachi, in Convorbiri literare, XLII,
nr. 12, dec. 1908, p. 614.

P — Nicolae lorga, Istoria literaturii romdne in secolul al  XVIII-
lea, vol. 11, editie ingrijita de Barbu Theodorescu, Editura Didactica si Pedagogica,
Bucuresti, 1969, pp. 406—407.
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baza scrierilor sale In proza, marele boier ne dezvituic o altd fatd, accea
a unuj birbat ,,cu multa judecatd, cu mintea asczatd, cumpdnitda, ocu-
pindu-se cu lucruri serioase*s, Ceea ce aduce in plus Ovid Densusianu
este ci explica structura bi-articulatd a personalititii lui Conachi prin
caracterul epocii In care poetul a tridit. Inceputul sccolului al XIX-lea
a tost, pentru tarile romine, o epoci de tranzitie, in care orientalismul
adus de puterea suzerand si de domnitorii fanaricii se Imbina cu influ-
enta occidentald, franceza indceoschi, exercitatd prin {iliera neogreacd,
dar si direct prin emigrantii [rancezi, primiti ca profesori in casele bo-
jeresti (poetul insusi avusese ca prolesor pe Fleury, poreclit le régicide
deoarece se credea ca votase, ca membru al Conventied, moartea lui Lu-
dovic al NVI-leal). Ovid Densusianu crede cd poeria tul Conachi trebuie
asezatd, in totalitatea ei, In sfera de influenta oricntala, dar aceasta e o
pirere greu de acceptat astizi. $i totusi ca nu duce lipsa de partizani,
recrutati mai ales din rindul specialistilor in literatura neogreaci scrisd
pe teritoriul rominesc in epoca fanariotd”. In realitate, nu numai serierile
in proza si corespondenta scrittorului vadesce influenta occidentald, ci,
cum s-a spus deja® si multe din versurite sale care au un caracter ale-
goric sau de meditatie filosofica. Dincolo insd de aceste deosebiri, atit
cei ce argumenteazd ideea orentalismulul, cit st cel ce sustin ideea oc-
cidentalismului sint de acord si aseze poezia il Costache Conachi pe
fagasul traditiel culte. Incotro era orientala si cit de cuprinzitoare era
memoria culturald a marelui logofit sint insa teme in discutarea cirora
nu intentiondm sa intrim. Daca le-am amintit pe scurt a fost numai
pentru a observa ci pentru majoritatea istoricilor literari poezia lui Co-
nachi se situeaza in prelungirea unor filoane literare deja constituite. $1
pentru un cercetitor de azi, cum este Paul Cornen, dualismul operei pe
care o discutiam sc manifestd in interiorul acelelasi traditii: traditia cultd.
Punctele in care Paul Cornea se delimiteaza totusi de predecesorii sai sint
doud. In primul rind, el nu mai sustine ideea unui antagonism intre scrice-
rile in proza si cele in versuri, exemplificind dubla personalitate a logo-

3— Ovid Densusianu, Literature romdnd modernd, in Opere, vol.
IV, edilie critica de B. Cazacu, Toan Serb si Flovica Serb, Editura Minerva, Bucu-
resti, 1981. p. 407.

i Vezi Emanuil Voegorde-Konaki, Schite din viata si familia,
Logofdtului Konakt, apud Logofatul Costachi Conachi, Poesii. Alcdtuiri
si tdimdciny, editia a doua, BEditura Librariei Fratii Saraga. Tasi,. 1887, p. 33.

v Fara a se referi in mod explicit la Conachi. Ariadna Camariano vorbeste
de influenfa pe care culegerile de poczii grecesti asa-numitele mismaiale) au avut-o
asupra primilor poeti romani (v. Influenta poczici lirice neogrecesti asupra celei
romdnesti. lendchitd, Alecu, Iancu Vdacdrescu, Anion Pann si modelele lor grecesti,
Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1933, p. 12. De curind Cornelia Papacostea-
Danielopolu™ a scris cd elementele petrarchiene identificate de G. Calinescu la
Conachi au fost asimilate indirect, din Liriceie tui Athanasios Hristo-
poulos (v. Liteartura in limba greacd din Principatele Romdne (1774—1830), Edi-
tura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 209,

Y Vezi Charles Drouhet, Logofatul Conachi si poezia francezd a
epocii, in Studii de literatura romdna si comparald, cuvint inainte de Zoe Dumi-
trescu-Busulenga, edilie ingrijitid. not2, tabel bio-bibliografic si posfatd de Silvia
Burdea, Editura Eminescu, Bucuresti, 1483, p. 515.
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fatului intr-un singur sector: cel al poeziei. In al deilea rind, desi ac-
cepta ci exista doi Conachi, criticul e de parere ca acestia sint succesivi.
Prin urmare, daca la lorga s Densusianu, dualismul era un fapt struce-
tural, la Cornea el este unul de evolutie. Terminologia se schimba si ea,
devine mar precisa si deci mai operationala: inwr-o primé etapd, cuprinsi
intre [810--—1820, poczia lui Conuachi ¢ de facturd neoclasicd, recurgind
frecvent, la mifologie, la perifraza si alegoric; In ectapa urmditeare, intre
18201834, apar scmne ale preromantismulul, cum ar 1i tema naturi
sdlbatice s1 grandloase, noevoin de confesiune, lar la nivel de versificatie
s¢ semnaleaza prezenta ingambamentululs, S4 mentiondm insd cd nu
toate poezuie lut Conachi se integreaza in slera celor doud curente lite-
rare amintite, cacl exisienia acestora poate fi atestatd, cum stim, doar
in intertorul tradiuei culte, Daca ne-am limita ia ele, ar ramine pe
dinafard o categoiie intreaca de poezil, cum este, de exemplu, aceea a
cintecelor de hume, care apartine unel alte (raditii, unei traditii ,,naive,
avind un cu totut alv curs decit cea deja mentionata, Vom prelua deci, in
cele ce urmeazd, ideea dualismului, cnuniata, cum am viazut, chiar de
citlre poet, nu insa si ternmienii in care ea a lost disculata pina acum, caci,
din punctui nostru de vedere, aqeestia simt insuficient, deovarece anagajeaza
intreaga operd a scriitorulu, chiar si cintecele de lume, pe Tagasul poe-
ziel culte.

11

Inainte de a intreprinde, din acest unghi, o cercetare a poeziel lui
Costache Conachi, sd urmarim insa cum se manifesta constiinta duala a
scriitorului In planul conceptiei lingvistice. Ne vom folosi pentru aceanta
de niste insemniri care, desi au fost serise in scopuri mai degraba juridice,
ofera, poate chiar lara voia autorului, date interesante privind ,,biling-
vismul® sdu, capacitatea de o minui doudt serii terminologice concurente
la acea data. Inginer hotarnic foarte apreciat la vremea lui, marele boier
a redactat, ca membru in comitetul de elaborare al Regulamentului Or-
ganic, o mica lucrare intitulatd Notiuni de hotarnicieb, pe care contem-
poranii sai vor {i apreciat-o, deslgur, pentru valoarea ei practica, dar
care pentru nol e mult mai importanta ca document de limba, caci ng
ajutda sa observam mutatiiile ce s-au produs In constiinta lingvisticd ro-
maneasca la inceputul secolulul al NiXN-lea®. O citim deci, astazi, ca pe
o luerare Ge arheologic lingvisticd, remarcind ¢l pentru autorul el limba

7 —Paul Cornea, Originile romantismului romdnesc, Editura Minerva,
Bucuresti, 1972, pp. 305—312. In aceeasi problemd, Mircea Anghelescu,
Preromantismul romdnesc, Editura Minerva, Bucuresti, 1971, si Dim., Pacur a-
riu, Clasicesm i tendinte clasice in lileratura romdnd, Editura Cartea Roméaneasca,
Bucuresti, 1979,

85— In afard de lucrirea citata, C. Conachi a elaborat pentru comitetul de re-
dactare al Regulamentului Organic 1nea doua asemenca Socotinte®, foarte im-
portante penirt determinarca pozitiel lui politice filoruse, untiotomane, gi anti-
fanariote. ,,Socctintele” au fost publicate in Documente, edilie, note, glosar de Gh.
Ungureanu, D. Ivanescu, Virginia Isae, Editura Minerva, Bucuresti, 1973.

9 — Vezl in acest sens Stefan Cazimir, Alfabetul de tranzifie, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresli, 1986, p. 88.

3 — Philologia 3/1902
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romana avea deja in acel moment o istorie pentru intelegerea cireia se
simtea nevoia unui demers explicativ. Inginerul hotarnie si-a propus deci
s lamureascd termenii autohtoni de hotarnicie pe care i-a intilnit ,,prin
unele ispisoace si scrisori vechiv!? terment care nu mai erau nici actuali
si nici cunoscuii., El nu propune o revenire la notiunile vechi, ci doar
o cunoastere a lor. In hotirnicie apdruse o terminologic culta ,,moderna®
si Conachi e de partea acesteia, faria si jenore totusi termenii populari,
folositi In trecut. Ca om al timpurilor noi, constatd ci ,,din vechime in
Moldova nu sc¢ servea de busold® si nici de hirtile geometricesti*l,
Si mai constata ceva: resemantizarea tnor cuvinte de-a lungul timpului.
latd de ce, zice cl, ,nu trekuie a ne lua dupa ziceri!?) cdci in trecut
unii termeni aveau alt sens decit cel de astazi, si riscam sa gresim.
Féacind deoscbire intre sensul din vechime al termecnilor si sensul lor
actual, Conacht ¢ constient de cvolutia semanticd a cuvintelor: ,,Cu-
vantul sat prin scrisorile vechi era ceca ce zicem acum ¢ mosie, iar
cuvantul mosica (ce vine din cuviantul mosi) prin scrisorile vechi, este
ocind si averet!. Chiar daci nu doreste o restauratie terminologica,
apare aici o preocupare fatd de trecut, fatd de autohton - ceea ce ¢
deja un semn al romantismului de mai tirziu. O practied veche, la care
se facea apel de multe ori in disputele hotarnice de altiddata, era insord-
rirea: ,Insoririrea intre doue sau mai multe mosii este o legiuire pe care
g-au intemeet purureca judeciatile in Moldova, in lipsd de secrisori vechi
ardtitoare de semne sau de masuritoare!. Eliberarca, fie si partiala, de
turci, provoaci o intearcere spre realitatile nationale, o recunoastere a
datinilor, creind premisele romantismului ce va veni.

" Aceecas? viziune dualistd - caracterizeaza si o alta seriere cu im-
plicatii lingvistice a lui Costache Conachi: anume celebra Scrisoare catri
mitropolitul Veniumin despre inuvdtaturiic din Moldova, datind din 13
januarie 1837. Pentru a contracara propunciea unor membpri ai comitetului
academic de-a inlocui in Invitamintul din DMoldova limba romdana cu
cea francezd, mitropolitul Veniamin lanscazd un chestionar pe aceasti
tema, invitindu-1 si pe Conachi sd-si spund parerea’. Riaspunsul acestuia
e un documient de mare valoare nu numai pentru inceputurile invati-
mintului rominesc in Moldova, ¢i si pentru ideile lingvistice, marcate
de dualism, ale logofitului poet. Conachi accepta c¢a limba romana nu
este o limbi de culturd, dar aceasta nu inscamnid cd nici nu poate fi.
El observd ci, ininial, nici elina, nici latina n-au fost limbi de culturd
si cu toate accstea popoarele respective ,,nu si-au schimbat limbile; ci
au socotit, totodati cu agonisita stiintelor straine, si Imbogateascd gra-

0~ C.Conachi, Notiuni de Hotdrnicie, in Poesil, Alcttuirt st tdbmdeird,
ed. cit,, p. 343
1 — Id., 1bid., p. 343,

2 Id, 1bid., p. 343.
13— 1d,, 1bid., p. 345,
o— Id., Ibid., p. 346
P — Vezi si D.Popovici, Literatura romdnd in epoca ,Luminilor®, in

Studii literare, vol. 1. edilie ingrijitd si note de [. Em. Petrescu, Editura Dacia,
Cluj, 1972, p. 408,
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1l lor“te. Aceeasi cale in a face din limbile vulgare niste limbi de cul-
turd a urmat-o si Oceidentul dupd ce s-a trezit din visul medieval ce
considera latina ca singura limbd de culturd. Facind gramatici, alcatu-
ind lexicoane, talmacind istorii, imbogiatindu-si exprimarca cu termeni
stiintifici, un popor poate si devina In scurt timp creator de culturd,
Conachi duce insd discutia si mai departe: dupd ce acceptd cd limbile
se impart in culte si vulgare, ¢l observi c¢id disocicrea aceasta poate
aparea uneori In sinul accleiasi limbi. Asa stau luerurile in Occident,
dar si in Rusia: ,,Au doard In Franta, in Austria si in insasi tot de o
lege Rosia, limba ce voroveste norodul si biserica este asa precum vor-
bese si seriu Rousseau si Rene, Schiller si Gocethe, Karamzin si altii?V
La fel se va intimpla, dateritd invatamintulud, si la noi, dar nu trebuie
s gasim aici un motiv de ingrijorare, caci desprinderca din trunchiul
aceleiasi limbi a doud ramuri, una culta si alta vulgard, nu creeazd nici-
odata deosebiri atit de mari incit sia ingreuncze intelegerca intre pék
turile cultivate si ccle ncecultivate ale aceleiasi etnii. Pe de alta parte,
din perspectivi politicid, gindul de-a face din limba romand o limba de
culturd este expresia unui nationalism incipicent, devenit posibil In urma
inlesnirilor aduse de Regulamentul Organic. Un argument in plus pentru
invatamintul in limba romana ¢ acela ci in Tara Romaneasci s-a hotd-
rit deja in acest sens si, crede Conachi, ,ar fi o marce greseala poli-
ticeasca de a se lua altd marsa spre luminare aice in Moldova si alta
in sotia ¢i Valachia, cind tot cuvintul cere a ne stringe si a ne apropie
in grai si in pravile pe chiar duhul Reglementuluit®, Txista apoi ma
multe motive de a crede ci romina ¢ aptd pentru a deveni limba de
cultura. tn primul rind, ca si latina, ea ¢ deosebit de flexibila la nivelw!
sintaxel, putind exprima acceasi idee in mai multe feluri. in al doilea
rind, ea e capabild sa asimileze cuvinte siridine si si le adapteze spiri-
tului sau. In shirsit, experienta de traducator! 1-a convins pe Conachi
de faptul ca romina ofera conditii optime de transpuncre, atit in versuri
cit si In prozd, a oricirui text strain. Dintr-o recomandare privind im-
bogatirea lexicului, rezultd ci viitoarea limba literara trebuie astfel ori
entatd incit si inlesneasci si scricrea unei poezii culte: |, Toate cuvin-
tele cite din nou se vor face, sa se facd, cu cit putinta va ierta, mai
scurte, adecd mai de putine silave, pentru ca aceasta inlesneste minunat
pe versuitori““Y-1n aceste conditii ¢ destul de surprinzitoare propuneres
ca, pentru invatarea literaturil, sa se apeleze la limba germana, ca la

8 C. Conachi, Scrisoare citri mitropolitul Veniamin despre invdpdtu-
rile din Moldova, in Scrieri alese, cditie, prefala, glosar <i biblicgrafie de Ecate-
rina si Alex@fndru Teodorescu, K. L., Bucuresti, 1963, p. 208.

17— 1d., Ibid., p. 299.

1% Id., Ibid., p. 299,

v — C. Conachi a tradus din literatura franceza o timpulul <au si (prin in-
termediar francez) din literatura engleza (Pope) i literatura latind anticd. O pre-
zentare sintetica a activitatii sale de traducdtor la Alexandru Teodo -
rescu, Prefata, in C.Conachi. Scrieri ciese, ed. cit. pp. XXIV—XXIX.

B . C . Conachi. Serisowre catrd mitropolitul Veniamin despre invaaturile
din Moldova, in vol. cit.,, p. 302,
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o limba ce era nu numai bogatd, dar si cu numeroase realiziri in planul
beletristicii. In alegerca germanei, Conachi a avut in vedere si faptul
ca ea ar putea [t intrebuintatd atit in invdtamint, cit si in afacerile
negustoresti. Hotaritor a fost insa criteriul etic: germana e oricind de
preferat pentru i, in convingerea autorului, neamual cec o vorheste ¢
unul pasnic si netulburdtor. Tot din motive etice, franceza nu e accep-
tatd deeit prin scoli particulare. Dealtfel, autorul pare convins ca, odatd
cu invitarea unei Hmbi straine, omul suiera sioinfluenta moravurilor
pe carc in tara de obirsic limba respectiva le exprimid. De exemplu, el
crede cd ,inceputul gudarici {lingusirii — n.n.) si a intrigei in Moldovs
se explicd prin ,,aducerea graiului si a fetelor din Fanar !, o

Asa cum, in interiorul limbii romdine, sustine diferentierea unuj
aspect cult si a unuia vulgar, la fel, in planul cducatiei, pornind de la
niste premise sociologice, Conachi ¢ convins de necesitatea unui in--
viatimint pentru norod si a altuia pentru boieri. Cel dintili constd in
i se invita pe norod catihisul, ca sd stic ce crede si cum crede, care
sint datoriile societitei si omenirei, cum trebuie sa luereze pamintul si co-
pacii, cum trebuie sa inarijeascd si sd sporeasca vietatile lui trebuin-
cjoase si cum trebuic sa se agiute pe sine si gospodaria sa cu casnicily
fecuiri si oblojele“? Cel de al doilea, incluzind si cunostintele necesarc
norodului, e totusi mai bogat, cacl adauga disciplincle mai inalte cum
sint dreptul, teologia, ctica, matematica si medicina. Programul marehn
logofit, odatd pus in practicd, va crea premisele necesare aparitiei in-
telectualului, in sensul modern al termenului, in cultura romincasci?

ITI

Oprindu-ne in continuare asupra operei poctice a lui Costache Co-
nachi, vom observa acciasi dualism in “alegerca speciilor livice pe care
serisul sau le ilustreazia. Uncle dintre acestea, cum sint encomionul, sa-
tira, meditatia si alegoria, provin din literatura curopeana a epocii si se
integreazd in traditia poezicel culte. Altele, cum ar fi cintecul de lume
sau scrisoarca versificata, apartin ,,poeziei fugitive™ si se inscriu pe

2 id., Ibid, p. 3000 Usor xenofob (se pare), marcle boier n-a ezitat totusi
sd-si casatoreasca (in 1846) unica fiica. Ecaterina, cu un bulgar, Neculai Vogoride,
bei de Samos si nmiai tirziu caimacam al Moldovei.

14, Ibid.,, p. 304, Desi o sprijinit dezvoltarea asezamintelor de sanatate
din Moldova, logofatul Conachi, pendulind ca intotdeauna intre doud mentalitati
(cea cultda si cea vulgara), a elogiat de citeva ori practicile de medicind populara:
Hnu pot tagadui ca am vazui de la salecie moldoveneasca oameni zgirciti de miini
si de piciocare i-am vazut indreptati mergind cu deplina virtute; oameni imputiti
de bube ce le cuprinsese tot trupul i-am vazut tamaduiii desavirsit si numai cu
petele de rane pe unde se inchisese mergind si cdlatorind in sdnatate“ (Fragment
din testamentul lw Costache Conacny, iganesti, 1548, in Documente, ed. cit.,, p. 25).

3 — O incursiuns in preistoria aparitiei intelectualujui in cultura sud-est cu-
ropedna la Virgil Canden Intelectualul sud-est curopean in secolul al
XVII-lea, in Ratiuncy dominantd, ditura Dacia, Ciuj, 1979, pp. 225—326.

“ — Teoreticiinul poezici fuwiire a fost M armontel in lucrarea Poe-
tique Jrangaise, dar s1 in warilicolul din Lnciclopedie dedicat acestui gen: . Numim
opere fugitive toate aceste mici scrieri serioase sau usoiare care ies de sub pana
$i din sertarul unui autor, in diferite ocazii ale viclii, ¢le care publicul se bucura
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figasul celei de-a doua traditii, a poczici ,naive”. Tle n-au fost scrise
pentru a deveni literaturl, n-au fost destinate cititorilor si bibliotecilor
Nici macar tiparului. Izvorite din trebuinicle de moment ale autorului,
indeplinind o functie persuasiva in tribulatiile Tui crotice, aceste poezii
au fost create in afara unei constiinte estetice savante. Avind o des-
tinatie unicd, scrisorile in versuri indica (in acrostih, in titlu sau in
note marginale) fie persoancle cirora i se adreseazd, fie imprejurarile
n care au fost scrise. Citeva dintre cle sint simple révase versificale,
compuse pentru a insoti unele daruri pe care poctul, renumit pentru
zoircenia lui, se vede ca le ficea totusi iubitclor. Cea mal reusitd din
aceastd categoric ¢ Darul wumbrelutei, o compuncre agreabila ce se dis-
tinge prin gratic si prin fonul ei glumet:

Umbreluta norocité,

Ia sama, ci esti menitd
Sa umbresti un obrajel
Plin de nuri si frumusel.
Cata s4 mi-1 pazésti tare
Si de vinturi si de soare,
Si cind alti ochi i-or ciita
S te pui drept fata sa,
Ca tu, umbrelutd, stii

Ca 1l tem si te stihii.

Cind trimite flori iubitei, le insoteste cu un compliment versificat
(Darul), iar cind darurile sint mai substantiale, adevdrate plocoane, iu-

mai intii in manuvscris, care se pierd uneori. ori care sint adunate in volum fie
pentrn bani, fie de un gust sigur, aducind cinstea sau rusinea celui ce le-a com-
pus. Nimic nu zugrdveste atit de bine viala si caracterul unui autor ca aceste
opere Tugitive® (apud Predrag Matveievic. Pocticqa evenimentulul, ira-
ducere si note de Luminita Beiu-Paladi. prefati de Marcel Duta, Editura Univers,
Bucuresti. 1580, p. 49, Tdeile lui Marmontel. remaniate insa de Lévizac si Moy-
sant, vor i reluate Tn 1831 de catre Ton Heliade Radulescu in Re-
qulile saie Gramatica poeziel (vezi Do Popovici, Note si comentarii. in 1. H e-
liade Radulescu Opere, 11, FRPI A, Bucuresti., 19043, 1. 434). Caracterizarea
facuta de Heliade poeziei fugitive este urmaitoarca: . Sub aceastd numire intelegsem
felurile acelea de poezii «an bucali care <e arat cd nu s-au facut cu mare osteneald
de catre autorii lor, care de mnlte ori au fost improvizate (necugetate). core ndese-
ori nu coprind mai mult decit oaresicare semne de duh. un sentiment tinar, o
zburdare de veselie si care in «firsit nu se cuvin la nici un fel din cite s-au zis
pina acum. Spre pilda. de acest fel sint niste simule bileturi. niste distihuri (bu-
cati de doua versuriv. epigrame, epifafuri, inscrivti. soneturi si eleeii s.cl (v,
Requlile sau GramdTea poeziei, in George Tvascu. Din istoria teoriel si
criticii literare romdnesti, Editura Didacticd si Pedagogica, Rucuresti. 1967. 1v. 156):
Costache Conuchi n-a folosit niciodata notiunea de poezie fugitivd, dar se stie cu
siguranta ca a cunoscut opera seriitorului francez. care se bucura de o frecere deo-
sebitd in lumea ereco-r mana de 1a incevutul secolului trecut. Cercetdforii innlind
sd ecreada ca doud fraduceri din Marmontel, Istoria lui Belizarie si Alchibiad sau
tubireq de sands fira md urd, ii apartin, Pentru Bogdan-Duica, de exemplu, nu
existd nici o indoiatd c¢a .Marmonfel este unul din autorii care au inrfurit asupra
spiritului poeziei lui Conachi* (v. Logofaiul Costache Conachi, in Studii si articole,
editie ingrijitd, note si prefata de D.Pectrescu, Editura Minerva, Bucuresti,
1975, p. 194).
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bita e rugatd sd primeascd pe deasupra si suspincle amoroase ale celui
ce o doreste (foclon). femeile nu se lasi nict cle mail prejos, cdci in
1810 poetul ii multumeste, in versuri galante, uneia dintre ele pentru un
inel Impodobit cu trei margaritare (Darul verigutei). Sectorul corespon-
dentei versificat ¢ insa mult mai larg, incluzind si ,scrisorile acelea
de amori scrisd cu foc' de care aminteste in Jaleba meda, plingindu-se
ca ele au ramas intotdeauna fara raspuns. Pocezil ocazionale, influentate
prea putin de memoria culturala a autorulud, scrisorile nu pot fi in-
cluse nici In categoria heroidelor™ (desi Conachi a tradus, prin inter-
mediar francez, din heroidele lui Pope), si nici in categoria epistolelor,
impusa mai tirziu in literatura noastra, prin Grigore Alexandrescu. Atit
heroidele cit si epistolele sint specii ale poezici culte, raspindite in anti-
chitate si clasicism, In vreme ce scrisorile lui Conachi rdamin in afara
oriciarui gen literar canoaizat, nefiind un rod al preocuparilor lui lite-
rare, ¢i unul al circumstantclor biografice. In cclebra Scrisoare catre
Zulnia, el mirturiseste cd doar nevoia de-a comunica prin corespondentid
cu fubita Indepartati il indecamnd la scris (,,scrisul nu-mi sporeste de-,
cit numali catre tine*), motivele literarc intrind in rindul acelor ,,pricini
straine pe care mina 54 otdrdste a-nsimna®. Despartitd de ibovnic)
prin voia unui tiran cu ,salbatici fapte', Zulnia expediazi de data
accasta mesaje ,,duloasd, dc amori insufletite®, carora poctul le rds-
punde versificind o ,scrisoare, in lacrami si plins urzitd“. Destul de
numcroase, poceziile din categoria scriserilor sint rodul unor momente de
vremelnicd despartire, cind legatura dintre ibovnici nu se poate realiza
altfel decit prin scris. Poczia latd-md-s_lipsit de tine e consideratad chiar
de autorul ei o ,scrisoare de amori* scrisi intr-un moment cind ,,prea-
iubita Smardmdita® se afla, nu se stic din ce pricind, intr-un ,loc de
intristare’. Se intimpla insd si invers, ca ikovnicul sia se afle departe,
intr-un ,loc plin de jele’, si sa ccara zefirilor si apelor curgdtoare sa-.
ducd mesajul de suferintd ,pin' la cruda muritoarc” si sd-i spund ne-
intirziat cd ,,amurezatul piere  In pustii, plin de durere* (Intr-acest lot
plin de jele). Atit de des ineriminata Mergind catra preaiubitd trebuie
asezata st ea In rindul scrisorilor, ciei nu ¢ alteceva decit o ,,vestire®, un
rdvas prin care ibovnicul isi anuntd sosirea siintentiile crotice. Qcaziile
de corespondenta sint, dealtfel, numeroase, [le ca poctul multumeste cur-
tenitor unet anumece Marghioala pentru atentia pe care 1-o acordd (Mul-
tamdsc de cercetare), tie ca solicitd unei femei permisiunea de-a vent
sd@ i sc-nchine In scara pe care urmeaza s-o petreacd amindoi la o
gradina (In ast’ sara la grading). Toate aceste poezii cu destinatie unica,
pe care autorul lor nici n-a intentionat vreodata sa le aducd, prin tipa-

% — Paul Cornea crede tofusi, nejustificat dupa pirerea noastrd, ca .Scrisoare
citrd Zulniq este o heroida“ (v. Costache Conachi squ luminismul in anteriw §i
giubea, in Studii de literaturd romdnd modernd, EPL Bucuresti, 1962, p. 94.
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rire, Ia cunosfinta unui public mai larg®, aratd cit de des a folosit el
mestesugul versurilor in scopuri neliterare si in afara cadrului determinat
al traditiei culte.

Circumstantele care favorizau scrierca unor versuri ce nu incap In
sfera restrinsa a poeziei de sorginte livreasca, ducind la aparitia unei
paraliteraturi?’, sint, cum am vazut, cele create de nevoile coresponden-
tel, dar si de concertele date de liutari la porunca koierului si pe texte
intocmite de el?. Acestea formeazd categoria celebrelor cintece de lume,
pentru scrierea cirora, multd vreme, Costache Conachi a fost mai degrabi
dezaprobat decit apreciat®®. Desi cei dintii cercetiitori ai operei au oferit
incd din secolul trecut o listd a poeziilor de accasti facturdd®, ¢ necesar
ca, intr-o viitoare cditie criticd, numirul lor sd fic stabilit mai precis,
pe baza unor elemente formale care indica fard gres corelatia cu mu-
zica lidutidreascd. Poezia Ah, zilelor fericite, de exemplu, include, tot la
doud strole, un refren in care poetul se adreseazd seripedi:

Scriped jalnicd, duioasd, rdspunde la ahtul meu
Si spune in lume toatd cele ce patimese eu.

Refrenul, ca semin al destinatici liutiresti, o prezent si in poezia Altul,
consideratd chiar de autorul ¢ un .cintec, ades cintat impreund cu
iubita;

Acest cintec ce riasuna,
Ce rdsuna prin suspin,
Cu ijubita dimpround
11 cintam ades la sin.

26 — Din notita literara publicata in Curiernl romdnese, ne. 78, 1830, de catre
caminarul Dimitrie Pastiescul, prieten «f aTmirator al lui Cenachi, se deduce cd
poetul avea e gind sd-si publice traduccerile, nn insa si poeziile originale: ..celd
mai multe din tilmacisi prapadindu-se in intimuiarile vremilor, acestea au ramas
sore v ose a la lumind™ (oud G.Bogdan-Duica op cif. p.192).

47 Yentru Adrian Manrino, paraliteraturs «dofineste ¢ literatura ,.ala-
turi, .dincolo®, .in marcinea® ilteratereii, e, a liferaturii serise, literate. culti-
vates (v, Heremenutica ideéi Jde literaturs, Bditura Dacin, Clad, 1987, po 171).

B — Apmuntite de Bolintineanu in studiul sau PocZin pomdnd in trocu!
(v. Opere, X, cditio ingriiita, note si comentarii de Teodor Vargoeliel, Bditura NMi-
nerva. Fricure-tr, 1988 2.672), formatiile de ldutari vor fi prezentate mai amanuntit de
Vasile Ale ecsandri in Introducere la serviorile Twi Constantin Negruzzic
LPe atunci breasia lautarilor dobindice o mare insemnatate, caci fiecnre boier ce
poseda suflete de tigani aven si bhunda sa de muzicanti deprinsi a suna din viori,
din cobze v din naiuri iar diversele bande se intrecenu care de care i comoun?
melodii ma: duioase pe versurile boieresti si o scoate din piepturi ahturi mai pre-
lungite, ma pétrunzathare in folosul dragostei stapinilor™ (v. Despre literaturd,
ESPLA, Bucuresti, 1953, . 66).

# — vezi Pompitiu Eliade Influenta francezid asupra spiritului pu-
blic in Romdnia, in roméneste de Aurclia Crelia, orofatd si note de Alexandru
Dutu. Editura Univers, 1082, p.279. Dar si G. Ibrailcanu intr-un curs uni-
versitar., fstoria literaiurii moderne (Lpoca Conachi), in Opere, V11, editie criticd
de Rodica Rotaru si AL Piru Editura Minerva, Bucuresti, 1979, p.
268.

B — De exemplu, Al Papadopol Calimah, Serisoare despre Tecuciu, in Con-
vorbiri litcrare, XIX, nr. 11, 1 {cb. 1886, p. 933,
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Sint, asadar, poezii pe carc Costacho Conachi nu le-a Incredintat lite-
raturii romine, ci lautarilor de la conacul siu, cdrora le-a si indicat
uncori pe marginea manuscrisuiui cum sa le interpreteze. Este cazul poece-
ziel Luna pling din 7 iulie, &45, suh care se alld notat de poet cd ea
trebuie cintatd pinda la versul 20, iar de s \Si ca sa-ii dea crezare' se
citca numai. Cum nu toate poezitie cretice e lui Cenachi sint cinteen
de lume, In lipsa unor indici precisi care si ateste .apartencnta lor la
accastd categoric, se¢ mai poate invoca, In uncle cazuri, circulatia lor
ulterioard in mediul lautirese sau prezents in calegerile lui Anton Panndl,
Important ¢ste, din punctul de vedore pe care l-am ales, cd alaturi de
scrisorile versificate, cintocele do dragoests i peirecere formeazd un sec-
tor aparte, diferit de accla al poczici culte. chiar daca nu si independent3?,

Asa cum prin scricrile cu implicatii lingvistice, Costache Conachi
a Incurajat tendintele de transformare a limbit romane intr-o limba de
culturd, la fel a dorit ca si voezia romancased si se Inscrie pe linia dt
evolutie a poeziei europene din acel timp. Gindul de a da o disciplina
versului si de a-1 scoate in felul acesta din zona poerici necultivate 1-a
indemnat, probabil, ca si pe lanache Vicarescu in Muntenia, sd redacteze
un mic tratat de versificatie, publicat de alia In zilele noastre sub titlul
Mestesuqul stihurilor romdnestis3. Fard a renunta vreodatd la poezia fu-
gitivd, Conachi a scris in paralel si versurt in care s-a straduit sd res-
pecte, ca orice poet livrese, regulile | stihurghiriei*. Din ncoclasicisimul
secolului al XVIII-lea a retinut ci orice poct .cste dator a ndzl legile,
in caz contrar el ncizbutind s serie decit | <tihuri stricate'3%. Versurile
wslobode* nu le considerd ,.vrednice de stihurghiie indelungatd, dar re-
cunoaste ¢d ¢l insusi este ..put’n uneltit™® in privinta lor. F constient de
necesitatea fravalivdui poetic, soimind o un vers gresit trebule intot-
deauna ,sd sid curatasci de metcahrn co oo™ luert la care se poate
ajunge prin refacerea lui

T — Aceastd problema o Tost stidintg ¢ G BoodanDuica in op. cit,
pp. 177—190.

2 Pentru influsnta exercitaty ol pocsio
Ia inceputul secoluiui trecut, vesd 0O v i
maderne (cintecul populoas, civicoul e i
tom 20, nr. 1, 1971, p. 55, ldeile dooaiel vor 16
Ipostaze ale ihuominismuld romdnese 1

3 Aestesugur stihurilor romedvestio oo f
Serieri alese, ed. cit. pp. 530, D Civacontoon,

i 4

acrora cinteculyi de Tume do
im oL Tneeputurile livicii
Posi Cosreclid), in RUTTL
te in ducrarca mal ampla
Jucuresti, 1975,

viklicar pentru prima data  in
nind de o faptal ed autorul isi

schiturn Mg

alege exemplele din propria-i opera. evede e el s o fost Athanasios
Hris<topoulos care a procedot la fol (00 Vig encintadud Jo Fminescw, edditie
ingrijita. note. addendi biblioorafira < indice Jo name e Nina Apetroale, studiu

introductiv de Ton Awnctroaic BEditura Junimieo, JURO b 131, De acceasi piarseo
e si Alexandru Teodorescu. observird in nlos 5 Sorminelociy wilizata de Conachi
provine din limba _greaca (v. Prefatd. in O Conoehi irrd clese, ed. cit, D
XXXIID. Fara a nega influents oreceased. AN Thantid snstine tofusi ca modeluy
prim al lui Conachi a fout un trarat de vorsifi-atic ol Tui Lévieae (v. ', Conachi si
Lévizac, in Romurt, VI nr, 1, 15 ionuncic 19700 . 13).

W — C Conachni. op cil, P, 20,

B I d., Ibid., p. 23.

¥ — 1d, Ibid., p. 30.
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Pentru Conachi, integrarea in poczia cultd inscamna, pe de o parte,
respectarca canoanclor prozodice, jar pe de alta, ilustrarea unor specii poe-
tice de indelungeta traditie in literatura curopeani. In Mestesugul stihu-
ridor romanciti, ¢l e p"‘ocup\.t indeosebi de nrimul aspect, identificind,
pind la un punct, poezia cu versificatia. \n totiisi, in incheierea capitolu-
lui al VI-ica, dupa co defineste metafora si asiomdluirea (comparatia), lar-
geste cadral discuticl incoreind o clasific are o - po ezitlor tirice in functie de
raporturilé ce se stabilese intre cul poetic si obicetul sau. Din acest unghi,
mmparte poeziile in deud (futsggm 1 satire st rimade. Satirele sint |, stihuri
de defaimare® in care , moetaforeie si asamaluirile trebuie sa fie mai proaste
si mai gios decit }J“i(‘llh‘“‘ pe cita vreme rimadele sint stihuri de lauda®
in care .metaforalele si asamaiuirile trebuie sa fle mai stralucite si mai
presus decit priciniies? ,

Desi o recunoaste ca specie cultd, satira n-a convenit totusi spiritului
sau curtenitor, inclinat mai deprabd spre cl()'f‘it‘ Encomionul, in schimb,
are o mare {recventd, caci poetul nu picrde nici un prilej de a reaminti
iubitel cit de mult o slaveste:

Tu esti raza vietit mele
Sipre tine te slivesc.
(Rasaritul st apusul)

Dacd in urma unci pricini de supdrare, ibovnica sc aratd iertitoare si i
da un semn, ¢l se gribeste sa isi reia laudele, prosiavind-o ca pe o impd-
rateasd ({n ndcdzul mew cel mare). Citeodatd clogiul imbraca forma unor,
reprosuri amare ce au de fapt rolul si miaguleascd femela, atragindu-i aten-
tia asupra puteril nemarginite pe carce o arc asupra barbatului (Dacd ai
venit in lwme). Fie ca este divect, fie cit este disimulat, elogiul constituie
arma verificatd, ce niciodati nu da gres, in strafegia erotied a lui Conachi.
Pocetul nu-si dramuieste cuvintele, laudele aduse iubitei sint intotdeauna
nemasurate, hiperbolice, si datorita cecstul fapt, putin credibile. Straluci-
rea femeii ¢ atit de mare incit tace sa :zpur. 3] stm]umrca cometelor; a privi
in ochil’ el e o adevaratd urgie, . simtirea® bharbatului arde, sufletul sdu,
varsa foc (Catinca).

Destul de nuimeroase intre poczitle Tui Conachi, alegoriile sint i cle
de origine clasica g1 deel savantid, Cele muai mmto au o turnura epica si
se rotese in jurual unor figuri mitolepice, de fopt abstractiuni personificate.
Mai importanta o Vsl z‘.,mu'-mlwi co aminteste in unele privinte de ve-
chiul Romun de lu Kose a1 i Guillaume de Lorris, Poetul viscaza ca par-
ticipa la o calitorie inifiatica, avind ca stapini si conducatoeri personaje
alegorice cuny ar f' 'I‘("‘mm? {mclozia —~ n.ny), Viorcaua, Caiala ete. Locu-
rile pe eare lo strabato ({*udu«, rymlo' Wi, palate) sint, pe de o parte; ima-
ginare, iar pe de vf» conventionale, cici nu fac decit sa ilustreze un mod
de a intelege 1uh’.re<1_ Poezia Afrodite si Amoriu (ca si altele din aceeasi.
categorie), dest aduce in scenid doud personaje mitologice, nu poate [ con-

7 — 1d., Ibid, p. 28. : .
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sideratd o poezie miticd, pentru cd atit Afrodita cit si Amor sint figuri
desacralizate, intrupari ale unor abstractiuni. Amor, vorbind Afroditei, ob-
serva ,,caci o mihniciune mare * S-au varsat in fata“ ei. Vinovat pentru
aceasta parc a {i Ikanok (anagrama lui Conachi) ccl atit de mindru incity
nici o femeie ,,n-au prins la ochii sai*. Zeita greseste insd, cici marele bo-
iernu ¢ deloc insensibil la farmecul femining dimpotriva, ol ¢ deja de multi
vreme sedus de | statul® slavitei Aroirami (Marioara). ClT(‘§Cclld Afrodited
e o kund ocazie, pentru Amor, de-a o instrui asupra cauzelor mai-subtilc
ale tubiriy, intre care se afla si acel nescio guid. descori amintit in poczia
europeand a sccolului al XVIII-lea. Barkatul

De multe ori nu-ndrageste
Lucru inadins facut,

Dar se pleacd si robeste
La un nu stiu ce plicut. ..
O clipeald, o zimbire,

Un dar mic, nesocotit,
Savirseste o robire

Unde insusi n-au gindit.

Dorinta de a Indrepta literatura intr-o dircctic cultd, nu alta decit
aceea pe care o cunostea din lecturile sale iluministe, l-a indemnat, pro-
babil, pe Costache Conachi sa scric citeva poezii de idei, inlocuind ex-
presia sentimentului cu reflectia. Chiar dacd unecori pornesc si ele de la
imprejurari concrete, biografice sau sociale, ceca ce domind cste enun-
tarea unor probleme supraindividuale, de interes general-uman. Sint poe-
zii ale ratiunii, favorizind versul notional sau de-a dreptul conceptual
In Ce este nwrul, de exemplu, inccarca sa defineasca inofabﬂul !’ominin
convins fiind ca nurul e ,fiintd nccunoscuta priceperii omene Desi
ininteligibil, ¢l are totusi efecte perceptibile: prin puterea lui, hu batul

e atras de femeie precum ,,fierul de m: 1gnw“ Spre deosebire 'le cele fara
nurl, femeia daruita cu el inghimpa la stmtire” si |, farmeca cu libov
In Amoriul din prietesuy, vorbind desproe iubire, poetul face dcoscebirea
dintre eros si philia, Exista, crede el, mai intii o iukire ,,ce sa naste si
sd trece ca un vis de ndlucire: cste iubirea care doar ,frunzarcste
ibovnicilor fire*. Existd insd si iubirca care ,infiintcazi pe doua firi
intr-o fire*. Pentru a ajunge la ea ¢ nevoie si parcurgem un drum lung
si dificil. 81 mai ales ,,si cere prietesugul cu credinta si iubire®. Un ase-
menea sentiment impinge sufletul intr-o stare de ticilosie, dar ¢ o tici-
losie ce aduce multumire si bucurie. Departe de a fi ,,pasnicd si masu-
ratd, e o lubire chinuitoare, infocata, rascolitd de patimi. Ori de cite ori
apare, Inlantuieste definitiv:

Nu-i supusd nici la fugd, nici la vreo departare,
Nici la vremi, nici la prefaceri, nici la orice stramutare.
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Deosebim asadar la Conachi o poezie ce se naste din experienta lui
culturala, aratind predilectie pentru speciile culte, cum sint encomionul,
alegoria sau meditatia, si o poezie fugitiva, izvoritd din existenta lui co-
tidiand, imbracind forma scrisorilor versificate sau a cintecelor de lume.
Aceasta e mai putin claboratd, céci servea unor scopuri practice, pe cand
cea dintii, scrisa cu intentii literare, denotd un respect deosebit pentru o
versificatie nu doar coreetd, ci chiar ingenioasa uneori pentru acea vreme.
Desi in epoca romantica, dupid moartea lui Conachi, echilibrul dintre cle
se va tulbura, totusi ambele vor supravietui, constituindu-se pina Ia
urma in filoane paralele ale poeziei romanesti.
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ROLUL REVISTEI WVIATA ROMANEASCA“ IN RECEPTAREA
LITERATURILOR NORDICE IPERIOADA 1906—1929)

SANDA TOMESCU BACIU

ABSTRACT. Scandinavian Lilerature and its Refiection in  (he Pe-
riodicai ,,Viata Romaneased* (1906—1929). The paper is dealing with
the presence of the most important modern Scandinavian writers from
the turn of the century (Kierkegaard, [bsen, Bjornson, Hamsun, Undset,
Stridberg, Lagerlof. Friding) in the pages of the periodical ,Viata Ro-

" méneasca’ in its Jassy period (1906—1929). In reveals the reception of
Scandinavian literature through three main contact cultures, French
German and Italian, while stressing that the periodical took always
into consideration the spirit of the contact cultures as well. It is pointed
out that the reception of Scandinavian literature in the pages of the
Romanian periodical was made with a critical eye, without letting
the primary Scandinavian sources be altered by an intermediate source.
by taking into accont the specific spirit of the intermediate or contact
culture, The periodical is offering a ballanced image of Northern Ku_
ropean literature irom the turn ot the century, but with a preponderzance
ot the Norwegian writers. The contact between Romanian and Scan-
dinavian cultures was on its very top in "Viata Romaéaneasca*, since high
ranking personalities of Rorhanian culture of the time, Arghezi. Re-
breanu, Ibraileanu met with most significant Scandinavian \ultels in
the pages of the Jassy periodical.

Perioads ieseana a ,,Vietili Rominesti® (1906-—1929), obiectul studiu-
lui prezent, dezvaluie o foarte bund seleciie a scriitorilor nordici din acea
perioadad, selectie determinatd, desigur, in primul rind de modul in care
acestia se impuseserd deja in cultura fie francezd, fie italiand si, nu
Ain ultimul rind, germana. Nu in ultimul rind germand, avind in vedere
valentele culturale apropiate ale spatiului nordic fatd de cel german.

. Fenomenul transpare in critica literard prezentd in paginile revistei
iesene, care stia sd urmareasca cu finele receptarea literaturilor nordice
de citre cele europene. Astfel ¢a nu poate rdmine neobservatd patrunderea
cu Intirziere a filosofiei kierkegaardiene in Franta in comparatie cu Ger-
mania. Intr-un articol consacrat, aparitiei in Franta a unor fragmente
din opera marelui moralist si filozof danez, Stren Kierkegaard. "Enten
Eller®, semnatarul articolului, M.R. sesizeaza: ,,desi tirzie, aceastd reve-
-lare a unuia din cer mai mari scriitori ai Nordului va fi binevenita. Pu-
-blicul francez pare a descoperi abia acum o serie de mari scriitori, pe care
cetitorii limbii germane 1 cunosteau de mult*!. Acelasi lucru se Intim-
pla si cu ‘Henrik Ibsen, marele norvegian, care, dintre toti scriitorii nor-
dici mentionati, ocupd in revista cel mai larg spatiu. Mort in 1906, chiay
anul inceperii perioadei iesene a ,,Vietii Rominesti®, Henrik 1ksen era deja
cunoscut si jucat in intreaga Europa. ,,Viata Romdineascd* urmarceste cele

UNMLR.: |, Miscellanea-Soren Kierkegaard™, \'R, nr, 6—7 1927, pp, 457—158.
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doud mari directii de receptare a lui Ibsen, cea fruncezd, in spirit latin,
si cea germand, in acel spirit ciruia ii apartinea marele scriitor.

Atitudini critice din cele mai potrivnice ale unor reviste germane si
franceze se regisesc in rubrica ,Revista revistelor*, Aceasta receptare
diferita de doua literaturi deosebite este explicata in studii mai ample
consacrate lui Ibsen cum ar 1i cele ale Anei Conta Kernbach, sotia poe-
walui Gheorghe din Moldova: , Ne dam seama ca intre mentalitatea nordica
a lui Ibsen si spiritul laun, asa mai cu seamid cum este el cultivat in
Franta, existi aproape imompatibilitate Criticii care l-au facut cunoscut
pe Ibsen sint englezi si germani, mai pregdtiti si-1 inteleaga si sia-1 ad-
mire*“?. Si nu lipseste din 1ov1sta o pozitie de mare fortd, cu totul ine-
dita, a lui Benedetto Croce, aparator al artei ibtseniene do ,cerebralita-
tea pe care majoritatea criticii i-o atribuise si, In parte, i-o si imputase.
Pentru criticul napoletan personajele ibseniene sint plasmuiri fantas-
tice, izvorite dintr-o profunda stare afectivd, nu simple scheme de cu-
getare®® Cu spirit critic, fara preluare ,tele quelle* dintr-o literatura
sau alta, oameni de culturd romini dezvaluie acel suflu nou ce il aduce
in literatura si gindire Henrik Ibsen; ,Ibsen lupta pentru drepturile in-
dividualitaiil omenesti, pentru drepturile unui om likter... sguduie toate
temeliile sacrosante ale societatii: Religia, familia, morala. Toatd socie-
tatea de astdzi e intemeiata pe minciuna. .. Acestea sint in rezumat ideile
ce le seamind cu profunzime eroii lui Ibsen, mai exact acestea sint ten-
dintele operelor sale. Bineinteles, chiar in culmea gloriei Ibsen n-a putut
face ca sdminta sd prinda radacini in societatea noastrd dar a deprins
urechile cele mai susceplibile cu cuvinte de razvratire*. Insusi Garabet
Ibraileanu, intr-o cronicd literard intitulatd ,,Artistii luptdtori® respinge
conceptia conform careia arta ibseniand ar fi teziseti: , Tezist e acela
care ‘arii si fie inspirat de un sentiment, de o idee, de o credinta. ..
se apucd sd scrie o opera spre a ilustra si propaga acel sentiment, acea
credintd, acel ideal. Dar Ibsen, de pildd, prin temperamentul siau, prin
ereditate si prin influenta imprejurdrilor, ajunsese si aibd o conceptie
clara si puternica asupra vietii,... si pe care o punea in opera sa prin
imagini“®. Octav Botez face o analizd find si paitrunzitoare a piesei
,Brand’, iar Mihai Ralea publicad ginduri incircate de rezervad la comemo-
rarea lui Ibsen in 1928. Toate acestea sint o dovadd in plus nu numai
a spatiului larg pe care lbsen l-a ocupat in paglmle revistei, dar si a
atentiei ce i-a fost acordata de nume de primd marime ale culturn noas-

tre.

Dar oare coniactul cel mai direct al publicului roman cu opera ib-
seniand nu s-a realizat cel mai adinc pe scend? de aceea ni se par inedite
cronicile teatrale semnate de un Arghezi, Rebreanu sau Philippide. lata
cd punerea in sceni de Nationalul de la Iasi, in 1920, a piesei ,,Construct-

“Ana Conta Kernbach: , Herrik Ibsen*, VR, nr. 4/1920, pp. 21—25

4 Revistu 1e\1ste101 , VR nr. 971921, pp. 449—450.

+ C. Sr.: ,,Cronica literara — Henrik 1bsen”, VR, nr. 41906, pp. 148—150.

" Garabet Ibraileanu: ,Cronica literard — Artistii luptatorit, VR,
nr. 61906, pp. 484—486.
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orul Solness* il indreptiteste pe Al Philippide sa remarce acea aiferentd
de temperaturi intre opera in sine si implinirea scenica, tocmai avind
in vedere si depdrtarea spatiului nostru de cel scandinav: ,Afara de
caracterul specific scandinav pe care nu-l1 putem In intregime cuprinde,
,Constructorul Solness® al lui Ibsen — surpriza stagiunii actuale — infa-
tiseaza dificultati, atit in pricepere cit i mai ales in interpretare. Asta
din pricina unei dualititi de intrigd caracteristica teatrului ibsenian. ..
incercarca lui Codreanu (dir. teatr.) intiiu de-a reprezenta si pe urma
a face s& izbuteasca ,,Constructorul Solness* pe scena noastrd, a fost in-
drazneatii si curajoasa*®. Si cit de poetici ne pare disectia argheziana
cuprinsa Intr-o cronica la ,Stilpii societatii%, piesd jucatd pe scena natio-
nalului bucurestean in 1911: ,Spectacol frumos, de-o frumusete morala
zguduitoare. Pare c¢d vii din niste muntl cu zeci de trecitori de ghiata
st tot atitea ripi. Ati simtit vreodatd la apropierea unui sentiment de
mima noastrd ca un contact cu tdisul unui cutit afinat? Cugetarea lui
Ibsen are pe sufletul nostru acest reflux vioiu si primejdios al lamelor
iacii, si-1 spintecdt neted. In furnicare de fulgere care dau la un loc
flumina®’

Piesele 1ui Ibsen sint jucate cu succes: , Nora‘, ,Rata Sdlbaticd®, ,,Un
dusman al peporului¥, ,,Constructorul Solness.® ,Incetul cu incetul Ibsen
se incetdteneste la noit¥, observa L. Rebreanu intr-o cronica teatrala la
Nora in 1921.

Marele compatriot si contemporan al lui Ibsen, cu care a fost de-
seori comparat, Bjornstjerne Bjoérnson, fard sid ocupe prea mult spatiu
In paginile revistel, s-a bucurat de o mai larga intelegere, desi s-a subli-
niat faptul c¢d operele dramatice ale lui Bjérnson nu au adincimea lui
Ibsen dar nici puterea severa si aspri a gindirii lui: ,,Gédsim insa in ele
o simtire mai omeneascid, mai multi sindtate morala‘y. Aceeasi ,,simtire
omeneasca o elogiaza Mihai Ralea, respingind spiritul individualist al
lui Ibsen, ,.adept al doctrinei tot ori nimic. E o poezie rece, de tempe-
raturi inalte, poezie boreali de aer tare: fard singe si fira visare. Ri-
valul sdu, inimosul, omenescul, idilicul Bjornson spunea despre norve-
gieni: «Germani parosi, rau pieptanati, avem nevoe de o curd de soare
meridional., Ibsen a stat multd vreme in atmosfera cerului din Roma,
fard sa se dezghete niciodata. Adunase atita frig rasa omului acestuia
cd i-ar fi trebuit nu Italia, c¢i Africa equatoriald*¥. Intr-un profil literar
bjornsonian al Izabelei Sadoveanu, la moartea scriitorului in 1910, Bjorn-
son ne apare ca acea personalitate complexid a Nordului care s-a impus
admiratiei si mirdrii Europei: , Toate chestiunile mari din omenirea Iin-
treagd 1l pasionau, de aceia il vedem luptind cu hotdrire in afacerea

YAl Philippide: ,Cronica teatrald din ITasi, VR, nr. 271920,
pp. 308—310.

‘T. Arghezi: ,Cronica teatrqld*, VR, nr. 11 1911, pp. 306—308.

BI. Rebreanu: ,Cronica teatrald”, VR, nr. 10 ‘1921, pp 100—+10.

"P. Nicanor & Co.:  Bjornstjerne Bjornson®, VR, nr. 41719100 pp.
124—126,

WM Ralea: ,Miscellanca — La comemorarea lui Henrik Fbsen®, VR,
nr. 3,1928, pp. 163-—465.
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‘Dreyfus st ridicind glasul in apirarca romdnilor impotriva apasarii un-
‘gurilor, luptind cu acelagi foe pentru realismul in literatura, pentru
idealul socialist, pentru femmism, pentru republicanism si pentru des-
partirca de biserica luterani ortodoxd, pentru moralitatea sexuaald!,
Un ait scriitor norvegian, Johan Bojor, patrunde in cultura romdand
prin cea franceza: ,,Am anzit ci e *1(11'1 t la premiul Nobel, ca e -cel
mai gustat de Franceji dintre nordici Isoste Mihal Rulea intr-una
din cronicile sale. Ca wemare D 1 Suchionu®™, AL Philippidet sau
Mircea Mancas!? i acordd si ol spatii largl, cu decsebire romanului |, La
Crande Fa'm*, remarcind ¢i asemencn tutaror romanclor scandinave o
atmosfera noud, regeneratoare pluteste si o Boj Nu lipsese nici alte
doua figur1 proeminente ale Hteraturii norvegione a timpulul, Knuat
Hamsun si Sigrid Undsct, amindol laurcati ol Promiului Nobel, Cel dintii,
novator al romanului modern, este legat de un more nume al literaturii

e

noastre, 1. L. Caragiale. Aparitia in limba romind -- prin filierd ger-
mani —- a romanuiui , Pan® de Knut Hamsun In traducerea lui Caraglale

a fost consemnati Intr-o recenzie de Cora irincu’™. far Sigrid Undset,
Inainte de a i se 11 decernat premiul Nobel, se facuse deja cunoscutd in
paginile revistei icsenell,

Daca literatura norvegiandg pare @ umbri in paginile ,\Vietii Roma-
nesti® pe ceca suedeza sau danezi, nu este mal putin adevarat ¢a un nume
ca cel al suedezului August Strindberg, desi mal putin comentat, este
ridicat la adevaratul rang al valorii sale!®, De altfel, intr-un articel despre
‘Tbsen, M. Ralea nu uita si se refere la teatrul lui Strindberg pe care
il comuam cu cel al seriitorului norvogl(m Teatrul sau (al lui Ibscn nn)
comparat cu al lui Strindberg, de px Ida, ne apare ca lpsit de tempom—
ment, plin numai de cerebralitate!?

lw cite un articol izolat sint ])I‘O/Cntltl poetul Gustaf Froding, a carui
trecere in nefiinta cste scurt consemnati, si romancicra Selma Lagerlsf
al carei ,,profil ferminin® il iscileste Izabela Sadoveanu?l,

Ulzabelu Sadoveanu: . Bjornstjerne Bjornson®, VR, nro 91910,
pp. 454—459.

2 v, Ralea: ,,Note pe marginca cdrtiloy — Johan Bojer?, VR, nr. 41022,
pPp. 58—61

13 D. I. Suchianu: ,Note pe marginca cdriilor — Dyrendal sau Arivis-
mul — temd literara™, VR, nr. 471926, pp. 30—141.

B AL Philippide:,Recenzii -— Johan Fojer, 'La grande faim’™, VIR,
nr. 41920, p. 641.

B Mircea Mancas: ,Cronica literard — Johan Bojer®, VIR, nr. 111926,

pp. 416—422.

W Cora Irineu: Recenzit, VR, nr. 3 1022,

7l ucien Maury despre Sigrid Und:
tie, ,,Revista revistélor®, VIR, nr. 2—3,;1026, p. 385,

BHenri Albert despre A. Strindbers in ercure de Frances. unin,
LHRevista revistelor™, VR, nr, 5—6 1012, n. 43,

M. Ralea: , Miscellunea — La comemoraeg jui 1 Tosen®, VIR, nr.3,: 1928,
PP, 463—465.
A strid Ahnfeld: Gustef Friding o Nuova Anfologia®, sept,
vista revistelore, V1L, nr. 101911, pp. 151—157

Adlzavbela Sadoveanu [Proftlure feminine, VR, nr. 6 1910, pp.
371375

p. 67.
in ,T.a revue de Froance™, mar-

o-
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Tot atitea nume cite celebritati literare, fiecare reprezentativ pentru
literatura sa si pentru cea universala. Nu poate Insd riamine neobservat
spatiul mare ce il ocupa scriitorii micului popor norvegian. Fapt expli-
cabil datoritd receptarii rapide in Europa a celor doi colosi norvegieni,
Ibsen si Bjornson, care au atras atentia asupra acestui univers cultural
riordic.

In ciuda lipsei unui acces direct la lileraturile nordice, preluate prin
intermediul altor culturi si limbi, aceste literaturi par sa se fi intilnit
in paginile ,,Vietii Romanesti* cu universul cultural romanese, si se fi
lasat Intelese de spiritualitatea romaneasci fard sa i fost alterate de
sursele intermediare pe care le-au parcurs pina a ajunge la noi. De aici
si sinteza profunda a lui Mihai Ralea In intelegerea literaturilor nordice,
cu care dorim sia Incheiem: | Suedezii aduc cu ei mai multd artd in mes-
tesug, mai multe elemente cerebrale m temele lor; Danejii mai multa
poezie si spirit contemplativ. Norvegienii se caracterizeazd printr-o in-
telegere a gravelor probleme metafizice si morale, printr-o intuitie pa-
trunzitoare a uptelor, a contradictiilor, a minciunilor unui suflet. Viata
interioard e Imparatia lor. De acolo Isi capdti masura lucrurilor si in-
telegerea lumii**#,

3

2 M. Ralea: ,Note pe marginea carfiloy Iui Johan Bojer

VR, nr. 41922,
pp. 58—61.

»
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NICHITA STANESCU SI JEAN-I’AUIL SARTRE
FENOMENOLOGL Al NEANTULUI

CORIN BRAGA

RESUME. Nichila Stanescu et Jean-Paul Sartre, phénoménologues du
néant. Une grande partic de la pocsie lyrique de Nichita Stanescu est
constitue de réverics nourries par une mystique de ascension. La
tévitation et le vol. le vayasze au pays des hyperbordens, la purification
par la froid, la vitrification sont auiont de moyens diascése. par les-
quels le poete se transforme d'un etre de chalr en un etre spirituch
Métamorphosé en lumiere cognitive, i atteint une condition divine. Sa
conscience semble se livrer 4 une expansion infinie, et il o Uimpres-
sion d’etre insére dans fe roseau d'énergies de univers.

Mais, au mement méme ou e pocte se sent fondre dans T Grand
Tout, 11 a la révélation terrifiante du neant. ['univers entier fui appa-
raft comme ,une boule de vie dans un océan de vide. comme si
Pétre était intimement [i¢ au non-Ctre. Toutes fos visions subissent une
anamorphose vertizineuse et se vident de contenu. La dialectique hallu-
cinante de 1'étre et du neuant, gui preézit une partie des poémes et des
essais de Nichita Stanescu, suit le cours et les detours de la pensée de
Jean Paul-Sartre de son cssai d'ontologie phénomenologique, ['6re et
le méant, AXios, un personnage non-lipuratit de Laws Plolemael, qui
agit comme un dacteur mythique, correspond & 'Ctre-en-soi sartrien, et
homme-fente, autre abstraction innefable, de 11 Kiégics, i I'étre-pour-sol
La presente étude suit les subtilites de Uimagination spéculative de
NichiTa Stanescu confronté o la terrvible révélation de Dieu comme néant.

Incepind cu volumul 71 Klegii, Nichitn Staneseu a impus in poczia noau-
stria formula unei lirici abstracte, interesata in decantarea esentelor, In
instituirea unui univers imaginar suprasenzorial. Aventura sa poeticd tin-
teste spre acel loc geometric - punctul Aleph -+ de unde lumea poate
fi contemplatd ,,din afara c¢i*, ca un intreg. Acest punct cste ochiul
divin, intelegind divinitatca in sensul rationalismului antie, ca Intelect
suprem. Reveriile poetului asupra ascensiunii metaiizice se rezolvil astfel
intr-o misticd unitiva. Nodul reprezentat de individ se dizolvd In legea
cosmicd, lumina solidificatd in forma sensibila a unel fapturi terestre
redevine fluida. (,,Orice obicct cste o forma de lumind opritd injr-o
structura. Orice obiect, dupa distrugerca criteriilor lui interioare, involutiv
se transforma in lumina.®) Sublimindu-se In substantd spirituala, poetul
are impresia ca atinge viteze relativiste, care il destructureaza, asimilin-
du-l continuumului fotonic. Anabasa este un fel de Finish: ,,Alergam
atit de repede incit  mi-a ramas un ochi in urma / care singur m-a
vizut ~ cum ma subtiam, - / dungd mai Latil, linte apoi... / Nobkil vid
stribatind nimicul, / rapida parte neexisiindd / traversind moartea

lata Insd ca o uluitoare schimbare de registru are loc chiar in mo-
mentul In care aventura metapsihica a poctuiui atinge punctul culmi-
nant: Ssentimentul plenitudinii cste inlocuit de vertijul vidului, starea
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de extaz face e angoasci, iar Marele Tot se anamorfozeazn in Neant,
Vizut ca intreg, universul se dezvaluie a ii lipit de vid, ca ,,0 buld de
viata Intr-un bloc total numit neant’* Viata nu mai este pentru poct
un ,accident al lumnii® (Timpul ca lumina, ¢i o intimplare a neantu-
lui*, o ,enclava in nimice*. Asemeni Increatului, Marele Tot existd in
sine si cuprinde totul, astfel incit ,Aleph i puterea Aleph nu ¢ cu pu-
tintd”, nu se poate iesi in afara cosmosului, divarece aici (nu) existd
nimic. Viaul inconjoard cosmosul, ca si cum, ,contemplata din afara
ci, fiinta se dezvaluie a fi neant. Prin aceasta oglinda In negativ, con-
tinuumul totonic ce alcituieste sukstratul universuiui se videazd de sub-
stanta si asi plerde consistenta. Integrarca in intreg inscamna caderca in
neant. ;A H conumuu inscamna de fapt a nu fiv, lar ,,a nu fi este starea
eternd® (Visul ca viata).

Legea eternd stia sub semnul nefiintei st doar  abaterea de lege,
nodul, exista cu adevarat. Lumina din care se intrupeaza fapturile in-
dividuale este ,ceca ce n-a existat niciodatd™, in timp ce aceste fapturi
reprezinia tecare o bresa in neant: ,\Sa rupi ce n-a existat niciodata /
si ruptura sa-ti fie lumini.* Individuatia este iesirca din nefiinta Marelui
Tot, poctul deplingind la un moment dat intreruperea ,,conectarii* sale
la cosmos astfel: ,, D¢ ce a trebuit sa devenim puncte / cind nefiind
eram totul.'* (Blindele si ferocele activitati ale insufletitelor si neinsu-
fletitelor). In mod simetric, insd, in clipa in care atinge absolutul, ¢l sc
sperie de conditia integrarii In Tot, caci aceasta presupune disparitia sa
ca individ. De arci, patcticele [Invatdturi ale cuiva catre fiul saw: Nu
ridica privirea la cer pentru ca s-ar putea dintr-o saltare intimplatoare
sd te spuilberi.* intr-un fantastic dialog cu ,presedintele Beaudelaire®,
in care naratorul se plinge de o stare continud de spleen, spectralul rege
al poetilor se aratad Ingrijorat de ,faptul / concctirii mele prea repezi la
Cosmos, ;/ Oricum te sfarimi, mi-a zis, / cautd sd indelungesti macar
stafia / vreunei stari de spirit coherente / transcrisa in bunul nostru en-
decasilaP.' (Presedintele Beaudelaire) Intrind in punctul Aleph, poetul
are ‘mpresia de a se i conectat la o uriasa pompa de vid prin care ii
sint absorbite toate gindurile si simtirile: ,Puterca mea de-a nu fi ¢
atit de mare, = incit in locul unde stau se naste-un con, / se naste-o guri
cu colti albl, absorbitoarc. / $i cad in ea, / Vazutul, Auzitul, Degustatul,
Pipditul, / ca intr-o foame nesfirsitd si adined - din pintecul meu tras,
mutatd / pina-n locul - pe care si l-a dat de centru Infinitul.’* (Invocure)

Cure cste cauza aparitiel acestui complex al deglutitiei cosmice in ima-
ginea neantului care inghite finta? Privind biogralia poetica a lui Ni-
chita Stdnescu, se poate spune ca intreg periplul sau metafizic fusesc
provocat de angoasa in fata mortii, reprezentind o incercare de eva-
dare din gpatiul crepuscular al copilariei bintuite de rdzboi si de re-
tugiere ‘intr-un univers inteligibil seren. latd insd ca, la capdtul pe-
riplului, fobia thanaticd sc decompenscazi intr-un mod derutant, inun-
dind intreg universul imaginar ridicat atit de laboriocs. Fiind, in intentia
originara, o rupturd fata de trecut, anabasa pare sa se caste, la extremi-
tatea superioara a axei verticale, tot asupra ncantului. Increatul (ca
punct de pornire al cosmogenezei poetice) si Marele Tot (ca punct fi-
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nal) se intilnese sub aspectul lor de nefiinta, Daca ,prin urletul nasterii
ne opunem mortii*, nu ¢ mai putin adevarat cd, ,ndscindu-ne, sintem
predestinati de a nu i (Visul ca viaiad) ,,A te naste ¢ o condamnare
1a moarte®, spune poetul in alta parte (Cele puatru coerente fundamentale),
Porti de intrare si de iesire din sfera cosmica, Increatul si Marcle Tot
se deschid spre acelast substrat de ncant.  Moartea este starea de di-
nainte de a te naste* (Metamorfozele), alirma scriitorul, echivalind con-
ditia nendscutulur cu cea a mortului. Cele doud stari sint omogene, prima
reprezentind lumina necondensata intr-un individ, a doua lumina eli-
heratd din individ la moartea acestuia. Acestea sint cele doud perspec-
tive complementare, singurele, din care cste posibild contemplarea lu-
mii din afara ei. Cosmogonia din poemul cu acest titlu este urmaritd
din cele doudt unghiuri de vedere conjugate: ,,Cel care a murit despre
cel care nu s-a ndscut“, respectiv ,,Cel care nu s-a ndscut despre cel
care a murit.*

Cum a putut avea loc decompensarca lui mors si inchiderca cer-!
cului angoasei peste introg universul inteligibil? Primul semn al acestei
catastrote e o imperceptibild tulburare a atmosferei cristaline a orizontu-
Jul metatizic. Structurile transparente si imobile ale acestuia par sd se
fisureze intinitezimal, ca un tablou miscat, ale cirui contururi aluncci
in lateral, dedublindu-se. E ca si cum poetul ar avea brusc revelatia ca toc-
mai s-a trezit, cd peisajul dimprejur nu mai e acelasi, desi nu isi aduce
aminte s& fi adormit vreo clipid. Starea prezentd noste in imediata suc-.
cesiune a celel anterioare, si totusi ele nu decurg una dintr-alta, tin
de lumi sufletesti diferite, despartite printr-o falie uriasa. Aldturarea
lor pare neverosimild, ca si cum intre cle s-ar fi scurs o intreagd peri-
oada de timp interior, fard insd ca poctul si-si dea seama unde a avut
loc runtura. Cel mai buimicitor fapt cste lipsa oriciror amintiri asupra
acestul interval, de pared poetul ar reveni bruse la constiintd dupd o
fungi amnezie din care nu retine nimic. £ o amnezie fard intindere,
o patd goald adimensionali, o diseontinuitate peliculara in interioru}
starii, o glisare de la un plan menin] la altul nou, neprevazut.

Sint destule poezii in care Nichita Stinescu Incearcd si surprindd
asemenca trairi stranii. Un poem halucinatoriv cum e Papirus cu lacune
cste, din tithi chiar, un simbol p:ntru fenomenul de constiintd cu hia-
tusuri. Naratorul povesteste, intr-o dispozitic sufleteascit situatd in in-
termundiiie normalulul, cum sticla [erestrei explodeaza si-in cadrul et
apare un ineer, caraia i1 va destainul ca isi ingrijeste armele purtate
in diversete rizkoaie din trecut, in eventualitatea ca acestea ar putea
reizbucii. Armele apartinind unor razboale tot mai vechi (de la prima
conflagratic mondiala la bitalia de la Salamina) sint evident obiecte ale
memoried, lar arheeologia rdzboaiclor e o regresie in timp. Mesagerul an-
aclic pare sd fi apirut tocmai pentru a-i cere poetului sd se smulga de
sub vraja morbida a scului Ares, dar ¢l nu ii poate opri caderca in
trecut decit obligindu-1 hipnotic sd accepte o revelatie tulburatoare: Esti
mort, mi-a spus palid, ingerul bucdilai, ¢ csti mort, mi-a spus ingerul
Fucilai / —— Esti mort. mi-a spus ingerul bucialai © cu doud aripe ascu -
tite, esti mort! / -— Cum o si fiu mort, i-am raspuns = cum o sa fiu



mort, daca stau de vorbd cu tine?! ; — Nu stai de vorba cu mine, zise, /
nu stai de vorkd cu nimeni.* Un regressus conduce de obicei la starea
de Increat, dar in viziunea lui Nichita Stinescu, ,,cel care nu s-a nés-
cut e omologul ,celui care a murit", In coborirea sa, poetul a atins
punctul interzis din straturile memoriei unde a fost refulatd constiinta
mortii si, imediat, neantul s-a revarsat asupra starii sale, scurtcircuitind-o

Insd Ingerul face mai mult deeit s& confirme cdderea poetului In cim-
pul de atractie al lui mors:; ingerul este ¢l insusi o fiintd de neant, ni-
meni, venind dinspre o transcendentd vidda Nefiinta il ascdiazd pe poet
atit dinspre punctul originar, cit si dinspre cel final. Dupd disparitia
mesagerului fantasmatic, poetul descoperd ¢a s-a transformat in sticli:
,Si cioburile de pe jos sidvird si se refacura sticla de geam. / Eu insumi
eram sticla geamului, / curat si transparent ca sticla geamutui. / $i
prin mine privea cineva spre altcineva / si mi durea toatid fiinta mea
de sticld transparentd / de privirca care ma strapungea, ' si nu stiam
cine privea pe cine privea® Indrumat de lnger, naratorul a devenit trans-
parent pentru [luidul cosmie, a devenit un Joe de trecere pentru gin-
durile fiintolor abstracte. Vilrificarea, schemid meotafizicd esentiald, se
dezviluie a fi un ritual thanatie, ,.conectarea 1a cosmos* implicind moar-
tea. Adescori poetului i-¢ Tricd sid ascrtdie _cintecul de leagin® al cos-
mogoniei, adica al nasterii sale in spirif. deoarcee comuniunea cu inte-
lectul divin coincide cu neantizarca: Ulite, / am sd mor si am sd ma
trezesc / intr-o vedere, ;/ aici si pretutindeni® (Cosmogonia, sau cintec de
leagdn)

Un salt asemianitor de la fiintd la ne-fiintd e provocat nu numai de
vitrificare. ¢t si de zbor. Indeplinind toate conditiile de abandonare a
sensibilului si abstractizare impuse de Lectia de zbor, poetul traieste
experienta brusci a transcenderii: It stringi umerii © cum se string
riurile intr-un fluviu / Iti inchizi ochii / cum inchid norii cimpiai /
Te-naltl pe virful picioarclor © cum se inaltd piramida pe nisin. / Re-
fuzi auzu), / auzul unui sincur secol. / si-apoi iti sbui in sinea ta: /
acum voi zbura ° de la nastere spre moarte. / dupd care ziei: /
Zbor / Si acesta ¢ timnoul // [.. .1 // Si apoi: / filt ' dai din aripile
altcuiva; / si apoi / costi ol / iar ¢l / este pururi alteineva.” Zborul
metafizic e resimtit o o stare continun e Jisociore, in ecare eul e proiec-
tat. n cascadd, dinspre sine spre altul. Ingerul este din nou cel sub
semnul cdruia se perindi peisaicle mentale ale alteritatii: |,Bate intot-
deauna alt clonot, / genunchii mei stau in 21td biserica / si-n altld vreme.
/ Peste mine doarme alt inger. / Fu ma ridic de sub aripa lui si spun: /
-— Du-te. du-te, nu veri ca esti altul? /7l imi raspunde: / — Lasd-mi,
mai lasd-ma putin, / mi-e foarte somn, / mai lasd-ma putin... / De
ce uiti tu, ca esti si tu altul!™ (Bate intotdeouna alt clopot) Zburind,
vitrificindu-se, lasindu-se inghitit de citre zeu, poetul se simte migrind
dinspre eu spre un alter-ego, care, in loc sa reprezinte Fiinta diving,
reprezinta vacuitatea. Sufletul, singura parte a omului care nu exista
spatial (,nu arc loc*), ci doar temporal, e proiectat prin ruptura meta-
fizica mn ,,altd vreme* s1 subordonat unui zeu care personificd nimicul:
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»Sufletul nu are loc. / Locul sufletului nu este niciunde / Urechea lui
este / urechea nimanui* (Locul).

Nefiinta pare a fi deci legatd, in substan{a ei intimé, de spirit si, in
special, de experienta dedublarii si a impersonalizdrii. De fapt, spiritul
insusi este un dublu. Pentru a descrie dualitatea trup/suflet Nichita
Stdnescu a adaptat mitul biblic al lui Cain si Abel, fratii ce isi disputa
intiietatea in fata lui Dumnezeu. ,,Incorondm OdSClC / cu un nimb, al
trupurilor. © E dreptul intiiului nidscut. // Celui de-al doilca nu-i ra-
min / decit valurile nervoase / ale spiritului. // [...] /* Celui de-al
doilea nu-i rdmine / decit facerea lumii / fara lume. // El este intru
totul asemdidndtor / celui dintii nascut. / De accea el / tine-n miini o
oglinda.* (Cain $i Abel) Raporturile dintre fiinta sensibila si fiinta inte-
ligibild, dintre trup si suflet, dintre fiintd si neant, asa cum le dezvoltd
Nichita Stdnescu, alcituiesc compartimentul cel mai subtil, cel mai avan-
sat, al gindirii sale speculative. Termenul ,.speculatie are la bazd latinul
speculum reproducere  fideld, imagine, og]mdlrc reflectare. Or, exact
in aceasti directic se 1ndr0dptd demersul 1mdg1nar al poetului, atunci
cind inchipuie spiritul ca un joc de reflectii in raport cu materia. Gin-
direa sa evoluecazil pe traiectoriile derutante dintre doud oglinzi paralele,
indltind niste constructii fragile si inefabile, extrem de complicate.

Mitul lui Cain si Abel poate fi considerat un mit originar, care des-
crie ierarhia primi, cea a trupului si a sufletului. Oasele (ca substrat
al trupului) reprezintd lucrul in sine, care preexistd spiritului, ele sint
Intliul nascut, in timp ce spiritul este al doilca niscut, realitatea deri-
vati, care o copiazd pe prima, asemeni unei imagini oglindite. Dublii
mctafizici care se desprind din narator au intotdeauna aceastd conditie
speculard. Celalalt, altul, nu este alteritatea purd, complet diferitd de eu,
¢i este o copie perfecti a cului. Ceea ce le deoscheste este consistenta
lor materiald, substratul lor. ,Oglinda este, fird indoiald, seria un mare
mistic arab. Shihabtodin Yahya Sohrawardi. in Cartea teosofici orientale,
locul de aparitie al formelor care se vid in aceastd oglindd. insa for-
mele insesi sint in suspensie ... Imaginatia activd este, fard indoiald,
locul de aparitie al formelor imaginative. dar formele insesi sint in sus-
nensie, ele nu o se afld nicl in acest loe. nicl in acest substrat ¢! Tmaginen
din oglinda este diferita de substratul sin — oglinda. Dacd Abel ar fi
participat ia substratul material al oolinzii, atunci el ar fi avut acecasi
consistentii ontologicd ca si Cain, aceeasi ,indreptatire, dar ar fi fost
diferit de Cain. ‘Alel nu cste insd oglinda in care se reflectd Cain. ci
imaginca din oglindd a Tui Cain. De aceea cl este identic lui Cain. dar
ni are aceeasi consistentd ontolopica, {iind o realitate secundid. Lui Cain
ii revine ,facerca lumii®, adica fiinta intemecietoare: lui Abel ii revine
facerea lumii/fiara Jume®, adicd fenomenul fird fiintd, neantul. ,

© Din chna in carm opteazi pentru universul inteligibil, poetul se
pomeneste suspendat intr-o lume de og_,lmdlrl fara materialitate. Sub~
stratul molecular al fiintclor care locuiesc aici a suferit o pulverizare, o

I Apud Cilbert Durand, Science de Phomme ot tradition. Le "nou-
vel esprit anthropologique®, Sirac, 1975, p. 114,
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dematerializare. De aceea, cle nu ocupi un loc in spatiu, nu se exclud
una pe cealaltd, c1 se pcv suprapune si contopl Ele existi in timp, di-
mensiunca ce masoari ordinca aparitiei lor in oglmzﬂo paralele. Fiecarce
din rupturile trdite de poct este o noui reflectare in oglinda constiinted,
ce schimbd directia imaginii si o proiccteari intr-un Spdtlu specular su-
perior. Ficcare din mtoarcerile constiintel asupra ei insesi poate fi re-
prezentatd simboie ca aparitic unci noi oglinzi, care dedubleazi si su-
blimeaza incd o data imaginea initiala. Mecanismul specular al constiintei
std la baza schemclor muitiplicative, a .cvoluticl in trepte®, a repetarit
unui tipar sintactic cte., atit de des intreFuintate de Nichita Stianescu.
Ascensiunca in transcendent i1 apare poctilui ca o emanatie succesiva
de alter-cgouri ce se indeparteaza de sine, precum in poezia Trecdtor.
Dedublarea este (intr-o interpretatio specific stinesciand) chinul infinit al
tui Sisif: ,,Deodata, prabusit de okoseala, Sisif / se inmulti, micsorindu-se
in nenumadrare. / Doud aripi de oameni turtiti, / lipiti unul de altul /
si in micsorare / impodobird trupul lui Sisif, / cizut de okoseald intre
oglinzi." (Cele putru coerente fundamentale) Cercetat de o privire spe-
culard, orice obicct, cum ar fi pusca, Incepe sd se divida, la nesfirsit,
partea de sus, de mijloc si de jos, carc la rindul lor se divid in partea
de sus, de mijloc si de jos cte.

Progresia de-a lungul razei [Irinte co se rasfringe in oglinzile suc-
cesive provoaca deztruparca tot mai accentuatd a naratorului poetic. Fiinta
sa serrsibild ramine undeva in spate, inaintea primei oglinzi a constiintet.
Elanul metafizic il proiecteaza spre contrul nltim al lumii, spre punctul
Aleph, urvle se intilnesc axele tuturor razelor de reflexic. Aceasta este
oglinda divind, despre care Dante spune ci |prinde- n luciul ei tot ce-i
pe lume, / dar tiinta ¢i nu-i nimeni seris s-o prinda®“. Anabasa nu sfir-
seste decit in locul unde teate reflexiile so sting si undc durlul specular
al poetului se contopeste cu imaginea globalid a lumii. Dacd vrea sa se
opreascdi (in aceastd prabusire ireversibild si s se regdscased pe sind,
poetu!l trebuic sa faca in asa fel incit raza frinta a oglindirii sd nu se
indrepte spre infinitul divin, ci $i sc intoarca asupra o insesi. Oglinzile
trebuic puse fata in fayd, intr-un paralelism perfect, incit imaginile sa
nu mati tran7it(\'/u spre un plan superior, ¢ <4 fie obloate sd cada una
reste al Poemul Clepsidra este un ast’ol de disnoritiv optic, in care
ur vu‘mr se dematerializearza treptat pina la a deveni ,.nimeni®, iar
apol .nimeni® se rematerializeara simetrie pina la a redeveni vultur.

Descoperirea conditiei de fiintd specularda ¢ bulversanta. Prins in
cercul propriulur dublu, poetul traieste o scnzatie de tulburare visce-
rala, de ameteala abisali. Cind privirca nu mai inainteazd spre infinitul
divin, c¢i se intoarce spre sine. protagonistul intra intr-un cerc vicios!
veecin ¢l nebunmia. Fianul metafizic, care ii dadea certitudinea interioara,
se naruie. oxtazul Tacind loc depresicl. Contemnlate In perspectiva as-
cendentd, Tapturile isi aveart motivatin o Marele Tot spre care se in-
dreptau; oprite din cpectaza, ele pierd legatura cu fiinta din viitor, cu
zeul in care urmau si se implincascd. Imaginea pe care si-o fac despri»
sine sufera o anamorfoza afectiva, ca si cum fiinta lor intima s-ar pul-
veriza si prin toti porii ar navali neantul. Calul troiun este un astlel de
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simbol metafizic anamorfotic, co descrie inchiderca cerculul vicios al
oglindirii asupra poectuliii: Infig lama cutitului meu in lama cutitului
meu / 1n ﬂmp ce scennda care imi osunid nasterea [/ se asurzeste din
pricina secundei care imi suni nasterea. / Sint sunirat pe propria mea
supdrare / sint %w‘um': do propria mea bucuric. / Imi ¢per propria mea
speranta / imi pling pr opria mea lacrima / sl sunt in timp ce sunt /
si nu sunt cind nit mal sunt.**  Drama. serie Alexandr Condeescu, este
cea a unel privirl care incearcd sa <o vadia no o= Insit pentru aceasta
trebuie sa se desparta do ochi. Oglinda o doar o fascinanti amagire care
pune in abis cidutarca, un labirint abstract mnltinlicind 1a infinit brivirea
[...] Spectacolul nu ¢ tisor de urmarit, Dificultates umvinff din adin-
cimea si tensiunea viziuntlor, nu din incifrarcs cexpresiel

Constiinta cste prin urmare o oglindii Jde nefiintd. Obiectole care
intra in ca se neantizeazd, devin spectre. Omal este un |, animal indirect
care ,inventeazi puterca din absentd®, deoarcce existenta sa specificd

desfdsoard numai in planul sccund 2] imaginilor speculare: | Barba-
tul este un animal indirect, / Gineas sufl~tul Tui / de neinteles este. /
Umbra unci frunze o tine in brate. / frunza nu, frunza nu. / Fuea
unui iepurc o tine ne eimp, / icpurele nu, iepurcle nu / Foame ii e de
ce n~au mincat altii, -~ / Irig i1 e / tot timpul de alte stele* (A pierde
tot ce se poate pierdey Mutindu-se din lumea sensihild in lumea consti-
intei, poetul renunta la obiecte in favoarea imaginilor (eidola) lor. Fie-
care salt cognitiv il rupe de lumea sensibili, 11 neantizeazi sinele fizic.

Modul in care Nichita Stinescu pune problema fiintei si a con-
stiintei 11 afiliazd marii familii a filosoflilor constiintei care pleacd din
Descartes. Ginditorud de care eseistul romin pare s se apropie cel man
mult, atunc cind incepe si speculeze asupra  ravorturilor  {iintd-con-
stiintd-neant, imaginate ca niste realia ale nniversulul sdu imaginar, este
Sartre. Nu stia darzd, in general, Nichita Stanescu a eitit sistematic filo-
sofic sau pur si simplu a adaptat prepriului sistem idei prinse din zhor
Insd ceca (o ne interceeazd wici nu este o eventualdt filiatic geneticd in-
tre existentialisti si Nichita Stanescu, ¢f doar omologia tipologicd, in
masura in care modul de functionoare a metafizieli sartriene poate su-
gora cova asupra mecanismelor speculative eo guverncazd lumea necu-
vintelor. ’

Convergenta celor doud sisteme nare a se datera faptului e atit file-
soful francez cit i poetul romin considerd constiinta drept un principiu
avrioric. In huni descendentd carfeziania, Sartre asazd constiinta ca punct
de plecare in Tenomoenclogia spivitului. MNu existd modalitate de cu
noasterc carc sd nu aibhi o componentd de autoidentificare, o constiintd
ne-pozitionala de sinc'. Autorul Fiinfei si neantului criticd psihan-diza
pe motiv ci ar acord: autonomic inconstiontubii, provocind prin accasta
o scindare & wsihismului uman. Idul despartit de ego, ca  despartit
de moi, sint complexc psihice cirora 1 se retrace constiinta de sine,

Alexandru Condeescu, Drefatd Ta Nickita Stanescu, Ordinca cu-
vintelor, Editura Cartea loméancascd, Bucuresti, 1485, vol. 1, p. 14
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de altlel existenta meonstientului, asa cum i1 reproseazi Githert Durand,
dar o considerd irelevanti din punct de vedere fenomenologic, deoarece
orice proces cogniiv porneste de la bun inceput ca un proces constieni
In raport cu inconstientul, constientul reprezintd o transcendentd abso-
lutd, speeifica speciei umane. Constiinta este un fenomen total nou, a
ciarul aparigie determind o ruptura in sinul fiintci. Or, exact aceasta cste
situatia in carc sc regdseste Nichita Stanescu i momentul in care doreste
sa runsd Jegaturile sale gu trocutul siosa se reconstruizsed in spatiul consti-
intci poctice. El isi rencaga amintirile, emotiile, trairile copitarici, atri
buindu-le . partii de natura din om®, si cmerge intr-un ego transcendent
fatd de veenea personalitate. ,Constiinta este un postulat™, afirma eseis
tul (Logica ideilor vagi), punind un hiatus de netrecut intre personali
tatea sa pocticd si personalitatea anterioard, determinata biografic. Consti-
Inta poetului cste o tabula rasa, fara nici o continuitate cu ccca ce
fost indintea e1. Ea incepe odatd cu propria sa aparitic si cere ca totul
sd fie reconstruit in interiorul ci. Universul poctic al lui Nichita Stanescu
are drept spatiu de desfasurare o constiintad de tip sartrian,

Sa urmarim deci felul in care, pornind de la acceasi axioma cu fifo-
soful francez, autorul Respirarilor regascste citeva din traseele specu-
latlve parcurse de acesta. Un prim concept de luat in discutie este fiinta-
in-sinc. Sartre defineste prin el tot ceea ce existd, cu exceptia constiintei,
Fiinta-in-sine este masiva si opacd, ca nu poate intretine raporturi cu
sine, fiind | Inclciata** in propria existenta. | JIn fapt, fiinta cste opaca fatd
de sine insasi toemai fiindea oste plind cu sine insasi. Luerual acesta l-am
putea exprima cel mai bine spunind ca fiinta cste ceca ce este, [0, ] Re-
zulta ca fiinta este izolatd in fiinta sa si ¢d nu intretine nici un raport
cu ceea ce nu este ca. [.. ] Este ceea co cste, accasta insemnind ca, prin
ca insasi, fiinta nu ar putea i ceca co nu este: dupi cum am vazut, ¢a nu
contine nici o negatic. E pozitivitatea plind.** Dupd asemenca legl confi-
qureazit §1 Imaginarul stinesclan, atunci cind poetul incearca s deserin
starca de Increat. Cel care .incepe cu sine siosfirseste/ cu sine™, din
tlegia inuia, are accleasi trasituri cu Jiinta-in-sine sartriand: qutono-
mic s autosulicientd, opacitate Tatd de exterior, interioritate alsolutd
si masivitate, resorbtic a contrariilor cto: (Nu are nicl macar prezent,/
desi ¢ greu de inchipuit/ cum anume nu-1 arc.// 111 este inlfauntrul de-
savirsit, nteriorul punctului, mai inghesait/ in sine decit Insust pune-
tul./ / El nu se loveste de nimeni s de nimie, pentru ci/ n-are nimia
diruit in afarda/ prin carc s-ar putca daruis Contemplat din afara Tai)
Marele Tot aratd si el ca un Increat si este descris tot prin caracteristicile
unci fiinte-in-sine: ,,Este ceea ce estef Legea este a totulul, tot ceca ce
este.® (Adunarea prin indepartare)

Flinta-In-sine, scrie Sartre, ,.este ca Insdsi in mod indefinit si so
epuizeaza In a fi ca insasi. Din accst punct de vedere [0, ca  scapai

fiind atribuite acuia, ceca ce duce la reificarca lord. Sartre nu neagd

*Jean-Paul Sartre, Létre et le néant, Lssai Contologic phénomino-
logique, Gallimard, 1943. p. 86.
4 Ibidem, p. 32—33.
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temporalitatii. Ea este, lar cind dispare nici macar nu s¢ mai poate spune
cd nu mai este. 3 | Cind nu mai esti, e ca si cum  nici n-ai fi fost. / A 1i,
¢ ca sl cum nici n-al fi fost® (Care este puterca supremd ce animd uni-
versul st creeaza viata?), gloscazd Nichita Stanescu pe aceeasi temd, re-
simtind tragic incapacitatea in-sinelui de a se prelungi dincolo de propria
sa fiintd. Accasta cste conditia tuturor fapturilor sensibile, a ciaror esenta
este facticitatea. Ele nu pot icsi din sine pentru a se privi din afara si
a-si da un scens existentei, a-si cuceri ,dreptul la timp*, adica a-si cons-
trui un destin, un trecut si un viitor. ,.Copacii n-au timp/ decit dintr-un
punct de vedere al cuvintelor.. ./ [...]/ ~ Pur si simplu existi/ si asta
e tot,/ iar atunci cind nu sunt’ ¢ ca si cum nici n-ar fi fost.* (Impotriva
cupintelor). Tapturile sensibile nu se pot intemeia singure ca fiinte, pro-
pria lor fiintd este un dat carce nu depinde de ele, este anterioara lor, con-
ditionindu-le la o existentd pasiva in raport cu propriul destin.

Nichifa Stinescu are citeva simboluri speciale pentru ceea ce des-
criem sub conceptul de fiintd-in-sine. B vorba de niste actori simili-mitici,
fard o imagine sensibild, non-figurativi, ce nu personificd o notiune (un
obiect), ei un mecanism specular. Asa csie ideea Da, persenaj evanescent
care, intr-un dialog paradoxal cu poctul, exprima caracteristica de pozi-
tivitate absolutdi a fiintei-in-sine: , Vrei si traiesti numai pentru mine/
si singur’ si fard umbrd, cum fard umbri este/ cilra unu?/ — Dal/ —
Dar tu esti dus, dar tu uncori esti/ aidoma animalelor de cimp./ — Da.
Uneori sunt aidoma animalelor de cimp./ -~ Nu uncori,-—/ intotdeauna
esti ca un gnimal de cimp.’ -— Da. Intr-adevir, intotdecauna sunt/ ca un
animal de cimp.’ — Tu nu csti ca un animal de cimp, — /tu esti chiar
un animal de cimp./ - Da. Tu sunt un animal de cimp./ [...]" — Am
ajuns sd vorbesc cu toate animalele;/ — ma port de parcid as fi cos-
mic; —/ de fapt, cine esti tu, bestie?/ — Cine sa fiu? Fu sunt da“
(Scurtd vorbire). Aparent, poetul este fiinfa si Da este ecoul sdu In oglinda
dar, In realitate, Da este pozitivatea absolutd in timp ce pocetul este cel
care incearcd sid o descrie, sa o reflecteze. In sine insasi, entitatea aceasta
ofard umbrd® nu poate 1 definita, intelegind prin definire o relatie de
autocunoastere, prin care obhicctul devine propriul subicct. Fa nu poate
spunc €a este cutare sau cutare lueru. ca pur si simpiu este acel lueru.
Predicatcle pe care omul vrea sd i le alribuie se mentin in afara ci,
deoarece flinta [in sinc} nu este un raport cu sine, ci cste sine. Este o
imanenta care nu se poate realiza, o afirmatie care nu se poate afirma,
o actiune care nu poale actiona, pentru ca e incleiati in sine insasi.“®
Afirmatia de sine a fapturilor scnsibile este insasi existenta lor. Ele isi
tralesc propria existenta fari a fi intrebate, spre deosebire de fiintele
umane, ce nu au un destin decit in masura in carc sc interogheaza asu-
pra lui: ,Ce 'trist ca spui da numai c¢ind te intreb cu/ Ce pacat ca nu
spui da din cind in cind,/ fird si te intrebe nimeni. ../ Pe arbori nu
i-a intrebat niciodata nimeni/ nimic' si ei spun da, neintrebati * (Chiar

5 Ibidem.
§ Ibildem.
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aga). indiTerent cine este aici interlocutorul poetului /ingerul, jubita etc.,
e evident ¢d el nu este o fiintd-in-sine, deoarece are nevoie de ¢ intero-
gatic nentru a se autoafirma,

Simpolul cel mai pregnant imaginat de Nichita Stinescu peontru
fiinto-in-sirie este Axvios, el dind titlul unui intreg cicln din Laus Ptole-
maei. Asemeni lui Cain, personaj ce simbalizeazid trupul, Axios detine
Ldreptul Intitgnd ndscuts Tn Greein anticn, [ Axios!® era strigatul prin
care cran aclamati croil, insemnind  demn. crednie, valorosY, Poetul
roman imtelege valoarea in sens ontologic, de pitere de a fi ceea ce esti,
de a fi pur si <imph Axios! Axios!/ Tl ¢ demn, ¢ ¢ demn! " I se cu-
vine, 1 se cuvine!/ Fl cste!l Fl este!/ FI poartd valoaroa in sine./ el are
samintal  El este, o} este!™ Axios represzintd in-sinele fiecdrel fapturi,
fitnd raspindit in tot ccen ce exista, Tl este insusi principiul individuatied,
principiu unic care asipurd subzistenta multiplicitatii: ,.cu cit mai risipit,
cu-atit” mai indivizibil/ nsingurat®. Desi cofneide cu Ticcare fapturd in
parte in ccca ce are accasta ireductibil. o] se regiseste in toate in cali-
tatea de categorie a singularului. Principiu al chipurilor si formelor in-
dividuale, el insusi nu este fixat in vreun chip sa formd. Poate fiin-
tilnit, ca o amprentil, in toate fiintele sensibile, dar ¢l in sine nu poate
fi surprins, sesizat. perceput, reprezentat, Axios oste un personai non-
figurativ, .o umbra® de idee a cardt ireprezentabilitate e folosita de poet
ca o sursd de tensiuni imaginare. Incereind si o vizualizeze fantezia tréi-
jeste o ciare de perplexitate, a ciirel energie nerezolvabild genereaza cu-
foria ,stiarii de poczie®. | Axios, Axios! Fl se tine departe de trupu-i./
mirosul ii ¢ doar inscliciune,/ iar urms Tui, in mocirld,/ o numal un fel
al noroiulwi de a fi./ 7 Axios, Axios!/ T cina cen de taina/ ol nu e
de fatd/ Pentru ca o1 si-a pus fata/ po toate tuerurile/ pe absolut touate
lucrurile./ Tar cul il ¢ foame " de Tuerurd i oste foame

Desi fiinta-in-sine oste fundamoentul a fot ccea co existd, isi con-
tinud Sartre demoenstratia, e nur isi este proprivt fondament. Fiintn
s preexistd oricirer intentil de a-st da sineura fiintae Fiinta-in-sine nu
se poate Intemela pe sine, nu isi poate i propriul creatort: ca ,este
coca cooosted nu cocn co ar dori a0 e, Do obstacoin? acesta pare a se i
lovit Nichita Stincsou ofunci cnv? si-p propus si-si reconstruiased dos-
tinul. Trecutul, copilaria, personoliinter de ping atunel existau in-sinc;
cle nu putcau i modificate in canrele lor cdel preexistau dorintel poe-
tului e a-si intemeia o noua personalitote. Nict o privire retrospectivi
nu are cum sa intervind in trecut =i sa schimbe intimplarile ce-au format
un caracter. Automodelarea nu poate incene deelt cu distrugerea struc-
turilor date, sat, cium sprune Sartre, o neantizarca fiintei-in-sine. Dacd
doreste sd-si depiaseascd propria conting nid si s se fondeze pe sine,
in-sinele trebuie sa iasa din identitaten pastoasa cu sine. [JTotul se ve-
{rece ca si cuim, pentru o clibera afirmerea do sine din sinul fiintei, ©
nevoie de o decompresinme o fiintoisd Nasterea simbolica din Elegia
oulni este o asemcnea decomproesiune a cova ¢o Nichita Stinescu numeste
~ncreatul. in interiorul oului neori, sti imul lingd altul, nedezlipit,/ si-

T Ibidem.
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nele lingi sine® Tn clipa spargerii cojil, ,,«Sinele. incearca din «sines» sa
iasa,/ ochiul din ochi, si mereu/ mnsusi pe insusi se lasit/ ca o neagrd
ninsoare, de sreu®

Fiinta care icse afard din sine peniric a se intemeia este numita de
Sartre flnta-pentru-sine si identificatd constiingel umane. Transcende-
rea are insa sensul unei ncantidoi, deoarece in-sinele este totul) In timp
ce pentru-sinele este in afare totului, adichd nimic, | Fiinta-In-sinc 1si
poate fonda necantul, dar nu si fiinta; in decompresiunca sa, ¢a se nean-
tizeaza Intr-un pentru-sine care devine, in calitate de pontru-sine, pro-
priul sau fundament; contingenia sa de in-sine ramine in schimb de
neating. *® Tspre deosebire de in-sine, carc cste opae si masiv, constiinta
este transparentd s1 vida, Daca ar avea un continut propriu, acesta ar
avea masivitatea si ireductibilitatea unul in-sine. Or, pentru-sinele pre-
supune tocmaj ruptura de orice in-sine, punerca acestuia ca neant. De
aceed, constiinta este non-substantiald, intreaga lume existind In afara
el. Spre deosebire de restul tiintelor, constiinta nu este anterioara pro-
prici sale existente. Ba exista doar in masura in care isi apare siesi, adici
sc autoconstruieste. Fa este, intr-un fel, absoluiul, pentru ¢i in ca esenta
coincide cu aparenta, creatorul cu creatia. Acesta este spatiul in care Ni-
chita Stianescu Isi remodeleazi un nou cu. Poetul se rupe de trecut, isi
neantizeaza personalitatea anterioara, pentru a se reerea in interiorul
constiintel. Alci, el peate spune ,eu sunt propria mea memorie* (Mitul
cu exaltare a intimpldrii), fiindea singur isi configureazd memoria. In
general, ,,omul este propria sa abstractiune*. Dialectica sartriana a in-
sinelui si a pentru-sinelui e de regasit la Nichita Stanescu in relatia

dintre sine si constiinta de sine: ,,Cind materia vrea sa se distruga isi
inventeazd omul siu. Cind omul vrea sa se distruga isi inventeaza ma-
teria sa. Primui fenomen se numeste constiinta de sine. Al doilea {e-
nomen se numeste sinea singuras (Ce este omul pentru martieni?)

Daca iiinta-in-sine se defineste drept ceca co esle, flinta-pentru-sine
este ceea ce nu cste si nu este ccea ce este. De o asemenea caracterizare
paradoxala se lovise deja Platon atunci cind, trebuind sa discute despre
nefiinta, s-a vazut obligat a ,punc la incercare teza parintelui Parme-
nide* (aceca cd tiinta este ceea ce este) si ,a face violentd lucrurilor, spu-
nind ca, Inwr-un fel, este ceea ce nu este si, la rindul sau, ceca ce este
ni este®Y, Sartre explica aceasta situatic prin faptul ci pentru-sinele este
neliinta in-sinelul. | Aceasta inseamna ca facerea sustine fiinta; constiinta
trebuie sa-si fie propria fiintd, ea nu este niciodatd sustinutd de catre
fiintd, ci ea sustine flinta in sinul subiectivitatii; aceasta presupune prin
urmare ca eca este locuitd de catre fiintd, dar ¢d ca nu este {iintd: ea nu
este ceca ce estel

Pentru a descrie cxisten{a scnsibild si existenta constienta, Nichita
Stanescu foloseste un set de tormulari care, aparent, sint jocuri gratuite

8 Ibidem, p. 118.

YPlaton, Sofistul, 241, b, in Gpore, vol. VI, Editure Stiintifica i Enciclo-
pedica, Bucuvesti, 1985, p. 347,

W - Sartre, op. cit.p, 98
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de cuvinte, dar care devin inteligibile dacid le punem in paralel cu feno-
menologia sartriand. Existenta sensibild e definita prin verbul fiintei —
a fi —, lar existenta abstracta prin verbul nefiintei — a nu fi. Cum
omul impind amindoua aceste doud laturi, fiind atit sine cit si constiinta
e sine, el este Uescris prin oximeroni de felul ,.a i — nemaifiind, ,,a nu
fi — fiind“: A ii ¢ o durere si o participare luminoasi. A intelege in-
seamna a nu {i — fiind. $i daca sintem nu putem s credem ¢ am putea
sd na mal hm* (Visul ca viatd). Gerunziul lui ,,a {i* desemneazi subs-
tratul de fimntd in since al omului, infinitivul negativ — neantizarea in-
sinclui in constuntd. In gencral, fiinta si neantul se pot combina in pa-
tru felurr. Atunci cind este vorba de statutul ontologie al celor doud
teluri de a fti, in-sincle poate fi descris ca étre sur le mode d’étre, ci-y
ruia i corespunde la Nichita Stanescu un a fi ~— filnd, iar pentru-sinele
poate fi descris ca Ctre sur le mode de n'étre pus, corespunzind unui
a i netmeifiind. Cind este vorba de statutul gnoscologic al fiintei, deci
atunci cind constiinia Isi reflectd propria ei conditie, apar alte doud com-
binatii. Ea se poate vedea pe sine fie ca un pentru-sine (ca o fiinta care
sl da singurd fiintd), caracterizabil drept n’éire pus sur le mode d’étre
— ceea ce corespunde in sistemul lui Nichita Stanescu unui ¢ nu fi —
ftind, fie ca un In-sine (fiintd a cirei esentd cste insast neantizarea), ca-
racterizabil drept n’étre pas sur le mode de n'étre pas — corespunzind
unui a nu ji — ne(mai)fiind.

Acesta este grupul de permutiri prin care Nichita Stianescu exprima
modurile fiintei, senzatia de plenitudine si cea de absentdl, de densificare
sau de vacuizare, de extaz sau depresie. Accentul, pozitia sau procenta-
jul plinului si vidului in diferite dozaje urmireste cu mare finete nuan-
tele infinitezimale ale clarobscururilor sufletesti. Sentimentul de depei-
zare provocat de gindul mortii (,Astizi et ma mut din «sunt-*) apare
ca o resorbtie a trupului intr-un eidolon, a materiei in nimic: ,,Lent si
lung si greu si grav./ Uite asa, dupa ce nu mai sint de fata’ in pamintul
concav/ va fi cuvintul paiatia.// Ce poveste!/ liste/ a fost mincat/ de
citre nu este® (Ziceti). Dialogind cu fapturile inteligibile, poetul are re-
velatia conditiei de neant a acestora: ,,Voi nu stiti, dragii mei, cd suntet:
morti/ si cind miscati, cd sunteti trasi la sorti,/ ¢d n-aveti Rubicon,/ ci
n-aveti Domn,/ ca este nu este* (Alesul). Dialogurile acestea spectrale
sint pierdute inir-o atmosferda crepusculard. Constiinta neantului tre
zeste o tristete apasitoare, ce dezagregi coerenta gindurilor si a versu-
rilor. ,,Pe ce nu sunteti voi care sunteti?/ De ce dormiti in gangul unei
stele/ de ce imprumutati raza/ de ce nu sunteti voi care sunteti?/ tris-
tetea, aceastd lume a vietii noastre,/ ea, tristetea,/ de ce din pricina ei/
sd nu fiti voi, care sunteti,’ si nu fiti/ vol care sunteti/ sa nul!® (Simt).
In aceastd stare, lucrurile sufera o stranie devitalizare, imaginile se ana-
morfozeazi, lumina devine intuneric. Lumeca trece prin ceea ce Sartre
numeste o ,,decompresiunc a fiintei%, prin falia cascata navdlind nean-
tul. Conditia fapturilor devine incertd, ca si cum poetul le-ar privi brusc
prin ochelarii fumurii ai nefiintei, ce Inlocuiesc plinul cu golul: ,,Ce
pofta de viata mea avea/ ccea ce nu cra) Ce pofta de nu era, avea/ ceea
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ce nu, nu era/ / Umbra lumind-mi pirea, —/fiar muntele in zbor ca
zburaj A, nu-mi mai era A,/ Era, nu mai era¥ (Respirari).

Fiinta (este ceea ce este) si neantul (nu este ceea ce este) sint cele
doud principii complementare ce alcituiesc Puterea supremd ce animd
universul si creeaza viata: ,Puterea de a {i, dar mai ales puterea/ de a
fi fost —— fiind,/ Puterca de a nu fi,/ dar mai ales puterea/ de-a nu fi
fost —- Niind, Puterea, ah, putereafde-a nu avea putere. Asemeni celor
doua emistere din mandala taoistd a lui yin si yang, ficcare din cele
doua principii contine in miezul lui saminta celuilalt. Mergind in adincul
unuia se dd peste prezenta celuilalt; cel care coboarid in interiorul Increa-
tului iese in afara lumii si cel care atinge Marele Tot redevine Increat.
Cercetind diinta in substantialitatea ei, aceasta se evaporeazd in neant:
»Tu nu-ntelegi cd stelele in sine/ sint un lduntru din launtrul depértat?/
Tu ru-nielegi ca albul in desime/ e negru impdarat?¢ (Semn 3). Conversia
paradoxala (Gupd logica magicd a tertului inclus si a coicidentei contrarii-
jor) Tunctioneaza in ambele sensuri. Nu numai In-sinele intors asupra
lui Insusi se decomprima in pentru-sine, ci si pentru-sinele, intorcindu-se
asupra lui Insusi, redevine in-sine. Neantul care se neantizeazd dispare,
lisind loc fiintei: ,Intunecind intunericul/ iata/ portile luminii% (Alt
faik).

Constiinta reprezinta o relatie a in-sinelui cu el insusi. Aparitia ei
fiind chiar neantizarea in-sinelui, constiinta nu este un in-sine, ca ori-
care altd 1iintd; ea nu are un continut propriy, ci este constiinta de ceva.
Sartre demonstreazi prin reducere la absurd ci acest ceva nu apartine
constiintei, fiindci aceasta, ar insemna cd constiinta are un continut ce
ii preexistd, asemeni unui in-sine, si isi este opacéd siesi. Or, dimpotrivi,
conditia ei de transparentd perfecti presupune tocmai faptul ca in ea
orice in-sine a fost neantizat. Fa nu are un continut propriu, fiind popu-
latd doar de reprezentdarile fiintelor exterioare. Pe o schemd analoga,
Nichita Stanescu imagineazi omul ca un loc geometric constituit din
reunirea tuturor acelor eidola provenind de la fapturile lumii. Ca si
Axios, omul imaginat de poet este tot un personaj nonfigurativ. El este
o personificare a constiintel pure, nonsubstantiale, ce nu poate fi sesizata
direct, neavind materialitate, ci doar indirect, prin continuturile sale
speculare: ,,Omul este frunza vazuti de om./ Omul este floarea miro-
siti de om,/ omul este calul calarit de om,/ omul este piersica gustatd
de om./ / Omul este marea pipditd de om./ Omul este roata,/ Omul este
laptele de caprid baut de om.// Omul este rasdritul soarelui deasupri
omului./ Omul este visul de noapte,/ Omul este plicerea cerului albastru
vazut de cm.; Omul este zborul pédsarii zburat de om.% (Ce este omul?
Care-i este originea? Ce fel de destin are el?) Enumerarea continua la
infinit, caci, in calitate de oglinda a lumii, constiinta este un microcosm

- inepuizabil.

Neantizarca propriului nod de fiinta este modul de a fi specific prin
excelenta poetului. Ultimul volum, pe care Nichita Stdnescu nu a mai
apucat sd-1 publice, urma si se intituleze Operele impersonale. Imperso-
nalizarea creatoare are ca temei metafizic conditia constiintei de a [i
purii reflectare a celor din afard. Poetul, asa cum il vede Nichita Std-
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nescu, nuoare viata personala, deourece ol devicne transparent pentru
toate imaginile fwmii. Fiinta lud isi plerde conturul propriu si se modes
leazi dupa intimplarile exterioure intr-o simbioza imitativa perfectd:
wViate Iui personald este praf/ si pulbere.// Ll ridicd i clestii circum-
volutiunilor lui/ sentimentele furnicii/ si le apropie, le apropie de ochi/
pind cind le face una cu propriut siu ochii./ / ¥1 isi pune urechea pe!
burta ciinclud flamind/ si it miroase cu nusul Tui botul intredeschis/ pind

cind nasul lui st botul ciinetul/ sunt totuni/ s [ ..}// Sa nu-l credeti
pe poct eind plinge” Nicicdata Incrima lut nu e 'a's;rim" lui./ Fl a stors
luerurile de lacrimis/ El plinze cu lacerbma fueruard © (Doetul cu siosol-

datul).

Starca de impersonalitate se instaleass odina cu aparitia dnvizibi-
lului ovrgan, cel ,situat intre auz si vederes, vn fel de ochi, un fel de
ureche/ neinventata de crer. Organcle de simy obisuuite sint distruse de
acest organ piezis®, jorgan ascuns in iuce, asticl incit poetul nu se
mai relationeaza cu lumea pl"m pm‘tilo limitate ale simturilor, ¢i se co-
necteaza direct 1a fluidual cosmic, Teoate fapturile lumii mmdmm spatml
constiintei, alungind ccea ce se afla Induntru, clonente ale vietii per-
sonale si chiar Slnoh,‘ poetulul. Peatru a deserie piorderca identitatii cu
sine, ruperea schizoida a sing din sine, Nichita Stanescu parafrazeaza
un celebru ,,nceuvint® cmi w*\ckm' ,.‘mt;}-z;;a, stau intins peste piotro si
gem,/ organele-s sfarimate, maestrul,/ ah, ¢ ncbun cact el su cm/ le-ntreg
umvelsu]/ Ma doare ¢ marul ¢ mar,/ st bolnay de simburi si dv
pictre,/ de patru roti, de ploaia marunty/ de meteoriti, de cortury, de
petet (Elegic a zeceu).

Ca negativitate purd, constilnta nu imbogateste cu nimic fiinta. Ia
este o oglinda Tantomatica pe care fiinta si-o pune in fata el insdsi, pen-
tru a se vedea pe sine, pentru a-si conferl un sens, Tot ceea co adaugd
constiinta la fiinta-in-sine cste prezenfa: |, Pentru-sinele devine prezent
fiintel atunei cind devine pentru-sine si inceteaza sa fie prezent atunci
cind inceteaza sa Tie penira sine. Pentru-sinele se defineste ca prezenti
fa fiinta.® | Prezenta pentru-sinelul la fiinia, serie in continuare Sartre,
implica taptul ca pentru-sinele depune mirturie despre sine, in prezenta
fiintel, ca nefiind [iinta. ™ Doud fiinte-in-sine nu pot fi prezente und al-
teia, dcoarece co-prezenia este un raport, iar fiintele-in-sine nu se ra-
porteazd nici la sine, nici la celdalalt. Nu poate i prezent la ceva decit
un altceva care nu exista in sine, ¢i pentru sine si pentru celalalt. Con-
stlinta este deci un martor care depune marturie atit asupra fiintei-in-
sine, cit si asupra propriet sale nefiinte. Reproduceind parcd volutele spe-
culatiei lui Sartre, Nichita Stdnescu concepe constiinta umana ca un
neant avind rolul de a certifica fiinta lucrurilor: ,,Omul este cel care
depune marturie/ &espre om in'fata omuluix Prin faptul cd sint, lumea
este. Prin faptul ¢i vad lumea se lasa vazuta, Prin faptul cd simt, lu-’
me se lasd simtita, cum iarba se lasi verde® (inacutireg lucrurilor).

La o prima vedere, Nichita Stanesci pare sa instituie o viziune idea-

Hrbidem, p. 159, respectiv 161
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list subiectivd, conform cireia constiinta umand e anterioard lumii si e
creatoarea acesteia. ,Noi am fost primii, oamenii acestia din prezent./
[...]1/ / Noi suntem cei mai vechi/ iar tot ce este/ e-o decadere din ve-
chimea celor vechi/ e un semnal.// Noi am imbogitit vederea si au-
zul,/ mirosul, pipaitul/ si gustul, ah, dar mai ales auzul/ acestei deca-
deri* (Cel mai batrin), In Scriptura intiia ideea e nuantatd si mail mult:
n»Bineinteles ca arborii/ decad din melancolia/ noastra/ /) [...]// Tot
ceea ce ne insoteste,/ totul e deciazut din noi/ din mine adica.% | Serip-
tura® pare a contrazice celalalt mit stanescian al originilor, ce face din
Cuain (trupul) — intiiul nascut, iar din Abel (constiinta — al doilea
nascut, Abel fiind fratele ucis, fratele mort, care tine in mina o oglindd
pentru Cain. Contradictia intre cele doua mituri Intemeictoare nu este
totusi reala. Mitul celor doi fii ai lui Adam prezintd ierarhia ontologica
a materiei si constiintei, Cain raminind in continuare primul nascut., Mi-
tul decaderii lucrurilor din om (din poct) prezintda ierarhia fenomenolo-
gicd a materiei si constiintei. Poetul se afla strategic instalat in centrul
constiintei si pentru el lucrurile nu iau fiinta decit pe masurd ce ia cu-
nostinta de ele. Gnoseologic vorbind, constiinta isi apare siesi ca o con-
ditie anterioara aparitiei lucrurilor in sine. [n ultimid instantd, se poate
spune ca Nichita Stinescu porneste de la postulatul cartezian Cogito,
ergo sum, ce demonstreaza fiinta pornind de la constiintd. In spatiul
abstract unde s-a instalat scriitorul, asumindu-si functia unei constiinte
divine, are existentd numai ceea ce este gindit; restul tine de absurd si
de neant. ,Bundoard, viata mea este ceea ce tin eu minte despre mine,
Uneori, exagerat de mult, alteori, mai nimic. Nu stiu daca copacii si-aduc
aminte ceva despre el insisi.* Plantele, animalele, fapturile lipsite de
constiintd nu exista, pentru poet, decit daca sint ,exagerate®, ; ingro-
zite*, obligate sii intre in spatiul abstract al gindirii. Pentru ele, esse est
percipi, existenta lor este conditionata de faptul de a fi percepute si ima-
ginate de citre un martor.

Constlinta este o oglindd ce conferi fiintd, adica sens al existentel.
Numai ceea ce se reflectd in ca se integreaza in logos, primeste logosul
ca lege intima. De aceea, ,,omul este un agent de legaturd al materiei
cu materia®, el provocind epifania unui ordo in naturd. In diferenta sa
specificid fatd de materie, ,,omul este propria sa abstractiune®, este ecra-
nul pur, transparent, fira continuturi proprii, care reproduce imaginile
spatiului fizic, conferindu-le semnificatic de fiintd. In-sinele poate ,de-
pune marturie“ despre sine cd fiinteazi doar prin intermediul pentru-
sinelui. Fiinta-in-sine este pozitivatea purd, ea nu isi poate {i prezenta
siesi, sau, cum spune Nichita Stanescu, ,,A ne fi, ne este fira de mar-
tori® (Visul ca viatd). Fiinta-pentru-sine este singura care poate fi pre-
zentd la in-sine, deoarece este neantul in-sinelui. ,,Moare numai cel care
se stie pe sine,/ se naste numai cel care isi este/ siesi martor.® (A uns-
prezecee cicgie). Conditia de constiintd-martor a fintei umane nu se rea-
lizeaza decit In atara fiintei, in neant: ,,Omul nu a existat si nu va exista
niciodatd/ pentru ca nonexistenta isi este siesi martora.*®

Ansamblul fiintelor-in-sine capita un sens, se transforma in cos-
mos, doar atunci cind isi genercaza propria prezentd si marturie despre

8 — Philologia 3/1992
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sine. Aparitia lumii, ca fiintd ce vrea sa-si dea sinourd intemeierea, de-
pinde deci de aparitia pentru-sinelui, In acest sens, constiinta -umani
este co-prezentd lumit de la nasterea ei: ,,Omul nu s-a nascut si deci nu
va muri./ Fste etern si dintetdeauna/ pentrit ¢ prin ¢l depune marturie,
despre ceea ce exista® (Ce este omul? Care-i este originea? Ce fel de
destin are ¢l?). Din existenta ansamblulul fiinteior-in-sine ca lume, pocetul
trage dovada ontologicd a existenfei constiintei. Daca lucrurile s-au or -
donat Intr-un sens, insemmnd i a existat si o constiintd a carei pre-
zenta sa 1i indus ordonarea. -, Fdrd mine nu s-a putut;/ dovada e ca
m-am tras din mine insumi/ adica din acc] mine care-a fost./ . Eu sunt,
cel care nu se poate fara de cl./ Fu sunt cel care nu s-a putut fara de
el./ Eu sunt ccl care a dat marturic/ pentru existenta lui Dumnezeu ™
(Cine sunt eu? Care-t locul mew in cosmos?). Aplicatd riguros, accastd
viziune monistd a constiintei ajunge la concluzia ca gindirea este ante-
rioard aparitiei (in sens fenomenologic) lul Duinnezeu: ea nu preexista
ontplogic divinititii, dar este conditia reveldrii acesteia. In mod analog,
teologii antici motivau uncori creaiia lumii prin dorinfa lui Dumnezeu
de a se reflecta intr-o oglinda exterioard siesi. In cazul lui Nichita Sté-
nescu, metafizica sa este evident o generalizare a cxperientei rupturii de
trecut si reconstructiei in spatiul constiintei, ce peate fi deserisd ca o
transformare a in-sinelui in pentru-sine in dorinta de a se autointemeia.

Poetul simte foarte bine ci specifice noii sale stari nu sint ,,conti-
nuturile® constiintei sale, ci insasi ,starea de constiintd®. Constiinta nu
are un in-sine anterior si independent de ea, c¢i existda numai in madsura
in care asisti ca martor la fencimenele lumii. Fa nu adaugd nimic acestor
fenomene, si totusi, prin co-prezenia ei, imaginile ,spatiului fizic* par
*a cdpata contururi duble, miscate. Neantul constiintei este dimensiunea
unde fiinta isi crecaza un sens, unde se ,imbogiteste” cu semnificatia
de fiinta. Toate atributele el isi fac aparitia numai dacd omul ia cunos-
tinta de ele. Simturile sint un fel de pelicule revelatoare pentru insusi-
rile fiintei. Omul are rolul de ,,a inavuti“ lucrurile cu, determindri con-
crete: ,,A spune ¢ iarba este verde mi se pare o inmultire in existentd,
a lerbii, fata de faptul cid ea numai si numai este si atita. O imbogdi-
tire a el prin simturile mele. Ochiul meu face reginid lumina, iar ure-
chea mea este un tron al cintecelor® (Inavutirea lucrurilor). Cum ,maér-
turia“ pe care constiinta umana o depune asupra in-sinelui nu este sub-
stantiald, ea este un ,lux*: ,Imbogdtirea lui «estes cu un epitet, adau-
garea lui cu o privire, oricit de simpla ar i ea, mi-a piarut dintotdeauna
ca un rasfat peste masurd al vietii.“

Pentru a defini relatia dintre fiintd si atributele sale, Nichita Sta-
nescu foloseste verbele « fi si a avea, dindu-le un continut personal.
A fi este verbul fiintei-in-sine. El exprimai facticitatea fiintei, adica tra-
sdtura ei de a-si apdrea siesi ca un dat anterior constiintei sale de sine.
Este verbul identititii cu sinc a fiintei. A avea, in schimb, exprima re -
latia de non-identitate cu sine. Ceea ce csti, esti; ceea ce ai, nu esti. Ceea co
ai, nu este solidar cu tine. A avea este verbul alteritatii si al neantului,
caci presupune ruptura de sine. Tot ceea ce poctul constientizeazd ca fiind
diferit de ew, in Lupta lui lacob cu ingerul sau despre ideea de “tu,
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pleoapa, mina, piciorul, sulletul, sta sub semnul celuilalt mort, al luj
Enghidu. in general, toate rupturile impuse de constiinta au rolul de a
inlatura componentele neesentiale ale fiintel si de a acutiza instinctul
vital, ,,Sardcia® se opune ,posesiunii* asa cum viata se opune mortii. In
acest sens, ,moartea este singura posesiune® (Inavutirea lucrurilor, XX,
50), ea reunind tot ceca ce csie rupt de fiinta

A avea cevq inscamna o nu fi acel cevy; singurul caz in care posesia
se intilneste cu fiinta este, in termenii poetuiuid, cel al lui insumi, pro-
nume care exprimi coincidenta posesorului cu posedatud, a subicctului cu
obiectul: ,,Nu am nimic. / Al meu nu este tot una cu mine. / Numai
msumi existd, / ilar cu nu pot si am deelt ceeca ce exista, S/ [...] Nu-
mai insumi exista. / Nu-l pot avea decit pe insumi / intr-adevir. (A
posedu). Singura posesiune adevarati este cea prin identificare, adicd prin
trecerca de la ¢ avea ceva la « fi ucel cevu. Proiectul existential al poetu-
lui este de a micsora ,instinctul posesiunii, labartind in mine bucuria de
a fi pur si simplu, schimbind pe «a avea» in «a fiv, si, dindu-i nuanti
acestuia, de lueru, de avere® (Inavuiiregq lucrurilor).

Analizind relatia dintre aceste douit verbe ontologice, Sartre arita ci
a fi este verbul in-sinelui, iar ¢ avea — verbul pentru-sinelui. Fiinta care
doreste si posede un anumit obiect doreste sa facd in asa fel Incit acel
obiect sd depinda de ea, asa cum depinde creatia de creatorul ei. Obiec-
tul posedat cu adevirat este obiectul care incetcazda si existe prin sine
si incepe sd existe prin posesorul sy, ea si cum acesta i-ar da fiinta. Cunoas-
terea este o forma de posesie, in care ,,obiectul cunoscul se transforma:
in mine, devine gindul meu si prin aceasta acceptd sa-si primeasca exis-
tenta numai de la mine.“” Forma cea mai radicald de cunoastere este cea
prin inghitire, ciaci ea mediaza asimilarca cea mai profundi si eficienta a
obiectului posedat, asimilarea substantiald. Or, intreg periplul lui Nichita
Stdnescu In universul inteligibil sta sub o asemenea schema. Comple-
xul deglutitiei, sau complexul lui Iona (al Tul super-lona, in cazul Elegici
oului), inghitirea de catre lup, de catre Marele Cal sau de citre zeu, sint
forme simbolice de cunoastere a lumii. , Foamea universala® vine din do-
rinta de a asimila lumea, iar a fi devorat de citre zeu inseamna a te lasa
asimilat de lege. Insd cum posesia presupune anularea fiintei posedate ca
in-sine, fapturile Inghitite de zeu se asimiicazd fiintel acestuia. Cunoas-
terea, ca mod de participare divini, coincide cu neantizarea sinelui. De
aceca, Marele To{ se rezolvd, in ultima instantd, in Neant.

Simbolul in care Nichita Stianescu adund la un loc toate trasaturile
paradoxale ale pentru-sinelui este omui-fantd. Este un personaj comple-
mentar si perfect simetric lui Axios, simbol al in-sinelui. Dacd acesta din
urma este identificabil lui Da, pozitivitatea absoluta, omul-fanti est Nu,
negativitatea absolutd. Volumul 77 Elegii, din care face parte poemul
Cmului-jantd, fusese conceput de autor drept Cina ceq de taind, ,,unde
ificcare elegie cuprindea un apostol si anticiegia juca roiul lui ITuda.® Cele
unsprezece elegii numerotate sint gindite deci ca niste poeme ale ,afir-

23, -P. Sartre, op. cit, p. 639
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matiei¥, prin care se deseriu stari sufletesti dense, pline. [le sint scrise
intr-o maniera catafatici, deoarcee pot {1 traite si cunoscute direct. Omud-
fantd, in schimb, este sceris intr-0 manierd apofaticd, deoarece Incearea si
surprinda insdsi starea de vacuizare a sufletului. Tuda intre apostolii lui
Isus este o alegorie pentru aparitia neantului in sinul fiintel. Ioana Em.
Petrescu creGe ca tradarea® este o consecintd a disparitiei fiintei, a unei
goliri a transcendentel. ,,Nemaiavind pe eine «trada», Tuda devine martu-
risitor al neliintei, bresa {«lanta») de neant carce despica plinul existented,
fard sa poati dezvilui alteeva decit vidul W Totusi, sentimentul de ab-
sentid a fiintei nu este anterior , tradarii* lui Iuda. Tradarea este insdsi
absenta, iar Iuda este chiar fanta prin care nefiinta se strecoard in lume.
sPentru-sinele apare ca o infima neantizare in mijlocul Fiintei, scrie Sar-
tre; dar e suficienta accasta neantizare pentru ca in-sinele si sufere o
transformare toiald s

Elegia 1ui Iuda este Inchinata lui Georg Wilhelm Friederich Hegel,
dedicatia sugerind faptul ca poemul are drept ,,cheie de lecturd fenome-
nologia spiritului. Dacd Axios este cel care poartd fiinta In sine, omul-
lanta isi are originea si esenta in afara sa’ ,,Onmwl-fanta are indepartate
crigini.  El vine din afara: ; din afara [frunzelor, / din afara luminii
protectoare / si chiar / din afara lul insusi* Omul-fantd este celdlalt,
dublul angelic care insoteste toate fdpturile din universul lui Nichita Sti-
nescu. Alienarea de sine, pe care poetul o traia atunci cind se proiecta in
alter-egour1 simbolice cum sint ingerul sau zeul, ajunge in omul-fantd la
limitd. Kl este insusi principiul alteritatii, a ceea ce cste radical si com-
plet diferit de sine. Analizind ideea de netfiinta, Platon ajungea in dialo-
gul Sofistul la concluzia ci acecasta apare in lume prin intermediul cate-
goriei alteritdtii: ,,Caci potrivit tuturor, natura alteritatii, facind pe fiecare
altul decit fiinta lucrurilor, aduce nefiinta. Si intr-adevar pe toate, potri-
vit cu cele spuse, le vom putea numi pe drept ca nefiind, dar deopotriva,
"de vreme ce participa la fiinta lucrurilor, ca fiind si ca realitati. [...]
Prin urmare, cu privire la orice Idee, exista multa fiintd, dar si nesfirsit
de multd nefiinta «1®

Dupa datarea din autobiografia sa recreatd, Nichita Stdnescu a triit
marea rupturd de sinele lumii in urma constatirii alteritatii corpului sau.
Mina, picioarele, sufletul, au trecut din sfera lui a fi in sfera 1ui a avea:
,»PIna si despre trup zic / c¢d este al meu; / pind si despre suflet / zice ci
este al meu, / deci ele nu sint totuna cu mine / deci ele nu exista.* (A
poseda). Moartea lui Enghidu, expresie simbolica a acestei descoperiri tra-
gice, ¢ ginditd de eseist in termenii aliendrii pentru-sinelui de in-sine:
wEnghidu, prietenul lui Ghilgames, nu era insd decit un alter ego. Un sol
de contemplare a sinelui din afara lui insusi. De aceea moartea lui En-
ghidu este insdsi moartea sinelui pe planul contemplarii lui insusi.“ Acesta
este momentul in carc constiinta devine constientd de propria sa conditie

Bloana Emy Petrescu, Eminescu st mutatiile poeziei romdnesti,
p. 19C

W J.0 Sartre, op. cit., p. 682.

1 Platon, Sofistul, 256, e, ed. cit.. p. 364,
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de neant. Ca sa poatd introduce o falic de nefiintd intre obiectul si su-
biectul contemplatiei, trebuie ca ea insdsi sd aiba drept substantd ne-
antul. In moartea celuilalt, ea recunoaste propria sa naturi, accca de ce-
lalalt al in-sinelui, de neant al fiintei.

A intelege moartea inseamna a privi incd o data in mod relevat ceea
ce oste“, scrie Nichita Stanescu (Marea supravietuire), identificind reve-
latia cu neantizarea. Contemplarea mortii lui Enghidu este ,,insdsi moar-
tea contemplatiel, adica legaturii prime, a sinelui cu lumea.® (Eminescu
cel mare) Constiinta este cauza aparitici neantului. acesta nefiind o exis-
tentd ,.obiectivd*, anterioard constiintel. Pentru fiinta-in-sine nu existd
moarte; o fiintd nu dispare, ci sc transforma intr-alta. Nici o clipd in masa
compactd a in-sinelui nu apare un vid, un gol de fiinta, deoarece. dup?
cum spune poetul, ,ceea ce existd nu poate concepe moartea si nici n-o
poate intelege® (Muarea supravietuire). O fiinti-in-sine nu poate concepe
disparitia unei flinte-in-sinc; numai ceea ce nu existd poate concepe ceea
ce nu existd. , Moartea nu se relevi decit prin disparitia unui bincinteles¥,
adicd nu pur si simplu prin disparitia uneci fiinte, ¢i prin reprezentarca
disparitiei acelei fiinte de citre o constiinti. Drama lui Ghilgames nu este
moartea lui Enghidu, ci intelegerea si reprezentarea mortii lui Enghidu.
In moartea lui Enghidu, a celuilalt, constiinta isi vede pronria sa moarte,
deoarece descoperd ca si ea este un celalalt in raport cu fiinta interioara,
ca si ea face parte din ,,ideca de tu®.

Neantul patrunde in lume prin ,.fanta® constiintei. Dupd cum arita
Sartre. In cadrul constiintei esenta si fenemenul, subiectul si obiectul co-
incid. In momentul in care elaboreazi reprezentarca neantului, ea devine
neantul si, simetric, ea nu poate elabora reprezentarea neantului decit
dacd se Impartiseste ea insdsi din conditia ncantului. Constiinta nefiintei
nu apare prin reflectarea lumii (a in-sinelui), ¢i nrin autoreflectarea con-
stiintei, ca pentru-sine. Cn alte cuvinte. neantul constiintei este sinoura
cauzd a constiintei neantulul, iar constiinta neantului este cauza aparitiel
neantulti in lume De aceea. neantul nu are sine, Sartre inlocuind, in ca-
zul sdu, verbul ¢ fi cu verbul o s» neantiza: . Neantul nu este, el se ne-
antizeazd “19 Acecasi este concluzin la care aiunece si Nichita Stanescu:

.Privire carr < <c vriveased pe sine nu existd. Oolinda nu este decit o
risfringere. Pipdit care sd se pipaie pe sine nu existd, gust care sa se guste
pe sine nu existd si. vail, mail ales alergare care si se alerge pe sine nu
exista. [... 1 Nu existi moarte pentru ca ea nu noate sa depund martu-
rie din since insasi. Ea nu are sine (Marea supravietuire).

Omul-fanti nu »re sine. pentru ¢i vine din afara sinelui. Platon ardta
cd nefiinta se manifesta atunci cin<l alteritatea In raport cu o fiinta este
definitii drepl tot ceea ce nu este acen fiintd. Generalizind la nivelul Intregii
lumi, Sartre aratia ca fiinta-in-sine este totul, iar fiinta-wentru-sine se
deterryna pe sine drept tot ceea ce este in afara sinelui. Or, tot ceea ce
cste in atara totulwu cste nimicul. Omul-fanti este cel care vine atit ,.din
afara lui insusi®, cit si ., din afara luminii protectoarc®: el vine de din-
colo / s1tinca de mai departe de dincolo.® El este alteritatea platoniciand,
este nefiinta venind dinspre exterior spre interior, dinspre alteritate spre

N
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identitate, sau, cum spune in alti parte Nichita Stanescu: ,moartea e din
atard ihduntru, de la strdind mind spre ideca de mind, de la ideeca
de mind cdtre tu, de la tu catre u si de la u catre. . % (Marea supravie-
luire).

Nefiinta nu existi prin sine insisi, ¢ numail pe seama des-fiintarii
unei alte fiinte: ,moartea nu poate avea o infatisare concretd decit prin
anularca sinelul. Lminescu cel mure). De accea, intrarca omului-fantd in
lume provoaca disparitia flinteior concrete, transformarea lor in contururi
goale: , Omul-fanta azvirle mari piramide / de vid / peste mari deserturi.“
El nu existd decit pe seama fiintelor pe care le fagociteazd: ,,Omul-fanta
foce Inconjurul lumii / si existda numai cit sa ia cunostinta / de exis-
tentd.® Neavind un sine propriu, ¢l se hrineste cu umbrele lucrurilor des-
fiintate, trecute din spatiul fizic in spatiul abstract al constiintei. Ca si
ideea Nu, sau ca personajul din Poetul ca $i soldatul, ¢l este suma ima-
ginilor rastrinte in cl: ,Ia fiinta venind. / Astfel, el se umple / cu ima-
ginile diforme / atirnind ldtoase de marginile / existentei, / sau pur si
simplu, / el adulmeca existenta / si ia nastere lisindu-se / devorat de ea.
Faptura sa are un caracter specular, omul-fanta fiind reversul in oglindd
a tot ceea ce existd, chiar si al lui insusi: \El méininca o frunzd, [ dar o
minincd pe dinlauntru. / El este in afard pintec / si inlauntru gurd cu
dinti. / Nu se stie cine 1l manincd pe cine. // [...] // Omul-fantd
moare / ca sd ia cunostinti de moarte. / El se lasd respirat / si la rindul
lui / respira / obiectele insufletite si neinsulletite / ca si cum ar fi aer.

Omul-fantd este decalcul negativ al lucrurilor pe care le cunoaste.
Gol de existentd, el existd in masura in care devine dublul metafizic al
fiintelor contingente. El face posibild decompresiunea fiintei, mai exact
este chiar accasta decompresiunce, care permite intoarcerea in-sinelui asu-
pra lui Insusi, adicd aparitia constiintei. Este un simbol al ratiunii ca
mulaj al exisfentei sensibile. Nu cste vorba de o matrice originard, ase-
meni Intele@ului neoplatonie, in care s afli Ideile dupa care vor fi mo-
delatt indivizii particulari, ¢i de o matrice posterioard lucrurilor, formata
din imagmile (ewola) abstracie desprinse din acesteca. Nu este o cauzd
initiala, ci una teleologica. Fiintele sensibile nu sint emanatia sa, dim-
potriva, el ia nastere prin sublimarca fiintelor sensibile in dubluri spiri-
tuale. Pelicular lipit de lueruri, omul-fanti nu are o consistentd proprie.
Asemeni unui bisturiu de neant, ¢l prevoaca ruptura in-sinelui, fara si-i
adauge nmimic substantial, ci doar o oglindire spectrala: ,omul-fanta vine
si vede. / Nu sc stie dacd intre ochiul lui / si ochiul lucrurilor © exista
vreun s<patiu pentru vederc.. / Retina omului-fantd e lipitda /de retina
lucrurilor. / Se vad impreund, deodata, / unul pe cclalalt, / unii pe cei-
lalti, / altii pe ceilalti, / altii pe ceilalti, / ccilalti pe ceilalti. / Nu sc
stie cine il vede pe cine.®

Intrepatrunderea osmoticd a tucrurilor cu imaginiior lor aminteste do
viziunile unor mari mistici. Pentra Mcister Eckhart, ,,ochiul cu care eu
viad pe Dumnezeu este acelasi ochi cu care Dumnezeu ma vede pe mine,
Ochiul micu & ochiul lui Dumnezeu este un singur ochi €1 o singurd privire,
51 o singura cunostinta si o singurd simtire.® Simetria speculara este do-
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vada unititii dintre creatura si creatorul of In cazul lui Nichita Std-
nescu e vorba de unitates dintre materie si constiintd, dintre fiintd si
neant. Marete Tot este atit fiinta oit si neantul Aceastd identificare pa-
radoxala a fost facutd de poet printr-un racursi ntre filosofia religioasa
si Tenomenologla spiritului. Intr-adevar, pentru teologi, Dumnezeu este
Ratiunca supremad; pentru filosofi ca Sortre, ratiunca este neant. Printr-o
tranzitic logica, Nichita Stiancscu a relationat primal si al treilea ter-
men: Dumnezeu este ratiunca, deci este neantul. i defineste in mod ex-
plicit echivalenta: ,neantul, adici absenta, adica Dumnezeu gindit ca
totald absenta. In spatiul constiintel, pind si flinta supremd se des-fiin-
teaza, devenind imagine a golului. Tntelectul divin este.agentul neantu-
lui. Venind din dincolo, din altcritatea absolutd, omul-fantd se topeste
in fiinfa, 1mpregnind-o cu germenele insidios al neflintei: | Odata venit,
/ nu se mai stie cine a venit / si cine intr-adevar ¢ de dincolo / si Incd
de mai departe de dincolo / este. / / Totul e lipit de tot; / pintecul de
pintee, / respiratia de respiratice, retina de retind.®

Marele Tot, asa cum ¢ imaginat de poetul roman, reprezintd o unitate
a contrariilor, in care nimicul vine sa completeze tetul, neantul insoteste
ca o umbra flinta, Nichita Stanescu aliturindu-se, sd spunem, lui Rilke
sau Blaga, pocti pentru care nefiinta se altoieste in chiar miezul fiintei.
Prin accasta demoenstratie speculztiva, autorul Elegiilor imbogdteste do-
sarul ,,mortii lui Dumnezeu®, Marcie Tot care se rezolva in neant fiind
o viziune Incadraiila in categoria modernd a ,irunscendentei goale des-
crisi de Hugo Friederich.
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M. GASTER SI VASILE ALIECSANDRI

VIRGILIU FLOREA

ABSTRACT. M. Gaster and Vasile Aleesandri. This paper refers Lo
the relationshin between Vasile Alecsundri, at that timez the greatesy
personality of the Romaoniun literature. and Dr. Moses Gaster, a younz
and very active philologist, literary historian and folklorist. To Gastor,
Vasile Alecsandri was a great poet, but also ,one of the first to pu-
blish Romanian ballads and popular songs. Some he improved upon
but still he retained the popular character, and they have heen practi-
cally the first and most beautiful collection of popular sonzs and also
the first to be published in a beautiful form®, as Gaster wrote in his
unpublished- memoirs.

O spunem din capul locului: relatiile dintre M. Gaster si Vasile
Alecsandri n-au fost dintre cele mai cordiale. Motivul pare a ni-1 dezvi-
Iuj insusi Jaster, atit in amintirile sale englezesei (inca inedite), cit si
inir-o scrisoare, datati 21 aprilie 1936, pe care o adresa criticului Serban
Cioculescu. Apirindu-1 pe Caragiale de cventuala acuzatic de antisemi-
tism, pe baza atribuirii indoiclnice a unor articole din Vointa nationald,
prin care se justifica cxpulzarea din tard, in 1883, a unor ziaristi si in-
vatati evrei, Gaster aprecia ¢d ,in nici una din scrierile sale Jale 1ui I. L.
Caragiale — n.n.] nu se gdseste nici urmd din acel spirit uricios, care
si-a gdsit expresia chiar in plagiatele lui Alecsandri, precum, de pildd,
Lipitorile satelor, pe care le-a luat [sic?] de-a dreptul din franceza, fa-
cind dintr-insa o farsi romaneasca®?.

Pe cit putem aprecia, M. Gaster 1-a cunoscut pe Alescandri la intru-
nirile literare de la Maiorescu, caci la sedinta, ,numai cu barbatis, de
simbata, 15 27 octombrie 1883, erau mentionati a i fost ,,de fatd®, intre
cei ,,23 pind la 24% invitati, atit Vasile Aleesandri, cit si M. Gaster? Era

VCf. st M. Gaster, Things that were, Ms. C: |Reminiscences 11, 1932,
p. 46: L Ei Tine, acest Vasile Alecsandri, asemenca multora dintre acesti tineri, a
piecat la Paris pentru a-si continua educatia. i, desigur, tinea de bunul gust al
vremii sa fii antisemit; asadar, ce a facut Alecsandri? A luat una din piesele fran-
tuzesti, numita. cred, Camdatarul satului, si a copiat-o pur gi simplu, a tradus-o in
romanegte s a infecull tipul camatarului satese din franceza cu un evreu si a
intitulat aceasta piesi Lipitorile satului. A fost jucata la multe teatre din Roménia
si a contribuit, in mare masurd, la a intreline starea de spirit antisemita. (Tradu-
cerile din limba englezd ne apartin). :

2Cf Titu Maiorescu, [nsemndri ziinice. Publicate cu o intmduc(‘ro_.
note. facsimile si portrete de J. Radulescu Pogoncanu, vol. 11 (1881-—1886), Bucurcsli,
Editura Librariei Socce & Co., [1939], p. 201.
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toemai pericada c¢ind Alcesandri, fard indoiala invitatul de onoare al ce-
naclnludl maiorescian,  citea, acolo, poczil® s, respectiv, a  sa
Finting Bianduzizit (ulterior st drama Ovidin?, consideratd de Titu Ma-
torescu ,minunata’), cam in acceasi vreme cind tinarul invatat, abia in-
tors de la o stuadil universitare din striainatate, prezenta, la Junimea (pe
care o drceventa incepind cu vara lui 186807, parti din a sa Literatura
popilira vominie

Acesten vor constitui, de altfel, domeniile in care Gaster si Alee-
sanddri e vor Intiini cel mal adesca: al teatyuind mai intil, de care amin-
doi erau preccupati, Alecsandri ca autor dramatie, Guster ca apreciat
cronicar teatral {cum insusi se definea), caricrie mal putin cunoscntd, pro-
hahil ca urmare a Japtului ca uncle cronici ale sale crau scmnate oy
pseudonime, toemai din cauza indriznelil si severitatii opiniiler expri-

3 Ibidem, p. 138: in sedinta de joi, 25 nolembrie/7 decembrie 1882 au fost
citite .2 noud poezii de Alccsandri, una foarte frumeasa (farna vine), pentru Al-
muonahul studentilor de la Viena ..

tIbidem, p. 167: . Miercuri 23 martic 83 sara «Junimes,, de ven 12 {de]
membri. Alecsandri a cetit frumoasa comedic noua Finting Blanduzie?. Gaster mm
fipureazi printre cei mentionali cu numele — cam jumatate din total —, ca ar fi
participat, ceea ce nut inseamnia neaparat ¢ n-a fost de fata.

5 De data arceasta. si Gaster ficura printre foarte numerosii participanti: ,Ju-
mincea 16728 Declembrie] 1884, [...] Aseara, de la 8 pina la 1215, a citit incd o
data Alecsandri Ovidiu al sau la noi. «Junimea- cu doamne. vreo 80 de nersoane
cu totul, cred. Episcopul Melchisedek, era si printul Handjérfify cu fiicn sn i
birbatul ei G, Philippescu, Al Lahovary cu doamna, ministend Sturdza en doa-
mna, al-de Sevescu. al-de Candiano-Popescu, al-de Petroni, al-de C. Arion, al-de
Culoglu, al-de Casimir, Argetoianu, al-de rinn-Ursanu, Mo Ghica cu Natadie
si Costiacco, al-le Mandrena, al-de Th. Rosetti, Mite, advocat Misir, Taneeccu, G,
Radu, Marian, Miclescu, Virnav, V. Brationu Gion, Ventura, 2 sfudenti: Ghioro-
roceanu i Nidipesceu, Viahutd, AL Pals, tinare?! Davilo, 0 Geonto Stemil, biet,
Jocques Negruzzi, Poppini, Caleianu. Bianu, Gaster,  Taibicz, Olldnescu, Dabes,
Alduleseu, Fagarasanu, Me Duca-Canta, Nanu, Hermes, Jean Corkez si doamna,
prestediniels de tribunall Radeiu, Aleesandri® (7hidem, po 278279

Torbitem, vol. T (18351880, Rucuresti, Fditura Tibriviel Socee & Coo S AL
1936), ». 338: .Reluarea miercuriler literare, Prot. Chix din Florenta, Dr. Gaster
(sosit din Hreslam)®.

TCE Nircea Anohelescu Prefard Ta N Gaster, Titeratura copulord
romdnd. Fditie. prefold <f note de .., Bueuwrest, BEditara Minerva, 19830 p. VIT—
VITL si, respectiv, Virgiliu Flovea, Din hiogralio unei Juerdrt contenare: | Litoratuye
nopulard romdnd” de M. Gaster. Coniributic documentard. in Anvarul de folelor,
V-VTT (1984—T1986). Cluj-Napoca, TU87. v, 180 V.. de asemenca, Titu Maiorescu,
Juer. cit, unde sint mentionate, cel putin in parte. sedintele I care B, Gaster
citit fraemenfe din prima sa carte: | Aliciceuri 22 septfembrie] 4 octfombrie] 1882
[...] Gaster ne-a citit inceputul de Ta o <a Litrratura poporand. Cartile relicionse
(p123), printre perticivanti numarindu-<e «f Creanea:; Miercuri 29 sonftembric!}
/11 octfembric] TIBIE2. 0.1 Searas, literatirrd cu Gaster (eontinuare n inferesantei
lecturi despre cartile poporane romianesti de legende religioase), p. 124—175, de fata
ffind. ntre altil, Slaviei < Eminescu: Micre: 12725 octiombricl JIBWB2 [ ... 181
Gaster o cifit mal departe intercsmta s boerare™ (P 120, Eminescu find <1 de
data areasta prezent: ,Simbdtd 8/20 ianuaric Soh ] Ne-a ceitit Gaster L% (.
118, n-in're cel prezenti numarindu-se. <1 d- asdta datd, Mihai Eminescu: . Mier-
curi J9/31 dfanuarie 1887 1.1 Citit din [lucrarea Tuil Gasters (p. 150), printre cei
prezenti numarindu-se Slaviel st Ispirescu, nu insd si Eminescu, affat. pe atunci,
Sin spitals,
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mate, criticii sale {ird menajamente. Insusi Gaster avea sd evoce, de alt-
fel, activitatea sa de cronicar dromatic, in dein mentionatele amintiri

englezesti: ,,Aceasta a fost un capitol cu totul intoresant. Aveam un loc
special [la teatru -— n.n.] si, ori de cite ori <e juea o noud picsd, toti
seriitorii ohisnuiau si vind in foyer si si ma i

intrebe ce crodeam despre
ea. Ei toli se ghidau dupd parerca mea, dar onr 1 ocoleam po actori si po

.actrite, jar er n-aveau mmlv de a face cuvomine, N le era teamid de mine,

dar aveau incredere in mine. i stizv o) nu favorizom pe nimend. ed
yutean In aconstd calitate, Gaster a

¢
T

cram drept si cd ailutam pe cit
publicat, In Revista literard, o ¢ i W'vﬂ Moor, 1a locali-
zarea Nea Fratila¥, facuta de Al I, O (I osen (1 Jdul ai, ¢ 10 SUmM-
nase cu pseudommnl Aliody 51 G, T T/\nm‘SfU-v( ion. prictenii sai, o pissci

L'ami Fritz de FErckmann-ChatrianlV; va publica, in Bulwrester Tagblatt
(dupa marturia lui Gaster, aici pare o siofi¢ curat, in princinal, acti-
vitatea sa de cronicar muzical si teatralll), o cronicd teatrala. favorabild
in general, la farsa D’ale carnavalului a Tai Cornginlo!2) si ol pricten apro-
piat: si tot aici pare a i publicat si ¢ severd eranied teatrald, neidenti-
ficatd pind in prezent, la picsa Finting Rlanduziel a Tui Vasile Alcesandri.
Cert e €i o'asemenea cronicd tealrald a pullicat M. Gaster, sub pscudo-
nimul Nemo, Ia cealalti drama .latind® a i Aleesandri, Ovidiu, dupAi
cum Isi aducea aminte, cu uncle inversiuni si inexactititi, 1a batrinete,
in aceleasi amintiri englezesti ale sale: Accastd piesd a lui Alecsandri, pe
care Gaster, confundind-o cu Fintina Blanduziei, o numea, in mod gre-
sit, Horatiw, .,a fost jucatd la Teatrul National, el fiind un favorit al Cur-
tii si un favorit in general. Bu imi aveam, 1a teotru, locul meu. Am ur-
miérit-o foarte atent si, dupd cum era obiceiul vremii, toti ziaristii ic-
seau, Intre acte, In fover si ceole ficcam sohimb de 1’):?%‘4\3‘71 Do data aceasta
nu numai cd am dat un verdict negativ, n articol in ziarul
lui Mille. Cred ca se numen Omaul Liber [de fon Drc;)»zlrﬂo omului
n.n.], care se incheia cu cuvintele: «Horatiu [de fapt, Ovidiu — nn.|
mori.» Accasta a nimicit picse*™ Acclysi luern pretinde Gaster a fi fd-
cut, fard insi a preciza une siocu cealnli oo lui Vasile
Alecsandri, Fintina Blunduzici, pe carc Smare pretts jar
admiratorii o consideran ,.a fi ciilmea s Pe cit ne-a
permis informatia, am identificat, in fotu n-m&Lz piesd, numai o

1

notitd critica din Contemporanul, prin care Gaster, sub pseudonimul
8 M. Gaster, Things that were, Ms, C: [ Pseenes IT] 19220 b, 20,

3
“CE NMoga, Neoa Pratila, in Bevista Hterard feratorul), VI Oo(1885), nr. 12
din 5 mar p. 292,

Wt M. Gaster, Things that were, Ms. C: [Remgniscences I, 19320 p.
2122, unde se dau si o serie de detalii supiimentave asupea tracducerii sic respeetiv,
premierei,

W ibicem, p. 27—28.

WCf M. Gaster, Rumdnisches Nalional thenther. Dale Caonavalului, in
Bukarestor Tagblatt din 22 (12) aprilic 1885,

B M. Gaster, Things that were, Ms, C: [Reminiscences ], 1632, p. 46—17.

1 Ibidem, p. 47.
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Classicus. 1i propunca lui Alescandri inlocuirea titlului Finting Blandu-
ziel, cu Tintina Bandusioi (caci insusi Horatiu folosea expresia ,,0 fons
Bandusiasy, aitfel va deveni cam ridicol in straindtate“®, Invitat de.
Joan Nadejde si purccada Ia | trimiterca dovezilor ca forma Bandusiac
este singurn bunda*, cum se exprima, intr-¢ scrisoare din 13 februarie
1884, eritien) Jde i Contemporanul, Gaster renunia, in ccle din urma, la
polentied, a4t ce un anonim le Bucuresti (a cirui scrisoare ii era
trimisd de Nadeide Tui Gaster cu acecasi ovazie) ardta, tot in revista io-
seand, .ca f(nnnz Blandusia cste tot asa de bunda ca sl Bandusia si ci
amindoud se alld in cditiile lui Horatiu®®, cum s-a ardtat si ulterior?’.

Intr-adevar, rasfoind revista Tui Mille, am descoperit cronica lui M.
Gaster la piesa Ovidin a 7111 Vasile Alecsandri, de fapt un articol, semnat
cu pseudonimul Nemo, asupra intregii actnltdt‘i dramatice, ba chiar si
poetice a bardului de la Mircestil, Dacd in cazul primelor piese ale lui
Aleesnndri invoca lipsa lor de originalitate (,,Toate picsele teatrale cu care
la inceput a dJdebutat pe scena romand nu sunt decit localizari [dcute
dupd originale straine, ccea ce sl singur marturiseste la editicle cele
vechi®y, In cazul dramei istorice Despot Vodd, mai curind o poema
»eu versuri framoase, eu limba inalta®, reelama lipsa de actiune, lipsa in-
trigii, lipsa de .innodarc si deznedare dramatica®. Cu alte cuvinte, piesa
era, mai degrabd, ,,un cpisod dintr-o epopee cu un sfirsit tragic® si nu o
drami propriu-zisi, lueru sesizat, cu orazia premierii, si de cdtre juriul
academic, care ,,au porcelit-o cu un nume cufemistic: poema dramaticd®.
Atari neajunsuri avea sa detecteze Gaster sioin dramele latine ale lui
Alecsandri, Finting Blanduziei si, respectiv, Ovidin, precedindu-l; in acest
fol, pe Garabet Ibraileanu, care avea &4 souna, in 1901, ¢ aceste doud
piese .nu sunf teatru®, intrucit .n-au nimic din ceca ce intrda in definitia
acestui gen®!?, .

Maj staruitor sc ocupa insa Gostor de drama Ovidiu, cireia 11 re-
prosa ca n-avea .nici o actiune si toste situatiunile [erau} putin proba-
Dile*, nentru o nu Mmal aminti de numeroasele anacronisme si o cunos-
tinta fosrte superficiald a victil antice®. Teva mai incolo, cronicarul ada-
uga <1 alte defecte capitale ole nicsel: (Vietiunca deci este gresita, si in-
triga *oatd se aflid pe o femclie de nisin®, lar ,menolozurile nestisite, cari
obosese chiar si atentiunea bineveitonres, fard insd a putea supling ab-
senta actiunii. Cacl .nu prin cuvinte nomnoase si goale, ¢ prin actiunc
energicd si adeviratd ge sustine b trdleste o plesd dramatica®. Supusa

3

B Crassicus. Tgnoromtd colasicd, in Conlemporanuil, I (1884, nr. 13, p.
BT Nadejdel Note siotelivrimi, in Contemporanul, HI (1884), nr, 14,

Cf. G. Calinecscu, Vasde Meesondri, [Duacuresti]. Editura Tinerctulud,
1965, p. 107, N

B Cf Nemo, Ovidiu de Vasile Aleesalhii, in Drepturile omuwlui, T (1885), nr.
36 din 15 martie, n. 2—3.

Y Ap, Mircea Ghitulescu Valori actuale in opera draomaticd a Tui
Vasile Aleesandri, in vol, Vasile Alecsandri, Comedii si drame. Bditic ingrijita,
prefaid si indici cronologici de .., Cluj-Napoca, Edtura Dacila, 1986, p. 8.
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unui riguros examen critic, Ovidiu n-ar Ii deci, in conceptia lui Gaster)!
decit ,,abia o piesa mediocra.

N-ar fi exclus ca o atare atitudine criticd sa se fi datorat influentei,
vizibild mai ales In privinta icrarhizarii valovice a operei lui Vasile
Alecsandri (,,ce trece peste pocziile lirice, n-are deeit numele lui Alee-
sandri, si numai meritul de a [i scrise de dinsul, dar valosrea poetica —
s ne lerte!v), Iui Karl Schrattenthal, exegetul german al lui Aleesandriy,
a carui conciuzie o si reproduce, intr-o recenizie din deja mentionata Re-
vistd literard a lul Stefan Vellescu si Th. M. Stoencscu: ,,Dupa cele spuse,
Alecsandri cste poetul cel mal popular al Romanied, excelent pe tarimul
liricei, fericit in poezia narativi — mai putin important ca dramatice. Ca
a deschis Inséa calea, ni se pare o fapta atit de mare, incit desigur nu-1 va
uita natiunea niciodatd, doar numai Gaca va vol si fie nerecunoscatoare20,

Fara indoiald, asprele critici ale lui Gaster vis-a-vis de opera dra-
matica a Iui Vasile Alecsandri erau numai in parte justificate. Ca dovada,
insusi Gaster isi va schimba, cu timpul, substantial atitudinea, istoricul
literar matur temperind acum zelul tindrului si impetuosului cronicar
teatral de altddatd. Publicind, in editia din 1910, a celebrel Encyclopae-
diy Dritannica, un articol despre Vasile Alecsandri, M. Gaster aprecia ca
ymai importante [decit Legendele din 1871 — n.n.] sint serieriie saje dra-
matice, care au inceput cu Despot Vodd si au culminat cu Ouvidiu®?!, desi,
addaugam noi, preferinta ulterioara a criticilor pare si se fi indreptat ca-
tre Fintina Blanduziei, considerata chiar, de catre unii exegeti, ,,0 capo-
dopera a lui Alecsandri®?2,

Daca in cazul teatrului lui Vasile Alecsandri atitudinea lui Gaster a
cunoscut modificari pe parcurs, contributia bardului de la Mircesti in
cimpul literaturii populare — si cu aceasta trecem la cel de-al doilea
domeniu de care amindoi au fost preocupati, Alecsandri in calitate de
culegator, Gaster ca exeget, unul din cei dintii, la noi, In adevaratul sens
11 cuvintuiui — s-a  bucurat de aprecieri  constant bune. Inci
in a sa Literatura populard romdna (1883), Gaster il citeazd in mai toate
capitolele lucrdrii, cu credinte, ghicitori, descintece, balade, ca Miorita,
Mesterul Manole, Inelul si ndframa, pe care le urmdreste, pe baza lite-
raturii de speaalitate, si in folclorul altor popoare, devansind, cu multe
decenii, concluzii ale folcloristicii noastre stiintifice de mal tirziu, ca in
cazul Mioritei, de exemplu. Spre deosebire de ,balada despre zidiren ma-
néastirei Arges, nascutd dintr-o legendi localizatd in Romania“®, care cu-

2 Mo ga, Bibligrafie. Karl Schrattenthal, Vasile Alecsandri und die rumae-
nische lLiteratur, Leipzig 1885, in Revista lLiterard, VI (1885). nr. 16 din 2 iunie, p.
364. Dupa informatiile lui Gaster, studiul lui Schrattenthal fusese publicat in re-
vista Auf aer Hohe (care apdrea ia Leipzig, sub conducerea lui Sacher Masoch),
dar si — addugam noi — in extras.

M. Glaster), Alecsandri, or Alcvandri, Vusile, in The HEneyelopacdia
Britannict. A Dictionary of Arts, Sciences, Litcrature and Generdl  Informaiion
Fleventh Edition, vol. I, Cambridge: at the Universiiy Prosse 1910, p. 338,

2 Florin] Flaifer] Alecsandri, Vasile, in Dictiomarul {teraturii vomdne
de la origini pind le 1900, Bucuresti, Lditura Academiei Roméane. 1979, p. 20,

B M., Gaster, Literaiura popularc romdand, od. cit., 5 315
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noaste o raspindive universald, admirabila balada Miorite din colectiu-
nea ;\Toc‘saw(n‘i“ oJura din cele mal frumocase eintece populares?, este
specilic 10m “(":?i, In ciuda citorva similitudinl cu folclorul grecesc
(it (.’C-.’;ii cauld feciorul®; metafora o se insura in loc de
MUYy s aco e balade: . Pind acuma insd n-un gdsit la alte po-
pfmr o analogic pf r futt cu Miorita, a carvel intima legdturd cu colinda o

redem doveds , Gastor stabilind astfel, prin raportare la colectia de

(ohmi\ din 1858, 4 lul At M Marienescu, functia de colind pe  care
aceasta balada o cunoaste in

H (\

tvania
Tot in legiiturd cu Yool
cronologic al cuicy

> Alecsandri, Gaster mial subliniazd primatul
‘:‘.’i sode do balade, Influenta acestein asupra viitoare-
lor Ull(‘[h’?}‘l Gl tard, caosloasupra proprict ,muze* poetice a lui
Alecsandri, | venteu o ,n-a astrat baladele culese de din-
stl in forma lor primitive, cf, procum spune insusi, au fost <mdloptato>>
de dinsul; ce o drept, LU i simg poctic, dar t\hus;x sint indreptate?’.
Prin procizaroa: simi{ poctic®, Gaster se distanteaza, asemenca
Gineanu-, fesire violenta, lipsita de tact, a lul Moses
eld, ;\\, m chiar sentimoentul ca, amintind tmducel ea (partiald),
dile germand, Tranceza «i engleza a colectiel jui Vasile Alecsandri,
Gaster o intuit, mainten Tud Lozie Séincanu™®, mobilul propagandistic ur-
marit de poet, acela de o se oadresa strdinatati, care a stat la baza acelor
modificari,

ui S

Desi era deducat tealruiul lul Alecsandri in general si dramei Ovidin
in special, articoinl din Drepturile omidui se referca, cum am spus, si la
activitatea sa de poet liric, aceasta reprezentind, cu contributia poeziei po-
pulare, wartea cca mnal rezistentt a opurel lui Alecsandri: |\ Insusi d. Alec-
sandri, Inzestrat, de asemenca, de un mare talent liric si addpindu-se la
izvorul limpeae m Literatura populaerd romand 11 numea ,,de o vecinicd
fragezime* - non.d al ciotecclor populare, a devenit, ce e drept, unul din
ceil mal de frunte ;)\)(.\1,1 Hirici ai taril noastre®, .

Opiniile saic de pind acum asupra lui Vasile Alecsandri si a culege-
rii sale de poezii populare sint reluate ulterior, cu uncle inadvertente de
ordin cronologie, In caz <i nu cra vorba de grescli de tipar, in amintita
cditic a impundatoarci Lncyclopacdia ‘Britannica: ,,In 1839 [de fapt, in
1842 — n.nn.j, ol a pornit intr-o lungd cilidtorie prin Muntii Carpati si a

Hibidem, po 313

S fbidem, p. 315,

O Ovidiu Birt
for, 12 (1967), nr. 5, p. 330347

M. Gaster, luer cit., p. 320.

2 Cf Ila 4a r Sdineanv, Istoria filologici romdne. Studii critice de
Ceo prefala e 2P, Hasdeu, Taucmmh 1892, po 3d0—342,

2 Cf Moses Schwarzfel d, Foesiile populare colectia Alecsandri sau
cum trebuie culese si publicate cinteccle populare. (Studiu critic), in Contempo-
panuld, VI (1888), ne. 7 (. 80—9%), 8 (D, 1iR—i58), © (1. 223—254), 11 (p. 383—419).
Si separat, si. respectiv, Vasile Aicosundri sau Mesterul drege-stried si apdrdatorii
S, I Repisia (J[{"’l"lw, I (18895, nr. 4 (. 154-—163), 5 (p. 214—228), 6 (p. 252—2066)

LCCf Lbazar Saineanu i oif,

e a, Miorita colindd, in Revista de etnografie si fol-
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fost cel dmtii care a cules cintece populare romfiinesti, influentat, fara
Indoiuld, de exemple apusene. 121 si-a publicat colectia, intiia oard, In anul
1844 [doe fapy, in 1849 - nnl]. Ale sale Doine si Lacrimioare, poeme li-
rice, au aparut fa Paris in 1832 [de fapt, 1833 — n.n.], iar in 1852—1853
a editat, 1o last, o colectic mai completd de balade si cintece populare®.
Fard a mai amint1 si editia mare, din 1866, de Poezii poporale ale romd-
nilor, Gaster conchide ¢ L,cel mai bun titlu de glorie al sau [al lui Alec-
sandri - nn.] consta in faptul ¢a el a dat primul impuls in culegerea cin-
tecelor populare rominesti si a atras atentia, cel dintii, asupra Tarmecu-
lui lor inimitabil®.

Dar cca mai frumoasi caracterizare a lui Alecsandri — culegatorul de
folclor o Tace Gaster, chiar daci si de data aceasta cu unele inadvertenie,
e amintiriie sate englezesti. Fiind inedite, pe acestea le reproducem inte-
gral: | [Fial lui {al lui Vasile Alecsandri — tatal, caruin Gaster i atribuia, in-
variabil, o origine strainda -— n.n.j, un tinar extrem de inzestrat, de mare
talent poctic, condei bun, avind, de asemenea, o personalitate foarte no-
bild, si-a cistigat, de indatd, un loc in mijlocul tinerej aristocratii din
Roménia si si-a facut un nume ilustru, in primul rind, prin a fi fost unul
dintre cei dintii care au publicat balade si cintece populare romanesti. Pe
tnele le-a imbundtatit, dar, cu toate acestea, a mentinut caracterul popu-
lar si cle au constituit, practic, prima si cea mai Iriumoasa colectie de cin-
tece populare si, de asemenea, cca dintii care a fost publicatd in conditii
grafice admirabile [era vorba, fird indoiald, de editia din 1866 — n.n.].
Ele au cunoscut multe editii, cea dintii fiind tipéritd in alfabet de tran-
zitie, ca st toate vechile editii, cred®.
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INTRE , MA LUAI LUAT® SI , MIORITA®

VASILE V. FILIP

ABSTRACT. — The Girls’ Miorita. The present paper is an attempt
to exploit the parallelism of some cpico-lyrical situations which emerge
consonant  with a mirror reflection symmetry  that  generates two
types of colindas spread over aproximately the same  ethno-folklore
area, bringing to light the problem of their genesis and significance.
1t is about both the ,Fatal Reaping® -—— type when the heroine going
out to reap will die as a consequence of the advances made by a shep-
herd, and a Transvivanian sub-type of the Miorite (The Miraculous
Sheep), whose hero will be killed hy his comrades as he wants to go
atter a girl because she chooses him.

The paper intends to prove that both epic-lvrical achievements are
subsidiarily organized by one and the same mythological script-that
of the sacred marriage (hieros gamos), followed by the human part-
ner's death (symbolic on the ritual level). in order to preserve (by
turning into a latent condition) the vital force of vegetation and life.
This is the Torce of divine essence he identifies with on the ritual Je-
vel, through the <acred marriage.

Din Ardealul de nord, cuprinzind spatiul dintre muntii Maramure-
sului si zena Tirnavelor, dintre Apuseni si linia Gurghiu-Calimani, au
fost culese si publicate pinda acum cca 45 de variante ale unui tip de
colindd ce vadeste tulburdtoarce afinititi de tonalitate si atmosferd o
Miorita, precum si surprinzitoarce simetrii de situatie in raport cu va-
riantele-colind ale cunoscutei balade raspindite in aproximativ aceeasi
zond. Este vorba de tipul numit de Monica Bratulescu in indexul siu ti-
pologicl Secerig funest, iar de Virgil Medan, care publica zece variante?,
Boala fetei, dar cunoscut mai ales prin incipitul Ma luai, luai. Sub forma
unor subtipuri; tipul in discutie a fost semnalat sporadic si in repertoriul
de sezitoare, in ceremonialul cununii secerisului® si in lirica*. Pe plan
formal, colindele apartinatoare tipului Ma lua, luai prezinta asemanari si
cu unele descintece®,

Ca si in Miorita, naratiunea cste extrem de simpla si cu totul ilogic,

* Centrul Creaflei Populure, Bistrija, Piaja Petfru Rareg 1.

I'Monica Bratulescu, Colindg romdneascid, Bd, Minerva, Buc., 1981,
tip nr. 34, pp. 186—~187.

“Virgil Medan, Cutece epice, Cluj-Napoes, 1979, pp. 533—551.

dlon I, Tonica, Deaul Mohului. Ceremonia ayrard o cununii, Buc., 1943,
P, 157
PATCED, mg 2518 ¢, Ropuz-Ty. Lapus-Maramures, cules. G. Habenicht in
1963, appud “Monica Bratulescu op. cil, p. 112, nota 210

V. Ge ex. descintecul de adusul manei consemnat de Gh, Pavelescuin
Mana in jolciorul romdnese, Contributii pentru cunoasterce magiculud, Sibiu, p. 63

G - Philelogia 371002
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chiar bhizar articulatd, astfel incit inceputul idilie se precipiti repede in-
spre un final sumbru, cu sugestia mortii croinei, deloc motivata narativ.
iroina pleacd la seceris

Joi de dimineata Tot pe linga riu
Cu rochia creata Cu secera-n briu
Tot peste finatd, I.a holda de griu

unde gdseste o misterioasi |, floare de rai® pe care o ascunde in sin. Dar
floareca pare a avea efecte magice, intrucit declanseazd erotismul, ce se va
dovedi malelic, al unui

Pacurari din munte
Cela cu ol multe
Siocu zile scurte

care, fie ¢d vede scena culegerii flordi, fie ¢i aude semnalele de trimbitd
pe care — cu totul ilogic — le emite floarea insdsi (,,Dar floricica /
Prinde-a trimbite sau ,,Ruja trimbifa / Dealuri despica®), vine si o cu-
prinda si sd o sarute pe fata. Aceasta se apara cu o fricd ce nu pare a fi
generatd doar de taptul ca holda va ramine neseceratd, ci si de o obscura
intuitie a primejdiei, precum si de aspectul ciobanului-Zburator insusi, pe

care 1l numeoeste adesea ,,cine cu fata“:

Meri, cine cu fata, Si m-a intreba
Nu md stringe-n brata — (Gata-1i holda?
C-a vini maica ' — Ba,

Uncori, cel ce-i sugercazd fetei raspunsul la intrebarea mamei este
tocmai ciobanul: sa acuze un ,,Junghi fara durere | Moarte fard vreme*
datoritd edruia a plecat sd-si caute leacul. Alteori episodul cu ciobanul ca
partener erotic lipseste, misterioasa floare ascunsi In sin declansind di-
rect ,junghiul* si presentimentul mortil apropiate. Acum cea care se
ofera si caute leacul misterioasei boli este tocmai mama fetei:

— Maica t-a aduce
Tie lecurele
In noua ulcele

pe cind fata o opreste:

— Stdi mamda nu mere Ca apele-s mari
Ca apele-s late, Si satele-s rari

Satele-s departe,
adaugind ca:
Stiu eu ce mi-i leacul Patruzeci de cuie

Pinza si bumbacul - In mormint mia-ncuie
Si Ion, sdracul,
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sau ca:

Leacul mi-am aflat
Trei scinduri de brad
Si-0 cruce la cap.

Caracterul dramatic si grav al colindei Ma luwi, lugi a facut ca, ascmeni
variantelor-colind ale Mioritei, si aceasta si fi fost resimtita ca adecvatd
unui rost tunebru’, desi semnificatia funebrd a regresat considerabil in
ultima vreme in Transilvania®.

Desigur cd, din punctul de vedere al realizirii lor artistice, variantele
colindei Md luai, luai nu sint comparabile cu ale Mioritei, Desi avem de-a
face, in ambele cazuri, cu o stranie discontinuitate intre nivelul epic si
cel liric, cu o ,,cofitura® inspre moarte a destinelor unor eroi care, initial,
pareau a promite cu totul altceva, numai in cazul ciokanului moartea este
valorizatd adeseori printr-o viziune specificd, invinsd, anihilatd printr-un
mod propriu de raportare la ea. Acest lucru, alituri de rdaspindirea mult
maj redtsd a colindei despre moartea fetei scceritoare, a ficut ca, pe
cind despre Miorita si se scrie biblioteci intregi, ndscindu-se aproape o
noud discipling, colindei Ma Tuai, luui sd nu-i fie dedicat, dupd stiinta
noastrd, nict micar un studiu. Raportul este cu totul disproportionat caci,
chiar daca nu la nivelul celor citorva binecunoscute variante ale Mioritei,
valoarea artisticii a unor variante ale tipului Ma luai, luai ramine totusi
remarcabili. Ea rezida In tensiunea ce se creeazit intre imaginile de ince-
put, cu irizari diamantine (Joi de dimineajd Cu rochia creatd / Tot peste
finald) si sumbra Imagine finald a unui univers ce pare a suferi o stra-
nic dilatare (Ca apefle-s late / Suatele-s departe), lisind omul singur cu
sine in fata marelui intuneric al mortii. Textul se inconjoari astfel de un
larg cerc de umbrd s1 ticere, ceea ce-i sporeste misterul si, implicit, dem-
nitatea artistica. Iar cine a avut norocul si-1 asculie in mediul si la timpul
sau firese, ritmat si legidnat de melodia-i specifica, de o solemnitate ar-
baicd si grava, asa cum se cuvine in cazul atacarii marilor mistere, cum
¢ cel al mortii (melodic de care nu poate fi. evident, despartit decit in
pierdere), acela ramine cu sentimentul revelatiel unel porti inspre sacra-
litatea lumii.

Dar nu despre frumusctea acestui tip de colindd ne-am propus sa
vorbim in aceste pagini (desi ca nu este lipsita de importantd in optiunea
noastra), ci despre aitceva: ¢l anume despre scenariul mitologic unic care
pare a organiza sukbsidiar dezveltarea epico-lirica atit a colindelor de tip
Ma Tuai, tuai, oft s1 a unei intregi categorii de variante-colind ale Miori-
tei. Este vorba de subtipul cu fata de maior (36 C -~ la Monica Bratu-
lescu), in care ciobanul cste ucis de insotitorii sii pentru ¢i, preferatde o

fOvidiu Birlea, Colindatul in Transtivania, in Anuarul Muzeului etno-
grafic al Transilvaniei pe anii 19651967, Cluj, 18969, . 270,

TALCED, fz. 5630 a, Sanl — Bistrita-Nasaud. culce. Harry Brauner in. 1935;
appud Monica Bratulescu, op. cit.. p. 111, nota 188, : C )

5Monica Bratulescu, op. cit, p. 39,
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fatd care le apare in cale, vrea sa plece ¢l sd se Insoare cu ca — subtip
care circuld in aproximativ aceeasi zona cu cel in discutie. Analizate in
paralel din acest punct de vedere, cele doua tipuri de colinde isi pot arunca
unul altuia o cit de firavi raza care sa aducd un spor de lumina in pro-
blema geneczei si sensurilor amindurora.

Sa remarcam mai intil o surprinzdtoarc simetrie in oglindd a situa-
tiillor din cele doud tipuri de colinde: in colindele pe tema mioriticd un
cioban va fi ucis ca urmarce a faptului c¢i a fost ales, preferat de o fata
descrisd mereu cu atribute solarc: ,,cu-n par galbinior®, cu briu galbior¢,
»cu galben baiort, cu guler galbin®'; in colindele de tip Ma luai, luai o
fata, care pare a ti primit o investitura celesta prin gisirea ,,tlorii de rai¥,
va muri ca urmare a atractiel erotice pe carc o cxercitd asupra unui cio-
ban, descris adesea ca aparitic chtoniand (,.cine cu fatd*)!?. Ba mai mult
decit atit, pare a fi vorba de acelasi ciobiinas, mai bogat in turme, ca si cel
din variantele Mioritei (,,Ionas din munte / Celu cu oi multe ' $i cu zile
scurte%), Aceasta ultima determinare (,,cu zile scurte%), care apare numai
in variantele tipului Mda luai, {ugi, fie ca inscamnd ,tinar®, aflat la virsta
initierii (,,zile scurte® in urma), tic ca inscamna ,,predestinat mortii® (,,zile
scurte“ Inainte), trimite tot inspre statutul ciobanului mioritic. Intr-o va-
rianta ineditd, recent culeasa in satul Ardan, comuna Sieu, jud. Bistrita-
Nasaud, situatia este si mai explicit identica cu cca din subtipul mioritic,
caci semnalele de trimbitd ale misterioasci flori sint receptate de mai
multi ciobani (Ahei [== acci| cu oi mulie), care par a fi [rati, din care
doar unul este indemnat sa raspunda acestor semnale:

-— D-auzi, frate,~auzi, Meri frate la ca
D-auzi trimbita! Si-o cuprinde-n brata
Da nu-i trimbita Si-o saruta-n fata
Céa-i soruca ta Fara pic de greata.

Daca in privinfa personajului masculir jucrurile par a fi identice in
cele doud tipuri de colinda', sintem indreptititi sa ne gindim la o situ-
atie similara si in privinta personajului feminin, Studiind personajul |, fata

INicolae Boboc, Motrcw premiorvifee in lumea colindelor, Kd. Facia,
Timisoara, 19835, p. 87.

" Functia chtoniana de uparator al intrarilor Infernujui (v. ciinii infernali Sa-
ramaya. Cerber, Orthos, Anubis, Garmur), ca si cen psihopompa, derivata din prima.
este consideratd de J. Chevalier si A, Gheebrant (Dictionnaire des
symboles, Paris, Ed. Seghers, 1974, 1L, pp. 18—1Y9; drept cea mai reprezentativa pen-
tru comolexll mitciogic al cimelui. In schimb M. Coman (Mitologic populard ro-
mdneascd, Ed. Minerva, Bue., 1936, p. 682) considera cd in cultura populsra romi-
neasca nu intilnim nicdieri acest atribut al ciineiti. Dar e! nu are in vedere si cre-
dintele despre ,catelul pamintului* «<an numels unor ciini din basme, precum Greul
Pdmintulur, 1a Ton Pop Reteganul (basmul Mdr i Pan.

N insa si in alte tipuri, ca acela (discutat de Dumitru Pop in relatie cu cin-
tecele de seceris) in care fla-aul este chemnat pe rind de céitre trei ibovnice. dintr2
care una e mereu stapind a boldelor coapte. Acrlo eroticut isi plerde complet com-
ponenta malefica, totul convergind spre Llauda tinarulii aflat in pragul casatoriett
(D. Pop, Intre cintecele de secere si colinde in Folclor literar, 11, Timisoara, 1968,
pp.185—193).
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de maior® din varlantele-colind ale Mioritei ardelene, Nicolae Boboc!?
ajunge la concluzia ca avem de-a face cu o figura de sorginte divina, si-
milarid cu dora Soarelui si-a Pamintulid din variantele hunedorene sau cu
Sora Soareiui din unele variante moldovene ale Mioritei. Mihai Coman
vede In Sora Soarelui o ,straveche prezentd mitologicd roméaneasca®, o
,stihie sdlbatica si, mai presus de toate, frumusete fard seaman, mereu
rivnitd si mereu sortita conflictelor nefericite!®. N. Bokoc o pune in le-
gaturd cu Artemis-Diana care ar {i ddainuit pe teritoriul Daciel datorita
suprapunerii peste divinitatea autohton:it Bendis, pastrindu-si insd numele
latin care a dat In romineste sinziiana («Sancta Diana») si zina («Diana»!®.

nwFata de malor* ar fi deci o astfel de ,,zind* care prelungeste In cul-
tura populara romaneasca triada Artemis-Boendis-Diana, zeite care guver-
neazd sacraliitatea vietil sdalkatice, care cunose fortilitatea si maternitatea,
dar nu §1 dragostea si casatoria, avind un caracter paradoxal, in care vir-
ginitatea s1 maternitatea coexistd, Ciobanul ccl tindr ar repeta deci soarta
tragicd a unor AkKtaion sau Orion, nefericitele vietime crotice ale lui Ar-
temis. Vorbind despre aceasta din urmd, M. Eliade ii releva caracterul
arhaic: ca patroana a vinatorii ca ar fi, inainte de toate si prin excelentd,
¢ Stapinda a Animalcior, pastrind astfel foarte multe din atributele si pres-
tigiile Zeitelor-Mame!”.

Coborind insa atit de departe pe cardri atit de lunccoase cum sint
ccle ale mitologiei, am ajuns In fata unel evidente contradictii: daca ,fata
de maior® este o ipostazd tirzie a Marii Zeite chtoniene, atunci cum se
explica evidentele sale atribute solare anterior subliniate? Acest lucru se
explica doar in contextul frecventelor procese de ,solarizare®: fie a unor
divinitati mai vechi, initial de natura chtoniand (precum vechi-germanieii
Frey si Freya, frate si sord, ambii de naturd teluric-chtoniand, primind
ulterior atribute solare, respectiv lunare), {ie a unor personaje mitologice
(precum Fat-Frumos, pe care Gh. Musu il considera ca ,descinzind, in
mod clasic, din zeul pamintului in hypostaza lui din anotimpul frumos!6y,
fie a unor figur1 animalicre (precum calul lui Fat-Frumos sau cel al
eroului din colinde, care au evidente trasaturi solare dar care au inceput
prin a reprezenta puterile germinative ale pamintului). Lucrul este expli-
cabil prin faptul cd religia solard s-a inchegat doar in urma descoperirii
agriculturii, ca forma particularda a asa-numitei ,revolutii neolitice“, pe
cind toate aceste figuri mitologice isi au ascendenta in divinitdti care au
precedat aceasta ,,revolutie®.

Cu ideea ,,fetel de maior® ca fiinti de sorginte divind, ultima ipos-
tazd a unei succesiuni de transformari care isi are inceputul in Marea
Zeita a Pamintului, si ne intcarcem la personajul feminin al colindelor
de tip Ma luat, luai, despre care spuneam, in baza simetriilor deja subli-

PN, Boboec, op i, p. 88

B Mi1hai Coman, Sora Soarclui, Bd. Avbateos, Bue. 1083, p. 11,

BN Boboe, op cil, p 108

B Mircea Fliade Istoria credintelor si ideilor religioase, Ed. Stiinti-
fica si Enciciopedica, Buc., 1980, I, p. 294

WGheorghe DMusu Din muologia racilor, Td. Carten Roméneascd,
Bue., 1982, p. 40.
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niate dintre cele doud tipuri de colinda, ¢d trebuie si aibd un statut ase-
manator. Problema este acum: se poate sustine ideea unei ascendente di-
vine si pentru eroini colindei Md luai, luai? Credem ci da, de n-am avea
in vedere decit izbitoarea asemanare dintre ca si Persephona, fiica Dome-
trei, cea rdpita de Hades in momentul culegerii minunatului narcis cu o
suta de tulpine, si apoi cautata de neconsolata i mama. Or, Persephona era
confundati cu Artemis tocmai in Arcadia, cel mai vechi loce de cult al
acesteia din urma, Eschil considerind-o pe Artemis ca fiicd a Demetrei!?,
ceea ce ar fi suficient pentru a o introduce pe fata seceratoare in aceeasi
linie de descendenta cu | [ata de maior®.

Dar, din fericire, nu e nevoic sd raminem doar la o atare speculatie,
ce ar putea parea gratuitd, dacd textele inscsi nu ar oferi argumente
pentru statutul sacral al felel seceritoare. Acest statut pare a fi conferit
fetei de gasirea ,florii de rai®, moment identic {functional, in planul sce-
narjului mitic al colindei, cu impletirea cununii, in planul ritualului spe-
cific sfirsitului secerisului. Intr-un text de la Braniste, jud. Bistrita-Na-
saud, puficat de V. Medan, nu apare cpisodul gasirii |, florii de rai%, in
schimb apare aluzia la Impletirca cununii. Junghiul aparc nemotivat, iar
fata 1si mind ea insisi mama dupa leacuri

Sa ma poci pleca — A cui-i cununa?
Sa-mi tai holdita, (Qamenii or spune:

Sa fac cununa, Sfinta Maric-o0 adus-o,
S-o0 pui pa aftar. Multe-o paulat

Popa u-a-ntreba: Lind u-o gatat!®,

Cununa ca insemn ritual permite asadar omologarea letei secerdtoare
cu Sfinta Maria, iar obisnuita sugestic finala a mortii se topeste intr-o
aluzie estompatd la suferintele pe care le-ar fi indurat sfinta pina a adus
cununa, adicd la suferintele pe care le implicd statutul ritual. Textul ne
permite Insd sa presupunem ca Sfinta Maria apare aici ca rezultat al
unei substituiri a unui alt personaj feminin divin, precrestin, substituire
realizata prin presiunea bisericii si a reprezentantilor ei. Probabil ca a
existat o perioadd in care fetele care indeplineau rolul ritual de purtatoare
a cununii erau repudiate de biserica si acest lucru razbate in finalul unor
variante de colindd, in legaturd cu care Monica Bratulescu observa cu
indreptatire: ,,Contextul unor variante sugereazda un sfirsit blestemat, o
moarte care exclude binecuvintarca bisericii: ,,Vaile-s cam late | Satile-s
depurte, = Popd-n sat nu ieste, / Moartea ma joieste* 9,

[n acest context intelegem mai usor de ce in finalul unui cintec spe-
cific ritualului cununii griului, si el recent cules din satul Ardan, apare,

TM., Eliade, op. cil, I, p. 203
SV, Medan, op. cit, p. 540.
Monica Bratulescu op. cit, p. 46.

O
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in postura de divinitate fertilizatoare a tarinilor si holdelor, aceeasi Maica
Siinta:

Coborit-o, coborit Roua cine-o scuturat?
Maica Sfintd pe pamint Popcl cu vangelie

La fintind-n tarina. Diecii cu cdrtile
Api-n gura s-o luat, Ietele cu sucnele
Peste tarind-o-mproscat, Ieciorii cu cizmele.

Tarina s-o rourat.

Asadar fata purtitoare a cununii din cadrul binecunoscutului cere-
monial al cununii secerisului nu este decit ipostaza rituala a unei divinitati
arhaice, precrestine, inlocuiti ulterior, pe alocuri, cu Sfinta Maria, divi-
nitate in legdtura cu care cxista un scenariu mitologic pe care azi nu-l
mai putem decit banui. Se pare cd acest scenariu implica casatoria si moar-
tea acestei divinitati si el este cel care a gencrat atit ceremonialul cu-
nunii, cit si colindele de tip Ma luai, luai. Din desfasurarea ceremonialului
moartea a dispdrut, in schimb sint foarte frecvente credintele in legdtura
cu faptul ca purfdtoarca cununii se va casdtori in acel an, ca si similitu-
dinile dintre rituaiul cununii si ccl al nuntii: seccratul in clacd, cu lautari
si. joc dupa fiecare postatd terminatd, atitudinea umoristic-ostila si iro-
nici a reprezentantei alaiului cununi fata de gazdd, la intrarea in curtea
acesteia, in cadrul asa-nwmitului ,descintat al cununii%, cu prezentarea
aducerii cununii ca pe o izbinda militara, inconjurarea mesei gazdei de
trei ori, luarea cununii de pe capul purtitoarei de citre logodnicul aces-
teia, fiul gazdel sau un alt tinar, aluziile stravezii la impreunare din ca-
drul aceluiasi ,descintec al cununii®, foarte aseminatoare cu cele din
anume oratii de nunta:

Sa ni-1 dati de la fintina (baiatul care wa lua cununa)
5a vie cu izmenile-n mina

Ca s-a noastre-s fete de la oale
Toate fard bracinare la poale.

Descintatul cununii la Maieru, jud. Bistrita~-Nisaud?20

Toate acestea nu sint deci, asa cum se crede indeobste, sedimentari
mai noi In cadrul ceremonialului cununii, survenite in momentul desacra-
lizarii rituatului<!; ei cresc firesc pe temeiul scenariului mitic originar,
care includea casatoria.

Desigur ca este foarte greu, daci nu chiar imposibil, sd mai identifi-
cam azi ,floarea de rai* aducatoare de dragoste si moarte, la care face
mereu aluzie colinda. Va fi util insd poate si semnalam faptul ci intre
credintele legate de scceris, la Rusu Birgaului (Bistrita-Nisiud), gisim

<0 Y. pentru foate acestea Ton Talos, Obiceilwri privitoare la seceris —
din r;;(uermlc.te arhivei de iplclor Cll;j, in AMET. 1971—1973, Cluj-Napoca, 1974.

4 Maria Bocse, uriul — finalitate si simbo! in obiceiurile cu caracter
agrar din Valea Barcdwlui, in ANME.T. 1977, Cluj-Nupoca, 1978.
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una referitoare la albistreaua de cimp, care se impleteste in cunund  si
care, pusd apoi sub pernd, face {etele si-si viseze ursita®, -

Asa cum se poate constata, din desiasurarea ceremonialului cununii
a disparut orice urma a aspeciuluil malefic si thanatic al acestei casatorii
sacre, aspect pe care il accentucazi mercu colinda. Nu insa si din acceste
credinte si practici In legéturd cu secerisul. La Ilva Mare (Bistrita-Na-
saud) de p1ida, ultimele spice se taie de catre o fatd curata, considerin-
du-se ci cle sint locuinta necuratului, iar flacail isi.pun })I‘]Iﬂ”l(‘ spice la
cingdtoare ,ca sd nu-i doara spatele®* sau isi [ac legdturi peste mijloc
,,pcntru a nu fi furati de icle¥®. Dar iclele, sd nu uitam, sint tocmai acele
zine rele care prclungesc in cultura populard romineasca, erotismul ma-
lefic pentru flicai al unor Artemis, Bendis sau Diana, pe linia carora tre-
buie situate, asa cum am vizut, dtlt Slata de maior® din variantele miori-
tice cit si fata sccerdtoare din Ma luai, luai. Ultima, eroina colindei, ac-
cede la statutul sacral, asimitindu-se divinitatii, abia in momentul in care
se confruntd cu spiritul griuiui, materializat in ,,floarca de rai¥, (chiar
daci J. G. Frazer nu vorbeste de o atare materializare™), prelungit apoi de
ciobanul cu care [ata intra in hieros gamos cu pretul mortii, al unei morti
rituale, ce presupune renasterea si prelungirea in anul urmdtor a puterilor
germinative ale griului. Fata seceratoare moare deci pentru a conserva,
trecind intr-¢ stare latenta, puterea fertilizatoare de esenta divina pe care,
in planul mitic a ajuns sd o reprezinte trecind printr-o hierogamie, iar in
plan ritual prin aducerca cununii-receptacul si simbol al acestei forte ger-
minative s1 fertilizatoare. Se reia astfel drama mitici a tuturor zeilor ve-
getatiel sl dacdt 1in scenariul el intrd si un ciokan e, credem, datorita pres-
tigiului si fortel de iradiere a celeilalte concretizari artistice a aceluiasi
scenariu mitic axat pe o hierogamie, care o constituie variantele cu | fata
de maior% ale Mioritei-colinda.

Nu putem incheia aceste consideratii fard a I‘ClUd si a sublinia un
detaliu semnificativ ,,de ultima ora* (mtmmt nu figureaza, din cite cu-
noastem, In nici una din varintele publicate nici ale whioritelor® cu | fata
de maior®, nici ale tipului Ma luai, luai): este vorba de varianta culeasa
in aceasta vara cu prilejul unei tabere studentesti de cercetare in satul
Ardan, Jud. Bistrita-Nasaud, varianta in care gasim o dubld metafora ne-

gatd, .o succesiune de substituiri, — mai intii a florii ce trimbiteaza cu
fata seceratoare care estc — atentie! — sora ciobanului, apoi a fetei-sora
¢u:.. nu ni se mai spune cu cine, dar intelegem cid nu poate fi decit

mireasa hierogamicia a ciobanulul care, asimilat divinului spirit al gri-
ului, va deveni el msusi partas la drama fetei, intrind impreuna; in moarte
$1 (putem acum presupune) reinviere: '

— D-auzi, frate,-auzi, Ca-i soruca ta.
D-auzi trimbita! Meri frate la ea
-— Da nu-i trimbita Si-o cuprinde-n bratd

Talos, op. cit.
bidem ) , . .
Jameys Geovrge Frazer, Creanga de aur, HI, Buc., .1980. cap.
\L\ T—XLVIII.
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Si-o saruti-n fata - Holda n-am gatat
Fara pic de greata. Ca pe noi ne-o luat
--- Ba nu-i soré, nu, Junghi fara durere,
C-a vini maica Toarte fari vreme,
Si ne-a intreba Junghi fara dureri.
Gatat-am holda? Moarte fara vremi.

Noi vom zice-asa:

Iar dacd avem in vedere cele spuse de Gh. Musu in legdturd cu
Ocdip $1 casitoria incestuoasi?, ajungem la acccasi concluzie privind
hicrogamia cu functii cosmogonice si intemeictoare. Caci si asigurarea
recoltei pentru anul viitor este tot o intemeciere, intrucit, asa cum a ara-
tat M. Tliade in repetate rinduri®é, mentalitatea arhaica nu corijeaza ni-
mic din mers, nici nu prelungeste linear, of reia totul de la capat, reite-
rind ciclic cosmogonia pentru orice activitate sau gest investit cu sacra-
litate, esential pentru viaja omului.

Colindele de tip Mda luai, luai ne apar, asadar, ca o noud i mai pu-
tin cunoscutd ipostazicre artistica a scenariului mitic al cdsatoriei sacre,
incluzind moartea partenerului uman, urmata de o reinviere cel putin sub
forma sporului de [lux vital adus vegcetatiei si vietii, scenariu care sta la
baza unei bune parti din cele peste o mic de variante pe care le inclu-
dem azi la tema mioriticd, cel putin a celor axate pe un conflict erotic
Colinda despre moartea fetei seceratoare, pe care cu drept cuvint am pu-
tea-o numi Mlorita fetelor, demonstreaza o data in plus aderenta poporu-
fui romén la acest scenariu mitic, aderentd care -- observa M, Eliade —
Lspune mai mult despre sufletul lui profund decit un mare numar de
fatimplari istorice¥?/,

B GN Musu, Zei, eran, personaie, Ed. Stiintifica, 1Buc.. 1971, p. 60,

W De exemplu n Inifioce, rituri, societdli scerete, studiu publicat recent  in
limby romana de Caicte X publicatie periodica a Editurii XXI, Tirgu-Mures,
nr. 21941 ,\S& retinem fccastd particularitate a mentalititii arhaice: credinta ca
nu se poate modifica’o stare fard a o aboli in prealabil.

AL Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han, Iid. Stiintifica si Enciclo-
pedica, Buc.,, p. 191.
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Ileana Oancea Romaanitate
si istoric, Timisoara, 1992, Tinografin Uni-
versitatii din Timisoara, 322 p.

Exigentele unei istorii a romantis-
ticii pe care <i Je impune autoarca, snu-
me de a gindi istoricitatea unui fenomen
prin prisma  paradiematiculul, adicd a
uni punctul de vedere istoric cu cel sis-
tematic pentru a accede la o istorie sis-
tematicd (p.16). sint controlate cu aten-
tie, cititorul filind rasplatit atit in as-
teptarile lui pur informative, cit gi in cele
apreciativ-generalizatoare.

Lucraren Tlenet Oancea, Romani-
tate si istorie, oferda swvecialistului. dar
siounui public studios, o analizd densd
si la oblect a romantisticii prestiintifice.
ca sioo veritabilda suita de . .micromo-

nogratii* pe problematica studiului ro-
manisticii in etapa el comparativ-isto-
rica din secolul al XI1X-lea, dar si dir

secolul XX, Asadar, pina la aparitia lu-
crarilor ITui Fr. Dicz, romanistica s-i
manifestat  prin varii  elemente, re
noscindu-i-se aportul la edificarea el
turii europene. De accoa intrebarile 1a
care raspunde  Tleana  Oanceuw  pentru
aceasta prima etapa a romonisticii
a fi ce se intelege acum prin rom=n
ticd si cum <e construieqte aceasta, R& -
punsurife nu intirzie sa anara. decarecn.
prin analize sau prin sinteze, auto ren io
formuleazd expres sau suecrat pe intren-
za sectiune, anum= romanisfica in<ocamn’
asum istoria remanilatii ca fonomen lin -
vistic si cultural, iar mesdul cum so o
liefeaza tine de srefavea peo istorin ide-
tor si a civilizatiel (. 30, inte-o nor-
spectivd moderna ce imbina seientismed
stoumanismul (. 34, subliniind  ideen
Iei Gaston Paris ca buza remanitatii o
format-o cultura creco-latina. De altiel
Occidentul nu ar fi avirt alta cursg  elo
educatie latina decit Romania cuv iratli-
atiile ei, pentru ¢a, de cind Romania s-u
deiimitat de alte uniti’? anroximativ pe
I anul 1300, ea insasi brivita ca un pro-
dus istoric rezualtat din {ziunca raselor
prin civilizatie, s-a cristalizaf si ideea ca
raportiarea la latinitate <nerests consti-
inta de sine a romanitatii. "ara do acest
fundament latin, orice incercare de e-
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mancipare & romanititii ar fi fost lip-
sit de efect, puterea modelutui furni-
zind autoritate noilor edificii de comu-
nicare — limbile romanice —, nu fara
a se traversa o perioada de conflicte in-
tre latinitate si romanitate, prima con-
servind virtulile unei retorici devenite
demult ilustre, ¢calaltd avind puternice
amprente  de . vulearar. De aceea. in
accastd prima perioada, impreganarea cu
retorism a . Vvulearelor® (franceza proven-
sala, spaniola, italiann ete.) — autoare:
vorbeste de un ..«efect structural» de re-
toricizare®* (. 43) — devine sansa de
emancipare de latind. pentru cad numai
egalind ‘modelul se poate aspira la o
individualitate. In felul acesta, se ex-
plicd favtul ca istoria romantisticli aces-
tei pericade de inceput se refera la is~

toria limbilor romanice, adica la lim-
bile literaturilor romanice, asn cum. de

altfel, concepea si Dante in celebra De
vulgari cloauentia. Abia o datd cu pre-
Iarea de catre sramaticid a elementelor
csentinie ale unei limbi, vechea concep-
tio i<tinitate = romanitate devine o
chozitic latinitate vs romanitate, textele
acestel perioade  atestind  bricolage  de-
rutante intertextualizari vizibile cu con-
secin'c acute in emanciperea fath o de
fimba latind.

Intrebarea core s-ar nune. dunid ob-
corvaren unai aproximative  poaralelisme
intre vestul < estul Romaniei. mai al~«
in ce orivoste nasterea noeilor idienuri
intre secoicle ol VII-lea —— al XT[-Tea,
al Flif-lea. e ce s-u Intimol=t in Ro-
mania orientald, mai precis cu limba ro-
manda, ncolo unde modelul, care i<i exer-
cifa a~tiuneca, e drept. mai tirziu, spre
see. al XVTI-lea. era neremeonic, era slav.
respeetiv limba de culturd era slovana?

Raspunsul ni-1 dau traducerile secolului
al XVI-lea al carov retorism il copie™
pe ool a jeinalului. pentru cd oricind
retoricsn o minuit arelasi corpus de pro-
cedee, care, de exemnlu, la nivel sintac-
tie sint traductibile. Si mai demonstreaza
un fapt: cu ceen ce am edificat in se-
colul al XVl-lea nu ne putem simti
complexati, avind in vedere maturitatea
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limbii reméne care pcate sustine un text
farad imixtiunea medelului, asa cum acle-
sca se intimpla in vestul Romaniei cu
trei secole inainte, e adevarat. De aceen
franceza si provensala erau considernte
deja purtatoare de artificiniitate. teemai
datoritd urmaririi cu atentie 1 modelului
in textele pe cuare le produceru. Cert
ramine un lucru: . reforica ne apare ca
o manifestare o unel vaste permanente
culturale «Jatine-. o adevarata .matricn.
pentru romanitatea  in statu nascendi
(p. 60). Oare formarea limbii romaéane li-

terare. incepind din secolul al XVI-
nu a stat sub aceiasi semn al retoricil

dar venit pe o alta cale, cea a slavo-
nei? (Vezl in acest sens traducerea psal-
milor de cétre Coresi, care resnecta in-
tocmai {igurile de constructie sintactica
de tip retoric, ca: anafera, epifora, epana-
diploza, anadiploza ete). Faptul ca in
gvul Mediu retorica s-a constituit atit ca

paradigméa textuala, dar si ca una fe-
oretica. avind rol normativ st purist, o

determinat. drept consecinte, aspecte con-
tradigtorii: intirzierea aparvitiei i inflo-
ririi limbilor rom=nice, pe de o parte, dar-
si stimularea lor, pe (le alta parte. Cel
mai convingator exemplu ni-l oferd Dante

care, desi mare admirator al Antichita
tii si al limbil latine. realizenzd o cane-
dopera intr-o limba irca nepreluc erati
De aceenr autoarea simte mevoia 1
verifice acest postulat si pentru limba
romana din secolul umanistilor. Gr. Uro-
che si. mai apoi, D. Cantemir. Pe linca
faptul ca si alel retorica isi exercila v

lul de liant intre latinitate si remanitate
(latinitatea limbii reméne nu me=i
enigma), iar ceen ce era retoric e
ceptat si ca literar. Do Chntemir
teste mai departe, nrin marirea
fei dintre limbajul curent si col
terar, creind o limba monumentora, nuos
mita altadata si vulgara ilustra, si animns
tinteste la europenizarealimbii si culturd
roméane. Numai ca toate acestea <o piro-
duc intr-un moment cind. in Oceident,
retorica pierduse teren. ba reactin im-
potriva el inceped s& <o manifeste din
ce in ce mai vizibil prin remantiam.
Paralel cu ceea ce s2 potrece in
Jomanis orientala in sce al XN
al XVIiil-lea, in Occidont se
codificarca limbii litrraturii. dcons
bertatile de tipul celor ale lui R b L.u
contraveneau atit traditici, cit si naz;
intelor Nenasteorii s umamstilor. Astiel.
intra pe o cale netezita de retorica,

tin-
distan-
calt, i

grematict, ce contracteazd nu numai ca-
vactar rationalist  (vezi Gramatica de la
Port Royal — 1660), dar incearci sa in-
tocuinscd cu succes vechea retorica. Ast-
fel se expiica faptul cd nu s¢ renunta
Ly conceptul stalic de excelentd (perfec-
tiune!. ¢ind se comvara limbile romanice.
dar se aduce.  in pragul  secolului  al
XIX-iea, in prim pian, si cel de mime-
sis (de oxemuiu, topica din limba fran-
ceza: suri~et — nredicat complement
divest ar onlindi modul de gindire —
topica devenita gramaticala).
acensta topicd nu e proprie numai
limbii [-anceze, ¢l putea fi intilnita si
in latira populard, care, din cauza trans-
formariior fonetice suferite de la tro-
cerea din latina clasica, evita confuzia
dintre  subiect  si complementul direct
prin aceasta tupica.

Secolul al XIX-lea este astfel pre-
patit sa supoerte o cercetare de tip stiin-
tific. constituita in ceea ce se va numi
[inevistica remanicd. devenita reper pen-
tru cercetarea stiintifica a lui langue.
Prin [oin]l in care se impune cerceta-
rea comparativ-istorica  (Schlegel, Diez.
Bopo, Grimm. Humboldt), lingvistica ro-

manlica consolideaza citeva trasaturi ale
cerecti stiintifice ramnse perene, ca:
unitatea metoded, diacronia, ateorismul,

explicativul,
semnificant (p.

intrinsecul si anlecarea spre
194—195).

Cum cercetlarea semnificatulul se va
recliza mai ticziu, prin B Bréal, stilis-
tica, nout denumire a reteoricii moderne,
pierde riin teren, penfru a aparea in se-
M. ca o lingvistica ,.cu fata uma-
nat, dupa expresia autoarei (p. 220). Se
demnnstrenza astfel. cu  acuratete «j

multa informatio, ca stilistica actuata
ici are originea jn cercetarile romanice
msusi ennceptl de stil, ca fenomen de

Iimbaj ce reompercazd integrativ un text
nascindu-se in sinul acestel ramuri  a
fincvisticil. Pefrivit {ui weo Spitzer, sti:
listica. ca odinicara retorica, devine o
punte intre cercelaren limbii si cea a
It
.

or

auil, intilnindu-se mad tirziu  cn
emioded, care manifesta si ea un de-
inteorativ. Stilistican moderna il
icinile in sceela idealista a lud

zidorat
1

Vossler, enre, Ta rindul sau, a altoit
ui B {roce pe cele ale Jui WL
von Humbolat, dezvoltindu-se sub ochii
nosri in studiile de pragmatica, unde

caractarul interindividual si sublectivi-
tatea cnuntarii sint liantii conceptului de
cnergeia a limbajulul. adicd a caracterului
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creator al acestula, fara de care nu se
poate concepe o intercomunicare.

Iiste intercsant de remarcat ca ex-
presivitatea lmbajuiui a putut i afir-
mata in cadrul scolil care nu-si.pune:n
astlel de probieme, in cadeul structura-
lismuei saussuvean, e catre Chy Bally
clevut iui F. de acestio din
urma avind in vedere limba e institu-
tie comunicativa, dar coare o presunane
pe cca interc. imunicativa, dect pe cea
ta bazi pragmaticii.

Saturata de surss Bibiloer fico,
note 1a subsol si de inferprotari, lucra
Tienel Oancca ~o constituio intr-o cor-
cetarce care, prin prisma unor cones
moclerne. recupereazd in nuaxd  stiintifie
elemenie disparate ale unei istorii care
nu intotdeauna au fost considerate a i
ceea ce numinm in mod curent romanis-
ticd. Atragem atentin. in mod deosebit
asupra primului capitel. Romanitate si
istorie, prin care se realizeazd cu ade-

ussure,

o

varat o restituire necesara {ata de ro-
manistica limbilor literare, c¢ind obsora

varea iiteraturii <t a limbii in care era
seriséd nu era despartitd. Abia cu ~tu-
diul Hingvisticil romanice compavativ-ic-
torice se produce aceasta bLresd, obiectul
de studiu al romaenisticii fiind acum im-
bile populare, cu teate valenfele lor oo-
municative diacronice, teritoriile sau ox-
presive.

O mentiune speciala meritd capito-
Il consacrat limbii roméne literare vech!
ca si oretoricil romanedti. (p. 89137
care exceleaza prin regindivea unnor fono-
mene manitestite in imba veche roma-
neasca din perspectiva romanica (v

Romanizarea fimbii vomdne si paradigme
retoricd).

Fventualele noastre obeorvalil s-ar
fixa la nivelul unor abordari mad sisto-

matice. fara repetitii in foNt, si, mai cu
seami, la o fiitrare a bibliocorafici core
abunda prin citate de cite doud-trei pa-
gini, chiar si la conciuzil, dupa  cum
nu putem aprecia conditin gralicd si. n
ceneral, tinuta neglijenta a xerografie
care face. pe alocuri, textul de necii’
E de la inteles ¢a acostea nu di-

sine
minucaza valoarea cercctarit Henel Oaon-
cea, care. prinir-n astfol de istorie w ro-
manisticii, face un adevarat tur de forta
in domeniu.

ELENA DRAGOS

Atlasul lingvistic roman pe regiuni —
Transilvania, [, ¥dituiran Academizi Ro-
mane. Bucuresti, 1992, 305 p,

Aparut rocent, sub eeida Academiei
Romane si a Institutului de Lingvistica
si Istorie Titer WSextip Puscarne din
Cluj-Nupoeca., iodiul volum al Aflesuied
lingrestic romun pe reginni — Transil-
vania (ALRR—Trans), redactat de linz-
victii cluvjoni Grigore Rusya, Viorel Ridian
si Dumiiru Losonti, vine ca o continuare
icaset cereotari dialectolon
cadrul Muzeulul Limbii

aopres

desfa-urate

Romanec.

Avind ca punct de plecare Atlasul
lingristic romdn (ALR), initiat de Sextil
Puscariv <i realizat de Sever Pop si Emil
Petrovici, ALRN—Trans. este o parte
inteoranta a Nouwlui Atlas Jingvistic ro-
mdn (NALR). alaturi de celelalte aflase
reoionale aparute pind acum: NALR—
Oftenra, ALRDE —Maramures, NALR—Ba-
not, NALR—Moldova si Bucovina. Re-
cent. el a fost urmat de ALRR—Basa-
rabia, nordul Bucovinei, Transnistria, ro-
dactat 1a Chisindu.

Lucrarea ofera o imagine sintetica
a graiurilor romanesti vorbite in Transil-
vania istorica — spatiul lingvistic cu-
prins intre Muniii Carpati. Ta est si sud,
Muntii Gutinuht ia nord, Muntilt Mese-
sului la nord-vest, Muntii Apuseni la
vest si Muntii Poiana Ruscal la sud-vest.
Reteaua punctelor anchetate  cuprinde
290 de Joealitati cu populatie roméaneasca
st majoritar romaneascd, incluzind  si
punctele din reteaua ALR T si TI si o
parte din punctele anchetate de Gustav
Weican:d,

Anchetele au fost efectuate. intre
anii 1968--19 de catre autorii atlasu-
tui, cercetatorii Gricore Rusu — in nored.
Viorel Bidian — in sud-vest si Dumitru
Losonti — in sud-est. A fost  utilizat
WChestionarul NALR®: | Chestionarul ge-
neralt, care cuprinde 2000 de intrebari
din diferite <fere semantice (corpul ome-
nese. familia, casa s.) i L Chestionarele
Lspeciale”, cu intrebari referitoare la ter-
minalooia diverselor domenii de activi-
tate. crupate pe <fere semantice( agri-
cultura, viticultura, morarit, oicrit, ci-
nepa. meserii ete). In fiecare punet de
anchetd a fost interogat cite un <ingur
stthiect avinddl, de regula, virsta cuprinsa
intre 40--65 de ani, Raspunsurile au fost
notate impresionist, in sistemul de tran-
scriere foneticd al ALR.
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Din punctul de vedere al continu-
tului, acest prim volum al atlasulul cu-
prinde: (intre paginile T—XXIV) o Pre-
fai@, in remand  si franceza. semnatt
de eocrdonatoru] atlasului, Grigore Rusu:
JLista leealitatilor studiate (cu corespon-
dentels dintre ALRR—Trons, ALR T
ALR T st WALDY  Lndicele alfubetic
al cuvintelor-titiu. cu  coresponsdentele
dintre ALLRR—Trans. si atlasele linovis-
tice romanesti < romanice™; o lista o
semnelor folosite pentru Transerieraa®
fonetica” a materiatului, | Indicele ferma-
nilor din hartt <f din materialul necar-
tocrafiatt: (intre paginile 1—355) doua
Harti introductive® referitoare la Tran-
silvania; 147 de Hartli lingvistice® ana-
litice (.mari*); 7 planse cu . Material
lingvistic necartografiat® si 66 de ,Harti
lingvistice interpretative™ (,mici").

Din cele 147 de harti neinterpre-
tative (analitice, .mari). primele patru
vizeaza: , Numele oficial al localitatilor
studiate™, Numele popular al localita-
tilor studiate® tmele colectiv al locu-
itorilor din localitatile studiate® si N
mele coleetiv al locuitorilor din regiuncen
anchetatds, Restul hartitlor mari si cele
7 planse eu material necartografiat pre-
zint:h raspunsurile eobtinute fa un numar
de 187 de intrebari din primul canitol,
LCorpul omenese” din L Chestionarul an-
neral™ al NALR. Dintre cele 66 de harti
interpretative  (Lmici™), plasate 1o ofir-
sit. 21 rezuma harti care vor face parte
din volumul al doilea al atlasului (de

exempin LCALCIT, VISEZ®, (SETE?
etel).

Svmarul si titlurile hartilor inter-
nretative refleeta faptul cao din cole 68

o

de harti de acest tipe 42 «int fonetice, ¢
morfoiosice i 16 leNicale, Constatam ast

fel intentin autorilor — desi nemarturi-
sita — de a da, intii de toate, o Imaeine
asupra foneticti  oradurilor  ardelenesti

Pentru compararen materialului fonetic
si pentru conturarea de arii ale varion -
telor fonetice, au Tost alese harti unitins
din punct de vedere lexical. Tlustrata,
de obicel, de cite doua harti interpreti-
tive. realizarca conoretd o suneteior re-
flecta divizirea suprafeter lingvistice ar-
delene in mai multe arii ceo vin in pre
leneirea unor arii vecine. in care v
antele rospeetive sint considerate ca sy
cifice (cde exemplu, vepartizarea pe
a stadiitor de palatalizare a tui posi b
regasite, ca  specifice, in artl ale sub-
dialectelor vecine).

Hértile interpretative oglindesce st
interesante aspecte lexicale (de ~Nemplu.
termeniit pentru  pupitd®y sau morfolo-
mice (de ex. varictaten formelor pentr
ind. prez. pers, T, al Tui seuip). fapte ce
pot fi identificate st in plansele cu ma-
terial necartoorafiat,

Nolumul prooriu-zis al atlasului ecte
incotit e un volum  auxiliar  intitu'at
Date dosore localitali st informatori, in
care. e parcursul celor 230 de naoing,
sint prezent:te. in articole separate. fie-
care din cele 220 de localitati anchetate.
Aceasta prezentare este realizota prin:
situarea punctului de anchetda in mediul
ceografic. ranortarea lui la contre urf
bane apropiate. date toponimice < antro-
ponimiceo, in fran<eriere fonetica (rasvun-
suri L intrebarile introductive din ..Ches-
tionarul NALR™, informatii cu caracter
demogratic, economic si cultural dewnre
fecalitatea studinta. ccupatia de bhaza «a
locritorilor si oravitarea lor, ca navetisti.
sore centre industriale anroniate <au nle-

carea la Jueru in alte reniuni aie tarii.
Uneori, s-au notat siinformatii despre
ebicciuri i despre deosebirile de  orai

dintre localitatea anchetata i localitatile
el veeine,

Prezentarea localitatii este urmata
de o microbioerafie a informeatomtur (e
preferinta, barbat, de virsta medie, acri-
cuitor, «tiutor de carte).

2itele cuprinse in acest volum auxi-
Tine oferia eriterii de abreciere a mate.
rialului lingvistic consemnat in atlas (e
exempliu, explicaren unor forme linevis
tire arhiice pastrate intr-p anamita Jo-
calitate saur prezenta unor neologisme).

\paritin ALRR—Tran< incen-
testobil, un eveniment stiintific <i cultural
de oxeeptie, p'mind in valoare w0 dogu-
m=nt de imba co surprinde stadial ae-
tua! de ovolulie o grajurilor fransiiva.
nene. dinamict lor si conficuratia ariijor
dialectale pe un teritoriv recunoscut ca
lcacan ol poporului roman.

nste,

ROZALIA GROZA

Constantin Prut, Calea ra-
taciti. O privire asupra artei popualare
ramanesti, Bucuresti, Editura Meridinne,
1091, 160 p,

Incevcam <a ne imaginam reactia
cititorului nespe-ialist care va fi obser-
vat aceastd aparitie in librarii: fara in-
doiala, o prima atractic datorata titlu-
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lul carecum exotic si tulburator, urmata,
probabil, de o usoard rezervd cauzati
de un subtitlu ce delimiteaza un domeniu
rezervat initiatilor. Cacl arta populard a
ramas pentru multi, in mod paradoxal,
un limbaj familiar si totodata strain. Este
vorba de o familiarizare. ades=2a excet
siva, cu formele artei populare. realizata
prin mijloacele mass-media prin axpo-
zitii sau chiar prin unele contributii da
specialitate axate pe descrierea si inven-
taricrea motivelor, ce fixeaza recepta-
rea intr-un nivel de suvrafata. fara a se
atinge acel plan de adincime al expe-
rientelor spirituale ce au generat aceste
forme, plan carc ar asigura accesul ori-
carul profan la inlelenerea viclil aces-
tora.

Cartea de fald se ofera.
vom vedea, prin conceptie, 1cvtur11 ut
categorii destul de larsi de cititori. In-
troducerea. sugestiv intitulata . Arhivele®
artei populare, triadeaza prezenta unui
spirit lucid, constient de .capcanele teo-
retice“ pe cire le presupune ,Examina-
rea artei populare din perspectiva restau-
rarii realifatilor spirituale pe care le
comportd ansamblul de forme si culori,
de reprezentari si organizdri decorative®
(p. 5). De altfel, vom simti de-a lungu]
intregii lucrari un anumit echilibrv al
afirmatiilor. o permanenta precautic ce
deriva din intelegerca profunda a carac-
terului stratificat al creatiei populare si

dupa cum

implicit, a dificultdtilor de a reconstrui
acel .stadiu prim si decisiv al procesulul

mecanismele
(p. 7). Ne in-

de formare a simbolurilor,
functionarii arhetipurilor®

trebam insd dacad metafora ,pa'imose--
tului indescifrabil® preluata de 1o W,

Worringer, si care reliefeaza excolent
succesivele ,aluviunt istorice si legen-
dare”, este intru totul apticabila {aptelor
de culturd populard. Caci textele inscrise
pe un pergament nu au absolut nici o
legaturd. in afara materialului pe care
au fost inscrise.

Fara sa abordeze probleme noi  in
domeniu, partea intit a lucrarii, Delim’-
tari teoretice, cuprinzind capitolele: For-
ma -— arhetip si creatic, Functional si
metatunctiona],  Alfabet  decoratiz si
simbolic, Geometric si mimetic, Real, imoa-
ginar, fantastic, aduce o binemeoritata cli-
rificare a relatiei, destul de cnntr()\'m'xznv
dintre aceste concepte fundamentale. Re
tinem, in special, efortul de inlaturare a
unor confuzii (vezi relstia Labstract-geo-
- melric®, p. 32), precum si refacerea acc-

lei ,miscari in dublu sens dintre <im-
bolic si decorativ, care reflectda . pers-

pectiva mobild® a autorulut adoptatd in
mod programatic. Auterul nu cade aici
in capecana desconsiderarii decorativului,
ci il frateaza ca fiind, si el expresia
unei necesitati woiritunle infernc, avind
srolul de a individualiza o supralata san
un volum, printr-a serie de interventii
plastice™ (. 25, Extrem de eonvineater
se releva s« felul in care . funclioneaza
spiritul gpeometric in arcaiul cultural car-
pato-denubiano-pontic® (> 133). Leetur:
partii a dona, consperitd celor mai sem-
nificative Motive st simboluri, va demon-
<tra necesitaten acestor lamuriri teoretice.
in care <o veflectd o lecturd atentd. de-
tasata <i corectd a biblioorafiei, o reala
capacitats de orientare in demersul  atit
de dificit al descifrdrii codului de somna
al artei populare roméanesti.

- Studiul de fafa este un adevarat
Lsimptom™ al nevoil de interdisciplinari-
tate care guverneaza azi domenit ca ci-
nematografia, literatura san stiinta. Asis-
taim la o aspiratie spre totalitate, sin-
sura in masura sd lumineze toate fate-
tele unui fencemen complex de cultura
populara.

N-am putea spune care din motivele
abordate este mni fentant ca lerturd.
Nici mnul nu este Jfavorizath «au . mar-
cinalizat*. ITncenind cu .punctul™. valori-
zat ca sediul capacitatii umane de a
locui lumes (. continuind cu ca-
lea ratacita”, sleasa drept emblema pen-
tru insusi diseursw! autorului, datorita
«~mnificatie! <ale larei de .drum in sine
siocrum in afara sineluis (D, 3. ce amin-
toste de o evercitiul \[“rmnnl in labi-
rint™ (0. 53) st trecind prin universul re.
velat de motivele socarve Wil sar-
velui, Tupului, 11) welnt vietii efe. co-
mentarivl sutorulul se dovedeste a fi ox-
t*~m doe unitar, gratic permanentelor re-
f‘ irt 1o <fructurile mentale ce an cencerat

este motive. Desqnele realizate de
antor ilnsratiile din final. consti
tuic un rceal suport pentrir hmacinalia
noastra  antronata in efortul de  citire
< infelesere a nceostor semne,

Astfell se Lexploateaza® fondul de
credinie oferit de Titeratura vopulsra
pentru o <o asigura o situare  inla-
untru® a ochiului interpretativ, Se anu-
lizeaza oblectele si locu!l in care apar
aceste motive. Se recurge, nu de putine
ori, ja inflorcsenta poeticd a denumi-
rilor date motivelor; [a acestca se arlaugd

ca s
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isé bibhwografie In domeniul ef-
psihologiei, sociologiel,  arte-
lor b ; precum si o viziune com-
parativa, menite. toate, sa asigure echi-
librul intre sincrenic si diacronic. cele
doud axe pe care se organizeaza discur-
sul,

0 serio:
nolog

Einologul va casi aiel o reafirmare
confirmive o unor conceplii fun-
damzntale ce u {ost reievate prin li-
teratura folelorica, un argument  sau,
poate, un contraargument la unele con-
vingerl proprii, Va intelege ca nimic nu
este intimplator in creatia populara, ca
exista intotdeauna o logicd ascunsa sau
manifesta a faptelor, o corespondenta
perfects intre arta populara si folelo-
rui literar, ambele emanind din acecasi
viziune inferna. Acest drum sinuos spre
esenta lucrurttor, spre dimineata arhe-

si©

tipurilor, s-a bhazat pe credinta, mar-
turisitd in cuvintul de inchelere ,,ca nu
exista rupturi esentiale intre  fondul
cultural rezultat din situarea omului in
ordinea cosmica si sociala si achizitiile
culturale decurgind firesc din irepresi-
bila inaintare in timpul istoric® (.
134).

Nu doar notele, bibliografia si re-
zumateie in trei limbi de circulalie asi-
gura tinula stiintifica a lucrarii, cit mai
ales lipsa oricaror afirmatii gratuite si
o documentare  ireprosabild. O carte
stiintifica, dar care depdseste  printr-o
anumita poezie aceasta emblema, de-
venind o carte carc poate fi i meritd
citita de oricine.

ELENA PLATON
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Kenneth B Naylor, Jr.
(1937—1942)

Kenneth ¥E. Naylor. Jr., Professor
of Slavic Linguistics at the Ohio State
University, Department of Slavie and East
Eurcpean Languages and  Literatures,
died March 10, in Columbus, after an
extended illness. A specialist in Bal-
kan and Slavic Linguistics he was also
an aknowiedged expert on the cuiture,
politics, and literatures of the Croation,
Bulgarian and Macedonian  languages.

Born February 27, 1937 in Phila-
delphia, he received 'his bachelor's de-
‘gree in French Linguistics from Cor-
nell University in 1958, and his mas-
ter’s degree in general linguistics from
Indiana University in 1960. He spent a
year studying at the University of Novi
Sad with the well-known linguist, Pavle
Ivic, in 1962. He attended the University
of Chicago, studying with Dr. Edward
Stankiewicz. and received his doctorate
in Russian and South Slavic Linguis-
tics in 1966. Dr. Naylor was an assis-
tant professor at the University of Pitts-
burgh 1964—1966. Shortly thereafter, he
began teaching Slavie linguistics at the
Ohio State University. T had the chance
of knowing him personally — as a
‘warm, generous individual, and a great
professor — during my stay in Colum-
bus 1981—1985.

During his academic and scholarly
career, Kenneth Naylor.was the reci-
plent of numerous honors, awards and
grants. In 1984 he was awarded the
Jubilee Medal ,,1300 Years of Bulgaria®
for his contributions in
Bulgarian Studies by the State Council
of Bulgaria in Sofia. In 1989 he became
the only Black American to receive from
the Presidency of Yugoslavia the rarely
awarded ,.Order of the Yugoslav Flag with
Golden Wreath» for distinguished con-
tributions to the study of the Serbo-Cro-
ation language and of Serbian and Croa-
tian literatures.

Professor Kenneth Naylor edited
numerous scholarly books and publica-
tions, and served as editor of the jour-
nals  Balkanistica, Folia Slavica, and
The American Bibliography of Slavic
and Last European Studies. From 1978 on

7 — Philologia 3/1992

the field of
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he was a reviewer for the 1.8, Depart-
menl of Education and the  National
Science Foundation. He was o member
of and held executive positions in a
number of professional  organizations,
including the American Association  for
the Advancement of Slavie Studies; the
American  Assoclation of Teachers  of
Siavie and East Buropean  Languages;
and the Modern Language Association.

I would like to add that Kenneth?
Naylor was also a connoisseur and  a
good friend of Romanian Language and
Culture. Evidence of his concern in this
respect can be detected throughout his
scholarly work,

MIRCEA PONRCILA

Dan Sperber; Cunoasterca
Antropologilor

Le savoir des anthropoiogues (Her-
man, Paris 1982). alaturi de aite volume
publicate de autor (Le structuralisme en
anthropologie, 1968; Le symbolisme en
general, 1974), se inscrie in rindul preo-
cuparilor consacrate ale lui Dan Sper-
ber de abordare teoreticd a antropo-
logiel culturale. Insusi titlul carlii dez
valule deja nivelul la care s& va can-
tona discutia: este vorba despre o re-
flexie asupra statutului si  metodeior
antropologiei. Datele empirice ale etno-
grafiei folosese doar ca rampa de lan-
sare in demersul gnoseologic si episte-
mologic al studiilor. Volumul de fala
este o culegere de trei eseuri unite prin

intrebarea fundamentala: este  posibild
cunoasterea in antropologie?
1. Finografia interpretativa si an-

tropologia teorcticd. Prin  antropologie,
fara alte precizari, se intelege ceea ce
americanii numesc .antropolosie cultu-

rald®, britanicii ,.antropologic  sociala”
europenii .etnologie”.  Tcale trel au

semnificate foarte apropiate, desemnind
studiul faptelor socio-culturale,  fie el
general, comparativ ori particular. In
acest context. ,etnografia: are un «em-
nifical mai resirins 1 desemnenza oX-



08 MISCELLANEA

soeto-cultin-
umane

clusiv studinl Inptelor
rale In interiorul unei societati
particulare.
Antropologia, ce constituic  partea
teoretich, explica variabilitatea culturi-
lor umane. Pentru aceastit are nevoie de
date. oferite de cdive ethografie, adica
de desoriert ate renduiutl (Grealul fiind
acel con particuiar o posibifubil care are
avantajul de o g 8 gbservar, serie
Sperber). — I i &
partea interpretativa, "e«te indispon<abila
ortearel culturolonii, ericirud studiu ge-
neralizant., Fa vine cu dorinta de o in-
telege cum sint traite (din riory fap-
tefe culturale, mal decraba deciv de a
le cunoaste (uligctivy, Do aceea etno-
grafia este interprotare mal mult decit
deseriere.

Pornind de ta aceste premiso. sar-

| teoreticianul
este de a sesiza procedecle logice, coeg-
nitive ale stradanici antropoloziior pre-
cum si crovile de care st daa de-

cina pe care si-o asuma

vada, Audtorul nu oseoore te sa ofere
solutii cutegorice:  problemele ramin
cdescliise.

interpretarea reprezentind modali-

tatea de bazd prin care transmite cu-
noasterea  antropologicd, este  fireasca

interogatia asupra e<entei el. Atit des-
crierca, cit siointerpretarei  constituie
reprezentari. Doscricrca poafe servi ca
informatie stiintifica, intrucit este o re-
prezentare adecvard atuncet cind o ade-
varata, Interpretarea. in schimb, ca g
alte reprezentari non-descriptive, pentru

a 11 apta sd produca date stiintifice ore
nevoie de un comentariu descriptic.
Acesta ar indica .modul de utilizaver

al reprezentarii non-descriptive. si per-
mite elaborarea unor roncluzil empi-
rice. In enunturi complexe reprezen-
tarea verbala non-descriptiva  se com-
binda cu comentariui descriptiv: rvepre-
zentarea propriu-zisd se situeaza intr-o
propozitie secundara  subordonata sau
intre ghilimele. jar comentariul e ex-
primat printr-o  propozitie  principala
care il nominaiizeaza pe subiectul vor-
bitor si descerie circumstantele care 1l
nominalizenzd pe sublectul vorbitor si

descrie circumstantele in carce au fost
enuntate frazele.
interpretarca etnograflica  coste in

Pentru  a-l
oul «au gramatical.
formulares St liber
etnografi e nu in-

fond un discurs ndirect.
distin,e de omoio
Sporto prefoerd
indirest, Pentru

secamnd un procedeu literar, ¢i o atitu-
dine epistemolozica: devarece poate fi in
cgula masurd un rezumat,  intelegerea
sau judecata relatantulud, si nu neapa-
rat o reproducere a unui enunt indi-
gen.

Autorul refevd mai multe tipuri de
erori, care survin in cadrul cfortului de
asimilare teoretica a experientei de te-
ren, si carc provin din aceeasi  sursa:
omiterca faptuiui eca interpretarca  este
o reprezentare de (cel putiny gradul doi.
Obiectul et este ¢ reprezentare con-
ceptuala (de pilda o descriere), care la
rindu-i are un obiect aflat in realita-
tea mconjuritoare. A confunda obiectele,
a le egaliza echivaleaza cu a confunda
de cxemplu, interpretarea  Carlii Fa-
ceril {care este numai una din posibi-
lele reprezentiri ale cosmogoniel) cu in-
sesi inceputurile universului. Sau: in loc
de a spune interpretarea sacrificiului,
exnrimarea corccta ar fi |, interpretarea
reprezentarilor despre sacrificiu”.  Pre-
cum se vede, uzul lingvistic sporeste
confuzia.

Carentele vocabularului tehnic in
antropologie au {ost observate de mal
demult. E. Leach nota caracterul arbi-
trar, adesea etnocentric al termenilor
tehnici. Needham consemneaza ca gre-
seala deriva din desemnarea cu  ace-
last termen a doua obiecte care se¢ asea-
mana cu al treilea. dar fiecare sub alt
aspect. In eazul acesta. ceea ce uneste
cele trei obiecte este un fel de .aer de
{amilie® (Wittgenstein), care desigur,
nu e suficient. Termenii tehnici in an-
tropologie au o functie interpretutiva.
Se apeleaza la el atunci cind noliunile
obisnuite sint insuficiente pentru a des-
cric ori traduce notiuni exotice. Pe baza

lor sc¢  construiesc teorii, care  sint
confirmabile sau nu. Ci teoriile sint
Linstrumente utilizabile sau nu®. Crite-

riul lui Sperber ramine unul pragmatic.

De relinut in contextul eseului
o sugestie ambitioasd. Daca cultura nu
este altceva decit o refea sociald de re-
prezentari retransmise, temporare (zZvo-
nuri, mode) ori durabile (traditii), — se
naste intrebarea: cumi (prin ce proces
de selectie si prin ce factori) anumite
reprezentari mentale devin  reprezen-
tari culturale. ,.Spre deosebire de gene,
virugl sau bacterii. pentru care repro-
ducerea este regula si mutatia o eXxcep-
tie ,reprezentarile mentale au o struc-
tura eminamonte instabila: destinul nor-
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mal al unei idei este de a se transforma
sau de a fecunda alte idei Cum se
poate explica faptul ca uncle idei sint
mai contagioase decit altele? Antropo-
logia trebule <d-s1 asume in acest sens
studiul unet epidemiologii «a idedor.

IT. Credingele aparent irationale. in
cursul unet sederi la Dorzé, in Elionia
meridionald (1969), autorului i se ofera
sansa de a ucide un balaur! D
refuza (1), anecdota i inspird meditatii
asupra  credintelor aparent  irationale
Cum sa le analizezi?

itelativismui sustine cd aceste cre-
dinte ar fi iraltionale doar in apuarenta,
sioin fapt si-ar avea obirsia intr-o gin-
dire prerationald primitiva. Sloganul re-
lafivist ,Indivizi din culturi diferite tra-
iesc in universuri diferite” impune o
la sine solutia: interpretarea trebuie <a
se fuca in interiorul culturii respective.
Relativismul. inglobind doua conceptii
mai vechi: intelectualismul (cf. caruvia
acele credinte nu sint atit irationale cit
gresite, incomplete. De pilda, in muite
societati se crede cd pamintul ar fi plat:
e lesne de inteles ca o asemenea cre-
dinta ar putea fi gresitd fara sa fie ira-
tionala) si simbolismul (cf. caruia mitu-
rile si riturile ar fi irationale numai
pentru ca sint tratate superficial si li-
teral, si nu metaforic), — relativismul,
deci, apara .adevarul subiectivt (Mary
Douglas). Sperber accepta sloganul  re-
lativist, insd cu precizarea: sa avem in
vedere nu universurile fizice, ¢i univer-
surile cognoscibile diferite in care trg-
tese indivizii.

A doua conceplie, care combate re-
lativismul de pe pozitii contrare, vine
din partea psihologilor. Psihologia cog-
nitiva de azi nu este relativista. In ples
variabilitatea culturilor umane nu e in-
finita. De pildd s-a crezut un timp ca
limbile indigene reflectd o nesfirsita di-
versitate de culori si nuante. Studiul 1ai
Berlin si Kay a aratat totusi ca existad
un mic ansamblu universal de categorii
fundamentale de culori. Apoi, cum se
poate susline ca anumite credinte ira-
tionale au sens in interiorul unei anu-
mite conceplii asupra lumii. atita tim):
cit ceea ce caracterizeaza cel mui bine
culturile traditionale este nesistematici-
tatea lor incapacitatea lor de a construi
modele organizate ale conceptiei despre
lume (Lienhardt)?

De pe o pozitie declarat rationa-
listd, Sperber insusi adopta o atitudine
antirelativista. Introduce din nou con-
cepte. O reprezentare propozitionald este
suficienta pentru a identifica o propozi-
lie i numal una, iar o reprezentare
semui-propozitionald nu este  suficienta
pentru a identifica doar o propozitie.
(Pentru clarificare, autorul se  serveste
de o comparalie: o adresa completa ¢
aidoma unei reprezentari propozitionale;
daca il lipseste numarul strazii domici-
ltul poate {i localizat dar nu identificut
— aicl avem o reprezentare semi-pro-
pozitionala.)

De ce construim reprezentari semi-
propozitionale? Ele ne furnizeaza un
mijloc pentru a prelucra informatii con-
tradictorii. Cind descoperim o contra-
dictie Intre doua din ideile noastre, si
nu dorim a renunta la nici una, sca-
piarea consta in a da uneia dintre ele o
forma semi-propozitionala. Mai mult
decit atit. reprezentarile semi-propozi-
tionale deschid un cimp de interpre-
tari posibile, stimulind gindirea creativa.

Alt cuplu conceptual este oferit de
distinctia intre doua clase de .credinte”:
Credintele factuale sint simple lucruri
care se stiu din punct de vedere subiec-
tiv (,cred in balauri* =  stiu ca eXista
balauri®). Credintele reprezentalionale
corespund opiniilor. convingerilor Im-
partasite de membrii  unei  societati
(.credinta in badaurit = ,se spune ca
exista balauriv). In literatura de spe-
cialituate ramine nedeterminata  limita
dintre aceste clase de credinte, precum
si atasamentul subiectilor fatd de cre-
dinta lor.

Credintele irationale cercetate de
antropologi sint culturale, comune unti
mare numir de indivizi. (Etnografii isi
interogheaza informatorii nu  asupra
ceea ce gAndesc el personal, ci asupra a
tradiliilor poporului lor.)  Aceste cre-
dinte sint asadar reprezentalionale, si.
cel mai adesea., imbraca o forma semi-
propozitionald. Acceptind cele de mai
sus, in viziunea autorului, relativismul
devine superfluu.

111, Claude Lévi-Strauss — asiazi.
Daca in antropologia prerelativistd, occi-
dentalii se reprezentau ca f{iind supe-
riori celorlalte popoare (etnocentrism),
relativismul a substituit aceastd barierd
printr-un .apartheid cognitiv®: de v
ce nu putem fi superiori in unul si ace-
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lasi univers, atunci ficcore s tralasea
in universul sau propriu.

Singurul antropologs care a prefo-
rat <a alirme cd exista o singura lume
in care traim cu totii a fost Lévi-Strauss,
Timiditatea teoreticA a majoritatii an-
tropologilor se explicd prin dificultate:
demorsutui. Aratind ¢d fenomene con-
siderate naturate <int de fapt culturale
el au ajuns aproape sa nege  insa
existenta unci naturi

umane —

<

sa-si dea seama ca astfel au facut div

obiest.

antropulogie o stiinta fara

TLévi-Strauss ramine un erudit du-
blat de un artist. Mithologiques evori
mai mult o compozitie murzicula decit
opera unui cercetator. Tristes tropiques
si Le cru et le cult conslituie in egaia
misura edificii ale fanteziel artistice sl
intantuiri de rigide abstractiuni. Struc-
turalismul, in modul in care l-a con-
ceput Leévi-Strauss, arunca in joc scheme
si formule (ca de exemplu formula ca-
nonicd reprodusa de fiecare mit in parte:
Fx(a)y:Exib)yoExby:Fa—=l (y), sau inven-
tia notiunii de mirem), pe care insusi
autcrul le ignora odata lansate. si nu
se mai ingrijeste de aplicabilitatea lor
practica.

Comentariul critic al lui Dan Sper-
ber se focalizeaza indeosebil asupra sti-
lutui Lliterar® ol lui Lévi-Strauss. In
matricea acestuin este descoperita in-
sasioesenta logicii hul aparte, logica ce
a daruit atitea delicil amatoriior  de
teoretiziri antropologice.

Originalitatea lTui Lévi-Strauss  sta
in felul in care a folosit figurile reto-
rice: metafora, sinedoca, antiteza, com-
paratia. simetria prin opozitie. Daca do
pildd mitologii au observat strinsele le-
gaturi care existd intre mituri de pro-
veniente diferite, si au dezbatut aprins
daca nu cumva aceste  legaturi  tre-
buie atribuite unor  origini comune.

Leévi-Strauss a subliniat ca asemanarile

nu sint singurul tip de legaturi intre
mituri. Doua mituri pot fi  asamblate

prin faptul ea difera sistematic unul de
celalalt) Intreapga opera lévi-straussiand
inverseazd raporturile stiintei antropo-
logice de pina acum: concretul este
forma de manifestare a abstractului si
se naste din nevoia de materializare a
abstractului. Miturile inscle se bazeaza
po o abstractiuni. Pentru a le  analiza,
compara, cercetdtorul trehuin sa renunte
aprioric la pretentia de o desceperi in-
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elarea idesla s definitivda. Lectia
bata de Levi-Strauss este urmié-
santropologia insdsi se transforma
Intr-un  complex  diseurs interpretafiv,
.care permite cuncasterea, dar nu o cu-
noastere a lucrurilor, ¢i o cunoastere. a
intelegerii luceurilers (Sperber). Nu este
suficient <& 1o indepactezi de expericnta
concreta de foren. pentru a te apropia
automat de teorie. Levi-Strauss nu o se

=

muitumeste sa expund perceptiile sale
mtuitive, dar deschide o noua dezba=

tere interogindue-se toemail asupra ba-

zelor psihologice ale acestor intuitii.
Jnstrument pentiu etnograf, intui-
tin devine obleet pentru antropolog™,

intda propozitia finald a volumului. Din
pacate. infwilia, ¢ si componenta de
baza, alaturi de documente (datele et-
negratice). nu  este conceptualizata de
Sperber. Se face mereu referire la en,
este omniprezentd si inevitabil lepata
de orice cerceture (sioautorul ne lasa li-
berfatoa de o integra sau nu interpre-
tariiy.

pemersul fai Sperber trimite la o
aplecare predilecta asupra lingvisticil si
logicil. Argumentatia se construieste por-
nind de la un nucleu de concepte noi,
elemente fundamentale si mobile care
ii permit lui Spevber apoi varii com-
binatii. Interpretarile sint conditionate,

dar st facute posibile toemai de catre
aceste concepte.  bste  cazul admiterii

aviomitice a reprezentarilor semi-pro-
portionale si a credintelor reprezentatio-
nale pe fundalul carora se explica cre-
dintele aparent irationale. Frumusetea
argumentatiei, coerentda in sine insasi si
autosuficientd. este pasibila, ca orice alta
argumentatie, de erori. Acceptind  alte
premise, concluzin ar fi fost alta.
Contestatul Lévy-Brunh! definea
doud tipuri de mentalitati  antitetice
(una stiintifica, aita primitiva), in carce
opozitia se vadea in principiul contra-
aittiei: una il renega, in timp ce cea-
lalta se sprijinea asupra lui infru totul.
Sperber il mentioncaza pe Quina care
a sugerat ca regulile logice pot varia
de la o cultura la alta, desi . nimeni*
nu a clarificat  ce anume implica
accastia in mod concret! Si totusi, ci-
neva o facut-o: Stéphane Lupasco. care
pestuleaza o logica dinamicd a contra-
dictoriui In sinul  acestela, logica
noastra aristotelicad devine un caz par-
ticutar, static. ideal si imposibil. Chiar

SN
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daca pind azi ,nimeni* n-a indraznit sa
atace logica aristotelica (Descartes, carc
se indoia metodic de toate, nu se in-
doia citusi de pulin de gindirea  sa.
pentru ca tocmai cu asemenea logicd st
indoia)., poate ca raspunsul la unele in-
trebari, poate cheia credintlelor jratio-
nale se afla toemai alci: in schimbares:
totuld a punctului de vedere.

LA COSMA

Jean Louvet oun ,Tout ce que
jéeris nlest pas tout ec que je pense
Découvrir le vrai visage d'auteur

de Jean Louvet n'est puas choce facile.
parce que, selon ses propres affirmations
4Tout ce que j'éeris n'est pas tout ce
que jo pense™. Avec un peu deffort co-
pendant on peut pénétrer dans son uni-
vers artistique. Méme si les ouvriers
sont trés présents dans ses pieces, incar-
nés par leurs problemes, sinon par dos
personnages, Jean Louvet consi(_@ére qu'.il
n'écrit pas un théatre prolétarien. mais
plutét. un théatre politique. Fils de mi-
neur, il était considéré au lycée comme
un phénomeéne & cause de son intelli-
gence vive.

11 s’en sert pour nous obliger 4 nots
poser des questions embrassintes quant
aux relations inter-humaines, au moi. @
tout ce qui, consciemment ou non, fait
partie de notre propre vie. Un homme
intelligent qui aime joucr sur les tem-
poralités, sur le réel ot I'irréel, sur loo
symboles, swr 'aliénation. sur 1o disio-
cation du moi, et je pourrais encnre> con-
tinuer. Mais il ne donne presqgue jamais
1a solution des problémes qu'il pose. et
<es textes. fout en restant critiques, nous
forcent a agir.

Peut-on étre d'accord avee Charlic,

dans A bientot, Monsicur Lony, que
JRien ne sert de venir au secours d'un
homme”? ou avec Ben qgui  dans o

méme piece atfirme: Seuls les chiens
sont heureux. Jls mancent de la viande.
sont bien coiffes et se jpromenent sous
le regard de tous sans étre montrés du
doigt."?

Par Paliénation. les personnages de
Louvet-et bLeaucoup d'entre nous pour-
raient <’y reconnaitre-arrivent 4  une
perte d'identité. Vassili dans A bientor,
Monsteur Lang aflfirme: lei, jai perdu
mon nom*; Natacha, duans fa méme piece,
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dit: ..Je ne suis gu'une femme sans nom.“
et Lang dit a propos d'Anna: ,Oui, la
belle Anna qui a perdu son nom.*

La solitude est un autre probleme
majeur, mis en scéne par Louvet. Dans
A bientét, Monsicur Lang, Anna a be-
soin d’une présence a coté delle: ,.Cours,

appelle quelgqu'un dans la  rue, n'im-
porte yut. Mais fais qu'il v ait. quels
gquun®, pour qu'elle implore quelques

instants plus tard: Ne partez pas, ne
me laisscz pas seule” Ou dans Ihomme
qui avait le soleil dans sa poche.

LAlerandre: Venez prés de moi. Ne
laissez pas seul. Soyons ensemble

me

pour une heure ou deux.
... Le voisin a oublié d'éteindre ses
phares. Qu'est-ce que je fais? Je le pré-

viens, ou e ne le préviens pas?
Chiistiane: . sonner a sia porte et
lui dire, ¢n me tenant dans le pan lu-
mineux de sa porte: ,.Vous ne me con-
naissez pas. Je suis une inconnue qui
vient sonner a votre porte, le soir.”
Léonce: Mon coeur est froid, Ga-
briclle. '
Gabriclle; Un chien. ca marche.
ca fe suit partout. On fait un bout de
chemin ensemble. 1] t'envoie un peu d'o-
deur de terre. Les chiens, ¢a fait encore
sortir un peu les hommes, le soir.®
Les personnages de Louvet désirent
désespérément etre heureux., mais ils se
trouvent souvent dans l'impossibilité de
faire les gestes nécessaires, Et ces per-
sonnages ne font que reprendre des per-
sonnes réelles parce que ,,Chaque piéce
est une prise de conscience de ce que
jai véeuw, alfirme Louvet; ou encore:
.Le thédtre est un point de vue sur la
vie”

Jo me  rappelle mes  sentiments
contradicteires apres avolr vu la picee
L’homme de compagnie jouée par des
amateurs a La Touviere. La violence et
une certaine vulgarité, gue j'al retrou-

vées par la suite dans d'autres pieces
aussi, m'ont choguée, mais mont fait
penser aue Pindividu deit étre secoué

pour qu'il agisse. Nous nous sentons trop
bien notre petit univers égocentrique pour
Ctre toucheés par ce qui se passe ailleurs
avece les autres. Mais il ¥y en a d'autres
qui, comme Jean ILouvet, s'en sentent
concernés, et <'impliquent dans toutes les
interrogations qui traversent notre exis-
tence.

Méme <'i} peut paraitre un peu dur,
I'éerivain n'est qu'une grande sensibi-
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lité dissimulée. qui affirme que ,le tra-
vail de lintellectuel consiste 4 dénouer
ce qui pourrait me faire devenir un autre
que moi-méme"; qui affirme aussi  sa
doubte démarche d'écrivain obligée ,de
comprendre ce qui est sensible et d'ou-
hlier pour ne pas tuer ce qui est sen-
sible™.

Je dirais que Jean Louvet est, avant
d'étre un écrivain, une conscience. Une
conscience profondément et pour tou-
jours liée aux autres ou il puise son in-
spiration. leur rendant en échance un
amour d'autant plus erand et précieux
(u'il est exprimé entre les lignes. Qu'is
me soit permis de finir par une citation
faisant partic de l'une des plus po¢-
tiques piéces de Louvet, Un Faust, p. 21,
qui peut inciter & la lecture,

wMéphisto: Nous n'avons pas devx
dmes, une pour réagir au péril nucléaire
et l'autre pour mener une vie normale.
Pense a toi, Faust. Apprends des choses
sur le désert monde qui s’étend. Les
hommes se laissent glisser dans un uni-
vers lisse et froid. Les hommes sont vi-
tessc. Faust, entre ciel et terre. la chair
plaquée a leurs os. Ils sont 1a et dis-

BISCELLANAE

paraissent & eux-mémes dans le vertige
Une voiture peut, a un croisement rou-
tier. en plein désert, me renverser, pour-
suivre son chemin et disparaitre: reste
moi,, la victime. dont on pourrait ima-
gsiner que morte ailleurs, elle a été tran-
sportée & ce croisement ou qu'elle n'a
pas été tuée par une voiture; mais il y
a les cmpreintes de pneus sur le corps,
des traces de peinture ou de chrome;
restent des indices qui rappellent .. .

En cas de guerre chimique, par
contre, il n'y a que rarement des indices.
It n'y a pas d'équivalents aux empreintesy
des pneus. Bien sir, on peut déceler des
traces de produits chimiques sur les vé-
tements ou sur la peau. voire-par autop-
sie-dans des organes vitaux, halayés par
le vent ou la  pluie, métabolisés  par
T'orgianisme ou rendus indécelables par le
passage du temps. L'intérét particulier
des nouveaux produifs tient & ce qu'ils
ne laissent véritublement aucune trace.

Faust: Qu'on me laisse une chance,
gu'on me laisse parier encore sur les
hommes.*

RENATA GEORGESCU






Yiparul executat la Inmﬂ*imeriu SARDEALUL® Cluj, Cda 27



in cel de al XXXVIl-lea an (1992) Studia Universitatis Babes — Bolyai apare
in urmatoarele serii:

matematica (trimestrial)
fizica (semestrial)

chimie (semestrial)

geologie (semestrial)

geografie (semestrial)

biologie (semestrial)

filosofie (semestrial)
sociologie—politologie (semestrial)
psihologie—pedagogie (semestrial)
stiinte economice (semestrial)
stiinte juridice (semestrial)
istorie (semestrial)

filologie (trimestrial)

teologie ortodoxa (semestrial)

In the XXXVH-th year of its publication (1992). Studia Universitatis Babes—
Bolyai is issued in the following series:

mathematics (quarterly)

physics (semesteriiy)

chemistry (semesteriiy)

geology (semesteriiy)

geography (semesteriiy)

biology (semesteriiy)

philosophy (semesteriiy)
sociology—politology (semesteriiy)
psychology—pedagogy (semesteriiy)
economic sciences (semesteriiy)
juridical sciences (semesteriiy)
history (semesteriiy)

philology (quarterly)

orthodox theology (semesteriiy)

Dans sa XXXVIl-e année (1992), Studia Universitatis Babes— Bolyai parait dans
les séries suivantes:

mathématiques (trimestriellement)
physique (semestriellement)

chimie (semestriellement)

géologie (semestriellement)

géographie (semestriellement)

biologie (semestriellement)

philosophie (semestriellement)
sociologie—Politologie (semestriellement)
psychologie—pedagogie (semestriellement)
sciences économiques (semestriellement)
sciences juridiques (semestriellement)
histoire (semestriellement)

philologie (trimestriellement)

théologie orthodoxe (semestriellement)






