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POETICA

DISCOURS DOXOLOGIQUES

RODICA BACONSKY*

ABSTRACT. — Doxological Discourses. The author takes up the clas
sification suggested by M. A ngenot (La vo ix  pam phlétaire, Paris, Seuil, 
1982) — who opposes narra tiv e  to  enthym em atic discourse — and ex a
m ines the possibility of defining the  essay and the  pam phlet as ex
pressions of m odernity  itself, having in view  th e ir  subversive and p a
radoxical nature . Accordingly, the essay is m arked by dialogism  (in 
B akh tin ’s acceptation), w hile the pam phlet, w hich also displays a type 
of reflex iv ity  by  a rigid th ink ing  th a t aspires tow ards a boundless 
opening.

De parcourir les trajectoires compliquées de l ’écriture, jusque dans 
les m anifestations atopiques e t perturbatrices de l’égographie moderne, 
rend sensible à la fragilité des définitions et des lim ites, accrédite toute 
pensée qui investit le systèm e litté raire  comme systèm e ouvert et com
plexe1, soumis à une cinétique transgressive perm anente. C’est à ce be
soin de déplacem ent des horizons, ressentis comme prescriptifs sous la 
double pression des m utations génériques et du m ouvem ent in tertextuel, 
que répond ce comm entaire, si ténu  soit-il, autour de la littérature d’idée. 
Aussi passe-t-il outre au repli quasi régulier de la théorie litté raire  su r 
les Belles-lettres canonisées, de par la tradition , dans l’épique, le lyrique, 
le dram atique. Qu’une telle position soit sym ptom atique, il n ’y a pas 
lieu de le dém ontrer: elle dit assez, à travers la lacune, le détour, l’an
crage d’une certaine critique dans les territo ires confortables des perm a
nences textuelles, moins sujets à des dissym étries rebelles au tabulaire 
ou à la circulation polarisante des vecteurs idéologiques. Car si les form es 
sim ples2, telle la polémique, la m éditation traversen t les structures pro
fondes, transhistoriques, de la textualisation, les répondants ponctuels3, 
le pam phlet ou l’essai, récusent toute solution de continuité entre „struc
tu re  im m anente“ e t „structure  englobante“ et affirm ent une consonnance 
obstinée à la voix du temps.

• U niversité de CIuj-Napoca, Faculté de Philologie, 3400 Cluj-Napoca, Roumanie 
1 M. B a k h t i n e, Esthétique et théorie du roman, Paris, G allim ard, 1978, 

p. 467.
2 A. J o l i  es, Les form es simples, P aris. Seuil, col. „Poétique“, 1972.
3 On aura noté la  spécification répondant ponctuel, car là  aussi l’a ttitude  

transcende le genre e t préside au porte-à-faux  de l ’in terprétation .
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En reprenan t le chem inem ent de M. Angenot4 à la recherche d’une 
inclusion de ces lieux spécifiques de la parole contem poraine dans une 
typologie des discours, on retrouve au départ, comme entités opposition- 
nelles de la dichotomie m atricielle (avancée par Benveniste et reprise 
depuis à tout propos) le narratif vs. l ’enthym ém atique. C’est là que se 
présente, peut-être, une prem ière difficulté herm éneutique: articu lan t 
le discours sur un schème binaire, on lui refuse la forme socialisée qui 
n 'y revient qu ’au point d’insertion de la variante doxologique et p roduit 
comme une confusion des plans, voire un renversem ent de ceux-ci. Diffi
culté que complique, dans le cas précis de ce même discours doxologique, 
l’intrusion d ’une dimension lyrique qui fausse alors le point de départ, 
en dém ontre l’exiguïté.

Défini comme „tout discours dont les unités fonctionnelles (. . .) sont 
des enthym èm es“5, à savoir „des énoncés, qui portent sur un su jet quel
conque, posent un jugem ent, c.à.d. opèrent une mise en relation de ce 
phénomène avec un ensemble conceptuel qui l ’intègre ou qui le  dé ter
m ine“, le discours enthym ém atique procède d’une „stratégie générale 
du c o g n i t i f La mise en relation qu ’il opère dérive forcém ent d’un „p rin 
cipe régulateur plus général qui se trouve donc présupposé dans l ’énoncé“. 
Qu’il „s’offre comme nécessité de savoir e t opération complexe de vé- 
ridiction dont l’organisation n ’est ni aléatoire ni réversible“6 puisqu’elle 
présum e d’un sens qui va de la question vers la réponse, ce n ’est pas dit 
qu’il soit monocorde dans ses émergences e t qu’au-delà d’une dom inante 
il ne joue sur les combinatoires, à commencer par l ’intégration du n a rra 
tif (qui, à son tour, puise dans l ’ordre de l ’enthymème). On reconnaît, 
désignés par l’emploi m arquant de l ’enthym èm e, le discours sapientiel, 
scientifigue et philosophique et le discours doxologique (SoÇa, opi
nion, dans le sens d’opinion courante7, mais aussi de prise de position). 
Face au caractère axiom atique, total, postulant l’aséité, du prem ier, la 
parole doxologique apparaît comme parole du probables„ parole lacu-

4 M. A n g e n o t  (La parole pam phlétaire. Contributions à la typologie des 
discours modernes, Paris, Payot, coll. „Langages et sociétés“, 1982, p. 37) propose 
le tableau d ’inclusions génériques suivant: 
discours n a rra tif  ------------------ discours enthym ém atique.

discours du savoir discours doxologique

essai-diagnostic discours agonique
essai-m éditation --------------------------

polémique pam phlet satire
= L a  parole pam phlétaire  e t ses 
deux varian tes contiguës.

5 M. A n g e n o t ,  o. c., p. 173. L ’un ité  fonctionnelle du discours n a rra tif  est 
le „narrèm e“.

6 Ibidem , p. 31.
’ 7 „La Doxa, c’est l ’opinion courante,, le sens répété, com m e si de rien n ’était. 

C e s t M éduse: elle pétrifie  ceux qui la  regarden t“ (R. Barthes, R. Barthes par R. 
Barthes, Paris, Seuil, coll. „Ecrivains de tou jours“, 1975, p. 162).

3 „Qu’est-ce que le probable? Ni le dém ontré ni l ’évident, m ais le résu lta t 
’même de la  mise en relation  enthym ém atique. La vérité  n ’est p as  perçue comme 
appartenan t à l ’essence du jugem ent m ais à sa position“ (M. Angenot, o. c„ o. 34).
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naire  (puisque „les principes régulateurs excèdent nécessairem ent le 
champ de pertinence et les conclusions auxquelles la dém onstration abou
t i t“9), posant la persuasion  comme term e de sa démarche. Soumise à for
tiori à l’em prise épistém ique (ce en quoi elle rejo int les discours du moi, 
qu’elle rencontre sous d 'autres incidences aussi) e t pragm atique, faisant 
p lutôt „travailler les enthym èm es les uns contre les au tres“, productrice 
de sens mais non de ses concepts, „ni expression directe du vécu ni théo
risation axiom atique“10, la parole doxologique tisse sa toile à la lisière 
des lieux communs et de l’exploration des configurations particulières, 
voire inédites de ceux-ci. Dans sa varian te  agressive (discours agonique) 
elle mobilise pam phlet, sa tire  discursive, portra it satirique, sottisier, in
vective, manifeste. . .; distanciée, elle engendre ce qu ’on appelle essai 
cognitif ou encore essai-diagnostic (Abhandlung, en allemand); assimilée 
à une pensée „en tra in  de se faire“, elle déploie la topique de Vessai- 
m éditation (Essay)u . Or. si commode que soit en  apparence ce système 
inclusif, il est loin de rendre compte de la complexité du problèm e et 
notam m ent de l ’aporie proposée par une s tructu re  qui aceuelle l’in te r
férence et le paradoxe comme définitoires pour sa .constitution. Ce sera 
donc dans la perspective de celle-ci que les quelques rem arques qui sui
vent sur l’essai et le pam phlet viendront s’inscrire.

L ’ESSAI12

„Sí mon âm e pouvait p rendre  pied, je  ne 
m 'essaierais pas, je  me résoudrais“. (Montaigne)

Que l’essai soit une des expressions mêmes de la m odernité par cette 
structu re  ém inem m ent perm éable (où s’affirm ent une expérience in té
rieure e t intelectuelle mais aussi les hypostases de l’être  au monde), par 
les phénomènes d’in tercu ltu ralité  qu’il assume ou par le repositionne
m ent de la relation de lecture qu ’il vise, la théorie et la pratique litté 
raires (et, pourquoi pas, la vogue, car ne parle-t-on  pas de „panes- 
saysm e“?)13 n ’en finissent plus de le prouver. Même si le domaine fran 
çais, pour l ’avoir, en quelque sorte, fondé et assidûm ent fréquenté 
comme form e prédilecte et révélatrice d ’une spiritualité, n ’abonde pas 
en références critiques, le chercheur n ’est en panne ni de guides ni de 
repères. Il ne s’agira pas de refaire ici une poétique de l’essai, d’établir

a Ibidem , p. 32.
10 Ibidem , p. 33.
11 La distinction correspond à celle opérée p a r L. Rohner, Der Deutsche Essay. 

Materialen und  Geschichte und A esth e tik  einer literarischen G attung, Berlin, 
Lechterhand, 1966.

12 Etymologie: exagium  (latin ta rd if: pesée, exam en précis) — essay (M. de 
Montaigne).

13 A. E. B a c o n s k y ,  Supralicitarea eseului in M eridiane, Bucureşti, ELU, 
1969, p. 75.
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ses options ou ses registres14 15, de rem onter dans le temps et im aginer son 
histoire depuis M ontaigne, mais de le questionner sous le jour de son 
sta tu t subversif obstiné quant à son propre ordre, de le saisir sous l ’es
pèce contradictoire d ’une ouverture qui ne v it que de se clore incessam 
ment.

À travers la polysémie constitutive du mot, présente déjà chez M on
taigne pour qui l ’essay signifie exam en  (du monde et de soi), juste prise 
en charge (des mots et des choses), épreuve  et apprentissage, tentative, 
exercice, recherche, une m anière d’être annonce son programme, avant 
que ne s’amorce une form e d’écriture. Program m e de la réflexivité et de 
la confrontation: tâche infinie où la pensée se perd et se retrouve au 
gré des rencontres, aim antée par son désir d’explorer plus que par la 
nécessité d’aboutir, im patiente de toute limite, se faisant fête à elle- 
même dans l ’aventure qui la  m et aux prises avec sa liberté, ,,non pour 
establir la vérité, mais pour la chercher“13. Il y  aurait à relever là une 
contradiction prem ière, généralem ent tue, qui surgit de la fu ite  en avant 
où s’en traîne l’esprit et de l’entrave que toute écriture, si souple, si m a- 
léable, si digressive soit-elle, représente néanmoins. On pourra répliquer, 
non sans raison, que toute mise en forme suppose ce dilemme, que 
l'essai n ’en est peu t-être  que sa conscientisation accusée et sa traduction 
en term es immédiats. Certainem ent; à cette nuance près qu’aspirant à 
construire un analógon (donc un espace aussi vaste que celui du monde) 
et cependant à l’inclure dans l’ordre de la véridiction, l’essai subvertit 
inévitablem ent un des term es et problém atisé cette même subversion16.

Paradoxe que reprend, comme en miroir, l’illim ité de l ’objet qu’il 
s’assigne (le moi e t le monde, les mots et les choses) et la vision néces
sairem ent fragm entaire qu ’il en donne. D’un côté une ouverture thém a
tique qu ’Adorno synthétise dans la form ule d ’une „rencontre (relation) 
entre natu re  e t cu lture“17, de l ’au tre  une dém arche qui, investissant ce 
rapport, se refuse à la linéarité  d’une étude ponctuelle, progressive, à 
froid, pour prendre parti et s’absorber dans la présence à soi de l’objet. 
Présence qui alors ne saurait être  que partielle (partiale) et qui, réalisant 
son exiguïté, évite l’écueil d’une m ainmise dogm atique (l’essai propose 
mais n ’impose pas: „je n ’enseigne poinct, je raconte“ écrit M ontaigne18), 
soit en affirm ant son absolue originalité, soit en m im ant la comédie de 
l’objectivité et en la déconstruisant de la sorte de l’intérieur.

14 „Du diagnostic à la  m éditation, de la  dém onstration à la  m ise en dérive 
d 'une pensée, de l ’essai scientifique à l ’essai aphoristique, du d idactique à l ’oni
rique, de la  dissociation conceptuelle à la fusion m ystique, le mot d ’essai parv ien t 
à recouvrir toutes sortes d ’utilisation  du langage, pour au tan t que n ’y dom inent 
ni la narra tion  ni l ’expressivité ly rique“ (M. Angenot, o. c., p. 46).

15 M. d e  M o n t a i g n e ,  Essais, L. I., Paris, G arnier Frères, coll. „Classiques 
G arn ier”, 1958, p. 350.

16 P. Georgescu insiste sur la  qualité  polém ique de l’essai qu ’il appelle un 
„an ti-genre“. L ’essai ne sera it pas censé créer une form e m ais en u tiliser une 
existan te en la d iscréd itan t (Proza eseistică  in  Contemporanul, no. 8/1966, p. 17).

17 A. M a r i n o  (Dicţionar de idei literare, Bucureşti, Eminescu, 1973, p. 608) 
in terprète, à tort, la  définition d ’Adorno comme restrictive. Y a-t-il une aire  p lus 
vaste d ’investigation que la  confrontation des deux domaines?

13 M. de M ontaigne, o. c., L. III, p. 20.
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S’essayer, se connaître: synonymie révélatrice à la fois par la diathèse 
e t par le contenu sém antique. Si l’on cherche l’invarian t du genre, c’est 
certainem ent dans l’acte de connaissance qui le sous-tend qu ’on le perçoit, 
cependant que son s ta tu t paradoxal n ’en devient que plus flagrant. 
Connaître c’est avoir accès à l’essence, à l’universel, c’est la propension 
de l’esprit vers ce qui le transcende et le construit: l’abstraction, le 
conceptuel. Se  connaître, c’est à  la fois s’abstraire  e t coïncider avec soi, 
s’essentialiser („Chaque homme porte la form e entière de l ’hum aine 
condition“19, voilà qui motive pour M ontaigne son entreprise) et se saisir 
dans son irréductib ilité sensible („Je suis en tre  moi e t m oi“ notait Va
léry). Cette position fondatrice de l ’essai le propose donc à priori comme 
discours ambigu, en suspens, dram atise sa condition: que le concept 
prenne la form e de l ’image, qu’idée et vécu concret s’y confondent, que 
toute généralité se particularise dans une dynam ique par ailleurs réver
sible, que ,,1’accidentel devienne p rétex te  e t m otivation de la générali
sation théorique“20, la conversion des plans ne laisse de rendre évident 
un excursus discontinu („rhapsodie“, „fricassée“, „fagotage“ dira toujours 
M ontaigne), controversé et cependant ordonnateur21 d’une m atière par 
définition hétérogène. L’am biguïsation comme conséquence d’une trans
lation de l’objectif vers le subjectif indu it la situation-lim ite d’une écriture 
qui s’ouvrant à l ’abstraction la résout en term es de singularité concrète. 
Sa spécificité même réside dans ce transfert continu, cette navette du 
concept à l’image, ce déplacem ent du déductif vers l’in tu itif tradu isan t 
une désystém atisation déconcertante e t dissuasive de toute idée norm a
tive. L’oscillation systém ique, inscrite dans la le ttre  de l ’essai le cir
conscrit comme lieu de passage („Je ne peints pas l’estre. Je  peints le 
passage“22), le dessine comme s e u i l :  de la connaissance vers la création, 
de la création vers la connaissance. F igure de l’ouvert mais encore im 
palpable frontière séparatrice, ressentie comme obstacle, comme m anque. 
De cette dém arcation l’essai porte la  blessure secrète: philosophie et 
litté ra tu re  s’y relaien t dans un m ouvem ent compensatoire déléguant, afin 
de subvenir à la faille, tan tô t un  „supplém ent du moi“, voire „un 
supplém ent esthétique“, tan tô t une surenchère conceptuelle. C’est ce qui 
m otive la dichotomie proposée par Rohner e t reprise par Angenot (v. 
supra), sans que pour au tan t celle-ci arrive à désigner au tre  chose qu ’une 
dom inante, vite convertie, d ’un genre qui ne v it que de ses m étam or
phoses.

Défini en tan t que „acte intellectuel résolu par des moyens substan-

19 Ibidem , p. 18.
20 A. M a r i n o ,  о. c., p. 608.
21 A force d ’insister sur ce caractère hétérogène de la  m atière on risque de 

penser l ’essai en term es de vide-poches, de fourre-tou t e t l ’on oublie sa qualité 
de discours ordonnant, m oins tenté, certes, p ar une m ise à jour d ’un sens institué 
et comme ex térieu r que par un  dévoilem ent des „m écanism es in tim es p a r lesquels 
la pensée se donne ses ob jets” (M. A ngenot, o. c., p. 57) et p a r le disloque que 
celle-ci in itie avec ce sens institué (la doxa) pour le nier, le récupérer, le m ettre  
„eu abym e”.

22 M. d e  M o n t a i g n e ,  o.c., L. III, p. 18.
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tiellem ent subjectifs, litté raires“23, l’essai se donne comme fin cognitive 
la vérité, mais n ’arrive qu’à construire une vérité: personnelle, subjec
tive, possible, expérim entale, expression d’un tem péram ent, d’une p e r
sonnalité, d’une hum eur, où s’inscrit en filigrane une dimension confessive, 
une autobiographie spirituelle24. S’il prospecte une logique, c’est bien 
la logique de l’individualité (Ortega y Gasset n ’y voyait-il pas la m arque 
de notre temps?) et procède par conséquent à une relativisation critique 
de toute valeur, à commencer par celles qu ’il avance: l’hypothèse s’y 
substitue à l’axiome, elle „s’essaie“ dans le flux e t le reflux de la signi
fication, défie tou t savoir pour s’absorber dans la genèse du savoir, bas
cule du dém onstratif dans l'analogique, s’affranchit de toute érudition 
tout en traversan t avec désinvolture les aires culturelles les plus in a t
tendues. Sa vérité  est alors essentiellem ent une vérité  de l’instant, té
moin de l’imm ersion de l’esprit dans les arcanes sensibles du présent. 
Or, cette relation m anifeste à l ’actualité, qu’affiche toute litté ra tu re  
d’idée, sanctionnant un s ta tu t du transitoire, en tra îne à son tou r une 
contrepartie, lisible dans le repli aphoristique (pour l’essai-m éditation) ou 
dans l ’effacem ent apparent de l’énonciation (pour l ’essai-diagnostic), sus
ceptibles d’accrédier une perm anence là où, en fait, seule s ’affirm e 
l’opportunité de l ’enthym ème.

Faible rem part toutefois, ne serait-ce un  autre aspect de cette même 
relation à l’im m édiat: l’im pératif de la parole essaystique, sa qualité 
révélatrice, synthétique et hautem ent expressive d’une in tensité du vécu. 
Qu’elle prenne la form e de l’interrogation tragique, du jeu lucide e t fu l
gurant des idées, qu ’elle se plie à la „fantasie“ d’une pensée en dérive 
qui aime se joindre et m esurer sa portée, elle n ’en est pas moins u r
gente de par la tension qui l’habite, de par la distance in térieure  à 
réduire. C’est du côté du concept m étaphorisé, en tre  la spontanéité et une 
rigueur sousjacente ordonnatrice de l ’espace, en tre  la plénitude de l ’in
vention et la nécessaire s truc tu ra tion  du sens que l’essai développe sa 
rhétorique. Or, cette disponibilité de la forme engendre la sensation d’une 
rup tu re  des frontières, d’une liberté  à investir: profondém ent engagé 
dans une conscience et partan t dans un temps, l’essai offre par ailleurs 
le mirage d’un dégagement du contingent, la compensation d’un détour
nement. Non qu ’en réalité  il y échappe, mais il l’évince au nom  du 
possible, rendu évident et comme tangible dans le libre circuit de l’idée. 
Une fois de plus, paradoxalem ent, l’essai qui v it de son contact au réel, 
se donne pour une transgression de celui-ci, ou mieux, l’instaure dans 
un horizon de la mouvance.

C’est dans la même perspective qu’il passe son pacte avec le lecteur. 
En se donnant pour ce qu’il est, c’est-à-dire quête, „à tastons, chancelant, 
bronchant et chopant“25, il tire  sa force persuasive de ce rythme censé 
représenter le ry thm e même de la vie. D’autre  part, la voie moins rigide 
et consomptive d’une écriture qui fait image, d’une pensée „incarnée“,

23 A. M a r  i n o, O.C., p. 609.
24 Nous reprenons là les lieux-com m uns des études consacrées à l ’essai.
23 M. d e  M o n t a i g n e ,  o.c., L. I, p. 285.
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n ’est pas sans exercer des a ttra its  sur la conscience lectrice26; savourant 
le spectacle de sa propre liberté, celle-ci valorise, par le truchem ent de 
„l’essai“, ses propres virtualités. Que cette flexibilité de l’essai l’expose 
à l ’imposture, rien d 'étonnant. L’écritu re-lectu re“27 fin it souvent en 
queue de poisson.

Toujours est-il qu’un constat de l ’arch itex ture m oderne devrait faire 
é ta t d’une expansion de l’esprit et de la le ttre  de l ’essai — comme d’un 
raz de m arée —• dans les territo ires du roman, de la poésie, du théâtre. 
Doit-on y lire une déficience des fonctions spécifiques, une déchéance 
des formes génériques? Doit-on y voir le signe aigu du „dialogisme“ au 
sens où B akhtine l’entendait ou y reconnaître le sens d’un effort pour 
réduire le décalage, le déséquilibre, intim em ent frustran t, en tre  philo
sophie et litté ratu re?  Difficile à trancher, à présum er d’une vérité  unique. 
On devrait T„essayer“.

LE PAM PHLET

,.Un m étier de C assand re .. . “, (U. Gohier)

„Forme historiquem ent circonscrite, pertinente à une certaine société 
et porteuse de symptômes idéologique constants28“, le pam phlet, en tan t 
que voix agonique29, accuse, à l ’instar de l’essai, une valorisation m arquée 
du paradoxe. Un paradoxe qui ne tien t plus, cette fois-ci, à l’entrecroise
m ent des discours, mais au sta tu t même de la vérité  qu’il est censé énon
cer. Si d ’une part la polém ique m et en jeu, infère de l ’existence d’un 
double systèm e de véridiction concurem m ent à „Tassomption d’une base 
topique com m une“30 (d’où l’orientation du discours vers une contre-ar
gum entation soutenue, une réfu tation  point par point des élém ents in

26 II est certain  que les m anifestations extrêm es de la  parole essaystique 
com posent avec une a titude  nuancée du  lecteur, qui va de la confrontation offerte 
par un „rem ake“ de la  parole doxologique, selon des repères parfa item en t recon
naissables m ais différem m ent agencées, à la  p roblém atisation  ou m ise en procès 
de celle-ci, la  gratification  é tan t alors de l ’ordre d ’une catharsis.

27 La notion d ’„écritu re-lecture”, pressentie p a r  Bachelard, sera m ise en  cir
culation p ar le groupe Tel Quel (v. J. K risteva, Sém éiotike, Paris, Seuil, coli. „Tel 
Q uel“, 1969, p. 181 et passim  e t à sa suite p a r le  groupe Tel Quel; v. notam m ent 
J  L. Houdebine, Première approche de la notion de tex te  in Théorie d ’ensem ble, 
Paris, Seuil, coli. „Points“, 1980, p. 265).

23 M. A n g e n o  t, O.C., p. 37.
2a R. Caillois (Les je u x  et les hom m es , Paris, G allim ard, 1958) défin it la re

lation agonique comme une rela tion  de com pétition, de rivalité, dans laquelle il 
fau t sinon rem porter intégralem ent l ’adhésion, du m oins provoquer l ’opinion, la 
partager, la  sortir de l ’a tarax ie  d ’un systèm e établi. „Le mode agonique (.. .) sup
pose un dram e à tro is personnages: la  vérité  (censée correspondre à la  structure 
authentique du m onde em pirique), l’énonciation et l ’adversaire ou opposant" (M. 
Angenot, O.C., p. 38).

30 M. A n g e n o t ,  O.C., p. 37.
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praesentia); si, d’au tre  part, la parole satirique oppose d’emblée une fin 
de non-recevoir à toute vérité  qui n ’est pas la sienne et p ro jette  d ’une 
m anière conséquente l’image anam orphotique d’un mode à l ’envers (m un- 
clus inversus), absurde et grotesque; le pam phlet, lui, participant de la 
même veine agressive et problém atisante, dénonce le malaise foncier 
d’une vérité  indicible e t impossible à la fois, comme détachée de son 
objet, aliénée de sa substance. Une vérité  qui, exclue du monde em pirique 
où ne règne que son visage d ’erreur, unanim em ent admis, in terd ite  par 
l’im posture qui la singe, choisit ce „lieu d’une parole (. . .) sans m andat, 
sans sta tu t, animée d ’un im pératif de for in té rieu r“31 pour clamer dans 
le désert de l’incom préhension et de la mauvaise foi généralisées, son 
evidence. A pparaissant comme un  „discours-symptôm e d’une érosion 
idéologique (qu’) accompagne dans le champ social de brusques rup tures 
en tre  un ensemble de valeurs et les pratiques concrètes“32 le pam phlet 
ne se délimite pas, pour autant, strictem ent, par rapport aux deux au
tres instances du discours agonique: polémique et satire l ’investissent, 
m odulent ses tonalités, p rêten t des relais d’argum entation ou des m iroirs 
déform ants, se plient aux exigences dram atiques d’un genre en difficulté 
d’être.

Se donnant sous l’espèce d ’une parole incom patible avec toute autre, 
m arginalisée à force de creuser la coupure avec le sens institué et de 
chercher à réin tégrer une valeur comme abstractisée par sa position 
exotopique, la voix pam phlétaire v it d ’une frustra tion  qui est sa condi
tion inhérente. „Volée“ dans son combat singulier de ses propres mots 
„pris en otage par le monde du scandale“33, elle doit explorer leur con
tinen t figé pour y faire éclater le sens prim ordial, occulté, dont elle 
est l ’unique détentrice. Parole originaire, parole „d’avan t“, elle induit, à 
travers la  revendication violente de la propriété du mot, à la rêverie 
d ’un âge d ’or dont elle garde à jam ais la nostalgie.

De l’im pensable e t constant détournem ent du sens qu ’institue le 
discours doxologique elle v ient faire sa cause même. Face à la ,,par- 
lerie“ quotidienne, déréalisante, mensongère, aberrante, elle déploie une 
tactique de subversion, invente une parole a contrario, une parole où, 
étrangem ent, le sens originaire qu’elle quête rejo int et sonne comme le 
sens de la fin. Parole dernière alors, que soutient l’aura crépusculaire 
propre à l'é ta t de crise, voix forte de ses seules certitudes, liées à un 
vécu  irréductible et à une in tu ition  sans faille, et qui intègre volontiers 
le rôle d’un contem ptor m undi pathétique et visionnaire. Il ne saurait y 
avoir d ’ailleurs de moyen term e pour le pam phlet: en tre  un passée perdu 
et un  avenir d’apocalypse, le présent n ’est qu ’un vide immense et absor
bant, m asqué par le trop-plein grouillant de formes dont il est u rgent 
de dénoncer l’inanité. Imminence, vision hyperbolisante, dialectique du 
renversem ent sa tu ren t ce discours solitaire, absout de tout péché de 
connivence par son excentricité mais v ivant aussi le sentim ent de déré- 
liction, discours dont la subjectivité affirmée, puissam m ent ancrée dans 
l’énonciation, est paradoxalem ent le sceau authentifiant, la preuve im -

31, K, *> Ibidem , p. 39, 40, 41.
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m anente et définitive de l’unique position tenable. Que ce topos tienne 
dans sa découverte de l ’impasse e t du scandale, dans l ’afirm ation du 
désespoir et de la rupture , qu ’il soit essentiellem ent donc un  lieu de la 
négativité, motive la fougue et le pathos d’une parole qui, m anifestem ent 
de parti-pris, n ’essaie pas de com prendre mais tranche d’autorité  dans 
une avalanche de temps forts destinée à em porter l ’adhésion dans un 
bouleversem ent des perspectives, un écroulem ent des horizons qui sem 
blent bien ceux d’une fin. Mise en .crise, sur le mode de l ’aigu, qui ne 
saurait se résorber dans une parole de solution, déboucher sur un „dépas
sem ent critique“ de l’é ta t actuel, le pam phlet est bien un discours de la 
lim ite (à la lim ite) qui, pour s’in terd ire  le compromis de la pratique lan
gagière commune n ’est pas moins am ené à bâtir à son tour une parole 
doxologique (paradoxologique). De sa fonction sybilline il garde certes 
l ’accent de la prédiction et le tissu lacunaire, courcircuité par l’éclair de 
la révélation, mais converti par le besoin de transparence, de lisibilité 
(comment a tteindre au tru i sinon à travers une mise en commun, quitte  
à lui faire sentir l’inauthenticité  de sa position?) qui réinvestit le stéréo
type, parcourt l’aire du dire à la recherche de ces points ambigus où 
les connotations renden t sensible le double registre de la parole.

Plus encore, la forme dialogique qu ’il adopte, superposant une p lu
ralité  de discours divergents, irréconciliables, „en tension“, se prête à la 
mise en scène d’une prise de parole m ultiple (en l’occurence à la fiction- 
nalisation de celle-ci) censée m anifester les énergies de signe contraire. 
Qu’il n ’y ait là qu’un biais, qu’une m odalité retorse d’annihiler les con
tre-discours, en faisant valoir leur corrosion, leur non conséquence asser
tive, leur hétérogénéité, est un fait; apparem m ent cependant, la confron
tation, lieu géom étrique dans le jeu  de la vérité, déploie ses relais, installe 
ses personnages31 * * 34 (et celui du lecteur en prem ier), propose une option 
et une ouverture du texte. A pparem m ent, car au détour de l’interrogation, 
à l’instant de la convocation, au point de la transgression, on n ’aperçoit 
aucun au tre  horizon possible que celui mêm e où l’on est pris. Toute 
au tre  connexion est frappée d’in terdit, in telectuel e t/ou  affectif, indexée 
ironiquem ent comme fausse e t non-avenue. Selon M. Angenot l’invarian t 
du genre réfère l’existence d’un scandale en expansion dont la saisie 
peut ê tre  plus ou moins complète (le tex te  se constitue donc comme un 
déplacem ent par contiguïté d ’une même proposition nucléaire) et qui en 
tan t qu’évidence inclut une exclusion: on est ou bien dedans ou bien 
dehors, il n ’y a en fait pas d’approche graduelle perm issible; à tous les 
niveaux la même certitude évanescente doit resurgir. Aussi la dém arche

31 M. Angenot évoque à ce propos l’apparition  d ’un allocutaire problém atique
ce qui en tra în era it le pam phlétaire  à fan tasm er son d ire dans le geste de la
„bouteille à  la  m er”, vouée au hasard  des rencontres e t des ports. O r il nous
semble qu ’au-delà cette sanction de l’exil comme figure dom inante, le pam phlet ne 
cesse d ’agglom érer les signes phatiques. S ’il affirm e quelque chose c'est précisém ent 
la  volonté de partager son indignation, de com m unier, d ’é tab lir p a r sa substance 
même un lien affectif e t social, une rela tion  à l ’au tre  (malmené, mais présent) qui 
l ’atteste dans sa fonction et sa foi. Susciter donc un  in terlocu teur absolum ent, r i
goureusem ent inéluctable, qu itte  à ne point lu i perm ettre  la m oindre initiative, 
telle est la  tactique tex tuelle  du pam phlet.
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du pam phlet serait-elle, dans la même in terprétation, surdéterm inée par 
le désir de signaler dans la form e même de son développem ent qu’il faut 
y lire un tex te  profondém ent attaché à la prose du monde, qui en garde 
la m ouvance des contradictions, l’interférence des hors-textes venant 
briser à chaque fois la construction harm onieuse qu ’il feint poursuivre. 
Car harm onie, proportion, il ne peut les connaître: épousant le heurté  de 
la parole m im étique35 (interpellée, interrogée, répétitive, redondante) il 
est là pour dire la démesure, le désordre, progressant selon la  ligne zig
zaguante et fantastique des associations d’idées, posant les „noeuds“ 
(jamais épuisés) d’une tex tu re  réticulaire, insérant des formes hétérono
mes, le tout dans le va-et-v ien t d’un discours dont la seule m éthode est 
d’être  „contre la m éthode“36.

Discours théâtral, excessif et cu lpabilisan t-transféran t dans l’impos
tu re  tou t ce qui ne coïncide par rigoureusem ent37 à son appréhension, à 
son point de vue pris pour le point de vue — il tradu it les déboires 
d’une „conscience m alheureuse“. Le doute, la  tension, l ’angoisse, le dé
sarroi, générateurs de l ’attitude pam phlétaire sont d ’ailleurs les attribu ts 
même de la „conscience de l ’échec“. E t s’il partage avec l ’essai une cer
taine propension à la „pensivité“, valorisation et questionnem ent inquiet 
d’un moi (instance forte) aux prises avec le monde et son destin, aux 
prises avec les mots et les idées, il s’en sépare et accuse sa solitude, dans 
l ’ultim e paradoxe d 'une pensée figée qui rêve de liberté.

35 II serait utile de signaler le voeu d ’oralité du pam phlet, mais d ’une oralité  
écrite e t non transcrite.

30 R. P o u l e t ,  Contre la Plèbe, Paris, Denoël, 1967, p. 18.
37 On pourra it d ire dogm atiquem ent: l ’antidogm atism e n ’est-il en fait, à  son 

tour, un dogm atism e?
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DISCOURS MODULATEUR ET CODE 

M IHAI Z АНАШ А*

ABSTRACT. — M odulation discourse and code. The present 
article continues and considers thoroughly the circum scribed topic in 
The Literary Criticism  as a M odulation Discoursel. The author analyses 
the  role of the code and of the  reception process in the ir capacity as 
elem ents of pressure w hich take p a r t in the configuration of th e  critical 
discourse in its general lines: the  para lle l strategies of decoding and 
red istribu tion  of the tex tua l elem ents proper to the  lite rary  work, de
pending on a d ifferen t code, imposed by various factors like the  esthetic 
experience, p reex isten t langages etc., become the instances w hich m ake 
possible the in te rp re ta tion  of the critical act as a m odulation discourse.

Notre hypothèse est que le discours critique est, avant tout, une 
m odalité spécifique et complexe de faire signifier l’oeuvre littéraire.

Logiquement, les cas extrêm es du discours critique, analysé en fonc
tion de son degré d’adéquation à l’oeuvre qu ’il est censé faire signifier, 
sont la tautologie et l’autarcie. Or il est tout à fait évident que dans 
cette alternative aucun choix n ’est possible: dans les deux cas le dis
cours critique se confondrait avec la litté ra tu re  elle-même. Un discours 
tautologique ne serait que sous-signification, triste  caricature d ’un sens 
bâtard  et dégénéré. (La pratique anglo-saxonne des „digests“ en offre un 
exemple tout à fait pertinent). L’autarcie enlèverait au discours critique 
son objet et, partant, sa raison d ’être : sans objet, l ’acte critique devient 
inconcevable. Dans cette situation im aginaire (et, d’ailleurs, impossible 
parce que résu lta t d’une simple réduction à l’absurde) l’oeuvre litté raire  
n’aurait pour toute m odalité de signifier que la lecture en tan t qu’activité 
purem ent psychologique. Comme cette  seule m odalité im plicite de la pro
duction du sens condam nerait en dernière analyse la litté ra tu re  à un 
suicide aussi certain  que logique, le cycle de la reproduction litté raire  
prévoit obligatoirem ent la production explicite du sens. Or cette pro
duction m anifeste du sens n ’est possible que sous la form e d’une lecture- 
écriture.

Parm i les m odalités les plus faciles à identifier, citons-en la parodie, 
le  pastiche, l’em prun t des thèmes, motifs ou sujets littéraires, l’actuali
sation consciente des m ythes, etc.

Pour ce qui est de l’activité critique proprem ent-dite, telle q u ’on la 
voit évoluer dèpuis le XV IIIe siècle, force nous es t de constater qu ’elle 
reste ju squ’à présent une m odalité com plexe de lecture-écriture qui oc
cupe une place bien définie dans le processus de la réception ou, si l’on 
veut, de la reconstruction textuelle, mais qui présente la particu larité

*  U niversité de CIuj-Napoca, Faculté de Philologie, 3400 Cluj-Napoca, Roumanie
1 Voir M. Z a h a r  i a, „La critique litté ra ire  en ta n t que discours m odulateur“, 

dans Studia univ. Babeş-Bolyai, Philologia, X X X I  (1), 1986, pp. 77à 80.
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im portante qu’elle dépasse le cadre d ’une réception strictem ent in tra litté - 
raire. Cette pratique signifiante qui participe à la création du sens dans 
un ensemble social ne tend nullem ent à annuler la distinction en tre  le 
litté raire  et le non littéraire, mais p lu tôt à en assurer la continuité dans 
les lim ites plus larges d’un nouvel englobant. Ce carrefour langagier, où 
la dimension créatrice du discours critique devient obligatoire, est un 
espace où les sentiers battus débouchent éternellem ent dans les sables 
m ouvants: „ .. .a c tiv ita te a  critică este un proces creator de sem nificaţii 
dependent de modul în care interacţionează factori precum : a) s tructu ra  
lingvistică a tex tu lu i literar, b) form ele caracteristice sub-tipului de tex t 
lite ra r (poetic, narativ , dramatic.), c) disponibilităţile intelectuale, cultu
rale şi afective ale receptorului critic, d) in tenţia  (acţiunea) socială u rm ă
rită. Factorii a) şi b) prin  caracterul lor stabil, fixat, acoperă o zonă de 
convergenţă a receptării, în tim p ce factorii c) şi d) im prim ă procesului 
nota sa aleatorie şi lasă deschis un cîmp de divergenţă“2.

A utrem ent dit, le processus de signifiance que le discours critique 
engendre projette  la litté ra tu re  vers un  au-delà qui s’ouvre sur une p lu
ralité  indéfinie de pratiques discursives. Ce niveau interdiscursif présente 
égalem ent un caractère relatif, h istoriquem ent déterm iné, en fonction de 
l'appartenance et du discours in terp rété  et du discours in terp ré tan t à un 
systèm e socio-culturel précis. Ceci rend parfaitem ent justifiée la mise 
en oeuvre d’une approche tertia ire  v isant à analyser le discours in te rp ré
tan t en sa qualité de métalangage. Pour être  bref, il nous faudra souligner 
que l’élem ent mobile, constructif du discours critique n ’est autre que 
celui de faire confronter le texte litté raire  à un ou à plusieurs langages 
non artistiques qui ont pour caractère commun et général leur hau t n i
veau de transitivité. Cela fait, croyons-nous, que le discours critique soit 
perm éable à une approche systém atique par l’élaboration du langage te r 
tia ire  qu’envisage Greim as3. Le discours in te rp ré tan t pourra it s’avérer 
égalem ent un objet d’étude privilégié par sa mise en rapport avec le mo
dèle génératif du langage spécial qu’il m et à contribution, tel que celui-ci 
fonctionne dans son contexte „natu rel“.

Il nous semble parfaitem ent légitim e d’adm ettre que la pratique 
signifiante qui naît de la rencontre de l’oeuvre litté raire  avec un langage 
qui n ’est pas le sien n ’a rien de chaotique en dépit de son caractère 
ouvert, même aléatoire. Elle est, essentiellem ent, confrontation de deux 
ensembles hautem ent codés, partan t, activité de transcodage. D’autre  part, 
il fau t conclure avec Jacques Leenhardt4 qu’une écriture ne saurait ê tre  
épuisée par son assignation à des codes. Il serait, en effet, difficile d’ac
cepter que la complexité d ’un univers artistique se rédu irait à la tâche 
d’engendrer un code ou même une pluralité  de codes. Cette réduction 
sémiologique porte attein te au symbolique au profit du codifié et, non

2 C a r m e n  V l a d ,  Semiotica criticii literare, E d itu ra Ş tiin ţifică şi Enciclope
dică, Bucureşti, 1982, p. 114.

3 Voir A. J. G r e i m a s ,  Sém antique structurale, Larousse, Paris, 1966, pp. 
15 à 17.

4 Cf. J. L e e n h a r d t ,  Modèles littéraires et idéologie dom inante dans L itté 
rature, nr. 12, décem bre 1973. Larousse, p. 16.
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sans crainte, on a vu s’installer dans la conscience critique un certain 
fétichisme du code.

Il n ’en reste pas moins vrai qu’un sém ioticien comme A. J. Greim as 
conçoit le concept de sens justem ent dans cette  perspective, au trem ent 
d it comme possibilité de transcodage. Bien qu ’indéfinissable, le sens „peut 
ê tre  considéré soit ce qui perm et les opérations de paraphrase ou de 
transcodage, soit comme ce qui fonde l’activité hum aine en tan t qu’in- 
tentionnalité“3.

A ces quelques rem arques près, nous espérons prouver qu ’appliqué 
avec le discernem ent nécessaire, le concept de code reste opérationnel, 
voire indispensable si l’on ten te  d’analyser le tex te  en tan t que véhicule 
de la com m unication littéraire. Il ne fau t pas oublier toutefois que quel
ques observations d’ordre théorique sont encore à faire.

Il faut rem arquer, en tout prem ier lieu, le „caractère disjonctif“ de 
la communication litté ra ire5 6. Le destinateur et le destinataire  ne sont 
jam ais en présence: un décalage plus ou moins im portant (dû à Fexpré- 
rience esthétique, au contexte socio-culturel, à un changem ent de m en
talités etc.) s’installe et ne fait que s’accroître avec le temps, ce qui a 
pour résu lta t que les modes de codage ne correspondent qu ’im parfaite- 
m ent, dans la p lupart des cas. D’au tre  part, il fau t prendre en considé
ration le langage privé qu’institue le texte littéraire , langage qui présente 
une m ultitude de niveaux de codage relevant grosso modo de l ’é ta t h istori
quem ent déterm iné d’une langue naturelle  et de plusieurs exigences de 
sa litté rarité : code d’une rhétorique spéciale, l’inscription dans un  genre, 
grands courants idéologiques qui le traversen t etc. Ces niveaux n ’étan t 
pas autonomes, leur em boîtem ent tex tuel complique davantage les procé
dures de décodage ce qui fait qu’une définition d’ordre purem ent théori
que du code général reste une abstraction qui se suffit à elle-même. 
Nous en citons celle d ’Um berto Eco, à titre  d’exemple: „Le code est le 
modèle d’une série de conventions de comm unication dont on postule 
l ’existence pour expliquer la possibilité de comm unication de certains 
messages“7. Appliqué à la litté ratu re , le concept de code v iendrait donc 
désigner cette particu larité  du tex te  clos, d’engendrer son propre sys
tèm e de comm unication à p a rtir  de pratiques sociales, artistiques et lin
guistiques préexistantes, mais qui sont démembrées, transform ées, redis
tribuées par les procédures de l ’encodage. Il s’ensuit que tout code litté 
ra ire  valable vise plus ou moins à perturber, à brouiller les codes qui 
lui p réexistent afin de rendre plus perform ante la transm ission de son 
propre message. Il serait u tile  de souligner que cette perturbation  est 
loin d’avoir, au moins objectivem ent, une fonction destructrice, encore 
que l’on soit porté à en douter en lisant les m anifestes belliqueux de 
certains courants d’avant-garde. Il s’agit en dernière analyse d’une m odu
lation partielle des param ètres du code préexistan t qui in terv ien t dans

5 A. J. G r e i m a s ,  J. С о u r  t é s, Sém iotique. D ictionnaire raisonné de la 
théorie du  langage, Hachette, Paris, p. 348.

s L ’expression est de Jacques Dubois, Code, texte , m éta texte, dans Littérature, 
nr. 12, décem bre 1973, Larousse, p. 6.

7 Cité dans Jacques Dubois, ibid., p. 6.
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les processus d’encodage, ce qui a pour résu lta t la naissance d’un code 
qualitativem ent nouveau. Cette m odulation partielle  relève de l’essence 
même du phénomène litté raire  qui est par définition non répétitif. Le 
m aintien d’un  ou de plusieurs param ètres d ’un code déjà en fonction dans 
le processus de m odulation relève à son tour de l’essence transhistorique 
de l’oeuvre littéraire. Il faudrait peu t-être  souligner que ce param ètre 
commun commence par être  tout sim plem ent récu rren t afin de faciliter 
la transm ission d ’un message diférent; au fur e t à m esure de l’adaptation 
du récepteur aux nouveaux param ètres de la transm ission, le param ètre 
„hérité“ devient redondant. Ceci pourrait expliquer par exemple l ’évo
lution historique assez lente des genres et des espèces littéraires et l’échec 
tem poraire des expériences esthétiques trop radicales. On pourrait avoir 
là égalem ent l’explication du m aintien de certaines form ules littéraires 
par des écrivains qui, tout en les considérant objectivem ent caduques, y 
font toutefois recours afin d ’en m odifier totalem ent le portée esthétique: 
Cervantes qui écrit le dernier rom an chevaleresque et le prem ier roman 
moderne, Baudelaire, Rimbaud et M allarmé qui ne m éprisent pas le son
net, le nouveau rom an qui em prunte souvent ses structures apparentes au 
roman policier.

L’évaluation du degré de m odulation qui in terv ien t dans une série 
littéraire  quelconque consiste à m ettre  en évidence l’écart significatif 
qui est propre à toute oeuvre qui assure non seulem ent la prolifération 
répétitive des structures littéraires mais, avant tout, leur perm utation 
créatrice. Cet écart devient d’au tan t plus lourd de conséquences bénéfi
ques que le champ in tertex tuel qui le m anifeste acquiert des contours 
plus m arqués. C’est le fait d’une lecture au deuxièm e degré, celle du 
critique, comme nous l’avons déjà suggéré par endroits.

Le degré de m odulation qui est propre au discours critique par rap 
port à l’oeuvre qu ’il est censé faire signifier est, on s’en doute, bien su
périeur à celui d’un échange in tra littéraire . Cela est dû, tout d’abord, au 
dépassem ent du dialogue spécifiquem ent littéraire, donc de l’emploi par 
le critique d’un langage qui n ’est pas celui de l’oeuvre qu ’il commente. 
Celle-ci n ’est qu ’invoquée, désignée in  absentia ou, tout au plus, est 
reprise dans le cadre du discours critique sous la forme de fragm ents- 
citations plus ou moins étendus, ce qui, en fin de compte, revient au 
même. En second lieu, ce n ’est qu’en apparence que l’écrivain et le cri
tique s’adressent à un  destinataire  commun, à une masse inform e de 
lecteurs dont la pression s’exercerait indistinctem ent dans le processus 
de réception de la production litté raire  ou critique. Les visées diacroni- 
ques de la litté ra tu re  l’em portent copieusement sur celles de la critique 
et les facultés hum aines qui en tren t en jeu  lors de la réception du dis
cours litté raire  ou critique ne sont pas les mêmes. Il est assez évident 
que le discours critique fait plutôt appel aux capacités analytiques et 
synthétiques de la pensée discursive; en échange, il serait difficile de 
désigner expressém ent les facultés de l ’esprit qui en tren t en jeu lors de 
la réception d’une oeuvre litté raire: „L’écrivain appartien t à un langage 
que personne ne parle, qui ne s’adresse à personne, qui n ’a pas de centre,
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qui ne révèle rien“8. Le beau paradoxe de M aurice Blanchot est à m é
diter. Bien qu’un peu catégorique, l’opinion de Blanchot en dit long sur 
l’essence de la L ittérature , grand hiéroglyphe m uet qui traverse l’histoire 
à un rythm e qui lui est propre. Si l’on se situait dans une perspective 
historique m esurée à l’aune de la vie hum aine, ce ry thm e pourrait ê tre  
qualifié, sans exagération aucune, de transhistorique. Bien que la portée 
de l’activité critique soit loin de se lim iter au présent im m édiat, il ne 
fau t pas oublier non plus qu’elle a toujours en vue un partenaire  en 
présence, ce qui impose une certaine stratégie de la communication, p a r
tant, un certain code.

Le code de la litté ra tu re  comme telle subit avant tout des pressions 
in tertextuelles; l ’écrivain au thentique est parfaitem ent conscient qu’il 
est vain de s’in téresser aux réactions d ’un public vivant e t p résent qui, 
bien qu’extrêm em ent im portantes, rem plissent p lutôt un rôle m odéra
teur, voire conservateur par rapport aux expériences esthétiques. S ’il 
veut persuader, le critique doit, en échange, organiser son discours en 
fonction d’un langage quelconque que son destinataire emploie déjà dans 
d ’autres secteurs de l’espace social. „II s ’agit dans tous ces cas de contra
dictions apparentes que nous aurions pu éviter à condition de forger un 
langage ad hoc, abstrait, rébarbatif, peu compréhensible au lecteur de 
bonne volonté. Il nous a paru plus im portant de garder le contact avec 
la réalité e t avec la langue courante“9.

A ujourd’hui la situation semble être  différente: notre époque, ob
sédée par le triom phe des sciences de la natu re  qui se caractérisent par 
un hau t niveau de form alisation, a facilité la pénétration du discours 
scientifique dans la quasi-m ajorité des secteurs sociaux. Il est tout à fait 
norm al que la critique actuelle y a it vu un comandement social impos
sible à éviter. De nos jours, le discours critique mise sur le discours scien
tifique non seulem ent pour des raisons épistémologiques, mais égalem ent 
en  vertu  du s ta tu t de langage universel auquel celui-ci v ient d ’accéder. 
Il fau t égalem ent m entionner, à cet égard, la spécialisation extrêm e ap
parue de nos jours dans le domaine des études litté raires à la suite du 
prestige acquis par les méthodes et les stratégies de recherche s’inspirant 
des sciences quantitatives qui a engendré, outre l’avalanche prévisible 
des résultats concrets, une sensibilité nouvelle aux progrès de la pensée 
théoi'ique. Le chercheur n ’entend guère rester le prisonnier d’un isole
m ent dangereux et tend à confronter ses résultats avec un ensem ble co
héren t d’hypothèses qui cernent le champ d ’une certaine direction de la 
recherche. Ceci explique non seulem ent le prestige actuel d’une science 
pilote comme la sémiotique, mais égalem ent la célébrité de schémas théo
riques généraux comme le modèle hexafonctionnel du langage dû à Ro
m an Jakobson10 ou l ’histoire de la critique litté ra ire  conçue par M. H.

8 M. B l a n c h o t ,  L’espùce littéraire, G allim ard, Paris, 1955, p. 17.
8 L. G о 1 d m  a n n, Le Dieu caché, G allim ard, Paris, 1959, p. 8.
10 Voir R. J a k o b s o n ,  Essais de linguistique générale, Ed. de M inuit, Paris, 

pp. 213 à 218.
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Abrams comme un  faisceau quadriparti11. La perspective théorique peut 
s’élargir jusqu’aux dimensions de l’in terdisciplinarité par des travaux 
exem plaires comme Interdisciplinaritatea şi ştiinţele um ane11 12 où des per
sonnalités très diverses comme Georges Gusdorf, Mircea Eliade ou Mikel 
D ufrenne confrontent leurs vues concernant les chances actuelles de fon
der une in terdisciplinarité opératoire.

Tout compte fait, cela en dit long sur la nécessité de reprendre sans 
cesse contact avec le m ouvem ent général qui sous-tend l’évolution d ’une 
discipline ou d ’une spécialité particulières.

11 Voir M. H. A b r a m s ,  The mirror and the Lamp, Rom antic theory and th e  
critical tradition, The Norton L ibrary , New-York, pp. 3 à  29.

12 Voir Interdisciplinaritatea şi ştiin ţele um ane, E d itu ra Politică, B ucureşti, 
19ÍS6, passim.
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SUR LA TRADUCTOLOGIE. APERÇU DIACHRONIQUE DES 
PROBLÈMES THÉORIQUES DE LA TRADUCTION

TUDOR IONESCU*

ABSTRACT. — On Translatology. The au thor tackles a subject 
which, for the tim e being a t least, is as little  organized, scientifically 
speaking, as i t  is w ell-know n: „translatology“ — the science th a t exists 
w ithout any law s of its own, or whose law s are not universally  abided 
by, the  schence th a t is not yet a science. As th is is only the firs t part 
of a m uch vaster study, the  au thor does not aim  a t achieving m ore than  
a diacronical survey of the theoretical problem s of translation , based 
on the most recen t inform ation available to  him . Obviously, the  only 
form  the conclusions of such a study can take is th a t of suggestions 
whose v iab ility  rem ains to be proved.

La théorie de la traduction (de l ’activité traduisante, du traduire) 
se trouve sous le signe évident du paradoxe. Il y a plus d’un théoricien 
qui (se) demande si la traduction (le domaine même qu’il en treprend  de 
doter d’une théorie) est possible ou non (?!), tout comme il y a bien des 
théoriciens qui affirm ent, tout en nous la proposant, qu’une théorie de 
la traduction n ’existe pas e t qu ’il n ’en existera jam ais une de valable.

C’est une des raisons du doute qui persiste quan t au caractère scien
tifique véritable de toute esquisse de théorie de la traduction donnée/ 
proposée ju squ’à m aintenant.

Évidemment, la traduction  (la transposition d’un tex te  d’une langue 
source/de départ dans une langue cib le/d ’arrivée) est possible puisqu’il 
y a dans les bibliothèques de centaines de m illieis “G traductions. Donc, 
pour nuancer, lorsqu’on se dem ande si la traduction est possible, l’on 
pense (plus ou moins ouvertem ent) à la traduction parfaite  (quoique ce 
syntagme, lui-mêm e, soit su jet à m aintes interprétations). Or, la traduc
tion parfaite n ’est et ne sera pas possible puisque la perfection, heureu
sement, est et restera  idéale quel que soit le domaine considéré. E t alors 
pourquoi dem ander justem ent à la traduction, à cette activité imbibée 
de m odestie e t fort in justem ent tra itée  de subalterne (voire même d’ac
tiv ité  à des relents d’escroquerie, selon Jean  Louis Laugier), d’arriver 
là où nulle autre activité hum aine n ’est arrivée ?

Afin de donner un aperçu des avatars de la traduction (de l ’activité 
traduisante, du traduire) dans les conceptions de ceux qui s ’en sont oc
cupés théoriquem ent, procédons à une revue des principales positions 
adoptées au cours des années, sans vouloir aboutir pour au tan t à un pa
noram a exhaustif des noms, des ouvrages, ni même des idées ayant tra it 
au problème de la traduction.

Si l’on désirait citer les noms de tous ceux (écrivains ou autres) qui.

* U niversité de Cluj-Napoca, Faculté de Philologie, 3400 Cluj-Napoca, Roumanie
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depuis deux m illénaires, ont abordé plus ou moins scientifiquem ent le 
problème de la traduction, on pourrait dresser une liste particulièrem ent 
longue dont ne sauraient s’absenter ceux de Cicéron, d’Horace, de Saint 
Jérôm e, de Dante, d’Érasme, d’Etienne- Dolet, de Joachim  du Bellay, 
d’Amyot, de Luther, de Dryden, de La M otte-Houdar, de Rivarol, de 
Montaigne, de M ontesquieu, de Mme Dacier; ceux de Mme de Staël, de 
Voltaire, de Chateaubriand, de Hölderlin, de Goethe, de Novalis, de 
Schleiermacher, de Schlegel et de Schopenhauer, de Nietzche, de Croce, 
de Paul-Louis Courier; tout comme ceux de Humboldt, de Leconte de 
Lisle, de M allarmé, d ’Ezra Pound, de Valéry, de MacKenna, de Franz 
Rosenzweig, de V aléry Larbaud, de W alter Benjamin, de Gide, de Quine, 
de G. Steiner, d’Edmond Cary, d ’Octavio Paz.

D’une au tre  part, l ’on a pu étab lir qu’à la Cour des pharaons déjà il 
y avait des in terprètes professionnels et des traducteurs, tout comme il y 
en avait auprès des Sultans turcs, et que l’École d’in terprètes de Tolède 
fonctionnait déjà au X ll-èm e siècle.

Enfin, la liste de noms que nous venons de dresser rte comprend pas 
ceux des linguistes qui se sont penchés sur les problèmes théoriques de la 
traduction, parm i lesquels il fau t rappeler Saussure, Bloomfield, Z. S. 
Harris, Hjelmeslev, G. Mounin, R. Jakobson, L. J. Prieto, E. A. Nida,
A. V. Fédorov, J. R. Ladm iral, H. Meschonnic (pour n ’en donner qu ’une 
dizaine). Les divers points de vue de ces linguistes quant aux problèm es 
théoriques de la traduction (de l’activité traduisante) sont basés tan tô t 
sur des thèses néo-hum boldtiennes qui présentent les langues comme 
l ’expression de certaines „visions du m onde“ profondém ent différentes 
— thèses ethnologiques et anthropologiques décrivant les comm unautés 
linguistiques comme exprim ant des civilisations m alaisém ent réductibles 
les unes aux au tres (autant d ’obstacles qui s’opposent à la traduction); 
tan tô t sur les thèses soutenant l’existence d ’universaux  linguistiques ou 
la possibilité de norm aliser certaines terminologies (J. C. Gardin, E. W üs
ter) — qui, celles-ci, peuvent arriver jusqu’à postuler les chances de la 
traduction.

Il va de soi qu ’entre ces positions extrêm es on peut trouver des a tti
tudes nuancées, des observations ponctuelles qui ne visent pas plus haut 
que de rendre compte de certains aspects concernant la traduction (le plus 
souvent — une certaine traduction).

Dès la fin de la Seconde G uerre, les recherches dans le domaine ont 
connu un essor inouï grâce aux tentatives de créer une machine autom a
tique (M.A.) qui se charge des traductions (surtout à cause de la m ultitude 
des communications e t articles scientifiques dont la traduction nécessi
te ra it énorm ém ent de tem ps e t toute une arm ée de traducteurs).

La mise au point de la „m achine autom atique“ supposait en prem ier 
lieu l’établissem ent d’un algorythm e de la langue (des langues) qui perm ît 
la program m ation de la machine. C’est pourquoi les linguistes, les logi
ciens et les m athém aticiens n ’ont pas tardé d ’être appelés à donner leur 
concours.

Les problèm es concernant la traduction autom atique ne font pas l ’ob
je t de nos propos, si bien que nous nous lim iterons à signaler le bond en
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avant accompli par le théorie de la traduction grâce aux recherches v i
sant la „machine autom atique“ (laquelle, d’ailleurs, est loin d ’exister pour 
de boh et semble être  vouée à un emploi strictem ent lim itée au domaine 
des traductions scientifiques; et à ce propos voir les opinions de J. R. 
Ladm iral qui, à juste  titre , se demande où fin it le domaine des textes 
scientifiques et où commence celui des textes littéraires — v. Traduire: 
théorèmes pour la traduction, Paris, Payot, 1979).

Cependant, cette ém ulation a eu pour conséquence plus ou moins 
directe la création de la Société Française des T raducteurs (1947) et, en
suite, de la Fédération Internationale des T raducteurs (1953), tout comme 
la parution de plusieurs revues spécialisées telles: Babel, L ’Interprète, 
The Linguist, Le linguiste, Van Taal tot Taal, Dialog, Translatoren, Meta, 
The Bible Translator, etc. Afin de donner un aperçu de la m ultitude des 
contributions apportées à l’établissem ent d’une théorie de la traduction 
pendant les années d’après la Seconde Guerre, nous nous bornons à m en
tionner qu’à la fin de l’année 1961, la bibliographie internationale pu
bliée par la revue Babel com ptait environ 670 numéros, dont la p lupart 
étaient des articles ponctuels. E t cela alors qu ’avant 1952 la notion même 
d’une étude théorique de l’opération traduisante n ’était apparue que sept 
ou hu it fois (apud G. Mounin).

Si on voulait rappeler (avec le même G. Mounin) les questions prin
cipales (ou bien les plus fréquentes) posées par ceux qui ont réfléchi à 
une possible théorie de la traduction, on se lim iterait à une dem i-dou
zaine:

— la traduction est-elle possible ou impossible?
— en tradu isan t fau t-il préférer la fidélité à la beauté?
—  la traduction est-elle un a rt ou une science?
— est-elle un  esclavage ou une création?
— est-elle une opération linguistique ou non-linguistique?
— vaut-il m ieux pour tradu ire  être  un savant professeur ou un libre

écrivain? '
A vrai dire, aucune des questions ci-dessus ne vaut la peine qu’on y 

réponde! Ce ne sont même pas des questions véritables; qu’est-ce qui 
empêche le savant professeur d’être aussi écrivain (plus ou moins libre)? 
Comment pourrait-on  — tout en restan t logique — nier le caractère lin 
guistique de l’opération traduisante? Est-ce que la fidélité  (de la traduc
tion) peut être  obtenue en dehors ou indépendem m ent de la beauté? 
Comment com prendre littéralem ent la traduction esclavage? Etc.

Pour la plupart, les essais v isant la théorie de la traduction (même 
ceux qui précèdent l’apparition de ce syntagme) ne sont que des pensées, 
des réflexions après coup d ’un traducteur quelconque (puisque à l ’instar 
de M. Jourdain, tout le monde, depuis toujours e t à chaque instan t tra 
duit, même sans le savoir: d’une langue dans une autre langue, d’un lan
gage dans un au tre  langage au sein de la même langue, d’un  code non- 
linguistique dans le code linguistique ou vice-versa — cfr. R. Jakobson). 
A utrem ent dit, jusqu’à nos jours, la théorie de la traduction a essayé 
surtout d ’expliquer  ce qu’on avait fait (de bon et de moins bon), et non 
pas de proposer une stratégie e t des techniques mises au po in t e t utiles
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à celui qui entreprend la traduction d’un texte. A ce propos, il nous vient 
à l’esprit la blague avec le m ille-pattes auquel un au tre  insecte, pourvu 
de six pattes seulem ent, demande com m ent il fait, lorsqu’il m arche, pour 
ne pas se confondre dans sa m ultitude de pattes. E t celui-ci de commen
cer à expliquer avec force détails la façon dont il déplace toutes ses 
pattes, par paires et dans un ordre bien strict, et ensuite d’entam er une 
dém onstration pratique et. . . de se confondre dans ses quarante-deux 
pattes!

Cet état de choses dure (à quelques exceptions près et avec trop peu 
de résu ltats pratiques) depuis Cicéron ■— 46 av.n.ère — c’étan t bien lui 
qui m arque le début de la prem ière période dans une possible histoire 
de la théorie de la traduction, dans l’histoire de la traductologie (et c’est 
lui qui a affirm é qu’on ne tradu it pas verbum  pro verbo). Cette prem ière 
période, la plus longue, fin it avec Hölderlin (1804), après avoir enregistré 
les contributions théoriques (et, surtout, pratiques) de Luther, de Du 
Bellay, de Montaigne, de Ben Jonson, de Dryden, de Pope, de Cowley, 
de Leonardo Bruni, de Daniel Huet. Comme il se doit, la caractéristique 
principale de cette période est la concentration (explicite) sur des ques
tions em piriques im m édiates (cf. Steiner. 296—297). Exem plaires pour 
cette période peuvent être  considérées les indications données au traduc
teur par Étienne Dolet (XVIe siècle): ,,La m anière de bien traduire d’une 
langue en autre, requ iert principallem ent cinq choses. 1. En prem ier lieu, 
il fault que le traducteur entende parfaictem ent le sens et m atière de 
l’i u theur qu'il traduict. 2. La seconde chose qui est requise en traduc
tion, c’est que le traducteur ait parfaicte cognoissancè de la langue de 
l’au theur qu’il traduict; et soit pareillem ent excellent en la langue en la
quelle il se meet à traduire. 3. Le tiers poinct est qu ’en traduisant il ne 
se fau lt pas asservir iusques à la que l’on rende mot pour mot. 4. La qua- 
triesm e reigle [ .. .] :  il te fau lt garder d’usurper mots trop approchants du 
Latin [. ..]; contente toy du commun [. . le m eilleur est de suyvre le 
commun langage [. . .]. 5. La cinquiesme reigle [. ..] c’est l’observation des 
nombres oratoires.“ Les reigles de Dolet résum ent parfaitem ent bien le 
m eilleur de l’expérience de la „gente“ traduisante et, en même temps, 
elles préfigurent nom bre des „trouvailles“ des périodes à venir.

La seconde période de l ’histoire de la traductologie se trouve sous 
le signe de ce qui pourrait constituer l’axiome de la pratique traduisante, 
telle qu’on la conçoit au jourd’hui: toute traduction est censée découler 
d 'une herm éneutique  du texte source (texte de départ) et c’est pourquoi, 
dans une certaine m esure, aucun tex te  n ’est jam ais tradu it une fois pour 
toutes (Steiner disait que chaque génération tradu it de nouveau les clas
siques à cause d’une obligation vitale d’assurer une liaison im m édiate et 
à un écho précis — p. 55). Aborder le texte à tradu ire  par le biais her
m éneutique a été l ’in itiative de Friedrich Schleierm acher (Über die ver
schiedenen M ethoden des Übersetzens, 1813), qui a été continuée par A. 
W. Schlegel et Humboldt. Cette m anière d’aborder le su jet est à même 
de conférer à l’objet — la traduction — une dimension évidem m ent ph i
losophique, affirm e Steiner. C’est d’ailleurs ce que font, en s’occupant des 
aspects théoriques de la traduction, Goethe, Schopenhauer, P. Valéry.
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Ezra Pound, I. A. Richards, B. Croce, W alter Benjamin, Ortega y Gas-set. 
On peut dire que la dernière contribution de m arque à cette seconde pé
riode appartien t à Valéry Larbaud: Sous l’invocation cle Saint Jérôme — 
1946 (si l’on ne pense pas à l ’étude de W. Benjam in qui a été reprise plus 
de tren te  ans après son apparition en 1923). Afin de donner un aperçu 
de ce qu ’é tait la théorie de la traduction à ce m om ent-là, citons (d’après 
H. Meschonnic —  Pour la poétique II, Paris, Gallimard, 1973, p. 353) 
quelques lignes de l’ouvrage de V aléry Larbaud:

„Chaque tex te  a un son, une couleur, un m ouvem ent, une atm osphère 
qui lui sont propres. En dehors de son sens m atériel et littéral, tout m or
ceau de litté ra tu re  a, comme tout m orceau de m usique, un  sens moins 
apparent, e t qui seul crée en nous l’impression esthétique voulue par le 
poète. Eh bien, c’est ce sens-là qu’il s’agit de rendre, et c’est en cela su r
tou t que consiste la tâche du traducteur. S’il n ’en est pas capable, qu ’il 
se contente d ’être un lecteur; ou bien, s’il tien t absolum ent à traduire, 
qu ’il s’attaque à n ’im porte quelle m atière im prim ée ou m anuscrite: 
ouvrages de philosophie e t d’histoire pure, traités scientifiques, m anuels 
e t au besoin documents légaux ou commerciaux, mais qu ’il laisse V ir
gile, e t tout ce qui est litté ratu re , tranquille; mais pour rendre ce sens 
littéraire  des ouvrages de litté ratu re , il fau t d’abord le saisir; et il ne 
su ffit pas de le saisir: il fau t encore le recréer.“

Enfin, les années cinquante ont été particulièrem ent favorables à 
l’essor de la théorie (ou bien des théories) de la traduction. Non seule
m ent les efforts v isan t la mise en oeuvre d ’une machine autom atique de 
traduction, mais toute une série de contributions surtou t linguistiques 
m arquent décisivem ent cette période qui, par là, peu t être-considérée la 
troisième, pas encore achevée, de l’évolution de la traductologie. Il n ’est 
pas question de citer ici les noms de tous ceux qui, d’une m anière plus ou 
moins convaincante, ont contribué à éclaircir tel ou tel aspect de cette 
théorie de la traduction (tellem ent controversée et diverse qu ’on doute 
de son existence même). Et pourtan t il nous fau t rappeler le nom d’An- 
drei V. Fédorov puisque c’est le prem ier à avoir publié (en 1953) tou t un 
livre théorique sur la traduction.

Paradoxalem ent, de nos jours, l’évolution de la théorie de la traduc
tion se laisse assez souvent confondre avec le retour (non pas toujours 
explicite) à telle ou telle „théorie“ historiquem ent dépassée et/ou conso
lidée. W. Benjamin, Humboldt, Saussure, Bloomfield, Jakobson Benve- 
niste, Chomsky, Mounin, Nida, Meschonnic, etc. sont invoqués, reniés, 
cités, ridiculisés . . .  Les ouvrages théoriques, ceux qui essaient de m ettre  
sur pied une théorie de l ’activité traduisante, le plus souvent tournent 
autour du pot tout en s’efforçant de rem placer le vocabulaire (la term i
nologie) des prédécesseurs par des syntagm es nouveaux qui, à leur tour, 
seront remplacés. .. A utrem ent dit, la théorie de la traduction est à éla
borer. Lorsqu’on se penche avec un  regard diachronique sur le problèm e 
de la théorie de la traduction, l ’on se rend vite compte, avec surprise, de 
ce que, m algré une activité traduisante  trois fois m illénaire accomplie 
grosso modo de la même façon, la traduction  est tan tô t possible, tan tô t 
impossible, au gré des idées mises en circulation à un certain moment.
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Or, pour ее qui est de traduire, au niveau de l’activité traduisante pro- 
p iem ent dite, ces idées-là sont pour la p lupart (nous l’avons déjà avancé) 
rien que spéculatives et descriptives, explicitant post festum  tel ou tel 
aspect d’une traduction quelconque (c’est-à-dire ponctuelles), ce qui reste 
toujours sans aucune conséquence pratique dans l’activité d ’un au tre  
traducteur (ou du même) sur un au tre  texte. Il n ’y a presque pas de con
tributions norm atives (et valables!) sauf celles qui, m ajeusteusem ent, ont 
conféré un sta tu t théorique rela tif à des normes de traduction découlant 
du bon sens même de chaque traducteur (par exemple, les unités de tra 
duction).

Le même regard diachronique nous apprend trois vérités qu’on ne 
peut pas ignorer en parlan t de la théorie de la traduction:

1. presque tout le monde est d’accord que la théorie de la traduction 
doit ê tre  fondée sur les données de la linguistique;

2. pour des raisons diverses, ju squ’à l’heure actuelle, la linguistique 
n ’est pas encore une science qui soit com plètem ent et irréprochablem ent 
constituée;

3. il en résulte que toute théorie de la traduction n ’est qu ’une appro
xim ation (tant soit peu convaincante), elle n ’est que le fru it d’une „pré
cipitation“.

La véritable théorie de la traduction, si jam ais il y en aura une, serà 
élaborée après la constitution ferm e de la linguistique. Ce qu ’un des 
théoriciens (en même tem ps praticien aussi) de la traduction affirm e de 
la m anière suivante: „II n ’est pas possible de déduire de la théorie lin
guistique, ni même de la théorie sémiotique, des techniques de traduc
tion qui puissent être  appliquées de façon linéaire: la traduction est une 
pratique, qui a son ordre propre; comme telle, elle se définit par opposi
tion au discours de la théorie e t au fantasm e de prétendues techniques.“ 
(Ladmiral, J. R., Traduire: théorèmes pour la traduction, Paris, Payot, 
1979, p. 211).

Et le même de nuancer ses affirm ations: „le seul bénéfice que l ’on 
est en droit d ’attendre  d ’une théorie de la traduction, ou traductologie, 
consiste à clarifier et à classer les difficultés de traduction, à les concep
tualiser pour articu ler une logique de la décision. [ . . . ]  Le discours théo
rique de la traductologie n ’apportera pas des révélations, la découverte 
de «nouveaux continents», mais précisém ent la mise en place de concepts 
abstraits qui soient au tan t de fenêtres  contribuant à éclairer la pratique 
traduisante.“ (loc. cit.).
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TEMPORALITÉ ET NARRATIVITÉ CHEZ PAUL RICOEUR
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ABSTRACT. — T em porality  and N arra tiv ity  in Paul Ricoeur. The pre
sent paper shows the  w ay in w hich the hum an perception of time, 
essentially aporetic, finds in R icoeur’s texts a poetic solution: tim e as an 
ex istential experience is articu la ted  as narration , in the discoursive 
process of im itating  reality  through „em plounent". The la tte r  p a rt of 
the paper discusses the model of generalized narra tiv ity  suggested by 
Ricoeur, em phasizing the w ay in w hich poetical and historical discour
ses m erge together into the conception of narra ted  time.

L’enjeu des trois volumes de Temps et Récit1 est bien celui-ci: com
m ent la poétique de la représentation narrative des événem ents peut- 
elle fourn ir une solution à la réflexion philosophique, essentiellem ent 
aporétique, sur le tem ps? Quel est le niveau de l’expérience hum aine où 

'  s’opère la conjonction heureuse du problème du temps et de sa solution? 
Comment, enfin, surm onter la distorsion fondam entale du temps vécu 
et du tem ps réfléchi, du tem ps comme donnée im m édiate et comme 
objet de la conscience?

Dans le monde physique infini, l’homme est situé dans le temps, 
bien avant de l’ê tre  dans l ’espace. L’expérience hum aine originaire sera 
dorénavant celle d ’un  être tem porel que le changem ent défait e t sur  qui 
le temps passe2. Temporel, l’homme l ’est bien par son être (comme chez H ei
degger, pour qui le caractère tem porel de l’expérience hum aine est soli
daire du thèm e de la finitude de l ’être-pour-la-m ort), tout comme par ses 
oeuvres: toute création ou institu tion hum aine est vouée à l’oubli, au 
vieillissem ent et à la mort. Aussi la tem poralité de l ’homme est-elle une 
„unité plurielle“ d’états (ou de n iveaux“) tem porels3, accessibles à  la 
seule lecture comme pratique herm éneutique, dont l’essentiel revient à  
chercher des foyers de convergence des significations différentes4. Et si

• U niversité de Cluj-Napocd, Faculté de Philologie, 3400 Cluj-Napoca, Roumanie
1 Tem ps et Récit, Tome I, Paris, Seuil, 1983; Tem ps et Récit II. La configuration  

du tem ps dans le récit de fiction, P aris, Seuil, 1984; Tem ps et Recit III. Le tem ps  
raconté, Paris, Seuil 1985.

2 Tem ps et Récit III,  p. 29. C’est A ristote lui-m êm e qui, le prem ier, f it rem ar
quer la  „collusion secrète“ en tre  changem ent e t tem ps, m êm e si le dern ier n ’effectue 
pas lui-m êm e la  destruction, comme en tém oigne un  tex te  de la  Physique  cité 
p a r  Ricoeur: «Or, tout changem ent, par sa nature, est défaisant; e t c’est dans le 
tem ps que toutes choses naissent e t périssent [...]. En réalité , le tem ps n ’effectue 
pas cette destruction, m ais elle se p rodu it aussi, e t p ar accident, dans le temps».

3 Tem ps et Récit III,  p. 368, et I, p. 252. A la  diversification des n iveaux
tem porels correspond la  h iérarchisation  des ressources narratives, dont le possible 
éclatem ent est l ’image de l ’expérience im m édiate du tem ps, foncièrem ent aporétique.

4 Pour le sens de la  lecture comme en treprise exégétique voir Ricoeur, Le
Coriflit des interprétations. Essais d ’herm éneutique, Paris, Seuil, 1969, surtou t les
études „Existence e t herm éneutique“, _ „S tructure e t herm éneutique” et „Le pro-
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le préalable herm éneutique fait é ta t du travail de distinetion réflexive 
qui, dans la tem poralité, aboutit à la spécification des niveaux de celle-ci, 
la compréhension du tem ps comme unité  tensionnelle aura à é tab lir la 
m anière dont la tem poralité  „se tem poralise“, s’engage et se m et à 
l'oeuvre dans des étants particuliers5.

1. Le temps comme figure du monde et comme configuration narra
tive. En tan t qu ’expérience hum aine essentielle, le tem ps est une donnée 
invinciblem ent aporétique. La réflexion su r le tem ps d’A ugustin e t de 
Heidegger constitue, à ce propos, l ’acquis le plus rem arquable dans le 
domaine. En effet, la considération augustinienne du tem ps comme „pré
sent élargi“ e t „dialectisé“6 (ou comme triple présent, tem ps de l ’a tten
tion tendue  vers la  m ém oire  des choses passées e t l'a ttente  des choses 
futures) rejoint les analyses du tem ps de Heidegger, qui font é ta t de la 
tem poralité comme „unité éclatée“7 des trois ek-stases tem porelles, ou 
de la dialectique en tre  être-à-venir, ayant-été et rendre-présent. La phé
noménologie augustinienne et l ’herm éneutique heideggerienne de la tem 
poralité, sans viser à résoudre les paradoxes de l’expérience du temps, ne 
font au contraire que les aggraver e t les porter à leur plus hau t degré. 
Récusant les analyses d’A ristote (pour qui le tem ps n ’est qu ’une suite 
d 'instants quelconques qui arriven t l’un  après l ’autre, tout comme le 
m ouvem ent, dans la dépendance duquel le tem ps se trouve lui-mêm e, 
n ’est qu ’un changem ent de positions successives) e t celles de Husserl 
(trop pressé d 'assim iler la „continuité“ du flux  tem porel à celle de la 
conscience), Augustin e t Heidegger en viennent à envisager le tem ps 
comme présent situé  (dans l ’âme, pour le prem ier; dans le tem poralité 
du Souci, pour le second). Ceci en traîne au moins deux conséquences: 
1° le présent ponctuel d’A ristote (ou l ’instant) est dépourvu d’épaisseur 
— ou d’extension — tem porelle; partan t, il n ’est pas le temps, parce 
qu ’il n ’est pas engagé dans le passage. Il ne passe pas, n ’est pas un 
,.praeteriensu. Or, seul le tem ps qui passe, e t dans lequel la m ultiplicité 
est solidaire du déchirem ent, est m esurable, même si son extension est 
im m atérielle (le présent d’A ugustin est le tem ps de l ’âme, non point le

blêm e du double sens“. On peu t consulter égalem ent, à  ce sujet, M. Tort, De 
l ’Interprétation ou la m achine herm éneutique, in  Les Tem ps modernes, 237 e t 238 
(févr. e t m ars 1966), de m êm e que E. Clémens, Volonté d ’interprétation, in Cri
tique, 277 (juin 1970).

5 Tem ps et Récit III,  p. 105 et 366. P our Heidegger, la  tem poralité  n ’est pas 
un „é tan t“: elle n ’a pas la  densité nom inale d ’une chose. Elle n ’est qu ’un phéno
m ène qui rend  possible l ’un ité articulée de l’à-venir, de l’avoir-été e t du présen ter 
(ou de la factualité, de la  déchéance e t de l’existence). Aussi fau t-il l ’exprim er 
dans le langage de la  possibilité verbale (comme ce qui „se tem poralise“), non dans 
celui de la  réa lité  nominale.

6 Ibid., I, p. 27, 35 e t 47. Seule la  considération du  tem ps comme présen t 
doublem ent tendu  (vers le passé e t vers l’avenir), ou comme expérience de la  
distension de l’âme, est susceptible de fa ire  accéder à la  compréhension  du temps. 
„Le tem ps doit ê tre  pensé comme transitoire  pour être  pleinem ent vécu comme 
transition“ (p. 47). L ’être du tem ps, c’est l ’expérience de ce qui passe.

7 II y a, dans le p résen t augustinien, comme une souffrance des choses mêmes 
qui passent: “ Le tem ps présen t s’écrie q u ’il ne peu t être  plus long», cité p a r  
Ricoeur, I, p. 24.
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temps de la physique ou de la cosmologie). Du même coup, les paradoxes 
de la gram m aire viennet s’ajouter à ceux de l'expérience in térieure: on 
parle du passage du présent au passé récent ou au fu tu r antérieur, comme 
de quelque chosé qui v ien t d’avoir lieu ou qui aura eu lieu“3, et 2° s’il 
y a un „temps sans p résen t“ e t un „tem ps avec p résent“8 9, c ’est que le 
présent est „qualifié par l’instance de discours qui le désigne réflex i
vem ent“10 11. Le tem ps humain, avant d’être une épreuve physique (temps 
natu rel ou cosmique, tem ps du déclin des civilisations e t de la déchéance 
des facultés), est un temps lié à une certaine pratique du langage et à 
l ’exercice du discours. C’est pourquoi on peut dire, avec raison, que le 
tem ps n ’est pas une succession d’instants (qu’Aristote ram ène à la  conti
nuité  du m ouvem ent local, dans laquelle on pratique des coupures a rb i
traires). D ésubstantialisant le temps, pour le définir par la référence à 
une âme qui choisit ses instants  ou à la tem poralité originaire du Souci, 
l ’ontologie du temps, d’Augustin à Heidegger, s’évertue à „dégager du 
tem ps purem ent chronologique des propriétés tem porelles construites sur
la succession, mais irréductibles à la fois à la simple succesion et à la 
chronologie“11.

L’existence du tem ps construit, discursif, instan t d’énonciation, qui, 
dans la recherche herm éneutique sera une idée-lim ite mais aussi une 
idée directrice12, est de la plus grande im portance dans la définition du 
sta tu t narra tif des textes, de même que dans l ’établissem ent des fonde
m ents ontologiques de l’histoire (que Ricoeur désigne sous le vocable 
d ’historiographie, c’est-à-dire écriture de l’histoire, pour la distinguer de 
l’histoire comme tissu d’événem ents e t d’actions qui n ’ont pas reçu d’ex
pression linguistique). Loin de prétendre à l’abolition du temps, le dis
cours na rra tif  tend, au contraire, à une „surélévation“ et à un  approfon
dissem ent de celui-ci, le „déployant“ sur des niveaux hiérarchiques13. Il 
en résulte que, dans tou t récit de fiction, il y a proportion inverse entre 
le degré de chronologisation des événem ents et le degré de tem poralisa- 
tion de ceux-ci: plus la  portée chronologique des actions diminue, plus 
leur densité tem porelle s’accroît. Le caractère construit de la composition 
narra tive  (qui est, selon Ricoeur, une „synthèse de l ’hétérogène“) se 
m anifeste égalem ent par l’existence des „trois positions tem porelles“14 
requises par le récit: celle de l’événem ent décrit, celle de l’événem ent 
en  fonction duquel le prem ier est décrit et celle du narrateur, les deux 
prem ières concernant l’énoncé, la troisième l’énonciation. Ceci explique

8 I, p. 35. L ’extension du tem ps est la tension du présent. Or, l ’in stan t d ’A ris
to te  (qui est un p résen t ponctuel) n ’a pas d ’extension, justem ent parce qu ’il ne 
passe pas. Seul le présen t qui passe est, à sa m anière, étendu: il s’étire  „en une 
sorte de laps de tem ps“ (Ibid., note 1 ).

9 III, p. 136.
10 Ibid., p. 137.
11 I, p. 227.
12 III, passim.
13 I, p. 50.
11 Ibid., p. 206.
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bien pourquoi il ne peut y  avoir d ’histoire du présentl5, et, conjointe
ment, pourquoi l ’histoire, liée au présent de l ’action dite  se distingue 
de la simple chronique (qui est l’histoire détachée de son présent vivant, 
se rapportant, par conséquent, à un passé mort): c’est que la vérité  de 
l ’histoire est bien tardive: elle ne s’écrit qu 'après coup, comme un effet de 
rétroaction ou de rétrodiction. C’est aussi que l ’histoire ne dit pas 
l’événem ent tel qu ’il a été (dans l’histoire, une action ne „rev it“ pas, 
elle n ’y est pas „réeffectuée“): l’événem ent historique est bien tel qu’il 
esi dit dans le texte historiographique16.

En ce qui concerne le fondem ent ontologique de l’histoire, il est à 
chercher du côté de l’ontologie de l’historialité heideggerienne. Celle-ci 
est une dérivation de la tem poralité originaire de l ’ê tre-pour-la-m ort qui, 
par dérivation, est aussi un être public, déployant un  réperto ire  d’attentes 
et d’exigences dans l ’espace de la comm unauté. Pour ê tre  dérivée, l’his- 
torialité n’en est pas moins „■co-originaire“ à la tem poralité17. P ar là, la 
question du devenir históriai de l ’être-là, relevant d’une tem poralité 
dérivée, au lieu d’aboutir à un appauvrissem ent de l ’originaire, m arque 
au contraire un enrichissem ent de celui-ci. L’histoire, qui n ’est qu ’une 
dérivation de l’événem ent, est néanmoins une augm entation d’être pour 
l ’hum anité. L’épistémologie de l’histoire est ainsi fondée dans l’ontologie 
de l’historialité. Il en résulte que l ’ontologie de la tem poralité  elle-m ême 
est susceptible de s’enrichir grâce aux apports de l’épistémologie de l’être 
public, objet de l’histoire. E tre dit, c’est ê tre  m ieux connu; et être m ieux 
connu, c’est plus être.

De ce qui précède, on ne sau ra it cependant conclure que le temps 
est purem ent un, sans mélange. S’il est une „unité plurielle“, il n ’est pas 
toutefois un. Nous avons déjà insisté su r sa distribution hiérarchique, par 
niveaux: le tem ps n ’est pas uniquem ent phénoménologique, ni unique
m ent physique ou cosmologique. Il ne relève pas, à titre  exclusif, de la 
tem poralité originaire, n i de l’h istorialité dérivée de l ’être-pour-la-m ort, 
dans la term inologie de Heidegger. Il est les deux à la fois; ê tre  hybride 
et énigm atique, il n ’est pas une to talité  achevée, mais p lutôt objet d ’une 
„totalisation“ im parfaite, suscitant le travail des m édiations infinies et 
de l’in terp ré ta tion  sans recours. L’interrogation sur l’essence du tem ps 
cède désormais la place à celle qui concerne les figures du temps, et 
surtout les processus de sa figuration.

Les réflexions de Ricoeur su r la „trip le m im esis“ résum ent très bien

15 Ibid., p. 208: „Si une telle narra tion  du présen t pouvait ê tre  écrite et être 
connue de nous, nous pourrions à no tre tou r la falsifier en faisan t le contraire de 
ce qu ’elle prédit. Nous ne savons pas ce que les historiens du fu tu r d iron t de 
nous“.

1(f En ce sens, R. A ron distingue en tre  responsabilité m orale, responsabilité 
ju rid ique et responsabilité historique. La prem ière concerne les intentions, la 
deuxièm e les in tentions et les actes conjointem ent, la  troisièm e les actes. L ’assig
nation des causes aux  événem ents historiques est, p a r  là, à ram ener à une „im 
putation  causale“, non à une incrim ination  éthique. Aussi quelque com m entateur 
de Hegel a-t-il pu  d ire que le philosophe justifie  la  guerre comme le physicien 
justifie  l ’orage, Ibid., p. 265, note 1.

17 III, p. 109.
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l'essentiel de son travail d’in terp réta tion  du temps, qui, pour la pensée 
herm éneutique, ne se livre qu’à travers des m édiations et de „conne
xions“18 de niveaux. Selon Ricoeur, la mimesis est le „concept englobant“19 
central de la Poétique d’Aristote. Ce qui im porte dans la définition de 
l ’„im itation“ ou de la „représentation“ de l’action à travers la mimèsis, 
c'est que celle-ci n ’est pas envisagée génériquem ent -par différence spé
cifique, mais par articulation en parties (l’in trique, les caractères, l’ex 
pression, la pensée, le spectacle e t le chant), e t contextuellem ent (le 
spectacle tragique est accompagne de rythm es, de gestes e t de mélodies). 
La prééminence, dans le spectacle tragique, de l’in trigue sur les caractères, 
autorise la mise en convergence de la m im èsis (où la représentation de 
l’action est, avant tout, un effet d’intrigue) et du m uthos  (que Ricoeur 
trad u it par „mise en in trigue“, et non point par „histoire“20) comme 
concepts opératoires fondam entaux de la poétique d’Aristote. La tragédie 
n ’est pas à définir, dès lors, comme un genre obéissant à des contraintes 
de fonctionnem ent internes, mais comme un „agencem ent de fa its“ ren
voyant à un objet spécifique: l ’action. Du même coup, le récit, en tan t 
que projet configuratif du tem ps, devient le point d’ancrage de tout dé
ploiem ent narratif.

La trip le m im èsis désigne les trois possibilités de la figuration du 
tem ps: dans l ’action, dans le tex te  et dans la lecture. Figuration, confi
guration et refiguration du tem ps relèvent, au même titre , du désir h e r
m éneutique: saisir le tem ps à travers une structuration  de données hé
térogènes (le tem ps n ’est pas une structu re  d’accueil de l’expérience, mais 
une synthèse à faire), s’exercer à la totalisation de faits contingents. A 
ce propos, il faudra souligner que, si le travail de structuration  du tem ps 
dens le texte narratif, de même que l ’entreprise de restructuration  tem 
porelle par la lecture m anifestent avec force leur caractère m im étique, le 
m im étism e de l’action elle-m ême est moins évident. En tan t que p réfi
guration de la tem poralité narrative, l’action n ’est cependant pas une 
sim ple structure  du m ouvem ent extérieur: elle ne relève pas d’une sé
miologie des différences locales absolues, mais d’une sém antique e t d ’une 
„compréhension p ratique“ des moyens, des circonstances et des buts21 
dont l’anticipation n ’est jam ais celle de résultats prévus ou prédits. Aussi 
peut-on dire que l’action m et à profit un réseau de médiations symboli
ques portan t des caractères déjà tem porels, e t qu’elle est bien plutôt une 
„interaction“ dans laquelle les circonstances affectent l’agent. Une action 
r>’r“' f pas un réflexe se m anifestant dans un instant quelconque, mais

18 Ricoeur écrira  hard im ent, quelque part, „connections“ (III, p. 35fi), du verbe 
„connecter“, qui résum e le m ieux la  tâche de l’herm éneutique: m ettre ensem ble, 
par la pensée, les choses d istantes, chercher des proportions (ou des „analogies“) 
en tre  le m anifeste et le dissim ulé, faire correspondre la  le ttre  et le sens.

19 I. p. 58.
20 Ibid., p. 57, note 2. Le „m ythe“ n ’est pas une „histoire“ toute faite, m ais 

un tissu d ’in ten tionnalités narratives. D 'autre part, l ’histoire (comme genre h isto
riographique) n ’est, dans la Poétique d ’A ristote, qu ’un „contre-exem ple“ destiné à 
illu strer la  thèse de la  généralité supérieure du vraisem blable litté ra ire  par rapport 
à l’histoire.

21 Ibid., pp. 88—89.
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une mise en scène de projets dont la structu re  „p rénarra tive“ est évi
dente, e t qui, par là même, définissent un espace de „lisibilité préalable“22. 
L’exemple privilégié est ici celui de la psychanalyse. Le patient, „enche
v ê tré“ dans des bribes d ’histoires, des „scènes prim itives“ et des rêves 
est en quête de récit; aussi peut-on dire que les tâtonnem ents de son 
discours présentent une „narrativ ité  inchoative“23, et que, en ce cas, 
l ’émergence du su jet ( =  de la conscience libérée) est contem poraine de 
sa constitution historique, dans le champ de la configuration tem porelle. 
Le m alade qui a guéri est un être dont l’histoire peut désormais s’écrire, 
ou qui a mis en in trique ses actions. Lecteur et/ou scrip teur de soi- 
même, le su jet psychanalytique ne devient su jet h istorique que m oyennant 
le récit de ses propres histoires, à travers une activité essentiellem ent 
narrative, qui est un travail de configuration tem porelle de son expé
rience: la libération du su je t est une entrée dans le présent de l’énon
ciation.

La configuration narrative de l’expérience du tem ps aboutit à l’insti
tu tion du tem ps de l’oeuvre, ayant tra it à la causalité narrative, déchro- 
nologisée au tan t que faire se peut. La logique in térieure du récit, où rien 
n ’arrive au hasard, même si le dénouem ent de l’in trique est absolum ent 
im prévisible, repose justem ent sur la conversion.de la chronologie à la 
tem poralité causante d’une pensée s ’essayant à la synthèse du divers, 
et pour laquelle l’acte judicatoire de «prendre-ensem ble» des événem ents 
sans liaison apparente m arque l’avènem ent de la causalité tem porelle 
comme loi de l ’oeuvre. C’est dans ce virage, essentiellem ent configurant, 
de la chronologie à la causalité, e t de l’intelligence théorique à l ’in te lli
gence de l ’action (de la théoria  à la phronèsis), que la conception de la 
vraisem blance litté raire  trouve son origine e t son point d’appui. Le v rai
semblable poétique ne relève donc pas de la causalité physique d’actions 
qui surviennent l’une après l’au tre  selon une loi de la nécessité linéaire 
(l’enchaînem ent des événem ents dans les tragédies antiques est p lu tôt 
invraisem blable), mais de l’institu tion  de la cohérence poétique, résum ant 
elie-même la cohérence de l’action imitée. C’est pourquoi, chez Aristote, 
-d’un après l'autre»- signifie bien «l’un  à cause de l’autre». La Poétique  
aristotélicienne vise donc dans le m uthos, à travers la pratique m im étique, 
„non son caractère de fable, mais son caractère de cohérence“24. Aussi 
peut-on dire que le renversem ent de situations spécifiquem ent tragique 
est un effet d ’absence de hasard e t de conform ité aux règles de la né
cessité probable. Dans le m êm e sens, la  succession des événem ents, 
envisagée logiquement, fait é ta t des idées de commencement, de m ilieu 
et de fin, qui n ’ont rien  à voir avec l’action effective, e t qui m arquent, au 
contraire, les points d’articulation (ou d’ordonnance) du poème trag i
que.25

22 Ibid., p. 123.
23 Ibid., p. 113.
24 Ibid., p. 70: „L’un  après l ’autre, c’est la  suite épisodique e t donc inv ra i

sem blable; l’un à cause de l’autre, c’est l ’enchaînem ent causal e t donc le vraisem 
blab le”.

25 Ibid., p. 66: „Ce qui défin it le  com m encem ent n ’est pas l ’absence d ’antécé
dent, mais l’absence de nécessité dans la succession“ (nous soulignons).
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La configuration „m im étique“ du temps (et de l’action) ne se rapporte 
donc pas à un réel qui p réexisterait au tex te  poétique26 27 28. Il s ’agit bien, ici, 
d 'im itation créatrice et de production d’irréel: l’action tragique ne précède 
pas l’oeuvre tragique, étant, au contraire, un effet de texte, dont elle 
procède. Dans le même sens, la m im èsis  d ’A ristote n ’est pas, comme la 
mimèsis platonicienne, un redoublem ent — et un affaiblissem ent —- de 
présence, mais bien une instance de „décrochage“ qui, selon Ricoeur, 
„instaure la litté rarité  de l ’oeuvre litté ra ire“27. La configuration narrative 
(ou „litté ra ire“, cela rev ien t au même) du temps hum ain ne revêt donc 
pas seulem ent une fonction de coupure, mais aussi de liaison: elle m arque 
la „transposition m étaphorique du champ pratique par le m ythos“28.

2. La narrativ ité  généralisée. La solution des paradoxes du 
temps ne peut être, on l ’a déjà vu, que poétique. C’est ce qui explique 
la situation privilégiée du récit, qui, dans les analyses de Ricoeur, est le 
concept narratologique axial. P renan t ses distances par rapport à  la nar- 
ratologie d’inspiration sémiologique, s’appuyant sur des notions telles 
que structure, opposition, différence (entre signifiant e t signifié), mode 
narratif, etc., Ricoeur ten te  d’instau rer une marratologie sém antique, la r
gem ent compréhensive, seule capable de récupérer, par-delà les distinc
tions en tre  les élém ents des structures, la  dimension du contenu narratif, 
de l’objet de la fiction, de la référence et de la vérité  du discours poétique.

La narratologie classique est elle aussi une théorie du récit. Ce qu’il 
faut cependant souligner, c’est qu ’ici le récit n ’est qu’un mode, ou une 
espèce de la mimèsis. Pour G enette29, le récit (diégésis) est sim plem ent 
une m anière m im étique, désignant la  relation des événem ents par le 
narra teu r ( =  celui qui parle en son propre nom); aussi la narratologie 
de G enette est-elle une „récitologie“30 qui d ’une part, ram ène la rep ré 
sentation dram atique à une présentification des actions, et, d’autre part, 
évacue l’au teur comme instance d ’écritu re31. Le Nouveau Discours du

26 Pour Em. M artineau (Mimesis dans la «Poétique»: pour une solution phé
noménologique, in Revue de M étaphysique et de Morale, 4 (oct.—déc.)/1976), la  
com-position m im étique ne relève pas d ’une prise de distance envers le p lan  du 
réel. Elle n'est relative à rien, é tan t production originaire, sans acun référen t 
perceptif. N’é tan t référé qu ’à lui-m êm e, le m ythe tragique m anifeste la  „prim auté 
de l’irréel" (p. 452). Aussi n ’est-il point un  „prototype“, „ni m êm e un type" (Ibid., 
p. 453), m ais ob je t d’une „vue en av an t“, d ’une „provision“ (une théôria), ou d ’une 
pro-jection in tentionnelle vers Veidos. Son „an tério rité“ n ’es); pas, désorm ais, 
chronologique, m ais anam nétique, celle-là m êm e qui, dans la  M étaphysique  d ’A ris
tote, fait coïncider voir e t avoir-vu.

27 I, p. 76.
28 Ibid.
29 Frontières du  récit, in Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 50.
30 Selon le mot de G.-D. Farcy, De l’obstination narratologique. Discussion 

critique, in Poétique, 68 (nov. 1986), p. 494.
31 Comme l ’a m ontré S. Briosi, La narratologie et la question de l’auteur. 

Discussion, critique, in  Poétique, 68, pp. 507—519. La question de l’au teu r (qui, 
pour Ricoeur, est un au teu r „im pliqué“ dans le récit p a r toute une stratégie d ’écri
ture: il n ’y a  pas de tex te  qui se donne pour neu tre ; tout tex te impose la  conviction 
qu ’il est écrit par quelqu’un  qui n ’est pas le narra teu r, c’est-àdire celui qui le dit) 
rejo in t, dans l'analyse de Briosi, celle des procédés de focalisation. Pour Briosi, la 
véritab le  focalisation du récit ne v ien t pas du narra teu r, m ais de l ’auteur. C’est
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rccit32 revient sur la qualification modale du récit, refusant d’adm ettre 
l’existence des „contenus“ (ou des „objets“) narratifs.

Pour sa part, Ricoeur accorde au récit un caractère générique par 
rapport à ses espèces (le théâtre  et l’épopée). Pour lui, le „mode“ narra - 
toiogique ne résum e que l’a ttitude  de l ’auteur, alors que, chez Aristote, 
le récit (m uthos) m arque l’agencem ent des faits. Toute mimèsis sera, dès 
lors, une écriture de faits déjà mis en in trique (dans le sens où l’action 
elle-m êm e.est déjà in terp réta tion  de la natu re  e t du monde);

La réflexion de Ricoeur sur la narra tiv ité  croisée de la 'fic tion  et de 
l'h istoire trouve sa source dans l’affirm ation de la préém inence de la 
question de la référence sur celle de la différence sémiologique ou m o
dale. Tout discours parle de quelque chose, renvoyant, par là, au monde 
comme horizon d’expérience. C’est pourquoi on peut dire que l ’histoire 
(ou le genre historiographique) se rapporte, au même titre  que la fiction 
„ litté ra ire“, à un objet „racontable“, susceptible par conséquent d ’un 
traitem ent narratif. La relation de l ’historien au passé qu’il transcrit sera 
ainsi en tout semblable à celle qui un it l’écrivain à son texte, qui l’im
plique (la question de l’au teur im pliqué dans son propre récit est ici un i
que, qu’il s’agisse de la voix narrative litté ra ire  ou de l ’instance narrative 
de l’historien concerné par le passé) mais qui, en même temps, le reje tte  
comme sujet du déploiem ent narratif. Tout comme l ’écrivain, l'h istorien 
est im pliqué dans la relation des faits, à travers une logique de la ques
tion et de la réponse, m anifestem ent tensionnelle, qui autorise la concep
tion de l’entreprise narra tive  comme une reconstruction de l’objet. 
(L’histoire ne visé ni à faire revivre son objet comme réellem ent présent, 
ni à l’évoquer comme inexorablem ent autre; le travail de l'h istorien 
consiste à faire signifier le passé, en conférant aux événem ents ponctuels 
une causalité rétrograde, précédée d’une compréhension narrative des 
faits.) C’est pourquoi l ’histoire, en tan t que „dérivation indirecte“ de la 
compréhension narrative, est une mise en place de fictions poétiques et 
verbales, e t m et à profit tout un réperto ire d’artifices litté ra ires33. P ar 
là même, l’événem ent sera dédram atisé, rendu à sa fonction symbolique 
de signe du passé qui ne reviendra plus jam ais, mais qui inspire les 
choix du présent grâce à sa charge narra tive : „Un événem ent historique 
n ’est pas seulem ent ce qui arrive, mais ce qui peut être raconté, ou qui a 
déjà été raconté“34.

pourquoi on peut dire, avec raison, que le  réoit' n ’est pas, comme le pense Genefte, 
une 'espèce d ié tétique, m ais „pseudo-diététique" (p. 512): le n a rra teu r y parle  en 
son propre nom, mais aussi, en celui, d ’un autre, il raconte et se voit raconter. La 
„complicité chiasm atique" du sujet de l'énonciation narra tive  et du m onde in trodu it 
déjà la  question de la  référence e t de ce que Iticoeur appelle la  „prétention à la 
vérité“ de tout discours. Comme l ’être-pour-soi n ’est jam ais séparé de l ’être-pour- 
leS-àutres, il résulte que la  Rrë et la  I IIe personne focalisent alternativem ent le 
récit: la  focalisation du récit sera dorénavant variable, confuse, flottante, ta n t 
qu’elle ne sera envisagée que com m e une donnée intérieure du récit. Or, dans le 
récit c’est tout un  m onde qui parle, et qui se signifie.

32 Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, 1983.
33 Tem ps et Récit I, p. 229.
34 Ibid., p. 240. .y ' 1
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L’intelligibilité de l’histoire, tout comme celle de la narration  litté 
raire, est toujours rétrospective. N’étan t ni chronique ni science, le récit 
in terp ré ta tif relève d’une com préhension „synoptique“ des événem ents35, 
et de ce que Ricoeur aopelle le „point de vue de la fin“. En effet, dans 
toute narration (surtout dans le genre tragique), la progression chronolo
gique (ou littérale) des événem ents est essentiellem ent invraisem blable, 
m ettan t le lecteur dans la perplexité; en revanche, le dénouem ent une 
fois arrivé, tout l’enchaînem ent des actions devient soudain vraisem blable, 
révélant sa nécessité interne. La rétrospection narrative sera ainsi, para
doxalem ent, un travail de prospection de l ’intelligence. C itant Mink. 
Ricoeur pose comme principe de l’activité narrative la remontée inventive  
du cours des événem ents: «C’est seulem ent quand nous racontons l’h is
toire que notre m arche en avant repasse par le chemin déjà parcouru à 
rebours»36.

La justification dernière de cette m éthode de „questionnem ent à re 
bours“37 est que, sans prétendre à une restitu tion du passé tel qu’il fu t, 
l’histoire narrativ isante, ayant tra it en ceci avec la phénoménologie géné
tique, vise à rendre m anifeste la genèse du sens des événem ents. L’in ten 
tionnalité de la eonnaissanse historique désigne, par là, „le sens de la 
visée poétique qui fa it la qualité historique de l’histoire et la préserve de 
se dissoudre dans les savoirs auxquels l ’historiographie vient à se joindre 
par son m ariage de raison avec l’économie, la géographie, la démographie, 
l’ethnologie, la sociologie des m entalités e t des idéologies“38. Cette visée 
poétique globale du discours historique rend compte de la légalité de 
celui-ci: les lois de l’histoire ne sont pas des données objectives, précédant 
la recherche; elles sont „interpolées“39 dans le tissu narratif. Aussi l ’ex
plication causale des événem ents doit-elle être  précédée d’une com pré
hension narrative des faits. C’est qu’en histoire, tout comme dans le récit 
de fiction, l’«un après l’autre» est à envisager comme l’«un à cause de 
l’autre». C’est aussi pourquoi l’explication historique est déjà une éva
luation des faits, m oyennant des procédures d’inspiration jurid ique 
(appréciation, pesée des témoignages, épreuve des faits, etc.).

La genèse du sens de l ’histoire m arque le m om ent de la découverte 
de l’identité narra tive  des individus et des peuples. Le su jet m atériel ou 
psychologique des actes historiques n ’est jam ais le siège du sens et de la 
vérité de ceux-ci. Ce n ’est que dans la  m esure où l ’identité  égologique, 
tou t abstraite, de l ’individu en tre  en connexion avec l’ipséité compré
hensive de l’être tem porel, agent de l’histoire, que les apories de 
l’expérience du tem ps reçoivent, grâce aux m édiations de l ’écriture n a rra 
tive des faits et de la lecture h istorique des événem ents, une solution 
provisoire. Cette solution —  combien précaire — , c’est la poétique du •

•5 Ibid., p. 221. 
S6 Ibid., p. 222. 
41 Ibid., p. 252. 
« Ibid., p. 253. 
w Ibid., p. 181.
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récit qui l ’apporte. Aussi peut-on dire, avec Ricoeur, que le réc it est le 
véritable „gardien du tem ps“40, et que le tem ps hum ain est, avant tout, 
un  „temps raconté“. A vant de re tou rner à son m ystère, le tem ps aura 
passé par le récit, c’est-à-dire chez les hom m es41.

40 III, p. 349.
41 Ibid., p. 352. Les paradoxes insurm ontables réflexivem ent du tem ps comme 

expérience hum aine essentielle ne décevront jam ais la  recherche — envisagée 
comme in terp ré ta tion  inlassable des données et des faits —, m êm e si les solutions 
que celle-ci peu t fourn ir ne font que susciter de nouveaux problèm es, et ran im er 
des contradictions qu’on croyait résolues. C’est pourquoi tou te confession d ’im puis
sance est à  com pléter p a r une déclaration  de confiance. „La nouvelle h iérarchie 
en tre  les apories de la  tem poralité que nous proposons ici risque de fa ire  apparaître  
une inadéquation  croissante de la  réponse à la  question, donc de la  poétique du 
récit à l ’aporétique du tem ps. La vertu  de cette épreuve d ’adéquation au ra été du 
m oins de révéler, à la  fois, l ’am pleur du  dom aine où la  rép lique de la  poétique du 
récit à l’aporétique du tem ps est p ertinen te  -e t la  lim ite  au -de là  de laquelle la  
tem poralité, échappant au quadrillage de la  narra tiv ité , retourne du problèm e au  
m ystère“, d it Ricoeur, m ais pour écrire aussi, a illeurs: „II ne sera pas d it que 
l'aveu des lim ites du  récit, corréla tif de l’aveau du m ystère du tem ps, au ra  cau
tionné ’̂obscurantism e; le m ystère du tem ps n ’équivaut pas à un in te rd it pesant 
sur le langage; il suscite p lu tô t l ’exigence de penser plus et de dire autrem ent* 
Ubid., p. 392. Nous soulignons).
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FROM “LITTERAE HUMANAE” TO “LITTERATURA” IN THE
RENAISSANCE1

ADRIAN MARINO

ABSTRACT. — This excerpf from Biografia ideii de literatură A  Bio
graphy of the Idea of Literature, a  w ork of synthesis not existing yet 
in any of the in te rnational languages, traces te  origin and sem antics 
of four basic term s th a t define the idea of lite ra tu re  in  the Renaissance 
anti H um anism : litterae hum ane, litterae liberales, litterae bonae and 
litteratura. The ad justm ent and translation  of these term s into m odern 
languages is also exam ined. It appears th a t the idea of lite ra tu re  is 
established and generalized in W estern Culture. On the basis of num e
rous exam ples it is argued th a t the idea of litera tu re , a t th is historical 
stage of the delin ition , has a cu ltu ral m eaning  especially. Literae =  
culture in all the senses of the w ord: from  elem entary  instruction 
(writing — reading) to the g reatest in tellectual achievem ents accom
plished through letters. In  th is originary, etymological acceptation, the 
esthetic overtones or the m eaning of fiction was not yet present.

The foundations of the idea of literatu re  are set during the A ntiquity  
and the Middle Ages. It is the period w hen this idea, organized round 
the sacred cultural value, becomes stable. The situation is changed from 
the Renaissance onward. The essential cultural background rem ains ine
vitably the same; nevertheless, it undergoes two significant changes, 
w ith in  a slow but irrevocable laicizing process. On the one hand, the 
definition of „ lite ra tu re“ becomes m ore lexicographical, more technical 
and learned. The m atter is taken over by lib rary  workers: scholars, 
philologists, lexicographers, famous hum anists. On the o ther hand, there 
occurs a rediscovery of the old, ethical and pedagogical sense of the 
idea of literature, so th a t „ lite ra tu re“ becomes more inw ard-oriented, 
m ore „hum anized“ and, a t the same time, m ore „socialized". The idea 
of literatu re  becomes more specialized, philologically speaking, it  gets 
to be more moral and, a t the same time, more radically „civilized".

1. Human Letters. Of all the acceptations of the idea of lite 
rature, the one tha t best expresses the bookish, learned spirit of the Re
naissance and of Hum anism  is tha t of litterae humanae. The notion is 
forcibly pushed forw ard by the. enthusiasm  fostered by the rediscovery 
of the old values and ideals of A ntiquity, and quickly becomes a true 
emblem of the epoch. From a m ere technical phrase, it is invested w ith

-1 IF ,0  Ş t U B  U D  O 'A  '  U l  - : h  "  f  "  ; ‘ ‘ .----------------- ----- -
1 A  f r a g m e n t  o f  th e  w o rk  in  p ro g re ss  .4 Biography 'of the Idea of Literature 
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the value of a complete program m e for an intellectual and m oral'life , 
of a symbol of m an’s dedication to culture and to letters.

Reintroduced at first by the Italian hum anists and then  by the 
French ones (L. Bruni, L. Valla, G. Guarini, A. M uret etc.), inclusively 
in the form of litteris humanitatis*, litteris et hum aúitatis artibus, lit- 
teris hurnaniores- (sometimes w ith a hint of incertitude, hence the desire 
for lexicographic precision: litterae, ilia q u a ê . .. humanae vocantur), 
these litterae humanae often appear from under Erasm us’s nib, w ith the 
role of a genuine slogan3. In the same hum anist’s work one can plainly 
notice the transition from litterae to hurnaniores lítteraturaé* a phrase 
that becomes quite curren t itself. Its philological, didactic m eaning is 
precise: all the letters (texts, knowledge) tha t preserve and hand down 
cultural data' and values. M odem languages take over both the form ula 
and its significance; lettres de hum anité  (Rabélais), lettres humaines (J. 
Amyot), lettras humanas (Pedro Juan  Nunez) etc. Its frequent use is a t
tested in the French) 16th. century.

How “cultural" this basic acceptation rem ains, also results from  the 
alternative synonimous phrase studia hum anitatis. It energetically reaf
firm s the original meaning of the idea of litera tu re : letters  are “learned” 
(didactic subject-m atter), bu t also “studied” (as a field of research and 
intellectual passion). The term  is ever m ore insistently  used, in both 
senses, beginning w ith the 14th century, among the  first by Petrarch  
(Fam., I, 9) to be then  made popular by all the hum anists: L. Bruni, C. 
Salutati. Erasmus. In the nex t century  it is used also to define a subject4- 
m atter studied in universities, also named the humaniora. Both phrases 
will enter the W estern school tradition, to be academ ically perpetrated  
to  our own day. For the tim e being, however, they  are ju st indices of 
h igher education, intellectual distinction and hum anist confraternity . 
Studere in  hum anitate5: a new branch of knowledge, a m odern profession 
and at the same tim e a m odern passion, forever part of the consciousness 
of the epoch and of hum an history.

The ideal of system atic cultural knowlegde redoubles the purely 
didactic sense. The notion incorporates all the basic “disciplines” : studia 
hum anitatis id est poetarum , oratorum e historiographorum  (Peter Luder, 
1456), according to the principle that connexa sunt hum anitatis studia 
(Coluceio Salutati). The program m es of the epoch are all-em bracing (often 
quoted are those belonging to Pope Niccolo V and to Gargantua! in his 
famous le tte r to Pantagruel, Rabelais, II. 8). They coincide w ith the two 
cycles which, in the meantime, have become traditional, triv ium  and 
quadrivium  and w ith the domains inspired by the Hurnaniores musas*,

1 L. V a l l a ,  Opera Omnia  (Torino, 1962), Con una prem essa.’d ’Eugenio G arin
II, p. 473. »

2 M. A. M u r e t i ,  Orationes (Venetiis, 1576), p. 18.
3 E r a s m u s ,  Opera O m nia  (Leiden, 1701—1706), V, p. 15; Opus Epistolarum, 

ed. P.S., Allen, IV, p. 11.
4 Idem , VI, p. 133 (letter of 1591).
3 U l r i c h  v o n  H u t t e n ,  Epistolae obscurorum virorum , i.n .Operum  Supple- 

m entam , ed. Ed. Booking (Lipsiae, 1864), I, p. 259.
0 F r a n c e s c o  M a r t i n e z ,  G ram maticae artis integria institu tio  (Saln- 

в>апса, 1572), Prológus.
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M odern languages have tended, rather, to favour the synthetic  form ula: 
the ideas of classical literature , of triv ium  and quadrivium , w ill be glo
bally translated  by hum anité  (Jean Boucher, 1527), lettre en art d’hum a
nité7 8 *, studi che si chiamano d 'h u m a n ité  (the first reference, in  Italian, 
dates from  the th ird  decade of the 16th century). For M ontaigne, to 
w rite  hum ainem ent is to w rite in a „cultivated sty le“ (I, 56).

An original lexical creation of the epoch is the hum anist, humanista  
(Ulrich von H utten: isti humanistáé): the professor of literary  studies, of 
hum anities (classical languages and literatures, gram m ar, rhetoric), some
times the students of such disciplines or the m an of science who has made 
a specialty of the studia hum anitatis. The term  circulates beginning w ith 
the 15th century. In  m odern languages the first, Italian, attestation, dates 
back to 1522 (Ariosto, Sat., VI, 22—27). Sperone Speroni speaks of la 
nostra umana professione°, of an Accademie alii Hum anisti (1542). Hu
maniste in French, hum anist (professor of hum anitie) in English (1598) 
are other usual words of European circulation. At a superior level, we 
find the highlyqualified humanista: a m an of erudition, an in te rp re te r 
of classical texts, as he is defined in the general repertory  of the epoch’s 
professions10 11.

For the first tim e in the h istory of the idea of literature, the studia  
hum anitatis are invested w ith a real pedagogical finality. The moral 
effects of litera tu re  had been known before. But the conception only 
becomes general during the Renaissance. Now it is organized, system ati
zed, tu rned  into an ideal and a w ay of life. “My home is my paper, my 
quill and my ink” (Petrarch, Fam., XII, 7). Litterae humanae as an act of 
vital, intellectual an ethical living. The transfer into the world of values 
is complete: “Letters are the documents*of virtues, m anners are hidden 
in  them, everything is hidden — latent mores, latent omnia” (C. Salutati, 
Ep., VIII, 12). This concèption, typical of the Renaissance and of Hum a
nism, has been theorized by L. B. A lberti, L. Bruni Aretino (De stucliis 
et litteris)n and others. Superlative intellectual life becomes indistinguis
hable from  suprem e m oral virtue. Hence the form ula, frequent w ith 
Erasmus and others: honestia litterarum  studiis12, honestissima litterarum  
studia13.

Consequently, the identification of litera tu re  ( =  studia hum anita
tis) w ith  the basic virtue, humanitás, becomes inevitabel. This epoch, to 
be more specific the second half of the 15th century, rediscovers the old

7 Journal d’un bourgeois de Paris sous Francios I. ed. Philippe Jou tard  (Paris, 
1963), p. 126.

8 B. C a s t  i g 1 i о n e, Il Cortcgiano, I, 44. A cura di E ttore Bonora Chilano, 
1972), p. 87.

3 T ratatisti del Cinquecento. A cu ra di M ario Pozzi (Milano—Napoli, 1978), 
I, pp. 770—771.

10 T h o m a s s o  G a r z o n i ,  Piazza universale di tu te  le professione del m onda  
(Veneţia, 1587), pp. 956—958.

11 L. B r u n i  A r e t i n o ,  H um anistisch-philosophische Schriften. Hrbg. von 
H ans Baron (Leipzig—Berlin, 1928), p. 19 etc.

12 E r a s m u s ,  Dulce bellum  inexpertis  (Brunsvigae, 1672), p. 24, 25, 57, 58.
13 G. B ú d é ,  De Philologia  (Paris, 1532), p. XVI v.
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notion, well glossed — over and explained — away since A ntiqu ity14 
and changes it into an absolute life conception. Its eulogy becomes a r i
tual (as in Gregorius Chrispus’s De culta hum anitatis et honestitatis). Its 
content is erudition and cultivation of through arts and letters — an 
educational principle based on utm ost m oral exigency (C. Salutati, Ep., 
XII, 18; X, 25). One of the definitions of the epoch sum s up the whole 
doctrine: “L ite ra tu re ... is the instrum ent necessary to our lives”15. In 
the m odern languages, the idea appears as um anita16, hum anitet.

Man alone is endowed w ith  the gift of perfecting him self through 
knowledge, culture, education. By itself, this possibility of im provem ent 
confers people the quality  of hum anissim i. This old concept is also taken 
over and popularized. Letters  hum anize, they restore m an to his true  
nature, they pluck him  out of barbarism  — such ideas circulated in the 
age, to be found w ith  L. Bruni, C. Salutati, Erasm us etc. “L iteratu re  
m ust im prove (migliorare) any m an”17. It makes him  “subtle” and gives 
him  “plenitude” . “Sciences, letters, m ake real people (out of people)” 
(Erasmus, Querela pads, XI), “studies w ithout which we are no t h u 
m ans”18. A good, complete and explicit definition is the one provided by 
G. Búdé: “These letters of which the  ancient speak w ere called hum an 
or hum anist (humaniste) letters, because w ithout erudition, w ithout these 
disciplines, people would live like bru tes (brutalement), not like hum ans 
( hum ainem ent )19.

The whole conception is presided over by the ideal of a m an w ith 
a complete education, therefore perfect. This apex of hum anistic thought 
is inextricably linked to litterae, the means through which m an disco
vers himself, develops all his faculties and acquires all the virtues. Cul
tu re  “makes people perfect and alm ost divine” (Guicciardini, Ricordi, 
47, 128). A complete catalogue of v irtues accompanies and adds up to 
the achievem ent of humanitás: benignitas, facilitas, suavitas, justitia, 
pietas, constantia, magnanimitas, prudentia, moderatio  etc. etc. To live 
in  their sp irit m eans to achieve harm ony, equilibrium , happiness; the 
vita contem plativa  dom inates the vita  activa. An ottim o um anista  cu l
tivates an individual, spiritualized, aesthetic, exquisite brand of Epicu
reanism . Such an eth ical-in tellectual integralism  confers hum anitás all 
the possible m eanings: vocabulum  enim  polysem um  est litterae, scien- 
tia, virtus.

Now we can understand even better w hy the polisemy of the age 
makes of litterae humanae the basic m eaning of the  idea of literature  
in  the period of the Renaissance and of Hum anism . L etters and the defi
nition of a com plete m an are identical. L iterature  had not been given 
such a dignified status before, nor will it ever achieve it again. Never

14 A u l u s  G e l l i u s ,  X III, 17.
1D Vocabolario degli Accadem ici della Crusca (Firenze, 1900), IX, Fasc. I, p.

261.
16 B. C a s t  i g 1 i о n e, I, 42.
17 Vocabolario . .., p. 261.
18 E r a s m u s ,  Opus Epistolarum, II, p. 368.
15 G. B u d é ,  Le livre de l’institu tion  du prince (Paris, 1547), p. 68 r.
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since has the idea of litera tu re  contained the integral definition of man, 
never again will it be the total expression of his aspirations, the  symbol 
of spiritualization, of integral hum anizing. And, to the ex ten t th a t hu
m an letters  shape m an and restore him  to his true  essence — which is 
not only fulfillm ent, bu t also regeneration —, we find ourselves at the 
sources of yet another fertile European idea: th a t of the “new  m an”, so 
much celebrated in our own day, bu t who seems to have forgotten (or 
not yet discovered) his true origins, which are Renascentist and hum a
nistic.

2. Liberal letters. The epoch rediscovers another ancient definition 
of literature, closely connected to litterae humanae (to which it plays 
the  part of an em pirical svnonim): the letters liberales e t ingenuae20. 
This phrase enjoys a wide circulation, w ith m inor variations of term ino
logy, all from  the sphere of litera l-literary  studies, disciplines, arts  and 
sciences: litteris e t liberalibus studiis (G. Guarini), disciplinis liberalibus 
(Erasmus)21, De artibus liberalibus (Melanchton), scientiarum  liberal ium - 
que artius22. The syllabus is the one we already know, w ith a strong em
phasis on trivium , from gram m ar and poetry to oratory, painting, seul- 
jpure, architecture (M. Ficino, Ер., XI). As for the sem antic identification, 
it is vividly felt and clearly defined in the same period: Disciplinae au- 
tv.m liberales, humanae quoque ideo appellantur23. A nother synonim, 
eruditionis24 * 26 27, which will provide another of the definitions of the hum a
nist, liberalibus artibus eruditus, again confirms the (strong) cultural 
sense of the idea of litera tu re  in  this period. W ell-attested is also the 
traditional didactic sense (Ramus, Scholae in  artes liberales, 1553).

The W estern languages equivalents are even more im portant, as they 
set up the critical-literary  term inology of m odern European culture. 
Consecrated by famous texts, the French phrases become classical: sa
voir libéral et honneste, arts libéraux  (Rabelais, Pant., II, 8), arts libé
raux et sciences humaines25 (first attested in 1542). The Italian form ula 
is sim ilar: liberali studii (Boccaccio, Vita di Dante). Even more im portant 
for the biography of our idea is that, in translating Plutarch, Amyot ren 
ders encyclos paideia (i.e. “encyclopaedia”) by science et littérature li
berale23. The same renow ned transla to r uses the phrase honneste litté 
rature21. It is not m erely a newly-coined syntagm  — which is obvious •— 
but one of the first attestations and definitions of the idea of litera tu re  
in a m odern language of wide circulation, supporting a great culture, 
which definitively stabilizes its etym on  and its lexical physiognomy. 
F urther on we shall see th a t in the epoch of the Renaissance and of H u-

20 G. B u d  é, De studio Utterarum recte de commode instituendo  (Paris, 1532), 
p .  X X X III V .

21 E r a s m u s ,  Opera omnia, X, 1744.
22 L. V a l l a ,  op. cit., II, p.  9.

23 G. B ú d é ,  De Philologia, p. LXV.
24 G. B ú d é ,  De studio U tterarum ...,  p. XI I  v.
2!> P l u t a r q u e ,  Les oeuvres morales et meslées, tran s la té e s .. .  p a r  Jacques 

Amyot (Paris, 1582), II, p. 4 v.
26 Idem , II, p. 668 r.
27 P l u t a r q u e ,  Oeuvres (Paris, 1784), V III, p. XI.



FROM 'LITERAE HUMANAE" TO 'LITERATURA" 41

manism this phenomenon is also repeated at the level of o th e r .significa
tions of the idea of literature.

Of great im portance are the pedagogical and ethical implications of 
the liberal letters. This is the phase when litera tu re  begins to a ttribu te  
to itself, ever more system atically, m oral and educational functions, and 
the idea of litera tu re  becomes moralized. Its didactic background made 
such an evolution inevitable. Renaissance pedagogy establishes a direct 
link  betw een “m anners” and “liberal studies” (P. Paolo Vergeriq, De 
ingenuis moribus e t liberalibus stucliis adulescentiae), identifies the  no
tion of “education” w ith th a t of “liberal education” (Maffeo Vegio, De 
educatione liberorum). The old etymology of liberal letters is rediscove
red and adopted w ith enthusiasm ; the idea of liberty: “Liberal arts make 
people free” (P. Paolo Vergerio)28 * 30 31; the litterae  are the “natural food for 
the free soul” (L. Bruni). Only they can be “worthy, of free people” (L. 
Bruni) etc. Finally, of the same ancient inspiration is the praise - not 
less frequent — of the “liberal” style of life, viewed as freed of worries, 
of m attrial obsessions, as having conquered inner freedom, as being far 
removed from such ambitions as fame, money, career etc.2fl. To live li
berally (liberaliter) means, for Erasmus, to lead .a life devoid of p riva
tions and needs, in a gratuitous, epicurean style, indifferent to 'political 
turm oil, justice, trade etc. It is the old otium  of the peace of heart.

3. Good letters. During the Renaissance and Hum anism , the basic 
definition of literatu re  has a th ird  form ula, sem antically very sim ilar 
to, and not far rem oved contextually from hum an  and liberal letters: 
th a t of good letters, bonae litterae. A very  accurate translation is diffi
cult, because of the great am biguity of the phrase. It has a global sense, 
at the same tim e cultural, ethical and esthetic, even literary-poetic. At 
any rate, all these significations are superim posed in the work, of the 
notion’s most famous apologist, Erasmus. He frequently  speaks of bonus 
lotiras™, in every possible acceptation didactic, intellectual, linguistic, 
moral, epicurean etc.

The phrase can be found, w ithout fail, in all the hum anists, from 
Petrarch  to Poliziano, from G. Búdé to Reuchlin, and it constitutes a 
genuine program m e of the epoch. Its profound cu ltural sense emerges 
from the fact tha t the bonae litterae  are constantly associated w ith  the 
effort for knowledge, w ith the idea of study (bonarum litterarum  stu-  
diop1, of doctrine discipline32 erudition, education, learning. I t also finds 
its way into titles, such as De honesta disciplina (Pietro Crinito, 1504). 
L. B. A lberti proposes to w rite  de litteris, de doctrine, de ingenio, dé bo
nis artibus33. The com plexity and close connections of the notion once

28 cf. L ’Umanesimo. A cura di E. G arin (Firenze, 1958), p. 130.
23 L e o n  B a t i s t a  A l b e r t i ,  Opere volgari, II, Rim e et tra tta ti morali. 

A  cura di Cecil Grayson (Bari, 1966), p. 51, 112, 137.
30 E r a s m u s ,  Opus epistolarum , II, p. 325; III, p. 548; 927; VI, p. 379.
31 G. B ú d é ,  De stu d io ..., p. X X X III v.
32 Idem , Opera Omnia  (Basileae, 1557), I, p. 153, 239, 294.
33 L e o n  B a t i s t a  A l b e r t i ,  De Commodis L iterarum  atque Incommodis. 

Dejunctus. Testo la t in o ... a  cura di G iovanni F arris  (Milano, 1921), p. 255.
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again become evident. The identification w ith  hum an lettres will, accor
dingly, be very frequent34. Also frequent is the typical Erasm ian thesis 
of hum anization: bonnae litterae reddunt hom ines30. F inally, these good 
letters  too had to find their equivalent in  a corresponding form ation of 
the  order of litteratura. In this particu lar case, the equivalent could be 
litteratura melioris, attested, especially, in Erasm us3**. This transfer from  
littera  to litteratura  is an im portan t lexical m utation in the biography 
of the idea of litera tu re  and contributes to the consolidation of its termi-1 
nology.

As a genuine sem antic nexus, the bonnae litterae comprise, apart 
from  any am biguity, a real dialectic of the sacred and the profane. D u
ring the Renaissance, the sacred value, indissolubly tied to litterae, ap 
pears for the first tim e in  this indirect way. Erasm us’s position is, again, 
exem plary. On the one hand, his m ain project was to bring about a coo
peration and synthesis of religion and culture, of the litterae and the 
church: magnam concordiam inter theologiam et bonas litter as'17. A s i
m ilar position can be found w ith U lrich von H utten, M elanchton and 
other prom oters of the Reform ation. On the other hand, though, as the 
bonae litterae begin to be associated w ith “heresy” and persecuted and 
theologians tu rn  out to be increasingly dogmatic, in to leran t and obtuse 
(Erasm us’s correspondence abounds in  allusions to such reactions)33 37 38 39, 
such a position is openly declared “barbarian”, a proof of odio bonarum  
litter arum 3'3. As a consequence, the good letters  are attributed, from  this 
perspective, a connotation which is iaicized or, a t any rate , neatly  disso
ciated from  theology. I t  is qu ite  obvious, on the other, hand, tha t the no
tion of bonae litterae  could only be conceived, from  its very beginnings 
(including its self determ ination and the recognition of its qualitative 
potentialities) as being completely outside the sphere of sacred letters. 
The first know n English secular poet. Adhelm, the first who w rites in 
Latin, passes for a bonus auctor. W ithout any qualm s or apprehensions.

As in  the case of H um an  and liberal letters, the polysemy of good 
letters  has a rich ethical and educational content, often expressed through 
radical forms. The hum anist vision on literary  studies is almost asceti- 
cal, conceived in  isolation and com plete indifference toward m aterial 
gains. The theory of litteris ac moribus is the  axis of the whole concep
tion: the good letters  w ill im prove m anners, they have purifying effects 
on those who cultivate them  “whose na tu re  (leur nature)40 they tam e 
and soften’. “Good” sp irits become “perfect” (Guicciardini, Ricordi, 313). 
Bonae litterae and ingenuitate m orum  are in  fact synonim s41. By defini

34 e. g. Cr. Myl«us, De scribenda universitatis rerum  (Basiieae, 1551), p. 4.
35 E r a s m u s ,  Opera omnia, IV, 628 D.
36 E r a s m u s ,  Opus Epistolarum, II, p. 214; IX, 225.
37 Idem , VII, p. 16, p. 495.
38 Idem , IV, p. 346; 347; V, p. 451; VI, p. 328; VII, p. 360.
39 Idem , VI, p. 202.
40 J a q u e s  A m y o t ,  op. cit., I, A u x  lecteurs.
41 E r a s m u s ,  Opera Omnia, II, 1052 C.
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tion, the hum anist is wise and a paragon of virtues. He is characterized 
by bonum  sapientiae.

All these significations also find their correspondents, in modern 
W estern languages, in equally general and weighty phrases. The French 
form ula, bonnes lettres  (attested in Rabelais, Montaigne, M alherbe, bu t 
in m any more: J. du Bellay, J . Amyot, Commynes etc.) becomes current. 
It is wholly conformable to the sp irit of the Renaissance and of Hum a
nism, which sanctions it. M any equivalent form ulae (bonnes disciplines, 
bonnes lettres et érudition, bonnes lettres et disciplines liberales)i2 tes
tify to the vitality  of the  idea, hence the great extension of its lexical 
field. The same situation for the Italian le buone lettere  (Bandello, Nov., 
I, 8) and le buone scritture  (P. Bembo)42 43, for the Spanish las buenas let
tres etc.

The transition  to bonne littérature  contributes to an even g rea ter 
degree to literature becoming firm ly established in  European consciuus- 
ness and lexicography. Even though the term  is not yet very  often a tte s
ted in its p rim ary form (bonne licterature), its appearance at the end of 
the 15 th  century (1490— 1495) shows th a t the scales oscillating between 
lettres and littérature  are increasingly tipped in favour of the latter. The 
notion will acquire the definitive, stable form  of bonne littérature  (1549), 
more rarely  pure et sincère littérature  (J. Amyot), in English, w ith a 
m anifest didactic sense, good literature.

The Renaissance and Hum anistic age is its period of great glory and 
vitality. The idea then becomes classical and academic, to w ither a fte r
wards and die little  by little. It will eventually  end up as a venerable, 
more and more fiercely contested, academic relic.

4. G ram m ar and culture. The background of these letters is, inevi
tably, the idea of culture. It dom inates and shapes all the definitions of 
literatu re  in this period, as it  did during the A ntiquity  and the  Middle 
Ages. But w ith greater élan and w ith  a m ore enthusiastic educational 
and intellectual vocation. To speak of a rediscovery of letters is no t 
enough. They are seen, defined and praised as the central concept of the 
epoch’s, of m an’s global effort for knowledge and creation. L iterature 
adm its to being, first and foremost, an essential act of culture. So once 
again we get the homology literature  — culture, the  central axis of the 
biography of the idea of literature.

Very au thoritative is, particularly , its elem entary, traditional, fu n 
dam ental definition : culture  =— grammar, based on the ancient Greek and 
Latin etymology. The prestige of classical forms is great and it explains 
their frequent reproduction. The “knowledge of w riting and reading” is 
the firs t of these forms. We come across it  everyw here from  gram m a
rians and philologists to hum anists and poets (Petrarch, Fam., I, 7) or in 
translations (J. Amyot). A new  phenom enon: it enters the epoch’s dictio
naries and encyclopaedias (Balbus, s.v., R. Estienne, Thesaurus linguae

42 e.g. Jeh an  de Nostre Dame, Les vies des plus célèbres et anciens poètes pro- 
ven sa u x .. .  (Lyon, 1575), p. 145, 177.

43 T ratta tisti del C inquecento . . .  I, p. 107, 586.
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latinae, s.v.) which shows its stability  and standard character. We are in 
a period when almost all the m eanings and significations of the idea of 
literature, consecrated by reference works, tend to become ne varietur. 
One of these significations, recte loquencli scribendique scientia4J, is a 
true  invariant, m et w ith since classical Antiquity.

The same rem ark can be m ade about studia or Studium litterarum, 
the curren t equivalent of gram m ar44 45, of cultural activity generally. The 
acceptation found in  all the hum anists (L. Bruni Aretino, De studiis et 
Utteris (1477); G. Búdé, De studio litterarum  recte instituendo (1557) etc.) 
also enters the epoch’s philology and its dictionaries46. The m odern equi
valent, Italian for example, is no less frequent: studi déllé lettere. Not 
for a moment m ust we overlook the strictly  didactic ambiance and fina
lity of these litterae and studia, in fact insistenty theorized (B. Guarino, 
De ordine docendi ac studenti, Erasmus, De ratione studii etc.). So “le t
ters” once again appear especially in such a historical m oment — as 
w hat they originally were: a typical school product, a specific subject- 
m atter to be taugh (Castiglione, I, 25; Rabelais, Garg., I, 23; Pant., II, 8 
etc.).

These studia  convey “knowledge” , Utteris cognosces47. The Renais
sance and Hum anism  legitim ately speak of a knowledge of “letters", 
of “literary  a rts”, of “good le tte rs” and so forth, in the sense of 
acquiring first-ra te  knowledge. But the cultural-didactic content predo
m inates in all these instances. G ram m ar is seen as the basic condition, 
the foundation of all the arts of letters and of all disciplines”48. So again 
we find the ancient, classical definition, faithfully  taken over49 *. This way, 
the idea of culture is vertically structured and stratified, having as its 
foundation a first level of gram m atical knowledge, a knöwTédge of let
ters. Later on gram m ar will gain its independence from  the culture of 
letters, to rem ain the norm ative discipline of reading and writing. The 
tradition of the etymological explanatin  of the word will also be lost.

The term  culture  itself, litterarum  cultura'’0, is but rarely used. Much 
more common are its equivalents, all w ell-attested: doctrina Uteris (E. 
Dolet), de tradiendis disciplinis (R. Agricola, J. L. Vives), literarum peri- 
ti; (L. Bruni), eruditione  (E. Dolet), prudentia literata. The most curren t 
form ula, which best expresses the spirit of the age and most exactly fits 
the terminology, the eternal litterae, will be incessantly glossed-over and 
translated  through studies, sciences, expressed through letters and con
tained in books51, hum anistic knowledge (1527, 1538), broadly speaking 
through culture. All the modern exegesis of the Renaissance and hum a
nistic lexicography is unanim ous in that respect.

44 A. C a l e p i n u s ,  D ictionarium .. . (Basileae, 1605), I, p. 624.
45 Idem , I, p. 624.
4C E. D o l e t ,  Com m entariorum  linguae latinae (Lugduni, 1636), I, e. 11.66.
47 E r a s m u s ,  Opus Epistolaruni. I, p. 245.
48 e.g. Thomasso Garzoni, op. cit., p. 87.
48 G. B a 1 b u s, Catholicon (Mainz, 1460), s.v.
M M. A. M u r e t ,  De Oratio de laude litterarum  (Venetiis, 1554).
51 R o b e r t  E s t i e n n e ,  Thesaurus Linguae Latinae, Editio Nova (Londirti, 

1572), II, s.v.
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The translations into m odern languages of litterae — cultura  play a 
decisive role in  the introduction and acclim atization of the  notion in 
Europe. Lettres  (Montaigne, II, 19; Rabelais, Pant., II, 8), science des 
lettres-'2, science littérale  (1531), science et érudition  (J. Amyot)52 53 become 
thé current expréssion of the idea of litera tu re  used in this essential ac
ception: “The science of le tte rs”. In the sam e sense: littéra ire . — p e r
taining to letters (1527). An identical situation occurs in Italian, where 
we find coltura, coltura d’anima  (after cultura animi), cultura U m ana  
(R. Castiglione, IV, 45), bu t especialy lettere  and notizie di lettere, at the 
same author (I, 42; III, 9) and also studi delle letere (L. B. Àlberti), 
scienza delle lettere  (L. Bruni), eruditione e -principi delle lettere  (G. Va
sari), dottrina delle lettere  (M. Palm ieri) etc. To be noted th a t the idea 
of m athesis reoccurs in the form  m athem atiche, respectively scienze doc- 
trinalP4. Letras, ciencias are the corresponding Spanish terms.. In  En- 
ghsh, culture in itially  had both a technical sense (the cultivation of the 
land) and a spiritual one: culture of the m ind, taste, manners. The dou
blet learning even better renders the idea of knowledge acquired in 
schools^ ability  to read and write. The equivalent Germ an term  to litte 
rae hunianae, gelehrte Kentnisse, expresses — through an inevitable syn
chronization, a cu rren t phenomenon — the sam e notion.

An identical evolution and sem antic classification takes place in the 
case of term s defining the m an of cullture as a m an of letters. Littera- 
ins55 * 57 has the already historical, traditional m eaning of connoisseur (in 
every sense) of “letters” . The notion, quite curren t during the Rennais- 
sance, tends to be redundant: doctus et literatus36 or narrow ly speciali
zed: literator =  he who owns, o r knows, m ulti libri-’1.. In the Byzantine 
area, the old grammaticós is preserved: a grammatico.

The m odern W estern languages take over the term , which covers 
the whole range of cultural acquisitions: from  those who are , fam iliar 
w ith letters and can w rite them, to those who “know ”, are educated, cul- 
tivated: lettré, hom m e de lettres, hom m e de grandes lettres, O ther va
riants: bien lettré, savant en lettres, gens lettrez et doctes, doctes en le t• 
ires  etc. Some Italian hom anists (A. Poliziano) claim for theineslves — 
in the old, fam iliar tradition  — the quality  of grammatici others of let- 
terati, moite lettere . . .  prudentissim o  (L. B. Alberti), erudito et studiossi 
di bone lettere  (S. Speroni). In Spanish, hombre de lettras and letrados, 
w ith  a very  clear definition by Juan  de Lucerna (those who know w hat 
to w rite  w ith letters)58 *, have the same meaning. Sim ilarly in English- 
instructed in letters  (1531). Reversely, itlitteratus59 means —-, just like

52 G. B u d é ,  Le livre de l’institu tion  du prince, p.  10, 67.
53 P l u t a r q u e ,  op. biti, II, p. 666 v.
04 T o m a s s o  G a r z o n i ,  op. cit., p. 130.
55 E r a s m u s ,  Opus Epistolarum, I, p. 121.
044 G. B u d é ,  De Philologia, I, p. X X II r.
57 B a 1 b u s, Catholicon, s.v.
58 Carta de Juan de Lucerna, exhortatoria a las letras, in: Opüsculos Uterarios 

de los siglos X IV  à X V I, ed. A. Paz y M élia (M adrid, 1892), p. 212.
58 E r a s m u s ,  op. cit., I, p. 121; E. Dolet, op. cit., I, c. 1161—Í162.
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in the Middle Ages —  sine litteris, cum  litera ignorant id est non latine 
(L. Vala)60. Laicus, analphabetus, respectively uom ini volgari ed empirici, 
illilerati, define ignorant, uneducated people. It is more than  m ere dis
qualification: a great rip  in hum an existence, failure to be a real hum an 
being, decay.

But the real im portance of the  Renaissance and of Hum anism  to the 
biography of the idea of lite ra tu re  is this: it is only during this period 
th a t literature  is com pletely clarified, specifies its basic m eanings and 
significations, is system atized by a general definition th a t enters all the 
European languages of w ide-spread circulation. This is the inevitable re 
sult of the intensive philological and lexicographical activity and refle
xion, so specific of the age. It is necessary to  insist a little  on an analy
tical description of the process:

a /. The first to be consolidated and to impose itself is the “gram m a
tical” definition of literature . The basic form ula, gramatica =  littéra tu 
re61 recuperates a complete classical tradition. Inevitably, the definitions 
are ne varietur; they begin w ith the purely didactic purpose of acquiring 
the rudim ents: littérature seu litteratione designatur: abecedarii, sylla- 
barii et nominarii62. The object of study  is litteraturae professoribus63 64. 
Nothing new under the sun, as yet, bu t the basic sense is stabilized and 
consecrated for good.

b /. The situation is identical for the old, traditional cultural sense: 
litteratura —  cultura, or, as w ith Erasmus, melioris litteraturae (=bonae  
lilterae), bu t also litteraturae peritia, literaturae cognitioc,i, litteratura et 
disciplina (T. Gaza). H um anist conscience exerts a powerful pressure, 
which makes literature  become, at the same time, a form  of bonis anim i65, 
a pedagogy of virtues and a m oral quality: prudentia66 67, urbanitas etc. 
Correspondingly, the  educated, cultivated man, the m an of culture, will 
be in  litteratura instructus61, perfectus, in  litteratura virus  (L. Bruni), 
aptis litteratura personis. W hich is to say vir magne litteraturae68 =  a 
very cultivated man. The form ula will em bark upon a long career.

с/. W ithin the same fram ew ork, the  “ethnical” dimension of litera
ture becomes more precise. I t  underlays the concept of “national lite ra 
tu re ”. So far this concept is only implied in a form ula like De litteratura

60 L. V a l l a ,  O pera Omnia. Con una prem essa d ’Eugenio G arin (Torino, 
1Ü62), II. p. 284.

el C u r i o  L a n c i l l o t o  P a s i o ,  De litteratura non vulgari (1518) (Augusto 
Taurinorum , 1528), fol. Iv, V r ;  J u a n  L u i s  V i v e s ,  Opera omnia  (Valen
tine. . . 1785) VI, p. 78.

ü2 P i e t r o  C r  i n i t  o, De honesta disciplina, 1504 A cura di Carlo A ngeleri 
(Roma, 1955), XVI, 8, p. 322.

1,3 C u r i o  L a n c i l o t t o  P a s i o ,  op. cit., fol. X X VIII r.
64 E r a s m u s ,  Opera Omnia, III, 937; Opus Epistolarum, IV, p. 594; IX, 

p. 117.
10 L. G r. G y r  a 1 d i, Dialogi duo de poctis nostrorum  tem porum , in  Operum, 

(Basileae, 1580), II, p. 427.
w e. g. L. Valla, De linguae latinae elegantia  (1471), X IX  (Cantabrigiae, 1688),

p. 52.
67 E r a s m u s ,  Opus epistolarum, II, p. 491.
** J. B a l l e ,  Illustrium  maioris Britanniáé, 1548, f. 90 r.
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non vulgari (Curio Laneilotto Pasio), i.e. gram m ar and litera tu re  w ritten  
in  Latin, the cultural lingua franca of the  day. There are o ther a ttesta
tions th a t point to the same idea68 69.

d/. L iterature  finally gets its first lexicographic status, due to the 
fact tha t it enters the  great hum anist dictionaries of the day, w herein  its 
sense is explained and defined as accurately as possible. This event is 
even m ore im portan t in the biography of the idea or literature , as in 
this way it definitively enters the sem antic and lexical stock of Renais
sance litera tu re  and through it, as we shall presently  see, all m odern 
European languages. Only now does literature  get an “official” , cu rren t 
definition, made commonplace in a way, bu t which becomes “au thorita
tive” . Thus accidental, even if quite current, acceptations, become usual, 
referential. The series seems to be inaugurated  by the Dictionarium, la
te r  known under the title  undecim  linguarum, by Ambrosius Calepinus 
(Paris, 1514), which translates litteratura  (II, p. 829) by the fam iliar clas
sical m eaning: the science of letters (grammatica) and connaissance des 
lettres, i.e. scriitura, scienza, die K unst der Buchstaben und G eschrifft 
etc. This coupling of gram m ar and culture and the oscillation betw een 
the two is m aintained w ith G. Búdé70, Étienne Dolet, Robert Estienne, 
first in his “sm all”, school d ictionary71 72 73, then, with his son Éstienne, in 
the great Thesaurus linguae latinae (1572): de Uteris tractat, literarum  
cognitio e t scientia12. Lapidary, definitive definitions for this level of 
signification. The semantic glosses of the age retain  for literatura  the 
same aspects: basic schooling (pueris e lem en ta l), and, in a negative 
sense, little  cu lture  (mediocri literature14). I t is impossible to make the 
statem ent tha t this form and acceptation of the  notion literature  disap
peared during the Renaissance (René Wellek, “L iterature  and Its Cog
nates”, in Dictionary of the History of Ideas, ed. by Philip. P. W iener, 
New York, 1973, III, p. 81).

A fu rther, and even more decisive, argum ent is th a t the term  appears 
and circulates, w ith the same meaning, in  the m odern languages. The 
French attestations of the second half of the 15th century (1468— 1495) 
connote general scientific and lite ra ry  knowledge, i.e. “cu ltu re” . The no
tion takes roots in the next century: sciences, litte rary  knowledge (le ttre - 
rie, U cteratiurf5, teaching subject (enseigner la littérature)16, in tellectual

68 Vocabolario.. .  della Crusca, p. 261—262.
70 G. B ú d é ,  Lexicon graeco-latinum  seu Thesaurus linguae graecae (Ge-

nevae, 1534), s.v.; E tienne Dolet, Com m entariorum  linguae latinae (Lyon, 1536), I, 
c ,  1160.

71 R o b e r t  E s t i e n n e ,  Dictionariolum  puerorum  tribus linguis latina, an- 
glica et gallica, (Londini, 1552), s.v.

72 H e n r i  E s t i e n  e, Thesaurus L inguae latinae  (Londini, Editio nova), 
H I, s.v.

7! B a r n a b a e  B r i s o n i i ,  De v e rb o ru m . . .  sign'd icatione, 1559 (Halae 
M agdeburgicae, 1743), p. 744.

74 L. V a l l a ,  op. cit., I, X V III; Praefatio, III.
73 Xénofon, L ’Histoire du voyage que f i t  Cyrus à l’encontre du  Roi de Perse, 

A rtaxerxe, tr . C laude de Seyssel, 1529; Ms. fr. B.N. 702 (p. 16).
76 G. B u  d é, Le livre de l’instruction du  prince, p. 30 v.
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and cultural form ation (mon peu de sens et de littérature)11; the m eaning 
of “general knowledge” is met w ith in M ontaigne (II, 19). The quan tita 
tive aspect, quickly turned  into a stereotype, is defined by excellents, 
experts  and, above all, hom m e de grande littérature7S. The situation is 
identical in Italian: vera litteratura  (L. Valla) appears in the same context 
w ith stiidia hum anitatis  and buona litteratura. In Portuguese, leteratura  
(1507) and sciencia et leteratura  have the same general cultural meaning. 
Literatur, in German, contains all the basic meanings: the craft of w rit
ing, knowledge, science, intellectual pursuits. Finally, an identical situa
tion is found in English (where a 1425 attestation inaugurates the series): 
knowledge(d) and literature(d) in  the wars (Shakespeare, Henry V, IV, 7, 
V . 157). W ith an even stronger didactic sense: lyterature  (John Colet). 
The antonym  is perfectly sym m etrical: saris littérature19, in English illi- 
terature (1592).
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78 J e a n  L e m a i r e  d e  B e l g e s ,  Oeuvres, publiées p ar J . Stecher (Lou

vain, 1885), II, p. 268, 409.
" A n t o i n e  d u  V e r d i e r ,  I.a B ibliothèque, avec un  discours sur les 

bonnes lettres servant de préface (Lyon, 1585), p. XV.



STUDIA UNIV. BABES—BOLYAI. PHILOLOGIA, XXXIII, I, 1988

EXPERIENCING THE MODERNIST CODE

LIVIU PETRESCE*

ABSTRACT. — The author is in terested  in studying the configuration 
of m odernist code basically on the  level of form al structures. His first 
step has been to take into account the  issue of the narra tiv e  “point of 
view ”. One of the m ajo r changes undergone, in  th is respect, by the 
Rom anian novel, in its w ay to m odernization, consisted in  the  prom o
tion of a  first-person n arra tiv e  technique. S im ilar innovating in itia
tives w ere undertaken  by certain  R om anian novelists, w ith  regard  to 
another basic elem ent of a  n arra tiv e  structu re : the character. A t this 
level, the  m ajor opposition the Rom anian novel w as supposed to  go 
through is the opposition: m oral “s truc tu re” vs. psychic “te x tu re”. To 
th is opposition, the au thor adds another one, concerning the “modes of 
presen tation” of a character; th is opposition has been term ed as 
“show ing” vs. “n arra tive  com m entary”. A nd finally, the paper describes 
the m odernist code a t the p lot level of narra tiv e  structures, insisting 
upon a last opposition: “pa tte rn ed ” vs. “plotless" novels.

1. The Rom anian “experim ental” novel is an obvious outcome of a 
general striving to catch up w ith the new literary  standards of the m o
dern W estern novel. The most spectacular feature of this innovatory 
narrative was to bring in hastily  a wide range of en tirely  new m otives 
and literary  themes. All along the n ineteenth century, th e ' great bulk 
of the figurative elem ents in the Rom anian novel used to be in close 
connection w ith a village civilization. Through the experim ental novel, 
our narrative has shifted to the assum ption of some uncommon motives, 
dealing prim arily  w ith  a city  civilization. On this m erely them atic level, 
the basic alternative will be then: ru ra l novel vs. u rban  novel.

2. Nevertheless, I do not intend to dwell upon such them atic aspects; 
w hat I am actually in terested in is the dynamics of the form al struc tu 
res of the novel. Therefore, m y next step will be to take into account 
the issue of the narrative “point of view ”.

One of the m ajor changes undergone, in this respect, by the Ro
m anian m odernist novel stood for the promotion of the first-person narra 
tive technique. As a m atter of fact, up  to the tu rn ing  point of World 
W ar I, our novel already w ent through two previous stages. The first one 
coincided w ith the very rise of the novel as a literary  genre and lasted 
approxim ately from  1840 until 1862. In fact, at this ra ther prim itive 
stage of its development, the Rom anian novel displayed an unm istakable 
predilection precisely for a first-person narrative technique; but this 
practice has been m ainly encouraged by the prevailing rom antic con
cept of the basically subjective character of literature. At the next stage 
(wich stretches from  about 1862 un til the afterm ath  of W orld W ar I), an

* University of Cluj-Napoca, Faculty of Phylologv, 3400 Cluj-Napoca, Romania
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attem pt has been made to keep abreast w ith the new, post-rom antic, 
realistic standards of the European novel. A request for objectivity came 
now to the fore and, consequently our narrative took a particular in te
rest in the third-person narrative technique. In Eugen Lovinescu’s view, 
for instance, to assum e this technique represented one of the prim ary 
prerequisites, in  order to build up a modern novel in our culture. This 
device implies, above all, an “om niscient” author, or — in other words —- 
a story-teller who confines him self to a neutral exhibition of facts. His 
m ain concern is to prevent those facts from being distorted; and w hat 
he fears the most, in this respect, are precisely his personal feelings, 
beliefs or prejudices. The “on" 'sc ien t” author m ust begin by eradicating 
all his personal responses, so chat the th ird-person narrative technique 
is not supposed to display any personal “point of view ”.

In the afterm ath  of World W ar I, the Rom anian novel entered the 
th ird  stage of its technical development. It was a period stirred  by a new 
need of radical changes. But the cham pion of this cultural program  was 
no longer Eugen Lovinescu; it is true, through his initiatives, the genre 
undertook a quick alignm ent w ith the European standards, bu t in a 
p retty  short spell of time, these standards became outlived. W hile Eugen 
Lovinescu rem ained a steadfast advocate of the objective novel and, 
subsequently, of the third-person narrative technique, a more dynam ic 
and a more rash Rom anian w rite r — Camil Petrescu — turned up and 
pleaded in favor of a m ore up-to-date device: the first-person narrative 
technique. Through the literary  polemics he carried on, as well ^as 
through his own fiction, Camil Petrescu recommended the replacem ent 
of the third-person nábrative technique, by a first-person one. In  his 
account, the “om niscient” author would have been a literary  device ba
sically requested by the general paradigm  of the n ineteenth century  
culture. According to its already obsolete, rationalistic theory of know 
ledge, we are supposed to differentiate betw een the subject of pure 
knowledge and the subject of feeling. The status of tru th  requested that, 
in  any intellectual activity  only the “pure” , the cogitative subject be 
involved. The subject of feeling — or the “concrete” ego — is gene
rally  viewed in the fram ew ork of this paradigm, as a principle of e rro r 
and distortion; therefore, it  should be definitely occulted.

Camil Petrescu, following the new, tw entieth  century  paradigm  of 
knowledge, sets down a different view; a tru th , reached through a pure 
intellectual activity, is altogether irre levant and poor. On the contrary, 
the tru th  experienced through all our being, the “living” tru th , is much 
n c h e r and much more significant.

The underscoring of the rationalistic paradigm  of knowledge en
tailed a replacem ent of the non-personal “author” by a chiefly personal 
and comm itted “n arra to r” . By v irtue  of all these implications, the tech 
nical change advocated by Camil Petrescu acquired the size of a lite ra ry  
revolution, as it  were.

The first-person narrative technique still enjoys a privileged status 
nowadays; but, of course, for a pew  reason, more or less specific to our 
age. The post-W orld W ar II generation of novelists correlated th is tech
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nical aspect w ith the ontological problem  of reification. A third-person 
narra tive  was usually m eant to point to such a phenomenon, of beco
ming a “th ing”. On the  contrary, a personal narra to r is supposed in most 
cases to have resisted depersonalization and loss of identity. And, signi
ficantly, one’s casual failures, all along this struggle, are alm ost always 
rendered by means of a shift from a first-person to a third-person tech
nique. The na rra to r s ta rts  speaking of himself, quite abruptly, as of a 
stranger, or — even worse — as of a “th ing”. In Augustin Buzura’s no
vel, The Absentees, for instance, the gram m atical person is shifted into 
the th ird  person, in one and the same sentence! And it occurs the very  
moment the protagonist dreams of him self (or fancies himself) as being 
swallowed by a hungry m arching mob, which thus integrates him  into 
the hum an average standards.

To conclude this analysis of “point of view ” : the m ajor opposition, 
in  this respect, through which the Rom anian novel tried to experience 
a m odernist code was the opposition: th ird-person vs. first person n a r
rative technique. Or, in o ther words: “om niscient” author vs. personal 
narrator.

3. Sim ilar 'innovating initiatives w ere undertaken  by certain Roma
nian novelists, w ith  regard to another basic elem ent of a narrative 
structure: the character. Camil Petrescu again played a decisive part, in 
this process. He resolutely rejected the traditional standards of the Eu
ropean novel, in which he saw an obvious epiphenom enon of the prevai
ling, n ineteenth-century  sort of rationalism . These traditional standards 
implied, in his opinion, a tendency tow ards fleshing ont the literary  
characters as “types”. In constructing such a character (a “type”), the 
creative process complied w ith a chiefly logical procedure. The basic 
requirem ent tha t a lite ra ry  “type” was supposed to meet, was tha t of an 
uncontradictory conduct. Camil Petrescu gave a pertinen t description of 
th is procedure in  a short passage from  his public lecture on The N ew  
Structure and Marcel Proust’s Work: “Here is a hero . . . How is a hero 
supposed to b eh av e? . .  . Simply enough: a hero has always to be a 
brave m a n . . . Here is a miser, how is a m iser supposed to behave? I t is 
necessary that, on every occasion, he wail over his indigence or com
plain of being robbed“.

B ut — Camil Petrescu prom ptly w arns us — such a treatm ent result 
only in depriving the literary  character of any referen tial value. The 
logical procedure brings about an increasing gap betw een the literary  
sign ( =  the character) and the refe ren t it  stands for ( =  a living hum an 
being). Aligning him self w ith Bergson’s and P roust’s intellectual views, 
Camil Petrescu pointed out tha t real life is never displaying itself like 
a reasoning. An actual being couldn’t be reduced to a form ula, to a 
stable essence or significance. An actual being is precisely the opposite 
of a logical concept; it  reveals itself „as a running of states of mind, 
images, thoughts, doubts etc., a running  of the very  m aterial of the 
imagination and m ind“. As a m atter of fact, a real being is in constant 
and radical change. The deeds he is perform ing are always unpredictable. 
Subsequently, the literary  character would be supposed to tally  with
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th is shapeless and unset reality . A literary  character m ust lose its very 
outlines.

Sim ilar attem pts — aimed at changing the form al standards of the 
literary  character — have been made by another outstanding Rom anian 
novelist, belonging to the same generation as Camil Petrescu’s: Anton 
Hóiban. Extrem ely relevant, in th is respect, are m ostly his fem inine 
characters. G enerally speaking, their psychic life follows an absolutely 
free course; and there  is no considerable attem pt to dispose of it, to 
regulate its display, to coordinate it. These characters are definitely de
prived of the basic moral ability to gain control over this chaotic process 
and to bestow the slightest appearance of un ity  upon it. A pparently , 
there is no chance for them  to become a „personality“. In other words, 
we are not en titled  to speak, w ith regard to Anton Holban’s characters, 
of a m oral “s tructu re” ; all these characters are exhibiting at best the 
chaotic “tex tu re” of their psychic life. In the last analysis, Anton H olban’s 
characters look as amorphous and shapeless as Camil Petrescu’s.

A t this level, of the lite ra ry  character, the m ajor opposition the 
Rom anian novel was supposed to go through, in its attem pt to get hold 
of the m odernist code, is the opposition: moral “s tructu re” vs. psychic 
“tex tu re”.

But there is another aspect I intend to ’focus upon; it concerns not 
so much the form al status of the character, as its “modes of presenta
tion”. New ways were taken, in this respect, due to Hortensia Papadat 
Bengescu’s experim ents. O therwise, she has been considered one of our 
few w riters of European size and cut. Her narrative is highly relevant, 
also, for the previous opposition I pointed at; her characters are not 
always endowed w ith  a stable and set structure. On the contrary, they 
are, in m any cases, a continuous forw ard m ovement, they are “in pro
gress”. But Hortensia Papadat-Bengescu brought in, also, rem arkable 
innovations dealing w ith the “mode of presentation” of a character. The 
traditional novel discloses a strong tendency to present a literary  cha
racter mostly through its very behaviour, through its deeds, actions or 
spoken words. The author usually  confines his activity to a faithful 
record of facts and m anifests a definite predilection for th a t mode of 
presentation the Am erican poetics calls: “showing”.

M any m odernist w riters, starting  with Marcel Proust, have been 
in need of adjoining to this traditional device a com plem entary one; I 
th ink  it is suitable to call this mode of presentation, in R. Scholes’ and 
R. Kellogg’s wake, the “narrative com m entary” . W hile “show ing” implied 
only a detailed record of the ex ternal m anifestations of the character, 
“narrative com m entary” was aimed at accounting for those in ternal data, 
which usually rem ain beyond the threshold of expression. The la tte r 
apparently  presupposes a new and m ostly pessimistic theory of comm u
nication; according to th is specifically “m odernist” paradigm, our psychic 
life can hardly be captured and encompassed by our comm unicational 
systems. The largest of our feelings, emotions etc. enjoy the status of 
uncomm unicable m atter. A new narrative technique has been subse
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quently requested in order to catch precisely the Ineffable; and it ap
peared to be the “narrative com m entary” .

As for H ortensia Papadat-Bengescu, her extended use of this tech
nique is partly  related to the above-m entioned paradigm  of non-com m u
nication; but her fiction also provides a different m otivation for resorting 
to “narrative com m entary”. In H ortensia Papadat-Bengescu’s view, the 
way a lite ra ry  character “appears” is quite distinct from  w hat it  is “in 
itself”. So, the phenom enal “appearance” of the character is provided 
w ith a definite and unm istakably individual form. But, a t its bottom, 
by v irtue of its “essence” , the character is pure life, the universal and 
undeterm inate energy, which goes through all living forms and thereby 
is limitless, a m ere potentiality  of everything. So, each m an is — as H or
tensia Papadat-Bengescu says — “a counterbalance of the whole na tu re” . 
But, as all these v irtualities are only ten tative movements, slight a t- 
tem ps of life to realize itself, signs of its unabated energetism ; as this 
amorphous psychic life rem ains unseen and unspoken, a new procedure 
and a new technique has been needed in  order to capture this unseen 
world: the “narrative com m entary” .

To sum up again: a t the structu ral level of character, two m ain op
positions account for the acquisition of the m odernist code: m oral struc
tu re  vs. psychic texture, as well as: “showing” presentation vs. “narrative 
com m entary”.

4. The m odernist code has also been experienced at the “plot” level 
of the narrative structures, bringing about specific evolvements, in the 
first place the promotion of a “plotless” novel. It is difficult to establish 
who precisely brought in this model for the first time. However, all 
along the ’30s, several resounding novels came out, characterized by the 
same uncommon peculiarity: they didn’t take any in terest in building 
up a story, in outlining an epic action. In all of them, we are coming 
across a static situation; a t the end of the narrative, the characters are 
in no respect fu rth e r away than  at their starting  point. The graphic 
representation of this kind of plot will take on a punctual and additive 
design, ra ther than  a linear and continuous one. The Romanian novelist 
who has alm ost exclusively recorted to this model was Anton Hóiban.

This dissolution of the epic action depends upon — and accounts 
for —  a certain  corruption in the condition of those who act, of those 
w hereby the action is moving forw ard: the “actants” . Anton Holban’s 
actants — as w ell as G arabet Ibrăileanu’s — are not able any longer 
to perform  their function; they  have lost their basic ability to take de
cisions. Thus, no advancem ent will be brought about; no change or pro
gression towards a new  stage w ill take place. And then, of course, it 
will be no m ovem ent forw ard, bu t stagnation.

This corruption in the sta tus and functions of the actan t should 
be connected w ith the prevailing pattern  of the modern mind. In Balzac’s 
o r ’S tendhal’s novels, we come across strong and resolute personalities, 
endowed w ith an unfailing ability to take decisions. The remorses and 
the doubts — if any — only come after the fact as in The Red and the  
Black. But the m odern age has set a d ifferent model of the contem porary
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mind; m odern people are prim arily  dubitative, they  keep calling every t
hing into question, even the sim plest facts of life. These increasing 
doubts result in an overw helm ing difficulty to m ake up one’s mind; by 
v irtue of their very structure , m odern people are undecided and hesi
tating.

From  among the Rom anian post-W orld W ar II novelists, he who has 
made a rem arkable use of plotless pattern  is Augustin Buzura. H ir first 
novel. The Absentees, stands for the most static novel in our contem 
porary literature. From  the beginning to the end, the protagonist does 
not even move; he is all the tim e lying on his bed. But this inactivity  is 
actually a kind of process; a prolonged and ultim ately failing process of 
taking a decision. All the reflections and the m ental activity of the cha
racter point to this end: to figure out a solution, to take a decision, which 
should change the en tire  course of his life. Finally, there will be no 
solution and no decision; as much as his rem ote prototype (Hamlet), Bu- 
zura’s character is powerless and helpless, w hen expected to act.

I have to m ention th a t a strong counter-reaction to this plotless 
novel is starting  to delineate its course. I am not going to take into 
account those solutions w hereby the folkloric patterns came again into 
fashion. Even if this orientation resulted in some m ajor achievements, it 
occasioned and encouraged a shallow  m annerism .

I will also m ake a quick m ention of some attem pts to resuscitate 
certain „rom ance“ patterns. M ihail Sadoveanu, for instance, made use — 
to a great extent — of the narrative patterns provided by the old Greek 
novel.
• I pu t aside both these narrative solutions: the folkloric, as well as 

the romance patterns. Because, in m y opinion, much more valuable for 
the developm ent of the Rom anian novel is a th ird  one, which I intend 
to dwell upon. I am actually thinking of a certain  re tu rn  to the ritualic 
narrative patterns. From  a strictly  form al point of view, these narrative 
patterns are, in their, origin, closely connected to the cyclical model of 
the seasonal sequence. But, as R. Scholes and Iu. M. Lotman have co
gently proved, this cyclical model has been subsequently converted into a 
linear one. From a semantic point of view, these narrative patterns still 
preserve their original significance, alluding to the “dcath /reb irth” sym 
bolism.

There is, com paratively, a lim ited range of narrative ritual patterns. 
M ihail Sadoveanu used to resort m ainly to the “in itiation” and to the 
“hunting” pattern . Both these variants are specifying them selves as a 
long and difficult travel, undertaken by the protagonist. But it turns 
out to be a quite unusual travel, one which leads the hero far beyond the 
borders of his profane world, and projects him  into an unfam iliar, te r 
rifying space of the sacred. This travel involves, then, a trespassing of 
some interdictions, a perilous but still rew arding boldness. So, in Sado- 
veanu’s nevels, to hun t usually  means to be m ysteriously guided by a 
sacred anim al (in m ost cases, a bison). This strange messenger im percep
tibly draw s the hero out from his fam iliar world and conducts him to
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the  trem endous realm  of the sacred. This plot pa ttern  implies a discreet 
bu t unquestionable symbolism of death.

The promotion of this patterned  narrative stands for a reaction to 
the m odernist experim ents; bu t it has been an extrem ely  fertile  reaction. 
Even some novelists of a m ainly m odernist orientation took an in terest 
in this sort of plot patterns. An assum ption of archaic patterns su rp ri
singly occurs in several novels of an outstanding contem porary w riter: 

'A lexandru  Ivasiuc. The Lobby, as well as Interval or N ight cognition  
equally  focus upon an extended transitional time, in a particu lar exis
tence. Through this painful traversal, the character is supposed to strip  
his old habitudes and m entalities, and to rise, eventually, as a new man. 
This plot s tructu re  obviously points to the old seasonal pattern ; the 
narrative scheme unquestionably implies a symbolism  D eath /reb irth .

To conclude: at the plot level, the Rom anian experim ental novel is 
confronted w ith an opposition: “patterned” vs. “plotless” narrative.

5. The attem pt to bring together all the partial conclusions of my 
paper would probably be irrelevant, since I have lim ited the scope of 
my inquiry strictly  to the form al structu res of the novel, leaving apart 
some other aspects, equally im portant (such as the space/tim e categories). 
A t this stage of my investigation, I am anly entitled, I think, to emphasize 
the *force of the im pact of the m odernist code on the developm ent of the  
Rom anian novel.
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ABSTRACT. — The study on the title  story of D. H. Law rence’s book 
The W om an W ho Rode A w a y  is an attem pt a t a critical approach and 
re-consideration of the  sun-m yth on the theoretical grounds equally  
offered by Apocalypse, his last work, F rye’s m ythical categories, as 
well as the Aztec mythology and rites. For th is purpose Apocalypse 
w as taken  as a reference book about the great, p rim ary  symbols of 
m ankind, w hile the story w as thought to be an abstract of the philo
sophical essay; the m yth forshadow ed in the essay w as analysed in 
the story.

The last scene of D. H. Law rence’s life was Europe m idw ay betw een 
two exhausting wars. On such a scene he published in 1927 and 1928 
the 'trav e l’ sketches and the stories (Mornings in Mexico and The W o
m an Who Rode A w ay)  th a t betray  a peculiar in terest in prim itivism , 
m yth and ritual.

Taken as a whole, Lawrence’s fiction contains a w ealth of m aterial 
draw n from  Frazer’s anthropology and com parative mythology, although 
certain m yths and rites play a more im portant part than do others in 
shaping them e and structure. Henceforth, there  is. a close link betw een 
his concept on prim itive societies and the use of some recurren t symbols 
in  narrative. They are part of Lawrence’s im portant experience w ith “the 
New W orld”, w ith America, tha t rendered him enthusiastic w ith the 
Golden Age of m ankind and aggressive against the perversion of know
ledge and experience by a race tha t “had gone too far in the direction of 
cerebral activity and needed a strong dose of its opposite to help restore 
the balance“1.

From this view point the w rite r’s fiction can be resolved into six 
m ain categories which constitute a progression from the obvious and 
apparent to the hidden presence of m yth and ritua l* 1 2:
(1) The stories based on the m y th  of the scapegoat and the rites of the 
passage in which m yth functions as a satiric device by offering contrast 
betw een the m ythico-ritualistic life of ancient m an and th a t of contem 
porary m an which is profane because ordinary and commonplace (The 
W hite Peacock, England, M y England, Aaron’s Rodd);
(2) The stories based on the m y th  of the Androm eda  type in which a 
v iigin faces a sacrificial death and attains salvation. The central rites

* University  of Cluj-Napoca , Faculty of Phylology, 3400 Cluj-Napoca, Romania
1 H a r r y  M o o r e ,  The L ife and W ork o f D. H. Lawrence, Tw ayne P ubli

shers, New York, 1951, p. 237.
2 J o h n  V i c k e r y ,  The L iterary Im pact of the Golden Bough, P rincenton 

U niversity Press, 1973, p. 321.
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here  are those of purification and revification by w ater and fire (Sons 
and Lovers, The Horse Dealer’s Daughter, The Lost Girl);
(3) The totem ic animal stories (The Fox, St. M awr, Kangoroo);
(4) The stories based on the m y th  of the Sacred Marriage and the  rites 
of initiation, taboo and prohibition (The Rainbow, W om en in Love, Lady  
Chatterley’s Lover);
(5) Stories tha t focus on the m y th  of the supernatural world, populated 
by the spirits of the dead, ghosts and invisible divinities, stories focused 
on the  m ystery of existence and hum an ignorance in which m odern 
m an’s attem pt to deal w ith the unknow n is shown to be largely disas
trous and silly. The rites are those of propitiation and predication, while 
the ritual is put into contem porary habit patterns and, as a result, beco
mes a satiric view  of itself (The Border Line, The Last Laugh, Glad 
Ghosts, The Rocking Horse Winner);
(6) The stories based on the polarity  m an-deity and on the m y th  of the  
reviving god and his w orship through the rites of separation, initiation, 
propitiation and ordination (The Man Who Died, The W oman Who Rode 
A w ay, The Plum ed Serpent).

In these last works Lawrence treats m yth as a new version of an 
old story. In every case the author takes a well established m y th  or 
legend  and, in  the process of retelling it, flashes it  out w ith his own 
im aginative extrapolations so th a t the final product is both a new tale 
and a com m entary on the old one. “In one sense” , says Vickery, “these 
last works represent the fullest developm ent of m yth and ritua l in La
wrence’s fiction”3.

Our study on the title  story of The W oman W ho Rode A m ay  is and 
attem pt at a critical approach and re-consideration of the sun-m yth on 
the theoretical grounds equally offered by Apocalypse , his last work, 
F ry e’s m ythical categories, as well as the Aztec mythology and rites. For 
our purpose, Apocalypse  was taken as a reference book about the great 
prim ary  symbols of mankind, while the story was thought to be an 
abstract of the philosophical essay; the m yth forshadowed in the essay 
was analysed in the story; six levels w ere found in the story, each of 
which having its own equivalent in the m yth  and in the contem porary 
society (as conceived by Lawrence).

In  all cosmogonica! m yths the sun-fire  is the dual deity  th a t deli
berately destroys and regenerates the world taking up the prim ary crea
tive act. The sky contains all the fire elem ents and the sun-deitv  is 
conceived (at least in the apocalyptic symbolism) either as a 'being’ (not 
necessarily hum an) tha t moves and devours everything, or as a ’cosmic 
elem ent’ personified in gods, birds, dragons4. Prom etheus’s story  in the 
classical m ythology associates the thunder and the lightning to Zeus 
while the Egyptian mythology identifies the sun w ith the haw k and both * 1

3 ibid., p. 323.
1 N o r t h r o p e  F r y e ,  Anatom ia criticii, E d itu ra U nivers, Bucureşti, 1972.

p. 181.
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w ith the divine and the king3. T hat is, the fire elem ents are to be found 
w ithin both the divine and the m ortals as a transgression of levels bet
ween the sun, the fire  and the blood5 6. Obviously all mythologies poin t out 
an essential relationship betw een deity  and man, or betw een the divine 
and the  m ortal aspects of man. This in one of the sources of the m yth  of 
the reviving god and his w orship through rites of separation, in itiation 
and hum an sacrifice which is found in the tradition of almost all prim i
tive societies bu t w ith  a particu lar value for the Aztecs. In the Southern 
mythologies (including South America) such a w orship is m ainly due to 
the fact that the destructive power of the sun is frequently  associated 
w ith the evil harm ful forces, w ith famine, draught, w ars and w ith  the 
end of the world. The them e of the cyclic catastrophe is a specific aspect 
of all Am erican m yths about the  end of the world; the South Am erican 
cosmogony is based on the cyclic recreation of five distinct periods or 
suns. The fall of the sun signifies the death of the world. Accordingly, 
the difference betw een the Aztecs and other tribes that sacrificed hum an 
beings to w orship their gods lies not only in the num ber of victim s but 
necessarily in the special significance given to the bloodshed perform ed 
out of faith  and stern  belief in the salvation of the world7. The magic 
force of blood was for the Aztecs the only way to save the sun of a 
cosmic death and their world of destruction. Their act was deprived of 
hate, vengeance or sheer sadism and the victim  itself was convinced of 
being elected by god to die and to become a part of deity, to help it res
tore the strength. D eath was an honour beyond fear and regrets8. For a 
year before the day of the worship, the prisoners, also called ’the Sun 
Sons’ were kep t into special places where they  were given the high 
honours of the god and the king; they w ere offered presents and valua
ble garm ents, the same priceless garm ents the sun-god was thought to 
w ear and to which the High P riest used to offer the  heart of the victim , 
not before tearing it out from the chest on the Sacrificial Rock9.

The dualism  im plied by the sun-m yth in D. H. Lawrence’s story  is 
forw arded in  the ritualistic  sacrifice of the woman who, not against h e r 
will, is sen t to the sun-god by the prim itive sun-w orshipers. This s ta 
tem ent from  Lawrence’s final years underscores the fact th a t the  basic 
co-ordinates of his version of the dying reviving man-god are the neces
sity of death and the acceptance of a sacrificial communion for the a t
tainm ent of a new life. Such an idea is resum ed in  one of his last poems, 
The Old Idea of Sacrifice: “Sacrifice is the law  of life which enacts /tha t 
little  lives m ust be eaten up into the dance and splendour/ of bigger lives, 
w ith due reverence and acknowledgem ent”10.

5 G. F r  a z e r, The G o tten  Bough, Ch. IV, apud Northropo Frye, op. cit.,
p. 1 1 2 .
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The sacrifice perform ed by the Aztec lost tribe, living in  their de
monic world, and the subm ittance of the w hite woman coalesce into the 
same symbol given to the  sun-m yth  and to the ritua l: the prim itives 
kill to revive their god and w ith it to keep their world alive; the woman 
accepts death, by extinction of self-will, while undergoing a process of 
self-refinem ent, in  order to save a concept, nam ely she refuses to lie.

As we have stated, essentially, the Aztec belief in  the disappearance 
of the sun expresses the old idea of the degradation of the  cosmos, and, 
consequently, its repeated destruction and recreation. The idea prevails 
in both Apocalypse and The W oman W ho Rode Aw ay:
I. To the pagan landscape and personal 

background w ere on the  whole ind if
ferent. B ut the cosmos was a very 
rea l thing. A m an lived w ith  the cos
mos and knew it greater than  kim - 
selfI. 11 11.

II. W ith us all is personal. Landscape 
and the sky, these a re  to us the  de
licious background of our personal 
life  and no m ore . .  ,u .

Man progressively lost his comm union w ith  cosmos so th a t it became 
a m ere ’background’, a very personal and subjective one, depicted in  the 
story w ith highly objectified m inuteness of detail. The w hite w om an lives 
in her phony apocalyptic world in which the green covered m ountain 
hills tu rn  into a demonic desert of ’sharp  pinkish m ounds of dried m ud’:
III. G reat green-covered unbroken m ountain  hills and in  the  m idst of the  lifeless 

isolation, the sharp  pinkish m ounds of the  dried  m ud from  the silver w orks12

As a consequence of m an’s alienation from  the cosmos, The w orld’s 
fragile equillibrium  challenges the destructive virtues of the sun over 
its creative life-bringing force:
I. We and the cosmos are one. The cos

mos is a living body of w hich wç 
are still parts. The sun is a great 
heart whose trem ours ru n  through
our sm allest veins13.

II. We have lost the cosmos by coming 
out of responsive connection w ith  it 
We have lost the  sun. A nd he only 
fa lls on us and destroys us: the dra
gon of destruction instead of the  life 
b ringer14.

In the timeless apocalyptic world, in  which the sun  is a ’h ea rt’, all 
fire  objects from  the sky are found w ithin  the m ortal and the divine. The 
City of God is identified w ith  the fire; a brillian t mass of gold and pre
cious stones. Tha Town left by the  nam eless wom an character is a parody 
of the City of God and the apocalyptic road is replaced by the labyrinth , 
or the  symbol of lost direction, the labyrin thic wanderings into the 
deserted town, into the forest th a t leads to  the  unknow n prim itive tribe, 
and into the  inner self — as a journey into the m onster itself. For her, 
death  and destruction tu rn  out to obsessingly be her everyday life, m ar
riage and family. H er life is governed by the worthless dead sp irituality

11 D. H. L a w r e n c e ,  Apocalypse, Penguin  Books, H arm ond-w orth , London, 
19?9, p. 73.

12 H. H. L a w r e n c e ,  The W om an W ho Rode A w ay, Tauschnitz, Leipzig, 
1633, p. 50.

13 D. H. L a w r e n c e ,  Apocalypse, op. cit., p. 77.
14 Ibid., p. 75.
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of her Christian faith embodied in ’the great sunclried great church’ w ith 
’the dead portals’ and the hopeless background covered by sundried mud 
and dust, where, as if to lay stress on her alienation and u tte r  loneliness, 
a dead dog shamelessly stretches out its sun-pearched belly-bowels, de
serted and unprotected, a phony scapegoat dessicated by nobody to atone 
for the others’ sins, lead by nobody into the deserted Town to die by 
exposure to the sun as part of no ritua l of the Day of A tonem ent: m erely 
’dcadness w ithin deadness’:
III. The great sundried g reat ehureh, the dead portals, the hopeless covered m arket 

place w here / . . ./ she saw a dead dog lying stretched out as if forever. D ead
ness w ith in  deadness13.

The sun’s m agnificent rea lity  changes into an object th a t m erely
sheds ’yellow ligh t’ from  w ithout, a 
dens of Eden’:
I. The sun w as still a  m agnificent rea

lity, m an drew  from  him  strength 
and splendour and gave him  homage 
and lustre  and thanks* 16.

lam pshade into the unw orthy ’G ar-

II. But in us the connection is broken, 
the responsive centres are dead. Our 
sun is quite a d ifferen t th ing  from 
the cosmic sun  of the ancients16.

The idea is irïherent in Lawrence’s concept of man as a unique indivi- 
ducd faced w ith  choices upon which depend his ability to develop his 
potentialities, and the sense of man as a social being “a part of a larger 
whole faced to th e  Universe and striving to m aster it, overcoming the 
apparent contradiction betw een the individual and the social being”17. It 
is, after all, the kernel of the character’s dram a in The W oman Who 
Rode Aw ay:
III. The sun was setting  a great yellow light flooded and flared on the trunks of 

the  pine trees, the  pine needles b ristled  and stood out w ith  dark  lustre, the 
rocks glowed w ith  unearth ly  glam our18.

The pale sun of the w hite w om an’s microcosm flares and flickers 
over the w hite place, the labyrin th  she passes through, the deserted forest 
populated by a vegetal world th a t rem inds of the demonic Death Tree. 
For her modern, ’civilized’ com m unity, a m irror of a demonic world, 
she is the victim  of her own choice and a worthless sacrifice consummed 
in u tte r loneliness tha t brings her very  close to madness. A lienated from 
her cosmos, deprived of will and vitality , she leaves in a dream -like state 
her home and fam ily to w ander w ithin the ego-monster:
I. W hen I hear m odern people complain II. Her conscious developm ent had stop

ot being lonely then I know w hat has ped m ysteriously w ith  her m arriage
happened; w hat we lack is the cosmic / . . . / .  G radually  her nerves began to
life, the sun in us19. go w rong: she m ust get out20.

13 D. H. L a w r e n c e ,  The W om an W ho Rode A w ay, op. cit., p. 52.
16 D. H. L a w r e n c e, Apocalypse, op. cit., p. 74.
17 A r n o l d  K e t t l e ,  A n  Introduction to the Novel, Penguin Books, H ar- 

m ondsw orth, London, 1977, p. 140.
Is D. H. L a w r e n c e ,  The W oman W ho Rode A w ay, op. cit., p. 64.
19 D. I! L a w r e n c e ,  Apocalypse, op. cit., p. 79.
20 D. H. L a w r e n c e ,  The. W oman W ho Rode Aw ay, op. cit., p. 53.
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She is condemned because she does not play the game. In this sense 
she is a fem inine M eursault, a stranger to the society she lives in, or, 
as Camus stated about his character ’she drifts in the margin, in  the 
suburb of private, solitary, sensual life’. “If you ask yourself in w hat 
way M eursault doesn’t play the gam e”, says Camus, “the answ er is sim
ple: He refuses to lie. Lying is not only saying w hat is not true. It is also, 
and especially, saying more than is true, and, as fa r as the hum an heart 
is concerned, saying more than one feels. This is w hat we all do everyday 
to sim plify life. M eursault, despite appearances, does not wash to sim plify 
life. He says w hat is true. He refuses to disguise his feelings21. Like 
M eursault, Lawrence’s wom an character refuses to lie, she “is poor and 
naked, in love w ith the sun th a t leaves no shadows”22. A deep, tenacious 
passion anim ates her, a passion for absolute and for tru th , the tru th  of 
being and of feeling but one w ithout which no victory over oneself and 
over the world w ill ever be possible. The W oman W ho Rodt A w ay  
becomes, thus, the story of a woman, who, w ithout any heroics accepts 
death for the sake of tru th . A b itter paradox lies, however, in the way 
she chooses to die and also in the Aztec philosophy according to which 
getting one’s consciousness through hum an sacrifice is one of the most 
tragic of spiritual experiences23. #
III. We know the sun and we know II. We can only get the sun by a kind 

the moon. And we say w hen a . of worship . . .  worship th a t is felt in 
w hite w om an sacrifices herself to the blood23,
our gods, then our gods w ill begin 
to m ake the world again24 25.

Lawrence’s “extolling of the ’blood knowledge’“, says H. Moore “is 
n,>t an advocation tha t w hat he called ’mind knowledge’ shoult be anni
hilated . . .  It was not the acquisition of knowledge and the activity of 
the intellect that he hated, bu t the perversion of these processes”26.
III. She felt it w as her destiny to w ander into the  secrte haun ts of these timeless, 

m ysterious, m arvelous Ind ians of the m ountains27.

Archetypally, the ritualistic  sacrificial death of Law rence’s heroine 
shows the re tribu tion  given to the person who penetrates the m ystery 
of god’s existence, by getting too close to the divine and dangerous 
power; it is also an opportunity  to take antithetical attitudes against 
death, the fear, the restlessness and terro r are opposed to the peace 
of mind and resolution of the prim itive man. Such an attitude is ren 
dered by the sudden glamorous com prehension of the symbolic value of 
death, and of the burden tha t lies on the weak fram e which is man

21 S t e p h a n  О h a y  on ,  Camus 'The S tranger’: The Sun-M etaphor and the  
Patricidal Conflict, A m erican Imago, vol. 40, 1983, no. 2, p. 189.

22 A l b e r t  C a m u s ,  Preface to ‘The S tranger’, apud, St. Ohayon, op. cit., 
p. 199.

23 M i r e i l l e  S i m o n  i-A b a t ,  op. cit., p. 76.
24 D. H. L a w r e n c e ,  The W om an W ho Rode A w ay, op. cit., p. 84.
25 D. H. L a w r e n c e ,  Apocalypse, op. cit., p. 78.
28 H a г г y M o o r  e, op. cit., p. 249.
21 D. II. L a w r e n c e ,  The W om an W ho Rode A w ay, op. cit., p. 36.
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Following this idea we th ink th a t the w hite Am erican woman functions 
archetypally, as the Stranger who willingly goes for her ’Sacred Marri 
age’ w ith the sun-god. The complex idea of the wom an as a stranger 
and th a t of the sacred prostitute  who serves her god by subm itting  to 
strangers, as well as the in terrela tion  of the divine and hum an fertility , 
is a concept alien to w estern m inds28. We also th ink tha t Lawrence used 
such a complex archetype to develop his notion of the “woman as a 
m ystery  of life, and death and creation” and to give the sun -m yth  a 
daemonic value. The demonic world is one of nightm ares, “of sorrow, 
pain and doubt, of perverted and wasted efforts”29. In  such a world she 
lives and in such a world she comes after her labyrin thic wandering. 
The lost tribe of Aztec descendants is a com m unity based on loyalty paid 
to their High Priest, while their social relationship is tha t of the ’crow d’ 
looking for a ’pharm akos’, a victim  that is sacrificed to strengthen the 
power of the others30. The w hite wom an is the ’pharm akos’ they  take 
as a sign tha t the magic and m astery the whites have taken from  them  
will be restored while the nameless heroine thinks tha t the pagan prim i
tives would save her from  her world:
III. Ind ians w ill give the w hite  woman II. If w e get out of contact and h ar- 

to the sun, so o th e  sun w ill leap m ony w ith  the sun, then it tu rn s
over the w hite  m en and come to into a g reat dragon of destruction
the Ind ian  again31. against us32.

The Aztecs stand for the other side of the ’Paradise’ she was in 
search for; they are not sun-w orshipers, bu t evil demons, as their world 
is one governed from  above by a pale dying sun. The ritualistic sacrifice, 
considered from such a standpoint, is worthless, while the world of fire 
is as ordinary and commonplace as the people of the sun.

The sun paralyses everything and everybody, solidifying space and 
time. Molested by the rays, the wom an gradually looses grip over her 
impulses and self-control s/lowly erodes under the solar assault:
III. M ore and more her ord inary  personal consciousness had left her; she had gone 

into th a t other sta te of cosmic passional consciousness th a t at lenght became 
the only sta te of consciousness she really  recognized, the exquisite sense of 
bleeding out into the higher beauty  and harm ony of th ings33.

Death under such a sun is a parable and the sun-w orship itself is a 
parable. It tells how life is a cycle of “decline and resurgence which 
contains a death phase th a t m ust de endured”-34.

As a quest story, The Woman Who Rode A w ay  is engaged in a 
search tha t m ay be best called ’wholeness’, a sense of phisical, emotional 
and spiritual integration (the same as the characters in  The Plumed  
Serpent Sun  and Kangoroo search for). She exhibits a developm ent si-

J o h n  V i c k e r y ,  op. cit., p. 303.
29 N o r t h r o p e  F r y e ,  op. cit., p. 182.
30 N o r t h r o p e  F r y e ,  op. cit., p. 183.
31 D. H. L a w r e n c e ,  The W oman W ho Rode A w ay, op. cit., p. 84.

32 D. H. L a w r e n c e ,  Apocalypse, op. cit., p. 79.
33 D. H. L a w r  e n c e, The W oman W ho Rode A w ay, op. cit., p. 30.
34 J  о h n V i c k e r y ,  op. cit., p. 324.
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m ilar to the dying and reviving god, subject to defeat, death, revival 
and resurrection. The Woman is killed on the Sacrificial Rock by a 
tribe which is a parable of m odern civilization while the pale dying sun 
is about to sink ’in  the reddening icy silence of the w in ter afternoon’:
III. Turning to the sun she looked to the  yellow  sun. I t w as sinking. The shaft 

of ice w as like a shadow betw een h er and i t . . . Only the eyes of th a t oldelst 
m an w ere not anxious. Black and fixed, as if sightless, they w at
ched the sun, seeing beyond the  sun. A nd in th e ir  black, em pty concen
tration  the re  was power, pow er intensely abstract and rem ote, b u t deep, deep 
to the h eart of earth , and th e  h eart of the sun. In absolute motionlejss he 
w atched till the red sun should sent his ray  through the column of ice. Then 
the old m an should strike, and strike  home, accom plish the sacrifice and 
achieve the pow er33.

The ’pharm akos’ is sacrificed to render back the harm ony of things 
and natural relationship among the representatives of hum an race affor
ding an ironic sense of the continuity  betw een the two worlds which 
shows how the one may be both a degeneration and an adaptation of the 
other.

r

#
D. M. L a w r e n c e ,  The W om an W ho Rode A w ay, op. cit., p. 98.
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TEXTUAL AUTHORITY IN WILLIAM FAULKNER’S THE H AM LET
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ABSTRACT. — The act of composition is an act of m astery through 
w hich an au thor asserts au thority  over language and the other raw  
m aterials of h is text. However, because of the indeterm inacy of lan 
guage, w hen an au thor publishes his tex t he surrenders it to an  inevi
tab le process of m olestation through w hich the reader m akes of the 
tex t w hatever his conceptions and experience dem and. In his novel 
The Hamlet, W illiam  F aulkner forces his reader to experience some 
of the pain of th is  m olestation by dem anding th a t the reader actively 
en ter into the process of m aking some sense of a te x t characterized 
by a maze of narra tive  shifts, im bedded short stories, and daringly 
b izarre in terludes juxtaposed against a quasi-historical docum entation 
of "the rise of the rendneck” in Y oknapataw pha County.

A m o n u m en t  o n ly  s a y s  A t least I got this far w hile  a fo to p r in t  s ay s  
This is where I was w hen 1 m oved again. —  W ill iam  F au lk n e r ,  The 
Town  (29) %

In his study Beginnings, Edw ard Said discusses two term s, autho
rity  and molestation, which for him  describe any au thor’s struggle to 
m aintain control of the tex t he creates. A uthority  suggests to Said not 
only the traditional “power to enforce obedience”, but “a connection as 
well w ith author — th a t is, a person who originates or gives existence to so
mething, a begetter, a beginner, father, or ancestor, a person also who sets 
forth  w ritten  sţatem ents” (83)* 1. Said thus sees the author as a person 
w ith considerable power, exerting control over his tex t and the language 
from  which it is shaped. But tha t power extends only so far. Once the 
tex t is out of the au thor’s hands, it is subject to molestation: once the 
text is published, the author loses his sense of command, surrendering 
his power over his work to the reader and to time, which change the way 
a tex t is read and dim inish the au thor’s impression of power over his 
m aterial. Because of the indeterm inate and uncontrollable nature  of lan 
guage itself, th a t pow er over the tex t m ay have been illusory from  the 
beginning, bu t the point is that the author loses his sense of control over 
his m aterials and feels compelled to begin again w ith  a newr tex t (which 
is really  a rew orking of the same text), asserting anew his control over 
language and experience to produce a literary  statem ent.

Said’s concepts of au thority  and m olestation mesh nicely w ith  Ro
bert A lter’s discussion of “History and Im agination in the N ineteenth-cen
tu ry  Novel” which appeared in the  Spring, 1975, issue of Georgia Review . 
A lter argues th a t early  great achievem ents in the novelistic genre w ere

* Visiting-professor, U niversity  o f Cluj-Napoca, Department of English, 3400 Cluj-Napoca, Romania
1 My th ink ing  owes a considerable debt to o ther m odern theorists, including 

Roland Barthes, Jaccfties D errida, and Jacques Lacan. On Faulkner, I am  in fluen
ced by David H in te r  and Wesley Morris.
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characterized by self-conscious experim entation w ith the fictive nature 
of the novel itself. Thus, authors such as Cervantes, Fielding, Sterne, 
and Diderot w ere much m ore in trigued by the fictive status of thejr 
medium than  they were w ith  an effort to im itate  reality. In Said’s term s, 
they  chose to exert au thority  over the tex t by holding reality  a t a dis
tance and m anipulating language in  self-concious awareness of the fic
tive status of their text. A lter goes on to assert tha t a m ajor change 
occurred in the n ineteenth century  w hen authors lik e  Dickens and Bal
zac felt so threatened by the im pingem ent of reality  on their conscious
ness tha t they exerted au thority  in their novels by shaping their texts 
into statem ents which gave form  and m eaning to life as it had- come to 
be experienced in industrial society. To combine Said’s term inology w ith 
A lter’s concept, the consequence of the nineenith-century novelists“ 
fear of m olestation was an effort to»make their fictions appear as realistic 
as possible, to prove tha t they  could m aster reality  by m aking sense of a 
threateningly  chaotic barrage of experience.

A lter ends his article w ith the intriguing assertion tha t “the resu r
gent self-conscious novel of our own century, a t least in its m ost memo
rable achievements, would ingeniously contrive to have the m irror held 
to a rt show forth  the face of history. .. even as history increasingly chal
lenged the artist and any value his a rt m ight a tta in” (59—60). Contained 
w ithin A lter’s statem ent is the suggestion tha t accomplished m odern no
velists are a t once aware of the power they hold over the w rm en  tex t 
(Said’s authority) and the concom itant inevitability  of loss of control over 
language, the text, and reality  (Said’s molestation). The skillful m odern 
artist, Said and A lter m ight argue, takes advantage of the impression of 
au thority  and the inevitability  of m olestation by crafting a tex t which 
both asserts control over reality  by carefully depicting it and at the same 
tune self-consciously plays w ith the fictive status and the inevitable mo
lestation of the text. Such is the case w ith W illiam F au lkner’s Snopei 
trilogy in general and w ith The Hamlet in particular.

The New Criticism, w ith its emphasis on harm ony and wholeness in 
literary  works, increases the reader’s expectations of s tructu re  in a text. 
As F rank  Kerm ode puts it, in “m aking sense of the world we still feel a 
need, harder than  ever to satisfy because of an accum ulated skepticism, 
to experience th a t concordance of beginning, middle, and end which is 
the essence of our explanatory fictions” (35—36). The hum an longing for 
order makes structu re  highly desired. Given this perspective, The Ham
le t — a maze of narrative shifts, imbedded short stories, and daringly 
bizarre interludes juxtaposed against a quasi-historical docum entation 
of the “rise of the redneck” in Y oknapataw pha Coupty — seems at best 
problem atic and at w orst dow nright unsatisfying. Hence, m uch of the c ri
tical effort directed at The Hamlet, from  Cleanth Brooks’ discussion of 
the intricacies of bartering  and love in the  novel to W alter Brylowski’s 
description of Fau lkner’s use of mythology, focuses on the “critical diffi
culty justifying The Hamlet as a unified novel” (Brylowski 144). While 
these discussions heighten our perception of the richness of the tex tu re  
of the novel, they ignore the possibility th a t Faulkner deliberately plays
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the reader’s expectations of s tructu re  and un ity  off against the real, frag
m entary  natu re  of experience. As Wesley Morris points out in his discus
sion of Go Down, Moses, another of Faulkner’s bafflingly complex and 
problem atic texts, it is not a certain  structure  bu t the “possibility of 
s truc tu re” that is universal (51). By defying his reader’s expectation for 
order and unity, Faulkner asserts even more fully  his control as author. 
A t one point, he enters into his description of Ike Snopes’s interlude w ith  
a cow — which the residents of Frenchm an’s Bend m atter-of-factly  dis
miss as a case of “stock-diddling” — w ith a fervor approaching complete 
identification. And he juxtaposes a realistic description of R atliff’s re 
tu rn  to Frenchm an’s Bend against a surrealistic depiction of Flem Sno- 
pes outw itting the Prince of Darkness.

Faulkner’s shifts from studied realism  to freew heeling expressionism 
may not give the impression of unified, comfortable transitions in the  
novel, 'bu t they do enhance the reader’s illusion of the au thor’s confi
dence in his control of the text. The fram ew ork of the narrative is ju st 
chronological and realistic enough to m ake the reader expect a  continua
tion of th a t perspective. W hen Faulkner abruptly  breaks chronology or 
violates the reader’s expectations of realistic description, the author 
reasserts his au thority  over the  text. A t the same tim e tha t they reinforce 
Faulkner’s power over his text, these violations of the reader’s expecta
tions ensure the m olestation of the tex t as readers and critics attem pt to 
m ake sense of the novel before them. If the attem pts at creating unity  
fail, they m ay conclude th a t The Ham let does not “ work” or does not 
“hold together” , th a t it too is a failure. B ut it  is at least possible th a t the 
appearance of failure a t achieving un ity  is bu ilt in tentionally  into the  
tex t. (Of course, given Faulkner’s recent acceptance as one of the lea
ding voices in Am erican fiction, readers are m uch more willing than they 
once w ere to acknowledge his control over his texts)2. To use D errida’s 
terminology, it is possible not ju st th a t The Hamlet deconstructs itself 
bu t th a t i t  deconstructs itself intentionally. Faulkner frustra tes moles
tation by anticipating it, forcing the reader to share some of the pain of 
ordering his text.

Faulkner openly raises the issue of m olestation in a note at the be
ginning of The Mansion:

Since the  au thor likes to believe, hopes th a t his en tire  life’s w ork is a p a rt 
of a living literature , and since ‘liv ing’ is motion, and  ‘m otion’ is change and 
alteration  and therefore the only a lternative to m otion is un-m otion, stasis, death, 
there w ill be found discrepancies and contradictions in the th irty -four-year progress 
of th is p articu la r chronicle; the purpose of th is note is sim ply to notify the reader 
th a t th e  au thor has already  found m ore discrepancies and contradictions than  he 
hopes the reader will.

2 Recent in te rest in  F au lkner’s early  poetry  and  his film scripts attests to tne  
scholarly com m unity’s aw e of his status. Though Faulkner did not excel a t either, 
w e look a t h is poetry and his screenw riting  for w hat w e th ink  they reveal to us 
about his fiction.
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There is more to this statem ent than  a sim ple attem pt to excuse inade
quate revision. Im plicit here is Fau lkner’s recognition that, because of 
the im pact of time, he inevitably has violated his own text, ju st as his 
audience molests it w ith  every reading.

M olestation of tex ts can take curious forms. By subm itting his work 
to publication, Faulkner allowed his novels to become public, accessible 
to anyone w ith a desire to read the books and vulnerable to in te rp re ta 
tion dictated by the inevitable biases of his readers. In fact, m olestations 
occur in settings generaly characerized by high seriousness and solemn 
pedantry. To her book entitled W illiam  Faulkner’s Craft of Revision, for 
example, Joanne V. Creighton prefaces the following “tex tual no te” :

All quotations from  F au lkner’s unpublished w orks in my tex t are verbatim . 
I did not take the  liberty  to correct his typographical errors. (10)

Yet the meticulous Ms. Creighton often renders Jody V arner’s nam e as 
Joby  (21, for example), instan tly  calling into question all of her rende
rings of Faulkner’s language. Nor is she even consistent in  her m olesta
tions; at times, the nam e is Jody.

Ju s t as Faulkner violates his audience’s expectations of un ity  in 
The Hamlet, so also does he frustra te  his reader’s desire for narrative 
consistency. A t times, Faulkner speaks ra th e r directly through V. K. R at
liff, who was w itness to the events he describes. At other tim es the n a r
rator is still Ratliff, bu t he tells his story a t one or more removes from  
the event itself. For example, w hen R atliff confronts Eek w ith  the story 
of the death of the spotted pony the Texan gave him, it is by retelling the 
storry as R atliff got it  from  Mrs. Freem an (324—25). R atliff's narration 
gives the book a folksy flavor th a t smacks of the oral narrative tradition, 
w ith all of its fondness for exaggeration and elaboration into tall tale and 
picaresque. In contrast to this, there are tim es when the narra to r is dis
tan tly  and reportorially  omniscient, giving a panoram ic view of events 
in Frenchm an’s Bend. A t other times, as in Ike’s interlude w ith the cow, the 
narrative is pastorally mock-heroic. A t ye t other times, as in Flem ’s con
frontation w ith  the Prince of Darkness, the narrative is dram atically ex
p ression ists. This collage of narra tive  techniques reasserts F au lkner’s 
au thority  over the tex t as controller of voice and point of view, but it 
also forces the reader to en ter into the tex t to attem pt to make sense of 
conflicting accounts and contrasting styles. In  this m anner, Faulkner in 
vites and even insists upon m olestation of his text, as he does in The 
Sound and the Fury  and Absalom, Absalom!, challenging his reader to 
sort out the narrated  detail and arrive a t some conclusions about causation 
and m otivation.

The H am let’s frustra tion  of its reader’s desire for narrative unity  
is akin to its frustra tion  of its reader’s longing for a hero. The Hamlet 
contains no heroes in a trad itional sense. Perhaps Flem  Snopes could be 
described as a strange kind of antihero, bu t he seems to be too success
ful in his enterprises to be a candidate for antihero status. The only pos
sible hero in  a traditional sense is Ratliff, for whom Faulkner confessed
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a great liking (Blotner 196—98). Nevertheless, Faulkner holds R atliff a t 
a distance, bringing him  into the story and rem oving him from it at will. 
As soon as his reader is prepared to accept R atliff as hero, Faulkner takes 
him away from the story for a time. In the end, lest the reader go away 
w ith the impression tha t R atliff is the hero after all, Faulkner allows 
him to be duped by Flem Snopes into buying the Old Frenchm an’s place 
and searching for buried treasure. Through most of this episode, Ratliff 
i '  just as greedy as Bookwright and almost as maniacal as Armstid. Once 
again, Faulkner’s pattern  is to establish expectations in his reader’s mind, 
only to violate those expectations a t every turn . The desire for a hero 
becomes linked to the reader’s longing for a unified text; Faulkner plays 
both longings off against the random ness of experience and the univer
sal weakness of hum an nature.

The form of The Ham let is no more trad itional than  its narrative 
s tructu re  or its characters. Is it a novel, an episodic narrative, or a con
coction of short stories im bedded into a hastily  form ulated text? Some 
readers speculate on the genesis of the Snopes trilogy in “F ather A bra
ham ” and the relationship of early  Snopes stories to the finished novels. 
Since the stories are not entirely  consistent w ith the novels (for exam 
ple, “Barn Burning” centers in the consciousness of Colonel Sartoris Sno
pes, the young boy whom R atliff hardly m entions in his account of the 
same events in The Hamlet) each reader has the difficult task of recon
ciling the accounts. To most of the dozens of students whom I have in 
troduced to William Faulkner through the short story “Barn B urning”, 
the Snopes trilogy is an impossibility because they feel certain  that Ma
jor DeSpain kills Ab and Flem in the short story. Since no one can assi
m ilate the entire body of Faulkner’s fiction at once, the order in which a 
person reads the Yoknapataw pha stories is crucial to his in terpreta tion  
of the novels. This raises the question of the status of form in general. 
Once again, novelistic form is largely a function of the reader’s expec
tations. By dealing w ith the same characters throughout his fiction, 
Faulkner calls into question traditional definitions of the term  literary  
work. Is the Snopes trilogy just a trilogy, or does it include every m en
tion of Snopeses throughout the Yoknapataw pha fiction?

The most intriguing of the stories imbedded in The Hamlet is “A fter
noon of a Cow”, which was w ritten  in 1937 but not published in English 
un til ten years later in Furioso. Because they seem offended at the im 
plication th a t the character “William Faulkner” in “Afternoon of a Cow” 
could be related to Ike Snopes, most critics refuse to trea t this story along 
w ith  others in a discussion of The Hamlet. Michael M illgate says tha t 
“Afternoon of a Cow” has only “incidental sim ilarities with the Ike Sno
pes episodes and nothing textually  in common w ith them ” (327). Joanne 
V. Creighton agrees, saying “the two versions are so radically different 
th a t I do not consider a comparison fru itfu l” (163). Nonetheless, the n a r
rative thread of “A fternoon of a Cow” is sim ilar enough to Ike Snopes’s 
rescue of a cow from  fire  in The Hamlet to link the two episodes perm a
nently  in my mind. Significantly, both episodes are stylistically examples 
of Faulkner a t highly assertive and au thoritative moments. E levating
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a description of stock-diddling to the level of pastoral elegy is probably 
the  most daring of Faulkner’s narrative ploys in The Hamlet. It invites 
the reader to pass judgm ent on Ike’s sexual preferences; then, later epi
sodes im plicitly link  disapproving readers w ith  the residents of French
m an’s Bend who tu rn  Ike and his cow into a peepshow attraction. “Af
ternoon of a Cow” is au thoritatively  daring in Faulkner’s willingness to 
m ake himself a character in one of his stories. Furtherm ore, the “Wil
liam Faulkner” of the story is depicted by Ernest V. Trueblood, the pu r
ported author of this and the ghostw riter of all of Faulkner’s fictions, as 
a sedentary, profane, inarticulate bum pkin who gets defecated upon by 
a cow he attem pts to rescue from  a fire. This is brash, confident stuff 
coming from a m an who at o ther times yearned so desperately and so 
uncertain ly  for recognition.

All of this is in keeping w ith Fau lkner’s sim ultaneous sense of his 
need to exert authority  through his fiction and his recognition of the ine
vitability  of m olestation of his texts. Throughout his career, Faulkner ex
perienced alternating feelings of euphoria and depression about his work. 
In an early le tte r to his m other, he described his own reaction to a piece 
of his prose as follows:

But now it is perfect — a jewel. I am  going to p u t it aw ay for a week, then 
show it to someone for an opinion. So tom orrow  I w ill w ake up feeling rotten, I 
expect. Reaction. But its w orth  it, to have done a th ing  like this. (Blotner 17)

This was the man who struggled so hard, as he once w rote Robert K. 
Haas, to “scratch the face of the suprem e O bliteration and leave a deci
pherable scar of some so rt” (Blotner 125). He m ust have felt th a t he was 
succeeding w ith The Hamlet, for, a t the bottom  of a le tte r to Haas w ritten  
during the  heat of his work on this first of the Snopes novels, he wrote 
bold assertion, “I am the best in America, by God” (Blotner 113). Yet 
soon he was to plunge into another of his periods of suprem e depression.

If the risks of authorship are so great, then the seeking of an au
dience can only be explained as a compulsion to tell a story, to get it 
right, to gain some assurance tha t w riters can use language to say some
thing definite to readers. But, as Said explains, few authors are satisfied 
when they see their words on paper; codification of discourse in  prin t 
begins the inevitable process of decay, molestation, and deconstruction 
which takes an au tho r’s words aw ay from  him, tw isting them  to the ca- 
the bold assertion, “la m  the best in America, by God” (Blotner, 113). Yet 
hum an heart in conflict w ith itself”, compulsively occupies the attention 
of authors w ithout satisfying their desire for perm anence and fulfillm ent. 
Perhaps it is only through such a self-conscious anticipation of m olesta
tion of texts as The Ham let th a t an author asserts his au thority  in  any
thing like a perm anent way. Perhaps fulfillm ent comes only through de
liberately leaving literary  footprints for readers to organize for themselves 
into m om entary, constantly shifting m onum ents—m aking the reader an 
accomplice to the  author, forcing the reader to take some responsibility 
for and feel some of the pain of m olestation of the w rite r’s tex t
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STUDIA L1NGUISTICA

MORFEMUL PE vs. PREPOZIŢIA PP

D. D. DRAŞOVEANU*

ABSTRACT. — Syntactic M arker vs. P reposition: the Case of the Ro
m anian pe (“on”). The paper provides argum entation  for the thesis 
th a t one m ust consider the  existence, in  R om anian language, of two 
objectively distinct pe (“on”): pe as a syntactic m arker for the  Accusa
tive Case, and pe as preposition unrela ted  w ith  the  Accusative Case. 
The au thor argues th a t the syntactic m arker pe m ust be accepted as a 
necessary condition for the  definition of the D irect O bject in  Rom a
nian.

0. în trebu in ţăm  term enul morfem în accepţia gram aticii clasice : 
segmentul variabil din paradigmele unuia şi aceluiaşi cuvînt (— „unuia 
şi aceluiaşi” , pentru  a se exclude de sub morfem nu numai rădăcina, ci şi 
afixele derivative). Sau, definit prin prism a solidarităţii conţinut-expresie, 
’morfemui’ este segmentul de expresie aflător în solidaritate cu un concept 
ridicat astfel — adică prin morfem — la rangul de ’categorie’, 'categorie 
gram aticală’ (caz, gen, num ăr etc.) ; iar ’categoria gram aticală’ este con
ceptul exprim at prin ’morfem’* 1.

N o t ă .  ’Morfem’ şi 'categorie gramaticală’ fiind termeni corelativi, interdefinisabili, un
presupus „cerc vicios” este exclus.

1. U n anum it pe este, în faza actuală de dezvoltare a limbii române, 
m o r f e m .  Cu acest s ta tu t, el însă nu a pătruns decît în puţine dintre 
lucrările noastre de gram atică : este recunoscut ca morfem de Zdrenghea 
(1970) şi de Irim ia (1983, p. 115), care în notă  îi spune şi „prepoziţie- 
morfem” ; Iordan — Guţu et al. (1967) îl văd  ca indicînd „rolul de com
plem ent direct” (p. 281), dar îl cuprind în capitolul Prepoziţia (p. 276) ; 
în alte cîteva fticrări, acelaşi morfem pe este num it mai rar morfem şi 
frecvent, prepoziţie.

1.1. Dezvăluirea unui morfem pe  — distinct de şi coexistent cu pre
poziţia pe — o datorăm , după cum se ştie, lui Nicolae Drăganu (1943) ; 
el însă nu a întreprins o dezbatere asupra deosebirii dintre cei doi pe, 
nici măcar o comparaţie între aceştia, lăsîndu-1 să pară  mai degrabă rezul
ta t  al unei revelaţii ; mai m ult, el însuşi, într-o a ltă  lucrare, 1945, numeşte 
morfemul pe prepoziţie (p. 86).

* U niversitatea din Cluj-Napoca, Facultatea de Filologie, 3400 Cluj-Napoca, România
1 P en tru  m otivarea acestor opţiuni p riv ind  accepţiile form ulate, vezi argu

m entele noastre în  1976: sintagm a „m orfem  rad ica l“ conţine o contradicţie in ter
m eni, iar sintagm a „m orfem  gram atical“, un pleonasm  (p. 154—155).
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2. Vom căuta, de aceea, să aducem aici dovezi că deosebirea dintre 
cei doi pe este o b i e c t i v ă  şi că ei reprezintă două noţiuni ale căror 
sfere se află în raport de e x c l u d e r e .

O facem nu num ai pentru  im portanţa în sine a acestei deosebiri, ci 
şi pentru  c o n s e c i n ţ a  ei sintactică : morfemui pe face posibilă d e f i 
n i ţ i a  complenfentului direct — mai departe C.d. — definiţie pe care 
sintaxa limbii române încă n u  o a r e  (vezi infra 3.).

2.1. C r i t e r i u l  de bază al dihotomizării îl constituie, prin înseşi 
datele problemei, faptul dacă pe  satisface valenţa acuzativală (tranzitivi
tatea) a regentului, situaţie în care el este morfem, sau nu o satisface 
şi a tunci pe este prepoziţie.

2.2. Criteriul enunţat, prin caracterul său general şi de principiu, 
nu este însă — după cum va rezulta din cele de mai jos — suficient de 
operant, încît, pentru  a deveni astfel, socotim util sau necesar să-l concre
tizăm  sub forma cîtorva p r o c e d e e  (vezi infra, A., B., C.).

N o t ă .  După cum se poate prevedea, sínt implicate în discuţie două ipostaze ale acuza
tivului : (a) acuzativul cerut de prepoziţii, inclusiv de prepoziţia p e  ; aparţine funcţiilor 
î ealizate prepoziţional ; îl vom simboliza prin A  c3 ; (b) acuzativul generator al funcţiei 
prin el însuşi; ţine de funcţiile realizate c ă z u  a l ;  îl vom simboliza prin A c i ,  subin- 
ţelegînd, prin acest A c i ,  atît A c  fără morfemui p e ,  cit şi A c  cu morfemui p e .  (Sim
bolul 2, într-o clasificare a categoriilor, pe care am propus-o în 1969 şi în 1975, îl 
aplicăm categoriilor din cuvintele acordate). Prin ’personaT/’nonpersonaT prescurtăm : 
,,substantivele (şi pronumele) aparţinînd genului personal, respectiv pe cele din afara 
acestuia.

A. Ca procedeu de bază şi dihotom izant absolut, propunem  s u b- 
s t i t u i r e a  unui ’personal’ prin tr-un  ’nepersonal’. Luăm  două cupluri, 
a. şi b. :

{a1 Ne bazăm pe Ion. 
a2 Ne bazăm pe contribuţia lui Ion.

I bj ( î l )  preţuim  pe Ion.
|b 2 Preţuim contribuţia lui Ion.

U rm ărind jocul substituirii lui pe, vedem că, în tim p ce în a. pe n u Q s t e  
angajat în substituţie, pe din b. e s t e  s u b s t i t u i t  („pleacă” ) îm 
preună cu (o dată  cu) Ion  ; pe din b. se dovedeşte astfel ca fiind i n t r a -  
a c u z a t i v a l ,  confirmînd şi ilustrîndu-şi ipso facto calitatea de morfem, 
de m arcă a A c i , comparabilă cu o desinenţă (care şi ea f,ar pleca” odată 
cu cuvîntul la care este aglutinată), spre deosebire de pe din a., prepoziţia 
— e x t r a a c u z a t i v a l ă .

Situaţiile în care utilizarea lui pe este facultativă (în raport de variaţie 
liberă)2 — ( îl)  văd pe copil / văd copilul — dovedesc, prin angajarea lui 
în substituţie, întocmai ca mai sus, în b., aceeaşi poziţie intraacuzativală 
a lui p e  şi, implicit, calitatea de morfem a acestuia, prepoziţia p e  necu- 
noscînd o astfel de utilizare, facultativă : Vina cade pe Ion 1* vina cade 
Ion.

Procedeul de aici, al substituţiei, este atotcuprinzător (spre deosebire 
de cele de mai jos), el operînd şi hotărînd asupra calităţii lui p e , nu numai

2 G uţu 1973, p. 166—167.
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în cazul opoziţiei ’personal’/’nonpersonar, ci şi în opoziţia ’anim at / ’nona- 
n im at’ : în exemplele mină pe mină spală / o mină spală cealaltă mină 
sau cui pe cui scoate / un cui scoate alt cui?, dat fiind acelaşi raport de 
variaţie liberă, pe mină / mină, pe cui / cui, pe este intraaeùzatival, este 
morfem.

Conchidem asupra procedeului A. : el este singur suficient pen tru  a 
dovedi caracterul tranşan t al deosebirii dintre cei doi pe, obiectivată şi 
rezum ată prin antinom ia ’ex tra  ~ ’/’in traaeùzatival’.

B. Procedeu mai pronunţat empiric, ce poate fi u tilizat chiar în didac
tica gimnazială, recurgem la interogativul în acuzativ caracteristic genului 
personal pe cine? : ca însuşi pe din pe cine?, un A ci, pe de la stingă 
substantivului (pronumelui) care răspunde la această întrebare este pe 
m o r f e m u 1.

Procedeul este operant şi mai la îndemînă, dar lasă loc la două e x 
c e p ţ i i  constând în situaţii în care, deşi construcţia ,,pe +  Ac personal” 
răspunde la pe cine?, pe nu este morfem, ci prepoziţie, iar substantivul, 
în consecinţă, nu este C.d. Aceste două excepţii (vezi infra, a. şi b.) sínt 
produse de intranzitiviiatea verbului regent, care, ea însăşi, cel pu ţin  în 
cadrul celor discutate aici, este de două feluri : o r i g i n a r ă  (absolută) 
şi c o n t e x t u a l ă  (relativă).

a. Verbul regent (limitat, fireşte, la unul din sensurile sale) este in tran 
zitiv absolut, independent de context : ex. Vina a căzut pe Ion., Vina a 
rămas pe Ion., unde pe este prepoziţie, iar pe Ion, deşi răspunde la pe 
cine? nu este C.d. (Nu in tră  în obiectul prezentului articol să arătăm  că 
şi de ce pe Ion, din exemplele de acest fel, este complement de loc şi nu 
indirect).

b. In tranzitiv ita tea  verbului regent este contextuală: verbul este (mono)- 
tranzitiv , dar are valenţa acuzativală blocată de un A c i , de un C.d., care 
— în v irtu tea  unicităţii3 4 — exclude unei construcţii cu pe, din depen
denţa aceluiaşi verb, funcţia de C.d. iar lui pe, calitatea de morfem : de 
ex. vina, orice, m- din A u  pus vina pe Ion., A r  da pe Ion orice., M -am 
supărat pe Ion., fiecare cîte un A c i , cîte un C.d., fac ca pe Ion  să nu 
poată  fi C.d., iar pe  să nu poată  fi morfem5.

Observa ţ ie .  C.d. poate lipsi, dar şi atunci 'golul acuzatival', [Ac1], rămîne funcţional,
împiedicîndu-l pe p e  să fie morfem: a j u r a  p e  c i n e z i  [credinţă c u i v a ] ,  a con tro la  ţ a
e x p e r i m e n t a I  a  î n c e r c a / a  p r o b a / a  u r m ă r i  ş.a. [efeclul] p e  n o i  î n ş in e .

C. Procedeul pasivizării. L im itat la situaţiile de la b., dispunem, ca 
de un procedeu suplim entar celui de la A., de trecerea construcţiei active 
în tr-una pasivă, trecere o dată  cu care, dacă pe este morfem, el d i s 
p a r e ,  prin schimbarea lui A c i  cu N1 : E u  îl văd pe Ion. —► Ion este 
văzut de mine. ; dacă pe este prepoziţie, el r ă m î n e :  A m  verificat efectul 
pe noi înşine. -> Efectul a fost verificat pe noi înşine. (De altfel, prin 
pasivizare, verbele m onotranzitive îşi pierd tranzitiv itatea).

3 Exem plele sín t lua te  din Dex, s.v. pe.
4 D raşoveanu, 1971.
5 P en tru  detalii şi precizări p riv ind  s tructu rile  de acest fel, vezi D raşoveanu, 

»076 a.
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Concluzii (la 2.2.)
(1) E xistă  doi pe radical şi obiectiv deosebiţi.
(2) Spre deosebire de prepoziţia pe, exterioară acuzativului (A c3), 

morfemui pe este parte i n t r i n s e c ă  a structurii A ci ’personal’.
(3) Marcînd acuzativul, A c i , morfemui pe îi păstrează şi-i în tăreşte 

acestuia calitatea de caz prin  el însuşi funcţional, el reprezentînd — în
tocm ai ca un Ac! fără morfemui pe — construcţia c a z u a l ă  a funcţiei 
şi îndreptăţind astfel denumirea funcţiei prin numele derivat în -al de la 
acela al cazului — funcţia a c u z a t i v a l ă .

3.  C o n s e c i n ţ a  faptului de a avea un morfem pe este de im por
ta n ţă  fundam entală pentru  C.d., căci reprezintă condiţia sine qua non 
în definirea acestuia.

Afirmam mai sus (vezi 2, alineatul al doilea) că sintaxa limbii române 
nu are încă o definiţie a C.d.

Argumentele în sprijinul acestei afirm aţii sínt :
(1) definirea C.d. prin „trecerea acţiunii” . .  .d  i r e c t  a s u p r a . . .” 

este contestabilă ; însăşi practica o infirm ă ; ca dovadă, nimeni nu „află” 
C.d. stabilind „d irectita tea” trecerii a c ţiu n ii .. .  Viceversa, nici chiar o 
„d irectita te” stabilită nu conduce la C.d. : „a trage în/ la ţ in tă ” .

(2) Unele gram atici au scos acest „definiens” (trecerea directă) din 
definiţii, dar nu au introdus nimic în loc : „ . . .  obiectul asupra căruia se 
exercită o acţiune” 6 ( ? !) ; or, vedem în exemplul de mai sus, şi asupra lui 
ţintă, complement de loc, se exercită o acţiune.

(3) Sintagm a „complem ent direct cu prepoziţie” conţine o contra
dicţie în termeni, contradicţia dintre d i r e c t  şi c u  p r e p o z i ţ i e ;  
prepoziţia, oricare ar fi ea, împiedică un complement ca acesta să fie 
direct.

(4) Să adm item , pentru  moment, că nu avem decit un singur pe — 
prepoziţia ; ne reprezentăm  două sfere : sfera A, eonţinînd C.d. fără pe 
şi cu pe şi sfera B, eonţinînd alte funcţii, fără pe şi cu pe ; cele două 
sfere s-ar afla în raport de î n c r u c i ş a r e ,  incit elementele zonei de 
intersecţie — construcţiile cu p r e p o z i ţ i a  pe — răm în imposibil de 
definit, a tî t  pentru  elementele sferei A, cit şi pen tru  elementele sferei B.

4. Avînd însă doi р(Щ — morfemui şi prepoziţia — sferele respective 
se disociază, s e . e x c l u d  şi, excluzîndu-se, fiecare îşi dobîndeşte margini 
proprii pe to a tă  întinderea lor (lat. definire =  a mărgini), devine adică 
definisabilă : sferei В îi aparţin  construcţiile fără sau cu p r e p o z i ţ i a  
pe, sferei A — construcţiile fără sau cu m o r f e m u i  pe.

4.1. Definiţie. Trăsăturile — necesare, dar suficiente — de cuprins 
în  ‘definiţia C.d. sînt două :

(a) este complementul a c u z a ţ i  v a l  — Ac! — cu sau fără m o r 
i e  m u 1 pe. (El este şi se num eşte direct, p e n t r u  c ă  nu are la stingă 
lui prepoziţie).

(b) A rată obiectul acţiunii. (Această trăsă tu ră  trebuie cuprinsă în

Vezi GA, 1963, vol. II, p. 153 şi A vram , 1986, p. 292.
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definiţia C.d. pentru  a exclude un a lt A c i , acuzativul tim pulu i7 — com
plem ent de tim p 8.

în  concluzie, morfemui pe există şi se reclam ă cu necesitate acceptat. 
Am zice, dacă nu ar exista, ar trebui inventat. A nu accepta morfemui 
pe înseamnă a refuza singura definiţie posibilă a complementului direct.

Addenda. Morfemui pe mai poate fi în tîlnit, cu foarte slabă frecvenţă, 
în urm ătoarele trei poziţii :

(1) atribut acuzatival9, ex. Invidia  lor pe Ion era vădită.
(2) nume predicativ acuzatival, ex. Invidia lor era pe Ion10.
(3) element predicativ suplimentar acuzatival, ex. Invidia  lor, eu le-o 

credeam ( ştiam, bănuiam . . . )  pe Ion.
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ROM. FEL ŞI CHIP 

LADISLAU BALÁZS*

ABSTRACT. — Romanian fe l and chip. Borrowings through popular 
bilingualism  also d iffer from  “cu ltu ra l” ones by the fact th a t they of
ten reflect affixed form s and derived m eanings from  the source. The 
older and m ore spread they are, the m ore independent sem antic evo
lutions they presen t as com pared to the original. A ll these are illu stra
ted in this paper by the borrow ed w ords fe l and chip.

O. Un studiu a ten t al sensurilor cuvintelor îm prum utate aruncă lum ină 
a tît asupra cauzelor îm prum utării lexem elor respective, cît şi asupra m e
canism elor de adaptare-încadrare a acestora în sistem ul lim bii receptoa
re. Un asemenea studiu  este foarte dificil, pentru  că lexicul — şi în spe
cial sem antica — fiind în  perm anentă modificare, se pretează destul de 
anevoios la cercetări sistematice, la clasificări generalizatoare (Bakos 85). 
Faţă de limpezimea structu rării a ltor capitolle, părţile  referitoare la schim 
bările sem antice ale îm prum uturilor din lucrarea lui W einreich (1967, 
54— 56) şi a lui Deroy (1956, 261—266) nu excelează prin  sistem atizare.

Cercetînd un num ăr de îm prum uturi de origine m aghiară general 
răspîndite în lexicul românesc cu scopul de a identifica cîteva tendinţe 
mai generale ale evoluţiei semantice, am ajuns la concluzia că avem a 
face, cu precădere, cu urm ătoarele situaţii tipice: 1. îm prum utul păstrea
ză nealterat sensul (sensurile) etim onului; 2. îm prum utul selectează unele 
sensuri ale etim onului polisemantic; 3. Se modifică sensul original prin 
lărgire, îngustare, deplasare, degradare sau înnobilare; 4. îm prum utul 
dezvoltă sensuri inexistente în  etimon, fie cu păstrarea sensului original, 
fie cu părăsirea acestuia.

1.1. Mai ales la cuvintele de largă circulaţie în limbă, sínt relativ  rare 
cazurile în care sensurile coincid to ta l în cele două limbi. Exem ple ca 
chin sau hotar sínt rare. în  d a  (1/2, 359—360), d e x  (146—147), d r m  (I, 
209), c h i n  apare cu două sensuri strîns legate între ele: 1. suferinţă 
fizică (crudă), caznă, to rtu ră , supliciu, muncă (n.n. sensul iniţial etim o
logic al lui muncă) şi 2. suferinţă morală apăsătoare, to rtură, necaz mare, 
supărare peste măsură, griji, nevoie. Aceleaşi sensuri le găsim şi în limba 
m aghiară. în  m aghiara veche, accidental, k i n  (de origine paleotureă 
*■qiyin  sau *qm  ,,necaz, chin, suferinţă” ) apare şi cu sensul de „scaun de 
to rtu ră ” (Folterbank), a tes ta t în 1531 (TEtSz II, 491).

O situaţie similară prezintă şi h o t a r . în  română, potriv it aceloraşi 
dicţionare, are sensurile 1. linie de demarcaţie care desparte o ţa ră  de 
alta, 2. fig. lim ită, margine, capăt, sfîrşit şi 3. moşie, proprietate, regiune, 
ţară , teritoriu  în proprietatea unei comune. în  m aghiară, h a t â r  are ace
leaşi sensuri. Dar există şi aici o uşoară diferenţiere. Rom. hotar, după 
d a  ( I I /l ,  409) consemnează şi sensul învechit „hotărîre, pravilă” , inexis-
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te n t în etimonul maghiar, iar TEtSz (II, 78) înregistrează din 1603 şi 
sensul „can tita te  mare, grăm adă” , inexistent în rom ână. Fireşte, faptul 
că magh. határ este unicul term en pentru  a exprim a sensul (1), cită vreme 
rom . hotar este concurat azi de graniţă, frontieră (fruntarie) face ca 
frecvenţa lui hotar să fie mai mică decit a etim onului său.

2.0. Cînd un cuvînt îm prum utat este polisemantic, el se îm prum ută 
num ai cu sensul sau sensurile pentru  care lim ba prim itoare n-are lexemul 
necesar. De fapt, îm prum utul se face tocm ai pentru  a satisface această 
necesitate. Am a ră ta t într-o lucrare (Balázs 1987) că rom. g î n d  a re ţinu t 
din magh. g o n d  num ai seria sensurilor legate de „idee, cuget” , nu şi pe 
cele referitoare la „griji, necaz” .

3.1. Cînd îm prum utul se introduce nu pe un „teren v iran” , ci se 
aşază alături de un term en existent deja în acelaşi cîinp, întregind sau 
nuanţînd o serie sinonimică, el suferă o îngustare semantică, o specializare. 
Exemplele oferite de Weinreich (mata — wagi din Etiopia, advokat — lőj er 
în idiş. american) sínt instructive. în  graiul ceangău, lepedő îşi restrînge 
sensul la „cearşaf din pînză groasă, de cînepă” dato rită  pătrunderii îm pru
m utului csdrsâf ( « rom. cearşaf ) care primeşte sensul „cearşaf din pînză 
fină, de in” . Rom. b e t e a g  înseamnă nu „bolnav, în general” ca etim o
nul său m aghiar b e t e g , ci „infirm, schilod” (d ex  s.v .). Sensul no ta t cu 
(2) în D E X  pare să fie păstrarea în Transilvania a sensului original da to 
rită  cunoaşterii aici a cuvântului m aghiar şi a sensului acestuia. Referindu-se 
la realităţi româneşti, unele cuvinte rom âneşti pătrunse în lim ba m aghiară 
vorbită în Transilvania au prim it un sem în plus : „referitor la rom âni” : 
fă ta  înseamnă „fa tă  rom âncă” , pópa „preot rom ân” (cf. d erm ef  s .v ., 
Zsemlyéi, 65).

3.2. Fenomenul de specializare semantică se m anifestă şi în aşa-zisele 
reîm prum uturi (sau îm prum uturi restituite) (Tagliavini 212) Magh. n e m  
„g in tă” a trecu t în rom ână aproxim ativ cu sensul original (poate puţin  
lărgit) „neam ” şi a form at în româneşte nişte sensuri speciale ca de ex. 
„rubedenii” cu o valoare oarecum ironică. Cuvîntul românesc n e a m  a fost 
reîm prum utat în m aghiară cu acest sens special conotativ (n y A m ). S tră
vechiul cuvînt românesc c i u t , -ă  (da 1/2, 520— 521) a dezvoltat, ca orice 
cuvînt de largă circulaţie în popor, mai m ulte sensuri : 1. fără coarne, 
2. cu coada tă ia tă , 3. (cîine) cu urechi mici, 4. (oaie, berhece) de o culoare 
nedefinită. Prin  păstorii români, cuvîntul a trecu t la to ţi vecinii. E x tră - 
gînd din sensurile înşirate o valoare sem antică definibilă prin „ciudat, 
neobişnuit” , m aghiara a dezvoltat la s u t a  sensul de „stîngaci, neînde- 
m înatic” . Prin  procedeul num it îm prum ut semantic de L. Deroy (p. 216), 
acest sens a pătruns în română, fiind înregistrat ca al cincilea sens al rom â
nescului CIUT.

4.0. Este uneori foarte dificil să se încadreze semantica unui îm pru
m ut în tipare prefabricate. Se va vedea în  continuare că rom. f e l  şi 
CHI P  au pierdut cîteva din sensurile etimoanelor, dar au dezvoltat altele, 
pe care etimoanele nu  le au. Avem de a face cu „pierdere” , cu „cîştig” , 
cu „deplasare” ?. Necesităţile satisfăcute prin îm prum uturi sín t infinit de 
variate şi complexe. Surprinde uneori şi faptul că la baza îm prum utului 
nu se află forma etimologic fundam entală a „sursei” , ci o formă cu unele
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sensuri derivate de la sensul fundam ental. Deosebit de instructiv  este, 
în acest sens, cazul celor două cuvinte enunţate mai sus : fe l  şi chip.

4.1. Rom. f e l  pl. feluri este un substantiv  care are la bază deri
vatul magh. f é l e  din f é l . Acesta, la rîndul său, după m ărturia l'E tSz  
I  870—871, ca substantiv, prezintă sensurile (în ordine cronologică înee- 
pînd cu atestări din 1195) : 1. aproapele, 2. jum ătate  parte din ceva, 
3. latură, 4. una din persoanele aflate în relaţie, 5. soţie, 6. regiune, 7. m ij
locul a ceva. Ca adjectiv, fé l  are sensurile : 1. unul dintre lucrurile legate 
perechi, 2. jum ăta te  dintr-un întreg ; ca adverb, înseamnă ,,pe jum ăta te” . 
Fél e de origine uralică şi are ca etimon pe *pälä.

Din 1377—1448 este a testa t derivatul f é l e . El s-a form at cu aju to 
rul unui afix de lativ, resp. cu un afix personal posesiv. Da origine a fost 
un cuvînt independent (cf. fele zolgac 1416—1466), mai tîrziu a devenit 
o term inaţie cu valoare de sufix cu înţelesul „asem ănător, similar cu ceva 
sau cineva” .

4.2.1. Din to t acest ansam blu de forme şi sensuri, rom âna a preluat 
num ai pe féle îm preună cu valorile sale semantice rezultate din combi
narea magh. -féle cu pronume demonstrative, cu numerale şi pronume 
nehotărîte : de multe feluri sau multe feluri de -din magh. sokféle, de tot 
fe lu l sau tot felu l de din mindenféle, de atîtea feluri sau atîta feluri de <  
annyiféle, de cite feluri sau cite feluri de <  hányféle. Din aceste locuţiuni, 
citim  în d a  I I / l  91, în care fe l  are sensul de „variat, felurit” s-a extras 
un substantiv  fe l cu sensul de „varie ta te” (n.n. în m aghiară îi corespunde 
substantivul derivat féleség), iar pentru  noţiunea adjectivală „(m ult şi) 
v a ria t” limba rom ână a form at nişte locuţiuni noi ca fe l de fe l d e . . . ,  
(învechit : feluri de feluri d e . . . )  şi feluri de sau fe l de.

4.2.2. După magh. egyféle s-a form at un fe l, de sau de un fe l  „de o 
singură specie” ,, după semmiféle : nici un fe l  de sau de nici un fe l  „de 
nici o categorie” . Din aceste locuţiuni s-a extras cuvîntul fe l  cu sensul 
de „specie, categorie, soi, gen” care poate fi precizat mai de aproape 
prin tr-un  pronume dem onstrativ : astfel de . . .  (  <  efféle, olyanféle, ily- 
fé le) , mai rar : acest fe l  de sau acel fe l de sau aşa fe l de, apoi altfel de 
(<  másféle) sau care se găseşte în legătură cu pronumele ce: ce fe l de sau 
de ce fe l  (<  miféle).

4.2.3. Precedat de un  accentuat, fe l  înseamnă „de un singur fel” , 
însoţit de un neaccentuat, fe l formează locuţiunea un fe l de în care nu 
mai are sensul „o specie de” , ci un înţeles figurat şi restrictiv : „oarecare, 
ceva asem ănător cu, ceva ca (şi un)” . Să notăm  că acestora le corespund 
în m aghiară fie forme cu -féle (de ex. egyféle „de un fel”), fie, mai ales, 
forme cu valami . . . -szerű „ceva asem ănător cu” .

4.3.1. Devenit substantiv  independent, rom. fe l  are sensurile: 1. fel, 
natură, particularitate, soi, specie, gen. d a  I I / 1 92 ilustrează aceste sen
suri şi prin de felu l meu etc. „de la natură, fjre, de meserie, de profesie, 
de neam, de origine, de loc” . Se dă locuţiunea adverbială de fe l  =  deloc 
născută prin elipsă, prin omisiunea lui nici un, nici o (de /nici un/ fe l) .  
Expresia în  felu l său are, în anum ite sintagme, un sens restrictiv  (ex. 
rumos în  felu l său). Fel ca substantiv  independent mai are sensurile : 
2. neam, 3. (Transilv.) obicei, datină, 4. soi, rînd (despre mîncăruri, bău-
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túri), 5. lucru, 6. (Mold.) chef, poftă, mendre. Tot o dezvoltare indepen
dentă  de etimon este şi sensul ,,mod, chip” al lui fe l.

АЛ. Dacă etimonul rom. fe l  este magh. féle, se cere explicată şi apo- 
copa lui -e. Cauza principală pare să fie încadrarea lui fe l în seria sinoni
melor de gen neutru  soi, gen, modru, neam, obicei, mod şi chip. Deşi răs- 
p îndit num ai în Transilvania şi Ungaria, îm prum utul fele „m ăsură de 
capacitate conţinînd o jum ătate  de cofă (sau ocă) sau două fîrtale ; p. 
ext. conţinutul ei” <  magh. fele (formă afixată a lui fé l  „ jum ăta te” ) a 
p u tu t contribui şi el la om iterea lui -e, evitîndu-se astfel o omonimie supă
rătoare.

5.1. Cuvîntul c h i p , pl. chipuri, îm prum utat din m aghiară ( k é p , 
dial. KIP) a parcurs un drum  asem ănător cu fel, ajungînd să dobîndească, 
ca şi acesta, un sens destul de abstract : „mod, m anieră” , to t prin in ter
mediul unor elemente de compoziţie maghiare. în  lim ba m aghiară, substan
tivu l k é p , afixat sau nu, a devenit o postpoziţie, apoi s-a aglutinat ca 
element cu funcţie de sufix adverbial : -kép, -képp, -képpen.

De origine paleoturcă, limbă în care avea sensul de „minte, formă, 
calapod” , prezent în toate  limbile turcice cu un derivat avînd sensul „ca, 
în m aniera” , magh. kép e a tes ta t în 1315. TEtSz I I  447 — 448 îl înregis
trează cu 13 sensuri : 1. formă, 2. mod, 3. p ictură, desen, reprezentare 
vizuală, 4. faţă , 5. statuie, sculptură, 6. asemănare, portret, 7. imagine 
verbală, 8. reprezentare, reprezentant, substitu t, 9. vedenie, arătare, în
chipuire, 10. simbol, 11. aparenţă, culoare, 12. scenă, episod, 13. parte  
d intr-un act.

5.2. P ă truns în lim ba rom ână, cuvîntul a dezvoltat o largă paletă de 
sensuri. După d a  1/2 370—375, chip are sensurile : I (cu sens concret) 
1. în făţişare a unei persoane sau a unui obiect prin desen, pictură ş.a. : 
tablou, icoană, desen, pictură, zugrăveală, ilustraţie, planşă, litografie, 
cadră, 2. portret, 3. (pop.) fotografie, poză, 4. (înv.) plan (al unei clădiri),
5. efigie (pe o monedă), 6. (înv. şi pop.) statuie. I I  (mai puţin  abstract) 
1. înfăţişare, aparenţă, aspect, exterior, ipostază, figură, 2. apariţie, vede
nie, arătare, spectru, imagine, 3. tip , figură reprezentativă, caracter, 4. 
făp tură, fiinţă, sta tu ră , talie, boiu, 5. expresie a feţei, înfăţişare, mină, 
fizionomie, aer, m utră, faţă, 6. (concretizat) faţă, obraz, figură /în limba 
veche a tît  în rom ână cit şi în m aghiară, chip (resp. kép) se folosea şi cu 
sensul de „persoană, fiin ţă” /, 7. (vechi şi pop.) model, exemplu, pildă, pro
to tip , 8. (înv.) imagine, reprezentare, simbol, înţeles, sens (concretizat : 
reprezentant, locţiitor, supleant, substitu t, vicar, namesnic), 9. (pop.) semn 
făcu t cu figura (cap, ochi etc.), 10. (înv.) punct de vedere, privinţă. I I I  
1. (felul de a se înfăţişa devine, prin generalizare) fel, mod, gen, soi, 2. fel, 
mod, m odalitate, posibilitate, rost (cale, mijloc), condiţie, caz, 3. (Mold., 
Bucov., Trans, de nord) încercare, mijloc, cale. IV  Cuvîntul chip, mai 
ales la plural ( chipurile)  a ra tă  că avem  a face cu o aparenţă înşelătoare, 
cu un fel de a vorbi ; vorbitorul se îndoieşte de adevărul celor spuse şi 
lasă să se înţeleagă că vorbeşte în ironie. Ca adverb, deci, chip are sensu
rile : 1. vorba vine, vorbă să fie, 2. adică, anume, 3. ba chiar, mai bine 
zis. Sensului (1) îi corespunde în m aghiară adverbul úgymond a lcătuit din 
úgy’ „aşa” şi mond „spune, vorbeşte” .
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5.3. Ca şi celelalte cuvinte abstracte (ca gînd) sau capabile de abstrac
tizare (cf. fel), cuvîntul chip şi-a form at o im presionantă gamă de expresii 
şi locuţiuni. D intre ele unele par să fie form ate prin calc parţial (Hristea 
159) după maghiară, avînd ca model expresii alcătuite cu kép afixat sau 
cu -képp(en) : în  chip de (képében), după chipul şi asemănarea (képére 
és hasonlatosságára), chip de grai (szókép), în fe l şi chip (m indenféleképpen), 
íntr-alt chip (máskép ( pen) , într-acest chip (ilyképpen), ín  ce chip (m ilyen
képpen, m iképpen), íntr-un chip (egyképpen), în  multe chipuri (sokfélekép
pen ), cu orice chip, cu ( în)  tot chipul (m indenképpen), nici într-un chip, 
cu nici un chip (semmiképpen).

5Л. Limba rom ână a extins utilizarea lui chip dincolo de modelul 
oferit de limba m aghiară. în  d a  1/2 370 şi 374 este înregistrat şi sensul 
„feluri de brînză” . Mai cu seamă în expresii şi locuţiuni, chip a dezvoltat 
noi valori semantice. O seamă de locuţiuni adjectivale, verbale şi adver
biale demonstrează forţa creatoare a limbii române care, prin mijloace 
extrem  de simple (prepoziţiile de, în, cu şi verbele a avea, a afla, a face) 
şi-a m ărit considerabil registrul în tr-un domeniu im portant al comunicării. 
De chip „chipeş, bine făcut, arătos, im punător” , cel cu bun chip „(înv.) 
cel cinstit” , în  chip „(înv.) pe fa ţă ” , cu chip de a . . .  „astfel încît” , cu 
chipul „avînd înfăţişarea” , a afla chip „a găsi m ijlocul” , a face toate chi
purile „a face to t ce e cu p u tin ţă” , nu e chip „nu se poate” , a nu avea 
chip „a nu avea posibilitate” , cu chip că „sub cuvînt, sub p retex t” , chi
purile  „vorba vine” . F a ţă  de aceste dezvoltări, faptul că în condiţiile vieţii 
moderne nu s-a mai sim ţit nevoia preluării sensurilor (12) şi (13) ale magh. 
kép nu reprezintă o pierdere.

Constatăm, aşadar, că, deşi unele din sensuri sau din locuţiuni au 
devenit arhaice sau chiar istorism e, îm prum utul chip se m enţine stabil 
în limbă.

5.5. Istoria lui fe l şi chip ilustrează evoluţia semantică de la (mai) 
concret spre abstract, în conform itate cu necesităţile şi exigenţele în per
m anentă creştere ale interacţiunii verbale. Hste necesar să notăm  că dru
mul celor două îm prum uturi nu este, totuşi, acelaşi. F el s-a desprins, 
cum am  văzut, din expresii şi locuţiuni maghiare form ate cu derivatul 
féle  şi nu se observă pe to t parcursul evoluţiei sale vreo legătură cu cuvîn
tu l de bază (magh. fél), şi din acest derivat, prin creaţie in ternă rom â
nească, s-a abstractizat sensul general de „mod, m odalitate, m anieră” . 
Chip a pătruns şi direct, ca lexem independent, dar şi indirect prin  cal
chierea parţială a uiior expresii şi locuţiuni, ajungînd să dobîndească şi el 
semnificaţii identice cu fel.

5.6. O concretizare pregnantă a evoluţiei semantice convergente este 
constituirea expresiei în  fe l şi chip. în  d a  92 se a ra tă  că în m aghiară 
locuţiunile adjectivale form ate cu -féle se schimbă „în locuţiuni adverbiale 
(n.n. de fa p t: adverbe, L -В.) prin adăugarea elementului —képben (sic!).” 
Blementul -képben form at din kép „chip” şi -ben „ în” , deşi verosimil, nu 
e atestat. încă  în 1350 apare ozun keppe(n) „în acel chip” (TEtSz), 
asimilarea progresivă p  — b >  p —p  trebuind să se producă m ult mai de
vreme. în  m aghiara actuală avem  to t -képpen, cu funcţie de sufix adver
bial. d a  continuă : „Din adjectivul ilyféle se formează adverbul ilyféhkép-
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ben / — ily  féleképpen/, în traducere românească într-astfel de chip. Construcţia 
a trebu it să se sim tă în româneşte ca un pleonasm, deci între sinonimele 
fe l şi chip s-a schim bat raportu l de subordinare în tr-un raport de coordi- 
nare, născîndu-se locuţiunea fe l şi chip (u r i) .”

Compusul -féleképpen se combină nu numai cu ily (en)  „aşa” (adj.), 
ci şi cu más „ a lt” , sok „m ult” , minden „ to t” , egy „un” etc. : másféle
képpen „ în tr-a lt chip s. fel” (literal : intr-altfel de chip), sokféleképpen „în 
multe chipuri, feluri, m oduri” (lit. : în  multe feluri de chipuri), mindenféle
képpen „în  toate  felurile s. chipurile” (lit. : în  toate felurile de chipuri), 
egyféleképpen „ în tr-un singur mod, fel, chip” (lit. : într-un fe l de chip). 
Cum am văzut, substantivele rom âneşti fe l  şi chip, printr-o evoluţie seman
tică convergentă, au devenit sinonime, însemnînd amîndouă „m odalitate, 
m anieră” , putîndu-se înlocui unul pe celălalt iu numeroase contexte, ca 
in acest fe l =  în  acest chip, în  multe feluri =  în  multe chipuri, în  nici 
un fe l =  în  nici un chip etc. în tr-adevăr, în aceste condiţii, o formulă 
de tipul într-astfel de chip putea fi sim ţită pleonastică. R aportul de coor
donare între cei doi term eni s-a p u tu t naşte în situaţii în care chip a fost 
folosit cu scopul de a sublinia, de a în tări şi mai m ult ideea conţinută în 
fe l. A avu t loc, probabil, to t un proces de elipsă, de omitere a unor părţi 
din sintagm ă (ca în de fel) : în /acest/ fe l şi chip, în /orice/ fe l şi chip.

(!. îm prum uturile care au la bază forme afixate ale etimonului şi care 
au fost esftrase din expresii şi locuţiuni traduse — calchiate după nişte 
sintagme ale limbii sursă constituie cea mai evidentă dovadă a unui biling
vism de natu ră  populară. Numai în cadrul unui bilingvism popular incom
plet se preiau cuvintele din lim ba sursă nu sub forma lor de bază con
sem nată în dicţionare, ci sub forma care apare cel mai frecvent în vorbirea 
cotidiană.

Faptul că în dicţionarele rom âneşti cuvintele fel, chip şi altele ca seamă, 
gînd, labă etc. ocupă un spaţiu  extins, acoperind sfere semantice foarte 
largi, este un semn nu num ai al vechimii lor în limbă, ci şi al profun
zimii relaţiilor lingvistice româno — maghiare din trecut.
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THE EXISTENTIAL THERE

MIHAI MÎRCEA ZDRENGHEA*

ABSTRACT. — In  this paper it is argued tha t t/iere-sentences are not 
easily acquired by Rom anian learners of English due to transfe r from  
the  base language. L earners m ust understand  not only the syntactic 
structu re  of such sentences b u t the ir two im portan t com m unicative 
functions. First, they introduce entities into the discourse or into the 
hearer's aw areness for the purpose of la te r reference and second, they 
allow for subject NPs to be displaced by them, thereby prom oting 
structures in the language th a t could be o therw ise unacceptable due 
to the natu re  of the ir subjects. We th ink  tha t it is easier for the lear
ners to acquire th is structure if they are aw are th a t it serves the two 
useful strategies.

1.0. I t  is widely accepted th a t  present-day English has two kinds 
o f there : EXISTENTIAL (therej) and l o c a t iv e  (there2). The /Am^-construc- 
tions in English, traditionally  referred to  as existential sentences, have 
been generally characterized in transform ational grammar in term s of an 
optional syntactic process roughly form ulated as (1) There -f. be -f- n p  
(-{-locative phrase), where be generally represents verbs belonging to  the 
semantic classes of ’existence’ or ’emergence’ verbs.

Fillmore1 and Lyons* 1 2 3 suggest th a t  in sentences like (2) There are 
many toys in the box and (3) There are some books in  the library there is 
developed from a transform ation which copies the locative phrase into 
subject position, and then replaces it  by the proform therfi. The view 
th a t  therex derives (synchronically) from a locative constituent has enjoyed 
considerable popularity in recent years. Thus Anderson4, K uno5 6, Sam p
son®, W alters7 *, and others all claim th a t  therel is a syntactic rem nant of

* U niversity  ot Cluj-Napoca, Faculty o t Phylology, 3400 Cluj-Napoca, Romania
1 C. J. F i l l m o r e ,  The Case for Case, in E. Bach and R.T. Harms (eds.) ,,Univer- 

sals in Linguistic Theory” , Holt, Rinehart and Winston, New York, 1968, p. 44ff
2 J. L y o n s ,  A Note on Possessive, Existential and Locative Sentences in "Foundations 

of Language” , 3, 1967, pp. 390 — 96 and J. L y o n s ,  Existence, Location, Possession and 
Transitivity, in B. van Rootselaar and J. F. Staal (eds.) “Logic, Methodology and Philo
sophy of Science”, III, North-Holland Publ. Co., Amsterdam, The Netherlands, 1968, pp. 
4 95 -504

3 Tó account for existential sentences like There are ghosts and There are no such 
things like ghosts containing no overt locative phrase, Lyons invokes the classical dictum 
"whatever is, is somewhere ; what is nowhere, is nothing” and proposes in effect that exis
tential sentences contain an obligatory locative 'dummy'

4 J o h n  M. A n d e r s o n ,  The Grammar of Case : Towards a localistic theory, in “Cam
bridge Studies in Linguistics”, Cambridge University Press, Cambridge, 1971

! S u s u m u K u n o ,  The position of locatives in existential sentences, in “Linguistic 
Inquiry”, 2, 1971, pp. 333 — 378

6 G e o f f  r e v  S a m s o n ,  Therel, there2, in “Journal of Linguistics”, 8. 1972, pp. 
111-117

7 Ingebord Walters, The (here lie construction, 1, in “Norwegian Journal of Linguistics", 
28, 1974, pp. 131 —206, and Ingebord Walters, The there be construction, II, in “Norwegian
Journal of Linguistics”, 29, 1975, pp. 35—100
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a locative adverbial. An alternative locative-based analysis is presented 
by K im ball8, who postulates the verb locate in the underlying form of 
there j-sentences.

I t  has been suggested th a t  in a model of synchronic gram m ar such 
sentences should derive from a common source consisting of a locative 
element and a dum my verb which is realized as have when the locative 
element is them atised, be when the objective case is them atised. If  the 
locative element of existential sentences m ay be them atised as the result 
of what may loosely be called the Айяе-transform ation th a t  is applicable 
to nearly all sentences which contain both a copula and a locative element, 
there is no obvious explanation for the Fillmore-Lyons claim th a t the 
locative element is already them atised via there*.

Indefinite noun-phrases are typically associated with the introduction 
of ’new’ information and definite noun-phrases are typically associated 
with ’given’ information. Hence we have the sequence (4) John has a car ; 
the car is a Ford rather than  the sequence (5) The car is a Ford ; John 
has a car. In  a declarative sentence when ’new’ information is presented 
as the theme of discourse, the inform ation focus is m arked* 10 11.

1.1. I t  is a charcateristic feature of non-referential there th a t  it  beha
ves like a subject n p  with respect to  a num ber of syntactic transform a
tions. Thus it  can undergo Subject Raising, which raises the subject of 
an embedded sentence into the next higher sentence. Like other subject 
xp ’s, therej can be raised into either the subject or the object position of 
the m atrix  : (6) a. I t  appears that John is hungry, b. John appears to be 
hungry and (7) a. I t  appears that there is trouble, b. There appears to be 
troublen .

I t  is a well know n 'fact th a t  S ub ject—a u x  inversion occurs in ques
tions, in conditional clauses and after initial negative elements. I t  is 
im portant to  note th a t existential there also inverts in the cases mentioned 
above : (8) Has there been an accident (9) Had there been an accident, I  would 
have written before, (10) Not until yesterday was there some attempt to halt the 
slide of the dollar. I t  is significant th a t all occurrences of there exhibit a 
system atic correlation between sem antic and syntactic properties : the 
kind o f there showing the distributional characteristics of an n p  does 
not appear to  function as a referring expression while the kind of there 
whose syntactic behaviour is parallel to  th a t  of adverbs like here ty p i
cally carries the meaning ’a t th a t  particular place’12. . .

“ J o h n  K i m b a l l ,  A Grammar of Existence, in "Papers from the 9th Regional 
Meeting”, Chicago Linguistic Society, Chicago, 1973, pp. 262 — 270

“ We may notice that existential sentences which contain no realised locative phrase, 
sentences like those in footnote 3, will not submit to the have- transformation

10 With this in mind contrast : A strange man is outside and There is a strange man 
o u ts id e . Despite the synonymy of the two sentences the first one is more dramatic and 
impressive than the second one ; this results, from the thematisation of ’new’ information 
(see Keith Allan, A Note on thé Source of There in Existential Sentences, in “Foundations 
of Language”, 7, 1971, p. 8)

11 see Leiv Egil Breivik, On the Interpretation o f  Existential There, in "Language”, 57, 
1, 1981, p. 5

12 ibid, p. 7
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The distribution of the adv b 1 there (there ) \ oses no p oblem for 
Romani n students cqui ng E  gl 1 The nly h n th  m ight
be a p oblem with tl 1 is h n it  o urs m p  f t  p sition n d 1
ractive sent nces In  this posit th  dist lbuti n t tl nd tl e 
ove laps so in  it  itten  fo n tho t  a n tex t tl foil wing s t ng 
is ambiguous (11) T l e an и  t t 1 g Ъо k bout t n f  1 at n l g m
mar I t  mu t  b m ph si ed tl  t  by no m ns all sent ne ont m
th re m  pre finit p sition e potent lly ambigu us I I  p enc f
locative dv rbial ofte 1 s out th  tl r i t  p  t  t  on

2 0 A pragm  ti des lp t 1  elat d v ith th  i n t  t  de lp t n
of existenţi 1 s n ten  es an fa d it te b tte  i d  st dm of th  >
there is mse ted  nd n p  ove to  b llum m atm g i le n s of Engl sh
as a second languag On of tl p gm ati fa to s g n ng th  p
tab ility  of th re m t  d se te s lv s th  degr e of f n tl 1 info 
m ation ssum d to be possess d b} the sp ake and/о th  hearer about 
the np th a t is displa ed by the \ p  an b ougl ly 1 sif d m t th  e
sets depending on th  d gree of ef tial info m tion t t  lbu t d to  the n
Those th a t  hav th  highest d g of efe ei ti 1 f n  tion np
whos ref ren e or xa t  iden tity  l not only к to the sp к bu t
is presuppos d by the peake to  b known to th  he s ell b caus
of eithe p evious m ntioi p îous kno ledg o tu  tio 1 lu s
np ranking next in th is th  e a cl ssifi tion m lud tl se np hos 
reference is known to  the speal b u t whe th  spe к has no p up
positions as to  wh th  г о not tl e ference is kno n to th  hea The
lowest degr e of f ren ti 1 info m ation is t t  lbu t d to  np hich h v
no r  1 wo Id r  fer nee fo ith  the sp ake th  h  e

Indefinit np mo e p ne th an  definite np to 1 avmg this s ond 
degr e of efe n tial info m ti n l e vhe th  speal kno s its f 
en t nd do s no t nec ss r ly p supp s i t  to  be к  own to  th  h  l 

This m y  expl m why the ndition th a t th  np di pi ed by i/ b
(—dbpinite) as posited î о m nj n lyses I  d finite np c ding
to Shem tuch gene ally f 11 unde о e of the foil wi g three t  go l
sp cifi E P s us d f n t lly by  th  p к  nd n t  p uppo d by him 
to be kno n t  the h о sp fi np sed non refef enti lly ( t t
butively) by  the speak d ge î np whi h n h ve diff r  n t d u  es 
of ef ren ti 1 information d pending on the  p is n tex t

Th e nt n s lik (12) Th f r  end (  s me f  nds) stay ^
in  ur fi tu  nt th w k nd whe th shift d np h s fe nti 1 
dmg fo th sp ke but ot fo the h ar are m i  lik ly to b u d 
by th sp ake to mt odu fu the statem nts or info mation about the

Th t f ch t anil t  f b t к d f Ly
p p 1 th t ther t g t b tw th tw t l It ly  th ert d
tin ti b tw a and t l th t t 1 a (П) th les f d p
ynt t a m t 1 1 О t P t t d ff tly th rf t  mg f (11) к tw

derlj g t t es ( L L В к P  t P 7)
cf G1 Sh t h Г1 Tl -  I t C  l i E g l  1 -  A  P g  *

i  (  gy f P t g C l S y  t  t S i G1 1 4 2 1980 p 17
G1 Sh mt h P  t p 172
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referent th an  are their counterparts in (13) A friend is (some friends are) 
staying in  our apartment this weekend, where the speaker is not as interested 
in focusing atten tion  on the referent of the subject or in supplying more 
inform ation about it. Thus the forms in (12) as opposed to  those in (13) 
can be appropriately followed by (14) He is a (they are) really nice per
son (s) .  Would you like to come over and meet him (them )?  where more 
inform ation about the referent is supplied. Conversely, those in (13) as 
opposed to  (12) can be more appropriately followed by  (15) That’s why 
we’re not free to go camping with you, where i t  is clear th a t  another aspect 
of the sentence is the focus16. Thus one of the pragm atic functions of 
tóere-sentences is to  introduce characters, objects and incidents into a 
discourse, by signalling th a t  the speaker intends to  supply more infor
m ation about them . This discourse function of ^ г г -sentences ’exploits’ 
the  requirem ent of the displaced np th a t  i t  have the second degree of 
referential inform ation (i.e., the requirem ent th a t there be at discrepancy 
between the informedn.ess of the speaker and of the learner, in favor of 
the  speaker, with regards to  the identity  of the referent of the displaced 
N P)17.

One can find additional evidence for the introductory function of 
йггг-sentences in the distributions of the two types of existentials in 
certain kinds of relative clauses. Ziv18 argues convincingly (bringing evi
dence from tags, interjections, and questions th a t  when the head np of a 
restrictive relative clause is an indefinite non-generic subject, the propo
sition in the relative clause, if extraposed, conveys new inform ation about 
the np rather than  helping to  define it. If  the relative clause is not extra- 
posed, then the proposition in the relative clause supplies inform ation to 
help identify the head n p .

2.1. Besides this communicative role of introducing the referent of 
the  displaced np in discourse by  placing it in focus position and by prag
m atically conveying th a t the speaker knows more about its referent than  
he presumes the hearer to  know and th a t, furtherm ore, he intends to  relay 
th a t  inform ation to  the hearer, Йггг-sentences serve another type of prag
m atic function. They are used as a stra tegy  for prom oting certain syntactic 
structures which would otherwise be unacceptable due to  the nature of 
the subject np by shifting the np from  subject position19.

We have seen th a t  there1 behaves like a subject np w ith respect to 
a num ber of transform ations. Syntactically, i t  functions as a formal sub
ject in (16) There is a grammar book on the table i.e., when the subject np 
is moved to  post-finite position for communicative reasons, therey is inserted

16 i b id . ,  p. 173
17 This explains the appropriateness, and hence, the high incidence of l/ierc-existentials 

in the beginning of children’s stories, songs, news reports, and essays, for example, where 
they are immediately followed by elaborations on the displaced NP (see Gloria Sheintuch, 
o p .  c i t . ,  p. 179)

18 Y a e 1 Z i v ,  G e tt in g  m o r e  m i le a g e  o u t  o f  e x i s t e n t ia l s ,  in "Linguistics” 20, 1982, p.
750ff

19 This subject displacement function of th e r e  sentences will be shown to work in passi
ves with indefinite subjects, and in various types of interrogative constructions with non-refe- 
rential subjects (see Gloria Sheintuch, o p .  c i t . ,  p. 181 ff)
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in the vacated subject slot. In  present-day English, which is a verb-medial 
language, a finite verb cannot normally occur in initial position in decla
rative sentences : (17)* Is  a grammar book on the table whereas in Rom a
nian the sentence (18) is acceptable este  о carte de gramatică pe masă 
when the verb is brought into focus.

Therei can be looked upon , as a compensatory subject n p  and th is 
idea can receive support from the fact th a t it  can be dispensed with (under 
well-defined conditions) if the locative adverbial is preposed (20) On the 
table is a grammar book. Quirk e t al.20 point out th a t ’if the subject is 
not a pronoun b u t a noun (and therefore has greater information value) 
subject-verb inversion is normal when either a direct adjunct or a position 
adjunct is in initial position’. The non-.use of there in (20) is subject to  
constraints. I t  is not required in (20) as a syntactic device to  avoid having 
the  finite verb in sentence initial position. At the same tim e it accounts 
for the fact th a t  restrictions do apply to the non-use of there in such sen
tences as (20).

However, not all èe-existential sentences perm it the pa tte rn  in (20) 
or (21) A grammar book is on the table. Consider the following (22) * Space 
is in  the room and (23) 'There is space in the room. The unacceptability 
of (22) bedeviled m any previous studies of existential sentences. In  their 
a ttem p t to  set up an adequate gram m ar for existential sentences m any 
linguists, says Breivik21 22, have concentrated on sentence-internal relations, 
flatly  disregarding phenomena beyond the sentence. I t  is im portant to  
aote th a t the non-emphasized existential sentences establish a detailed 
physical setting for the gram m ar book (21) A similar case is w ith the 
Romanian (24) 0  carte de gramatica este pe masă. In  order for sentences 
like (21) and (24) to  be acceptable, they  m ust bring something — literally 
or figuratively — before our eyes. To p u t it differently, there-insertion is 
obligatory in ^-sentences like (21) if they  fail to  convey visual im pact. 
Breivik refers to this as the visual impact constraint'12. This is w’h a t makes 
so difficult for Rom anian students to  choose between the structures in 
(16) and (21). The visual im pact constraint also applies to èe-sentences 
w ith a preposed locative adverbial (25) On the table there is a grammar 
book.

2.2. There1 is a non-referring expression in present-day English, i.e., 
i t  does not carry semantic information. I t  would appear, however, th a t 
i t  carries a kind of pragm atic inform ation which Breivik calls signal infor
m ation23 : there functions as a signal to  the addressee th a t  he m ust be 
prepared to  direct his a tten tion  tow ard an item  of new information. I f  
the introduction of new inform ation consists in bringing concrete objects 
into the presence of the addressee, there is no t the same need to  prepare 
him  in th is way. I t  is not unreasonable to  assume th a t  the signal function

20 R. Q u i r k, S. G г e e n b a u m, G. L e e c h ,  and J. S v a r t v i k ,  A Grammar 
of Contemporary English, Longman, London, 1972, p. 478

21 cf. Leiv E. Breivik, op. cit., p. 12
22 ibid., p. 12
28 ibid., p. 15, Breivik adds that "sometimes it would appear that lherel and be have 

be come fused into a single presentative formula there’s : There’s two men here.
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of therel has developed from its syntactic function and from its function 
as a non-referential them e : since therey has come to  be associated with 
the introduction of new information, it  has itself acquired the sta tus of 
a presentive signal.

On the basis of available evidence, then, it  appears th a t the conglo
m eration of factors undelying the use and non-use of there1 in present-day 
English reflects an on-going change. The fact th a t  /Amq-sentences are pre- 
sentative constructions, and th a t there1 functions as a presentative signal 
receives support from  cros-linguistic data. Syntactically, existential sen
tences take m any forms in the languages of the world. There can be no 
doubt, however, th a t  the various m anifestations are strategies for accom
plishing the  same communicative goal : the introduction of new informa
tion. The introduction of new inform ation presupposes th a t  the objects 
being introduced (i.e., the referents of the complement noun-phrase) were 
not previously in the  focus of a tten tion  ; objects within the focus of a tten 
tion are ’proxim ate’ to  the focus of atten tion , object not in the focus of 
a tten tion  are ’non-proxim ate’ to  it  : th is la tte r  property is reflected in 
there1 whereas here would be inappropriate.

The assertion of the  existence of an object is the assertion of a Spatio- 
Tem poral location of it. One way of expressing this spatio-tem poral loca
tion is there1 be : the tense carried by be indicates the  tem poral location, 
ihere1 indicates the  spatial location.

3.0. Existential sentences consisting of two clauses where the np in 
the there-clause designates a locative or a tem poral expression may, under 
certain circumstances, be construed as instances where the there-clause 
provides the spatio-tem poral background against which the proposition 
contained in the second clause is presented. In  such sentences the infor
m ation contained in  the existential clause (to be distinguished from the 
whole existential sentence) m ay serve a scene-setting function rather than  
constitu te the m ain proposition. Context and common sense are not, howe
ver, the only evidence th a t  can be cited in favor of the scene-setting poten
tial of the existential clauses. Tag questions and interjections, which have 
been claimed to  distinguish assertions from nonassertions, can be used as 
devices to  isolate m ain from background inform ation24.

The com m unicative function of existential sentences as scenesetting 
cannot be accounted for satisfactorily by any of the existing characteri
zations of the  communicative functions of i/iere-sentenees where pragm atic 
factors are not taken into consideration. I t  appears to  be the case th a t, 
unless otherwise specified, spatio-tem poral inform ation tends to  subside 
in to  the background, presum ably due to  general pragm atic considerations, 
whereby events or occurrences ra te  higher on the  inform ativity  scale than  
either the  tim e or place when and where they  occur. In  the relevant sen
tences where the tim e or place are not m entioned previously or consecuti
vely in the discourse, their sole relevance seems to  be th a t of specifying 
the surrounding circumstances.

see Yael Ziv, o p .  a t . ,  p. 749
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3.1. I t  has usually been assumed th a t  by occupying subject position 
in  existential sentences the nondeictic there allows the indefinite logical 
subject, which represents an unfam iliar en tity  to  occur in  noninitial position, 
initial position being normally reserved for already identified objects. Ziv 
cites examples where the existential clause functions as a foregrounding 
device, the n p  serving as the focus of the sentence25. The special commu
nicative value of the  /Acre-construction with the nondeictic there and the 
verb be apparently  exemplifying low communication seems to  help bring 
out the  relative prominence of the n p  in question. A close exam ination 
of such sentences reveals th a t the nominal element following the verb be 
indeed functions as the focus of the rest of the sentence : (26) There’s a 
lot o f truth in  what you are saying.

4.0. Romanian students m ust be presented not only with the syntactic 
structure of fAßrßj-sentences. They m ust be pointed out th a t  /Аегй-existen- 
tials have two im portan t pragm atic communicative functions. F irst, they  
promote a reading for declaratives in which the refereutiality of the dis
placed n p  is such th a t  there is a discrepancy between the speaker and 
the hearer, in favor of the speaker, w ith regards to  the knowledge they  
have about its referent. This not only explains some of the gram m aticality 
distributions of the two types of existentials, it  also accounts for the  pre
ference for /Aere-existentials to  introduce subjects into discourse (by sig
nalling th a t  more inform ation about them  will follow). Second they  allow 
for subject NPs to  be displaced by them , thereby promoting structures 
in the language th a t  would be otherwise unacceptable due to  the natu re  
of their subjects. Rom anian learners of English tend  to  use structures 
like those in (19) and (21) because similar structures exist in Romanian. 
They m ust be shown th a t  the /Aere-constructions serve two very useful 
communicative strategies in the language and m ust be used accordingly

2‘ ibid., p. 753
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G a s t o n  Z i n k ,  Phonétique h is
to rique du français, P aris, P.U.F., 1986 
(coll. „Linguistique nouvelle“), 254 p.

C ette Phonétique historique ne con- 
stiue pas un liv re de recherche, m ais 
un  m anuel p ra tique conçu à l’intention 
des candidats aux grands concours de 
recru tem ent de l’enseignem ent secon
daire: CAPES e t Agrégation.

Ainsi qu ’il le déclare dans son 
avant-propos, l ’auteur, professeur à la 
Sorbonne, s’inspire d irectem ent d ’un 
cours de ra ttrapage de phonétique qu’il 
avait organisé, voilà une dizaine d ’an 
nées, pour de tels candidats, le plus 
souvent obligés de se hisser au hau t n i
veau de ces concours en l ’espace de 
quelques mois seulem ent, e t en partan t 
d ’une form ation lacunaire, parfois même 
inexistante, dans ce domaine.

La rédaction de to u t m anuel de ce 
genre doit nécessairem ent répondre à 
un  choix p réalab le en tre  deux points de 
vue rela tifs à l ’organisation de la  m a
tière à p résen ter: soit un  p lan  stric te
m ent chronologique, à  classem ent par 
étapes historiques, qui conduirait par 
conséquent à un  m orcellem ent des faits 
phonétiques, procédé non souhaitable vu 
la  visée pédagogique de l ’ouvrage e t le 
niveau de ces étudiants, parfois débu
tan ts; soit, inversem ent, un  p lan  répon
dan t à un  classem ent p a r phonèmes, 
centré au tour de l ’évolution de chaque 
phonèm e pris séparém ent, et qui aurait 
en revanche le désavantage de disperser 
les dates en estom pant l ’élém ent chro
nologique.

L ’ouvrage, dont la  form e rappelle ef
fectivem ent celle d ’un cours, a le m é
rite  d ’échapper égalem ent à ces deux 
écueils: son plan, très  clair et, ce nous 
semble, d ’une bonne efficacité pédago- ' 
gique, est basé sur l ’ordonnancem ent 
p a r phénom ènes phonétiques qui résu l
te n t de tendances évolutives communes; 
c’est - seulem ent à l ’in té rieu r m êm e de 
ces groupem ents un ita ires q u ’est suivi 
l’ordre h istorique de Г évolution, ce qui 
donne au débu tan t en h isto ire de la 
langue une im age claire des tendances 
générales de l ’évolution phonétique du

français. Les processus évolutifs sont 
expliqués en m êm e tem ps en ta n t que 
faits de phonétique.

Dans le m êm e esprit de bonne pé
dagogie, l ’au teu r constru it son m anuel 
sur deux grandes parties correspondant 
à deux niveaux: tou t d ’abord un  niveau 
élém entaire, d ’in itiation  proprem ent dite, 
puis, une fois les faits de base acquis, 
un niveau com plém entaire, regroupant 
les phénom ènes p lus com plexes e t le 
niveau dialectal.

La prem ière partie  débute p a r un  ex 
posé concis du „M écanisme de produc
tion des sons vocaux“ (chap. I), destiné 
à rappeler au lecteur quelques connais
sances de base de la  phonétique géné
rale  articu la to ire  (articulation des vo
yelles e t des consonnes), connaissances 
indispensables à la  com préhension des 
explications u ltérieures des évolutions 
phonétiques. Les voyelles et les conson
nes du français se trouven t caractérisées 
aux chapitres II e t III. Le chapitre IV 
défin it les changem ents phonétiques et 
leurs causes ainsi que les circonstances 
dans lesquelles s’est produite l ’évolution 
du la tin  en Gaule.

La présentation  des processus évolutifs 
su it un  p lan  logique: débu tan t p ar le 
systèm e d ’accentuation en la tin  (chap. 
V), elle passe notam m ent au changem ent 
de natu re  que sub it l’accent tonique et 
aux effets de ce changem ent (boulever
sem ent du  systèm e vocalique, d ifféren
ciation de tim bre, effacem ent des voyel
les atones, apparition  des consonnes 
d ’épenthèse (chap. VI), m onophtongai- 
sons (chap. VIII), diphtongaisons spon
tanées rom anes et françaises (chap. IX). 
Suivent (chap. X  à XXVII) l ’évolution 
des consonnes intervocaliques, le tra i
tem ent des voyelles atones en syllabe 
initiale, les consonnes finales, les nasa
lisations, la  palata lisa tion  e t l'influence 
du yod  sur l ’entourage (loi de Bartsch), 
la  réduction des groupes consonanti- 
ques, la  sim plification des affriquées, 
les diphtongues p a r  coalescence, les 
diphtongaisons conditionnées, les triph - 
tongues, le w, l ’aspirée h, les consonnes 
géminées, la  réduction des h ia tu s et, 
enfin, les lois de position.

Les deux tab leaux  récapitu latifs por-
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tan t, l’un sur l ’évolution des voyelles et 
l ’au tre  sur celle des diphtongues, nous 
sem blent d ’.une u tilité  certaine. On re 
g rettera cependant l ’absence d ’un tel 
tab leau  pour l'évolution des consonnes.

La deuxièm e partie  (d ix-huit chapi
tres) est réservée' à des questions plus 
complexes ou plus délicates à saisir. On 
y réfléchit sur l’approche phonétique de 
1 histoire de la  langue et sur la  p e rti
nence d ’une éventuelle approche pho
nologique (chap. I) que l ’au teu r juge 
d ’ailleurs, à juste  titre , pratiquem ent im 
possible ou, pour le moins, „vouée à 
des systém atisations a rb itra ire s“. V ien
nent ensuite les problèm es liés au  dé
placem ent de l ’accent dans les étymons 
la tins dans certaines classes de mots 
(chap. II), puis, ceux, assez délicats, de 
l ’effacem ent des voyelles pénultièm es 
dans les proparoxytons (chap. III). Dans 
ces trois chapitres, l’au teu r induit des 
raisonnem ents sur les enchaînem ents des 
faits e t date  les 'phénomènes en fonction 
les uns des autres, chronologie relative 
faisant aussi l’objet des deux chapitres 
suivants. Sont ensuite décrits (chap. VII 
à XVIII), les principaux  traitem ents 
phonétiques dialectaux (graphies e t évo
lutions phonétiques) que l ’étud ian t en 
ancien français est am ené à rencontrer 
par son contact avec les vieux textes 
Tout en exam inant les faits, l ’auteur 
les corrobore en vue de les dater.

Tout au long de l’ouvrage, les exem 
ples donnés sont présentés sous forme 
d ’exercices d ’évolutions phonétiques 
„com plètes“ e t datées, telles qu’elles 
sont requises aux exam ens et concours, 
d ’exercices d ’application. Il est évidem 
m ent superflu  d ’insister sur l ’utilité, 
pour les étudiants, de ces modèles d ’évo
lu tion: „spatha, espée, épée,“ „hodie, 
hu i”, etc.

A noter qu ’à la fin  du  m anuel figu
ren t deux index, l ’un des étymons, et 
l ’au tre  des m ots français anciens ou mo
dernes, qui correspondent aux term es 
ayant été p ris  pour base dans les exer
cices.

P ar ses aspirations pédagogiques bien 
concrétisées, comme p ar son double ca
ractère de récapitu lation  et de synthèse, 
cette Phonétique historique constitue 
une, excellente opportunité bibliographi
que pour tout rom aniste, enseignant ou 
étudiant.

ROMANA TIMOC BARDY

M. A r  r  i V é, F. G a d e t, M. G a 1- 
m i c h e ,  La gram m aire d’aujourd’hui: 
quide alphabétique de linguistique fran
çaise, Flam m arion, Paris, 1986, 719 p.

Il devient de jour en jour plus dif
ficile de parle r de la  linquistique, vu 
la  diversification croissante des points 
de vue, des théories e t des écoles. Nous 
sommes d ’accord là-dessus avec les au
teurs du Guide qui, bien que v isant 
p rincipalem ent la  description d ’une lan 
gue — le français d ’au jourd ’hui — réus
sit à éclairer bien des problèm es que 
pose l ’analyse d ’au tres langues, a tte i
gnant ainsi, au-delà de la  linguistique 
française, la linguistique tou t court.

Ce sont les objectifs assignés au p ré 
sent ouvrage, nous dit l’Avant-Propos, 
qui ont décidé de la  form e q u ’on a lla it 
lu i conférer. Les auteurs se proposaient 
en prem ier lieu de fourn ir une gram 
m aire du français actuel — au sens la r
ge et é tro it du term e — sans négliger 
cependant les problèm es du signifiant, 
c’est-à-dire la  phonétique, la  phonologie 
e t l’orthographe, pas plus que ceux du 
signifié, envisagés sous l’angle de la 
m orphonologie lexicale et de l ’in terpré
tation  sém antique des form es et des 
structures.

Or il est généralem ent reconnu que, 
sauf situation particulière, on ne lit pas 
une gram m aire d ’un bout à l’autre, on 
la  consulte p ar fragm ents, en u tilisan t 
l ’index. A utant p rê te r d ’em blée aux m a
tières de la  gram m aire l ’ordre, aléatoire 
m ais p a r là  rigoureux, de l ’alphabet.

Les auteurs se proposaient en second 
lieu de fourn ir un inventaire explicite et 
explicatif des notions qui apparaissent 
au côurs de la  description. D’une part, 
bon nom bre des notions utilisées dans 
les gram m aires resten t d ’habitude non 
définies. Pour ne pas retom ber dans ce 
travers, les auteurs ont décidé de con
sacrer une entrée à tous les term es dont 
ils usent pour décrire les phénom ènes 
linquistiques. La gram m aire se voit 
doubler ainsi d ’un  dictionnaire qui n ’est 
au tre  que son propre dictionnaire.

Il est facile de constater, d ’au tre  part, 
que les diverses notions u tilisées dans 
une gram m aire ne se situent pas au 
même niveau. Les plus générales, quand 
elles ne sont pas ocultées, y tiennent 
une place tou t à fait m arginale. C’est 
le cas de notions comme am biguïté et 
paraphrase, discours e t énonciation, ho-
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mophonie e t polyphonie, référence e t 
redondance, langue e t langage, qui dé
fin issent le caractère des nouvelles 
o rientations e t constituent les nerfs et 
le  sang des théories linguistiques actuel
les.

Or ,,1’ordre alphabétique perm etta it 
d ’aborder de fron t ces notions transver
sales ou englobantes“ (Avant-Propos, 10), 
de m êm e qu ’il perm etta it de rendre 
com pte de certains phénom ènes de croi
sem ent en tre  disciplines te ls que la 
liaison, l’hom onym ie  ou les périphrases 
verbales.

Dans cette efflorescence d ’écoles, de 
disciplines, de théories e t de méthodes, 
qui caractérise le paysage m oderne de 
la  linguistique, adopter un  point de vue 
exclusif au ra it en tra îné  des contraintes 
qui, sans apporter un grand p rofit à la 
rigueur, risquaien t de po rter un  sérieux 
préjudice au pouvoir exp licatif de la 
gram m aire, celle-ci ne pouvant être  que 
forcém ent incom plète et/ou unilatérale.

Or l ’ordre alphabétique a perm is d ’in 
trodu ire des approches com plém entaires, 
soulignant un  fa it devenu à présen t in 
contestable, à savoir que la  langue ne 
relève pas d ’un principe d ’explication 
unique. Sans donner dans un éclectisme 
encom brant, le Guide présente, claire
m ent délim itées et explicitées, les p ri- 
cipales orientations qui se font jour 
dans la  pensée gram m aticale contempo
raine: la  g ram m aire traditionnelle, struc
turale , transform ationnelle, la  gram m aire 
des cas, la  théorie de l’énonciation, l’ana
lyse du discours, la  pragm atique, la 
sém antique e t la logique proposition
nelle.

Tout en recherchant „le plus grand 
consensus“ e t en év itan t les querelles 
d ’écoles e t les controverses stériles qui 
risquaien t d ’en tra în er l’éclatem ent et 
l’éparpillem ent de la  m atière, les auteurs 
on t pris soin d ’évoquer les grands dé
bats qui ont ja lonné l’évolution de la 
pensée gram m aticale e t qui continuent, 
sous d ’au tres formes, à n ou rrir la ré 
flexion linguistique actuelle. 11  s’agit, 
par exem ple, du conflit en tre  les p rin 
cipes notionnels e t les principes formels, 
en tre  les modèles hérités de la  logique 
classique e t ceux qui sont issus du struc
turalism e e t des procédures axiom ati- 
ques.

L ’am pleur de la  nom enclature, rép a r
tie  sur environ 800 articles, ne doit pas 
dissim uler qu ’elle ne couvre que les 
concepts fondam entaux, dont le choix

a été rigoureusem ent établi par les cri
tères exposés dans l ’Avant-Propos (pages 
11—13). Les critères “négatifs” ont con
du it à exclure: des notions d ’épistém o
logie générale, des term es de la  lanque 
quotidienne utilisés en linguistique, des 
term es qui ne sont pas ou qui sont ra 
rem ent utilisés en linguistique française, 
des sous-disciplines qui ne com portent 
pas de spécificité dans leu r application 
au français.

La dim ension des articles a été fixée 
selon les mêmes critères. A insi, des no
tions re levan t de l'analyse du  discours 
litté ra ire  ne bénéficient que d ’articles 
relativem ent courts, à la m esure de leur 
im plication dans le cham p proprem ent 
linguistique. Les catégories fondam en
ta les de la  langue (parties du discours, 
fonctions, etc.) bénéficient, p ar contre, 
d ’articles beaucoup plus am plés et plus 
détaillés.

Les critères “positifs”, découlant de la 
visée didactique et p ratique de l ’ouvra
ge, ont conduit à re ten ir les notions et 
les acceptions les plus courantes dans le 
discours m étalinguistique actuel, celui 
dont on use dans la  didactique des lan 
gues au niveau du second cycle de l ’en
seignem ent secondaire ainsi qu ’au niveau 
de l’université. Aussi l ’essentiel de la 
term inologie trad itionnelle  a-t-il été 
conservé, dans la  m esure où il participe 
encore aux descriptions accessibles aux 
publics les plus divers. Le lycéen du se
cond cycle, l’é tud ian t — du prem ier cy
cle aux  concours de recru tem ent — les 
enseignants de tou t niveau, de m êm e que 
toute personne qui s’intéresse au fra n 
çais trouvent dans La G rammaire d ’au
jourd’hui un outil de trava il indispen
sable. A joutons enfin le m érite  de la 
nouveauté, qui n ’est pas des m oindres: 
c’est le  p rem ier ouvrage p résen tan t sous 
form e de guide alphabétique l ’ensem ble 
du  contenu de la linguistique française.

LIGIA STELA FLOREA

L. -V. Z 1 a t о u s t  o V a, R. K. P o t a 
p o v a ,  V. N. T r u n i n - D o n s k o j ,  
Obscaja i p rik landnaja fonetika, Pod
obscej redakciej R. K. Potapovoj, Izda- 
te l’stvo Moskovskogo U niversitatea, Mos
kva, 1986, 304 p.

P rin  apariţia  cărţii pe care o prezentăm  
aici, autorii apesteia pun la  dispoziţia 
celor in te resa ţi un m aterial com plex în
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care problem ele foneticii generate şi 
aplicate sín t abordate în tr-o  viziune 
nouă şi în tr-un  context in te r- şi p lu ri
disciplinar. A vînd o solidă bază teore- 
tico-metodologică mocternă şi de fonetică 
experim entală realizată  cu aju toru l teh 
nicii electronice de calcul, lucrarea în 
discuţie, considerată d rep t m anual, se 
adresează studenţilor şi asp iran ţilo r 
(doctoranzilor) care se specializează în 
dom eniul lingvisticii aplicate şi lingvis
ticii m atem atice, al ciberneticii şi con
ducerii autom ate; ea se adresează, de 
asemenea, profesorilor şi specialiştilor 
care lucrează în dom eniul analizei şi 
sintezei autom ate şi signalelor de vorbire, 

Deşi înţelegerea m ateria lu lu i cuprins 
în  această carte presupune o anum ită 
o rien tare a cititorulu i în  dom eniul psi- 
ho-, socio-şi .neurolingvisticii precum  şi 
al semioticii şi teoriei inform aţiei, lec
tu ra  lu i este m ult facilita tă  (tocmai în 
aceasta constă caracteru l de m anual al 
cărţii) de o perm anen tă  rapo rta re  a 
noilor date, teorii şi concepte la  siste
m ul term inologic trad iţional al foneticii 
generate şi experim entate.

Pe lîngă o prefaţă  şi parte introductivă  
(p. 3—8), lucrarea în  discuţie conţine 
două p ă rţi fundam entate com partim en
ta te  pe capitole, p rim a fiind dedicată 
caracteristicilor acustice şi de percepţie 
ale vorbirii orale (p. 9—120), iar a doi1" 
— aspectelor aplicate ale cercetărilor 
acestui dom eniu  (p. 121—298).

Depăşind m odelul trad iţional sim plist 
al com unicării verbale (ca proces . de 
codare şi decodare a sem nalului vorbi
rii), au torii pornesc de la  un model 
com plex dinam ic al ac tu lu i şi lan ţu lu i 
vorbirii, de la actu l concret al comu
nicării şi percepţiei m esajului, a tît în  
rap o rt cu em iţătorii şi receptorii, cît şi 
în  d iferitele situaţii în  care se găsesc 
aceştia, precum  şi în  rap o rt cu celelalte 
form e ale m esajului, cu influenţele le
gate de contextul general etc.

O biectul com plex — susţin  autorii — 
condiţionează şi abordar.ea sa complexă 
a tît sub ordin in tegrator (în cadrul noii 
ram uri ştiinţifice de lingvistica vorbirii 
(reöevedenie), cît şi ca aspect p lu rid is
cip linar: lingvistic, psiho-, socio-, neuro- 
lingvistic şi pragm atic. In  acest context 
este concepută, pe de o parte, in te rde
pendenţa foneticii generate şi a cetei 
aplicate, ia r pe de a ltă  parte , sarcinile 
pe care acestea pot să te rezolve în  uni
ta tea  lo r: corelarea fonem elor şi a sub
stan ţe lor fonice ca la tu ră  âcHstică şi a r 

ticulatorie a producerii şi recepţionării 
sunetelor şi a silabelor; constru irea şi 
segm entarea un ită ţilo r fonetice com
plexe din cadrul tex tu lu i; perceperea 
sunetelor şi a un ită ţilo r de vorbire mai 
complexe; recunoaşterea autom ată a su
netelor, silabelor, cuvintelor, sintagm e
lor, frazelor, fonoaliniatelor (fonoabzac); 
sinteza un ită ţilo r fonetice segm entate şi 
suprasegm entale etc.

Din întregul arsenal al problem elor 
abordate în  această lucrare (densă în 
date şi construcţii teoretice), relevăm  
doar cîteva. în  ordinea prezentării m a
terialu lu i trebuie neapărat sem nalată 
metodologia  u rm ărită  de autori pen tru  
identificarea sunetelor din cadrul dife
rite lo r un ită ţii ale tex tu lu i: stab ilirea 
param etrilo r spectrali ai sursei undei 
sonore şi ai filtrelo r de rezonanţă ale 
tim brului, s tructu ra  form anţilor F0, FI, 
F2, F3; in terdependenţa şi in teracţiunea 
form anţilor şi a elem entelor prosodice 
ale vorbirii (caracteristicile de frecvenţă 
ale tonului fundam ental, in tensitatea, 
durata , pauza); schim bările în  spectrul 
sunetelor în  u rm a îm binării şi a lă tu rării 
lor în cadrul un ită ţilo r fonetice com
plexe ale textului. în  stabilirea particu 
la rită ţilo r de îm binare şi a lă tu rare  a 
sunetelor se ţine  seam a nu num ai de 
m ediul fonetic, de poziţiile fonetice (în 
accepţiunea trad iţională a term enului), ci 
de întregul com plex de factori fonetici, 
prosodici şi de construirea şi segm en
ta rea  tex tu lu i oral în silabe, cuvinte fo
netice, sintagme, fraze, fonoaliniate. De 
altfel, un  spaţiu  am plu este rezervat 
tocm ai acestor un ită ţi fonetice com plexe 
ale tex tu lu i oral, ai căror param etri de 
ordin d iferit sín t definiţi nu num ai p rin  
com plexitatea factorilor fonetici şi p ro
sodici, ci p rin tr-o  perm anentă rapo rtare  
a acestor un ită ţi com plexe ale tex tu lu i 
la  la tu ră  sem antică a enunţu lu i verbal, 
în  această ordine de idei, p rin tre  m ulte 
altele, ne re ţine  a ten ţia  contribuţia au 
torilo r la  elucidarea problem ei concep
tu lu i de silabă ca structu ră  m inim ală 
sintagm atică a tît pe p lanul producerii 
cît şi pe cel al perceperii tex tu lu i oral. 
Volumul şi lim itele silabei — susţin 
autorii — se pot stabili în  mod unisens 
doar lu înd în  considerare aportu l tu tu 
ror criteriilo r fonetice şi fonologice seg
m entate şi suprasegm entale, acestea si- 
tuîndu-se pe in tersecţia gamei asem an- 
tice şi sem antice a textului. Tot astfel, 
în  perspectiva recepţiei tex tu lu i (ca o 
organizare inform aţională un itară) se



LIBRI 93

caută legităţile de percepţie a vocalelor 
şi consoanelor în d iferitele lo r îm binări 
şi a lă tu rări, ca elem ente com ponente aie 
un ită ţilo r com plexe ritm ico-in tonaţiona- 
le ale textului.

In capitolul dedicat sin teze i vo rb irii, 
cititorul are posib ilita tea să se inform e
ze despre aparate le  m oderne de sinteză 
a vorbirii, despre princip iile şi proce
deele tehnice de alcătu ire  a algoritm ilor 
şi a program elor de descifrare a p a ra 
m etrilor spectrali care apar în enunţuri. 
S trategia general valab ilă  a transm iterii 
inform aţiei este valab ilă  şi pen tru  pro
gram ele sintezei vorbirii: sim bolul fone
m ului şi al elem entului fonem atic şi ran 
gul acestuia din urm ă, du ra ta  standard  
şi în  poziţie accentuată a elem entului 
fonematic, spectrul de frecvenţă şi va
loarea spectrelor pe F I, F2, F3 în  pozi
ţiile  de tranziţie , lungim ea (durata) aces
to r form anţi la  in iţia la  şi finala  poziţii
lor de tranziţie , am plitudinile A l, A2, A3 
şi As, valoarea FO. în  încheierea prim ei 
p ă rţi a lucrării, se p rezin tă prin cip iile  
de bază ale sin teze i au tom ate a vorb irii 
şi im portan ţa aplicată a acesteia, consti
tu ind  un fel, de m ateria l de tranziţie  
spre partea  a doua a cărţii dedicată în 
în tregim e aspectelor aplicate ale fone
ticii generale şi experim entale.

In tr-o  optică cu to tu l netrad iţională 
se abordează m o d a lită ţile  de u tilizare  şi 
aplicare ale fon etic ii generale şi ex p er i
m en ta le  în  stu d ierea  com unicării v e r 
bale. In acest am plu m ateria l (142 p.) 
sín t p rezentate date necesare despre m a
şinile electronice de calcul, precum  şi 
m etodele şi algoritm ii de baza ale p re
lucrării can titative (cifrice) a vorbirii, 
princip iile descrierii vorbirii cu aju torul 
p re lucrării autom ate a sem nalului ver
bal, bazele recunoaşterii autom ate a cu
vintelor, frazelor şi a un ită ţilo r supe
rioare  frazei, în ţelegerea au tom ată a 
vorbirii.

Dincolo de p lu rita tea  şi polivalenţa 
(m enţionate m ai sus) ale m aterialelor 
abordate în p rezen ta lucrare, în  încheie
re  m erită  să fie re liefa t că acestea, prin 
caracteru l lo r com plet şi inedit, consti
tu ie  şi o bază nouă de analiză fonolo- 
gică, în  descrierea fonetică a alofonelor, 
reducţia  şi iden tificarea lor cu fonemele 
lim bii respective.

A. BAN

И. П. С м и р н о в ,  Порождение интер
текста, (Элементы интертекстуального ана
лиза с примерами из творчества Б. П. 
Пастернака,) Wiener slawistiseher almanach 
soiidcrbanil 17, Wien, 1985, 20(J p.

Книга И. П. Смирнова продолжает 
исследования в области генеративного ана
лиза интертекста, начатого в 60-ые годы, 
задавая себе задачу выявить специфику 
литератруной интертекстуальности, рас
сматриваемой с трёх точек зрения (идео
логической, семантической, коммуникатив
ной), в сопоставлении с интерконтекстуаль- 
ностью других родов дискурсивной прак
тики. Теоретическая модель — концен- 
туализация отношения текст-текст как осно
ва творческого акта, подкрепляется ана
лизами текстов из творческого наследия 
Б. Пастранака. Автор мотивирут выбор 
творчества Б. Пастернака для иллюстрации 
теории интертекстуальности так как его 
творчествонельзя полностью понять вне ин- 
тертекстул ьности.

Книга содержит пять глав и трактует 
выбранную тему с разных точек зрения. 
В первой главе, Нерепрезентативный текст 
(8—18), отталкиваясь от теории негации 
ренрезентативности (информационное содер
жание какого-либо текста не может быть 
сведено к точному изображению окру
жающей среды или другого текста) и, 
H3y4án отношения текст-социофизический 
мир и текст, Симрнов приходит к выводу, 
что ,,интертекстуальность — это слагаемое 
широкого родового понятия, так сказать, 
интер [ . . . ]  альность, имеющего в виду, 
что смысл художественного произведения 
полностью или частично формируется пос
редством ссылки на иной текст, который 
отыкиваетскя в творчестве того же автора, 
в смежном искусстве, в смежном дискурсе 
или в предшествующей литературе” (12).

Анализируя вкратце разные попытки 
классификации интертекстуальных отноше
ний у постсимволистов и современных 
исследователей, Смирнов подчёркивает, что 
интертекстуальность — сложный феномен, 
который должен быть изучен на всех 
уровнях, как полисистема, а не на одном 
единственном уровне.

Во второй главе, Конверсивный смысл 
(19—58), автор показывает, что всякое произ
ведение реактивирует, по крайней мере, 
два источника, который автор литературного 
произведения исследует и включает в своё 
произведение, используя два метода : рекон
струкцию и конструкцию. В первом случае, 
писатель, посредством анализа литератур
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ного материала, выявляет существующий в 
плане выражения преинтертекста, ставя его 
в основу своего произведения. Во втором 
случае, автор использует синтез, творя 
преинтертекст, связи между источниками, 
установленные на уровне содержания. Су
ществует и комбинированный нетод — 
реконструктивно-конструктивный, на кото
ром, по крайней мере с теоретической точки 
зрения, Смирнов останавливается меньше. 
Этим трём методам автор находит чёткие 
выражения :

(1) , ((рге Т ,—>pre Т2)—»post T JJ-^post Т2
(2) _ ((рге Т х-»& рге Т 2—»post T 1))-»post Т 2 
3) ((preTè—»((pre Xj & рге Т 2))—»

-»post Tj))) —> post T2,

где рге Т =  антецедент =  t ç k c t - и с т о ч н и к , о т  
которого автор отталкивается а процессе 
создания нового текста, Т =  консеквент =  
новый текст, созданный на основе двуз, 
трёх . . .  и рге Т. Все эти три метода де- 
мострируются разными произведенями. Б. 
Пастернака, подробно анализируя их воз
можность перехода от антецедентов к кон- 
секвентам. На основе примеров реконструк
тивной и конструктивной интертекстуаль
ности, автор подчёркивает, что в искусстве 
переход от одного произведения к другому 
не имеет в виду вычёркивания информации, 
предшествовавшей данному. Вот почему 
именно искусство представляет собой тот 
коммуникативный канал, по которому пере
даётся архетипическая смысловая инфор
мация (47). В этой же главе Смирнов 
разбирает, на основе примеров, связь, су
ществующую между диахронической и син
хронической интертекстуальностью, а также 
вводит понятия квазидиахронической и 
квазисинхронической интертекстуальности.

В следующей главе, Интертекстуальные 
операции и сигналы (57—77), рассматрива
ются разные типы интертекстуальности опе
раций и сигналов, где автор стремится найти 
им самую подходящую классификацию. Для 
будущего он предвидет, что будет создана 
целая теория литературы, при помощи 
которой будет возможно непосредственно 
сопоставлять друг с другом тексты по какому 
-либо общему признаку, а не через медиа
торы, как это делалось до сих пор.

В четвёртой и пятой главах Интертекс
туальность и Аиахрония. Репрезентативный 
текст (78—110) и Интертекстуальность и 
Аиахрония (продолжение). Конинтертекс- 
туальность (1И —133), Смирнов анализирует

как именно интертекстуальные отношения 
специфические пост символизму отражались 
в творчестве Пастернака, и приходит к 
выводу, что принцип, на который опира
ются многие произведения Постернакаможет 
быть назван — интертекстуальной репре
зентативной субституцией, что означает,
что пост Т создаёт на цепочке рге Тх --------
рге Т2 связь, при которой вторичный анте
цедент так или иначе выступает как бес- 
признаковый в проекции на первоисточник. 
Пост Т становится как бы единственным 
или по меньшей мере единственно значи
мым каналом переработки информации, пос
тавляемой первоисточником, то есть полу
чает функцию необхобимого и достатор- 
ного представителя интертекстуального от
ношения (102). Этот метод дифференциации 
разных феноменов по принципу признако- 
вость (беспризнаковость) часто использован 
в творчестве постсимволистского авангарда. 
Подчёркивая разнообразность отношений, 
которые устанавливливаются между анте
цедентами и консеквентами, а также мно
жество способов изображения, Смирнов 
считает, что для правильного понимания 
интертекстуальности в произведениях Пас
тернака обязательно следует хорошо изу
чить контекст.

В заключении, Вместо заключения : пам
ять о памяти (134—137), Смирнов поддер
живает идею о необходимости найти все
общее определение, которое объединило 
бы все художественные жанры, в проти
воположность всем другим видам дискурса, 
намечая дальнейший путь развития теории 
литературы в тесной связи с теорией памяти.

Ко всему сказанному следует добавить, 
что текст автора распространяется на 137 
страниц, остальное до 206 — это приме
чания и библиография на разных языках 
мира. Данная монография является настоль
ной, книгой, которая, кроме того что раз
бирает ряд проблем, ставит перед читателем 
многочисленные вопросы, которые найдут 
решение в недалёком будущем.

ДИАНА ВИНЦЕЛЕР
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P a u l  R i c o e u r ,  Time and N ar
rative, vol. 1, Chicago and  London: The 
U niversity  of Chicago Press, 1984, X II+  
274 p. Time and N arrative, vol. 2, Chi
cago and London: The U niversity  oi 
Chicago Press, 1985, V III +  208 p.

Tim e and N arrative  is a th ree volume 
pro ject in  w hich P aul Ricoeur, a fore
m ost th inker of the tw en tie th  century, 
proposes to  exam ine the  circle of n a r
ra tiv e  and tem porality , the  relation 
betw een th e  narra tive  w ork and the  li
ved experience of tim e. A lthough w rit
ten  against the backdrop of a great v a 
riety  of practices in  contem porary nar- 
ratology, the first tw o volum es suggest 
a highly consistent model, key elem ents 
of w hich stem  from  A risto tle’s concep
tion  of p lot and A ugustine’s reflections 
on tim e in his Confessions. By the  re 
consideration of the  significance of 
such early  sources, by  the  critical dis
position, by the successful in tegration  of 
elem ents belonging to  C ontinental tra 
ditions of phenomenology, herm eneu
tics, structuralism , and to Anglo-Am e
rican  analytic philosophy, by its elegant 
convoluted discourse and th e  original 
solutions, the volum es stand out as a 
m ost rem arkable and enduring achie
vem ent.

Since narra tive  is a com prehensive 
category th a t covers “th e  en tire  field of 
the m im esis of action” (vol. 2, p. 153), the 
investigation is not restric ted  to fiction 
— w hich is given a generic sense, in 
cluding all the  w orks in  the diegetic 
mode and more. I t em braces another 
large class as well, nam ely th a t of his
torical narrative, to w hich a m ajor sec
tion of volum e 1 (Part II: H istory and 
Narrative) is dedicated. F ictional n a rra 
tive form s the substance of volum e 2, 
w hich includes P a r t III of th e  project 
(The Configuration of T im e in  Fictional 
Narrative). P a r t I (The Circle of Narra
tive  Tem porality) is a debate on theore
tical and methodological issues, where 
Ricoeur develops his original conception 
of the m im etic function of narrative.

A fundam ental distinction in the li
te ra tu re  is th a t betw een discourse and 
fictional narrative  or fiction, w hich is 
reflected, am ong other things, in  the use 
of such categories as discourse vs story. 
In  both, w orlds are constituted through 
language, b u t discourse is on actual 
facts, w hile fiction is “im aginary”. Hence 
the  thesis of the “self-refereritiality” or

“non-referen tia lity” of fiction. In  P a r t I 
Ricoeur analyses th is  line of thought 
and blam es it for locking lite ra tu re  w it
h in  the  closure of the text, for being 
established only upon the  abstraction  of 
the te x t w orld. In contrast, he cham 
pions an approach m eant to b ring  lite 
ra tu re  and discourse m ore closely to
gether: the form er, likewise, expresses 
ah experience through language th a t has 
the w orld for its horizon, and, conse
quently, it belongs to  the acts of dis
course. The question of the im m anence 
of poetic language is rejected  on the 
grounds th a t read ing  presupposes the 
fusion of two horizons, th a t of the  tex t 
and th a t of the hearer world. Moreo
ver, i t  is argued th a t lite ra tu re  has an 
im pact on everyday life. M uch of the 
debate builds on the notion of m etap
horical reference, e laborated  by the 
French philosopher in  The R ule of M e
taphor, Toronto, Buffalo, London: U ni
versity  of Toronto Press, 1977, which 
applies to lite rary  discourse. Thereby 
the sta tus of fiction as m etaphorical 
transposition  of the  rea l w orld is asser
ted and  the gap between the te x t world 
and the  rea l w orld is bridged. N arra tive 
analysis is unlocked from  the closure of 
the text.

A  key-notion w ith  R icoeur is th a t of 
m im esis, understood not as a redoubling 
of presence, as a copy, bu t as creative 
im ita tion  or representation of action. It 
produces the  organization of events by 
em plo tm ent — the  m uthos  —, thereby 
acquiring a defining function w ith  res
pect to  narrative. In  volum e 2 the  ex
pression is extended to  cover both cha
rac ter and m ind (mimesis of character, 
of mind), narra tiv e  becoming in  addition 
a m im esis of acting beings.

A n orig inal contribution  lies in  the 
specifying of th e  m im etic function of 
n arra tiv e  along th ree dim ensions. Mi- 
m esisi is th a t of connection, w hich p re
supposes the understanding  of the  w orld 
of rea l action. The tex t w orld is en
gendered through mimesis^, the tex tual 
or lite rary  mimesis. W ith it the elem ents 
or figures in  the rea l w orld  are given a 
configuration, are  invested w ith  a sense 
(a m eaningful story is d raw n  from  a 
diversity  of events or incidents). The
reby  the  m etaphorical displacem ent of 
the  w orld is produced. M im esis3 m arks 
the in tersection  of the te x t w orld w ith  
the  hearer w orld th rough the  act of rea 
ding. I t  produces the  refiguring  of the
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real w orld of action following the lines 
set by the configured w orld. Poetics, 
Ricoeur considers, is, in  the ligh t of the 
above distinctions, established on mi- 
mesis2 — th a t of the tex t —, which, 
however, has a m ediating  function bet
ween w hat precedes (mimesis!) and 
w hat follows (rnimesis3) fiction. Hence 
an im portant, even if qu ite natu ra l, con
clusion w hich the pragm atically  oriented 
approaches have already  reached: the 
tex t is ju s t a m iddle te rm  in the analy
sis.

The investigation of historical n a rra 
tive (volume 1) and of fiction (volume 
2) suggests the existence of significant 
sim ilarities and dissim ilarities. Ricoeur 
exam ines how tim e is expressed in n a r
ra tive  fiction and argues th a t the sys
tem  of tenses of a language needs to 
be disconnected from  the  lived expe
rience of tim e bu t the separation can
not be complete, as it is w ith  H arald 
W einrich (Le Temps). This indicates, 
in his opinion, th a t narra tiv e  configu
rations are a t the sam e tim e autono
mous in relation to lived experience and 
m ediating  betw een w hat precedes and 
follows tex tual mimesis. The claim  for 
tru th  of h istorical narra tive  affects its 
pow er to configure and refigure tim e: 
h istorical tim e rem ains a tim e of m e
m ory and action. Fiction, however, is 
richer in  inform ation about time. Its 
tenses can acquire values qu ite distinct 
from  those of discourse, w hich diversi
fies th e  experience of tim e. But fictive 
tim e does not cease functioning as a 
tim e of m em ory and action since it  is 
connected w ith  lived tim e. I t  is in  re 
lation to th is  th a t th e  fam ous philoso
pher asserts the claim s to tru th  of fic
tion — not to th e  tru th  of history, but 
to a radically reform ulated  one (vo
lum e 2, p. 160). Fiction and historical 
narra tiv e  show, however, significant si
m ilarities w ith  regard  to the  configura
ting  or structuring operations of m im e- 
sis2 in  the ir capacity of form s preceded 
by the use of narra tiv e  in  everyday 
speech. Now Ricoeur is for a “grand 
narratology w here an equal righ t would 
be given to  historical narra tive  and to 
fictional n a rra tiv e“ (volume 2, p. 158).

A problem  discussed in  volum e 2 is 
th e  relevance of structuralism  and se
m iotics to  narra tive  analysis. The exa
m ination of the contributions of V ladi
m ir Propp, Claude Brem ond and A. J  
G reim as indicates som ething already re 

vealed by criticism, nam ely th a t the two 
approaches have aim ed a t disconnecting 
narra tive  form  and m eaning from  any 
reference to narra tive  trad ition  by re
ducing fiction to an atem poral logical 
structure. W hat Ricouer establishes, ho
wever, is th a t even the most rad ical mo
dels include the tem poral dimension 
m anifest in  th e  concept of “te st” or in 
the trea tm en t of the unoriented re la 
tions constitutive of G reim as’s “semiotic 
square” as operations. If th is  w ere not 
the case, the author declares, the being 
itself of fiction would be a t stake: all 
chance would be rem oved and then  “no
th ing would happen, there would be no
th ing  to te ll” (volume 2, p. 56; e.a. — 
P.R.). The central thesis is th a t n a rra ti
ve understanding, the pragm atics of 
speaking, has precedence over semiotic 
rationality , over gram m ar. Therefore 
fiction presupposes a narra tive  trad i
tion, and its tem poral dim ension is 
g ranted  by the very constitutive role 
of em plotm ent taken as “the tem poral 
synthesis of th e  heterogeneous” (volume 
2, p. 157).

C hapter 4, volum e 2, exam ines the 
fictive experience of tim e in  th ree “ta
les about tim e” : V irginia Woolf’s Mrs 
Dalloway, Thomas M ann's Magic M oun
tain  and M arcel P roust’s Rem embrance  
of Things Past.

P aul Ricoeur has offered in  the tw o 
volum es of Tim e and Narrative a clean, 
rigorous and balanced account of n a rra 
tive tem porality  of an unprecedented 
force and perspective. Everything is in 
place in the m agnificent theoretical edi
fice, there is no unw arran ted  or circum 
stan tia l statem ent. The postulation of a 
m etaphorical reference for the literary  
w ork is basically correct, and so is the 
thesis on the prio rity  of narra tive  un 
derstanding over the rationality  of n a r
ratology, of pragm atics over gram m ar. 
Since various discourse analysts and 
narratologists have also produced con
vincing evidence in  favour of th is the
sis, I w ould have expected certain  p re 
vailing  contributions to be m ore readily  
listed or even integrated  (e.g. those of 
W illiam  Labov, W allace Chafe, Deborah 
Tannen, A m erican scholars who have 
indicated the  determ ining role of the so- 
cio-cultural dim ension in narra tiv e  pro
duction). The positions of the  forem ost 
representatives of the theory of speech 
acts on th e  issue of the referen tiality  
and tru th  claim  of discourse and fiction
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could also have been presented. Thus 
the  characterization of fictional discourse 
— w hich is otherw ise excellent — 
would have gained even more. But, 
above all, Ricoeur has offered in th is re 
m arkable synthesis of the outlooks of 
philosophy, history  and fiction on the 
pow er of narra tive  to configure and re 
figure tim e one of the most enduring 
and m em orable achievem ents in n arra- 
tology.

ŞTEFAN OLTEAN

M e r e d i t h  C a r y ,  Different Drum
mers: A Study of Cultural Alternatives 
In Fiction, New York and London: The 
Scarecrow  Press, 1984, pp. V III +  289.

The thought th a t occured to me w hile 
reading M eredith Cary’s interesting, but 
ra th e r strange book w as tha t, if  alm ost 
any w ork of im agination can pass for 
a  novel, then also is any critical ap 
proach to fiction possible and justified  
a t least by its own inner logic. C ary’s 
idea is to take ouţ from  the  back shel
ves books — some of w hich are alm ost 
forgotten — having for protagonists 
“people who do not f it” and whose 
assum ptions about hum an n a tu re  and 
behaviour are “so unsusual th a t the ir 
plots, them es and characterizations can
not be fitted  into the  usual pigeonholes 
of criticism ”. According to Cary, be
cause such novels do not f it smoothly 
into standard  overview s of fiction, they 
are inevitably  covered by a th ick  layer 
of critical silence. One of the  purposes 
of h is book, consequently, is to save 
them  from  oblivion and, if  possible, to 
launch them  on new  careers.

The study purports  to presen t “cu ltu 
ra l a lternatives“, but it is not very  clear 
against w hat cu ltu ral m ainstream  these 
alternatives should be m easured up. 
One aspect of the problem  is th a t all the 
books discussed are w ritten  by women 
— bu t w om en-novelists have long been 
accepted as full-fledged m em bers of the 
lite rary  establishm ent in all W estern li
te ra tu re . The invocation, in  th e  “In tro 
duction”, of V irginia Woolf’s plea for an 
“unusual novel” of feeling en titles me 
to  believe th a t Cary attem pts a b inary  
classification, by opposing the  deviant 
authors the traditionally-accepted  values 
th a t rally  under “the banner of verisim i
litude”.

All the novels exam ined in th is book 
illu stra te  Cary’s idea th a t “individuality  
is freely available to those who w an t i t”. 
P a tte rn s  nevertheless em erge. Cary clas
sifies the novels into seven groups, exa
m ined in as m any chapters. In “A lter
native G roups” the reader is inform ed 
th a t refugees from  the usual w orld may 
deliberately  build  up a w orld of the ir 
own. So the analysis focuses on a num 
ber of books w ith  u topian overtones, 
such as Sarah F ielding’s David Simple, 
F rances Trollope’s M ichael Arm strong, 
E lisabeth G askell’s Cranford  and so 
forth. (Each chapter discusses th ree or 
four w ritings a t length and looks briefly 
a t a few  more). In  “In ternational Op
tions” the  em phasis is on novels th a t 
w ork out a m ultinational point of view, 
allow ing the ir protagonists the chance of 
choosing the value-system  most appro- 
piate to the ir personal needs, as are M. 
Edgew orth’s Castle Rácként or Edith 
W harton’s The Age of innocence. “E th
nic A lternatives” deals w ith  the d iffe
ren t approach to racial problem s taken 
by B ritish  and A m erican fiction. Ame
rican  novels, according to  Cary, are 
m ostly concerned w ith  psychological and 
eth ical distinctions, w hile B ritish fiction 
is m ore d irect about the basic Question 
itself, since it trea ts  it as being purely 
political. The exem plification ranges 
widely, from  A phra B ehn’s Oroonoko of 
1688 (whose m erit of being the first 
English novel w as usurped by Defoe’s 
m ore notórius Crusoe of 1719), to tw en
tie th  century  stories such as N ina Baw- 
den’s Under the Skin . “New Roles In 
Old Societies“ deals w ith  fiction focu
sing on idealistic lives: C harlo tte S m ith ’s 
The Old Manor House, E. G askell’s Ruth, 
Toni M orrison’s Sula. “The Eccentric 
Role” groups novels about people who 
distinguish them selves from  th e  great 
mass: ta len ted  individuals, w ho regard 
the ir eccentricity  as a social handicap, or 
people of norm al skills w ho w ish to be 
trea ted  as exceptions (George E liot's 
Daniel Deronda, E. G askell's W ives and 
Daughters). The novels looked at in the 
chapter “Escapes" em phasize the essen
tia l freedom  of tw entieth  century ind i
viduals to go th e ir  own way. The final 
chapter, entiled  “The Sum  G reater Than 
the P a r ts” discusses novels containing a 
m edley of such them es and ideas, as are 
Doris Lessing's Golden Notebook, Do-

7 — Philologia 1/1988



98 LIBRI

ro thy L S ayer’s Gaudy N ight and M ar
garet D rabble’s Realms of Gold.

M eredith C ary’s book is a study of 
social norms, of ind iv iduality  th a t falls 
outside the norm  and of dev ian t beha
viour, as they are reflected in  English 
and A m erican novels w ritten  by women. 
I t  pleads for an appreciation of variety , 
even of oddity, in both hum an psycho
logy and1 the fiction th a t m irrors it. So
mehow puzzling, because of the ra the r 
vague definitions of the  alternatives 
suggested and because of its very broad 
tem poral and geographic coordinates, it 
is nevertheless a challenging and sti
m ulating  book, raising  questions th a t 
invite to fu rthe r study.

VIRG IL STANCIU

C l a u d  e-G i 1 b e r t  D u b o i s ,  L’ima
ginaire de la Renaissance, Paris, P.U.F., 
1985 (coll. „É criture“), 256 p.

Dans le cadre nettem en t défini de la 
Renaissance, l ’au teu r poursu it les m ani
festations de l ’im aginaire comme m y
thologie de la  fa ta lité  ou du changem ent 
su rnatu re l (l'underground  ou im aginaire 
souterrain), comme aberra tions apparen
tes du discours (galim atias, m acaronées, 
coq-à-l’âne, fatrasies-sorte de surréel) et 
m êm e comme illusion réaliste. Tout ceci 
parce que l’im aginaire ,,se m anifeste 
aussi bien dans la  créativ ité dégagée des 
contrain tes réalistes que dans les essais 
réalistes pour appréhender un impossi
ble objet: on pourra  é tud ier ses m ani
festations p a r l ’infusion de fantasm es à  
l ’in té rieu r de discours qui cultivent la 
fonction référentielle et révèlent en 

' fait non des objets, m ais les structures 
im aginaires d ’un su je t culturel; on peut 
saisir son fonctionnem ent dans les ém er
gences intem pestives e t époustouflantes 
d ’un prétendu discours en liberté, qui 
sem ble avoir rom pu les am arres: en fait 
exercice de parade qui m et en oeuvre 
les ressources techniques de virtuoses; 
enfin  l ’im aginaire se m anifeste dans les 
essais de laborato ire où s’expérim entent 
les m élanges d ’idées pour la  constitu
tion de nouvelles hypothèses.“ (p. 8—9).

L ’étude des thèm es de l’im aginaire se 
fa it sur un axe vertical, en profondeur, 
en deux étapes: la  théorie ou La logique 
de l'imaginaire (problèmes de représen
ta tion  — Eidos e t d 'expression —• Lo

gos) et La pratique de l’imaginaire (l’es
pace — Cosmos, e t le tem ps — Chronos 
— avec leurs su jets — collectif : Physis e t 
Polis, e t individuel: Anthropos).

L ’im aginaire, défini comme „le résu l
ta t visible d ’une énergie psychique for
malisée au niveau individuel comme au 
niveau collectif“ (p. 17), est parçu, du 
point de vue de l 'Eidos, comme spécu- 
laire (en raison de l ’origine, de l'illusion 
m im étique) ou comme sym bolique  (m an
que, im possibilité d ’accès au réel) e t ne 
sau ra it ê tre  perçu  en dehors des term es 
de réa lité  ou d ’image (l’image spécu- 
la ire  — icône, l ’image sym bolique — 
schème ou archétype). Le p la isir du sé
riel, déclenché p ar le m iroir e t l’im pri
merie, est responsable de la  reproduc
tion et de la  m ultiplication: les listes de 
Rabelais, la  poésie des G rands Rhétori- 
queurs, les recueils de nouvelles, p ro
verbes, adages, sonnets, etc.

L ’im aginaire comme „moyen de don
ner un sens au tre  ou de donner un sens 
p ar d ’au tres moyens que ceux d ’une ac
tiv ité  m écanique de surface“ (p. 48)
rend  com pte aussi de la  com plém enta
rité  e t de l’opposition de la  m im esis  et 
de la  semiosis, illustrées p a r la  double 
éducation de G argantua m ais aussi par 
cette conscience de l ’homme de la Re
naissance d ’être  un „sujet responsable 
de son langage dont l ’im plication dans 
le discours est seule capable de donner 
un sens plus pu r aux mots de la  tr ib u “ 
(p. 44). Le Logos, chose et forme au sens 
aristotélicien, la Chair et le Verbe, sa 
m atérialité , indiquée p ar la  réification 
du langage qui s’é tab lit chez les théo
riciens du XVIe siècle, rend com pte des 
lois in ternes de son fonctionnem ent: 
analogies et assurections (analogie, chaî
nes associatives, a ssu red  ion ̂ .lorsque 
l ’analogie agit verticalem ent, p a r trav e r
sée de p lans hiérarchisés, selon un 
mode «scalaire»“), sériation  (en archi
tecture, en peinture, en littéra tu re , m ar
quan t les rapports de l’Un et du M ulti
ple): collections, traités, atlas, biblio
thèques privées) ou la  force e t la  con
jonction des doubles et des contraires 
(les sonnets de Ronsard).

L’efficacité du langage: le Verbe et le 
Démiurge s’ingénie à m ontrer com ment 
la mythologie re la tive  au Logos a pro
cédé p ar contam ination avec le thèm e 
platonicien du Démiurge (l’Hercule gau
lois, cette version particu lière d ’Hermès 
orateur) e t à en trevoir „un au-delà de 
B abel“. :
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L’im aginaire cosmique du XVIe siècle 
(Cosmos) est le m ieux illustré p ar l’Apo- 
logie de R aym ond Sebond  de M ontaigne 
où apparaissent les trois m étaphores de 
celui-là: „celle du m onde-livre dans la 
Théologie naturelle, celle du monde- 
corps, in troduite  p a r M ontaigne lui- 
même, e t celle du bal des astres (le 

-«branle») qui renvoie à une im agerie 
m usicale de l’un ivers“ (p. 80). Claude- 
G ilbert Dubois saisit deux ordres essen
tie ls de m étaphores, le prem ier relevant 
du  m im étism e anthropom orphique (le 
m onde à l’im age de l ’hom m e: l ’univers- 
corps, l ’univers-habitat) ou théom or- 
phique (le m onde à l ’image de Dieu: in
fini, tout-puissant, doté de capacités créa
trices) issu de l ’im aginaire spéculaire, 
p a r tra item en t optique de l’im age dé
m ultipliée; le deuxièm e, re levan t de la 
sym bolisation /  in terpretation , qui fait de 
l’univers un  instrum ent de signification 
(univers-im age ou univers-m essage); s’y 
ajou te un troisièm e, relevant de la  pen
sée scientifique: l ’nivers-objet, l ’univers- 
m achine, l ’univers-horloge. Les deux 
pôles du m onde du XVIe siècle sont 
l'hom m e et Dieu, le m ouvem ent dans 
l’espace é tan t perçu „en term es d ’in itia 
tion ou de déchéance“. La divergence 
apparen te (mythologie solaire, m obilité 
des espèces, génération hum aine, re 
cherche alchim ique, kabbalism e chré
tien, herm étism e, double natu re  de 
l ’homme) est une convergence. „La fonc
tion sémiologique de l’univers, ce ne sera 
plus d ’être la  traduction  d ’un message 
qui lu i est extérieur, m ais de pouvoir 
laisser trad u ire  son tex te  obscur dans 
une langue codée dont on détien t la  clé: 
équations et form ules. C’est là  peu t-ê tre  
la  plus grande des révolutions eoperni- 
ciennes opérées p a r le  siècle“, (p. 116).

A nim ée p a r  le p rincipe de m ort, l ’ex
périence ém otionnelle du Chronos, cette 
expérience aiguë de l ’instan t se m até
rialise en une „contre-offensive de la  
sensualité pour faire échec aussi bien 
au  saturnism e corrup teur qu ’à la  désen
sibilisation technicienne“ (p. 121). Le 
tem ps, résu lta t de l ’action concertée de 
N ature, de Providence et de Fortune, 
perçu sous tro is form es: aeternitas, ae- 
vum , tempus,, oriente les écrits historio
graphiques (histoires universelles, n a 
turelles, particulières, individuelles), les 
„âges de la  v ie“ (sur le cycle annuel des 
saisons), le fétichism e du com mencem ent, 
le m illénarism e et l ’apocalyptism e; au

fond, la  construction d ’une philosophie 
de l'existence, en rappo rt avec le vécu 
individuel (expérience d e , l ’instant, 
spectre de la  mort, tem ps fugitif), illus
trée  surtou t p ar M arguerite de Na.varre, 
Ronsard et M ontaigne.

„Le fonctionnem ent de l ’im aginaire 
politique au XVIe siècle nous p a ra ît en 
défin itive m ettre  en valeur le  m ouve
m ent a lte rna tif et d ialectique qui s’opère 
en tre  un m ythe de Physis e t un  m ythe 
de Polis. La N ature et la  Cité, la  vie na
turelle et l ’ordre social nous paraissent, 
perçus im aginairem ent, répondre pério
diquem ent et substitu tivem ent à une 
„bonne“ e t à une „m auvaise“ im age de 
la M ère ou, plus exactem ent, du  couple 
p a ren ta l“ (p. 190); au fond, une évolu
tion du „Jard in  originel“ à la  „ville te r
m inale“, une ascension de la cité te r
restre  à la Cité idéale correspondant en 
term es laïcs au  Progrès, à la Prom otion 
et à l ’accession à la  Conscience sociale: 
La ville, un des „mésocosmes“, a un 
corps (Arcadie, pays de Cocagne, ja r
dins des délices, enfer, cités m audites),, 
une figure (centration, radiation , symé
trie, clôture) et un tex te  (com m unauté: 
Utopie, liberté: Thélème, unité: Hélio
polis). Le politique se fonde sur deux 
nostalgies un itairés: de l ’Em pire et de 
l ’Église, le rêve du G rand M onarque et 
de la  conversion générale de l ’univers au 
christianism e.

Une construction de l’ego )Anthropos) 
s’ébauche sur la  conscience de la  perfec
tion du corps hum ain  (m atérialisée, en 
littéra tu re , dans les hym nes répétés au 
corps, dans les blasons) à laquelle s’as
socie la  m élancolie issue de l ’obsession 
de la  mort. De là, l ’union des contradic
toires: hyperbole du désir, fantasm es, 
songes, abondance des ouvrages de dé- 
monologie, les sorcières.

„II sem ble que la  p lupart des efforts 
tenden t à cela: fa ire  reconnaître  à 
l ’hom m e cette trip le  particu larité , d ’être 
un individu, d ’être  responsable, d ’avoir 
une action sur le monde. L ’objectivité 
de la  Renaissance résu lte  de cette trip le  
reconnaissance: la  m éconnaître en tra îne 
l ’e rreu r du savoir.“ (p. 241).

L ’im aginaire rena issan t nous lègue 
tro is symboles form ant séquence conti
nue: M elancholia, le  Jardin  des Délices, 
le sourire de la Joconde.

VOICHIŢA SASU
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G i o v a n n i  A n t o n u c c i ,  Storia 
del teatro italiano del Novecento, Roma, 
Studium,, 1986, „Nuova U niversale S tu
dium “ 49.

R espectant son program m e de publier 
des ouvrages de synthèse qui m etten t en 
discussion les aspects les p lus variés de 
la  culture européenne, les Editions ro 
m aines S tudium  parv iennen t à  com ple
te r  le tableau d ’ensem ble de la  litté ra 
tu re  ita lienne de no tre siècle en  nous 
offrant, après Prosa e narrativa dei con
tem poranei de V. Volpini (1979) e t La 
critica letteraria del Novecento  de M. 
Puppo (1985), une histoire du théâ tre  p a r 
G iovanni Antonucci. Ce livre, loin de se 
transform er en une aride liste de noms 
et d ’oeuvres, réalise une im age com plexe 
et articulée du phénom ène présenté, en 
se basant, comme l ’au teu r l ’avoue lui- 
même, sur une „sélection d ’ordre esthé
tique e t non stric tem ent tem porelle“. 
C’est pourquoi, tand is que sont délibé
rém en t ignorés des auteurs trop  fo rte
m ent attachés au théâ tre  du  siècle d e r
n ier (Giacosa, Rovetta, S. di Giacomo, 
Bracco), D ’Annunzio est considéré comme 
une véritab le „ligne de fa îte“, le mo
m ent où se produ it le „tou rnan t“ qui 
donnera naissance au th éâ tre  nouveau, 
du X X e siècle (les futuristes, les „gro
tesques“ et surtou t P irandello); car l ’au 
teu r de La figlia di Iorio, est „le théori
cien e t le dram aturge qui s'oppose sur 
tous les plans, depuis celui du  contenu 
ju squ ’au  p lan  formel, aux  schém as vieil
lis du vérism e e t de la  comédie bour
geoise“. F idèle à cette idée, l ’au teu r m et 
l ’accent sur les d ram aturges dont l ’oeuvre 
a signifié innovation e t engagem ent 
éth ique e t ainsi les m om ents les plus 
im portants de son histo ire sont „la ré 
volution fu tu ris te”, Rosso di San Se- 
condo, les „grotesques“, Ugo Betti, Diego 
Fabbri. De même A ntonucci „am plifie la  
perspective“ lo rsqu’il s’agit d ’auteurs 
m oins discutés p a r d ’au tres critiques (Da
rio  Niccodemi, E ttore Petrolini, Achille 
Cam panile, les rep résen tan ts de la  co
m édie „sentim entale — des „roses écar
la tes e t des téléphones b lancs“ — le 
théâ tre  de cabaret ou les dram aturges 
des décennies ’70 e t ’80.

La perspective sur chaque m om ent 
est à la  fois synchronique e t d iachro
nique, dans le cas des d ivers auteurs 
é tan t m entionnés les antécédents de 
m êm e que la  capacité de leu r oeuvre de 
contenir des suggestions pour les con

tem porains e t pour les successeurs, ce 
qui fa it que le théâ tre  ita lien  de la  pé
riode présentée soit surpris égalem ent 
dans le large contexte des influences 
concernant l ’espace italien  européen ou 
même universel. Ainsi, M arinetti, p a r
ta n t de l ’atm osphère du  symbolisme 
français, arrive p a r ses m anifestes à 
anticiper les expériences scéniques d a 
daïstes, surréalistes de même que le 
théâ tre  de la  neoavangarde am érieane 
du happening  et de l ’environm ent; chez 
Ugo B etti on peut identifier des échos 
ibseniens et, p a r  la  technique, dans M a
rita e moglie, il rappelle O’Neill; M ario 
Federici devient „anticipateur des thèses 
de P ier Paolo Pasolini, etc. Dans ce con
texte, la  personnalité  la  plus rem arqua
ble, non seulem ent p a r le caractère iné
d it e t p a r  la  com plexité de son oeuvre, 
m ais aussi p ar la  capacité de m arquer 
presque toute la  dram aturg ie italienne, 
ju squ’à nos jours, est Luigi P irandello . 
Il „récupère comme Ibsen, S trindberg , 
Cehov, Shaw, l'essence du th éâ tre  grec, 
l 'implication  de l’au teur dans l ’action 
p ar le Choeur et la  participation  collec
tive des spectateurs à une rep résen ta
tion fondée sur un  patrim oine culturel, 
civil, religieux où ils se reconnaissent 
pleinem ent“. Le pages dédiées au d ra 
m aturge agrigentin  (d’où m anque, éton
nam m ent, toute réferénce à L ’Umorismo  
e t au „théâtre  des m ythes“ — La nuova  
colonia, Lazzaro, I giganţi della mon- 
tagna) sont centrées sur le rapport vé
rité  — fiction identifiable le long de 
toute la  création p irandellienne, dès les 
prem ières pièces jusqu’à la  trilogie du 
th éâ tre  dans le théâ tre  et a Enrico IV. 
Des échos p irandelliens peuvent être 
identifiés chez Bontempelli, d 'une m a
nière „in tu itive“ chez Petro lin i e t Edoar- 
do De Filippo („le pirandellism e d ’Edo- 
ardo doit ê tre  surpris non sur le plan 
théorique, m ais dans chaque tex te dans 
le concret des personnages et des s itu a
tions scéniques“), dans ,,1’extraord inaire  
capacité de D. Fabbri de transform er 
m êm e la  m atière la  p lus abstra ite  [ . . .]  
en représen tation“, dans „la suggestion 
scénique“ chez U. Betti, pour que dans 
la  dram aturg ie d ’après-guèrre le discours 
p irandellien  ,,se déplace d ’un  p lan  p u 
rem ent théorique dans un p lan  moral, 
contingent et historicisé“.

T ransgressant l’analyse stricte du 
tex te dram atique, Antonucci réalise éga
lem ent une „histoire du spectacle de 
théâtre, soulignant le rôle décisif qu ’a
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eu dans la  genèse d ’une pièce la  colla
boration en tre  les dram aturges et les 
grands acteurs (D’Annunzio — Duse, 
Rosso — M aria Melato, Betti — la com
pagnie De Sica, etc.), de même que le 
fait que beaucoup des auteurs ont été 
eux-m êm es (en qualité  de m etteurs en 
scèce ou d ’acteurs) im pliqués dans la 
réalisation  de spectacles (Pirandello, Nio- 
codemi ou les au teurs-acteurs Petrolini, 
Edoardo, Dario Fo). Pour les deux der
n ières décennies Antonucci fait mention 
d ’un phénom ène en quelque sorte bi
zarre e t inqu ié tan t — la difficulté tou
jours plus grande de transform er le 
tex te dram atique en spectacle, l’auteur

devenant une figure isolée grâce à ,,1’hé- 
gémonie toujours accrue du m etteur en
scène".

A rem arquer égalem ent le fait que 
l'inc itan t débat q u ’Antonucci nous offre 
sur le théâ tre  ita lien  de notre siècle a 
pour toile de fond un perm anen t dialo- 
que m ené p ar l ’au teu r avec les cher
cheurs qui l’ont précédé dans ce do
m aine, Antonucci acceptant ou repous
sant avec tact et d iscernem ent une opi
nion ou une au tre , nous offran t ainsi 
une bibliographie, parfaitem ent m ise à 
jour.

HELGA TEPPERBERG



STUDIA UNIV. BABEŞ—BOLYAI, PHILOIOGIA, XXXIII, 1, 1988

MISCELLANEA

Linguistica. XXVI. Continuînd buna 
trad iţie  şi acest num ăr al revistei Lin- 
guistica (publicată şi ed ita tă  de Filo- 
zofska fakulteta  U niverze E dvarda Kar- 
delja  V Ljubljani, L jub ljana, 1986, 
220 p.) se rem arcă p rin  valoarea ştiin 
ţifică a m aterialu lu i publicat şi larga 
deschidere spre colaborare. Colaborarea 
ex ternă  constantă s-a statornicit, mai 
ales, de cînd redactor şef al revistei este 
cunoscutul rom anist sloven, profesorul, 
M itja Skubic.

N um ărul pe care îl prezentăm  are o 
tem atică destul de varia tă. S tudiulu i d ia
lectologiei îi sín t consacrate mai m ulte 
articole: Hans Goebl în Considérations 
dialectométriques sur la problème de 
„l’unité rhétoromane (ladine)“, pune ïn 
discuţie problem a existenţei un ită ţii a- 
celui spaţiu  lingvistic, pe care lingvistul 
ita lian  G. I. Ascoli l-a num it ladin, iar 
rom anistu l austriac Th. G artner, reto
rom an. D ieter K attenbusch în  Osserva- 
zioni in  occasione di una  visita ai croaţi 
del Molise (Italia) studiază o enclavă 
lingvistică croată din sudul Italiei. în  
zona Molise există aproxim ativ  două mii 
de locuitori, care m ai vorbesc lim ba 
sîrbocroată şi care s-au refug iat în a- 
ceastă regiune în secolele al XV-lea şi 
al X VI-lea din cauza pericolului oto
m an. V arja  Cvetko — O resnik (E tym o
logisches zu  einigen slow enischen Dia
lekt-W örtern) stabileşte etimologia unor 
cuvinte slovene dialectale a căror etim o
logie nu a fost stud iată  sau a fost ex 
plicată incomplet, precum  şi a celor care 
necesită corective. Cuvintele sínt ex tra 
se din m aterialu l dialectal pen tru  a tla 
sul lingvistic european. V ladim ir E. 
Orei, în  Albanica parerga. (Balkan e ty
mologies 101—109), analizează etim olo
gia urm ătoarelor cuvinte albaneze: akull, 
bashkë, berk, berr, bilonjë, birq, bram, 
bruz şi bli.

In terferen ţe le  lingvistice sín t stud iate 
de către: M. Skubic, P. Tekavció şi Pei- 
xoto Foseca. M itja Skubic în In terfe- 
renze linguistiche slavo-romanze: la lin 
gua di „Novi, M atajur“, a ra tă  că în gra- 
iu rile  slovene din C ividale influen ţa 
friu lană este foarte puternică, deoarece 
aceste graiuri slovene de apus sín t în 
contact cu friu lana de m ai m ulte secole.

In fluen ţa veneţiană este m ai mică. în  
graiurile slovene contem porane, precum  
şi în lim ba săptăm înalulu i sloven Novi 
M atajur de la  Cividale, in fluenţa ita liană 
este tot m ai puternică, dato rită  faptului 
că toţi cei care scriu în revistă au frec
ven ta t şcoli italiene. Pavao Tekavcic 
(Neologismi tecnici ed a ffin i nella prosa 
rovignese attuale) studiază sem antic şi 
fonetic douăzeci de neologisme tehnice. 
A daptările fonetice fac ca neologismele 
să nu fie sim ţite ca elem ente străine în 
lim bă, ci parte  com ponentă a ei, care 
trăiesc îm preună cu ea, avînd valoare 
şi funcţiune bine determ inată în tex tele 
literare. Fernando V. Peixoto Fonseca în 
A  propos de l’influence de la langue 
portugaise trece în rev istă  unele ele
m ente lexicale portugheze, care au p ă 
truns în lim bile europene.

Celelalte articole au o tem atică varia- 
ată, m ai greu de grupat. P ierre  Swig- 
gers şi K arel Van den Eynde (L ’harm o
nie vocalique: remarques descriptives et 
théoriques), po rn ind  de la  lim ba turcă, 
analizează teoretic şi aplicat arm onia 
vocalică. M uham ed Nezirovic (El cancio- 
nero de los romances judeo-espanoles de 
Sarajevo de Laura Papo-Bojoreta) se 
opreşte asupra im portanţei rom anţelor 
adunate de Bojoreta de la  sefarzii din 
Sarajevo pen tru  cunoaşterea iudeo-spa- 
niolei şi, m ai ales, a  castilianei din pe
rioada clasică a secolului al XVI-lea. 
Roxana lordache în Tendances origina
les dans l’em ploi de certains élém ents  
du latin  scientifique et de chancellerie à 
la basse époque, chez Claudien M amer
tus  analizează particu larită ţile  lim baju 
lui ştiinţific şi adm inistra tiv  din la tina  
tîrzie. G. B attista  M oretti (Per una di- 
dattica delle proposizioni com pletive  
nelV italiano contemporaneo), pornind 
de ia experien ţa personală şi o vastă  b i
bliografie, supune unei analize am ănun
ţite propoziţia com pletivă din lim ba ita 
liană contem porană. M agnus Petursson 
în Janez Oresniks Beitrag zur Erfor
schung der isländiscen Sprache rem arcă 
contribu ţia  deosebită a profesorului slo
ven în  studiul lim bii islandeze.

Paginile 181—218 cuprind recenzii, 
p rezentări de cărţi şi de reviste.

MARIUS OROS
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Victorian Studies, Volume 30, No. 3.
By sim ply reading the lis t of contribu
tors to the la test issue (Spring 1987) of 
Victorian S tudies  (a quarte rly  journal 
published by Ind iana University), one 
can form  a fairly  accurate idea of the 
wide range of subjects treated  in  th is 
publication. The studies, articles and 
review s are  signed by specialists in  eco
nom ic and social history, English and 
com parative literature , medicine, politi
cal science, philology, the perform ing 
arts, psychiatry  and psychology, eco- 
mics etc. etc. Their concerted efforts, 
focused on the V ictorian age as a un i
que, very com plex and in m any ways 
yet unexplored phase in  B ritish culture 
and civilisation, in tend  to reconstruct as 
com plete and polivalent an image of so
cial, economic and cu ltu ral life of the 
epoch (Victoria reigned from  1837 to 
1901) as painstaking, w ell-docum ented 
research can achieve.

The four lengthy studies in  th is issue 
provide fascinating reading in four d if
ferent, if com plem entary, fields of hu 
m an and scholarly in terest. In  „Blas
phem y in N ineteenth C entury England: 
The Pooley Case and Its  Background“, 
Tim othy J. Toohey deals w ith  a num 
ber of la te  19th. century prosecutions for 
blasphem y, dem onstrating  th a t „in an 
era  of increasing intellectual freedom, 
( .. .)  blasphem y tria ls  had an anom alous, 
even an tique a ir  about them .“ Regenia 
Gagner w rites a  study of 19th. century 
w orking-class autobiography, entitled : 
„Social A tom s: W orking-Class Autobio
graphy, Subjectivity  and G ender“. She 
com pares the w ritings or poor, o rdinary  
people w ith  „ lite rary“ autobiographies 
and, by exam ining some of the former, 
indicates „the w ay in  w hich they alter 
the genre of autobiographies“ and  clari
fies how subjectiv ity  and gender are 
structured  and  problem atized in  these 
w orking-class texts. A study by K en
neth  D. Brown, „M inisterial R ecruit
m ent and T rain ing: A n Aspect of the 
Crisis of V ictorian N onconform ity“ ana
lyses the causes of the division and con
fusion th a t plagued the ranks of the 
nonconform ists in  the English church, 
leading to a rap id  decline, finally  to a 
dem ise of nonconform ity. The w ay in 
w hich G erald M anley Hopkins, the poet 
and priest, responded to his u rb an  phy
sical surroundings and to the  engulfing 
crow ds (deduced, of course, from  his 
poetry and correspondence) is W illiam

B. Thesing’s concern in „Gerald M anly 
Hopkins’s Responses to the City: the 
Composition of the C row d”.

No few er than  th irty -four volum es — 
books on V ictorian philosophy, political 
thought, litera tu re , art, economics, femi
nism  etc. — are briefly  discussed in the 
"Book Reviews” section.

VIRGIL STANCIU

Studying L itera ture: Two In troduc
tions. Jerem y H aw thorn, Professor of 
M odern B ritish L ite ra tu re  at the Uni
versity  of Trondheim  (Norway), p in 
points, in a rem arkably  condensed guide 
to understanding  “the novel"* (at w hat 
may be called an in term ediate  stage), 
the m ain issues confronting a student 
of th is genre: narra tive  techniques, cha
racter, plot, structure, setting, them e, 
symbol and image, speech and dialogue 
— all these partak ing  of the tex t as such. 
The scope of the  book is broadened by 
the exam ination  of the h istorical con
ditions w hich had brought about the 
rise of the novel, of the various types 
of novel (picaresque, epistolary, h isto ri
cal, regional, satirical, bildungsrom an, 
’novel w ith a key’, thesis novel, rom an 
fleuve, feuilleton, science fiction, nou
veau rom an, m etafiction, faction), and 
novelistic modes (realism, naturalism , 
m odernism  etc.), as well as by the  in 
clusion of a chapter on critical approa
ches to  the novel (textual, generic, con
tex tual, biographical, psychological, rea
der-oriented, and feminist).

G iven the didactic character of the 
book, some aspects m ay suffer oversim 
plification and schem atization, but one 
w ill find  gratification in the elaborate 
and penetrating  chapter on the n a rra 
tive un its (6). Here, H aw thorn  takes up 
the m uch disputed issue of point of view  
(carefully d istinguishing betw een the 
w riter’s and the  narrator’s attitudes), as 
reflected in  the  cinem a and the novel, 
a contrast th a t brings out the  virtues 
and lim itations of e ither genre. Taking 
his cue from  G érard  Genette, he discus
ses Voice and Perspective in term s of 
the distinction betw een “who speaks?” 
and “who sees?” ; the  “transposition 
te st” (see K. Stanzel) confirm s th e  in-

■r J e r e m y  H a w th o r n ,  Studying the Novel.  An In 
troduction,  L o n d o n , E d w a rd  A r n o ld ,  1985, 90 p .
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tuition of the distinct and often m u
tually  exclusive natu re  of narra tion  (1st 
person vs  th ird  person narration). W hat 
enhances the m erit of H aw thorn 's book 
is the au thor’s in telligent m anipulation o( 
exam ples — the practical illustrations 
of apparently  dogm atic and form ulaic 
definitions.

Like its com panion piece, R. T. Jo 
nes's Studying  Poetry** is a didactic tool 
for understanding  a com plex genre — 
this tim e poetry; but unlike its prede
cessor, it hopes to “go a long way w i
thout bothering about spondees and dac
ty ls”, for, as the au thor pu ts it, perhaps 
rightly, “An elaborate system of specia
lized term s is not necessary anyw ay for 
understanding or discussing poetry”. 
How is then poetry to be discussed, one 
m ay ask, particu larly  so when he reads 
th a t „Poetry cannot be identified by its 
shape on the page or by any other ex 
ternal characteristics” (p. 5). Poetry is 
apparen tly  w hat we — the readers — 
m ake of it, for "To call som ething a 
poem is to a ttr ib u te  a value and an im 
portance to it” /ibid.). By this deft stroke,

** R. T . J o n e s ,  Studying Poetry. An Introduction, 
L o n d o n , E d w a rd  A rn o ld ,  1986, p . 74.

the au thor has m ade every reader into 
a critic, thus setting the course for the 
en tire  project.

The book has five chapters (Introduc
tory D efinitions; The Value o f Poetry; 
Imagery and R hythm ; M eaning; In  D if
feren t Voices) w ritten  in a lively, chatty, 
and intelligent m anner, the technical as
pects being often interspersed w ith  m e
m orable and com mon-sensical tru ths. 
Each person’s righ t to his own in te rp re
tation is thus em phasized by th e  epi
sode recorded on p. 32: “I have heard  
th a t the harpsichordist W anda Landow 
ska was once asked how sure she could 
be th a t her perform ance of Bach w ere 
as the composer had intended. She re 
plied, 'If Bach w ere to appear now and 
say 'That is not how I m eant m y w ork 
to be p layed’, I would answ er: ’Go back 
to sleep, Mr Bach; you have done your 
part; this is my p a r t’.”.

W hat is rem arkable about th is  book 
is the clever strategy w hereby the  au 
thor stim ulates the reader’s response, 
and encourages him to find his own way 
of reading.

LIVIU COTRAU

ÎNTREPRINDEREA POLIGRAFICA CLUJ, M unicipiul Cluj-Napoca, Cd. nr. 134



In  cel de al X X X III-lea an (1988) Studia U niversitatis Babeş-Bolyai apare în 
specialităţile:

m atem atică

fizică

chiînie

geologie-geografie

biologie

filosofie

ştiin ţe  economice 

ştiin ţe Juridice 

istorie 

filologie

In the X X X III-rd  year of its publication (1988) Studia  U niversitatis Babeş- 
Bolyai is issued as follows:

m athem atics

physics

chem istry

geology—geography

biology

philosophy

economic sciences

ju rid ical sciences •

history

philology

Dans sa X X X III-e année (1988) Studia U niversitatis Babeş-Bolyai p ara ît dans 
les spécialités:

m athém atiques

physique

chimie

géologie-géographie

biologie

philosophie

sciences économiques

sciences ju rid iques

histoire

philologie
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