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IO AN SLAVICI, „MOARA CU NOROC“. SINGURĂTATEA EROULUI

SARA IERCOSAN

Scrisă intr-o perioadă de maximă înflorire a talentului scriitorului, 
cu un subiect ale cărui prim e date pornesc, se pare, de la întîm plări 
reale, cunoscute cu ani în urm ă şi purta te  îndelung în suflet, nuvela 
Moara cu noroc este rezultatu l fericit al precizării unei vocaţii şi al 
m aturizării gîndirii estetice a autorului. Este m omentul eînd în opera 
lui Slavici asistăm  la ceea ce Auerbach num eşte „întîlnirea realism ului 
cu seriozitatea existenţială şi tragică“1. Lărgindu-şi cîmpul de investiga­
ţie prin ieşirea din limitele strim te ale satului, scriitorul abandonează 
pitorescul etnografic şi adînceşte dimensiunile sociale şi mai ales psiho­
logice ale lumii evocate. In locul personajelor oarecum rudim entare, cu 
experienţe lim itate şi reacţii previzibile, Slavici aduce în scenă eroi de 
o m are complexitate şi profunzim e sufletească, confruntaţi cu experienţe 
lim ită, puşi sub semnul tragicului. O tem ă cum este cea a iubirii, de 
pildă, prezentă în aproape toate nuvelele anterioare şi rezolvată inva­
riabil prin victoria lui Eros asupra lui Eris, capătă în Moara cu noroc 
dimensiuni tragice: înstrăinarea, învrăjbirea d intre Ghiţă şi Ana sfîrşeşte 
abia în moarte. Scriitor realist, Slavici nu va fi reţinu t de scrupule de 
ordin pedagogic să arunce o privire în suflete b întuite de patim i în tu ­
necate, să aducă înaintea cititorilor spectacolul dezolant al unor naufra­
giaţi ai vieţii, pentru  că el a înţeles, p rin tre  prim ii în litera tu ra  română, 
capacitatea realism ului de a propune şi afirm a, prin negaţie, un ideal 
uman. Nici pitorescul lingvistic şi stilistic nu-1 mai preocupă în această 
nuvelă. Stilul neutru, lipsit de podoabe, de culoare, nu ne reţine nici 
un moment atenţia, ci ne îndrum ă către zonele de adîncime, către pro­
blematica gravă a operei, către sensurile ei, pe care scriitorul, fire m edi­
tativă, cu preocupări filosofice şi psihologice, ni le propune. Aceasta 
este latura rezistentă a nuvelei, capabilă să suscite în continuare in te­
resul cititorilor şi istoricilor literari, aşa cum s-a putu t vedea şi din 
cele cîteva studii ce i-au fost consacrate în ultim ul timp.

In ceea ce ne priveşte, în rîndurile care urmează, vom privi com­
plexa nuvelă a lui Slavici d in tr-un  singur unghi, încercînd să reliefăm  
un aspect mai puţin discutat al ei, acela de dram ă a înstrăinării, a neco- 
municării.

Tema e sugerată mai întîi, e anticipată, prin elem entele şi atm osfera 
cadrului. In această privinţă, s-a făcut observaţia, îndreptăţită  în parte, 
că Slavici n-a avut o înzestrare deosebită pen tru  descriere, că im aginaţia 
sa vizuală este săracă. Faptul acesta nu l-a împiedicat însă să stăruie, 
şi nu fără izbîndă, în reconstituirea m inuţioasă a spaţiului în care se va 
desfăşura existenţa şi se va consuma dram a eroilor săi. Ceea ce îl in te­
resează pe scriitor nu este reproducerea exactă în im aginaţia cititorului 
a tabloului rezultat din inventarierea unor detalii şi, cu a tît mai puţin, *

' E r i c h  A u e r b a c h ,  Mimesis, Bucureşti, 1967, p. 522.
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desfătarea ochiului acestuia, cit crearea unei atmosfere, a unui spaţiu 
fizic, dar în acelaşi tim p moral, în unitate indestructibilă cu acţiunea 
nuvelei, pe care cititorul să-l simtă, să-l trăiască. Ne impresionează acea 
vale dezolantă unde este situat hanul, vale în care se intră şi din care 
se iese cu greu, poartă spre ,,locurile rele", pline de capcane, care nu 
pot fi însă ocolite, asemenea locurilor vrăjite  din basme. In mijlocul 
văii străjuieşte moara părăsită, „cu lopeţile rupte şi cu acoperămîntul 
ciuruit de vrem urile ce trecuseră peste dînsul"2 3, avînd în faţă cele cinci 
cruci care amintesc de primejdii trecute, aducînd sugestii funerare. Un 
amplu panoramic al îm prejurim ilor potenţează, prin elem entele selec­
tate, impresia de singurătate, de izolare şi pustiu, de spaţiu în care 
plutesc vagi am eninţări, care generează nelinişti: . . . . .  pe culmea dealului 
de la stingă, despre Ineu, se iveşte pe ici pe colo m arginea unei păduri 
de stejari, iară pe dealul de la dreapta stau răzleţe răm ăşiţele încă nestîr- 
pite ale unei alte păduri, cioate, rădăcini ieşite din păm înt şi, tocmai 
sus la culme, un trunchi înalt, pe jum ătate ars, cu crengile uscate, loc 
de popas pentru corbii ce se lasă croncănind de la deal înspre câmpie; 
fundul văii, în sfîrşit, se întunecă şi din dosul crîngului depărtat iese 
turnul ţuguiat al bisericii din Fundureni, învelit cu tinichea, dar p ier­
dut oarecum în um bra dealurilor acoperite cu păduri posomorite, ce se 
ridică şi se grămădesc unul peste altul, pînă la m untele Bihorul". In 
centrul tabloului stăruie două imagini, ambele înălţate pe verticală, reali­
zate prin tr-un  cumul de detalii care converg înspre posibile semnificaţii 
simbolice: imaginea atît de apropiată şi reală a copacului trăsnit, în tru ­
chipare a singurătăţii şi morţii, şi cea a turnului bisericii, iluzorie parcă, 
infinit îndepărtată, simbol al cetăţii, al colectivităţii, după care vor tînji 
eroii nuvelei, fără a reuşi să se mai întoarcă în mijlocul ei. De altfel, 
scriitorul nu întîrzie să consemneze felul în care resim t personajele sale 
influenţa aproape malefică a locurilor. Mergînd duminica la biserică, 
bătrîna „pleca totdeauna cu inima grea, căci trebuia să plece singură 
şi să-i lase pe dînşii singuri la pustietatea  aceea de circiumă", iar Ghiţă, 
înaintea ivirii vreunei am eninţări concrete, simte desprinzîndu-se din 
lucruri, din îm prejurim i, o vagă teroare: „Numai câteodată, cînd în tim p 
de noapte vântul zgîţia moara părăsită, locul îi părea lui Ghiţă străin 
şi pustios, şi atunci el pipăia prin întuneric, ca să vază dacă Ana, care 
dormea ca un copil îm băiat lingă dînsul, nu cumva s-a descoperit prin 
somn, şi s-o acoperă iar"'1.

Trecînd acum la planul uman, observăm că tema însingurării este 
tra ta tă  de Slavici, în aspecte şi cu implicaţii diferite, în legătură cu trei 
dintre personajele principale ale nuvelei: Lică Sămădăul, Ghiţă şi Ana. 
Celelalte două personaje mai im portante, bătrîna şi Pintea, sínt naturi 
sociale, lipsite aproape de individualitate, şi servesc, din acest punct de 
vedere, doar ca term en de referinţă. Lică Săm ădăul are în cadrul temei

2 l o a n  S l a v i c i ,  Moara cu noroc. Nuvele, vol. I, I960, p. 3. In continuare, 
citatele din textul nuvelei le vom da după această ediţie.

3 Sublinierile ne aparţin.
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ce ne preocupă o situaţie aparte. In cazul său, însingurarea nu este 
înfăţişată ca proces, ci ca rezultat al unui proces anterior^ devenit acum 
o realitate de fapt, o perm anenţă a existenţei sale, de unde şi lipsa de 
dramatism. Ea este apoi o condiţie asum ată conştient şi voluntar, ca 
rezultat al unei cumplite opţiuni. Constrîns cîndva de îm prejurări, de 
mediul aspru în care trăia, să comită o crimă, Lică a străbătut, se pare, 
o criză sufletească, a fost chinuit de rem uşcări, de îndoieli, a stat în 
conflict cu sine însuşi. Dar toate acestea s-au petrecut în afara spaţiului 
nuvelei şi în m omentul cînd ne este prezentat de scriitor el nu mai 
este o natură problematică, conflictuală. In locul rem uşcării, al um ilinţei 
şi ispăşirii, firea sa a optat pentru calea afirm ării exacerbate a eului, în 
dispreţul semenilor, al moralei şi justiţiei. Abolind toate legile morale 
şi sfidînd autoritatea celor sociale, Lică este un însingurat orgolios, demo­
nic, un elem ent antisocial prin excelenţă. Singura raţiune a vieţii lui e 
să-şi obiectiveze propria decădere, creînd în ju ru l său o lume a fărăde­
legii, a crimei, al cărei sta tu t să fie amoralismul, m onstruosul, o lume 
căreia el să-i fie demiurg şi despot. Fără frîna unor dileme interioare, 
Sămădăul este omul faptei. El îşi pune inteligenţa de care e a tît de 
m îndru — ,,peste m intea mea tot nu trece nici unul cu m intea lui“, se 
laudă în faţa lui Ghiţă — în slujba regizării m agistrale a unor lovituri 
criminale, inducînd în eroare de fiecare dată justiţia. îşi procură astfel 
bogăţii pe care le risipeşte apoi cu larghcţca unui suveran, în treţinîndu-şi 
iluzia grandorii şi atotputerniciei sale şi voind să le impună celorlalţi. 
Jaful şi crima, devenite adevărat regim de viaţă, sínt nu numai mijloace 
de procurare a banilor, ci mai ales acte prin care vrea să-şi dovedească 
libertatea şi puterea, să-i domine pe cei din jur. El şi-a creat astfel un 
spaţiu de viaţă propriu, a modelat un mediu, neutru  din punct de vedere 
moral, după chipul şi asem ănarea sa, a creat lumea „locurilor rele“ din 
preajm a Morii cu noroc, pe care o stăpîne.şte prin interpuşii săi şi o 
terorizează. De fapt, însingurarea sa este doar relativă. In ciuda dispre­
ţului şi urii faţă de oameni, Lică are nevoie de ei, ca unelte, victime 
sau spectatori, pentru  că numai raportat la ceilalţi îşi poate afirm a pro­
pria sa libertate, propria sa personalitate. Nici o fiinţă omenească nu 
poate trăi fără oameni, ne sugerează scriitorul. Demonul rom anticilor 
tînjeşte şi el după apropierea de oameni, chem at spre aceştia de ceea ce 
este bun în el. In cazul personajului demonic al lui Slavici, valenţele 
sociale îi sínt dominate aproape exclusiv de pornirile rele. De cite ori 
întinde mîinile spre ceilalţi, o face spre a lovi sau macula. Chiar legă­
tura cu Ana, care ar părea că-1 umanizează, este izvorîtă dintr-o intenţie 
de pîngării-e. El nu cunoaşte prietenia, nu cunoaşte dragostea, nu are 
relaţii de familie. Dar însingurarea orgolioasă a Săm ădăului îi va fi 
fatală. P retenţia sa de a se situa în afara şi deasupra omenescului este 
o iluzie. Orgoliul, dispreţul faţă de oameni şi de sentim entele omeneşti 
îi vor întuneca tem porar luciditatea, principala sa armă, făcîndu-1 să se 
înşele asupra lui însuşi şi asupra celorlalţi, să-i subestimeze pe aceştia. 
Sfîrşitul său chiar este tot un act de orgoliu şi voinţă. Consecvenţa îi
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dă o oarecare m ăreţie, Neputind să ocolească m oartea şi, după credinţa 
sa, pedeapsa divină, el alege sinuciderea, sfidînd încă o dată orice auto­
rita te  omenească şi sustrăgîndu-i-se pentru totdeauna.

Mai amplu şi mai patetic este tra ta tă  tema însingurării în legătură 
cu cel de-al doilea personaj care ne preocupă, cîrcium arul Ghiţă, eroul 
principal al nuvelei, indiferent dacă o considerăm din punctul de vedere 
al problematicii sociale sau psihologice. De fapt, Moara cu noroc este 
istoria eşecului acestui erou, în plan social şi existenţial, este reconsti­
tu irea procesului de disoluţie a unui caracter, ce se înfăţişează pe o 
im portantă latură a sa ca un proces de înstrăinare, de însingurare, avînd 
ca punct term inus, ca şi în cazul lui Lieă, sinuciderea, evitată doar prin 
intervenţia oamenilor lui Lică Sămădăul.

Ghiţă este prin excelenţă eroul preferat de prozatorii realişti ai 
secolului al XIX-lea. Avînd o condiţie socială inferioară, el se înscrie 
prin datele sale sufleteşti în lim itele obişnuitului, ale normalului. Ca 
si alţi eroi ai lui Slavici, e nem ulţum it de situaţia sa economică şi, 
dornic de bunăstare, e hotărît să o dobîndească. Unica şansă ce i se 
oferă este arendarea hanului de la Moara cu noroc, unde se m ută cu 
întreaga familie. Este prim a treaptă a însingurării personajului, constînd 
în ruperea sa din organismul social în care fusese angrenat, în înde­
părtarea de rude, de prieteni. Deocamdată pare a fi vorba doar de un as­
pect pur exterior, fizic, al acestei îndepărtări de colectivitate. Dar mediul 
în care in tră nu este numai asocial, ci şi antisocial, cum i se ve releva 
curînd lui Ghiţă, care-i simte la început doar instinctiv ostilitatea şi 
agresivitatea, încercînd cîteva măsuri de apărare. îşi va da însă seama 
de ineficienţa lor, de faptul că principala prim ejdie îi pîndeşte fiinţa 
morală, pe care cîinii, arm ele sau slugile nu i-o pot apăra. în acest 
mediu el va fi supus unor solicitări excepţionale în urm a întîlnirii cu 
Lică Sămădăul, adevăratul stăpîn al locurilor, avînd de înfruntat un 
continuu asalt dat de acesta îm potriva fiinţei sale, pentru  înlănţuirea lui 
de han şi transform area in tr-un  m onstru după chipul şi asem ănarea duş­
m anului său. Sămădăul îi răpeşte conştiinţa de om cinstit, făcîndu-1 
complice la jaf şi crimă, îi aţîţă lăcomia cu sume tot mai m ari de bani, 
fiindcă i-a ghicit „păcatul", îl am eninţă pe faţă şi în acelaşi tim p îi 
corupe soţia, pentru  a desăvîrşi izolarea lui şi а-l îngenunchea definitiv. 
Din simplă izolare fizică de mediul social în care a trăit, însingurarea 
lui Ghiţă devine realitate sufletească. Complicitatea cu Lică a pus între 
el şi ceilalţi o stavilă puternică, în tre ţinu tă  nu num ai de porunca Sămă- 
dăului, ci şi de propria sa teamă. Descoperirea acestei tovărăşii l-ar 
pune în conflict cu legea, l-ar expune dispreţului oamenilor, l-ar micşora 
în ochii soţiei sale, i-ar răpi dragostea acesteia, la care nu poate renunţa. 
De aceea Ghiţă se tem e să nu fie descoperit, se zbate să-şi păstreze taina, 
să-şi ascundă în faţa celorlalţi faptele şi să-i împiedice pe cei apropiaţi 
de a-i pătrunde în suflet, de a-i vedea imaginea degradată ce se oglin­
deşte în propria-i conştiinţă. Ghiţă nu numai că se va zăvori tot mai 
des să-şi num ere în  taină banii, dar îşi va închide tot mai m ult sufletul
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faţă de ceilalţi, pe care încearcă să-i ţină la distanţă prin tr-o  purtare  
brutală. S-a mai observat că explicarea caracterului şi destinului acestui 
personaj num ai prin setea de înavuţire este unilaterală şi, în orice caz, 
lipsită de nuanţe. E drept, recunoaştem  în acest caz tem a balzaciană a 
forţei destructive a pasiunii. Lăcomia de bani este una din dim ensiunile 
eroului lui Slavici şi, cultivată, ea depăşeşte lim itele comune, obişnuite, 
devenind o patimă, un „păcat“, şi prin aceasta un elem ent antisocial. 
Ea îl îndepărtează de ceilalţi, apropiindu-1 de Sămădău, dar fără ca el 
să ajungă la o comunicare reală cu diabolicul personaj, la înălţim ea 
căruia nu se poate ridica sau, mai bine-zis, în abisurile căruia nu poate 
coborî. Şi aceasta, pentru  că Ghiţă ţine tot a tît de m ult la valorile care 
alcătuiesc zestrea unui om adevărat: curăţenia conştiinţei, stim a oame­
nilor, dragostea soţiei. Pe acestea el luptă să le conserve, prin ele, prin 
prietenie şi dragoste, va încerca să se lege de ceilalţi, -căutînd m ina salva­
toare care să-l ridice, să-l sprijine pe m arginea prăpastiei. Eroul apare 
astfel sfîşiat de tendinţe contrarii: cufundarea în păcat, abandonarea în 
seama pornirilor rele este însoţită de izolare, de închidere în sine, în 
timp ce pornirile profund omeneşti ale sufletului său îl m ină spre cei­
lalţi. Ghiţă va pierde pe rînd toate valorile um ane eare-i alcătuiseră 
fericirea, adevăratul noroc, pe care n-a ştiu t să-l aprecieze la timp, şi 
va rupe toate punţile ce-1 legau de oameni.

Cea mai dureroasă şi cea asupra căreia insistă scriitorul îndeosebi 
este însingurarea în propria sa fam ilie şi în prim ul rînd înstrăinarea 
de Ana, care, fără să vrea, trece aproape de partea duşm anilor soţului 
său, devenind o parte  a m ediului ostil în care se zbate acesta şi, din 
sprijin  moral, una din piedicile izbăvirii lui şi a ei. Mai întîi Ana îl 
dezarmează în încercarea lui de salvare doar prin pasivitatea ei, lip- 
sindu-1 de îndem nul încurajator pe care-1 aştepta. A doua oară, confrun­
ta t cu întîm plările năprasnice la care a devenit m artor şi aproape com­
plice, Ghiţă este mai hotărît să rupă lanţul care-1 leagă de Moara cu 
noroc şi, încredinţat acum de adevărul vorbelor bătrînei despre „liniştea 
colibei“, aleargă în goana cailor să-i îm părtăşească soţiei toată bucuria 
noii sale hotărîri: „Uite, îi spune el în gînd, în trei zile plecăm de aici 
şi trăim  mai departe cum am tră it odinioară. Acum, cînd simt că pentru  
tine e mai bine aşa, nu mai stau la îndoială, ci plec cu părere de bine“. 
De data aceasta însă elanul său confesiv este stăvilit de atitudinea duş­
mănoasă a Anei, stîrn ită  de un acut sentim ent de gelozie. U ltim a ten ­
tativă a lui Ghiţă de a se smulge de la han e zădărnicită tot de Ana, 
prin refuzul ei de a părăsi M oara cu noroc spre a se duce la Ineu pe 
tim pul sărbătorilor, refuz prin  care îl obligă şi pe el să răm înă pe loc.

Ca şi Ghiţă, Ana este num ai în parte vinovată de acest proces de 
progresivă înstrăinare, de învrăjbire chiar, d in tre ei, pe care amîndoi 
îl resim t a tît de dureros. Ea a încercat să-şi prevină soţul îm potriva 
primejdiei, să se apropie de el, să-i îm părtăşească gîndurile şi necazurile, 
dar, ca prin tr-o  fatalitate, cei doi nu mai reuşesc să comunice în tre ei, 
nu mai găsesc un limbaj comun. In planul vieţii sufleteşti a eroului se
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poate constata o desfăşurare in contratim p a proceselor raţionale şi voli­
tive. Tot aşa, în relaţiile dintre Ana şi Ghiţă a intervenit o situaţie 
asemănătoare. Ei nu se mai regăsesc pe aceeaşi lungime de undă şi ela­
nurile de apropiere ale unuia se realizează în соntraiim p  cu ale celuilalt. 
In felul acesta fiecare ignoră ce se petrece cu celălalt, îşi explică eronat 
reacţiile lui, se înşeală asupra adevăratelor lui sentim ente şi acţionează 
In rîndul său greşit. Conştiinţa irem ediabdei înstrăinări este dublată de 
intensa nostalgie a fericirii de altădată. In pragul morţii, cei doi eroi 
îşi explică în felul lor nenorocirea ce i-a lovit: ,,Ghiţă! Ghiţă! de ce nu 
mi-ai spus-o tu mie asta la vreme!? zise ea înăbuşită de plîns şi-l cu­
prinse cu amîndouă braţele . . . Pentru  că D-zeu nu mi-a dat gîndul bun 
la vrem e potrivită, zise el". Ultima soluţie, una negativă, este căutarea 
unităţii pierdute în moarte.

Dar nu numai faţă de Ana realizează Ghiţă acest ritm  al m anifestă­
rilor de apropiere. Pentru  jandarm ul Pintea el simte sim patie şi p rie­
tenie. Aflat la strîm toare, se hotărăşte să i se destăinuie şi să-i ceară 
sprijin şi ocrotire îm potriva lui Lică, dar, ezitant, cînd se iveşte prilejul 
favorabil, se închide în sine, pentru ca apoi, cînd ar vrea să o facă, 
Pintea să-i respingă el m ărturisirile. In locul înţelegerii se naşte suspi­
ciunea şi distanţa şi Ghiţă răm îne din nou singur, cu întreaga povară a 
răspunderii şi suferinţei sale, cu puternica nostalgie a apropierii de 
oameni. In juru l său se creează un gol, o atmosferă de izolare morală, 
care îl lasă pradă ,,locurilor rele". Acestea, în circuitul închis al unui 
an, au reuşit să-l devoreze.

In raport cu Ghiţă, Ana este un personaj complementar. Dependentă 
de soţul ei, cu o libertate de hotărîre şi acţiune mai lim itate decît acesta, 
cu o natură în mare m ăsură dominată de instinct şi afect, ea este tot 
a tît de vulnerabilă în faţa prim ejdiilor ce o înconjoară la Moara cu 
noroc. In cuprinsul nuvelei trece şi ea p rin tr-un  proces de înstrăinare, 
de însingurare, dar mai puţin dram atic şi mai puţin radical în raport 
cu cel parcurs de Ghiţă. Personajul este construit pe o coordonată unică. 
Singura ei legătură puternică cu ceilalţi e cea erotică. La început aceasta 
se realizează într-o plăcută am bianţă familială, ca o relaţie complexă şi 
armonică între cei doi soţi. La Moara cu noroc, în clim atul schimbat, 
ca evoluează către o ,,slăbiciune", o pasiune contrariată, care face ca 
Ana să devină o străină în căminul conjugal, îndepărtînd-o de Ghiţă 
şi învrăjbind-o cu acesta. Opţiunea ei, favorizată de îm prejurări, se reali­
zează fără prea m ult dram atism. Dezamăgită de soţ, e gata să abandoneze 
totul şi să plece cu Lică, în ciuda absenţei oricărei legături sufleteşti 
cu acesta. O senzualitate puternică ce sălăşluieşte în adîncul fiinţei sale, 
stim ulată de atm osfera de dezmăţ de la circiumă, iese la suprafaţă şi o 
împinge şi ea spre Lică, venind astfel în întîm pinarea planurilor aces­
tuia. Dezvăluind mecanisme sufleteşti şi structuri morale asemănătoare, 
Ghiţă şi Ana prezintă şi num eroase deosebiri. In faţa morţii ei reacţio­
nează, de asemenea, diferit. N atură mai instinctuală, mai senzuală, prea 
puţin înclinată spre cugetare şi introspecţie, ignorîndu-şi aproape decă-
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derca, Ana c mai legată dc viaţă, ea refuză moartea. Voinţei de moarte 
a lui Ghiţă, de purificare, poate, prin moarte, de regăsire a unităţii p ier­
dute, ea îi opune o puternică voinţă de a trăi. Se pare că în felul cum 
a conceput personajul Anei, Slavici a fost influenţat de Schopenhauer, 
unul din filosofii m ult frecventaţi de el, mai ales în tinereţe. Legată 
încă puternic de viaţă, Ana este tîrîtă  în v îrte ju l stîrn it de atîtea patimi 
dezlănţuite şi cade ucisă de soţul ei, care nu mai poate suporta viaţa 
după ce a pierdut toate valorile ce-i dădeau sens şi în prim ul rînd iu ­
birea lor, dar nici nu o pcate lăsa pe ea în viaţă, pîngărită de atingerea 
lui Lică, pe care îl crede scăpat de pedeapsă. Numai o m oarte poate 
şterge stigm atul şi, în lipsa călăului, ispăşeşte complicea sau victima. 
Banii nu pot umple în viaţa lui Ghiţă golul lăsat de pierderile morale 
irecuperabile. El nu ne apare ca un burghez odios, ci ca un om tragic.

Impresionaţi de eşecul eroilor nuvelei, de spectacolul rătăcirilor, al 
zbaterilor lor neputincioase, receptăm  la lectură un mesaj um anist, un 
îndemn la luciditate şi omenie, o chemare la solidaritate umană.

И. СЛАВИЧ, „M OARA CU N O R O C . ОДИНОЧЕСТВО ГЕРОЯ 

(Р езю м е)

Автор рассматривает новеллу Славима под новым углом зрения, считая ее драмой 
уединения, несообщения.

Данная тема обсуждается в связи с тремя из персонажей новеллы: Ликэ Сэмэдэул, 
Гицэ и Ана. Автор выявляет тот факт, что каждый из них испытал процесс отчуждения, 
уединения, несообщения с другими — процесс, дифференцированный в зависимости от 
данных героя, но который имеет в каждом отдельном случае тот же конечный результат — 
экзистенциальный провал.

Рассматривая новеллу под этим углом зрения, ее драматические и трагические импли­
кации увеличиваются, так же как и гуманистическое послание новеллы.



РОМАНТИЧЕСКИЕ МОТИВЫ В РУССКОЙ ЛИ ТЕРА ТУ РЕ 
П ЕРВЫ Х  ЛЕТ РЕВОЛЮ ЦИИ *

МИРНА Ю’ОИТОРУ

Несколько лет тому назад в работе, появление которой следует 
считать знаменательным для сегодняшних судеб романтизма в советской 
литературе, исследователь В. В. Ванслов отмечал, что романтизм „нахо­
дится сейчас в центре идейно-художественной борьбы” , ссылаясь при 
этом на повсеместную активизацию интереса к нему в Советском Союзе 
и за рубежом1.

Действительно, это замечание Ванслова подтверждается многочи­
сленными фактами последних лет. В нашем кратком сообщении мы, 
конечно, не намерены восстановить картину развития интереса к пробле­
матике романтизма в указанный период, дать критический обзор работ, 
относящихся к данному вопросу. Такая задача не входит в наши планы, 
к тому же, если речь идёт о советской критике , её пытались уже опреде­
лённым образом поставить и решить другие* 1 2. Это не означает, что мы счи­
таем возможным обойтись без ссылки на некоторые из этих работ, в част­
ности на работы, имеющие непосредственное отношение к интересую­
щей нас теме. Мы позволим себе такж е отметить уже теперь некоторые 
исследования последнего времени, принадлежащие перу румынскых 
авторов. Реализованы, разумеется, на материале другой национальной 
литературы, они сами по себе заслуживают, на наш взгляд, полного 
внимания научной общественности; в то же время они являются ещё одним 
подтверждением вышеприведённой констатации Ванслова об усилении 
научного интереса к романтизму. Речь идёт, в хронологическом порядке, 
о трудах: Хенри Залиса Румынский романтизм ,3 4 Веры Кэлин Роман­
тизм11, того же X. Залиса Неоромантические аспекты и структуры5, 
Мирчн Ангелеску Румынский предромантизм6 *, н о монументальной 
монографии, посвящённой Паулем Корня Истокам румынского роман­
тизма1 ; к этим следовало бы добавить коллективный сборник Румын­
ский романтизм и европейский романтизм8 *, а такж е антологию крити-

* С некоторыми изменениями, данная статья представляет собой текст сообщения, 
представленного автором на VI 1-ом Международном Съезде Славистов (Варшава, 21—27 
августа 1973 г.)

1 В.В. Ванслов, Эстетика романтизма. М., „Искусство", 1966, стр. 6.
2 См. напр. пространную статью Арк. Э л ь я ш е в и ч а  Романтизм перед судом 

критики, в ж. „Звезда,” №6/1971, стр. 197 — 211 и№  8/1971, стр. 190 — 205.
3 H e n r i  Z a l i s ,  R om antism ul românesc, E .P .L ., B ucureşti, 1968.
4 V e r a  C ă l i n ,  Rom antism ul, E d . U nivers, B ucureşti, 1970.
5 H e n r i  Z a l i s ,  Aspecte si structuri neoromantice, E d . C artea  R om ânească, B ucureşti,

1971.
‘ M i г с e a A n g H e 1 e s c u, Pverornantismul românesc. E d. M inerva, B ucureşti,

1971.
1 P a u l  C o r n e a ,  Originile rom antism ului romanesc, Ed. M inerva, B ucureşti, 760 p.
8 R om antism ul românesc şi rom antism ul european. Sub îngrijirea  lu i A. Bălăci, Al. Dini a,

şi Y. N afta . S ocieta tea  de ştiin ţe  filologice din R .S .R ., B ucureşti, 1970.
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ческих текстов Классицизм, барокко, романтизм". Как легко заметить, 
имеем дело с настоящей волной работ, свидетельствующих о присталь­
ном интересе, вызванном в наше время романтизмом. Мы являемся, таким 
образом, свидетелями своеобразной научной реабилитации этого важ ­
ного этапа в развитии европейской литературы, его несомненного резо­
нанса в сознании наших современников.

Не будем выяснять глубоких литературно-эстетических, психоло­
гических и общественных причин этого явления, отметим только, что они 
коренятся, с одной стороны, в самой структуре романтизма, как формы 
художественного познания и обобщения человеческого существования, 
а с другой, в интимной структуре человеческой души, постоянно скло­
нной доверяться субъективной правде чувствительности. Не будем также 
задерживаться на выяснении необходимой дифференцияции, которую 
Следует иметь обязательно в виду при любых разговорах о романтизме 
между романтическим течением, как точно очерченным историческим 
моментом литературного развития, романтическими стилевыми тенден­
циями и романтической настроенностью, как постоянным атрибутом 
человеческого духа, проявляющимся более или менее интенсивно в раз­
ные эпохи. Отметим только жизненность и актуальность вопроса.

Обращаясь к русской литературе первых лет Октябрьской рево­
люции, к изучению её сложного своеобразного характера с целью вы­
деления её романтических элементов, надо признать с самого начала, 
что вопрос, интересующий нас, занимал в последнее время, прямо или 
косвенно, и других авторов * 10 11. Они приходят к выводу, что романтизм 
литературы первых лет Советской власти следует объяснить прежде 
всего влиянием самой исторической эпохи на частные судьбы отдельных 
писателей, на литературный процесс в целом. „Романтическое искусство 
1918—1922 годов, — портрет эпохи Октября и гражданской войны” , 
отмечает Е. П. Любарева11, а дгугой исследователь12 утверждает катего­
рично: „Романтизм не был присущ старой литературе последнего пери­

• G. С ă 1 í n  е s с и. M a t e i  C à l i n e s c u ,  A d r i a n  M a r i n o ,  T u d o r  V i a -  
n u ,  Clasicism, baroc, romantism. Ed. D acia, Cluj, 1971.

10 Из интересующих нас работ отметим здесь хотя бы следующие : Е. П. Л ю б а р е в а, 
Советская романтическая поэзия. Тихонов. Светлов. Багрицкий. М„ „Высшая школа”, 1969; 
Л. Е г о р о в а, О романтическом течении в советской прозе, Ставрополь, 1966 ; А.М е н ь - 
ш у т и  н, А. С и н я в с к и й ,  Поезия первых лет революции. 1917 -1920. М., „Наука”, 
1964; В. К о в с к и й. Романтический мир Александра Грина, М., „Наука”, 1969; М. 
В. Ч е р к е з о в а, Первые советские романтические трагедии (Драматургия А. В. Лунача­
рского), в. ж. „Русская литература”, № 4/1971, стр. 154 -165; В.В. X а р ч е в, О стиле 
,,Алых парусов" А. С. Грина, в ж. „Русская литерутара” , № 2/1972, стр. 157—167; Г. А. 
Б а л а к и н ,  Романтические тенденции в советской прозе 20-х годов и А. Н. Б о г д а н о в ,  
Романтические тенденции в советской трагедии — обе в коллективном сборнике Романтизм 
в художественной литературе, Изд. Казанского университета, 1972, стр. 108—142, соотв. 
143-154.

11 Е. П. Л ю б а р е в а, Цит. пр., стр. 21.
12 Ю. А. А н д р е е  в, Революция и литература. Отображение Октября и граждан­

ской войны в русской советской литературе и становление социалистического реализма (20 — 
30-е годы). Л., „Наука”, Л-дское отделение, 1969, стр. 173.
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ода её существования ; следовательно — вспышка, возрождение рома­
нтической литературы непосредственно связаны с революционными 
событиями” .

Действительно, исключительный, уникальный момент, который пе­
реживала в то время не только Россия, но как стало очень скоро ясно 
и для многих художников, всё человечество, оказал определяющее вли­
яние на литературу, предопределил её сильный романтический колорит. 
При этом, однако, не надо забывать, что романтизм этих лет является 
сложным явлением, результатом переплетения различных творческих 
тенденциий, что в нём сыграли свою роль определённые традиции русской 
и европейской литературы, определённый личный опыт некоторых писа­
телей, для которых его творческие принципы были особенно близкими. 
Мы имеем в виду не только М. Горького, утверждавшего в 1919 году, 
что ,,в наше время необходим героический театр, который поставил бы 
целью своей идеализацию личности, возрождал бы романтизм . . . ” 13 14, и 
символиста А. Блока, который в том же году заявлял, что романтизм „есть 
жадное стремление жить удесятерённой жизнью ; стремление создать та­
кую жизнь . . .  дух, который струится под всякой застывающей формой и 
в конце концов взрывает её” 11, но и Н. Тихонова, и Э. Багрицкого, которые 
до Октября отдавали уже определённую дань романтическим увлече­
ниям, не говоря об А. Грине. Не были чужды этих увлечений ни футурист 
В. Маяковский, ни имажинист С. Есенин, ни пролетарские поэты, ни 
драматург А. В. Луначарский, ни прозаики Н. Ляшко и А. Малышкин. 
Этот далеко неполный перечень имён доказывает лишний раз, что роман­
тизм является одним из самых жизнеустойчивых литературных дви­
жений, содержание которого меняется постоянно в зависимости от кон­
кретной исторической обстановки, такой системой жудожественных 
средств, позволяющей различным жудожникам щедро проявить свою 
творческую личность. Речь идёт, конечно, не о механическом перенесении 
романтизма, как жудожественного метода в целом, в условия первых 
послеоктябрьских лет, посколько, как правильно отмечает, например, 
В.В. Ванслов, романтизм как целостная система идей и образов в усло­
виях социалистического общества „невоскресим” 15 *.

К этому выводу приходят между прочим и другие исследователи, 
например, X. Залис, когда утверждает, что „романтизм, как литератур­
ное течение, принадлежит ясно законченному моменту общественного и 
жудожественного развития” , но он не исчез вместе с этим моментом, 
а продолжает свою „непрерывную судьбу” в различных новых формах, 
представляющих собой своеобразное слияние романтической настроен­
ности с романтическим жудожественным методом.1®. Правда, существуют 
и другие точки зрения, утверждающие прямо, что вся современная

13 Горький об искусстве. М—Л., „Искусство” , 1940, стр. 176—177. Цт. по: Роман­
тизм в жудожественной литературе, Изд, Казанского университета, 1972, стр. 144 — 145.

14 А. Блок, Собр. сон. в 8 —ми т — х, т. 6.М. — Л., ГИХЛ, 1962, стр. 367.
15 В.В. В а н с л о в ,  Цит. пр., стр. 389.
14 H e n r i  Za l i s ,  Romantismul românesc, E.P.li., Bucureşti, 1968, p. 178.
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литература является романтической, что романтизм нечто более простого 
литературного движения и, что он продолжает своё непрерывное су­
ществование начиная с 1790 года. Подобную позицию занимает 
профессор Банкокского университета госпожа Марси Парибрата, в 
работе на французском языке, озаглавленной Современный романтизм, 
появившейся в Париже в 1954 году 17. Речь идёт о творческом использо­
вании определённых эстетических приёмов, элементов, мотивов, тем 
культивируемых интенсивно романтиками прошлого века, но наполня­
ющихся теперь новым художественным содержанием, выполняющих ин­
ую роль, и поставленных, в конечном счёте, на службу совсем других 
общественных идеалов. Наличие конкретных романтических мотивов в 
литературе этого периода следует отличить от того, что К. Паустовский 
метко назвал „романтической настроенностью” , или от того, что под­
разумевается обычно под очень распространённым (несмотря на свою 
расплывчатость, а может быть именно поэтому!) термином „романтика” . 
Частое невнимательное употребление этих понятий может привести к 
теоретической путанице, к затруднениям относительно места, занимае­
мого романтизмом в рамках литературы социалистического общества. 
Романтическая настроенность или романтика обладают, на наш взгляд, 
главным образом, психологическим содержанием, выполняя роль свое­
образного нравственного критерия и стимула в практике общественной 
жизни : „Романтическая настроенность не позволяет человеку быть 
лживым, невежественным, трусливым и жестоким. В романтике зак­
лючена облагораживающая сила. Нет никаких разумных оснований 
отказываться от неё в нашей борьбе за будущее и даже в нашей обыден­
ной трудовой жизни ” , верно подчёркивал К- Паустовский18 *. Именно 
в таком духе следует, по всей вероятности, воспринимать и слова извес­
тного украинского писателя М. М. Коцюбинского, приведённые М. Горь­
ким в своих воспоминаниях 1913 года : „Демократия всегда романтична, 
и это хорошо, знаете! Ведь романтизм наиболее человечное настроение.. . 
Он — преувеличвает, ну да! Но — ведь он преувеличивает добрые 
начала, свидетельствуя этим, как велика ж аж да добра в людях10.

В то же время не надо забывать, что в первые пооктябрьские годы 
романтизм не исчерпывал себя одними героическими формами, стремле­
нием служить революционным идеалам этого „небывалого, молодого и 
бурного времени” , по словам Пауствского20, выразить тот высокий душе­
вный подъем, который переживали авторы, тот необычайный прилив 
гражданственных мужественных чувств, наполняющих их сердца до 
отказа, независимо от того шла речь о поэтах, прозаиках или драматур­
гах. Н аряду с таким романтизмом, отличающимся максимальной адек­
ватностью к требованиям времени, существовал и романтизм, облада­

17 E d itio n s  P o ly g lo tte s , P a ris , 1954, 190 р . A pud H . Z a 1 i s, op. cil., p . 182 ş.u .
18 К- П a y c T о в с к и й, Собр. соч. в 6-ти т-х, т. I, М., ГИХЛ, 1957, стр. 9.
18 М. Г о р ь к и й ,  Собр, соч. в 30-гпи т-х, т. 14, М., ГИХЛ, 1951, стр. 103. Кстати, В.В. 

Ванслов , Цит. пр., стр. 389, приписывает эти слова самому Горькому.
80 К. II а у с т о в с к и й, Избр. пр-я, в 2-х т-х, т. I.M., ГИХЛ, 1956, стр. 10
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ющий нередко полемическим подтекстом в адрес первого, питающийся 
презрением к эпохе и поэтому предпочитающий культ одиночества 
пафосу множества, культ прошлого и „сладкого сна” безудержной 
мечте о будущем, экзотику сильных героев и подвигов на фоне неведо­
мых краёв суровой красоте героических дел, торимых на родной земле 
(примером может служить сборник стихов Н. Гумилёва Огненный столп)21 
Существование этих двух романтизмов в период когда, по словам В. 
Маяковского, „уничтожились все середины”22, и казалось, что „земной 
шар самый на две раскололся полушарий половины” 23, было, несомненно, 
правомерно и исторически объяснимо. Другое дело, что последнему, по 
целому ряду причин объективного и субъективного характера, не было 
суждено вонлотиться в шедеврах, широчайшего литературного обществен­
ного резонанса наподобие Двенадцати А. Б л о к а .. .  Объективное 
изучение литературного процесса данного периода должно охватить 
всю разнообразность романтических проявлений. Тот факт, что под 
высокими сводами романтического искусства собрались в это время худо­
жники, принадлежавшие разнообразным литературным тенденциям, де­
монстрирует известное положение об отсутствии непроходимых границ 
между различными художественными школами и направлениями, сви­
детельствует о специфическом процессе осмоса, происходящем на уровне 
разных эстетических структур.

Не претендуя на исчерпывающее перечисление романтических мо­
тивов в русской литературе первых пооктябрьских лет, на безупречность 
их группирования и иерархии, мы обратим внимание на некоторые из 
них, ставшие более или менее общими для писателей этого необычайного 
времени.

К ним принадлежат, по нашему мнению, следующие:
А) Культ лиризма, чувствительности (отсюда преобладание поэзии), 
глубокая искренность, эготизм (приводящий нередко к перевоплощению 
лирического „ я ” в „титанические” , гигантские образы, к своеобразному 
мессианизму — гиперболизации назначения поэта). „В наэлектризо­
ванной атмосфере тех лет стихи были массовой формой выражения 
мыслей. Все стали п о э та м и ...” , отмечает исследователь литературы 
этих лет24 *. Роль поэта и поэзии, поэт и революция, поэт и мир становятся 
стержнем поэтических выступлений; мимо этих вопросов, ставших вд­
руг определяющими для жизни и смерти поэзии, не проходит буквально 
ни один поэт. Дышавшие полной грудью воздухом современности, пах­
нущим, по крылатым словам Блока, „морем и будущим” , поэты остро 
испытывают новизну переживаемого момента, выступают в роли перво­

21 Пб., „Петрополис”, 1921. О творчестве Гумилёва см. и: V i(r g i 1 Ş o p t e r e a n u ,  
D estinu l poetic al lu i N iko la i Gum iliov, în „A nalele  U n iv e rs ită ţii  B u c u re ş ti” , s. L ite ra tu ra  
u n iv e rsa lă  şi c o m p ara tă , An. X X I, n r. 2, 1972, p . 1 0 3 -1 1 3 .

22 В. М а я к о в с к и й ,  Полн. собр. соч. в 13-ти т-х, т. 2, М., ГИХЛ, 1956, стр. 145.
28 В. М а я к о в с к и й ,  Там же, стр. 149.
24 Л. М. Ф а р б е р. Советская литература первых лет революции (1917 — 1920).

М., „Высшая школа”, 1966, стр. 75.
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открывателей невиданных земных красот. Охваченные, „марсианской 
жаждою творить” , поэты, наподобие „праздничного, весёлого и бесно­
ватого” лирического героя тихоновской Орды, чувствуют себя спосо­
бными к демиургическим жестам, готовыми „снова глину замешать ог­
нём”2*, сотворить заново мир. Такому герою по плечу ,,в оба полюса 
снежнорогие” впиться „клещами рук” , коленом придавить экватор и 
„пополам нашу землю — матерь” разломить „как златой калач”26, или 
запросто пригласить к себе в гости на чашку чая солнце (Необычаное- 
приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче В. Мая­
ковского).
Б) Революционный общественно-политический, национальный и гу­
манистический пафос, сочетающийся с резкой сатирой в адрес рухнувше­
го мира, переход от мировой скорби к мировому восторгу, а наряду с ним, 
элегические ноты, плачь по уходящему навсегда в прошлое целому привы­
чному миру, всяческие „слова о погибели русской земли” . Всё началось 
здесь с вдохновенного, искреннего, и пророческого призыва Б лока: „В- 
сем телом, всем сердцем, всем сознанием — слушайте Революцию” . 
Этому призыву внял прежде всего сам Блок в своих Двенадцати и 
Скифах, но его отчётливо услышали В. Брюсов и В. Маяковский, С. Ес­
енин и Д. Бедный, Н. Тихонов и Э. Багрицкий, пролетарские поэты и 
другие художники, начавшие свой творческий путь позже, но тем не 
менее считавшие Революцию началом всех начал своего творчества. 
Блоковскому „ветру на всём божьем свете” (образ свободной стихии — 
традиционен для романтиков) было суждено блестящее будущее : он стал 
символом очистительной грозы над старым миром. „Октябрь повернул и 
перевернул все мои мысли, заставил почти задохнуться ветром времени, 
и с тех пор слово „ветер” в моих стихах стало для меня синонимом ре­
волюции, вечного движения вперёд, неуспокоенности, бодрой и радос­
тной силы” , писал в 1957 году В. Луговской 27.

Гражданский пафос породил в поэзии этих лет чувство коллективи­
зма, „пафос множества” :он присутствует у Блока (Скифы, но и у 
Маяковского (150 000 000), у Есенина (Небесный барабанщик), но и у 
пролетарских поэтов (Мы победим, клокочет сила . . .  М. Герасимова, 
Мы В. Кирилова, За нами ! А. И. Маширова-Самобытника), и у прозаика 
А. Малышкина (Падение Дайра), а немного позже у А. Серафимовича 
Железный поток).
В) Тяга к большим, мировым темам, к своеобразной космогонии нового 
мира (к планетарным масштабам, к космизму), к обобщающим символам. 
Сюда можно отнести и панорамные обозрения в поэзии Брюсова, в ко­
торых Октябрьская революция выступает своеобразной вершиной миро­
вой истории, но и Мистерию-буфф В. Маяковского, и вызвавший столько 
критических нападков, часто несправедливых, свидетельствующих о 
предвзятости подхода к нему, „космизм” пролетарских поэтов. При этом,

26 Н. Т и х о н о в ,  Избр. пр-я, в 2-х т-х, т. I, М., ИХЛ, 1967, стр. 76.
28 С. Е с е н и н ,  Собр. соч. в 5-ти т-х, т. 2,М., ГИХЛ, 1961, стр. 40.
27 Советские писатели. Автобиографии. В 2-х т-х, т. I, М., ГИХЛ, 1959, стр. 685,
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как верно подчёркивают А. Меныиутин и А. Синявский в своём докумен­
тированном труде, забывалось о том, что „мыслить в масштабе всего 
земного шара — было в духе времени” , что „циклопические размеры” 
были подсказаны масштабами самой Октябрьской революции, что они 
выступали „как определённая закономерность” , как „эстетическая нор­
ма современности” 28. Важную роль выполняют в литературе эпохи 
многочисленные символы, аллегории, лейтмотивы, которые вбирали в 
себя очень острое современное содержание и отличались большой дос­
тупностью для читателя. На почётном месте находились, как легко убе­
диться, образы ветра, бури, циклона, солнца (вспомним хотя бы „солне­
чный край непочатый” у В. Маяковского)29. Преобладала определённая 
кроматика, получила развитие так называемая „эмблематика” 30: поезд 
С. Есенина (Сорокоуст), Красный локомотив И. Ионова и Эксрпесс в 
будущее Н. Тихонова (при всём наличии их различной идейной, эмоцио­
нальной и эстетической нагрузки), Алые паруса А. Грина, Кандалы 
Н. Ляшко или столь часто встречаемое в стихах пролетарских поэтов 
„ж елезо” — вот только некоторые примеры тогдашних устойчивых 
символов. Не надо удивляться тому, что поэты, в целях создания опре­
делённой фантастично-таинственной атмосферы прибегали иногда даже 
к таким традиционным балладным мотивам, нерпиемлемым на первый 
взгляд для изображения современности: разговор командира с павшими 
смертью храбрых своими солдатами, зловещий крик ворона (Н. Тихонов 
в Песне об отпускном солдате).
Г) Одращение к истории (национальной и мировой), к народному твор­
честву, даже к религии. Историзм являлся в период Октябрьской ре­
волюции обычной питательной почвой для многочисленных поэтов, про­
заиков, драматургов; вспомним песенный цикл, посвящённый Э. Багри­
цким Тилю Уленшпигелю (1918— 1928 гг.) или романтические трагедии 
А. В. Луначарского Оливер Кромвель и Фома Кампанелла (обе 1920 года), 
а в связи с последними, утверждение М. В. Черкезовой :” . . .  по отно­
шению к драматургии А. Луначарского нужно смелее применять термин 
„романтическая” , а не ограничиваться робким словом „элементы”31, 
уточняющее более общее высказывание Ю. Осмоса о том, что „почти все 
исторические пьесы, написанные в это время — романтические трагедии’32. 
Обращение к народному творчеству обогащало в этот период художе­
ственную палитру многих писателей новыми образами (былинный И- 
ван у Маяковского), свежими лексическими элементами (Двенадцать 
Блока). В обращении к религиозной символике главная роль принад­
лежала, по всей вероятности, книжным традициям. Ими следует объяс­
нить вызвавший и вызывающий ещё столько споров образ Христа в поэме

28 А. М е н ь ш у т и  и, А. С и н я в с к и й ,  Цит. пр., стр. 144.
28 В. М а я к о в с к и й ,  Поли. собр. соч. в 13-ти т-х, т. 2, М., ГИХЛ, 1956, стр. 24.
30 См. об этом : А. М е н ь ш у т и н, А. С и н я в с к и й, Цит. пр., стр. 163.
31 М. В. Ч е р к е з о в а, Цит., пр., стр. 155.
32 Ю. О с л о  с, Советская драматургия. М. СП, 1947, стр. 19. Цит. по : Романтизм в

жудожественной литературе. Над. Казанского университета, 1972, стр. 145.



Романтические; мотивы 17

Двенадцать, религиозные символы в многочисленных стихотворениях 
Есенина (Пришествие, Преображение, О матерь божья, Иордан­
ская голубица и др.), у Маяковского (Мистерия-буфф), и даже у про­
летарских поэтов М. Герасимова (Ухрама Христа, на кровавом граните...)
В. Кириллова (Железный Мессия), В. Князева (Красное Евангелие),
А. И. Маширова-Самобытника (М ашинный рай) и у других 33. Придётся 
сразу отметить различную роль этих религиозных мотивов, различную 
их эмоциональную и эстетическую нагрузку в творчестве разных писа- » 
телей, впрочем и тот факт, что они служ ат иногда выявлению атеисти­
ческих, богоборческих, сатирических позиций авторов. Вспомним, нап­
ример, есенинскую Инонию:

„Тело, Христово тело,
Выплёвываю изо рта”34

Д) Обращение к природе, как к образу свободной стихии, переливаю­
щейся всеми цветами радуги (Птицелов Э. Багрицкого), к идеалам 
простой, чистой жизни (деревенской в случае Есенина), к воспоминаниям 
собственного детства, родного края и даже какого-то пропавшего навсегда 
„золотого века” крестьянства (у того же Есенина) — одним словом, так 
называемый „ретроспективный лиризм” . Существование такого лиризма 
может удивить в эпоху, когда „типичное для романтиков противоречие 
между . .  . реальностью и мечтой, мечтой и действием было сметено, ибо ре­
волюцией была внесена та романтическая действительность, которая, прос­
тираясь в даль, в то же время оказывалась под руками и, превосходя 
все фантазии, становилась полем деятельности”35, но оно свидетельствует 
ещё раз о сложности развития русской литературы в начале новой эры.

В конце этого перечисления можно заметить, что многие признаки 
романтизма, отмеченные нами здесь (к ним следовало бы добавить ещё 
некоторые стилистические приёмы: широкое применение гипербол, ме­
тафор, антитез, сгущение красок для создания атмосферы) отождест­
вляются, собственно говоря, с некоторыми общими чертами развития 
литературы этих лет в целом. Это является ещё одним доказательством 
их ведущей роли, их закономерного существования, и позволяет говорить
0 закреплении определённого романтического видения в литературе этого 
периода, представляющего собой начальный этап развития новой со­
циалистической литературы.

В дальнейшем, судьба романтизма в советской литературе отличае­
тся большими сложностями. Тем не менее, признаки его можно уловить 
даж е в творчестве тех, кто выступал одно время против него (Классичес­
кий пример в этом отношении подал А. Фадеев, автор нашумевшей статьи
1 929 года Долой Ш иллера!).

за См. антологию: Пролетарские поэты первых лет советской эпохи. Библиотека поэта. 
Большая серия, Л., СП, 1959.

34 С. Е с е н и н ,  СоСр. соч. в 5-ти т-х. т. 2, М. ГИХЛ, 1961, стр. 36.
35 А . Ме н ь шу т и н ,  А. С и н я с к и й, Цит. пр., стр. 125.

2  — Philolûgia — 1975
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Теоретические споры вокруг романтизма и места, занимаемого им в 
социалистическом реализме, продолжаются: „Теоретическая битва за 
романтизм кончилась. Теоретическая битва за романтизм продолжается”
— таким изречением, напоминающим ответы древных оракулов, но тем 
не менее выражающим реальное положение вещей, заканчивает свою 
статью Арк. Эльяшевич36.

Битва, действительно, продолжается. Её исход должен привести к 
победе научно-проверенной истины. „Социалистический реализм — прин­
ципиально новый тип художественного сознания, исторически открытая 
система выразительных средств. И задача состоит в том, чтобы отчётливо 
разглядеть всё многообразие этих средств, определить их функцию”
— замечает Д. Марков37.

Как одно из этих средств, как одна из форм художественного мыш­
ления и образного обобщения, имеющая за плечами давнюю традицию, 
романтизм займёт, несомненно, своё законное место в социалистической 
литературе нашего века.

MOTIVE ROMANTICE ÏN LITERATURA RUSA 
DIN PRIMII ANI AI REVOLUŢIEI 

( Re z uma t )
Pornind de la cele două accepţiuni ale romantismului — manifestare istorică 

(legată de un anum it moment al dezvoltării artistice şi sociale) şi structură per­
manentă a spiritului omenesc — autorul cercetează, prin prisma celei de a doua 
accepţiuni a termenului, literatura rusă din primii ani ai Puterii sovietice, relevînd 
o serie de motive specific romantice. Reviviscenţa unor atitudini romantice în 
literatura rusă din prima perioadă a Revoluţiei, care a devenit tot mai evidentă 
pentru cercetătorii, tot mai numeroşi în ultima vreme, ai fenomenului literar 
respectiv, îşi are explicaţiile profunde în însuşi caracterul epocii date, în muta­
ţiile decisive pe care aceasta le-a declanşat în conştiinţa artistică a contemporanilor.

Romantismul acelor ani a reunit sub largile sale bolţi reprezentanţi a nu­
meroase şcoli literare, scriitori de cele mai diverse tendinţe artistice şi social- 
politice, indiferent de genul pe care îl cultivau cu predilecţie: poezie, proză, dra­
maturgie. Tentaţia romantismului au încercat-o A. Blok şi V. Briusov, V. Maia- 
kovski şi S. Esenin, N. Tihonov şi E. Bagriţki, D. Bednîi şi poeţii proletari, A. Belîi 
şi N. Gumiliov, prozatorii A. Grin, N. Leaşko şi A. Malîşkin, A. Lunacearski — dra­
maturgul, pentru a cita doar cîteva nume din frământata epocă a genezei literaturii 
sovietice. Această enumerare, fireşte incompletă, demonstrează încă odată că între 
diferitele orientări literare nu există bariere insurmontabile, ci o permanentă 
osmoză.

Romantismul literaturii ruse din primii ani ai Revoluţiei, în care pot fi 
regăsite numeroase motive şi structuri ale romantismului european tradiţional, a 
îmbogăţit totodată arta romantică cu noi valenţe, i-a lărgit sfera de cuprindere a 
realităţii, i-a im prim at noi sensuri — toate decurgînd în mod firesc din momentul 
crucial, unic, pe care îl traversa atunci omenirea. Astfel a fost scrisă o pagină 
inedită în istoria seculară a romantismului european. Ea atestă încă odată prezenţa 
şi viabiütatea sensibilităţii romantice în arta majoră a secolului nostru.

88 Арк. Э л ь я ш е в и ч ,  Романтизм перед судом критики. Статья вторая. В ж. 
„Звезда”, № 8/1971, стр. 205.

37 Д. М а р к о в ,  О формах художественного обобщения в социалистическом реализме 
(К  спорам об эстетической сущности нового творческого метода). В ж. „Вопросы литера­
туры”, № 1/1972, стр. 87.
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Cînd, acum mai bine de un deceniu, cineva cu sim ţ geografic lansa 
term enul de „off-Broadw ay“, nu bănuia desigur că dincolo de banala 
realitate spaţială se ascundea o mişcare adine inovatoare a scenei am e­
ricane.

Actul de naştere al „off-Broadw ay“-ului, în  sensul de ridicare a lui 
la rangul de orientare artistică real semnificativă, dincolo de tatonările 
sporadice ale începuturilor, îl semna în iulie 1959 Jack Gelber cu p re­
miera piesei The Connection (Legătura) la Leaving Theatre — New York 
City, unul din acele teatre  cu o existenţă eroică şi efemeră, ce avea să 
se închidă cu patru  ani mai tîrziu  pentru  că nu  plătise taxele, dar care 
lansase deja cîteva nume ce înseam nă ceva în peisajul teatru lu i american 
de astăzi, ca cel al lui K enneth H. Brown, cu The Brig (închisoarea 
marinarilor), şi realizase cîteva spectacole m ari, ca acea Antigona  a lui 
Brecht, pornind apoi să-şi continue experienţele în exil pe solul european.

E poate prem atur şi hazardat să se caute cu orice p reţ un num itor 
comun al acestui „nou val“, reunind piese ideatic şi structural foarte 
diferite, de la „m etapiesa“ lui Lionel Abel, Absalom  parabolă biblică 
axată pe problema libertăţii, sau Blues for M ister Charlie de Jam es Bal­
dwin, protestară îm potriva crimelor rasiale, la farsa absurdă a lui Kopit 
— Oh, dad, poor d a d . . .  (Oh, tăticule săracu’ de t i n e . . . )  Producţiile 
cele mai diverse se întîlnesc însă prin refuzul form elor tradiţiei fie ea 
şi cea mai recentă, reprezentată de A rthur M iller şi Tenessee Williams, 
deveniţi deja clasici în viaţă. Şi mai recent ,,off-off-Broadway“-ul, utili- 
zînd, tot din necesităţi financiare, un spaţiu de desfăşurare propriu şi 
insolit, în cafenele, foste biserici, magazii dezafectate şi pivniţi, vine 
să impună creaţii de o agresivitate extrem ă ca dram a „isterică“ The 
Life of Lady Godiva (Viaţa Lady-ei Godiva) a lui Ronald Tavel, ce se 
vrea „dincolo de absurd“, num irea sa tinzînd să se transform e şi ea, 
dincolo de situarea geografică, în semnificaţia de superlativ  al „off- 
Broadway “-ului.

Avangarda americană, fie că se revendică de la „off“ sau de la 
„off-off-Broadw ay“, răspunde unui im perativ de depeizare şi scanda­
lizare chiar a spectatorilor, rei'uzîndu-le confortul intelectual convenţional 
al spectacolelor teatru lu i comercial, p rin  m odalităţile cele mai diferite, 
de la agresivitatea ideilor şi incongruitatea personajelor la violenţa m ate­
rială a happening-ului. Dar spectatorul ce asista, la 11 februarie 1960 
la prem iera piesei The Prodigai (Risipitorul) la Downtown Theatre off- 
Broadway, avea să fie decepţionat sub acest aspect, regăsind la ridicarea 
cortinei, peisajul m itic al Greciei antice, şi eroi ca Electra şi Oreste, cu 
vechea lor poveste de răzbunare. Şi totuşi aşteptarea avea să-i fie îm pli­
nită descoperind că Oreste nu vrea cu nici un chip să-şi răzbune tată l 
ucis, iar Casandra, ale cărei profeţii par mai degrabă inspirate de analiza 
sociologică decît de har, se adresează direct publicului ca să-i afle pă­
rerea şi să-l convingă pe fiul lui Agamemnon să devină un erou. La
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un prim  contact, piesa lui Jack Richardson pare mai uşor de situat în 
contextul teatru lu i „mitologic“ francez al secolului al XX-lea, decît în 
trad iţia  lui O’Neill, prin tenta de luciditate spirituală ce caracterizează 
eroii, şi mai ales prin acea distanţare ironică ce am inteşte tonul giraldu- 
cian; astfel anii petrecuţi în Europa, ca student în filozofie, şi-au lăsat 
o am prentă incontestabilă în form aţia sa. Tocmai acest climat al piesei 
îl făcea pe un cronicar teatra l să descopere în Risipitorul o „rara avis 
a dram aturgiei americane — o adevărată piesă de idei“1. Caracterizarea 
nu apare fortuită, dar piesa lui Richardson se vrea mai m ult şi mai puţin 
în acelaşi tim p decît sensul tradiţional al term enului. Fără îndoială, auto­
ru l nu e deloc interesat într-o caracterizare psihologică — individuală 
a protagoniştilor şi dincolo de ei, se înscrie în prim  plan, cu tonul uşor 
am uzat şi blazat uneori ce domină, cu distanţarea cerebrală ce exclude 
participarea emoţională, afectivă, a spectatorului, o dezbatere; e dezba­
terea unor atitudini um ane şi nu a unor idei filozofice, se grăbea să 
precizeze dram aturgul în tr-un  auto-interviu, punctele de vedere ale per­
sonajelor m aterializînd nu o problem atică metafizică, existenţială, ci chin- 
tesenţiind mai degrabă lecţia istoriei. Fără să procedeze la o fixare, la o 
istoricizare a m itului în sens realist, prin circum stanţierea în tr-un  tim p 
şi spaţiu dat, autorul preferă situarea într-o Grecie de dincolo de timp, 
dar „atitudinile“ protagoniştilor săi sínt imposibil de evaluat în afară 
de referirea la devenirea istoriei, la problema libertăţii individului şi 
a violenţei, aşa cum apar ele pentru omul contemporan: „Ca scriitor, 
mă priveşte faptul că omul pare hotărît să nu înveţe nimic din istorie, 
că e gata să se justifice pe sine cu principii morale artificiale; că nu 
poate trăi fără o structură  artificială de sprijin  şi că nu ia în seamă 
sau ucide pe oricine crede că această structură e nesănătoasă; şi că, cu 
toată teroarea cuprinsă în existenţa însăşi, el se apucă să mai dea naştere, 
pe cont propriu, la şi mai m ultă teroare“ — declara dram aturgul în 
auto-interviul său.* 2

Pentru  în truparea acestor păreri, ce sínt departe de a fi optimiste, 
Richardson se adresează mai întîi prim ei părţi a trilogiei antice, cuprin- 
zînd întoarcerea acasă a lui Agamemnon, dar se opreşte, neaşteptat şi chiar 
paradoxal pentru  o piesă al cărei protagonist este Oreste, înainte de 
matricid. Căci esenţiale nu sínt aici desfăşurarea evenim entelor, actele 
în sine, ci comentarea şi auto-coinentarea lor de către eroii înşişi ce au 
loc adeseori înaintea îm plinirii faptelor, fixîndu-le semnificaţia defini­
tivă. D ram aturgul îşi perm ite deci o libertate de in terpretare a datelor 
oferite de tradiţie  ce-i slujeşte rem arcabil scopurile; el îşi situează eroii 
într-o  sim ultaneitate ideală, ca piese ale unui joc cunoscut dinainte, dar 
brodind un com entariu inedit pe m arginea rolului pe care-1 au de jucat, 
in terp re ta t cu luciditatea necesară, chiar dacă e în joc însăşi existenţa

' D a v i d ,  N e w m a n ,  4 make a wave, in Esquire, aprilie 19G1, p. 47.
2 J a c k  R i c h a r d s o n ,  Jack’s first Tape — a Self Interview, in Theatre 

Arts, martie 1962, p. 77.
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lor. Ei sínt dotaţi chiar cu virtu ţi prem onitorii — şi aceasta nu e doar 
cazul Casandrei — care îi fac să prevadă m ersul acţiunii, atrăgînd o dată 
în plus atenţia asupra caracterului de „déjà vu“ al piesei. Sínt puşi 
astfel faţă în faţă, într-o durată pur teatrală, un Agamemnon aflat în 
faţa uciderii sale, căruia i se acordă însă din plin răgazul de a-i cîntări 
sensurile şi consecinţele şi de a merge conştient spre propriul sfîrşit, 
un Egist deja stăpîn al Argosului, şi un Oreste indiferent la ceea ce se 
întîm plă în ju r şi dornic să fie lăsat în pace. De fapt, aceste trei sínt 
piesele jocului, Electra e doar o copilă nestăpînită —• şi nu incidental 
Richardson o înfăţişează ca fiind mai tînără decit Oreste — iar Cli— 
tem nestra însăşi are un rol secundar: ambele sínt lipsite de acea lucidi­
tate  ce caracterizează protagoniştii avînd o natură elem entară şi pasio­
nală, aplecată spre visuri şi prevestiri.

Un prim tim p al piesei, acoperind aproape întreaga ei desfăşurare, 
va confrunta deci cele trei atitudini ale protagoniştilor, servind în p rin ­
cipal la devalorizarea crezului eroic. întoarcerea regelui războinic şi 
victorios după căderea Troici am inteşte poate mai degrabă decit Aga- 
m em nonul lui Eschil piesa lui F rank O’Hara Try! T r y ! (încearcă! în ­
cearcă!) —■ aparţinînd tot „noului val“ american — unde întoarcerea 
veteranului la soţia necredincioasă e un prilej de prozaizare, de ridicu­
lizare a eroismului solemn şi anacronic, de contestare a tabu-urilor mo­
rale în numele unei etici strict individuale. Agamemnon, în piesa lui 
Richardson, e eroul cu principii, ce şi-a cucerit deja im ortalitatea, luîndu-şi 
rolul în serios. Considerînd acţiunea virilă ca ocazie de autodepăşire 
umană şi deci cale a progresului, ce înscrie omenirea cu m ajuscule în 
cartea istoriei, în ciuda inerentei ei slăbiciuni, această cale oferă omului 
momente „privilegiate“ cînd se ridică mai presus de sine. A rm ura lui 
Agamemnon devine un simbol al acestei atitudini, ce nu e de fapt con­
substanţială firii umane, ci e în ultim ă instanţă o formă de pervertire 
a ei, transform înd individul într-o statuie în viaţă, într-o legendă. De 
altfel term enul de „simbol“ nu e poate cel mai potrivit în acest context: 
fiind vorba de întruparea unor idei abstracte într-o formă rigidă, im ua­
bilă, cel de „alegorie“ e poate mai adecvat. Agamemnon în arm ura sa 
e o alegorie a eroismului, într-o  poză m agistrală, aşa cum apare în 
tradiţia academică de tablouri şi statui impunătoare. Agamemnon nu 
reprezintă cu adevărat Eroul decit în arm ura completă, şi pierderea 
cingătorii echivalează cu o adevărată catastrofă. Diverşii parteneri îşi 
concep şi îşi realizează acţiunile tocmai în  funcţie de această arm ură, 
ea dovedindu-se esenţială în raport cu cel ce o poartă. Faptele lui Aga­
memnon sínt orientate pentru a răspunde acestei imagini legendare, 
sursă de poveşti pentru  copii, unde ele îşi găsesc un ecou idealizat, 
formînd episoadele legate organic ale unei adevărate epopei, de la uci­
derea Ifigeniei la renunţarea la sclava ce-i revenea pe drept în favoarea 
lui Achile. Dincolo de acţiunea propriu-zisă se întrevede astfel o Iliadă 
rescrisă d in tr-un  unghi de vedere ironic şi lipsit de iluzii. Căci această 
imagine tradiţională, oficială, adresată m ulţim ii, nu poate oferi decît
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gesturi convenţionale în m omentele ce-1 privesc pe individul de dincolo 
de arm ură. Ea reprezintă de fap t anularea lui în favoarea locului comun 
eroic. Şi ridiculizarea lui se realizează tocmai în aceste puncte şi m o­
m ente vulnerabile, căci Agamemnonul lui Richardson e cel de după 
era războinică, cînd apare incom patibilitatea eroului legendar cu noul 
context. Spre deosebire de eroul lui Eschil, ce se întoarce doar să moară, 
m enţinîndu-se în apariţia sa constant în zona eroicului, dram aturgul 
american îl lasă să evolueze în tr-un  climat străin  acestei atitudini, m enit 
să-i dovedească ineficacitatea şi anacronismul. Soldaţii ce se pregătesc 
să-l ucidă, la îndem nul lui Egist, nu vor mai purta  arm uri, ceea ce 
echivalează cu desolidarizarea lor de idealul pe care ea îl reprezintă.

Egist oferă mulţimii, sătulă de război, o morală croită după alte 
m ăsuri şi criterii, exaltînd faptul m ărunt, banal, cotidian, acceptînd lim i­
tele m ediocrităţii şi lăsînd m ersul lucrurilor în seama zeilor, pe care-i 
pream ăreşte fără încetare. Eroului anacronic nu-i răm îne decît să moară; 
apelul la fiul său Oreste nu dă nici un rezultat, şi el se lasă ucis ştiind 
că m oartea sa nu va răm îne fără consecinţe. Oreste pleacă de bună 
voie în exil, unde se vrea netu lburat de nimeni. Dar el va fi p re tu tin ­
deni priv it ca fiul ce nu şi-a răzbunat tatăl: i se refuză existenţa m e­
diocră la care tînjeşte, prin căsătoria cu o fată de pescar anonim — re ­
plică imaginată de dram aturgul american pentru  tradiţionala căsătorie 
a Electrei cu un grădinar. Va trebui deci să se întoarcă, să plătească 
crima cu crimă, să se lase angrenat în m ecanismul absurd şi sîngeros.

Dar cine e acest Oreste a cărui atitudine apare cu totul insolită în 
contextul m itului? El este anti-eroul, lipsit de iluzii, dotat cu un acut 
simţ al um orului, cenzurînd tranşan t imaginile şi tiradele grandilocvente 
şi contestînd valorile, principiile morale şi instituţiile tradiţionale prin 
dezvăluirea substanţei prozaice, de interese m ărunte şi apetituri vulgare 
ce se ascunde dincolo de cuvintele răsunătoare, de discursurile politice. 
„Sínt scîrbit de etica impusă de stat, şi găsesc că religia e, în cel mai 
bun caz, o comedie de calitate“3 — declară el. Istoria e pentru  Oreste 
doar un joc de-a înrobirea şi eliberarea, şi concluzia sa este: „Sînge 
şi idealuri, lacrimi şi zei, toate astea nu-m i spun nimic.“4 Această func­
ţie de „cenzurare“ se m anifestă cu constanţă de-a lungul piesei, în con­
fruntarea cu Agamemnon sau Egist, dînd naştere unei interesante di­
namici a dialogului, prin veşnica oscilare între retorica eroică şi replica 
scurtă, incisivă. Orice tentativă umană de a masca haosul şi violenţa 
îi apare derizorie. Spiritul său contestatar pare să justifice o compa­
raţie  cu „tinerii furioşi“ şi exegeza s-a lăsat ten tată  de ea5, dar nu 
pot fi trecute cu vederea deosebirile fundam entale ce se m anifestă în 
cazul său. Ceea ce îl desparte pe acest Oreste american de „tinerii fu ­
rioşi“ e tocmai lipsa mîniei. In faţa agitaţiei celorlalţi, a lternativa e

3 J a c k  R i c h a r d s o n ,  The Prodigal, Dutton and Co., New York, 1960, p. 69.
4 Ibidem, p. 78.
5 vezi: G e o r g e  E. W e l l w a r t h ,  The Theatre of Protest and Paradox 

Developments in the Avan-Garde Drama, New York, University Press, 1964, p. 285.
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furia sau rîsul, declară el, şi el îl alege pe cel de al doilea. Dacă a titu ­
dinea sa are ca punct de plecare conştiinţa absurdului, el se distanţează 
de Egist şi de Agamemnon pen tru  că refuză să formuleze o etică activă 
de viaţă, să se angajeze în numele a ceva, oricare ar fi acest ideal. 
Punctul său detaşat de vedere îi perm ite să reducă la num itor comun 
atitudinile în aparenţă diam etral opuse ale celorlalţi doi, ascunzînd însă 
în ultim ă instanţă aceeaşi inerţie a violenţei, indiferent dacă e mascată 
de idealul acţiunii virile sau de apărarea existenţei m ărunte. Abţinerea 
de la act îi apare ca singura posibilitate de a nu agrava haosul. Actul, 
oricare ar fi, generează violenţa, contribuind astfel la istoria de crime 
a um anităţii. Contrastul d intre protagonişti poate fi in terp re ta t şi ca o 
interesantă reevaluare a noţiunii de „hybris“. Agamemnon, chiar şi pa­
cifistul Egist, şi de asemenea Paris, aşa cum e zugrăvit el în cuvintele 
Casandrei sínt cu toţii „nebuni41 dăunători, căci fie că acţionează în 
num ele unui crez colectiv sau al unei pasiuni individuale, rezultatu l 
e doar sînge şi violenţă. In mod paradoxal, Oreste devine, în fond, 
expresie a unei „m ăsuri“, aşa cum pare să o sugereze şi recom andarea 
autorului privind înfăţişarea sa, şi anume că ea se apropie mai m ult 
de imaginea propusă de spiritul grec decit de arta  greacă. Dar în con­
textul unui univers haotic, această m ăsură poate fi atinsă doar prin 
însuşi refuzul de a se lăsa angrenat în mecanism ul distrugerii, prin 
înstrăinare, prin păstrarea distanţei faţă de ceilalţi. Atunci cînd vorbesc, 
sau acţionează, Agamemnon şi Egist au în faţa lor cetatea, masa um ană 
spre a cărei dominaţie tind şi de al cărei destin se declară responsabili, 
antrenînd-o cu intenţie sau fără la ucidere şi război. Idealul lui Oreste 
dacă poate fi num it astfel, se defineşte la o scară strict individuală, şi 
e form ulat în term eni de refuz şi negare. El se vrea „indolent“ şi „nean­
gaja t“, fără să-i încurce pe ceilalţi.

Dar în cele din urm ă, fiul risipitor se va întoarce acasă, va accepta. 
Actul său apare însă ca o înfrîngere, ca o concesie făcută opiniei co­
mune, ru tinei absurde. Termenii în care conflictul e construit şi dezbătut 
ar putea aminti de Jean-Pau l Sartre: situaţie lim ită, alegere, act şi sub 
acest aspect, Risipitorul poate fi considerat o replică sistematică a M uşte­
lor. E adevărat că autorul afirm ă că nu ar fi făcut-o intenţionat, dar 
m ărturiseşte în acelaşi tim p anti-sartrism ul său convins. Aparent, Oreste 
e situat astfel în faţa unei alegeri capitale, extrem e: m atricidul sau 
veşnica hăitu ire de către ceilalţi, im posibilitatea realizării existenţei sale 
ca individ. Dar, aşa cum o afirm ă chiar el, soluţia e doar una, nu există 
alegere. Privirea şi opinia celorlalţi îl m archează defini tir7, şi el nu poate 
face abstracţie de ea. „Ceilalţi“ sínt o prezenţă inevitabilă, opresivă. El 
va urm a deci singura cale ce-i răm îne, conştient de absurditatea ei. 
El nu-şi „inventează“ actul, dimpotrivă, nu face decît să împlinească 
ceea ce se aşteaptă de la el şi actul său nu-1 va defini, fiind îm plinit 
mai degrabă cu acea „rea credinţă“ a tît de înfierată de Sartre, pe d ru ­
mul fixat de ceilalţi, pentru  conform itatea cu anum ite tipare preexis­
tente. Piesa lui Richardson nu e decît prologul acestui act absurd, prolog
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al tragediei a cărei semnificaţie si legitim itate c pusa astfel sub semnul 
întrebării.

Dacă eficacitatea actului e astfel negată, oferă oare piesa în schimb 
o morală anti-eroică a non-angajării, aşa cum se conturează ea în a ti­
tudinile lui Orcste dinaintea capitulării? Exegeza s-a lăsat adeseori ten ­
tată să dea un răspuns afirm ativ, făcînd din fiul risipitor purtătorul 
de cuvînt al dram aturgului. Soluţia apare insă, de fapt m ult mai com­
plexă şi ea poate fi schiţată doar prin situarea în contextul creaţiei 
lui Richardson, mai puţin cunoscută şi realizată de altfel, dar care per­
m ite o nuanţare sensibilă a unghiului de vedere. Este vorba în prim ul 
rînd de piesa Umor de spînzurătoare, ce vedea lum ina ram pei „off- 
Broadway“ la puţin tim p după Risipitorul şi de Viaţa în închisoare a lui 
Harris Fiimore, rom an publicat mai întîi în Europa. Ele oferă dincolo 
de diversitatea tra tării şi a tonalităţii, o conexiune subterană prin m o­
tivul ,.închisorii“, ce reapare cu insistenţă. E reiterată astfel simbolistica 
unui univers concentraţionar, de filiaţie kafkiană, ce şi-a găsit ecouri 
a tît de diferite şi semnificative pe scena m odernă de la Setea şi foamea 
lui Eugen Ionescu la închisoarea marinarilor de Kenneth H. Brown. In 
acest univers al dezumanizării, individul tinde a fi redus la o unitate 
anonimă, o iniţială sau un num ăr, de către o ordine superioară, o m aşi­
nărie arb itrară  şi tiranică. în diversele ei ipostaze de-a lungul istoriei, 
sub diferite crezuri şi ideologii, care nu pot ascunde însă substanţa iden­
tică. Eroul lui Eugen Ionescu încearcă cu disperare, din răsputeri să-şi 
păstreze um anitatea, în faţa rinocerilor sau a călugărilor-călăi, în piesa 
am intită mai sus. Prizonierul din închisoarea marinarilor, în tr-un  gest 
suprem  de revoltă, îşi strigă num ele cu riscul vieţii, negîndu-şi num ă­
rul. Dar condamnatul la m oarte din Umor de spînzurătoare se agaţă cu 
disperare de num ărul său, ce înseamnă pentru  el o certitudine, o ordine, 
ce-1 apără de haosul din afară şi de propria lui conştiinţă. Filozofia 
lui e explicitată în cuvintele unui alt prizonier, Mac Intyre: „Aici (în 
închisoare) totul e aproape de perfecţiune. Un om ştie la ce aparţine 
în (închisoarea din) Andton. Poţi atinge începutul şi sfîrşitul universului 
nostru, poţi să te relaxezi şi ordinea lucrurilor te va duce înainte, te 
va face să străbaţi şi te va a ju ta  să găseşti viaţa după care tînjeai la 
W estchester“.0 In tim p ce lumea exterioară oferă un univers haotic, cu 
tentative eşuate de ordine, închisoarea realizează astfel, dincolo de bine 
şi de rău, de orice precepte morale, o ordine perfectă în felul ei, cu 
legi stricte ce reglează fiecare gest, chiar dacă în mod arb itrar, o inerţie 
scutindu-te de incertitudine. Ea înseamnă o evadare din absurdul exte­
rior al societăţii omeneşti, dom inat de violenţă. Astfel incit H arris Fil- 
more sfîrşindu-şi pedeapsa în închisoarea ce a ajuns să însemne totul 
pentru el, va recurge la o soluţie disperată, omorînd în plină mulţime 
o membră a Armatei Salvării, crimă absurdă, cu unicul scop de reinte- 6

6 J a c k  R i c h a r d s o n ,  The Prison Life of Harris Filmore, New York 
Graphic Society, Greenwich, Connecticut, 1963, p. 121.
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grare în paradisul pierdui. Căci s-n convins că libertatea nu are alt sens 
dccît indiferenţa celorlalţi: „Libertatea nu înseam nă nimic altceva decit 
că nim ănui nu-i pasă in tr-un  fel sau altul de tine .“7 In acest punct, 
această optică asupra existenţei îşi dezvăluie înrudirea cu atitudinea 
lui Oreste: „Nü cer nimic zeilor, dacă există aşa ceva, decit să fiu lăsat 
în pace.“8 9 Exilul apare climatul propice pentru Oreste, aşa cum închi­
soarea e pentru  Harris Fiimore sau pentru  W alter (Umor de spînzură- 
toare); ambele apar ca un simbol al izolării, al unei existenţe vegetative 
şi anonime, се-şi deapănă cursul în v irtu tea  unei inerţii fie că e impusă 
de un mecanism tiranic sau e piu- şi simplu ru tina, nu mai puţin tiranică, 
a cotidianului.

Cea mai recentă piesă a lui Richardson, Lorenzo, ambiţioasă dramă 
în versuri, care a însem nat însă un eşec prin didacticismul ei, unde 
influenţele europene, în special cea brechtiană prin M uiter Curage nu 
sínt suficient asimilate, e centrată, in tr-un  context diferit, pa aceeaşi 
confruntare a unei ordini artificiale cu haosul, în speţă teatru l şi răz­
boiul. Actorul Lorenzo, dedicat în întregim e artei sale, se vrea deasupra 
frăm întărilor şi bătăliilor, în numele unui ideal superior, de slujire a 
um anităţii prin teatru, al cărui univers devine singurul real pentru  el. 
Dar istoria, absurdă şi sîngeroasă îi distruge iluziile, trupa sa de actori, 
şi în acelaşi tim p familia, i se destram ă: fiul devine soldat, fiica —• vi- 
vandieră, căci amîndoi vor să cunoască universul real, care e, în acea 
Italie a Renaşterii, cel al războiului.

Utilizarea term enului de „absurd" în comentarea creaţiei lui Ri­
chardson se cere precizată, cu a tît mai m ult cu cit dram aturgul ple­
dează îm potriva iui, considerhidu-1 irevelant, de vreme ce nu există 
un alt univers, logic, cu care cel absurd să poată fi comparat. El în tre ­
buinţează în schimb, mai adesea în tr-un  sens destul de apropiat term e­
nul de „haos“, opunîndu-1 conceptului de „ordine", ca ideal al acţiunii 
umane, ce nu este însă niciodată realizat, recurgîndu-sc doar la substi­
tu te inoperante ce maschează haosul: „Dacă ai putea să-mi dai ceva 
complet şi împlinit, replică Oreste tatălui său, ce-i propusese să fie 
alături de el în numele idealului civic, ar trebui să găsim o scuză ca 
să-mi schimb hotărîrea. Dar ceea ce-mi oferi e un haos unde angajarea 
şi dreptatea sună în mod suspect ca distrugerea şi violenţa.“" Deşi scrii­
torul nu teoretizează pe m arginea semnificaţiei sale, e evident că e u ti­
lizat mai ales în contextul relaţiilor interum ane. Conştiinţa absurdului 
nu e fundam entată, aşa cum se întîm plă la A lbert Camus sau în cazul 
„insolitului“ la Eugen Ionescu, pe confruntarea um anului cu aumanul, 
cu lumea obiectelor, care apare străină şi nu se lasă cuprinsă în tiparele 
logicii. La Richardson accentul cade pe lipsa de sens şi efectele nefaste 
ale relaţiilor interum ane, bazate pe violenţă.

7 Ibidem, p. 122.
s J a c k  R i c h a r d s o n ,  The Prodigal, p. 14.
9 Ibidem, p. 76.
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Reiterarea acestui leit-m otiv poate apărea ca schiţarea unei soluţii, 
in term eni de izolare şi neangajare; tonul de detaşare ironică cu care 
ea este perpetuu comentată o pune însă sub semnul întrebării. De altfel, 
ea îşi găseşte negarea expresă în însăşi creaţia lui Richardson; cele 
două piesete ce formează Umor la spînzurătoare sínt concepute ca în- 
carnînd două atitudini extrem e şi ele se reduc la absurd una pe cealaltă, 
in tr-un  climat de umor feroce. Pe de o parte, condam natul la moarte 
ce se agaţă cu disperare de ordinea închisorii, dar e împins iarăşi la 
violenţă şi haos prin intruziunea prostituatei venită să-i îndulcească u lti­
mele clipe, pe de altă parte, călăul închisorii, un agent al ordinii, e 
hotărît să se elibereze de ru tină, tentînd o evaziune concepută în te r­
menii de clişeu al visului exotic, dar e readus la realitate de soţia lui 
şi reintegrat ritm ului cotidian. Nici unul din eroi nu reuşeşte să se 
detaşeze de mecanismul în care a fost angrenat, fie că e cel al ordinii 
sau al haosului, ambele la fel de absurde şi derizorii. Concluzia lui 
Richardson apare astfel ca însăşi im posibilitatea de a găsi o soluţie.

Deci nici violenţa pe care existenţa eroică încearcă s-o legitimeze, 
nici existenţa vegetativă, de exilat voluntar spre care tinde Oreste, nu 
reprezintă o cale de urm at, ambele se reduc în ultim ă instanţă la o 
ru tină lipsită de orice creativitate umană. A titudinea celui din urm ă o 
astfel departe de a întrupa, în chiar optica dram aturgului, un ideal, 
ea trădează în schimb un climat spiritual în tîlnit pe solul american în 
ultim ele decenii, de reacţie anti-eroică şi promovare a nonangajării. 
Piesa ilustrează deci dilema unui veac ale cărui tragedii nu mai pot fi 
exprim ate în term eni de individ. Declarîndu-se interesat de existenţa 
umană mai degrabă sub aspectul ei social decît sub cel abstract, m eta­
fizic, Richardson afirm ă în auto-interviul său: ,,A trocităţile secolului nos­
tru  au obligat mai m ult sau mai puţin tragedia să devină colectivă“.10 
Or, tocmai în aceasta constă în m are parte  originalitatea scriitorului ame­
rican, în m odalitatea de convertire a tragediei lui Oreste într-o tragedie 
ce implică colectivitatea umană. In tr-un  al doilea tim p al piesei, se 
impune un nou gen de confruntare; e un tim p ce se întinde doar de-a 
lungul cîtorva m inute, dar se dovedeşte esenţial lărgind dintr-o dată 
perspectiva dram atică şi oferind concluzia neaşteptată a piesei. Desigur, 
această dezindividualizare a tragediei a ten ta t deja pe mulţi dram aturgi 
de la Büchner, al cărui Danton antrenează masele ca elem ent de reală 
im portanţă în desfăşurarea piesei, la Bertold Brecht, prin tea tru l său 
epic. Form ula lui Richardson nu pare de altfel străină de lecţia acestuia 
din urmă, dar pare să găsească paradoxal, un punct de plecare, cu mii 
de ani în urmă, în însuşi finalul Orestiei antice. El nu e altceva decît 
dezbaterea cazului Oreste, in tr-un  tribunal al zeilor şi al oamenilor, 
unde procesul se încheie cu decizia suprem ă de achitare a eroului şi de 
m etamorfozare a vechilor zeiţe ale răzbunării aparţinînd unui cult arhaic 
în Eumenide, înlocuind datini străvechi cu legile cetăţii şi imprim înd,

10 J a c k  R i c h a r d s o n ,  Jack’s First Tape — a Sel] Interview, p. 76.
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mai presus de toate, o înseninare finală prin reechilibrarea cosmosului 
într-o viziune armonică specific grecească. Acest procedeu al deliberării 
va fi reluat în Risipitorul într-o accepţie cu totul nouă. Ea nu e m enită 
să dea un verdict, să stabilească definitiv sensed unui act, fie şi prin 
răsturnarea unor legi în favoarea altora, ci să provoace actul însuşi, 
să-l declanşeze. De fapt, nu e un proces propriu-zis, în sensul în care a 
fost adeseori adoptat ca form ulă teatrală, ci o sondare a opiniei publice, 
nelipsită de un aspect de statistică, pentru  aflarea părerii m ajorităţii. 
Rolul de anchetator îi revine Casandrei — poate ca un ecou al Pitiéi 
din Eumenidele. Dar „prevestirile“ ei, ce împînzesc întreaga piesă, de la 
pronosticul asupra viitorului burghez al lui Pilade, la acel, mai tragic, 
privindu-1 pe Oreste, nu au nimic „divin“ în ele; ele sínt expresia bunu­
lui simţ, condus de o logică riguroasă, lipsită de iluzii. Transa şi inspi­
raţia sínt înlocuite de bavardajul unei m atroane ce tricotează. Próféta 
cumulează astfel funcţia raisonneur-ului clasic, ea nefiind de altfel im­
plicată propriu-zis în acţiune şi păstrînd distanţa necesară pentru  a putea 
emite judecăţi lucide. Perpetua confruntare a protagoniştilor cu unghiul 
ei de vedere slujeşte rem arcabil dinamica ideilor, cenzurînd iluziile şi 
falsul retorism  eroic. O dată în plus, Casandra nu apare în final ca 
intercesoare între zei şi oameni; mesajele ei nu se transm it pe verticală 
de la o putere transcendentă, suprem ă spre m uritor. Ea devine în schimb 
o m ediatoare între erou, ca individ şi masa, colectivitatea um ană a 
cetăţii respectiv, la Richardson, între personajul teatral şi publicul său. 
Ea sondează opinia publică, pentru ca rezultatul anchetei să fie aplicat 
cu rigoarea unui verdict, a unei decizii superioare. Uzînd de vechiul 
clişeu al mulţimii com parată cu valurile m ării, Casandra operează o 
„deschidere" a spaţiului scenic, afirm înd că m area în faţa căreia Oreste 
îşi urmează m editaţia nu e decit publicul unui spectacol. Protagonistul 
şi publicul său sínt puşi astfel faţă în faţă, dincolo de orice iluzionism. 
Casandra e chemată să dea glas, pe rînd, opiniei diferitelor grupuri: 
sentinţa intransigenţei morale ce condamnă purtarea Clitem nestrei ca 
soţie, punctul de vedere aşa-zis ştiinţific, perpetuînd ideea lui Aga­
memnon că progresul se realizează doar prin sacrificiul individului, şi, 
în fine, ideea simplistă şi destul de prim itivă, cea a unui echilibru ne­
cesar, dincolo de orice precepte morale sau filozofice reclam înd dinte 
pentru  dinte şi crimă pentru  crimă. E părerea Electrei şi a m ajorităţii 
zdrobitoare, ce face din istorie un şir neîn trerup t de omoruri şi garan­
tează atm osfera sum bră a pieselor de teatru . Pentru  Richardson, teatru l 
nu poate fi astfel decît tragedie, şi mai m ult chiar, nu poate fi astăzi 
decît tragedie colectivă.

Asistăm astfel, prin tr-o  veritabilă lovitură de teatru , la lărgirea 
neaşteptată a spaţiului tragic şi a însăşi dim ensiunilor şi semnificaţiei 
conflictului, ce nu mai cuprinde doar pe protagoniştii tradiţionali, ci şi 
masa, publicul, pe cei prezenţi, im plicîndu-i şi în ultim ă instanţă fă- 
cîndu-i responsabili ai actelor ce se comit. Tragedia lui O reste devine 
astfel o tragedie a cetăţii, a tu tu ro r celor oe-1 împing pe erou la săvîr-
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şirea unui act inutil şi sîngeros; se produce în acelaşi timp o răsturnare 
a raporturilor, căci în subteran publicul, opinia m ajorităţii sín t puse sub 
semnul acuzării. Ceea ce-1 împinge pe Oreste la crimă nu este o forţă 
transcendentă, aşa cum nu este nici fatalitatea interioară a pasiunilor 
sale. Cerul Orestiei lui Richardson e lipsit de zei; ei sínt adesea in ­
vocaţi, dar slujesc doar ca alibi al personajelor, pasiunilor şi intereselor 
lor, planurilor de dominare ale unui Egist. Scena tragediei răm îne pă- 
m întul fără nici un amestec din afară. Dar în acest univers lipsit de 
zei, libertatea um ană este totuşi lim itată pînă la o anulare totală, exclu- 
zînd alegerea. Destinul tragic al personajelor lui Richardson apare impo­
sibil de conceput în term eni de individ, el este definit în term eni de 
social; e o inerţie a istoriei, ca înşiruire de crime sîngeroase, individuale 
sau colective, nu  prea îndepărtată de accepţia M arelui Mecanism, pe 
care îl descoperă Jan  Kott în dramele istorice ale lui Shakespeare, într-o 
optică modernă, tribu tară  filozofiei absurdului. Şi atunci cînd individul 
încearcă să se detaşeze de această m aşinărie infernală intervine forţa 
opiniei comune, obligîndu-1 să se plieze normelor şi prejudecăţilor ei. 
Ea se m anifestă în tr-un  sens nefast, destructiv, şi e la polul opus m ăsurii 
celebrate de corul tragic al antichităţii. Astfel, dacă Oreste nu-şi asumă 
„hybrisul“ eroic, opinia cetăţii se îndepărtează şi ea de sensul trad i­
ţional. însăşi repetabilitatea mitică, la care se face aluzie în final, nu 
prim eşte atributele unei recreieri a universului, ci e, dimpotrivă, un 
ciclu al crimei, o ru tină a distrugerii, inevitabilă şi sîngeroasă. Ridicată 
dincolo de facticitatea evenim entelor, opinia comună se chintesenţiază 
în ceea ce Richardson num eşte „puterea legendei“, term en încărcat la 
el de nete conotaţii pejorative. Ea controlează existenţa protagonistului 
sub un dublu aspect, fiind nu num ai factor al unui determ inism  pur 
istoric. Pe planul tradiţiei literare, ea reprezintă în acelaşi tim p fideli­
tatea faţă de personajul dat, şi general admis ca atare; unghiul libertăţii 
eroului se măsoară, într-o accepţie destul de apropiată de cea a lui 
Giraudoux, în posibilitatea de îndepărtare de im aginea-etalon a m itului 
şi ca şi în cazul dram aturgului francez, se conchide prin constatarea 
aceluiaşi eşec. Asum area destinului său coincide astfel la Oreste cu 
acceptarea rolului tradiţional şi piesa scriitorului american se term ină 
acolo unde începe să vorbească legenda cunoscută dintotdeauna;

Oreste: Lumea cere să moştenim pretenţiile părinţilor noştri, să uci­
dem în numele vechilor iluzii despre noi înşine, să ne asumăm dreptul 
de a pedepsi, de a face ordine, de a inventa filozofii ca să justificăm
ca fiind inspirate cele mai nereuşite momente ale noastre (. . .) Nu mai
pot rezista în faţa acestei puteri. O să mă întorc, o să ucid, şi voi spune
că o fac pentru  o lume mai bună, căci trebuie s-o spui ca să preîntîm -
pini nebunia. Şi cînd o să mă adresez mulţimii din Argos, şi o să le 
spun că actul meu va aduce lucruri m ăreţe, o să ştiu că doar slăbi­
ciunea mea m -а adus în faţa lor. O să le vorbesc despre zilele de aur 
ce vor veni şi o să mă laud că crima mea le făureşte; dar o fac protestînd,
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o rege Agamemnon. O fac ştiind că nu sínt în stare să creez ceva mai 
b u n “11

Dar acest caracter conservator şi în acelaşi tim p de o elem entară 
cruzime al opiniei publice devenită destin al eroului tragic în Risipitorul 
nu este postulat ca un absolut. Fiind legată de istoric, opinie a unei 
colectivităţi supusă devenirii, este ea însăşi transi'ormabilă, şi astfel Ca- 
sandra îşi poate perm ite avansarea unor supoziţii, mai m ult sau mai 
puţin profetice, despre un public al viitorului, descins d in tr-un  alt mo­
m ent al istoriei, exprim înd alte im perative şi im punînd un nou ideal 
şi un final diferit pieselor de teatru. Dar asum îndu-şi şi ea, la rîndul 
ei, rolul de poet popular, sarcina ei prezentă  nu poate fi decit scrierea 
unei tragedii şi crearea unui Oreste răspunzînd, chiar dacă după o lungă 
ezitare, imaginii tradiţionale.

Orestia lui Jack Richardson perm ite o m ultiplă raportare la teatru l 
violenţei, aşa cum se conturează el în viziunea lui M artin Esslin11 12, pre- 
cizînd şi lărgind în acelaşi tim p sensul „teatrului cruzim ii“ din concep­
ţia lui Antonin Artaud. Criticul englez ajunge să înglobeze astfel în 
acest concept aproape toate m anifestările genului, tragedia antică ca şi 
avangarda, excluzînd doar ceea ce Brecht num ea tea tru  „culinar“ con­
sum at şi digerat fără vreo consecinţă, produs de am uzam ent g ratu it şi 
facil.

Este vorba mai întîi — şi forma apare chiar ca cea originară în 
evoluţia dramei — de o violenţă intrinsecă conflictului, în tre personaje, 
amplu ilustrată  de greci sau de piesele elizabetane. Desigur, în Risipi­
torul, centrată asupra unor confruntări de idei, există doar unicul mo­
ment al uciderii lui Agamemnon, care poate surprinde însă, dat fiind 
contextul a tît de cerebralizat prin insistenţa asupra crimei; chiar dacă 
ea nu se petrece pe scenă, nu e doar redată, ecourile ei sínt percepute 
direct în strigătele eroului în agonie pentru  ca spectatorul să poată privi 
apoi chiar securea şi mîinile pătate de singe. Această violenţă nu apare 
de altfel g ratu ită  în structura  piesei, ea îşi dovedeşte funcţionalitatea, 
m aterializînd in tr-un  punct culm inant tem atica dezbaterii, centrată toc­
mai asupra acestei probleme a violenţei, ca şi de altfel aproape întreaga 
creaţie a lui Richardson, obsedată de violenţa individuală sau colectivă, 
crimă sau război. O lărgire a panoram ei perm ite de altfel descoperirea 
violenţei ca un leit-m otiv al teatru lui american, de la Tennessee Williams 
la Kenneth H. Brown.

Pe lingă alte forme ale violenţei, Esslin am intea şi o agresivitate 
verbală, caracteristică a „tinerilor furioşi“ în tîln ită  şi la Richardson, dar 
într-o variantă m ult sublim ată prin ironie. Mai interesante apar însă 
acele ipostaze specific teatrale, implicînd elem entele inevitabilului tr i­
unghi autor-actor-public, ca m aterializare a teatru lui în spectacol, cum 
ar fi acea violenţă a autorului, prin personaj, îm potriva publicului, ca

11 J a c k  R i c h a r d s o n ,  The Prodigal, p. 113.
12 M a r t i n  E s s l i n ,  Au delà de l’absurde, Buchet-Chastel, Paris, 1970, p. 235 

passim,
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în piesele suprarealiste sau în prim a variantă de final a Cîntăreţei chele 
de Eugen Ionescu, provocarea deliberată a spectatorilor prin scandal pînă 
la agresivitatea fizică.

E consemnat pe aceeaşi linie şi fenomenul invers, al violenţei pu ­
blicului îm potriva personajelor; Esslin exemplifică prin farsă, unde rîsul 
spectatorului e în ultim a instanţă expresia unei distanţări reprobatoare 
faţă de universul sta tuat scenic. La Richardson însă relaţia personaj — 
public nu e concepută la modul tradiţional ci ea devine evidentă în fi­
nalul piesei, ca intervenţie directă a privitorului în cazul înfăţişat, expri- 
mînd forţa m odelatoare a opiniei comune faţă de individ.

In contextul creaţiei dram aturgului american au loc m utaţii de adîn- 
cime în semnificaţiile m itului. Interesat nu de o problematică m eta­
fizică, atem porală, nu de raportarea um anului la o fatalitate transcen­
dentă, ci de abordarea unor teme sociale contemporane, de demascarea 
unor m entalităţi nocive, scriitorul înţelege să-l reorienteze tocmai în 
acest sens. Cazul lui Oreste îi serveşte deci tocmai în a pune sub semnul 
acuzării un sistem social bazat pe violenţă; problema-cheie a piesei sale 
va deveni astfel, la o scară em inam ente terestră, cea a raportului dintre 
individ şi colectivitatea um ană şi implicit a responsabilităţii pe care 
aceasta şi-o asumă faţă de el, faţă de actele sale, o dem onstraţie a fap tu ­
lui că nu poate exista libertate umană decît într-o societate liberă ea 
însăşi de servituţi şi opresiuni.

Condamnînd atitudini şi comportam ente generate de un anum it me­
canism social, ,.tragedia colectivă" a lui Richardson răspunde cu priso­
sinţă definiţiei schilleriene a teatrului ea instituţie morală, ca şcoală a 
conştiinţelor.

JACK RICHARDSON F.T LA TRAGEDIE COLLECTIVE

(R é s u m Ő)

L’auteur se propose d’aborder l’Orestie de Jack Richardson du point de vue 
d’une réévaluation des éléments tragiques. Oreste y devient un anti-héros, et les 
concepts de hybris et de destin s’en trouvent modifiés. On pose aussi un nouveau 
rapport entre le spectacle théâtral et son public, ce dernier étant impliqué dans 
l’action jusqu’à en devenir le principal responsable, dans une tragédie qui se veut 
„collective“.



A SZÜLŐFÖLD KÉPE JŐSIKA MIKLÓS 
TÖRTÉNELMI REGÉNYEIBEN

V. SZENDREI JÜEIA

Az irodalomtörténész nézőpontjából a m űfaj terem tés mozzanata 
asszociálódik a nevéhez. Már a kortársi közvélemény a regény atyjának 
tarto tta, amit az irodalom történet is fenntartások nélkül, m aradéktalanul 
átvett. Egy aspektusból, a történetiből nézve, az irodalmi közvélemény 
Jósikáról valóban a lényegit form álta meg.

Mégis ez a v ita thatatlan  irodalom történeti szerep volt éppen az, ami 
furcsa módon alakította m űveinek életét.

Az irodalom történészt amúgyis gyakran éri vád, hogy érdeklődé­
sének a term észete, mely mindig a fejlődésre beidegzett s ezért előre 
és visszafelé is következtet, s a művészi teljesítm ény állomásait nemcsak 
egymáshoz, de az irodalom egészéhez méri, szükségszerűen deformál, 
mivel értékítéleteit ennek a viszonyításnak alapján kristályosítja ki. Az 
irodalom történetével foglalkozó szakem ber szám ára kétségtelen, hogy a 
regény kialakulásának nehézkes ú tján  m ár a kezdeményezők bátorsága 
is irodalom történeti érték. Az előrem utató vállalkozás m ár a gesztusban 
elismerést és tiszteletet parancsoló akkor is, ha az eredm ény nem em el­
kedik a teljesítm ény rangjára, csupán u ta t egyengető.

Nos a Jósika esetében e tétova előzményekhez viszonyított e lv ita t­
hatatlan többlet volt az, am iért — m ondhatni — előbb történ t meg he­
lyének kijelölése a „folyam atban’1, m int igaz valójának életrekeltése a 
leghivatottabb tanuk, a regények által. A korszakos irodalom történeti 
szerep mögött később m ár nem is igen keresték a regényíró művészi 
üzenetét. Ez a fordított értékelésrend magát a szépírót fedte éppen el. 
így a nevéhez tapadó megállapítások idővel tankönyvekbe m erevített 
sablonokká koptak, jelentésük lassan üressé, tartalm atlanná vált. Elmond­
hatjuk, hogy Jósika valódi énje ettől a felemás cdetbenmaradástól tu la j­
donképpen „másodszor halt meg“ fizikai halála után. Ma a nagyközön­
ségtől elfeledve éli a maga irodalom történeti életét.

Pedig éppen a jelentős irodalom történeti szerep tudatában válik el­
engedhetetlenné és jogosulttá annak m érlegelése, hogy vajon csak ez az 
egy nézőpont m utat-e érdem legeset róla? Vajon regényei valóban csak 
a hosszú és tétova kísérletezésekhez m érve jelentenek-e többletet és é rté ­
keik is csupán csak ebben az összefüggésben m érhetők-e? Maga az életmű 
kínálja a nemleges feleletet. Túl a történeti mozzanatokon, e regények 
egyben olyan értékek foglalatai, melyek mélyen emberi érdeket tám asz­
tanak.

Ezt a m aradandóságot mindössze egy, de lényeges vonásában kíván­
juk m egragadni itt: éspedig az írói m agatartás m indenkori korszerűsé­
gében: a másoktól megkülönböztető saját lényeg vállalásának, a m ás­
féleségnek a tudatában, az igazi értéket egyedül terem teni képes belső 
függetlenségben.
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Amikor Jósika 1836-ban az Abaíival „betört“ az irodalomba, az 
igazi regény nagy élm ényét egy akkoriban európaszerte elterjedt és diva­
tos m űfajjal, a történelm i regénnyel adta meg a m agyar közönségnek.

A francia forradalom és az azt követő történelm i események, m e­
lyek politikai formációk tömegét alakították ki és süllyesztették el rövid 
idő alatt, népek társadalmi berendezését form álták át, egy olyan új v i­
lágnézeti tájékozódást alakítottak ki maguk után, melyben a társadalom  
legkülönfélébb csoportjainak napi szükségletévé vált, hogy a történelm i 
fejlem ényekkel szembenézzenek. Ennek az új világnézeti tájékozódás­
nak m ár csak term észetes következménye volt az, hogy a történettudo­
m ány kidolgozta a „történelm ileg fejlődő" társadalom  tudományos té te ­
lét, az irodalomban pedig m egszületett és európaszerte divatossá vált a 
történelm i regény. A m últba vagy a távoli kultúrákba való belemélyedés 
olykor szinte járványszerűvé vált, s a tájak, hangulatok, érzések divatja 
a m últ megidézésében öltött alakot. Valamennyiök közös őse a „skót 
m ester" W alter Scott, a rom antikusok „atyja" volt.

Jósika hosszas külföldön tartózkodása nem hagy semmi kétséget 
afelől, hogy ism erte ennek a m űfajnak népszerű és közkedvelt változa­
tait. Hisz az akkori Európa két kultúrközpontjában, Bécsben és Párizs­
ban, ezredének állomáshelyein az egykori fiatal katonatiszt számára 
nemcsak a nagyvilág nyílt meg, nemcsak a színház kiapadhatatlan ha­
tása hagyott benne nyomot, hanem a könyvek is. (Németül, franciául, 
olaszul olvasott.) Ezt később em lékiratában meg is örökíti1.

Elm ondhatjuk, hogy az Abaíival, majd ezt követő regényeivel a kor 
áram ába kapcsolódott be s m int ilyen, európai jelenség.

Csakhogy mégsem a nyugateurópai regény ízlésbeli d ik tatúrája érvé­
nyesül ebben a tájékozódásiján. Ellenkezőleg. Jósika úgy szoktatta olva­
sóját mindahhoz, ami európai, hogy közben felszabadult annak ku ltu ­
rális fölénye alól. Nem másolta am it készen kapott. A kor áram ába való 
igazi bekapcsolódás éppen az attól való m egkülönböztetettség, a másféle­
ség, a saját lényeg tudatos vállalásában jelölhető meg igazán. Abban, 
hogy önmaga akart m aradni, nem hasonlítani akart. Ennek a nem szno- 
bisztikus, hanem korszerű és ma is időszerű írói m agatartásnak egyik 
vetülete a helyhez való mindenkori ragaszkodás volt, ahonnan szárm á­
zott.

Az Erdélyben született Jósikát (Tordán született 1794 április 28-án) 
mélyen bensőséges kapcsolat fűzte a szülőföldhöz. A gyermeki emlékek 
tárházában életre szóló élm ényt jelentettek a szülői ház és az erdélyi 
táj képei: maga a szülőhely, Torda, m ellette Öfenes, Bilak, M ihálcfalva, 
m ajd Szurdok és Branyicska, s végül pedig a szeretett város, Kolozsvár 
egészítik ki a miliőt, mely körülvette. Bilak a rezidencia rendezettségével 
hatott, Mihálcfalva inkább a népi hiedelemvilágot hozta közelebb hozzá. 
Öfenest meg a regényesség jellemezte, hátterében a hosszú hegylánccal, 
közelében a Csicsallal, a szentlászlói tölgyeserdővel, a távoli havasokkal,

' J ó s i k a  M i k l ó s ,  E m lé k i r a t , Pest, 18ü4, II. k., 184.
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a létai várrom m al s alatta a Já ra  vizével. A Hátszeg m elletti Branyicska 
és a Zsibó közelében fekvő Szurdok pedig leginkább a néppel való ism er­
kedést és az ahhoz fűződő mély rckonszenvet kínálták. Nem egy m űvé­
ben a környéken lakó rom án népből választotta hőseit.

Alkotói emberi vonásait még inkább kirajzolja az a tény, hogy túl 
ezen az élm énykörön a népnevelés képviselője volt; Szurdokon román 
elemi iskolát alapított2.

Életrajzírói egyöntetűen hivatkoznak Erdély tájaira, épületeire s az 
azokból áradó ihletésre. M űveinek világa mélyen összefügg ezzel a szub­
jektív vonzódással.

A szépíró személyes hitelével így vallott erről élete végefelé írt em­
lékiratában: „Ha első ifjúságom ban m ár valam i általam  is alig sejte tt 
költőiség honolt keblemben, ha a képeket, melyek jöttek és tűn tek  a 
képzelet prizm áján át tekintettem ; ennek oka az, hogy a klasszikusok 
olvasása s tanulm ányozása m e lle tt . . . egész első ifjiiságom a term észet 
tündérszép képei közt s körözetében fejlett k i“3.

A szünidőben gyakran felkereste a várrom okat és kíváncsian fü r­
készte a róluk szóló m ondákat, vagy a nép száján, élő, a régiség hom á­
lyából felelevenedő, titokzatos atm oszférájú mesei anyagot. Szívesen 
használta fel a szájhagyom ányoknak ősi m otívum ait, melyek leggyak­
rabban a M ihálcfalvi nép ajkáról hangzottak el4.

Az őt körülvevő term észeti m iliőnek a karaktere a maga expresszív 
szélsőségeivel, „hol vadabb, hol szelídebb havasaival, sasok és medvék 
tanyájával“ a rom antikus term észetélm ényt erősítette fel, mely a szen­
vedélyekkel telített, intenzív, magas hőfokú életet kereste a term észet­
ben is. A Jósika-regények artisztikum át csak növelte, hogy mindez a 
személyes hitel erejével hatott. Amikor Jósika bem utatja például a ha­
vasok világából égretörő Ciblest, m ellette a Törcsvári szorost, majd a 
Máramarosi havasokat а II. Rákóczi Ferenc-ben, akárcsak a Szent Anna 
tavat a Jósika István  lapjain, akkor a szerző sajátosat m egragadni tudó 
tehetségének hódolunk, m elyben a tartós benyomások úgy keverik ala­
kító módon a színeket, hogy a leírások nem m aradnak pusztán érdek­
feszítő és színes kulisszák. Az annyira óhajto tt „couleur locale“ a fenség 
és titokzatosság ellenére is valóban helyi színezet, nem csupán a tö rté ­
neti „beszélyek“ zordon szikláinak, erdei lakjainak szokványos bedíszle- 
tezése:

„Közelítsük meg Cziblest, a regényes Erdély ezen ősz hegybálvá­
nyát, mely vállain emeli az ég boltjait s zúzos homlokán, m int g rán it­
táblán, századok mohos számai vannak följegyezve . . .

2 Uo., IV. k., 99. Műveinek román vonatkozásairól lásd E n g e l  K á r o l y ,  
Román vonatkozások Jósika Miklós életművében. Nyelv- és Irodalomtudományi 
Közlemények, 1/1966, (X. évf.) 17—29.

3 J ó s i k a  M i k l ó s ,  Emlékirat, II. k., 4.
4 Vö. J ó s i k a  M i k l ó s ,  Abafi, Pest, 1851, 299; A csehek Magyarországban, 

Budapest, 1905, I. k., 223; I]. Rákóczi Ferenc, Budapest, 1909, I. k., 98, II. k., 103, 
218, 219, II. k., 50. és 98. jegyzet.

3  — Philologia — 1975
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Tél van, zúz födi a rengeteget; az erdők megőszültek. Alant a sza­
kadások mélyeiben, elévült hórétegek, avartól barna vonalakkal, melyek 
az évek számait tanúsítják, hevernek egymáson . . .

E halottias tekintetű , néma tájkép nincsen m inden élet n é lk ü l. . .
A nap most érte el a havas gerinceit. Szűz sugárai rózsapárázatok 

közt főttek a csúcsok élein; míg a magas fenyvek csipkefödött lombjai 
felszikráztak, s az egész vidék álmából felmosolyogni lá tsz o tt . . .

Közel e kis tanyához redves fatörzsök emelkedik, m elynek százados 
sudarát tűz és idő öblözték ki.

Ily idősenyvedt törzs e vadonban nagy fényűzésű czikk: a havasok 
palotája, a kényelem  tetőpontja; s csak midőn az idő szeszélye jegesztő 
fagy helyett, vízterítőkben szakad a fellegekből, vonul a cziblesi kecs­
keőr ily m enhelyekbe“5 6.

A Szent Anna tavát pedig a következőképpen varázsolja elénk: 
„ . . .  A köd oszladozni kezdett: halkkal, m int nehézkes éji öltöny, hul­
lámzó rétegekben tü rem lett m indig lejjebb és lejjebb, míg a hold sza­
kadozó hullám ok közöl e lő tünedeze tt. . .

M élyen . . . m int véres tükör, m elynek közepe feketébe olvadt, — 
ragyogott fel a szent Anna tava, nyugodva hullám  és fodor nélkül m e­
redek bérckeretében, m int tojásdad tengerszem, mely özönkori áradá­
sokból m aradt itt, óva intvén az em berfiát, m iképp egy élő égi vándor 
felett tanyázik, m elynek szeszélyei korántsem  apadtak még ki s egykor 
jó kedvében könnyen felforgathatja az emberi kéz üreghalm ait. A tó 
kerülete három negyed ó rá n y i. . .

Késő éjfélkor, midőn a hold e csendes tónak tükrébe tek in t s a 
magasból szám lálja meg benne csillagtáborát; mikor a fenyvek fűszerét 
hordva szárnyain, e tengerszem  üvege fölött ezüst fodrokat leheli az esti 
szellő s am ott a tóba benyúló párkányokon egy tévedt vándor tüzet 
gyújto tt az őszi avarból s elöntve vérlehelletétől, a néma tóra tekint, 
míg itt-o tt a fenyvek éjéből . . .  a nyáj csengői zengenek: lehetetlen, hogy 
szíved ne táguljon . . .ö

Vagy amikor Kolozsvár régi, hajdankori arculatát idézi meg az Aba- 
fiban, Jósika a konkrét m egjelenítés gazdagságával atm oszférikusán is 
hiteles képet terem t.

„A hidelvét s a sz. péteri külvárost kivéve, m ellyek gyéren h in tett 
egyszerű falusi épületekkel vonultak el a kapukon kívül, a többi kü l­
város még nem létezett. A várost környező hegyek sűrű erdőkkel bor­
zadtak az ég felé. A kis Szamos óriási ezüst kígyóként hajlongott ré te­
ken, szántóföldeken s berkeken keresztül, s egész csillámló m enete födet- 
len, látható volt. A körűié virító term észet, erőteljes ifjú  zöldében, regé­
nyes bájt hinte maga körül. A város és Kolozs helysége közt tágas hézag 
terü lt, a Tordakapun kívül szinte semmi épület sem látszott még.

Pusztán s fenyegető homlokkal, előre nyújto tt paizsként könyöklöt- 
ték  sötét koczkákból emelt falak körül, m ellyeknek rovátkos galléra nem

5 J ó s i k a  M i k l ó s ,  II. Rákóczi Ferenc, Budapest, 1909, I. k., 4—6.
6 J ó s i k a  M i k l ó s ,  Jósika István, Budapest, 1901, II. k., 196—197.
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állt védtelen s rajtalan, m int jelenben. Л falakat széles árok övedzé, s 
védék izmos négyszegű tornyok, keskeny lövő nyilatokkal ellátva; fel­
vonó hidak vezettek a szeszélyes alakú kapukon keresztül a vár kebe­
lébe, m ellynek elejét leeresztésre kész, hegyes aljú rostélyok foglalák el.

De induljunk a magas, négyszegű bástyától védett, sötét M agyar­
kapun be. A jobbra balra vonuló házak nagyobbára hamuszínű s fehér 
koczkákra vannak festve, néhányat kivéve, m ellyeken vagy kiáltó színeik 
tűnnek ki, vagy avult egyszínű meszelés látszik. Kövezet nincsen, de 
az utcza jól ki van porondozva; a házak m ellet itt-o tt magas jegenyék 
s nyárfák vonulnak fel, melyek közül feketéllik, szürkül, vagy fehér­
ük a magas zsindely- vagy deszkafödél. Csak két magasb ház van az 
egész utczában egy-egy emeletes: az első közel a kapuhoz jobbra, s 
másik balra, az utczának dereka táján, a Közép-utczába vezető sikátor 
szögletében, egyenetlen izlésnélküli faragásokkal terhelt ablakokkal, 
mellyekből ez úttal két cselédfő nyúlik ki, le-lehajolva a té r felé tóduló 
néphez“7.

Ami a képi m egjelenítés rá jellemző m ódját illeti, hitelessége mindég 
a látvány m egragadásának igényében, s valószerű láttatásában ölt alakot. 
Környezetet bem utató képeiben — az idézetekből is k itűnik — a tárgyias 
elemek azok, am elyek dominálnak. I tt  a látványt rögzítő mozzanatoknak 
túlsúlya van. Ez nemcsak a részletmozzanatok kidolgozásának az igé­
nyében jelentkezik, hanem  abban is, hogy a tá ja t ábrázoló részletelem ek 
úgy kapcsolódnak egymáshoz, ahogyan az a tapasztalati világban meg­
szokott.

Azt m ondhatni, hogy Jósika a m egjelenítésnek ezzel a módjával a 
zsánerfestészet eszközkezeléséhez közelít. K örnyezetrajzaiban a szemlé­
leti elemek elrendezése eleve olyan, hogy az érzékelhetővel elsősorban 
nem a látvány hangulati erejének a visszaadására, m int inkább a látvány  
érzéki reprodukálására, a láttatásra törekedik. M intha érzéki erőben 
akarna a festészettel versenyre kelni, akár úgy, hogy a színkezelése válik 
kiemelkedő, domináns elemmé, akár úgy, hogy nem annyira a színke­
zelés em lékeztet a festészet eszközeire, m int inkább a belső elrendezés, 
a kontúrok meghúzása, a kirajzoltabb kép a leírásban is. Annál izga­
tó bb erőfeszítés ez, m ert az esztétikának Lessing óta talán m áig el­
döntetlen kérdése m aradt, hogy érzéki erőben is versenyre kelhet-e az 
irodalom a festészettel, m int a m űvészet egyik ágával, vagy inkább csak 
hangulatiban?

Ez a helyhez való m indenkori ragaszkodás, a szülőföldnek a sze­
mélyes és atm oszférikus hitel erejével ható képein túl, egy mélyebb, 
tem atikai és szemléleti szinten is érvényesül.

Bár a hazai életanyag epikus m egjelenítésének az ő szám ára nem 
voltak előzményei, Jósika ennek ellenére nem a Nyugat-Európában el­
terjedt történelm i regények valóságához és szemléletéhez szabott regényt 
terem tett, hanem  olyant, melyhez a sajátosságnak, a m egkülönböztetett-

7 J ó s i k a  M i k l ó s ,  Abafi,  Pest, 1851, 38—41.
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nek a tudata adta meg az alapvető impulzusokat, s ebből következően 
m indenkor a hazai életigényeket fejezte ki. Ez a tartós életanyag regé­
nyeiben m indenekelőtt a hazai történelm i m últ. De egyáltalában nem 
mellőzhető, mivel írói beállítottságának a jellegét határozza meg, hogy 
m it és hogyan választ ki a m últból okulásul.

Regényeinek ism eretében elm ondhatjuk, hogy különös előszeretettel 
kereste fel az ellentétek közt feszülő és válságokkal terhes korszakokat, 
m elyekben a történelm i körülm ények eleve kínálták a harcot is vállaló 
közéleti cselekvés kiemelésének és konkrétizálásauak a lehetőségeit. E r­
dély történelm ének a XVI. század utolsó éveire, és a XVII. század elejére 
eső erőszakos térítésekkel, anarchiákkal, trónféltéssel és kegyetlenkedé­
sekkel terhes szakaszai voltak azok, amelyekből előszeretettel m erített 
és m aga-form álta világot épített fel az alkotó szándék. Báthori Zsigmond, 
m ajd Gábor uralkodásának rettegett, zsarnoki időszaka tartósan hor­
dozza, három regénye szám ára is, (Abafi, Jósika István, Az utolsó Báthori) 
a megfelelő tém át s képezi ezeknek a regényeknek a térbeli és időbeli 
keretét. Ezeknél még nagyobb szabású, egy egész társadalom ra kiterjedő 
küzdelem bem utatásának a lehetősége gyújtja  fel írói képzeletét pl. a 
II. Rákóczi Ferenc-hen, m elynek egyenesen egy szabadságharcos kor­
szak a történelm i élményköre. M indenikben a küzdelem, pontosabban a 
közérdekűvé emelt küzdelem az alapvető regényépítő elem. A tettre-  
készség eszménye az, ami Jósika egész írói gondolkozását áthatja . Ennek 
tartós élménye form álja a szabadságharc előtt írt történelm i regényeit. 
A követendő példaképet, a serkentő eszmét mindég ebben a küzdelm et 
vállaló emberben m utatta  fel. Hősei nemcsak magánéleti, hanem  közéleti, 
sőt a II. Rákóczi Ferencben forradalm i cselekvésükkel érvelnek Jósika 
„erkölcstana“ és történelem szem lélete mellett. A 30-as évek haladó tö­
rekvéseinek az időszakában, sőt az 1848-as forradalm at érlelő és közvet­
lenül előkészítő korszakban ennek a közélet síkján harcot is vállaló me­
részségnek a hirdetése súlyt kap és hivatást tölt be. Jósika tisztában 
volt azzal, hogy az ő nemzedéke döntő cselekvések időszakát éli. Ö maga 
is részt vett az 1848-as forradalomban. Regényeinek egész tém avilága 
éppen e sajátos szükségleteknek és igényeknek az írói felismeréséből 
fakadt.

Regényeinek elképzelt világában a küzdelem alapvető regényépítő 
elem. Kompozícióinak gyújtópontjába rendszerint valami nagyszabású 
vállalkozást emel, s körülötte több szálra fűzött történéssorban, változa­
tos helyzet és epizódfűzérekben vonultatja fel a képzelt és történelm i 
szereplők egész sorát. A cselekményesség, az ötletgazdag, fantáziát fog­
lalkoztató történetek jellemzik műveit. A kalandos, olykor bizarr mozza­
natok változatait terem ti meg, ezeket halmozza, tem pójukat pedig a drá­
mai mozgalmasságig is fokozni tudja. Képeinek váltogatásában, ritm u­
sában még film szerű lehetőségekkel is él.

De ebben a dinam ikus eszközkezelésben, a m egrendítő, izgalmas 
és több szálon futó történetet, m elyet Erdély történelm i m últjába  vetít, 
a „storyt“ nemcsak összeütközéssé, vagy nyílt harccá fejleszti, hanem
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az expresszív eseménysorban az erős sarkítás rom antikus művészi gya­
korlatával az okok és viszonyok rend jét ugyanakkor úgy form álja, hogy 
az összecsapásokban m últat és jelent, tegnapot és mát, avulót és ígéretes 
jövőt feszít egymásnak. Nagyszabású akciói így kapnak történelm i táv ­
latot.

A m orális erőt, mely az ő szemében a közéleti cselekvéssel jelentett 
egyet, Jósika nem akárm ilyen oldalon, hanem  a mindenkori történelm i 
igazság oldalán, a folytonosságban m utatja  fel. Regényeiben a kiépített 
helyzetsorozatok a történelm i mozgás irányába m utatnak, ahol az avu­
lóra, a pusztulóra, mely a szóban forgó regények m indenikében a zsar­
noksággal jelentett egyet, m indég egy továbblépés felel. Erkölcsi felsőbb­
rendűség és történelm i igazság ezért nála mindég egybeesik. Л szülőföld 
hagyom ányainak az ápolása így válik regényeiben éltetőelemmé. Ezért 
képes túllépni a puszta kaland szorongató izgalmán, m int egyszerű „élet­
pótlékon“ és ezért tud ja  emberi üggyé m élyíteni, emberformálóvá emelni 
a művészi szándékot.

Nem egyszer tiltakozott önérzetesen, ha m agyar Scottnak nevezték8. 
Nem volt merő hiúsági kérdés ez a tiltakozás. Regényei bizonyítják, 
hogy abból a büszke felismerésből fakadt, hogy bár m indkettőjüknél 
történelm i válságokból nő ki a tem atika s a regények világa ellentétes 
erők összecsapásának a tere, a kettejük regényei mégis m erőben külön­
böző indítékok és végkövetkeztetések foglalatai. Amikor Jósikánál m últ 
és jelen találkozásának a tanúi vagyunk, akkor a korszerűtlent mindég 
a hatalm i téboly, a zsarnoki elnyomás képviseli, ami egyszersmind m in­
den emberi ta rtást is nélkülöz. Amikor Scottnál csapnak össze történelm i 
erők, egy m erőben más felismerés ölt emberi sorsokban testet, aminek 
taglalására itt most nem vállalkozunk.

Ami Jósika m últidézését illeti, abban az volt a döntő mozzanat, hogy 
m egértette: m it igényel a m últból a jelen. De ez az éltető hagyom ány­
igény egyszersmind egy hitelesebb hagyom ányism eret igényével párosult. 
A m últ üzenetét ezért volt képes az emberformálás perspektívájába állí­
tani és a szülőfölddel való elkötelezettsége ezért hordoz magában emberi 
érdekű tartalm akat.

IMAGINEA PAMINTULUI NATAL IN ROMANELE ISTORICE 
ALE LUI JÓSIKA MIKLÓS

( R e z u m a  t)

Studiul examinează un aspect specific din opera romancierului maghiar Jósika 
Miklós: imaginea pămîntului natal în opera acestui scriitor. Atenţia autoarei este 
îndreptată asupra caracteristicelor specifice din opera lui Jósika, care îl deosebesc 
de W. Scott. Din această analiză se evidenţiază că Jósika, cu toate că a fost 
influenţat de W. Scott, este un artist original. Originalitatea lui arătîndu-se tocmai 
în prezentarea, evocarea imaginei pămîntului natal.

8 J ó s i k a  M i k l ó s ,  Emlékirat, IV. К., 118—119.



38 V. SZENDREI JOUA

КАРТИНА РОДНОЙ ЗЕМЛИ В ИСТОРИЧЕСКИХ РОМАНАХ ЙОШИКА МИКЛОША
( Ре з юме )

Автор занимается специфическим аспектом творчества венгерского романиста Йошика 
Миклоша — картиной родной земли в творчестве этого писателя. Автор уделяет внимание 
характерным чертам творчества Йошика Миклоша, отличающим его от В. Скотта. Автор 
выявляет тот факт, что Йошика, хотя и испытал влияние В. Скотта, является самобытным 
писателем ; его оригинальность выражается как раз в изображении картины родной земли.
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ION ŞEULEAN

încercam  în tr-un  alt articol1 să detaşăm cîteva dintre funcţiile şi 
semnificaţiile „bărbieritului m irelui“ ca moment ritual al etapei pregă­
titoare de dinaintea cununiei. încadrat unei serii secvenţiale, în in te­
riorul căreia actele se succed după legi de com portam ent ritua l p resta­
bilite, „bărbieritu l“ pare să evidenţieze preponderenţa ritu rilo r separa­
torii în faţa celor de integrare, deşi nici acestea din urm ă nu sínt de 
neglijat.

Deosebeam apoi, pornind de la complexul de practici, de la succe­
siunea secvenţelor ca şi de la alcătuirea grupului de actanţi, m anifes­
tarea  sim ultană dar şi com plem entară a tre i nivele: unul etnografic, 
dat de desfăşurarea propriu-zisă a faptelor, altu l conceptual-sem antic, 
asigurat de conjugarea în sistem a sem nificaţiilor pe care le degajă suita 
de acte, gestul etc. şi, rezultat al prim elor două, un nivel emoţional, 
provocat de receptarea m om entului, de capacitatea de implicare a asisten­
ţei în ceremonial, în atm osfera ritualică.

Dată fiind polivalenţa fenom enului, va trebui, în ten tativa noastră 
de a-i releva integral dimensiunile, să luăm în considerare natu ra  sin­
cretică a faptelor de cultură populară. In tr-o  asemenea îm prejurare, prac­
tica folclorică, gestica şi mimica, acceptarea convenţiei psihologice, com­
portam entul codificat al actanţilor, în sfîrşit, textul şi linia melodică 
se suplinesc reciproc în tru  revelarea tu tu ro r sensurilor şi conturarea 
m ultidim ensională a fizionomiei m om entului respectiv. Am vrea să subli­
niem deci că tex tu l şi melodia, percepute ca unitate organică, au în 
economia unor astfel de momente, aşa cum se întîm plă peste tot în 
poezia obiceiurilor, un regim egal cu cel al practicii, gestului sau mişcării 
de dans, de componentă a unui angrenaj m enit, prin sincronizarea tu ­
tu ro r ansam blelor să comunice şi să facă inteligibil un mesaj. D irect 
legat şi determ inat în tr-o  m ăsură apreciabilă de relieful etnografic, tex tu l 
folcloric poate să depăşească sta tu tu l unui com entariu verbal şi, ca mo­
dalitate de exteriorizare a unui univers m ental şi psihologic, să poten­
ţeze prin  unele perform anţe estetice m esajul transm is, să influenţeze 
calitatea acestuia şi, în consecinţă, să-i accelereze receptarea de către 
colectivitate. *

M omentul „bărbieritului m irelu i“ şi, odată cu el, cîntecul aflat în 
atenţia noastră, are o răspîndire regională lim itată la ţinu tu rile  de din­
colo de m unţi (Oltenia, M untenia şi Moldova, îndeosebi). Există însă 
motive care ne determ ină să presupunem  că în tr-o  epocă mai îndepăr­
tată  ele au constituit o prezenţă ritualică şi au circulat deci pe întreg 
terito riu l românesc* 2; cu tim pul au dispărut complet din unele zone, iar

* 1 0 1 1  Ş e u l e a n ,  Un moment ritual din ceremonialul nunţii: „bărbieritul 
mirelui“, în „Buletin ştiinţific“, Seria A, Filologie, Pedagogie, Marxism-leninism, 
vol. IV, Baia-Mare, 1972, pp. 159—166.

2 Vezi D u m i t r u  P o p ,  Folcloristica Maramureşului, Bucureşti, 1970, p. 14.
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în altele s-au m enţinut doar sub forma unor palide şi neînsem nate vesti­
gii. In ţinuturile transilvănene, de exemplu, „bărbieritu l“ a fost înde­
părta t din structurile  ceremonialului de extinderea altor momente („pu­
nerea vîstrei“, „făcutul penei“) care au şi preluat unele funcţii şi sen­
suri ale acestuia. Este lesne de admis că în astfel de condiţii, cîntecul 
liric a îm părtăşit destinul ritual al m om entului de care era ataşat.

In terp reta tă  de către lăutari pe tim pul cît durează rasul tradiţional, 
piesa pe care o avem în atenţie cunoaşte şi consem nări3 4, unde fie doar 
fetele şi nevestele, fie întreaga asistenţă îi cîntă versurile, atestînd un 
stadiu mai vechi din istoria obiceiului.

In ce priveşte s tructu ra  repertoriului care ţine de „bărb ierit“ se 
cuvine să notăm că studiul atent al textelor ca şi analiza surselor biblio­
grafice arată faptul că avem un singur asemenea cîntec ritual cu o struc­
tu ră  motivică riguroasă şi cu o problem atică impusă de însăşi înfăţişarea 
m om entului care l-a generat. Restul producţiilor întîlnite cu acest prilej 
au fost atrase în repertoriu  dinspre alte com partim ente ale creaţiei 
populare. Ele au fost integrate m om entului deoarece consunau cu a t­
mosfera creată de acesta, ba mai mult, în cazurile de perform anţă artis­
tică, o puteau chiar potenţa. Erau in terpretate, astfel, cîntece de dor 
şi jale, de soartă şi noroc, de înstrăinare, de dragoste capabile fiecare 
din ele să dezvăluie sau num ai să nuanţeze o dimensiune a secvenţei 
ceremoniale, a atm osferei în treţinu te de practicarea „bărb ieritu lu i“. 
Acolo unde cîntecul ritual a p ierdut teren sau s-a renunţat la el, textele 
evocate au început să-i preia parţial sau total funcţiile, să fie sim ţite 
şi in terpretate ca atare.

O trecere în revistă a relativ  puţinelor variante care au fost culese 
pun în evidenţă cîteva motive ce revin constant, im prim înd tex tu lu i o 
anum ită ţinută ideatică şi, de asemenea, o structură  compoziţională cris­
talizată, aproape fixă. Acestea ar fi, în tr-o  form ulare aproxim ativă: a) ra ­
derea bărbii „holteieşti“ şi înlocuirea ei cu cea bărbătească, b) suprali­
citarea v irtu ţilo r vieţii libere de flăcău şi c) creionarea existenţei viitoare, 
de om însurat. La acestea, socotite de noi fundam entale, se adaugă în 
variantele în tîlnite alte motive, reduse ca num ăr care, însă, se subsu­
mează celor mai sus num ite. Şi care au pu tu t proveni mai tîrziu, îm pru­
m utate fiind de la alte specii. Iată, în varianta Fira apare motivul elo­
giului m irelui, apoi cel al despărţirii feciorului de a-i săi şi, ca o depla­
sare dinspre cîntecele adresate miresei, motivul înstrăinării de casa pă­
rintească:

L-am gătit de m înăstire Ca să-şi capete soţie,
Şi i-am pus numele mire, Şi soţie şi nevastă,
L-am gătit de cununie, De noi să se despărţească.1

3 T. T. В u r a d a, Datinile la nunţi ale poporului român din Macedonia, în 
„Revista pentru istorie, archéologie, şi filologie“, An. I (1883), Vol. II, Fase. II, 
p. 417.

4 G h e o r g h e  F i r a ,  Nunta in judeţul Vilcea. Cu raport-prefaţă de Constan­
tin Brăiloiu, Bucureşti, 1928, p. 19.
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Asistăm nici la o încălcare de teritorii lirice, de dată mai recentă, 
care s-a putu t produce atunci cînd cîntecul ,,la bărb ierit“ a început 
să-şi piardă profilul specific în conştiinţa şi memoria purtătorilor de 
folclor.

Problem atica acestor cîntece, strîns legată şi determ inată de m oti­
vele enum erate mai înainte, nu se distinge prin tr-o  prea accentuată bo­
găţie. „Aspectele tem atice“ nu sínt numeroase, centrîndu-se, în principal, 
pe ideea despărţirii tînărului de viaţa de flăcău şi pe îm brăţişarea celei 
de om însurat, de gospodar, cu tot cortegiul de consecinţe pe care îl 
atrage după sine hotărîrea aceasta:

Pusei briciu-n bărbioară, Mire, mire, bucuros
Mi-a căzut o lăcrim ioară Să te facem mai frumos.
Şi mi-a căzut drept pe piept, sau ' Rade-ţi barba holteiască 
Mă despart de tineret.5 Şi-o ia pe cea bărbătească.6

Poetul, precum  se vede, ştie să dram atizeze, stăpîneşte arta  dozării 
efectelor pentru  a stîrni rezonanţe în sufletul celor care participă la 
ceremonial. Lucrul acesta e înlesnit şi de faptul că terenul necesar 
receptării, condiţia psihologică a audienţei textului şi melodiei preexistă 
precedînd m omentul în cauză. Preluarea este uşurată şi de concursul 
pe care şi-l dau ceilalţi factori implicaţi în structurile m om entului (ges­
tică rituală ş.a.).

Pentru a sublinia ideea ruperii de ceata de feciori şi, mai apoi a 
integrării individului în noul mod de existenţă, poetul popular proce­
dează, sub rapo it compoziţional, la crearea a două tablouri contrastante 
trasate din linii apăsate, ca în aceste variante din N unta la români a lui
S. FI . Marian:

Frunză verde, măr uscat, 
P în’ce eram ne-nsurat

Dar dacă m-am însurat 
Calul pe mălai l-am dat,

S.l Aveam cal de călărie, 
Haine bune de-m brăcat 
Şi m indre de sărutat.

S.2 Peruşoru pe secară
Doar mă scoate în prim ăvară.

Iubii fete şi neveste 
O sută şi cincisprezece

Iar acuşi m-am însurat 
M ultă dragoste-am stricat,

S.l
Cînd iubeam eu la copile 
Eram voinicel la fire.

S.2 N-am stricat num ai pe-a mea 
Şi-am stricat pe-a m ultora.8

5 I o n  A p e t r o a i e ,  Ritual de nuntă (Petricani-Neamţ). Structură folclorică; 
inf. Ruxandra Gh. Apetroaie, satul Tîrpeşti, com. Petricani, în l o a n  M e i ţ o i u ,  
Spectacolul nunţilor, Bucureşti, 1969, p. 262.

n Nuntă la Iveşti (Vaslui), Comunicată în comuna Iveşti-Vaslui ,de către Gheor- 
ghe Gh. Vişan, (t.m.), în l o a n  M e i I o i u, Op. cit., p. 105.

'S .  F I. M a r i a n ,  Nunta la români. Studiu istorico-etnografic, Bucureşti, 
1890, p. 301.

8 P. I. G i l o r t e a n u ,  Un obicei de la ţară, în ..Ţara nouă“, An. IV (1877), 
Nr. 5, p. 317; Apud S. F 1. M a r i a n ,  Op. cit., p. 304.
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каи:

Foaie verde ş-un dudău Dar acuşi m-am însurat,
Bine mai trăiam  flăcău, Grija casei am luat.

' încălicam calul meu Busuioc verde pe masă
Şi plecam unde vream eu.

Rămîi, maică, sănătoasă 
Dacă n-ai fost bucuroasă 
Să fii cu fecior la masă.0

Aproape fiecare variantă se rezum ă la aceste două secvenţe, la 
crearea antitetică a două imagini distincte, opuse semantic. Prim a este 
cea a vieţii de pînă la căsătorie, rem em orată afectiv. Desenată în tonuri 
luminoase, ea reţine elem entele esenţiale ale vârstei prenupţiale care se 
organizează în ju ru l unui lait-m otiv, al unei idei axă: libertatea deplină 
de mişcare, viaţa lipsită de constrîngeri. Este o existenţă care-şi extrage 
seva din credinţa în puterile dragostei şi în lim itele căreia se află la 
m are cinste atributele voiniciei. însem nele vieţii de flăcău apar p re tu ­
tindeni în cîntecele de această factură. „Traiul bun“, „voinicia“ („eram 
voinicel la fire"), şi, mai cu seamă „m îndrele" ajung aproape pe locuri 
comune ale imaginii pe care o realizează poetul popular. Schiţată din 
cîteva linii sigure, se luminează astfel o biografie, a tînărului neînsurat, 
căreia prin îngroşarea deliberată a unor tuşe, prin aglomerarea de ele­
m ente şi, îndeosebi, prin sugestia creată de aceste modalităţi (altfel ver­
surile se caracterizează prin economie de mijloace propriu-zis stilistice), 
i se im prim ă o aureolă aproape eroică. E prezent aici un procedeu foarte 
bine stăpînit şi regizat de creatorul anonim. Creîndu-se imaginea unui 
model existenţial net superior la care tînărul renunţă cu bună ştiinţă 
sau la care trebuie să renunţe, poezia avansează dintr-odată ideea im i­
nenţei nunţii, a necesităţii parcurgerii acestei etape. Prin  urm are, este 
transferat în plan poetic un nucleu al m entalităţii populare, un crez 
despre îm plinirea umană. Procedînd în felul acesta, poetul dramatizează, 
am zice program atic, ceea ce face ca m om entul „bărbieritu lu i“, im por­
tan ţa  sa, adevăratele sale semnificaţii să fie mai bine pătrunse de către 
cei ce-1 înconjoară pe viitorul mire. Indirect apoi, dar în unele variante 
şi explicit, se face un elogiu al tînărului, care în clipele acelea precum  
şi-n zilele urm ătoare se află în centrul atenţiei generale în trunind a tri­
butele celui ales.

Secvenţa a doua aduce o schim bare radicală de tonalitate şi de 
atmosferă. Umbrele sínt vizibile şi distonează sensibil cu lum inile p ri­
mei secvenţe. Tabloul, abia trasat dealtfel, are alte nuanţe încercînd 
să surprindă în form ule concentrate esenţele traiu lui de după căsătorie, 
dimensiunea sa intim ă şi, în acelaşi timp, dramatică. 9

9 D. Ş t e f ă n e s c u ,  Studii asupra literaturii populare, în „Lumina pentru 
toţi“, An. IV (1888), Nr. 7—8, p. 231; Apuci S. F 1. M a r i a n ,  Op. cit., p. 304.
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Trecerea de la o secvenţă la alta şi, paralel, schim barea de planuri 
se obţine prin tr-o  întoarcere bruscă m arcată, în tre  altele, şi de p re­
zenţa conjuncţiei adversative.
Cîteva exemple:

Viaţa de om însurat e im aginată ca fiind plină de griji, dominată 
de restricţii şi tu lburată  de renun ţări repetate: „Gîndurile m -au lu a t“ ; 
„Grija casei am lu a t“ ; „M ultă dragoste-am  stricat“, categoric discor­
dantă faţă de cea de pînă atunci. Nu lipsesc din unele variante nici acor­
durile de document social, ecou al unei situaţii istorice concrete, care 
amintesc de lum ea cîntecelor de oprim are de unde, pare-se, s-a pu tu t 
opera decuparea unor versuri ca cele pe care le transcriem  în conti­
nuare:

Dincolo însă de reflexul unor asemenea realităţi, îngroşarea şi aici 
a conturelor, fireşte cu altă intenţionalitate decit în prim a secvenţă, 
ascunde nişte mobiluri de coloratură etică, uşor didacticistă chiar. P rin  
interm ediul a două-trei sintagme se jalonează nişte traiecte de compor­
tam ent în cadrul noii celule sociale care este fam ilia: grija casei, d ra­
gostele stricate, frăm întările şi necazurile care vor veni. Şi, peste toate, 
consideraţia cu care trebuie priv it evenim entul, gravitatea şi seriozitatea 
cu care se cuvine a fi abordată căsătoria.

Raţiunile de ordin artistic trebuie şi ele luate în seamă. Versuitorul 
popular apelează la contrast şi la îngroşarea liniilor pentru  a declanşa 
şi în acest fel emoţia asistenţei. Spuneam că de la secvenţa întîi la a doua 
asistăm la o alternare de planuri a căror opoziţie este m arcată de con­
juncţia adversativă. Schimbarea de planuri aduce după sine înlocuirea 
tim purilor verbale, care are efecte neaşteptate asupra a ceea ce comunică 
textul poetic. U tilizarea im perfectului în secvenţa prim ă şi a perfectului 
compus în cea de a doua nu este făcută de loc întîm plător. Imaginea 
tinereţii exuberante şi îndestulătoare în satisfacţii se întregeşte din 
acţiuni introduse prin im perfecte: „eram  flăcău“ ; „aveam cal“; „iubeam 
la copile“ ; „plecam unde vream  eu“, fapt care, avînd în vedere mo­
m entul aducerii am inte — acum  — înseam nă rem em orare afectivă, trăire

,0 Nuntă la Sarai (Hirşova-Dobrogea), Comunicată în comuna Sarai-Hîrşova, 
de către c. Gh. Tudorán, (t.d.), în l o a n  M e i ţ o i u ,  Op. cit., p. 250.

a) Dar dacă m -am  însurat
b) Iar acum m-am însurat

c) Dar de cînd m-am însurat
d) Dar acum m-am însurat

Că nevasta m ulte cerc, 
Cere sare şi mălai,
In tri-n  casă, n-ai de tra i.,n
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intensă, or aceasta augmentează starea dc regret după lucrurile duse 
pentru  totdeauna şi, implicit, gradul de im presionabilitate pe care tre ­
buie să-l atingă cîntecul. In secvenţa urm ătoare, deşi căsătoria nu s-a 
finalizat aflindu-se încă în tr-un  punct al etapei pregătitoare, se folo­
seşte invariabil perfectul compus, deşi logic ar fi, respectînd succesiu­
nea actelor rituale, să se utilizeze viitorul:

Dar dacă m-am însurat

M ultă dragoste-am  stricat.

Apelul la celălalt tim p verbal creează senzaţia de încheiat, de defi­
nitivat, de etapă scursă, aşadar nu de ce va fi, ci de ceva care a fost, 
s-a consumat. Pe lingă un substanţial cîştig în exploatarea v irtualită- 
ţilor dram atice ale momentului respectiv, nu ştim  dacă nu e detecta­
bilă aici ideea de iminenţă, de irevocabil şi inevitabil, ţinînd tot de mo­
dul în care colectivitatea concepea unirea celor doi tineri într-o familie. 
Se străvede şi de această dată o ştiin ţă rafinată a punctării momentelor 
pe care poetul popular a învăţat s-o stăpînească la perfecţie. Alegerea 
acestei stratagem e, a strecurării ideii de încheiat, depăşit contribuie 
neîndoios la obţinerea sigură a efectelor scontate prin in terpretarea cîn- 
tecului, la m ărirea emoţiei şi la receptarea totală a mesajului.

Cele spuse pînă acum nu reprezintă decit nişte observaţii prilejuite 
de lectura variantelor cîntecului de la „bărbieritul m irelui“. Odată cu 
slăbirea condiţiei rituale a m om entului de care este strîns legat, acesta 
tinde din ce în ce mai m ult să ia calea repertoriului pasiv.

UNE CHANSON RITUELLE DE NOCE 
( Résumé)

L’étude se propose d’analyser une chanson du répertoire de noce roumain; 
elle est interprétée au moment où Ton exécute le „rasage“ rituel du marié, donc 
à l’étape préparatoire.

L’auteur considère les motifs, la structure compositionelle, les modalités sty­
listiques employées par le poète populaire. Tout cela est jugé en relation avec la 
cérémonie au cadre de laqelle apparaît la chanson.

Répandue autrefois, probablement, dans toutes les zones folcloriques rou­
maines, la chanson peut encore être attestée seulement en Oltenie, en Munténie, 
en Moldavie et en Dobrudja. Dans les autres régions elle a disparu ou bien est 
gardée seulement sous forme de vestiges insignifiants. Mais même dans les endroits 
où on peut encore la rencontrer, elle tend, avec l'affaiblissement du caractère 
rituel du moment qu’elle ilustre, de se retirer dans le répertoire passif.



OBSERVAŢII ASUPRA FUNCŢIILOR SINTACTICE 
ALE CUVINTELOR RELATIVE

D. BEJAN

Este unanim  recunoscut că adverbele şi pronum ele relative (precum 
şi nehotărîtele — adverbe şi pronum e — compuse cu ori- şi cu fie-  
sinonim cu acesta, în poziţia de relative), în afara faptului de a func­
ţiona în calitate de conective, se constituie şi ca părţi de propoziţie1.

In cele ce urmează ne vom opri asupra celei de a doua valori a 
acestora, încercînd să le clasificăm în funcţie de poziţia regentului lor. 
Vom avea astfel: I. cuvinte relative cu funcţii sintactice num ai faţă de 
regenţi din subordonate; II. cuvinte relative cu funcţii sintactice numai 
faţă de regenţi din regente; III. cuvinte relative cu funcţii sintactice, 
în acelaşi timp, a tît faţă de regenţi din regente, cît şi faţă de regenţi 
din subordonate.

Precizăm că nu e vorba, de fiecare dată, de alte cuvinte relative, 
ci de aceleaşi, dar cu altă direcţie a relaţiei sintactice.

Evident că orientarea lor diferită faţă de regent este condiţionată şi 
generată de specificul contextelor în care apar.

I. Cuvintele relative au funcţii sintactice numai faţă de regenţi din 
subordonate. In acest caz, adverbele şi pronum ele relative1 2 aparţin  subor­
donatei a tît în calitate de conective, cît şi în calitate de părţi de propo­
ziţie: principale — subiecte (Nu se ştie cine vine) şi secundare — num e 
predicative (Spune-m i cum este el) şi complemente circum stanţiale 
(lntrebă-l unde merge, Vine atunci cînd îl anunţi, Observ cum lucrează). 
E vorba de complemente circum stanţiale de loc, tim p şi de mod.

Asemenea situaţii sínt evidente în urm ătoarele tipuri de subordo­
nate: subiective, care determ ină reflexive impersonale — unipersonale 
(Nu se ştie cine vine, N u s-a spus unde merge) şi expresii verbale de 
aceeaşi natură  (E joarte im portant unde merge), predicative (de tipul: 
Problema e cum va veni, întrebarea este cine va veni), a tribu tive3 în 
m ajoritatea cazurilor (Omul cu care te plim bi este înalt), completive 
directe în anum ite contexte: după verbe ale declaraţiei — a zice, a spune, 
a întreba  etc. (Intreabă-l unde merge, Spune-m i cine a venit), după 
verbe sinonime cu a vedea  — a observa, a privi (Vezi cine vine, Observ 
cum lucrează) etc., anum ite completive indirecte (Mă gîndesc unde voi

1 Cităm cîteva lucrări în această direcţie: Gramatica limbii române, ediţia I, 
vol. I, Bucureşti, 1954, p. 209; V a l e r i a  G u ţ u ,  Propoziţii relative, ln SG, II, 
1957, p. 161—172; Gramatica limbii române, ediţia a Il-a, Bucureşti, 1963, vol. I., 
p. 165 şi vol. II, p. 261 (în continuare GA I şi GA II); D. D. D r a ş o v e a n u ,  
Observaţii asupra cuvintelor relaţionale, în CL, XIII, 1968, nr. 1, p. 19—33 şi 
S. S t a t i şi G h. B u l g ă r ,  Analize qramaticale şi stilistice, Bucureşti, 1970, 
p’. 55—56.

2 Adjectivele relative şi nehotărîte nu pot avea funcţie sintactică, după cum 
se ştie, decît în subordonate, şi anume de atribut adjectival pe lîngă substantivul 
pe саге-l determină.

3 Vezi, V a l e r i a  G u ţ u ,  Op. cit., p. 168.
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merge, Mă m ir  cum ai scris), completive circum stanţiale de loc, de tim p 
si de mod cu antecedent în regentă4 (Merge acolo unde îl chemi, Vine  
atunci cînd îl anunţi, Face aşa cum crede), circum stanţiale concesive 
(Orice zici, n-am  să merg, Oricît aleargă, tot nu  ajunge) şi predicative 
suplim entare (îl ştiu  ce face).

II. Cuvintele relative au funcţii sintactice numai faţă de regenţi din 
regente. Prin  calitatea de coneetive, cuvintele relative răm în la subor­
donate, dar sínt, în acelaşi timp, părţi de propoziţie cu regentul în re­
gentă.

A. A doua valoare a relativelor (funcţia sintactică) se realizează 
prin:

1. Flexiune cazuală (caz I)5. Form a flexionată a pronumelor relative 
şi nehotărîte este impusă de urm ătorii regenţi în regente: a. substantiv 
şi substitu t al acestuia — relativul este a tribu t: „Banul din negoţ este 
al orcui6' ar voi să ie înşele“ — Delavrancea, H.T., 197; „Hai, fiecare pe 
lo. casa cui ne are, că mai bine-i pare“ — Creangă, A., 448; b. adjectiv — 
relativul este complement (Sîntem  recunoscători cui ne ajută); c. verbe — 
relativul este subiect pen tru  predicatul regentei (Să vină  cine vrei tu, 
Să vină  cîţi se cuvine), complement direct (Loveşte pe cine îi spui, Ii 
înjură  pe cîţi poate, „Un doctor bun a făcut ce a pu tu t, dar tot se cu­
noaşte [.. .]“ ■— Barbu, M.S.S., 129), complement indirect (Oricui avea 
răbdare să-l asculte el îi povestea despre cartea sa; „Raportează cui vrei, 
zise răstit Boancă“ — Barbu, M.S.S., 20410).

2. Funcţii sintactice care să se realizeze prin acord (caz II) faţă de 
substantive din regentă nu există, adjectivele relative avînd funcţie sin­
tactică numai în subordonate.

3. Joncţiune — prepoziţii şi locuţiuni prepoziţionale reclam ate îm ­

4 Cf. V a l e  г i a G u ţ u ,  Op. rit., p. 108.
9 în legătură cu ierarhia cazurilor, vezi D. D. D r a ş o v e a n u ,  O clasificare 

a cazurilor cu aplicare în problema posesivelor, în Cl., XIV, I9G9, nr. 1, p. 77—83.
u Orcui este atribut pentru al, articol posesiv cu valoare de pronume, cf. 

M. Z d r e n g h e a ,  Articol suu pronume?, în Omagiu Rosetti, Bucureşti, 1905, 
p. 1029—1031 şi D. D. D r a ş o v e a n u ,  op. cit., p. 80.

' Pentru exemplu, vezi GA, II, p. 271.
s După GA, II, p. 90.
9 Dăm lista abrevierilor: Barbu, M.S.S., =  E. B a r b u ,  Minunile Sfintului 

Sebastian, Bucureşti, 1969; Bănulescu, I.B. =  Ş t. B ă n u i e s c  u, Iarna bărbaţilor, 
Bucureşti, i960; M. Caragiale, C.C.V. =  M a t e i  C a r a g i a l e ,  Craii de curtea 
veche, Bucureşti, 1965; Călinescu, S.N. =  G. C ă l i n e s c u ,  Scrinul negru, Bucu­
reşti, 1963; Călinescu, B.I. =  G. C ă l i n e s c u ,  Bietul Ioanide, Bucureşti, 1965; 
Iorga, I.Ş. =  N. I o r g a ,  Istoria lui Ştefan cel Mare, Bucureşti, 1966; F. N e a g u, 
îngerul a strigat, Bucureşti, 1968; Popescu V.O. = D. R. P  o p e s c u, Vara 
oltenilor, I, Bucureşti, 1967; Popescu, D.G. = P. P o p e s c u ,  Dulce ca mierea 
e glonţul patriei, Bucureşti, 1972; Preda, I. =  M. P r e d a ,  Intrusul, Bucureşti, 
1968; Preda, M. S. =  M. P r e d a ,  Marele singuratic, Bucureşti, 1972; Rebreanu, 
O. III =  L. R e b r e a n u ,  Opere, vol. III, Bucureşti, 1959; Stancu, P.N. =  Z . S t a n c u ,  
Pădurea nebună, Bucureşti, 19G3; Stancu, Ş =  Z. S t a n c u ,  Şatra, Bucureşti, 1968.

10 Faptul că în regente pot să apară pronume personale în dativ şi acuzativ, 
forme scurte, cu rol anticipator, este un argument în favoarea funcţiei relativelor 
de complemente directe şi indirecte pe lîngă verbele din regente.
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preună cu relativele de după ele obligatoriu de urm ătorii regenţi din 
regenţă11: a. substantive — relativele sínt atribu te în cuprinsul a tribu- 
tivei („Un sentim ent de orgoliu îl făcea oare să respingă o asistenţă din 
partea cui ştia că arată interes pentru el“ — Călinescu, S.N., 270); 
b. verbe, avînd drept compliniri urm ătoarele funcţii sintactice ale cu­
vintelor relative: num e predicative (Este îm potriva  cui îi ceri), comple­
m ente indirecte („Să nu-l asmuţi împotriva cui te slujeşte cu sîrg“ — 
Neagu, I, 238, Vorbeşte despre cine vrei), complemente de agent (Este 
bătut de cine vrei tu), complemente circum stanţiale de loc (Stă  în faţa cui 
trebuie, Merge înaintea cui poale), complemente circum stanţiale in stru ­
m entale (Se îmbracă cu ce poate), complemente circum stanţiale sociative 
(Se plimbă  cu cine vrei), complemente circum stanţiale opoziţionale (în locul 
cui nu s-a prezentat, a venit el) şi complemente circum stanţiale de ex­
cepţie (Nu le dai altcuiva  decît cui le merită, N u merge altundeva  decît 
unde se cuvine).

4. Jux tapunere  — la adverbele relative fără prepoziţii. Funcţiile 
sintactice ale acestora (complemente circum stanţiale de loc, tim p şi mod) 
sínt cerute tot de cuvintele din regente (verbe), căci verbele din subor­
donate (de regulă a trebui şi a putea) nu  le reclam ă ca funcţii sintactice: 
„Vica asta răsare cu ta-su Andrei unde nici nu gîndeşti“ (Bănulescu, 
I.B., 17); Se opreau unde puteau: Roşeşte cînd trebuie; „La o adică să 
ne servim  de ele cum trebuie“ (Stancu, S., 430).

B. In cazul m ultor cuvinte relative, funcţia sintactică a acestora 
se stabileşte p rin  raportare la cuvinte din propoziţia regentă doar la 
nivelul structurii de suprafaţă, căci, în cazul structurii de adîncime, ele 
cumulează două valori lexem atice şi două funcţii sintactice, una în 
dreapta şi una în stînga.

Astfel, cui — aceluia +  care (Este îm potriva  aceluia care te slu ­
jeşte; A  venit în locul aceluia care nu s-a prezentat; Hai fiecare pe la 
casa aceluia care ne are).

Adm iţînd deci structura  de suprafaţă ca o realitate, trebuie să adm i­
tem şi că aceste cuvinte relative au funcţii sintactice num ai faţă de 
regenţi din regente.

In m ulte din cazurile prezentate mai sus nu se poate opera cu struc­
tura de adîncime. Astfel, cui din: Intră în  casa cui ţi-am  ordonat; Este 
împotriva  cui îi ceri; Raportează cui vrei, cine din exemplele: Este bătut 
de cine vrei tu, Să vină  cine vrei tu, Loveşte pe cine îi spui, sínt greu 
de descompus din cauza verbelor din propoziţiile subordonate care au 
altă persoană decît a IlI-a.

Cine din Stă în faţa  cui trebuie  şi cîţi din Să vină  cîţi trebuie, sínt 
greu de transpus în s tructu ra  de adîncime, deoarece verbul din subordo­
nată fiind impersonal — unipersonal nu poate avea subiect.

Ce din exemplele: Un doctor bun a făcut ce a pu tu t, Se îmbracă 
cu ce poate şi cîţi din Ii învaţă pe cîţi poate sínt g reu  de descompus,

11 Ci. S o r i n  S t a  t i ,  Categoria sintactică a determinanţilor obligatorii, în 
LL, 17, 1968, p. 183— 191.
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deoarece am avea pe lingă a putea  un complement direct al lucrului 
exprim at prin ce (Se îmbracă cu ceea ce poate) şi unul al persoanei 
exprim at prin cîţi (li învaţă  pe atîţia pe cîţi poate), lucru ce nu se poate 
realiza, căci a putea  nu poate avea decit complement direct exprim at 
prin verb sau o completivă directă.

Imposibil de transpus în structura  de adîncime este pronum ele 
nehotărît oricine (oricui) — Banul din negoţ este al oricui ar voi să te 
înşele precum şi cîtor din contextul: „Inchinînd un cuvînt recunoscător 
am intirii iscusitului editor aşa de vrem elnic răpus iubirii alor săi şi 
stim ei cîtor au pu tu t să-l cunoască îmi fac o plăcută datorie [. . .]“ (Ra­
miro Ortiz, Introducere  la Dante, Divina Comedie, Editura Cartea rom â­
nească, 1924, p. VIII).

Considerăm că tot aşa de greu se poate opera cu structura de adîn­
cime şi în cazul adverbelor cînd, unde şi cum, dacă în subordonate avem 
verbe ca: a putea, a trebui, a se cuveni, a se cădea etc. (Se opreau acolo 
unde puteau, Roşeşte atunci cînd trebuie, Să ne slu jim  de ele aşa cum 
trebuie, Să scriem  aşa cum se cuvine), căci adverbele respective ar avea 
mai degrabă funcţii sintactice pe lingă propoziţiile ce â r  trebui să urmeze 
după verbele am intite, propoziţii ce repetă principalele din faţa verbelor 
respective (Se opreau acolo unde puteau [să se oprească], Roşeşte atunci 
cînd trebuie [să roşească] etc.).

Toate faptele înşirate mai sus pledează, credem noi, pen tru  funcţii 
sintactice, în asemenea cazuri, num ai faţă de regenţi în  regentă la nivelul 
structurii de suprafaţă.

III. Cuvintele relative au funcţii sintactice atît în stingă (faţă de 
regenţi din regente), cit şi în dreapta (faţă de regenţi din subordonate).
A. In propoziţii atributive. 1. Funcţiile sintactice în stingă se realizează 
num ai prepoziţional, deci vor fi cazuri III, cînd e vorba de pronume 
relative şi nehotărîte. Ele au ca regenţi în regente substantive şi pro­
nume. Pe lingă atribu te  obişnuite („Înţelegi apropierea dintre ce ţi-am  
povestit şi ce spun acum? — Preda, M.S., 177; „Acesta era el însuşi fiu  
de moşier cu o antipatie profundă  pentru oricine încerca să ciopîrţească 
averile latifundiarilor“ — Călinescu, S.N., 168; „Era o pildă vie de cît 
poate înşela înfăţişarea“ — M. Caragiale, C.C.V., 274; „Generalul îi puse 
fel de fel de întrebări despre cum a fost rănit [ . . .}“ — Rebreanu, O, 
III, 99), cuvintele relative pot fi a tribu ite  de relaţie („Mai tîrziu alarma 
va fi un  izvor inepuizabil de glume cu atît mai m ult, cu cît în aceeaşi 
perioadă va fi la ordinea zilei controversa în legătură cu cine are cuvîntul 
hotărîtor în determ inarea politicii externe am ericane“ — Contemporanul, 
nr. 20, 1971, p. 9; „Autorul semnalează o oarecare confuzie în ce priveşte  
numerotarea ediţiilor [ . . . ] “ — România literară, anul V, 1972, nr. 9, 
p. Î l ) 12, atribute partitive13 (Nu crede în  nimic  din ce spune [. . .]“ —

12 Pentru atributul substantival de relaţie, vezi Gh, P o a l e l u n g i ,  Atributul 
de relafie, în Omagiu Rosetti, 1965, p. 701—704.

13 Vezi GA, II, p. 135.
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Barbu, M.S.S., 23; „M-am întors în odaia în care visam că am fost cu 
Victoria, să văd dacă a mai rămas ceva din ce crezusem că a fost“ — 
Bănulescu, I.B., 56, „[.. .] o să iau eu restul din ce a mai rămas pe 
fundul oalei [. . .]“ — Preda, I., 17) şi apoziţii („[.. .] turcii să stăpînească 
Timişvarul împreună cu tot ţinutul lui, adecă cu Lipova, cu Varansebeş 
şi cu cît ţine pînă în Mureş şi pînă în Sava“ — Cronicari munteni, 
vol. II, Bucureşti, 1961, p. 100).

2. Funcţiile sintactice în dreapta (adică în subordonate) se realizează 
neprepoziţional prin flexiune şi juxtapunere. Ele se concretizează în su­
biecte, complemente directe şi complemente circumstanţiale de mod. De 
exemplu, în contextul: Nu crede în nimic din ce spune, ce este faţă de 
pronumele negativ nimic din regentă, aşa cum s-a văzut, atribut, realizat 
joncţional prin de şi complement direct faţă de verbul spune din subor­
donată, realizat prin flexiune. Sau în contextul: Generalul îi puse fel 
de fel de întrebări despre cum a fost rănit, cum este atribuit, realizat 
joncţional faţă de întrebări din regentă şi complement circumstanţial de 
mod faţă de a fost rănit din subordonată, realizat prin juxtapunere.

B. In  propoziţii neatributive. 1. Cuvintele relative sínt precedate de 
prepoziţii şi locuţiuni prepoziţionale.

a) Funcţiile sintactice faţă de regenţi din regente vor fi cazuri III, 
în cazul pronumelor relative şi nehotărîte. Regenţii din stînga sínt verbe, 
adjective, adverbe şi interjecţii. Pot fi ilustrate cu exemple aproape toate 
părţile de propoziţie. Avem, astfel: nume predicative („Primele întrebări 
fură despre ce se petrece la Ministerul de externe“ — Călinescu, S.N., 
348), complemente indirecte („[...] era un specialist eminent [.. .] în 
curent cu orice-I privea [. ..]“ — Călinescu, B.I., 60; „/. . .] eu am scos 
din bibliotecă cărţi de tot felul, mai cu seamă referitoare Ia cum a trăit 
[. ..]“ — Conteriiporanul, 1972, nr. 6, p. 2; Vai de cine se plimbă cu el); 
complemente de agent („[. . .] închinarea către cineva mai puternic, răs­
cumpărarea ca să nu fii prădat de cine putea lesne să te prade nu erau 
privite de nimeni pe acea vrem e ca o înjosire“ — Iorga, I.Ş., 71; Aceste 
caiete au fost lăudate de oricine le-a văzut), complemente circumstanţiale 
de loc („Pe urmă ia-l de unde nu-i“ — Stancu, P.N., 376; „De ce nu 
vede el şi dincolo de ce păreau oamenii că sínt“ — Popescu, V.O., 68), 
complemente circumstanţiale de timp („Mă plimbai pînă cînd ostenii“ — 
Stancu, P.N. 139; A venit odată cu cine era cu el), complemente cir­
cumstanţiale de mod („Se întoarse în birou mai liniştit de cum venise“
— Rebreanu, O., III, 187; A  mers mai departe decit cine era cu el; 
„ [ ..,]  am crezut că eşti finţa cea mai sinceră dintre cite am cunoscut. . .“
— Preda, M.S., 90; „[...] ne-am jucat niţel de-a cine trim ite pînă în 
tavan un je t gros şi cald de respiraţie“ — Popescu, D.G., 12), comple­
mente circumstanţiale de scop (Se luptă pentru orice îi ceri), comple­
mente circumstanţiale de cauză („Oaie auzise că-l dăduseră afară din 
armată pentru cite făcuse [. . .]“ — Barbu, M.S.S. 222; „Spatele mă 
durea de cît stăteam drept“ — Popescu, D.G., 89), complemente cir­
cumstanţiale instrumentale („[. . .] se păruiau în lege, aruncau una

4 — PbUoloffla — 1175
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într-alta  cu ce le venea la îndem înă [. . .]“ — M. Caragiale, C.C.V., 188), 
complemente circum stanţiale sociative . .] am  băut cu cine s-a nim erit 
[■ ■ .]“ — Neagu, I., 50), complemente circum stanţiale de relaţie („In ce 
mă priveşte, eu nu vreau nim ic“ — Preda, M.S., 109; „Şi ne-au vizitat 
tovarăşii cu m unci de răspundere, interesaţi în cum merge treaba la 
standul României“ — Contemporanul, 1972, nr. 24, p. 2; „[.. .] s-a docu­
m entat asupra ce este şi [. ..] [asupra] cum se lucrează în acest dome­
niu [. . .]“ — Contemporanul, 1972, nr. 5, p. 2)14, complemente circum stan­
ţiale de excepţie ( „ / . . .] în afară de ce apucasem să prind de la bătrîna 
mătuşă [ .. .]  n-am  descoperit mare lucru [ . . ,]“ — M. Caragiale, C.C.V., 
146), complemente circum stanţiale opoziţionale şi cum ulative („In loc de 
ce i s-a spus, a făcut altceva“; Pe lingă cîţi s-au anunţat au venit şi alţii) 
şi elem ente predicative suplim entare (Se da drept cine nu era).

b) Funcţiile sintactice din dreapta, adică faţă de subordonate, se 
constituie neprepoziţional, prin flexiune cazuală, eînd e vorba de pro­
num e relative şi nehotărîte şi p rin  juxtapunere, în cazul adverbelor 
relative. Aceste funcţii sintactice se concretizează în: subiecte (Aceste 
caiete au fost lăudate de oricine le-a văzut), num e predicative (De ce 
nu vede el şi dincolo de ce păreau oamenii că sínt), complemente directe 
(II dăduse afară din armată pentru  cite făcuse) şi complemente cir­
cum stanţiale: de loc (Pe urmă ia-l de unde nu-i), de tim p (Mă plimbai 
pînă cînd ostenii) şi de mod (Se întoarse mai liniştit de cum venise).

2. Cînd cuvintele relative n-au prepoziţii, funcţia sintactică a aces­
tora este, de obicei, aceeaşi şi în stingă şi în dreapta, ea realizîndu-se 
prin flexiune cazuală şi juxtapunere. Astfel, subiecte (Vine cine poate), 
complemente directe (Scrie ce ştie)15 şi complemente circum stanţiale de 
loc, tim p şi mod (Vine unde-î chemi, Vine  cînd îl chemi, Scrie cum îi 
zici). Credem că fenom enul este mai evident în tautologii (A fost cum 
a fost, Face ce face etc.).

C. Ca şi în cazul funcţiilor sintactice exclusiv în regente, şi aici 
m ulte funcţii sintactice ale cuvintelor relative ar ţine num ai de subordo­
nată dacă am opera cu structu ra  de adîncime. Dar privite la struc tu ra  
de suprafaţă, trebuie să le atribuim  acestora două funcţii sintactice: una 
faţă  de regenţi din regente şi alta faţă de regenţi din subordonate.

14 Contextele, în care cum şi cît au funcţii sintactice de atribute (III Al) şi 
de complemente indirecte, circumstanţiale de cauză şi circumstanţiale de relaţie 
(III B 1 a), le apropie pe acestea (cum şi cît), cel puţin la structura de suprafaţă, 
de substantive, prin posibilitatea apariţiei înaintea lor a prepoziţiilor asupra, cu, 
despre, în, la, specifice numai substantivului şi substitutelor sale.

15 Situaţia lui pe morfem este identică cu a prepoziţiilor. Pronumele relative 
şi nehotărîte, care-1 au în faţă, vor fi complemente directe faţă de verbele din 
regente, lucru întărit şi de pronumele personal cu rol anticipator. Funcţia spre 
dreapta se realizează fără pe. Iată cîteva exemple: Să-l întrebi pe cine vine la 
voi dacă mi-a adus cartea; „[...] Vetina, însă, şi-o apropiase datorită firii ei 
deschise şi priceperii cu care-1 topea în osînza lui pe oricine încerca s-o ironizeze 
(Neagu, I., 93—94).
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R E M A R K S  O N  T H E  S Y N T A C T IC  F U N C T IO N S  O F  R E L A T IV E  W O R D S

( S u r a m a r  y)

Besides the quality of linking subordinate clauses to the main ones the re­
lative words have also syntactic functions that are classified as follows: only to 
the right (as regards the determinatives of the subordinate), only to the left (as 
regards the determinatives of the main clause), both to the right (as regards the 
determinatives of the subordinates) and to the left (as regards the determinatives 
in the main clause). All the instances can be illustrated with numerous examples. 
In all the three situations the syntactic functions are achieved through inflexion 
(in the case of the relative and indefinite pronouns), junction (regarding relative 
and indefinite pronouns and relative adverbs), agreement (with relative and indefi­
nite adjectives) and juxtaposition (with relative adverbs).



NUME DE LOCURI DE PE VALEA RÏULUI 
GRĂDIŞTII (JUD. HUNEDOARA)

M. HOMORODEAN

Numele de locuri discutate aici fac parte  din m aterialul toponomastic 
cules pe valea Rîului Grădiştii (jud. Hunedoara), între anii 1963— 1973. 
In to talitatea lui, acest m aterial, actualm ente în curs de prelucrare, va 
constitui obiectul unui studiu monografic m ultiplu. Studiul în cauză va 
urm ări, anume, relevarea unor aspecte mai de seamă din trecu tu l istoric 
şi lingvistic al acestei regiuni, care a adăpostit străvechiul centru  de 
civilizaţie şi cultură dacică, Sarmizegetusa. Pierzîndu-şi, de-a lungul 
vrem ii, im portanţa de altădată, m eleagurile Orăştiei au continuat însă 
să reprezinte, în evul mediu şi în epoca modernă, unul din nucleele vieţii 
economice şi culturale din sud-vestul Transilvaniei.

Credem că num ele care urmează, înşirate în ordine alfabetică, — deşi 
puţine la num ăr — vor contribui la a sugera, cel puţin, o serie de fapte 
din domeniile am intite1.

Belegarde : Belegârde O II, (în tr-un act de vînzare-cum părare, din 
3 aprilie 1932) Belegardă (Oră), şes şi teren  arabil în stînga M ureşului, 
situat la cca. 2 km spre vest de vărsarea în Mureş a R î u l u i  O r a ş u -  
1 u i. Este cuprins pe de o parte  în tre  Mureş ş i D r u m u  d e  l a  P o d u  
d e  P i a t r ă ,  iar, pe de alta, în tre  C a l e a  C i u m ă u l u i  şi P ă r ă u  
S t r i c ă ţ i i ;  este străbătut, în direcţia sud—nord, de C a l e a  C r a ­
i u l u i  (cf. ÓI, II, O*). — Nume de origine incertă. Ar putea fi un pl. 
Bălgrade (sg. BălgracL), reprim it de rom âni de la saşi sau maghiari. 
Forma de pl. se poate referi la o eventuală îm părţire, de odinioară, a 
term enului în mai m ulte loturi. Cît despre Bălgrad, el a pu tu t fi deter­
m inantul unui num e de drum, drum  care, ca şi şoseaua de azi, ducea, 
de-a lungul M ureşului, la Bălgrad (denumirea veche, azi populară a 
oraşului Alba Iulia); cf., în acest sens, La Kale Belgrádului (1749 (Szabó 
T. Á.)1 2, Ohaba, jud. Alba (la cca 25 km de Alba Iulia). Un atare drum

1 Informatorii, peste 30, de la care am obţinut materialul toponomastic în 
cauză, sínt localnici, agricultori, crescători de vite, paznici de cîmp, sau pădurari. 
In articol, ei sínt menţion'.ţi prin sigle alcătuite din iniţialele numelor localită­
ţilor respective, urm ate de numere de ordine, exprimate prin cifre romane. Deşi, 
la rigoare, ar fi fost necesară prezentarea unei liste cu datele biografice ale infor­
matorilor, ne limităm aici doar la a explica abrevierile numelor de localităţi: 
В =  Beriu; Bu =  Bucium; C =  Căstău; Со =  Costeşti; GM =  Grădiştea Mun- 
celului; L =  Ludeşti; O =  Orăştie; OJ =  Orăştioara de Jos; OS =  Orăştioara 
de Sus; S =  Sereca. — Pentru localizarea numelor topice, s-au folosit următoarele 
abrevieri ale numelor de localităţi: Ber =  Beriu; Buc — Bucium; Căs =  Căstău; 
Cost =  Costeşti; Cost D =  Costeşti-Deal; Grăd M. =  Grădiştea Muncelului; 
Lud =  Ludeşti; Oră =  Orăştie; Oră J =  Orăştioara de Jos; Oră S =  Orăştioara 
de Sus; Ser =  Sereca.

2 Pentru indicarea izvoarelor bibliografice am păstrat abrevierile întrebuinţate 
în lucrările de specialitate (în primul rind, în DLR). Dăm, în continuare, altele, 
mai puţin cunoscute: AT =  anchete de toponimie efectuate de autor, în diverse 
regiuni ale Transilvaniei; AMN I ş.u. =  Acta Musei Napocensis, Comitetul de 
Stat pentru Cultură şi Artă, Muzeul de istorie, Cluj, 1964 ş.u.; Aşez. dac. =  C.
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a pu tu t să fie însăşi Calea Craiului care, altădată, ducea din Orăştie la 
Geoagiu de Jos, sau vreun alt drum  cu care această cale se intersecta. 
In legătură cu semnificaţia num elui Calea Craiului, vezi s.v. C r a i u l u i  
( C a l e a  ~ ).

Certeju : Ceriéju  В I Ber), „coastă în S t r u g a r i“ (В I). Certezu 
sau Poiana Certezului (Lud), „poiană în pădure“ (L I; cf. II). Părău Cer- 
tezului (Lud). — Cf. Certeji, sat, probabil lingă Jirov, jud. M ehedinţi
(1483 DRH В, I, 306, 307, 583); Certes : Şercdş, „păşune“ (Sarmizege- 
tusa — Haţeg: AT); Certejul de Jos şi Certejul de Sus, două localităţi 
în jud. Arad, 1468 poss. Chertez (DITr. I, 133); Dîlma Certejului, „dîlmă 
goală, fără păşune“ (Rîu de Mori — Ţara Haţegului: FD V, 63); Certege, 
magh. Csertés, localitate în jud. Alba (DITr. I, 133); Certeze, Certege, 
magh. Avasújfalu, 1490 Awas, 1493 V yfa lw , W yfalw , localitate în jud. 
M aramureş (ibid. 134); Certejele, deal cu fîna ţ (Rîu de Mori — Ţara 
Haţegului: FD V, 63). Toate aceste forme trebuie să aibă la bază un 
apelativ românesc, pentru care să se vadă sl. certez „ tă ietu ră“ (ucr. cer­
te i  „loc arabil cîştigat prin tăierea unei păduri“), rom. certeji (pron. 
certegi) „a coji un arbore în picioare, ca să se usuce; a c e r ţ i “ (DA, 
s.v. c e r ţ i ) .

Corbu (Lud), „m u n t e, pădure cu fagi“ (LI; cf. II). Dosu Corbului 
(Lud). Muchea Corbului, Pădurea Corbului (Oră J). Părău Corbului
(Oră J; Lud). Picioru Corbului (Oră J). Poiana Corbului (Oră J; Lud). 
Vadu Corbului (Lud). Văile Corbului (Căst). Vîrvu Corbului (Lud). — 
După corb, numele păsării. In cazul povîrnişurilor abrupte, stîncoase, 
num ele poate avea semnificaţia de „loc accesibil num ai corbilor“ ; cf. şi 
Piatra Corbului, num e de stînci (GRH 456, 492); Tău Corbului, lac alpin 
în M unţii Retezatului (Conea, CI. 130); Tifla Corbului, pisc (Iordan, T. 41) 
etc. Şi alte num e de păsări răpitoare au pătruns în toponimie cu acest

D a i c o v i c i u  şi Al .  F e r e n c z i ,  Aşezările dacice din Munţii Orăştiei. Partea I. 
Studiul topografic al aşezărilor, de C. D a i c o v i c i u .  Partea a Il-a. Studiu biblio- 
grafic asupra aşezărilor, de A l. F e r e n c z i ,  Cluj, 1951; Bogrea, PIF =  V a  s i  le  
B o g r e a ,  Pagini istorico—filologice, Cluj, 1971; Conea, Cl. =  I. C o n e a ,  Clopotiva, 
un sat din Haţeg, vol. I, II, Bucureşti, 1940; DITr. I, II =  C o r i o l a n  S u c i u ,  
Dicţionar istoric al localităţilor din Transilvania, vol. I 1967, vol. II 1968, Bucureşti; 
DLR mss. =  Dicţionarul limbii române (partea în manuscris, păstrată la Institutul 
de lingvistică din Bucureşti); DNLF =  A. D a u z a t ,  Ch.  R o s t a i n g ,  Diction­
naire étymologique des noms de lieux en France, Paris, 1963; DRH B. I =  Acade­
mia Republicii Socialiste România, Secţia de ştiinţe istorice, Documenta Romániáé 
Historica. В. Ţara Românească, vol. I, Bucureşti, 1966; GRH =  O c t a v i a n  F l o c a ,  
Regiunea Hunedoara. Ghid turistic, Deva, 1967; 1st. Rom. I =  Academia Republicii 
Populare Române, Istoria României, vol. I, Bucureşti, 1960. Macrea, Dacia rom. =  
=  M i h a i l  M a c r e a ,  Viaţa în Dacia romană, Bucureşti, 1969; Mat, arhiv. =  ma­
terial arhivistic extras din arhivele consiliilor populare ale localităţilor Orăştie, 
Beriu, şi Orăştioara de Sus; MDGR I — V =  Marele dicţionar geografic al Româ­
niei, întocmit şi prelucrat după dicţionarele parţiale pe judeţe, vol. I—V, Bucu­
reşti, 1898—1902. Nègre, Top. Rab. =  E r n e s t  N è g r e ,  Toponymie du canton 
de Rabastens (Tarn), Paris, 1959; Szabó T. A. =  material arhivistic cules de 
prof. Szabó T. Attila, de la Universitatea din Cluj; Vincent, Top. Fr. =  A u g u s t e  
V i n c e n t ,  Toponymie de la France, Bruxelles, 1937.
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înţeles: Piatra Şoiomului (Băniţa — Valea Jiului): şoiom  „şoim“ (< magh. 
sólyom); Ceahlău : ceahlău „vultur auriu, s o r l i ţ ă ,  ş u r l i ţ ă ,  z ă- 
g a n “ (< m agh . csaholó „care scheaunä“; S. Puşcariu, în DR III, 673 ş.u.); 
cf., tot aici, Tabăra Vulturilor; Rarău : rarău (cf. magh. ráró); Zagănii, 
m unte (Jieţ — Valea Jiului): cf. zăgan etc.; numeroase exemple de acest 
fel sínt date de Iorgu Iordan (T. 504). Faptul discutat este în tîln it şi 
aiurea: cf., p rin tre  altele, Corbère, Pyr.—Or. (Corvaram, 968) . . .  forme 
gasc. du lat. *corb — aria pour corv — aria lieu fréquenté par les cor­
beaux (DNLF, S.V.); Pietra — Corbara (Corsica), explicat tot prin lat. 
corvaria, „où nichent les corbeaux“ (ibid., s.v. P e y r e ) ;  Nicorbin (către 
1100 Nidus Corbinus, 1140 Nicorbin) Vincent, Top. Fr. 264; cf. şi Aigle- 
pierre (Jura), explicat, cu probabilitate, prin „pierre des aigles“ (DNLF).

Craiului (Calea ~  Oră). Şaua lu Crai (Cost D). — După crai „(înve­
chit) rege, dom n“. Ca determ inant în toponimie arată că locurile respec­
tive au constituit o proprietate domnească sau, prin extensiune, de stat 
(ori au fost considerate cel puţin ca atare). Cînd e vorba de drum uri, 
un astfel de num e ar putea fi explicat prin „drum ul m are“ ; cf., de altfel 
şi lo Cămin del Rei =  chemin du roi, l ’équivalant de «route nationale« 
(Nègre, Top. Rab. 458). Calea Craiului (Oră), magh. Király Ut (Mat. 
arhiv.), care, altădată, ducea de la Orăştie la Geoagiu de Jos, putea să 
facă legătura direct sau prin  interm ediul unui a lt drum , şi cu oraşul 
Alba Iulia (pop. Bălgrad); cf. cele m enţionate s.v. B e l e g a r d e .  Fapt 
interesant, după o ipoteză a istoricului M. Macrea (Dacia rom. 155), tot 
cam prin  această zonă a trebu it să treacă, în antichitate, un drum  rom an 
spre Costeşti şi Grădiştea M uncelului: „existenţa eastrului de la Oră- 
ştioara de Jos — Bucium (jud. Hunedoara), ca şi a urm elor rom ane de 
la Costeşti şi din regiunea Cetăţilor dacice din ju ru l Grădiştei Muncelului, 
im pune adm iterea cu necesitate a unui drum  roman care se desprindea 
din m arele drum  im perial la Germ isara şi urca pe valea Grădiştei în 
sus, pînă la Costeşti, şi mai departe în m unţi, pînă la ruinele cetăţii 
Grădiştea M uncelului“. Cît despre Şaua Iu Crai (Cost D), ea este situată 
pe un drum  care urcă din valea Rîului Grădiştii în spre nodul de plaiuri 
de pe înălţim ea P r  i s a c a. Alte nume de acest fel: Bana Iu Crai (Hu­
nedoara); Piatra lui Crai, azi Piatra Craiului, cunoscutul masiv muntos 
din Carpaţii M eridionali, m enţionat de un călător italian, la începutul 
sec. al XVIII-lea, sub forma M untelelui (sic) Krai =  monte del Ré (Во- 
grea, PIF 312). In îm prejurim ile acestuia, teutonii au clădit cetatea Ne­
gru  Vodă, pe păm înt dăru it în acest scop de rege; tot aici, la P o s a d a ,  
a fost un post de vamă (CL IV, 1959, p. 140, 141); Şaua Iu Crai, curm ă­
tu ră  pe vechiul pas al Vîlcanului; m unte în preajm a acestei curm ături 
(Vulcan — Valea Jiului); Şaua Craiului, curm ătură în m untele R e z, 
unde se văd urm ele unui drum  (Stîrciu — Zălau: com. L. Ghergariu); 
cf. şi Iordan, T. 213, 486. In form ele cu articol proclitic, term enul crai 
are funcţia unui nume propriu. După DA (s.v.), cuvîntul crai îşi însuşeşte 
această funcţie (atestată în textele vechi şi populare), atunci cînd el se 
referă la o anum ită persoană, dinainte cunoscută.
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Cremenii (Coasta ~ )  sau (la Oră) Dealu Cremenii (Oră, Căst). — 
După cremene, varietate de piatră. Fapt interesant, unele locuri cu acest 
nume sínt staţiuni preistorice (sínt num ite astfel, după resturile de piatră 
cioplită): cf. Cremenea (sud-estul Transilvaniei: Ist.Rom. I, 22, 25); Coasta 
Cremenii (Valea Crişului Alb: GRH 190); Gruiu de Cremene (Valea 
Sebeşului — Alba: ibid 558); Şesul Cremenilor (Buneşti — Rupea: AMN 
I, 351); Cremenişu (Ceahlău: cf. Ist.Rom. I, 22); Piscu Cremenişului 
(Calbor — Făgăraş: AMN I, 351).

Crişan (Curmătura lui ~  sau Hoancele (Grăd M). Crişeni Oră J),
cătun, în zona de dealuri înalte; „mai sínt acolo două-trei familii C r i ­
ş a n ;  o fost [mai întîi] un bătrîn, S i m i o n C r i ş a n ;  pe cei de azi 
însă îi cheamă altfel; loc de odihnă şi izvor, pe plai“ (B II; cf. O J I, 
S IV); „în Orăştioara sínt văleni, crişeni şi oameni din sat [ =  satul 
propriu-zis]“ (BII). Su Crişeni (Oră J), „pădure, su grădinile C r i ş e ­
n i  1 o r “ (S II). Dosu Crişenilor, Faţa Crişenilor, (Oră J). Fîntîna Cri- 
şenilor, Părău de la Fîntîna Crişenilor (Ser). Pârău Crişenilor sau Valea 
Poienii (Oră J). — Cf. şi Părău Crişanului (Galda de Sus, jud. Alba): 
după legendă, aici s-ar fi aşezat cîţiva iobagi săraci, fugiţi din închi­
soarea castelului (com. M aria Ardelean — Răuţă); cîteva exemple din 
DITr. (I, p. 176): Crişeni, sat aparţinînd oraşului Călan, jud. Hunedoara, 
magh. Pusztakalăn (1387 Alsokalantelek K enezius de Chalantheluch, 
Kalanteluk, . . . .  1480 Thotkalanthelek, 1506 villa Kalanthelek, . . . .  1733 
Krisăni, 1750 Krischen  etc.); Crişeni, cătun al satului Craidorolţ (Cărei); 
Crişeni, sat (Gherla — Cluj), magh. Tothăza (1378 Tothaza, . . . .  1854 
Tótháza, Tăuthaza); Crişeni sau Ţigani, sat (Zălau), magh. Cigănyi (1387 
Czigănvaja etc.); Crişeni, cătun de m unte al satului Inuri, jud. Alba 
(cf. şi GRH 406). Numele de acest fel par să fie date cu deosebire unor 
localităţi (cătune, sate) înfiinţate, relativ  recent, de către locuitori (ro­
mâni sau de altă origine etnică) proveniţi din satele mai vechi, din apro­
piere sau de aiurea. Se .ştie, pe de altă parte, că, nu odată, atare nume 
sínt, de fapt, porecle colective, cu o accentuată notă ironică, date noilor 
veniţi, din partea locuitorilor satelor mai vechi din preajm ă. P rin  u r­
mare, ele a r  putea fi raportate  la adj. (şi subst.) criş, -ă „bogat, fericit, 
plin de noroc, vrednic de invidiat“, în trebuin ţat numai în expresiile crişu 
(sau crişa) eu!, crişu (sau (crişa) el (ea)! sau crişu lui (sau ei)\ (DA, cu 
etimologie nesigură; cf. şi Drăganu, Rom. 316, 504), cu derivatul crişan, 
-ă, (adj. şi s.m.), cu acelaşi înţeles (DA, s.v. c r i ş ) .  Fireşte, în toponimie 
am avea a face cu o în trebuinţare figurată, ironică; cf., în acest sens, 
nume topice ca Blînzi, Bogata, Buni, Graşi etc., sinonime, în tr-un  fel 
sau altul, cu Vaideei etc. (cf. discuţia pe larg, la Iordan, T. 313 ş.u.; cf. 
şi CL XVI, 1971, nr. 2, p. 287). Dacă ipoteza noastră este justă, numele 
Crişeni (ca şi n.p. Crişan) din regiunea cercetată s-ar referi, alături de 
altele, ca Mărgeria, Văleni ş.a., la procesul de roire al populaţiei locale, 
din localităţile de pe Valea Rîului Grădiştii înspre zona dealurilor înalte. 
Acest proces, desfăşurîndu-se în strînsă legătură cu defrişarea, în spri­
jinul interpretării noastre s-ar mai putea m enţiona am ănuntul că Părău



56 M. HOMORODEAN

Crişenilor, din cătunul cu acelaşi nume (Oră J), se mai numeşte şi Valea 
Poienii.

Dîrlău : Dirlău Со I, II (Cost), „pădure şi păşune lingă Ş i r 1 ă u“ 
(Со I). Su Dîrlău sau Putinei (Cost), „fînaţ pe lingă R î u“ (Со I); locul 
unui vechi sat, azi dispărut. Dilma Dîrlăului, Părău Dîrlăului (Cost). — 
Cf. dîră „urmă continuă lăsată pe pămînt, pe nisip, pe zăpadă, pe iarbă 
etc. de un obiect tîrît“ (DM), aici, poate, „şanţ (pe unde se coboară 
lemnele“); pentru sens şi formă, cf. Şirlău.

Şirlău : Şirlây, Со I (Cost), „ p ă r ă u  adine, cu ripi pe de lături“ 
(Со I), pe stingă Rîului Grădiştii. Muchea Şirlăului (Cost). — După 
şirlău „şanţ pe m u c h e, pe unde se coboară lemne; h ă g ă u, h a i e u “ 
(Со II). Numele se referă deci la o anumită operaţie legată de exploa­
tarea forestieră; semnificativ în acest sens este faptul că în apropiere se 
găsesc locurile numite Dîrlău, Părău Grosului şi Hoaga cu Stînjeni. Alte 
sensuri ale termenului comun: „şiroi“ (DLR, mss.); „pîrîu (mică depre­
siune) pe coasta muntelui sau a dealului“ (A III; cf. IV); „loc în munţi, 
pe unde vin avalanşele“ (DLR, mss.); „urma roţii carului; făgaş“ (S I; 
ci. ALR I 844/835); „jilip“ (A III). După toate probabilităţile, şirlău 
este derivat de la şir, cu suf. — ălău.

NOMS DE LIEUX SUR LA VALLÉE DE LA RIVIÈRE GRĂDIŞTEA 
(DÉP. HUNEDOARA)

( Rés umé)

L’auteur étudie du point de vue linguistique et historique quelques noms de 
lieux sur la vallée de la rivière Grădiştea (dép. Hunedoara), région qui contient 
les vestiges de la Sarmizegetusa, la capitale dace.

Les noms B elegarde  et Calea Craiului font peut-être référence à une ancienne 
route vers Alba Iulia (pop. Bălgrad  <  si. belü +  gradü ). C erte], connu dans plu­
sieurs régions, indique des défrichements (cf. si. certez). Coasta Crem enii peut 
être compris dans une série relativement riche de noms donnés à des stations 
préhistoriques. Crişeni, nom de plusieurs villages et hameaux, témoigne parfois 
d'un processus de mouvement local de la population. Enfin, D îrlău  et Şirlău  (pour 
lesquels cf. dîră, ş ir : trace, fossé) nous parlent des procédés de transport du bois 
dans les exploitations forestières.



LANGUAGE AND STYLE IN GRAHAM GREENE’S NOVELS

SEVER TRIED

Motto: „Discrimination in one’s words is 
certainly required, but not love of 
one’s words that is a form of self- 
love, a fatal love which leads a 
young writer to excesses“.

(GRAHAM GREENE)

In 1929, when Graham Greene published his first novel, The Man 
W ithin, he was clearly under the influence of the stream- of -conscious­
ness technique  which to a lesser degree, can still be found in his later 
novels, including England Made Me, published in 1935. There was, of 
course, a period in which the novelist tried to find his own way of 
writing. After some unsucessful attempts (the novels The Name of Action, 
1930, and Rum our at Nightfall, 1931, were retracted by Greene) his 
technique improved. The influences exerted by other writers, notably 
by Joseph Conrad were absorbed in a new and original style. Adressing 
his readers in the Preface to The Nigger o f Narcissus, Joseph Conrad 
defined in a simple manner the prevailing qualities of his prose: „My 
task . . .  is, by the power of the written word, to make you hear to make 
you feel — it is before all, to make you see“1. Greene made great 
efforts to rid himself of his master’s hypnotic influence and by his own 
confession he in the end, gained sovereignity: ’’Reading Conrad — the 
volume called Y outh  lor  the sake of The Heart o f Darkness — the first 
time since I abandoned him about 1932 because his influence on me 
was too great and too disastrous. The heavy hypnotic style falls around 
me again, and I am aware of the poverty of my own. Perhaps now I 
have lived long enough with my poverty to be safe from corruptions. 
One day I will again read Victory  and The Nigger“2.

Soon after he had given up Conrad, Greene took to studying the 
prefaces of Henry James, using Percy Lubbock’s The Craft of Fiction, 
as a theoretical guide. He was closely interested in the flowing and rhyth­
mical syntax of his new idol. Greene’s prose writing soon became lively, 
energetic and frank. The novelist himself initiates us into the secrets 
of his craft: ”My long studies in Percy Lubbock’s The Craft of Fiction 
had taught me the importance of the ’point of view’ but not how to 
convey physical excitement.

Now I can see quite clearly where I went wrong. Excitement is 
simple: excitement is a situation, a single event. It mustn’t be wrapped

' J o s e p h  C o n r a d ,  From the original Preface to The Nigger of Narcissus, 
London, 1914, p. VIII.

! G r a h a m  G r e e n e ,  In Search of a Character, Penguin Books, London, 
1961, p. 42.
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up in thoughts, similes, metaphors. A simile is a form of reflection, but 
excitem ent is of the movem ent when there is no time to reflect. Action 
can only be expressed by a subject, a verb and an object, perhaps a 
rhythm  — little else. Even an adjective slows the pace or tranquillizes 
the nerve. I should have turned to Stevenson to learn my lesson . . .  No 
similes or m etaphors there, not even an adjective. But. I was too con­
cerned w ith ’the point of view ’ to be aware of sim pler problems, to 
know that the sort of novel I was trying to write, unlike a poem, was 
not made w ith words but with movement, action, character“3. If we 
were to trust these statem ents of the novelist entirely, we ought to 
give up our research before having started it because it would be prac­
tically lacking in subject.

However, we consider tha t a linguistic approach to any w riter has 
a twofold importance: on the one hand it facilitates the evaluation of 
the communicating potential of the given language and on the other 
hand, it reveals the word range peculiar to the w riter under discussion. 
’’Some specialists are of the opinion that a proper study of poetic lan ­
guage should be undertaken by linguists. The only difference between 
common and poetic language resides in the fact that while the form er 
is system atic and rigorous the la tte r differs to various degrees from the 
linguistic norm “4. The w riter will succeed in using the linguistic instru­
ments at his disposal only to the degree to which he finds proper means 
of expressing his ideas originally. The greater the w riter is, the broader 
the semantic sphere of the language he uses would be.

In the process of literary  creation the w riter is confronted with the 
task of finding his best and most original means of expression. In order 
to understand best G reene’s personality we should focus our attention 
Cn his vocabulary, its structure, on the imagery by means of which he 
expresses his thoughts. The style that he moulds by means of joining 
words of various meanings has to be related to the content of his books. 
Let us not forget that Greene is one of the contem porary w riters who 
uses the technique of the thriller in order to confront the reader with 
most serious and most im portant m atters. This insistence on finding the 
righ t word (in order to express the content most appropriately) is a 
m ajor characteristic of Graham  G reene’s artistic creed.

The experience that the novelist accumulated by contributing to 
various newspapers and literary  magazines (’’The Times“, ’’The Specta­
to r“, etc.) played an im portant part in his literary  career.

There is a great difference between the apprentice w riter’s steady 
efforts as he was approaching the m atter w ith the beginner’s scrupu­
lousness and the prolific m anner of w riting that the m ature novelist

’G r a h a m  G r e e n e ,  Л Sort of Life, Simon and Schuster, New York, 1971, 
pp. 202—203.

4 E d w a r d  S t a n k i e w i c z ,  Linguistics and the Study of Poetic Language, 
in T h. A. S e b e o  k, Style and Language, Cambridge, Massachusetts, 1964, p. 70.
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professes once he has learned his craft, Technical devices like the search 
for poetic means of expression, the selection of the richest words and 
images lead in G reene’s case to most unusual and unexpected effects. 
Thus the novelist often places dull words in a m etaphoric context:

,.Down the steps of the Cosmopolitan came a couple of expensive  
women with bright brass hair and erm ine coats and heads close together 
like parrots exchanging metallic  confidences“. (B.R. 11.*)

The vocabulary of his prose is rich in num ber of words and shades 
of meaning. There is in G reene’s writings like in the illustration given 
above a harm onious predom inance of concrete images conjugated with 
an utmost concentration of artistic means (e.g. the epithets and similes 
are made up from elements of the active vocabulary). Scrutinizing the 
semantic dimensions of the most usual words he plays skilfully with 
their proper and figurative meanings. Coleridge is of the opinion that 
great w riters have good reasons for choosing each of their words and 
their position in the statem ent.

An essential characteristic of G reene’s prose is the presence of spo­
ken English, of phrases to be heard in current speech of which some 
had not previously been used in standard English.

The active vocabulary of G reene’s works is represented by a high 
percentage of ’’native“ words originating in Old English:

„The station lamps sailed by them  into darkness, and the doctor 
turned to leave her. ”If you w ant me again, I ’m three coaches fu rther 
up. My name is John“. She said with intim idated politeness: ’’Mine’s 
Carol M usker“. He gave her a little formal foreign bow and walked 
away. She saw in his eyes other thoughts falling like rain. Never before 
had she the sensation of being so instantly forgotten. ”A girl tha t men 
forget“, she hummed to keep up her courage. But the doctor had not 
passed out of hearing before he was stopped“. (S.T. 29.)

A glance at the lexical elements in the given quotation, which is 
a narrative passage sprinkled with fragm ents of dialogue would enable 
us to see how Greene makes use of everyday language. In order to 
describe such situations a w riter could either use ’’refined“ term s and 
implicitly different word combinations or, on the contrary, he could 
choose (as Greene has done), simple, but most typical term s which would 
become all the more suggestive through reiteration. If we analyse the

* LIST OF ABBREVIATIONS: S. T.: Stamboul Train, Penguin Books, 1967; 
I.B.: It’s a Battlefield . Penguin Books, 1965; E.M.M.: England Made Me, Heine­
mann, London, 1964; J.W.M.: Journey Without Maps, Mercury Books, London,
1963; G.S.: A Gun for Sale, Penguin Books, 1965; B.R.: Brighton Rock, Penguin 
Books, 1966; C.A.: Confidential Agent, Penguin Books, 1967; L.R.: The Lawless
Roads, Mercury Books, London, 1963; P.G.: The Power and the Glory, Penguin 
Books, 1967; M.F.: The Ministry of Fear_ Penguin Books, 1965; H.M.: The Heart 
of the Matter, Penguin Books, 1966; Q.Ä.: The Quiet American, Penguin Books,
Books, 1967; M.F.: The Ministry of Fear, Penguin Books. 1967; B.O.C.: A Burnt-Out
Case, Penguin Books, 1966; T.C.: The Comedians, Penguin Books. 1966; T.A.: Tra­
vels with My Aunt, Penguin Books, 1969; A.S.R.: A Sense of Reality, The Bodley 
Head, London, 1963; E.A.-.The End of the Affair, Penguin Books London, 1968.
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tex t (all in all about 100 words) from an etymological point of view 
we notice that 70% of the words are of Germanic origin. To these we 
may add another ten of Latin or Greek origin which have been taken 
over in Old English, namely: turned, me, I, name is and of (two times) 
and stopped, so the percentage of the ’’native“ words is considerably 
raised to almost 80%. This is a high percentage if we compare it to 
other English w riters (cf. F. Wood Shakespeare, 90%; Tennyson, 88%; 
Spenser, 88%; Addison, 82%; Milton, 81%; Pope, 80%; Swift, 75%; 
Macaulay, 75%; Hume, 73%; Johnson, 72%; Gibbon, 70%). The others 
approxim ately 20% are mainly words of Romanic origin.

If we take into account the principle tha t ”it is correct not to talk 
about concrete and abstract words but about words which represent or 
denominate concrete and abstract objects or phenomena which can or 
cannot be perceived by means of sensory organs“5, we should observe 
tha t the quote contains twelve words denominating concrete objects or 
phenomena, and only four words (politeness, thought, sensation and 
courage) which name abstract phenomena.

Greene sticks to the concrete, for his prim ary purpose is to reveal 
sensation. He resorts to concrete objects ra ther than  abstract notions. 
The explanation of this fact lies in the concreteness of modern English, 
due to the preponderance of Germanic words in up-to-date usage. In 
G reene’s prose concrete lexical units gain value in their linguistic con­
text:

”A bank m ounted steeply on either side of the train  and the sun­
light was shut-off; sparks, red in the overcast sky, struck the windows 
like hail, and darkness sw ept the carriages as the long tra in  roared into 
the tunnel“. (S.T. 66.)

The impact which this kind of writing produces on the reader is 
one of great artistic freedom. The novelist finds the appropriate words 
for the ideas tha t he w ants to express spontaneously, w ithout any appa­
ren t effort.

Some features typical of the vocabulary of great w riters can, howe­
ver, be better observed if the words are morphologically classified and 
analysed stylistically from  a quantitative and qualitative point of view.
I.et us take for closer investigation a passage from The M inistry of 
Fear:

’’W hat have you done w ith Jones?“ Mr Rennit accused him.
"I left him yesterday“, Rowe said, ’’outside . . .“

”He hasn’t  come back“, Mr. R ennit said.
’’Maybe he’s shaddowing . . .“
”1 owe him a w eek’s wages. He said he’d be back last night. I t’s 

not natu ral.“ Mr. Rennit wailed up the phone. ’’Jones wouldn’t stay away, 
not w ith me owing him m oney“.

’’Worse things have happened than th a t“.

5 T a t i a n a  S l a m a  C a z a c  u, Despre cuvinte concrete şi cuvinte abstracte, 
In Omagiu I. Iordan, Bucureşti, 1969, p. 806.
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’’Jones is my right arm 1’, Mr. Rennit said. W hat have you done 
with him ?“

”1 w ent and saw Mr. Belairs . .
’’T hat’s neither here nor there. I w ant Jones.“
’’And a man was killed.”
’’W hat?“
’’And the police th ink  I m urdered him “. (M.F. 76.)
In his discussion of the nominal and verbal style Rulon Wells6 

asks a series of questions. The answer to these can only be given by 
applying the same criteria of investigation equally to all the word 
classes used by the author.

Once more the tex t under discussion displays a style which, howe­
ver, laconic, is far from  being schematic and flat. The technique of 
the telegraphic dialogue built up in a sequence of questions and an­
swers reduces the syntactic structure  to the m ere presence of a subject 
and an object linked through an interm ediary verb. The verbs, which 
with Greene are usually active and qualify movement, outnum ber the 
nouns, and thus we are enabled to perceive the tense atm osphere vi­
sually. The absence of scenery keeps the reader’s attention focussed 
on the subject m atter which is m asterly rendered in concrete, dynamic 
words.

In agreem ent w ith some specialists we may hold tha t the rejection 
of the nominal style is due to one of the following facts:

a) nouns are more static and less vivid than  verbs;
b) its sentences are generally long and therefore more difficult to 

follow.
Greene himself seems to share the opinion tha t a subject, a predicate 

and an object would be sufficient for building up statem ents which 
qualify action.

The tin t of colloquial English and the oral m ark of G reene’s prose 
are exquisitely matched to the various characters and situations and 
render his work a note of authenticity:

’’You’ll be wanting some m oney“, Hale said. ”Oh“, she said, ”I’m
not w orrying.“ ’’Some nice feller will lend me ten bob — when they
come o u t . . . ”

’’They your friends?“ Hale said.
”1 m et’em in the pub“, she said (B.R. 16.)
W idespread oral form ulas and linguistic clichés like the omission 

of the auxiliary verbs in questions (They your friends?) the presence 
of words like bob, pub, etc.; the word feller  which is a dialectal term
but has been almost unanim ously adopted in spoken English, give
Greene’s w riting an emphatic oral quality.

The elements of colloquial English are harm oniously combined with 
elements of slang (although English slang is carefully avoided) and

“ R u l o n  W e l l s ,  Nominal and Verbal Style, in Style in Language, edited 
by Thomas A. Sebeok, Cambridge, Massachusetts, 1964, p. 214.
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heterogenous phrases belonging to the language of the country in which 
the plot takes place.

As Aristotle used to say "The most blessed gift of the language 
is to be clear w ithout falling into the ordinary. Truely clear is he who 
uses only common words; unfortunately it is just this language which 
is also ordinary . . . while noble and remote from the common usage 
is the language adourned with foreign word by which I mean provin­
cialism, m etaphors . .  . w hatever parts in common usage. However, 
if someone were determined to w rite something only w ith these ele­
ments, the result would be enigmatic or barbarous . . . The conclusion 
is tha t the language m ust somehow be the outcome of the blending of 
all these elements. Some of them  like provincialisms, m etaphors . .  . will 
allow the avoidance of triteness and vulgarity; the usage of common 
words will give it c larity"7.

The language used by Gr. Greene’s characters is full of fam iliar 
phrases:

’’You’ll be coming to split a bottle w ith  us; all that s tu ff“. (O. 
M.H. 8); ’’Before I could reply he was out of a whisper’s range“ (C.A. 
I l l ) ;  ’’Getting fresh, eh“? (B.R. 10); ”Vve got guts you know that, but 
I was scared s ti f f“ (B.R. 25); ’’I ’d. stake you a fiver she’s straight“. 
’’Why — you told me yourself — she’s stuck on you“ (B.R. 205); ”A  
bloody bully, the girl said; I’d like to take a swipe at that lip of his; 
There’s hours and h o u rs . . “ (G.S. 22); ’’You won’t go and leave me 
flat now?; Well w hat do you w ant to do, the flickers“? (G.S. 61); ”In 
his youth or in his cups“ (T.C. 23.) etc.

These examples, to which many others may be added, attest, the 
perfect match between the content of G reene’s work and the idiomatic 
phrases that the novelist makes use of. His method is to pick up com­
mon idioms as they can be heard in spoken language and leave them 
unaltered. The insertion of suggestive proverbs is a distinctive mark 
of G reene’s style:

”A man who has always learnt to count the pennies and to risk 
the pounds“ (O.M.H. 11); ’’But Mr. Davis was ready to clutch at any 
s t r a w . . .“ (G.S. 170); ”. . . a friend in need is a friend indeed“ (H.M. 
32) etc.

’’Bad“ English is often placed in the mouths of characters, who, 
owing to their social condition, never had the chance of learning their 
gram m ar correctly:

”He ain’t got no appetite . . .“; ’’A fter all“, Dallow said, ’’she don’t 
know  m uch“ (B.R. 23 and 205); ’’Catch me m eaning?“ (G.S. 70); ”I ’m  
educated, aren’t I, the phrase came mockingly into his m ind“ (G.S. 99) 
etc.

Greene proves himself a m aster at exploring situations in which 
characters of another nationality' talk  an English essentially intelligible 
to the reader, but quite incompatible with any gram m atical coherence:

7 A r i s t o t e  1, Poetica, Ed. Academiei, Bucureşti, 19G5, pp. 84—85.



LANGUAGE AND STYLE IN GRAHAM GREENE'S NOVELS 63

’’Four nights ago Doctor Philipot he come here. He say tell no­
body . .. I tell him  he no stay here. Then the cook go away and the 
gardener go away. They say they come back when he go. He very sick 
m an“ (T.C. 89).

Greene makes an equally colourful use of technical term s tha t he 
borrows from various fields of activity:

atomic-pile, radio-activity, strontium  90 (O.M.H. 10); H-bomb, the 
power of the sun, sea-evaporation, radio-operation (O.M.H. 78—80); 
squadron of armoured cars, a bren (Q.A. 37, 108) etc.

Greene often takes such words out from the specific technical con­
text in which they are circulated and by endowing them  with a new 
expressive potential he enlarges their significance: ’’But in the very 
second that my sneeze broke, the Viets opened w ith stens, drawing a 
line of fire through the rice — it swallowed m y  sneeze w ith  its sharp 
drilling like a machine punching holes through steel“ (Q.A. 109).

The thin list of illustrations given above could be extended so as 
to include names of plants, garden flowers, geographical denominations, 
religious terms. In fact, Greene seems to have been acquainted w ith 
the specialised terminology of all m ajor fields of social life, industry, 
economy, agriculture, arm y, warfare, politics, press, etc.:

”1 was weeding the dahlias, the Polar Beauties, and the Golden 
Leaders and the Requiem s . . .“ (T.A. 26); ”It was odd flying up from 
Lagos, following from the sky l in e . . . along the Liberian coast seeing 
the huddle of tiny shacks which called itself Grand Bassa . .  .“ (L.R.I); 
A n g in a . . . character of the pain. This is usually described as being 
gripping, . . . The pain is situated in the middle of the chest and under 
the sternum “ (H.M. 218) etc.

To create local atm osphere the novelist makes up for the absence 
of descriptive landscape by using foreign words borrowed from the 
language of the country in which the action takes place:

’’Give him some rakia, before he goes.“ (S.T. 132); ’’Buenos dias, 
Wormold said; the custom of keeping a duenna“ (O.M.H. 11 and 15); 
’’and I had no idea of the pompes funèbres“; ’’I ’ve never suffered from 
mal de mer, no sir“ (T.C. 9 and 13).

Greene’s attitude towards the various lexical elements th a t he uses 
is not passive. To convey his message, the w riter chooses tha t m aterial 
which suits his purpose best. ’’This faculty of the language is nothing 
but a particular aspect, ra ther one of the em pathy, the ability to live 
others’ lives to sense their happiness, to suffer with them  .. .“й.

Among other lexical categories the novelist uses elem ents of slang. 
Combined w ith imprecations and naturalistic phrases the elem ents of 
slang emerge at times in particularly  colourful effects:

8 L e o n  L e v i ţ c h i ,  îndrumar pentru traducători, Univ. Bucureşti, 1974, 
p. 291.



64 S. TRIPU

’’Merde, Vigot said, here’s the American Economie A ttaché“ (Q.A. 29); 
’’Who the hell asked you to save my life? God damn you, Pyle, leave 
me alone“; (Q.A. 108 and 109) ”. . . he cursed her: wake up you bitch“. 
(G.S. 100); ’’I t’ll be a bigger laughter ever if you get jugged  for some­
thing you didn’t do“; ’’Phoney notes . . .“ (G.S. 19 and 20); ”Oh, hell, I ’ve
no coppers“ (Q.A. 20); ’’W hat a wag you a re !“ (G.S. 28); ”. .  . so they
didn’t give him a tanner“ (G.S. 60); ’’Come in and take a sw ifter  (a
very small drink, in American slang)“ (T. C. 12).

At times the novelist uses naturalistic phrases in order to create 
ironic effects:

’’Tucked away behind the anthology there was a paper-backed book 
called The Physiology of Marriage. Perhaps he was studying sex, as he 
studied the East, on paper.“ (Q.A. 28); She had an im m ense store of 
masculine experience“. (B.R. 17); ”He fed his eves on her legs and hips; 
so much flesh, he thought, on sale in the Christmas w indow “ (G.S. 14); 
”. . . and he came back by the dreary wall of the Vietnamese Sûreté 
that seemed to smell of urine and in justice“ (Q.A. 25).

There is a qualitative difference between the stylistic valences of 
the two lexical categories: while slang is expressive in itself, the  natu ­
ralistic elements m ust be placed in a m etaphoric context in order to 
become vivid.

We shall tu rn  our attention to the w rite r’s m astery at using epi­
thets, similes, m etaphors as well as other stylistic devices that he may 
happen to use.

A glance at G reene’s works would enable us to see that the narrative 
of his prose is harm oniously counterbalanced by fragm ents of dialogue 
rich in verbs. His technique varies from one passage to another and 
the observation of the ’’spontaneous movement of hum an thoughts and 
feelings“9 is never rendered in a monotone.

The w riter uses a rich style pre-em inently based on concrete ima­
gery. In his desire to enrich the sphere of his literary  language, he 
borrows term s from  nearly every field of contem porary civilization.

The expert or the am ateur reader cannot miss the recurrence of 
adjectives, (respectively epithets) in G reene’s narative. The epithets do 
not play the part of mere ornam ents; they are borrowed from the cir­
cum am bient universe of the w riten and of his heroes and can therefore 
aptly qualify their background:

”. . . the Oxford boys, w ith their broken noses and their cauliflower 
ears, the dregs of pugilism “. (G.S. 36); „A couple of expensive  women 
with bright brass hair and erm ine coats and heads close together like 
parrots, exchanging metallic  confidences“. (B.R. 11.)

Epithets may sometimes gain w ith Greene m etaphorical valences:
’’She m ight have been any age from tw enty to forty, a parody of a 

woman, d irty  and depressed“ (G.S. 31) ” . . . over the long distance tele­
phone a ghost of a voice . . .“ (S.T. 17).

9 C h. B a l l y ,  Traité de stylistique, Heidelberg, 1921, p. 312.
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The characters’ ideas and feelings seem natu ral because the epithets 
that they use are common, known by everybody. At times the effect 
of the epithets is rendered more intense by juxtaposition of apparently  
irrelevant qualifiers. Through vividness, energy and colour G reene’s lan­
guage comes close to spoken English. A fter having read any of his 
books we are left w ith the impression of a great creative freedom. In 
his determ ination to keep up the rhythm ical flow of events the novelist 
avoids all insignificant details. The num ber of epithets tha t he can 
afford to use is quite lim ited. For instance, in the first fifty  pages of 
The Confidential A gent we do not find more than forty  epithets. The 
function of these epithets is to reveal specific features of the term s that 
they qualify.

’’The ship moved at half speed through the bitter  autum n evening“; 
’’a middle-aged man w ith a heavy moustache . . ’’You could never 
have told from their sm oky  good fellowship t h a t . . . (7); ,, . . . she came 
to the door which would let her on to the bitter  foggy platform “ (14). 
"He had a snapshot of a wire-haired terrier m  his hand“ (21) etc.

A careful reading of G reene’s novels will show the preponderance 
of the ’’situational“ epithets, i. e., descriptive term s relevant to the 
situation or character in point.

Greene often brings to life his similes by endowing them  with 
m etaphorical valences. A new creative freedom is thus achieved, for 
the w riter can operate w ith a large scale of term s instead of lim iting 
himself to the narrow  sphere in which straightforw ard comparisons 
can be manoeuvred.

But, even, if the w riter selects his m aterial from  the immediacy of 
everyday life he manages to create excellent similes, rich in shades 
of meaning and affective potential:

” . . . in the evening the mosquitos, and in the day the tsetse flies w ith  
wings raked back like tiny jet-figh ters“ (B.O.C. 9); ”. . . and the cold 
washed air did not prevent his thoughts going back to damp paths 
steaming  in the heat under leaves like hairy hands“ (I.B. 2); ’’w ith 
round smooth features and ashen hair he shone w ith publicity . . .  his 
face was like the plate-glass w indow of an expensive shop“; . . .  his 
fists hung down ready at his side like lum ps of dried meat . . . (C.A. 23); 
’’The singing wom an had shut down  — like a wireless s e t . .  .“ (C.A. 26); 
” . . .  the river still lay under a layer of m ist like steam on a vat“ (B.O.C. 
13); ’’The m en in overcoats stood around holding violin-bows like rifles 
at the ready . .  .“ (A.S.R. 87) or ’’W hen the mist cleared they could see 
one bank lined w ith  w hite nenuphars which from  a hundred yards away 
resembled a regim ent of swans“ (B.O.C. 14).

In the m ajority of cases Greene’s similes are original in the analo­
gies th a t they establish. The elem ents of spoken language and the wide 
range of the vocabulary from which the term s of the similes are selected 
make their investigation worthwhile:

”Do you know w hat you’ll th ink about when you can’t sleep in

5 — Philologia — 1975
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your double bed? Not of women. You don’t care enough about them , 
or you wouldn’t even consider m arrying Miss Keene. You will think 
how every day you are getting a little closer to death. It will stand 
there as close as the bedroom wall. And you’ll become more and more 
afraid of the wall because nothing can prevent you coming nearer and 
nearer to it every night while you try  to sleep“ (T.A. 225).

Sometimes similes spring from  combinations of abstract and con­
crete term s. The num ber of abstract notions is quite lim ited as compa­
red to the great abundance of concrete elements, but they are usually 
raised in quality through association with m etaphors or personifications:

’’Angrily I tried to move away from him and take my own weight, 
bu t the pain came roaring back like a train in a tunnel“ (Q.A. I l l ) ;  
”. . . the old wom en . . . carrying Fate in the lines of their faces as others 
on their palm “ (Q.A. 114); ’’Hale felt as if hatred had been m om entarily 
loosened like handcuffs to be fastened round another’s w rists“ (B.R. 6); 
”His lip was like a badge of class“ (G.S. 14); ’’These thoughts were 
colder and more uncomfortable than the hail“ (G.S. 67); ”He gave the 
effect of having w ithered inside the clothes like a kernel in a n u t“ 
(G.S. 109); ’’. . . a n d  the cause of his happiness came back to him  like 
the taste of brandy, promising tem porary relief from  fear, loneliness, 
a lot of th ings“ (P.G. 59); ”He fe lt his own unworthiness like a weight 
at the back of the tongue“ (P.G. 69).

Similes are obtained from various morphologic or syntactic cate­
gories: adjectives in the com parative degree, conjunctions like as if, 
as though, like etc. adverbial or negative phrases; complex sentences, 
adverbial or modal com parative clauses, as well as various lexical com­
binations like ,,he reminded(her) . . . of“. Similes usually contain con­
junctions or verbs such as to be, to seem  or others required by the 
context.

The central elem ent of the simile is either an adjective, or a verb. 
We find in G reene’s writings two kinds of similes: explicit, in which 
the analogy is definite, allowing no subjective in terpretation and im pli­
cit, in which the analogy is introduced by to seem  or o ther similar 
term s open to subjective interpretation:

”The eyes he raised were like the lenses of a powerful microscope 
focused on an unm ounted slide“ (G.S. 59); ”It seemed to him that it 
would be like shooting a spider“ (G.S. 97); ”Fog lay over the city, like 
a night sky  w ith  no stars“ (G.S. 40); ’’The fathers in their white soutanes 
gathered on the verandah like m oths round a treakle-jar . . .“ (B.O.C. 100).

Broadly speaking, the function of the analogy is to compare two 
concrete term s w ithout excluding the differences between them. Sub­
jective interpretations on the reader’s part become thus possible.

In his desire to express his thoughts and feelings vividly, the no­
velist compares term s which he selects from  all m ajor fields of con­
tem porary social life. Similes are used whenever the w riter wishes to 
give refined expression to states of mind or to feelings outside the
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lim ited sphere of the plot. It m ust be noted, however, that in his effort 
to keep our interest alive the novelist avoids using cumbersome similes. 
For the sake of stylistic economy he occasionally drops the connectives 
and so the similes are turned into m etaphors:

”. . . so tha t for a moment the window of the train  became, a kalei­
doscope in which the jum bled pieces of couloured glass were shaken“ 
(S.T. 117).

Greene made his name from  the first books that he published and 
the fact may have partly been due to the original m etaphoric effects 
that his style displayed. As Aristotle used to say in his Poetics, ’’the 
art of using m etaphors cannot be learned from others . .  . the creation 
of fine m etaphors implies the ability of seeing the resemblance between 
things“10 11.

Undoubtedly, the literary  value of a w riter may become relevant 
due to the vocabulary of his work, but the subsequent appreciation 
should pertinently  analyse the semantic implications of the vocabulary 
as such, the extent to which the w riter renders it artistically. To give 
the words new semantic values means to blend them  in a new context, 
where the common meanings have by this acquired figurative potentia­
lities.

We shall study G reene’s m etaphorical language in order to come to 
a better understanding of his style. But to speak about the m etaphor 
as a common trope in G reene’s prose w riting would, however, mean 
to miss some basic points. The m etaphor enriches his narrative texture; 
we find it everyw here in his prose:

’’The jungle, this flowering forest of tw isted vegetation , . (T.B. 9);
”. . . always evaded the eye of the torch . .  (T.B. 169); ’’Like an antique
he was very well authenticated. D. thought w ithout enm ity: a m useum  
piece“ (C.A. 10); ”. . .  and very soon the silence filled the footprints“ 
(Q.A. 66) . . . and the vultures  were bedded on the roofs, under the tent 
of their rough black wings“ (P.G. 20); ”. . .  I was responsible for that 
voice crying in the dark“ (Q.A. 110).

”It is interesting to know with regard to the m ataphor, that the 
laten t stock of a such semantic structu re  is not only deep; its depth 
develops progressively and it rem ains, as it were, boundless. The latent 
stock of the m etaphor . . ., is consequently not only diffuse and mobile; 
it is also unlim ited“11.

”It was as if the world had become quiet again, not tha t the drum ­
ming on the iron roofs was over.“ (H.M. 197); ’’The sirens wailing for a 
total blackout, wailing through the rain wich fell in interm naible tears“ 
(H.M. 127); ” . . . He couldn’t  tell th a t this was one of those occasions, a 
man never forgets” ; a small cicatrice had been made on the m em ory, a 
wound  th a t would ache whenever certain things combined . . .” (H.M.

10 A r i s t o t e  1, Poetica, Ed. Academiei, Bucureşti, 19(35, p. 8fi.
11 T u d o r  V i a n u ,  Studii de stilistică, Ed. didactică si pedagogică, Bucureşti, 

1967, p. 376.
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13); ”he was used to fear. It had lived inside him  for tw enty years.“ 
(G.S. 44); ”His m ind worked with mechanical accuracy like a ready 
reckoner. You only had to supply it w ith  the figures and it gave you 
the answ er” (G.S. 18).

G reene’s m etaphorical language bears the m ark of a sensitive con­
creteness rendered in visual and auditory representations:

’’The sunset lit up tall dripping walls, alleys w ith stagnant w ater 
radiant for a m om ent w ith  liquid light““. (S.T. 16);”He could feel the 
m echanism  of his brain creakinq, qrindinq, scrapinq, coqs failinq to con­
nect al w ith  pain . . .” (H.M. 88).

One may easily notice that the w riter never makes use of stylistic 
devices only for the sake of adourning the text, m etaphors are used 
economically, are usually based on visual imagery and are seldom made 
up of neologisms. The concrete quality may be noticed w ith almost any 
m etaphor, w hether it is centred round a noun, adjective or verb:

’’There was peace when pain w ent — a kind of Arm istice Day of 
the nerves” (Q.A. 112).

The abstract notions incorporated into the structure of the m etaphor 
receive, in Graham  G reene’s prose writing, high poetic values. There 
are in fact four distinct categories of combinations: abstract — con­
crete, concrete — concrete, concrete — abstract and abstract — abstract:

”. . . the cause of his hapiness came back to him like the taste of 
brandy, promising tem porary relief from fear, loneliness, a lot of th ings” 
(P.G. 59); ”he tried tw isting its ears but they had no more sensitivity 
than  door handles” (P.G. 98); ’’The knowledge of the world lay in her 
like the dark explicable spot in an X -ray photograph” ; ” . .  . salvation 
could strike like lightening  a t the evil heart . . (P.G. 169) etc.

The other formal categories of the m etaphor (the synecdoche and 
the metonymy) as well as the epithet and the simile, may be attached 
to these four possible combinations.

The simple m etaphors consist of a single word, or a combination 
of words, bearing a single m etaphorical meaning. Here and there we 
find in G reene’s books ’’expanded m etaphors“, which quite often origi­
nate in a sim ile”.

’’The wind dropped for ten seconds, and the smoke which had swept 
backwards and forw ards across the quay and the metal acres in the 
quick gusts stayed for tha t tim e in the middle air. Like grey nomad 
ten ts the smoke seemed  to M yatt as he picked his way through the mud. 
He forgot tha t his suède shoes were ruined, tha t the customs officer 
had been im pertinent over two pairs of silk pyjam as. From  the m an’s 
rudeness and his contem pt, . . . he crept into the shade of those great 
tents. Here for a moment he was at home and required no longer the 
knowledge of his furcoat, of his suit from Savile Row, his money or his 
position in the firm  to hearten  him. But as he reached the tra in  the 
wind rose, the tents of steam, were struck and he was again in the 
centre of a hostile w ord”. (S.T. 12.)
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The titles of G reene’s novels are usually m etaphorical and to 
illustrate this fact we need only m ention a few of them : The Man 
W ithin, Stam bul Train, I t ’s a Battlefield, England Made Me, A  Gun for 
Sale, Brighton Rock, The M inistry of Fear, The Heart of the Matter, 
A Burnt Out Case, The Comedians, etc.

According to the frequency of the tropes m entioned so far, we 
appreciate tha t the simile is the most frequent; it is followed by the 
m etaphor and the epithet.

The synecdoche and the m etonymy have a lesser frequiency but, 
when used they pleasantly colour G reene’s prose writing.

The qualities of G reene’s prose w riting rest mainly on the common 
elem ents of the language. But a specific quality of his w riting is the 
effort toward an intensive organisation and expressive intensification 
of the words into images. His imagination is extensive and it works 
upon the immediate reality, thus the reality  is seen and felt poetically.

W hat essentially arrests the reader’s atention in Greene’s work is 
the lexical ’’richesse”, the poetic combinations which are often built 
upon contrasting term s, in his own characteristic wording.

The ordering of the words, so tha t the form al expression should 
coincide w ith the mood of the heroes, w ithin a musical structure of the 
literary  work, contributes to the harm ony of Greene’s language. Some 
parts visually suggest scenes in movement, as a cinema screen would 
offer, because his phrase is alert, active, moving from  the subject, 
through the verb, to the object, as Greene himself likes to confess.

Greene employs a technique which emphasizes the kinem atic fea­
ture of his writing. Not only the hero does appear by means of images 
in full movement, but also the atm osphere as such, and the narrator 
himself has a dynamic perspective. The details of the background are 
carefully selected and they are invested w ith dram atic functions. The 
plot is generally accompanied by m ystery and suspense — ingredients 
of his literature  — which bring their tribu te  to setting up aesthetic 
values.

The use of the figures of speech is complex and it contributes to 
both achieving the proper atm osphere and rendering the profile of the 
heroes, or the nature of the action, in general.

The same kind of effect may be discerned in the microcosm in 
Greene’s use of the language, of the figures of speech as the synecdoche, 
the oxymoron, the m etaphor and the simile, as well as others, so that 
the abstract and the concrete appear face to face; they are often em pha­
sized by the alliteration.

As Richard Hoggart has rem arked, Greene sometimes reverses the 
relationship between the abstract and the concrete. So the m inister in 
The Power and the Glory ’’drank the brandy down like damnation”12.

12 A f t e r  D a v i d  L o d g e ,  Graham Greene, Columbia University Press, 
New York, 1966, p. 23.
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Greene gains other stylistic effects by repeating a word in the 
phrase in order to stress the intensive persistency of a thought or to 
throw  into relief an effective nuance, an oppressive atm osphere . . .

The artist personality of Greene has harm oniously blended the 
influences of his great m asters who have taught him the essentials of 
the artistic expression.

His prose w riting deposits an extrem ely rich vocabulary, both 
quantitatively and qualitatively, ranging from the  commonest to the 
rarest, from the fam iliar to the archaic, slangs, neologisms, or special 
terms, subsequently his vocabulary is colourful not only on the level 
of the sim plest lexical unit, th a t is the word, but also an the level of 
the syntagm, phrase and expression. This vocabulary is complemented 
w ith a generous semantic potentiality. The affective expression is m a­
nifest, on all the levels, in the lexical elements employed figuratively, in 
contrasting word-com binations, in the epithet and simile as well as in 
the metaphor.

A linguistic analysis of his work shows that the main source of his 
expression is the spoken language. Greene is a m aster of the language, 
a keen observer of the contem porary realities; he addresses his readers 
in a simple and natural language which preserves the spontaneous con­
structions of spoken English.

Descriptions are very often replaced by the narration due to the 
rapid developm ent and the tension of the action. The portrait cannot 
impede the fast rhythm  of the narration, therefore it is sketched frag- 
m entarily.

There is in G reene’s prose w riting an equilibrium  between the dia­
logue and the narration, and the passing of one into the other is im ­
perceptible.

LIMBÀ ŞI STIL IN ROMANELE LUI GRAHAM GREENE 

( R e z u m a t )

Lucrarea abordează opera lui Graham Greene din punct de vedere stilistic. 
După ce se conturează concepţia romancierului despre limbă şi stil şi se amintesc 
influenţele lui J. Conrad, R. L. Stevenson şi H. James în formarea autorului, se 
trece la analiza propriu zisă a limbii şi stilului în romanele scriitorului englez.

Se arată că stilul lui Graham Greene se caracterizează prin dinamism. Obser­
vator al realităţilor contemporane, Greene îşi transpune ideile şi gîndurile în 
imagini ce au un hotărît caracter concret. Lexicul este extrem de bogat şi pro­
vine dintr-o mare varietate de domenii de activitate, dintre cele mai importante. 
Se face şi o analiză a structurii comparaţiilor şi metaforelor, îndeosebi a asociaţiei 
concret-abstracte, abstract-concret din cadrul lor. Se subliniază elementul „slang“, 
argoul, proverbele, idiomurile — toate provenind din limba curentă contemporană.



ECHIVALENŢE FUNCŢIONALE IN LIMBILE ROMÂNĂ
ŞI GERMANĂ

GEORGETA BRAŞOVEANU-VANCEA

Scopul lucrării de faţă este în prim ul rînd unul practic — de a 
stabili asem ănările sau identitatea d intre fenom enele lingvistice ale celor 
două limbi, sub aspectul structurii lor de adîncime, al sem nificatului, 
al conţinutului comunicat — pentru  uşurarea asimilării limbii germane 
ca limbă străină de către români; un alt scop teoretic este acela de a 
sesiza deosebirile de structură  d intre cele două limbi la nivelul semni- 
ficantului, al structurii de suprafaţă, pentru  a facilita înţelegerea şi 
analiza gram aticală a unor fapte de limbă. Ambele scopuri converg şi 
tind să ajute la apropierea ştiinţifică, din punct de vedere lingvistic, de 
limba vorbită — germ ana, respectiv româna.

Elem entul predicativ suplim entar şi corespondentele sale în limba 
germană. P rin  denum irea de corespondente vizăm denum irile date func­
ţiilor sintactice care la nivelul „structurii de adîncim e“ sínt identice 
(total sau parţial) cu elem entul predicativ suplim entar.

Pornim  cercetarea noastră de la elem entul predicativ suplim entar 
din două motive:

1. Este o parte de propoziţie relativ  recent denum ită, deşi trăsătu ra  
sa specifică din punct de vedere semantic a fost sesizată încă de H. Tik- 
tin1. Denum irea şi delim itarea sa au suscitat un viu interes din partea 
lingviştilor, adoptîndu-se diverse nume în funcţie de trăsăturile  con­
siderate specifice de către fiecare autor în parte.

2. Este o funcţie complexă avînd implicaţii in alte părţi de propo­
ziţie, care, pînă la delim itarea şi denum irea sa, au cum ulat şi această 
funcţie. Acest lucru explică asem ănarea, uneori chiar identificarea sa cu 
o serie de alte părţi de propoziţie din lim ba germană.

A) Luînd cîteva exemple dintre cele mai des în tîlnite prin tre  ele­
m entele predicative suplim entare, observăm că le corespunde în lim ba 
germ ană atributul predicativ:

Mircea s-a întors bolnav la Bucu­
reşti.
Fetiţa aleargă voioasă spre casă. 
L-am trim is ca delegat.
Ea îşi vopseşte părul deschis.

Mircea kehrte krank  nach B uka­
rest zurück.
Das M ädchen eilt froh  nach Hause. 
Ich schickte ihn als Delegierten.
Sie färb t das H aar hell.

Este evident că în ambele limbi unităţile sintactice în discuţie se 
raportează la nume în mod predicativ1 2; desemnează ceea ce se atribuie 
num elui prin acţiunea verbală a predicatului. P rin tr-o  transform are 
nominală putem  scoate în evidenţă că ele se referă în prim ul rînd la 
nume şi nu la acţiunea sau starea exprim ată de verb (fetiţa voioasă,

1 Gramatica română, ed. a III-a, Bucureşti, 1945, p. 195.
2 D r a g o m i r e s c u ,  G h. N.. Atributul predicativ, în L.L. VI, 1962, p. 99.
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Mircea bolnav, părul deschis)-1. Acest lucru este necesar mai ales pentru  
lim ba germ ană, unde, la prim a vedere s-ar părea că avem de-a face cu 
adverbe (adjectivele nefiind acordate cu numele); dar, deşi în structura 
de suprafaţă apar în poziţia unor adverbe (Sie färb t das Haar hell — Sie 
färb t das Haar schnell), ele se află în tr-un  raport sintactic diferit de 
acestea3 4. Ele sínt adjective şi sínt atribu te predicative pe lîngă num ele 
determ inat. Gram atica Duden le num eşte „A rtangaben“ sau „Um stands­
angaben“ şi precizează că se raportează la subiect5. Apropierea acestor 
adjective de adverbele propriu-zise a fost sesizată şi în limba rom ână de 
G. Dragomirescu6, care arată că este vorba de adjective cu funcţie adver­
bială şi le denumeşte atribu te predicative. Faptul că în gram atica ger­
m ană ele poartă acest nume, ar fi un argum ent în favoarea autorului 
(deşi acesta nu l-a folosit).

B) In unele cazuri adjectivul — elem ent predicativ suplim entar în 
lim ba română — se traduce în limba germ ană p rin tr-un  adverb cu rol 
de complement circum stanţial de mod (Modalbestimmung):

Se întoarse grăbită acasă. Sie kehrte eilig nach Hause.
Apa curge liniştită. Das W asser fliesst ruhig.

Aceeaşi funcţie îi corespunde în lim ba germ ană cînd elem entul pre­
dicativ suplim entar e exprim at p rin tr-un  substantiv cu prepoziţie:

Şi eu stăteam  culcat cu ochii pe Auch ich lag m it halb geschlosse- 
jum ătate închişi. nen Augen.
Ascultam cu ochii înlăcrămaţi. Ich hörte zu m it tränenfeuchten

Augen.

Tot aici credem că se încadrează şi echivalenţa dintre elementul 
predicativ suplim entar exprim at prin substantiv  cu prepoziţie şi acuza­
tivul absolut din limba germ ană, care a fost rem arcată încă de T iktin7, 
bineînţeles în alţi term eni:

Ea se ruga cu mîinile întinse spre 
cer.
Cu paltonul pe umeri, ea in tră în 
cameră.

Sie betete, die Hände zum  Himmel 
erJioben.
Den Mantel umgeworfen, tra t sie 
ins Zimmer.

Echivalenţa, în unele cazuri, dintre elem entul predicativ suplim entar 
şi M odalbestimmung din lim ba germ ană, este explicabilă şi prin apro­
pierea care există în lim ba română între elem entul predicativ suplim entar 
şi complementul circum stanţial de mod, motiv pentru  care această func­

3 Ibidem.
4 vezi şi H e 1 b i g, G., Zum Problem der Wortarten in einer deutschen Gram­

matik für Auslender, in  D aF  1/1968.
5 Der grosse Duden in neun Bänden, M annheim , 1966, Bd. 4, G ram m atik , p. 531.
fi D r a g o m i r e s c u ,  G h ., N., op. cit..
t T i k t i n ,  H., Gramatica română, ed. а  Ш - а ,  B ucu reşti, 1945, p. 195.
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ţie a şi fost atribuită complementului circum stanţial de mod, pină la d e ­
term inarea sa actuală.

C) în  decursul cercetării noastre, traducînd diverse elem ente predi­
cative suplim entare în limba germ ană, am constatat corespondenţa d in­
tre această parte de propoziţie, cînd are aspect verbal şi se referă la 
complementul direct, şi construcţia germ ană acuzai ívni cu infinitivul:

Văd lumina lucind. Ich sehe das Licht leuchten
O auzeam cîntind. Ich hörte sie singen.

Bineînţeles, această sinonimie sintactică apare doar în cazul verbelor 
care perm it construcţia „acuzativ cu in fin itiv“ din limba germ ană (Ver­
ben des W ahrnehmens).

D) Am lăsat intenţionat la urm ă confruntarea d intre elem entul pre­
dicativ suplim entar şi „prädikative Ergänzung“, deoarece asupra acestei 
chestiuni vom insista mai mult. M enţionăm că folosim term enul germ an 
în accepţiunea dată de W. Jung8 *; vechea denum ire de Prädikatsnom en 
(nume predicativ) este socotită improprie, deoarece nu mai este conside­
rat o parte componentă a predicatului, ci o parte de propoziţie de sine 
stătătoare, regizată de anum ite verbe şi care se concretizează în P räd i­
katsnom inativ, Prädikatsakkusativ, respectiv Prädikatsadjectiv. Pentru  
denum irea acestei funcţii sintactice se folosesc şi term enii de Subjekts- 
O bjektsprädikativ (H. Jürgen  Grimm, J. Erben), iar H. Glinz i-a introdus 
pe cei de G leichsetzungsnom inativ-akkusativ.

Pornim de la paralelism ul aproape total d intre elem entul predicativ 
suplim entar şi num ele predicativ, constatat de lingviştii români, motiv 
pentru  care elem entul predicativ suplim entar a fost num it „nume p re­
dicativ circum stanţial“ (Maria Rădulescu0) sau nume predicativ de gra­
dul III (Draşoveanu10) şi, prin analogie, ne vom referi la „prädikative 
Ergänzung“ din lim ba germană; vom analiza relaţia existentă în tre  cele 
două categorii sintactice pe baza cîtorva exemple de elem ente predica­
tive suplim entare în lim ba română, respectiv prädikative Ergänzung în 
limba germ ană:

Se întoarse vesel, aşa cum îl ştiam.

Apoi tînăru l mă privi ginditor.

Vine învăţător în sat.
L-am ales ca şef.

Er w ar m unter  geblieben, so wie 
ich ihn kannte.
Dann w urde der Junge nachdenk­
lich.
Er w ar Lehrer im Dorf.
W ir nannten ihn Chef.

Am ales aceleaşi exemple, înlocuind doar verbele pentru ca parale­
lismul să fie evident:

8 J u n g ,  W a l t e r ,  Grammatik der deutschen Sprache, 19GB, Leipzig, p. 40.
0 R ă d u l e s c u ,  M a r i a ,  Numele predicaţii’ circumstanţial, în S.G. II, 1957.
10 D r a ş o v e a n u ,  D. D., Despre elementul predicativ suplimentar, în  C.L., 

X II, 1967, n r. 2, p. 235—242.
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— Ambele elem ente sintactice au o situaţie specială, prin dubla subor­
donare faţă de cei doi term eni regenţi: nominal şi verbal.

— Ambele se raportează la num e (îndeobşte la subiect sau la comple­
m entul direct) prin interm ediul unui verb mijlocitor.

— Mijlocul de realizare a raportu lui sintactic este acelaşi: acordul în 
prezenţa verbulu i1'.

— Pot ii exprim ate prin aceleaşi părţi de vorbire.
— Topica lor e liberă.

Singura deosebire este cea sesizabilă din denum irea celor două funcţii 
sintactice: pe de o parte  un elem ent predicativ suplim entar ■— deci care 
poate lipsi, de cealaltă — o complinire, întregire predicativă necesară şi 
obligatorie. Această deosebire rezidă în natura verbelor: pe de o parte 
verbe predicative, autonome, de cealaltă — verbe semicopulative care 
au nevoie de o întregire lexicală pentru  a form a predicatul: sínt verbele 
caracteristice care în limba germ ană regizează „prädikative Ergänzung“ 
(sein, werden, bleiben, scheinen).

Deoarece diferenţa specifică dintre cele două funcţii sintactice constă 
în natura verbului predicat, vom căuta să stabilim  dacă această deosebire 
se adevereşte ca notă sintactică distinctivă sau nu:
1. N atura morf о-sin tactică a verbelor (copulative, respectiv semicopulati- 

ve — predicative) se bazează pe autonomia lor lexicală, deci este o 
diferenţă de ordin semantic.

2. Stabilirea unui hotar precis în tre  verbele copulative, semicopulative şi 
predicative este imposibilă în trucît verbele cu sens lexical mai slab 
din limba rom ână se plasează la lim ita d intre verbele care pot fi con­
stru ite  cu elem ent predicativ suplim entar şi verbele copulative cu 
nume predicativ: a răm îne, a sta, a părea, a se a ră ta11 12.

3. In limba germ ană sfera verbelor ce pot fi însoţite de prädikative Er­
gänzung este mai largă. Verbe cu sens lexical autonom  (arbeiten, fin­
den, machen, sehen, sterben) sau mai puţin autonom (sich benehmen, 
sich fühlen, sich verhalten, sich erweisen, sich zeigen, heissen =  a 
se numi) coincid cu cele care în lim ba rom ână sínt însoţite de element 
predicativ suplim entar. Putem  spune că în afara verbelor sein, w er­
den, bleiben, heissen =  a însemna, toate celelalte verbe care în limba 
germ ană regizează prädikative Ergänzung, în limba rom ână apar cu 
elem ent predicativ suplim entar:

Pe fetiţă o cheamă Ileana.
El lucrează ca angajai.
El a m urit foarte tinăr.
Am găsit-o prea palidă.
Il num eam  Max.
S-a dovedit muzician priceput.

Das Mädchen heisst Ileana.
Er arbeitet als Angestellter.
Er starb sehr jung.
Ich fand sie zu blass.
Wir nannten ihn Max.
Er erwies sich als ein begabter M u­
siker.

11 Ibidem.
12 vezi Gramatica limbii române, voi. III, Ed. Academiei R.S.R., Bucureşti, 1966,

p .  210.
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Prin folosirea în exemplele de mai sus a aceloraşi verbe predicat, d i­
ferenţa specifică dintre cele două funcţii sintactice a fost în lăturată. Des­
prindem  deci urm ătoarele trăsături relevante comune pentru  elem entul 
predicativ suplim entar şi prädikate Ergänzung:
1. Apar pe lingă aceleaşi verbe.
2. Din punct de vedere sintactic ambele se caracterizează prin tr-o  dublă 

subordonare: prin interm ediul verbului predicat se raportează la nume 
(în general subiect sau complement direct), cu care se acordă.

3. Au un caracter predicativ ce poate fi dovedit prin transform area într-o 
coordonată copulativă. Dependenţa de verb se m anifestă şi prin legă­
tu ra  în tim p cu acesta. Elem entul predicativ suplim entar şi prädikative 
Ergänzung exprim ă o caracteristică sau o acţiune sim ultană cu acţiu­
nea verbului însoţit (perm anentă sau tem porară).

4. Un alt elem ent form al caracteristic pentru  ambele părţi de propoziţie 
este folosirea aceloraşi prepoziţii: ca, de, drept, respectiv, als, zu, für.

5. Amîndouă se apropie de complementul circum stanţial de mod şi sínt 
confundate uneori cu acesta.

6. O caracteristică form ală comună este nearticularea.
In concluzie, la nivelul unor verbe care în lim ba germ ană pot primi 

prädikative Ergänzung, nefiind verbe copulative, stabilim  echivalenţa 
funcţională dintre cele două funcţii.

FUNKTIONALE ÄQUIVALENZEN ZWISCHEN DEM RUMÄNISCHEN
UND DEUTSCHEN

( Z u s a m m e n f a s s u n g )

Die vorliengende Arbeit ist dazu bestimmt, einen Hinweis für die syntaktische 
Analyse im Deutschen und Rumänischen zu geben, und das Erlernen der deutschen 
Sprache von den rumänischen Studenten zu erleichtern.

Sie behandelt ein in beiden Sprachen sehr umstrittenes Problem: die prädi­
kative Ergänzung (auch Subjekts-Objektsprädikativ oder Gleichsetzungsnominativ­
akkusativ genannt) bzw. das rumänische „element predicativ suplim entar“; durch 
eine kontrastive Studie (aus syntaktischem Standpunkt) anhand häufig auftretender 
Beispiele gelangt sie zur Schlussfolgerung, dass die beiden syntaktischen Einheiten 
in bestimmten Kontexten — funktional äquivalent sind.



R E C E N Z I I

G e o r g e t a  A n t o n e s c u ,  Aron Den­
suşianu, Ed. Dacia, Cluj, 1074.

Aron Densuşianu se bucură, în apre­
cierile cvasiunanime ale istoriei literare 
româneşti, de o faimă negativă; criticul 
transilvănean pare condamnat să ispă­
şească perpetuu lipsa de înţelegere pe 
care a dovedit-o în receptarea poeziei 
lui Eminescu şi polemicile sale cu Ma- 
iorescu, din care a ieşit înfrînt şi ridi­
culizat. Şi totuşi, fără a fi o personali­
tate de prim rang, Aron Densuşianu, 
scriitor, folclorist, critic şi istoric literar, 
profesor şi om de cultură cu veleităţi de 
şef de şcoală, a fost una dintre figurile 
interesante — şi reprezentative — ale 
culturii transilvănene de la sfîrşitul se­
colului trecut. Monografia Georgetei An­
tonescu, lucrare care valorifică întreaga 
operă (publicată şi manuscrisă) a lui 
Aron Densuşianu dintr-o perspectivă is­
torică echilibrată şi dintr-o riguroasă 
perspectivă critică, are în primul rînd 
meritul de a stabili locul real pe care 
Aron Densuşianu îl ocupă în evoluţia 
criticii şi a istoriei literare româneşti. 
Prin această restituire, şi dincolo de ea, 
lucrarea Georgetei Antonescu reface, cu 
minuţie şi inteligenţă, atmosfera cultu­
rală transilvăneană din a doua jum ătate 
a secolului al XIX-lea, descifrează ten­
dinţele ei dominante, pe care le rapor­
tează şi le integrează evoluţiei generale 
a culturii româneşti.

Conştientă că nu tratează un scriitor 
de primă importanţă, autoarea are con­
vingerea, îndreptăţită, că studiul perso­
nalităţilor reprezentative este indispen­
sabil în definirea fizionomiei unei cul­
turi: „viaţa şi activitatea lui Densuşianu 
[. . .] rămîne grăitoare şi ilustrativă pen­
tru mentalitatea unui cărturar ardelean 
mai intîi, dar şi pentru fizionomia vieţii 
intelectuale româneşti de la sfîrşitul vea­
cului trecut. Intr-un fel ea e chiar mai 
reprezentativă decit cea a unei persona­
lităţi de primă mărime, fiindcă parti­
cipă în mai mare măsură la trăsăturile 
fundalului cultural fără de care existenţa 
marilor personalităţi ar fi de necon­
ceput“ (p. 39).

Demersul critic este, în primul rînd, 
unul explicativ. Refăcut cu exactitate, 
sistemul de gîndire al lui Aron Densu­

şianu este explicat în funcţie de para­
metri istorici, politici şi, nu în ultimul 
rînd, psihologici. Cele mai severe jude­
căţi critice sínt formulate cu privire la 
opera literară a lui Densuşianu; severe, 
dar întemeiate, căci scriitorul ardelean, 
care are meritul unei temeinice culturi 
clasice, nu îl are şi pe cel al talentului 
şi opera sa literară exasperează cititorul 
— şi exegetul — prin mediocritate. De­
monstraţia ar fi fost mai convingătoare, 
credem, dacă autoarea monografiei ar fi 
apelat la extrase din lucrările beletris­
tice ale lui Aron Densuşianu, cu atît mai 
mult cu cît acestea (parte, manuscrise) 
sínt greu accesibile cititorului.

Absolut remarcabil ni se pare capito­
lul (de altfel, cel mai masiv) dedicat 
activităţii dc critic, istoric literar şi fol­
clorist a lui Aron Densuşianu. Georgeta 
Antonescu repune în circulaţie, prin in ­
terpretări pertinente, lucrările de istorie 
şi critică literară prin care Aron Den­
suşianu participă la constituirea şi con­
solidarea conştiinţei critice româneşti (v. 
lucrările asupra Şcolii ardelene, asupra 
lui A. Mureşanu etc.). Analiza urm ă­
reşte multiplele puncte de incidenţă ale 
operei lui Aron Densuşianu cu cea a lui 
Titu Maiorescu şi desprinde tendinţele 
comune care le animă, explicînd tot­
odată divergenţele (mai superficiale decît 
similitudinile) care transformă două spi­
rite istoriceşte înrudite în adversari ire­
conciliabili. Extrem de valoroasă, cu im­
plicaţii care privesc întreaga devenire 
a culturii româneşti, ni se pare conclu­
zia studiului, conform căreia opera lui 
Aron Densuşianu este un termen de le­
gătură între ideologia paşoptistă şi cea 
semănătoristă. Densuşianu şi, prin el, 
cultura transilvăneană a celei de a doua 
jumătăţi a secolului al XIX-lea, cu ames­
tecul ei de tradiţionalism şi temperat 
spirit novator, nu mai apar astfel ca 
fenomene periferice sau aberante, ci sínt 
integrate devenirii interioare necesare a 
spiritualităţii româneşti.

Dincolo de valoarea reconstituirii isto­
rice şi a interpretărilor critice, mono­
grafia Georgetei Antonescu ni se pare 
însă interesantă şi dintr-o altă perspec­
tivă. Preocupată să explice şi să moti­
veze eşecul acţiunii culturale a lui Aron 
Densuşianu, lipsa de ecou a ideilor acestui
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şef de şcoală fără discipoli, cartea Geor- 
getei Antoneseu realizează de fapt un 
excelent portret. Riguros exactă istori­
ceşte, monografia Aron Densuşianu este 
şi un foarte interesant „roman" al ra­
tării, al cărui personaj e „moralmente, 
un întîrziat". Destinul lui Aron Densu­
şianu este prefigurat în caracterizarea 
„psihologiei" familiei sale: „Intr-un fel 
sau altul toţi patru (fraţii) suferă de pă­
catul orgoliului: cu umilitate în cazul 
canonicului Beniamin, intr-o manieră 
aproape agresivă şi grefat pe o continuă 
nemulţumire de toţi şi de toate în cazul 
lui George, combinat cu o oarecare 
acreală şi cu multe suspiciuni şi suscep­
tibilităţi la Aron, ducîndu-1 pe Nicolae, 
către sfîrşitul vieţii, la o însingurare şi 
retractilitate cu manifestări aproape pa­
tologice" (p. 11).

Biografia lui Aron Densuşianu este 
istoria unei însingurări, a unei dram a­
tice rupturi, vizibilă încă în perioada 
primă a  activităţii scriitorului, accen­
tuată după mutarea sa în România. 
Treptat, conflictul între datele psiholo­
giei individuale şi contextul istoric, ostil 
acestui supravieţuitor moral al unei alte 
generaţii, se accentuează dramatic, accen- 
tuînd totodată definitiva înstrăinare a 
personajului de timpul său: „Densuşianu 
se întăreşte tot mai mult în convingerea 
că e un neînţeles, pe care singură poste­
ritatea îl va aprecia la justa lui valoare. 
Iar postura de m artir în fiinţă şi statuie 
în devenire nu era nici ea de natură să-i 
concilieze simpatiile şi să-i creeze prie­
tenii" (p. 39). De aceea, aforismele pe 
care Densuşianu le reuneşte, spre sfîrşi­
tul vieţii, sub titlul Păreri şi vederi, con­
semnează, prin ancorarea într-o formulă 
clasică, nu împlinirea, ci eşecul unei exis­
tenţe şi încheie un destin eroic ratat, a 
cărui traiectorie este pasionant reconsti­
tuită în monografia Georgetei Antoneseu.

IOANA EM. PETRESCU

M a r i a  P r o t a s  e, Petru Maior: un 
ctitor de conştiinţe, Ed. Minerva, Bucu­
reşti, 1973.

Maria Protase întreprinde cercetarea 
vieţii şi operei lui Petru Maior cu con­
vingerea că „un studiu monografic este 
chemat să înlăture erorile, să completeze

documentaţia şi să valorifice tot ceea ce 
înseamnă aport meritoriu", dar, în ace­
laşi timp, „el trebuie să abordeze obiec­
tul în perspectiva unei triple evaluări: 
în epoca, în procesul de devenire a lite­
raturii şi sub unghi strict contemporan, 
accentul căzînd, evident, pe prima ce­
rinţă" (p. 18).

Exemplară sub aspect documentar, 
monografia Petru Maior nu se rezumă la 
a valorifica bibliografia românească şi 
străină referitoare la scriitorul studiat 
şi la epoca sa (cu repunerea în circu­
laţie a unor documente sau interpretări 
mai puţin cunoscute), ci aduce şi nu­
meroase contribuţii inedite, menite, aşa 
cum autoarea îşi propune, „să înlăture 
erorile şi să completeze documentaţia". 
Meritul principal al lucrării constă însă, 
credm, în interpretările pe care M. Pro­
tase le propune pentru cîteva dintre ope­
rele capitale ale lui Maior (Procanonul, 
Istoria besericei etc.), in terpretări origi­
nale şi convingătoare, asupra cărora vom 
reveni.

Capitolul introductiv recapitulează con­
tribuţiile istoriei literare româneşti în 
studiul operei şi activităţii lui Maior, 
schiţînd stadiul actual al documentaţiei 
şi insistînd în special asupra metodei 
fiecăruia dintre exegeţii scriitorului a r­
delean. Acest capitol de „critica criticii" 
este menit să ofere premisele unei se­
lecţii şi sinteze metodologice, necesară, 
consideră M. Protase, întrucît „o operă 
ca aceea a lui Maior / . . ./ respinge, sub 
acuza clişeului, orice exegeză realizabilă 
prin aplicarea strictă a unei metode con­
sacrate, oricare ar fi ea" (p. 18).

Studiul biografiei lui Maior se înte­
meiază în primul rînd pe valorificarea 
tuturor documentelor păstrate. Deosebit 
de valoroasă, cu contribuţii inedite în 
contextul istoriei literare româneşti, este 
reconstituirea climatului intelectual în 
care Maior se formează (Roma catoli­
cismului şi Roma luminilor, Viena iose- 
finistă — punct de sinteză a galicanis- 
mului, a umanismului raţionalist şi a 
Aufklărung-ului); la fel de interesant, 
capitolul referitor la mediul budapestan 
şi la activitatea din cadrul Direcţiei re- 
vizoratului român al Tipografiei crăieşti, 
activitate care anticipează acţiunea „Da­
ciei literare“. Acolo unde documentele 
lipsesc, autoarea procedează prin ceea 
ce s-ar putea numi „reconstituiri bio­
grafice ipotetice“. Procedeul, devenit
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tradiţional prin studiile monografice 
ale lui Bogdan-Duică, nu se justi­
fică totuşi, la nivel teoretic, în 
lucrarea Măriei Protase, prin tradiţiile 
istoriei literare ardelene, ci prin premi­
sele unei viziuni critice moderne, cu in­
cidenţe călinesciene. Ceea ce interesează 
în studiul lui Maior nu este eul biogra­
fic, ci eul creator; ca atare, opera este 
adesea utilizată ca punct ideal de refe­
rinţă în definirea universului spiritual 
al scriitorului şi în reconstituirea ipo­
tetică a devenirilor sale. Dacă persona­
litatea lui Maior îi apare Măriei Protase 
ca o sinteză între Orient şi Occident, 
dacă „procesul formării intelectuale a 
viitorului cărturar va echivala cu un 
continuu efort de asimilare şi sintetizare 
a reflexelor celor două zone ale conştiin­
ţei europene“ (p. 20), expresia definitivă 
a acestei caracteristici este descifrată în 
Procanon, interpretat ca o sinteză origi­
nală între galicanism şi ortodoxie.

Lectura operei lui Maior prilejuieşte 
Măriei Protase excelente observaţii. Pe 
urma identificării de izvoare întreprinsă 
de I. Georgescu şi A. Radu, autoarea 
analizează comparativ predicile lui Ma­
ior şi Ii Quaresimale al lui Paolo Se­
gnen. Dincolo de această operaţie preli­
minarie a comparării de texte, predicile 
sínt interpretate dintr-o triplă perspec­
tivă: ca elemente definitorii ale unui 
„cod moral“, ca document psihologic 
(atestînd momente de „crepuscul sufle­
tesc“) şi ca opere de oratorie, analizate 
prin raportare la „tiparele clasice ale 
genului“.

Tabloul activităţii desfăşurate de Ma­
ior ca traducător al unor texte de ştiinţă 
popularizată este completat prin a tri­
buirea unor traduceri nesemnate, apă­
rute în perioada activităţii budapestane 
a scriitorului român. Nu întru totul con­
vingătoare ni se pare afirmaţia că tra ­
ducerile respective „denotă o participare 
sufletească vie“ (p. 161). în  faţa unor 
traduceri ştiinţifice, exacte pînă la im­
personalitate, ni se pare că această afir­
maţie critică este adecvată mai degrabă 
intenţiilor de traducător ale lui Maior, 
decît textului comentat. Chiar dacă dis­
cutabilă, această interpretare m ărturi­
seşte însă intenţia autoarei de a desco­
peri cheia unei lecturi unitare a întregii 
opere a lui Maior, intenţie realizată pe 
deplin în studierea operelor originale ale 
scriitorului ardelean. Ordonat în jurul

unor „idei-forţă“, „întregul sistem de ra ­
porturi din ansamblul problematicii“ din 
Procanon, Istoria pentru începutul ro­
mânilor in Dachia şi Istoria besericei ■ .. 
se dezvăluie, în lectura Măriei Protase, 
ca o „structură unitară, indecompoza- 
bilă“ (p. 205). Parlamentarismul ecle­
ziastic preconizat în Procanon este 
raportat la concepţia lui Maior „re­
lativă la forma optimă de organizare a 
vieţii statale“ (p 94). Soluţia întoarcerii 
la ortodoxie, prin care Procanonul răs­
punde postulatului galican al întoarcerii 
la biserica primitivă (soluţia care face 
din opera lui Maior o sinteză a spiri­
tualităţii orientale şi occidentale) cores­
punde uneia dintre ideile-forţă din Isto­
ria besericei (păstrarea nealterată a legii 
ortodoxe, — un scut puternic al fiinţei 
naţionale“ — p. 205). Cea de a doua 
„idee-forţă“ din Istoria besericei (vechi­
mea creştinismului instituţionalizat la 
români) îşi află corelatul în ideea ori­
ginii strălucite a românilor, pe care o 
demonstrează Istoria politică. Legate 
printr-un sistem de relaţii subterane, 
operele lui Maior (inclusiv lucrările de 
lingvistică, cercetate din perspectivă lo­
cală şi din perspectiva lingvisticii lumi­
niste europene) îşi dezvăluie, la o „lec­
tură politică“, unitatea fundamentală. De­
monstraţia, riguroasă, reconsideră nu­
meroase pasaje din opera lui Maior; ra­
porturile scriitorului cu contemporanii 
(cu Bob, în primul rînd) sínt scoase din 
sfera incidentelor biografice, iar judecă­
ţile rostite asupra episcopilor ardeleni şi 
atitudinea — istoriceşte discutabilă — în 
problema extinderii unirii îşi găsesc mo­
tivarea superioară în sfera aceloraşi idei- 
forţă.

Plasînd opera lui Maior în „procesul 
de devenire a literaturii române“, lu­
crarea Măriei Protase urmăreşte, pe de 
o parte, receptarea acestei opere de că­
tre generaţia următoare şi, pe de altă 
parte, raporturile ei cu istoriografia uma­
nistă şi istoriografia romantică. Conclu­
ziile acestui studiu comparativ sínt ex­
trem de interesante, atîta timp cît Istoria 
lui Maior e văzută ca o prefigurare a 
istoriografiei romantice, prin deplasarea 
interesului de la istoria universală la 
istoria naţională şi prin reconsiderarea 
evului mediu, care nu apare ca o epocă 
de barbarie, ci ca o etapă cu virtuţi de 
exemplaritate pentru urmaşi. Aceste două 
argumente nu ni se par totuşi suficiente
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pentru a face din Maior un istoric ro­
mantic şi pentru a vorbi, în cazul ope­
rei sale, de o romantică filosofie a isto­
riei. Căci Maior aplică în studiul istoriei 
naţionale logica universală, rămînînd la 
metodele istoriografiei luministe. Istoria 
nu este pentru el un proces de evoluţie 
organică, realizare de sine a „geniului 
naţiei“, ci întoarcerea spre arhetipul 
care rămîne Roma civilizată. El nu se 
simte un profet inspirat, ci un lumină­
tor al neamului, pe care îl educă prin 
pilda raţională a strămoşilor civilizaţi şi 
prin îndemnul spre perfecţionare. Maior 
va deveni un „Moise al românilor“ abia 
pentru generaţia următoare, adică abia în 
momentul în care, descoperind conceptul 
de „misie“, istoriografia romantică ro­
mânească ia naştere. Dincolo de aceste 
nuanţe, în fond secundare, interpretarea 
Măriei Protase, care desprinde istorio­
grafia Şcolii ardelene din contextul cla­
sic al luminismului, este mai mult decît 
binevenită, şi ea va contribui, desigur, 
la o reevaluare a activităţii istorice a ge­
neraţiei lui Petru Maior.

în sfîrşit, cu totul remarcabile sínt 
comentariile asupra valorii literare a 
operei lui Maior. Reliefarea virtuţilor de 
orator, analiza stilului polemic şi, mai 
ales, excelentele pagini închinate memo­
rialistului şi pamfletarului din Istoria 
besericei alcătuiesc capitole de rezistenţa 
din lucrarea Măriei Protase; o lucrare 
menită să se impună prin soliditatea 
informaţiei şi calitatea interpretărilor.

IOANA EM. PETRESCU

L u c i a  Wa l d ,  Sisteme de comuni­
care umană, Editura ştiinţifică, Bucu­
reşti, 19711, 217 p.

Dedicată academicianului Iorgu Ior­
dan, cartea Luciei Wald se înscrie, atît 
prin problemele abordate, cit şi prin mo­
dul lor de tratare, în contextul preocu­
părilor actuale ale lingvisticii.

Procesele comunicării îi preocupă de 
mult timp pe oamenii de ştiinţă ai celor 
mai diferite domenii şi aceasta pentru 
faptul că nu numai oamenii comunică 
între ei, ci şi animalele, păsările, peştii, 
insectele. Mai mult, în ultimul timp se 
discută chiar despre un fel de comuni­
care între unele plante. Ştiinţa încă nu

a reuşit să descifreze toate formele de 
comunicare dintre fiinţe. însă treptat ea 
pătrunde tot mai adine în tainele comu­
nicării a tot mai multe obiecte. Pînă nu 
demult comunicările animalelor şi plan­
telor aparţineau doar de domeniul fabu­
lelor.

Cele şase capitole ale lucrării tratează 
un num ăr însemnat de mijloace şi forme 
de comunicare umană şi animală. în  In­
troducere (p. 7—18) se pun în discuţie 
modurile de comunicare dintre oameni 
în contact direct, prin cuvinte şi gesturi, 
şi comunicările la distanţă, prin scriere 
sau cu ajutorul altor mijloace. Dintre 
multiplele mijloace de comunicare, cel 
mai im portant este limbajul sonor (p. 12).

Capitolul 1, Limbaj animal şi limbaj 
umari (p. 19—39), discută, pe de o parte, 
corelaţia dintre muncă, gîndire şi limbaj, 
pe de altă parte, mijloacele de comuni­
care dintre oameni şi animale. în acest 
sens autoarea conchide că în timp ce 
la om se disting codul şi mesajul, la 
animale ele coincid (p. 35).

Ţinînd seama că orice comunicare este 
,,o transmitere de semnificaţii cu ajuto­
rul semnelor“ se pune problema discu­
tării semnelor, a simbolurilor etc. Co­
municarea umană distinge, în dezvolta­
rea sa, trei etape mai însemnate şi trei 
tipuri de semne: mijloace prelingvistice 
(gesturi, ţipete etc.), lingvistice şi post- 
Iingvistice, „rezultat al treptatei ascen­
siuni a omenirii pe calea civilizaţiei“, 
care sínt create tot pe baza limbajului 
sonor (p. 20). în continuare, pentru a 
scoate în evidenţă trăsăturile caracte­
ristice limbajului uman, se fac unele 
comparaţii cu mijloacele de comunicare 
la animale. Astfel, „la animale mijloa­
cele de comunicare sau motorii sínt 
aproape exclusiv forme de expresie a 
unor stări emotive, afective, sínt m ij­
loace de exprimare a unei stări psihice“ 
(p. 29); „manifestările sonore ale anima­
lelor au rolul unor semnale de gradul I, 
sínt un răspuns la excitanţi condiţionaţi“ 
(p. 30); mijloacele de comunicare ale ani­
malelor „sínt caracteristice unei specii 
şi se transm it ereditar“ (p. 31); „ani­
malele comunică prin semnale sonore, 
globale şi spontane (comparabile cu in­
terjecţiile)“ ; „Expresiile lor sonore sínt 
semnale şi nu semne, pentru că sínt 
monoplane şi sínt legate de o anumită 
situaţie“ (p. 33); „semnalele sonore sau 
gestuale ale animalelor“, „nu pot fi ca­
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racterizate drept arbitrare sau motivate 
în raport cu situaţia pe care o semna­
lizează“ (p. 34) etc. Am reprodus aici 
doar unele caracteristici ale comunicării 
animalelor comentate de autoare pe cu­
prinsul mai multor pagini.

Capitolul 2, Limbajul sonor articulat 
(Origine şi evoluţie) (p. 40—83), după 
cum reiese şi din subtitlu, tratează ori­
ginea vorbirii şi evoluţia limbajului so­
nor. Este cunoscut că una dintre cele 
mai dificile probleme ale ştiinţei despre 
om o constituie originea vorbirii. Toc­
mai din această cauză ea a şi căpătat 
cele mai diverse accepţiuni. In decursul 
istoriei au apărut teorii ca cea a reve­
laţiei; teoriile cu caracter psihologist ce 
explică apariţia vorbirii ca un proces 
natural; teoriile sociologice etc. expuse 
In mod critic de către autoarea acestei 
cărţi.

In continuare, pornind de la tezele lui 
Fr, Engels, se discută teoriile noi privi­
toare la originea vorbirii. (Unele pro­
bleme ale evoluţiei limbajului au fost 
tratate de autoare şi cu alte prilejuri). 
Evoluţia este discutată în cele mai di­
verse limbi de pe glob, ajungîndu-se la 
concluzia că „Progresul limbii este re­
zultatul perfecţionării vorbirii: aici au 
loc inovaţiile din care sínt selectate şi 
acceptate acelea care corespund nevoilor 
sociale de comunicare şi structurii lim­
bii în etapa dată“ (p. 80).

In capitolul 3, Diversitatea şi unitatea 
limbajului sonor (p. 84—121) se pleacă 
de la teza că „limbajul sonor are o serie 
de trăsături funcţionale şi structurale 
comune în spaţiu şi timp“ (p. 84). Deşi 
limba este comună, vorbirea este carac­
terizată prin diferenţe biologice (vîrstă, 
sex), sociale (clasă, grup profesional, ni­

vel de cultură), teritoriale etc. Vorbito­
rul, pentru a fi înţeles, caută să vor­
bească ca şi cei din jur, dar pe de altă 
parte are tendinţa de a se deosebi de 
ei. Tot aici se discută rolul jargonului, 
argoului, corelaţia dintre limba literară 
şi cea vorbită, precum şi problemele le­
gate de limba internaţională.

Capitolul 4, Alte mijloace de comuni­
care sonoră (p. 122—127) se ocupă de 
comunicarea prin sunete, şuierat, tam ­
tam etc.

Probleme importante sínt tratate în 
capitolul 5, Limbajul gesturilor (p. 128— 
165). Aici se discută apariţia gesturilor, 
tipurile lor (gesturi propriu-zise — miş­
cări ale capului, degetelor, braţelor etc. 
şi mimica — mişcări ale muşchilor fe­
ţei), condiţiile de utilizare a gesturilor, 
randamentul lor etc. Analizînd un nu­
măr însemnat de tipuri de gesturi, se 
ajunge la concluzia: „gesturile eviden­
ţiază o dată mai m ult că limbajul sonor 
e condiţia indispensabilă nu numai a 
comunicării gîndirii, ci si a formării ei“ 
(P 165).

Ultimul capitol, Sistemele de comuni­
care grafică (p. 166—210), prezintă un 
număr însemnat de mijloace grafice uti­
lizate în trecut, iar unele, într-o mai 
mică măsură, se utilizează şi în prezent 
în comunicare (răbojul, panglici colorate, 
scoici etc.). In continuare se trece la isto­
ria scrierii şi la tipurile actuale ale aces­
teia.

Cartea profesoarei Lucia Wald, prin 
bogăţia materialelor faptice, prin subti­
litatea şi competenţa interpretării se im­
pune ca o contribuţie esenţială la eluci­
darea unora dintre cele mai controver­
sate probleme ale lingvisticii actuale.

O. VINŢELER

Municipiul Cluj-Napoca 330/1975



în  cel de al X X -lea an de apariţie (1975) Studia Universitatis Babeş — Bolyai cuprinde 
fasciculele :

m atem atică
fizică
chimie
geologie—geografie
biologie
filozofie
ştiin ţe economice 
ştiinţe juridice 
istorie 
filologie

H a XX г о д у  и з д а н и я  (1975) Studia Universitatis Babeş—B olyai в ы х о д и т  с л е д у ю щ и м и  
в ы п у с к а м и  :

м а т е м а т и к а
ф и з и к а
х и м и я
г е о л о г и я —г е о г р а ф и я

б и о л о г и я
ф и л о с о ф и я
э к о н о м и ч е с к и е  н а у к и  
ю р и д и ч е с к и е  н а у к и  
и с т о р и я  
ф и л о л о г и я

Dans leur Х Х - е  année de publication (1975) les Studia Universitatis Babeş — Bolyai 

com portent les fascicules suivantes :

mathém atiques
physique
chimie
géologie—géographie
biologie
philosophie
sciences économiques
sciences juridiques
histoire

philologie



43 871

Abonamentele se fac la oficiile poştale, prin factorii poştali 
şi prin difuzorii de presă.

Lei 10


