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INTRODUCTION

Under the title Form and Diversity in Representation. Language and
Cultural Studies, we propose an issue that collects the contributions of
Romanian and foreign researchers from partner universities, whose common
feature is the ability to approach new forms supporting the type of cultural
content that can relevantly represent contemporary European society and
society at large.

Thus, the issue celebrates our ten-year cooperation with Aix-Marseille
University and with the CAER (Centre aixois d’études romanes) research
centre in particular, and illustrates the openness towards languages and
cultures that go beyond the Romance linguistic area, specific to this French
laboratory and demonstrated by the cooperation with ECHANGES (Equipe sur
les cultures et humanités anciennes et nouvelles germaniques et slaves), LESA
(Laboratoire d'études en sciences des arts), LIF (Laboratoire d’Informatique
Fondamentale) and LPL (Laboratoire Parole et Langage) from the same
university.

The section of the volume centred on aspects pertaining to the form,
issues and evolution of the graphic novel in the Germanic languages
propounds a novel research object whose relevance is confirmed both by the
methods and theoretical framework required by its analysis (linguistics,
comparativism, the psychomechanics of language, stylistics, terminology, as
indicated by the section coordinators) and by the domains that stand to
benefit from this kind of research (philosophy of language, language teaching,
translation and translation theory, contemporary sociology, the education and
development of a European consciousness). The result? A new perspective on
a form that has caused reservations for a number of reasons, some of the most
frequently invoked being its artlessness, its facile reading, its less educated
readership, while in fact this form presupposes a degree of fusion between the
codifying and reading acts that is rarely demanded from other kinds of literary
production. The names and contributions of those who ensure this change of
perception are mentioned by the section coordinators, our colleagues Sophie
Saffi and Catherine Teissiere.
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The section adjacent to the one dedicated to the cooperation with the
French centres includes for the most part contributions by researchers
established within the department of Scandinavian languages and literature of
our university, a department with a tradition that spans more than 25 years,
focusing on studies in Norwegian language and literature, accompanied by a
number of external contributions. The studies in this section represent as
many research directions developed and consolidated within the department
of Scandinavian languages and literature and within the doctoral studies
programme dedicated to the Scandinavian space, both of these marking
singular achievements in the Romanian academic context of the past quarter
century. At the core of this section lies the interest for a particular way of
perceiving diversity. Thus, loana-Andreia MURESAN looks at the manner in
which Knut Hamsun observes the American way of life in the volume Fra det
moderne Amerikas aandsliv (Din viata culturald a Americii moderne -
contributor’s translation). Focusing on the contemporary Norwegian author
Karl Ove Knausgdrd and employing concepts such as autobiography,
autofiction, performative biographism, Stefana POPA identifies criteria that
ensure the classification of this author’s work as a proximate genre delineating
three possible types corresponding to the concepts used to support the
argumentation. For her part, while investigating the thematic universe of the
novel Odinsbarn by the Scandinavian writer Siri Pettersen, Cristina VISOVAN
analyses the result of re-writing myth/myths and the expansion of mythical
properties to include the world we live in.

Moving over into the area of translation studies, Stefana POPA
working with Ioana-Andreia MURESAN prove that the translation act tends
to become an effort to understand the manner in which cultural identity,
values and attitudes are expressed through language. Roxana DREVE focuses
on a novel whose significance lies in its outlining the role of trauma, Vigdis
Hjorth’s Hva er det med mor, a novel in whose world trauma is approached
in relation to the way in which womanhood and motherhood affect
intergenerational relationships. In the same direction, but this time within
the British imaginary realm, Caterina M. GRASL discovers in the universe of
Eliza HAYWOOD’s work the limits of verbal communication and the
possibilities of compensating for those by resorting to a language of bodily
signs to express emotional states. Still circumscribed by perception, the
study of Begofia A. Regueiro SALGADO discusses women'’s literature in 19th
century Spain, where authors such as Casta Esteban, Carolina Lamas de
Letona, Blanca de Gassé and Rosalia de Castro succeed in overcoming the
limitations implied by their status of men’s spiritual supporters, legitimising
their own participation in the literary world.



INTRODUCTION

In this way, the section opens and ends with contributions pertaining
to the Romance linguistic area. The interest of Giovanni ROTIROTI in the
funeral songs included in Brailoiu’s compendium, his endeavour to identify
connections between Celan’s metaphors and the mentioned oral sources
and, last but not least, the comparative study, within the Romance linguistic
area, of a lexico-grammatical class carried out by a CAER team (Sophie SAFFI,
Stefan GENCARAU, Virgine CULOMA SAUVA, Oana Aurelia GENCARAU) are
each an expression of the diversity of cultural forms and aspects included in
this issue.

(Translation from Romanian: loana Nan)

Stefan Gencdrdu, Sanda Tomescu Baciu
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LE ROMAN GRAPHIQUE EN LANGUES GERMANIQUES

Depuis 2008, nous organisons réguliérement des rencontres scientifiques
de Linguistique Comparée des Langues Romanes (LICOLAR), dont les Actes ont
été publiés dans la revue Studia Universitatis Babes-Bolyai de I'Université de
Cluj-Napoca, concrétisant ainsi les excellentes relations de confiance et d’échanges
scientifiques qu’entretiennent les enseignants-chercheurs des Universités d’Aix-
Marseille et de Cluj-Napoca.

La présente publication est le résultat d’'un appel a contribution que
nous avons lancé dans le cadre d’'un projet de plus grande envergure autour
de la bande dessinée et du roman graphique, s’ouvrant également aux langues
germaniques. Les articles sélectionnés par le comité scientifique seront publiés en
deux temps : une sélection d’articles dédiés au Roman graphique en langues
germaniques est publiée dans ce numéro de la revue Studia Universitatis Babeg-
Bolyai Philologia de 'Université de Cluj-Napoca, puis en 2018, un numéro des
Cahiers d’Etudes Romanes - revue d’Aix-Marseille Université (AMU) - sera consacré
au Roman graphique en langues romanes.

Le comité scientifique était constitué de romanistes et germanistes
spécialistes d’art, littérature, civilisation et linguistique, de cinq laboratoires d’AMU
(CAER, ECHANGES, LESA, LIF, LPL), de 2 universités francaises et 8 universités
étrangeéres. Il représente un gage de sérieux et d'une dimension internationale.

Les 35 propositions d’articles ont été organisées en 5 sections : 1-Définir le
roman graphique ; 2-Roman graphique et représentation, linguistique et cognition ;
3-Roman graphique, idéologie et culture ; 4-Le roman graphique en classe de
langue ; 5-Traduction, adaptation et réécriture. L'objectif était de traiter le roman
graphique sous tous ses aspects: sa définition, ses origines, ses caractéristiques
éditoriales et culturelles (genre littéraire, rapport iconographie et texte), sont
des sujets abordés dans la premiére section. La deuxiéme section, représentée
ici par l'article de N. SCHNITZER, est consacrée a la représentation spatiale en
bande dessinée (iconographie et texte), au discours indirect, aux variations
linguistiques dans le roman graphique, aux codes linguistiques de la bande
dessinée et a la relation texte-image et au pertexte, a son adaptation pour un
lectorat dyslexique. La troisieme section, dédiée aux aspects idéologiques et
culturels, a été I'occasion de traiter le témoignage et la transmission mémorielle
(article de C. TEISSIER), les liens du roman graphique avec l'histoire et I'identité
des peuples, la construction européenne (article de I. RABENSTEIN-MICHEL),
les années de plomb en Allemagne et en Italie (article de C. LETTIERI), sont
aussi abordées l'expression de la colére, de la peur et de I'enfermement, le
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traitement du traumatisme (article de F. BANCAUD), la représentation de I'enfance
(article ’E. AURENCHE-BEAU), de la femme (article de V. DALLET-MANN). C’est la
section la plus représentée dans la sélection d’articles que nous présentons ici.
La quatriéme section réunit les approches didactiques : le roman graphique
comme support d’évaluation remédiative, en méthodologie CLIL ou EMILE (articles
de R. F. 1. VISONE, de J. FEIX), la bande dessinée pour enseigner I'histoire, le roman
graphique comme objet didactique fondamental dans l'enseignement d’une
langue étrangere, non seulement comme véhicule textuel d’informations
linguistiques mais aussi comme outil a caractéere divulgatif pour 'apprentissage
d’'une culture différente, culture qui émerge dans les images relatives aux
thématiques fondamentales ayant caractérisé 'histoire italienne ou allemande.
La cinquieme et derniere section aborde les questions de traduction, d’adaptation
et de réécriture, la rencontre du roman graphique avec la littérature et le cinéma
(article de S. FAURE-GODBERT).

Les articles présentés ici dans le cadre de I'appel Le roman graphique
en langues romanes et germaniques refletent la diversité des approches, en
permettant de s’exprimer des points de vue a la fois traditionnels et innovants sur
un objet d’étude original et en visant la transversalité. Le projet a réussi a allier
des écoles théoriques et des disciplines différentes (par exemple, pour la session
linguistique, guillaumisme, cognitivisme, comparatisme etc.), a offrir une diversité
tant sur le plan des langues décrites que sur les domaines d’analyse proposés
(éditorial, textuel et iconographique, littéraire, civilisationniste, pédagogique,
etc.). Sa réussite sera pleinement visible avec le deuxieme volet de la publication
des articles consacrés au domaine des langues romanes, dans un prochain numéro
des Cahiers d’Etudes Romanes (AMU). L'ouverture affichée a eu des conséquences
positives immédiates avec des propositions de nouvelles collaborations, le cadre
plus vaste de notre projet sur la bande dessinée et le roman graphique. Nous
espérons que la lecture des articles réunis ici dans un premier temps suscitera
chez le lecteur le désir de prolonger I'exploration d’'un genre protéiforme et porteur
d’une richesse que nous ne faisons encore que découvrir.

Fait a Aix-en-Provence, le 20 juillet 2017

Catherine Teissier?, Sophie Saffiz

1 Aix Marseille Univ, ECHANGES, Aix-en-Provence, France, littérature allemande contemporaine,
relations franco-allemandes et transferts culturels, comparaison des systemes politiques et sociaux,
discours mémoriels et représentation de I'histoire, E-mail : catherine.teissier@univ-amu.fr

2 Aix Marseille Univ, CAER, Aix-en-Provence, France, linguistique italienne et romane, représentation
spatiale, psychomécanique du langage, corpus BD et roman graphique, E-mail : sophie.saffi@univ-
amu.fr
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REPRESENTATION DE L’ENFANCE EN RDA DANS TROIS
ROMANS GRAPHIQUES DES ANNEES 2000

EMMANUELLE AURENCHE-BEAU?

ABSTRACT. A Representation of Childhood in the GDR in Three Graphic Novels
of the 2000s. The article deals with three German graphic novels, Grenzgebiete
from Claire Lenkova (2009), Such dir was aus, aber beeil dich from Nadia Budde
(2009) et Kinderland from Mawil (2014) and studies how the three authors evoke
their childhood in the GDR of the 1980ies (autofictional/documentary approach).

Key words: graphic novel, GDR, documentary/autofictional approach.

REZUMAT. Reprezentarea copildriei in RDG in trei romane grafice din anii
2000. Articolul se Indreapta spre trei romane grafice germane, Grenzgebiete
de Claire Lenkova (2009), Such dir was aus, aber beeil dich de Nadia Budde (2009)
si Kinderland de Mawil (2014), spre a se interesa de modul in care autorii acestora
isi evoc3, fiecare In maniera sa (autofictionala/documentara), copilaria in RDG-ul
anilor 1980.

Cuvinte cheie: roman grafic, RDG, demers documentar, demers autofictional

Une partie des romans graphiques? sur la RDA qui ont paru ces derniéres
années3 se présentent comme des récits autobiographiques. (Euvres d’auteurs
nés en RDA et y ayant vécu leurs années d’enfance et de jeunesse, ils évoquent

1 Université Lumiére-Lyon2, LCE EA 1853, littérature et histoire : impact de I'histoire sur la
production littéraire (notamment romanesque) des écrivains de langue allemande, évolution des
genres littéraires, littérature et peinture la littérature allemande contemporaine et son rapport au
passé. E-mail : emmanuelle.aurenche@univ-lyon2.fr

2 Sur la distinction entre roman graphique et bande dessinée cf par exemple Thierry Groensteen,

« Roman graphique », in : Neuvieme art 2.0. La revue en ligne de la Cité internationale de la

banque dessinée et de I'image, Angouléme, septembre 2012, http://neuviemeart.citebd.org/

spip.php?article448.

Héléne Camarade en recense une douzaine parus depuis 2009 et fait I'hypothése que leur

publication a accompagné le 20%me et le 25¢me anniversaire de la chute du Mur, « Mémoires

etreprésentations de la RDA dans le roman graphique et la bande dessinée allemande
contemporaine », cf Aurenche-Beau Emmanuelle, Boldorf Marcel, Zschachlitz Ralf (dir), RDA :

culture, critique, crise, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2017.

w
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la RDA du point de vue de I'enfant qu'ils étaient dans les années 1970-80%. Nous
nous pencherons ici principalement sur deux d’entre eux Kinderland de Mawil> et
Choisis quelque chose, mais dépéche-toi ! (Such dir was aus, aber beeil dich I) de
Nadia Buddes®.

Il est peut-étre utile de présenter brievement leurs auteurs. Né en 1976 a
Berlin-Est, Mawil est 'auteur de plusieurs autres romans graphiques d’inspiration
autobiographique, évoquant ses années de lycéen (Die Band, Berlin, Reprodukt,
2004), sa vie sentimentale (Wir kénnen ja auch Freunde bleiben, Berlin, Reprodukt,
2003) ou son quotidien de jeune dessinateur (Action Sorgenkind, Berlin, Reprodukt,
2007). Née en 1967, Nadia Budde, est, quant a elle, I'auteur de nombreux albums-
jeunesse, comme Eins zwei drei Tiere (1999) ou Trauriger Tiger toastet Tomaten
(2000) pour ne citer que les plus connus. Choisis quelque chose, mais dépéche-toi !
qui s’adresse a un public un peu plus 4gé a été particuliérement remarqué et a regu
plusieurs prix en Allemagne, notamment le Prix Max und Moritz (Max-und-Moritz-
Preis’) et le Prix de la littérature de jeunesse (Deutscher Jugendliteraturpreis) en
2010. Il a également été primé a I'étranger, obtenant le prix de la foire du livre
de jeunesse de Bologne en 2010 et la « pépite » dans la catégorie BD/manga
du festival de Montreuil en 2012.

Apres avoir briéevement présenté la maniére dont les deux auteurs
construisent leur récit (de sortie) d’enfance, nous voudrions surtout nous
intéresser a la maniére dont leurs livres parviennent, chacun a leur facon, a
donner aux (jeunes) lecteurs une idée de la vie d'un enfant dans la RDA des
années 1980. Afin de mieux cerner la spécificité de leur approche, nous aurons
également recours a la comparaison avec un autre roman graphique qui fait des
choix narratifs et esthétiques différents, celui de claire Lenkova, Grenzgebietes.

4 La présentation de Nadia Budde est accompagnée d’'une photo qui la représente avec le méme
vétement et les mémes couettes que son personnage. Le nom du personnage principal de
Kinderland, Mirco, surnom de Marco Wutzke (K 124) n’est pas sans faire écho a celui de l'auteur,
Markus Witzel, Mawil, son pseudonyme, en étant un autre avatar.

5 Berlin, Reprodukt, 2014 ; traduction frangaise de Paul Derouet : Kinderland, Paris, Gallimard, 2014.
Nous utiliserons désormais 'abréviation K pour le citer.

6 Frankfurt am Main, Fischer, 2009 ; traduction frangaise de Vincent Haubtmann : Choisis quelque
chose, mais dépéche-toil, Paris, L’Agrume, 2012. Nous utiliserons I'abréviation S pour le citer, les
pages n’étant pas numérotées, nous nous contenterons de renvois aux chapitres.

7 Kinderland I'a obtenu en 2014. En 2015, Mawil a été invité au festival d’Angouléme, sur le site
duquel on trouve une trés bonne présentation en francais de son roman graphique:
http://www.lintermede.com/dossier-festival-bd-angouleme-portrait-markus-witzel.php.

8 Hildesheim, Gerstenberg, 2009. Le livre n’est pas traduit en francais. Nous le citerons en utilisant
I'abréviation G suivie du numéro de la page.

Le méme phénoméne s’observe en ce qui concerne la question de la fuite (approche
autofictionnelle/approche documentaire).
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Mawil, une chronique des dernieres semaines de la RDA

Le livre de Mawil, pour commencer par lui, est de facture plutét
classique, avec des planches composées de vignettes en nombre variable dont
la taille s’ajuste aux besoins de la narration. Le dessin emprunte a différents
styles, en fonction des réalités évoquées?. La présence de la tour de télévision
et celle du Mur (K 47) situent clairement I'action du livre a Berlin-Est, tandis
que l'évocation de son ouverture a la fin du livre date précisément 'action?°.
Son personnage principal est le jeune Mirco, alter ego de I'auteur, un garcon
agé d’'une douzaine d’années dont on découvre le quotidien de collégien. Le
récit est fait d’'une succession de séquences. Aprés un avant-propos montrant
le réveil difficile du héros (K 3-7), le livre décrit une de ses journées (K 11-51):
son trajet pour se rendre au college, ses cours, sans oublier les récréations. Le
roman évoque ensuite (K 52-105), de maniére plus décousue, divers moments
du quotidien : ses activités apres I'école, les jeux dans un terrain vague, ses
cours de piano, son service d’enfant de cheeur, les aprés-midis de pionniers,
ainsi que les moments passés en famille, les repas du soir, les disputes avec sa
petite sceur, un week-end au bord de la mer... Le chapitre central (K 108-153)
est occupé par I'évocation d'une sortie de classe, puis le quotidien reprend
jusqu’a I'ouverture du Mur (K 156-292).

Ce cadre posé, le livre de Mawil se présente comme une évocation
relativement classique d’entrée dans 'adolescence, largement centrée autour
des thémes de I'opposition entre le monde des jeunes et le monde des adultes
(représenté par les parents et les professeurs), du jeu avec les limites et avec
les « conventions » comme lorsque Mirco et ses camarades, lors de la sortie de
classe, font le mur et déclenchent en pleine nuit la siréne d’alarme (K 143) ou
lorsqu’ils refusent de féter de maniere convenue 'anniversaire des pionniers
et décident, par un vote, d'organiser un tournoi de ping-pong (K 234).

Les allusions au contexte de la RDA sont certes discrétes, elles sont
néanmoins bien présentes et le livre, si on le lit sous ce que Thierry Groensteen
appelle le régime de la « contemplation »11, c’est-a-dire si 'on préte davantage
attention a l'arriere-plan, au décor, aux clins d’ceil de I'auteur au lecteur qu’a
'« action », peut étre lu et regardé aussi comme un document sur la RDA de Ia fin
des années 1980. La réussite et le succes du livre tiennent sans doute en grande
partie au naturel avec lequel Mawil intégre, aussi bien dans le texte que dans

9 Le fameux match de ping-pong qui occupe le centre du livre et qui en est la scene la plus longue est
manifestement inspiré des mangas japonais.

10 On sait par ailleurs que le personnage principal, Mirco, qui est le double de I'auteur, est en 7éme
classe, il a donc 12-13 ans, ce qui correspond a I'age qu’avait Mawil (né en 1976) en 1989.

11 La BD mode d’emploi, Paris, les impressions nouvelles, 2007, p. 68.
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I'image, un certain nombre d’éléments propres a la RDA. Sont ainsi évoquées
des réalités concernant la vie des jeunes, comme l'organisation des pionniers
Ernst Thalmann (du nom d’un résistant communiste arrété par les nazis et mort
en camp de concentration), une organisation de jeunesse a laquelle appartenaient
tous les jeunes entre 9-10 et 13-14 ans. Le fait que le seul éléve de la classe qui
n’en fait pas partie subisse les pressions insistantes de la professeure de russe
(qui en est la responsable au sein du collége) montre bien la force de I'emprise
idéologique exercée par le régime sur la jeunesse. Texte et image, en tout cas,
se complétent parfaitement pour en montrer les rituels : saluts, slogans
(« Freundschaft », « Fiir Frieden und Sozialismus ... immer bereit »), chants (K
74), uniformes - chemise blanche et foulard rouge. L’ensemble est cependant
traité avec humour, comme le montre, par exemple, la succession de deux vignettes
représentant, 'une, un vitrail de I'église ou Mirco est enfant de choeur - on y
voit le Christ en croix - et I'autre, une peinture réaliste-socialiste avec un ouvrier et
une paysanne brandissant un drapeau rouge (K 73-74), et par le fait que Mirco
répond « Amen » au lieu de « Toujours préts » ! Kinderland aborde, en effet,
aussi le fait que Mirco appartient a une famille catholique et montre combien
appartenance a une Eglise et la pratique religieuse étaient taboues - Mirco
qui doit se rendre a I'église pour y servir la messe n’ose pas dire la vérité a son
ami Torsten et lui fait croire qu’il a un cours de piano (K 70).

Sont également évoqués la propagande anti-impérialiste et le discours
manichéen a I'égard de I'Ouest, 'association texte-image étant, la encore,
particulierement bien exploitée : le discours de Mme Kranz, la professeure de russe
qui est également, comme on I'a vu, la responsable des pionniers, est accompagné
de dessins reproduisant des images des films de propagande qui étaient montrés
aux éleves (K 84). On découvre cependant aussi, autre réalité de la RDA, que la
méme Mme Kranz, toute responsable des pionniers qu’elle est, lit le Spiegel, un
hebdomadaire de 'Ouest et regarde la télévision de la RFA (K 216) !

Est également évoqué le sujet tabou de la « fuite de la République ». On
apprend par exemple qu’'une des éleves de la classe, absente depuis plusieurs
semaines, est passée a I'Ouest avec sa famille (K 28, 86). On comprend aussi
que Torsten est mal vu de Mme Kranz et d'un certain nombre d’éléves parce que
son pere a quitté la RDA (K 85) et on découvre que les parents de Mirco envisagent
eux aussi de partir (K 105).

Mais la vie en RDA est aussi évoquée grace aux objets du quotidien.
L’appartement de la famille de Mirco contient ainsi un certain nombre d’objets
typiques de la RDA. Dans la chambre de Mirco (K 3) on découvre, par exemple,
la peluche du Sandménnchen qui renvoie a une célebre émission de télévision
pour enfants et la revue Mosaik, une revue de bandes dessinées, probable lecture
de Mawil lui-méme. Le mobilier du salon avec la table basse, le canapé a carreaux
marron, la vieille télévision (K 50) sont également tout a fait représentatifs. Les
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décors extérieurs, I'architecture, avec les grands ensembles en béton préfabriqué
(les Plattenbauten, K 14), le mobilier urbain, la présence d’une fresque dans le
plus pur style réaliste-socialiste (K 220) contribuent eux aussi a ancrer le récit
dans la réalité de la RDA. Ils évoquent également discretement certaines réalités de
la vie quotidienne : la queue devant la boucherie, les Trabant (en panne K 12),
les bus (déviés K 15)... Ce souci d’ancrer le récit dans une réalité spatio-temporelle
bien précise se retrouve aussi dans le dessin des vétements - la blouse de la
dame du bus (K 15), les vétements de sport démodés au regard des standards
de I'Ouest (K 30) - et dans la représentation d’objets inconnus a I'Ouest, comme les
jeux électroniques russes (K 20), les briques de lait (K 23), distribuées
gratuitement aux enfants, le scooter Schwalbe, scooter-culte de la RDA (K 208) ou
dans 'emploi d’expressions propres a la RDA comme « Volkseigentum » (propriété
du peuple), « Klassenkollektiv » (collectif classe), « Pionierehrenwort » (parole de
pionnier) auquel Torsten, qui n’est pas pionnier, préfere « Indianerehrenwort »
(parole d’Indien) (qui renvoie aux romans de Karl May, redécouvert en RDA
dans les années 1980 (K 152-153), « Westpakete » (paquets en provenance de
I’Ouest (K 151)), « die Firma », (I'entreprise, pour désigner la « Stasi ») (seul
terme qui bénéficie d'une note explicative).

Tout cela fait de Kinderland un livre qui permet au lecteur de découvrir
de maniere assez compléte et nuancée les différents aspects de la vie d'un
collégien en RDA, entre nécessaire intégration et acceptation d’un certain nombre
de rituels et jeu avec les limites qui permet une certaine marge de liberté.

Nadia Budde, une évocation thématique de la vie en RDA

Le livre de Nadia Budde, pour aborder un autre exemple de roman
graphique évoquant une enfance et une jeunesse en RDA, se caractérise par une
plus grande variété formelle que celui de Mawil : certains chapitres (ch 2,7) ne
comportent aucun découpage en cases, d’autres (ch 7) alternent pages découpées
en vignettes (avec ou sans bulles) et pages plus libres; le texte est tantdt inséré
dans des rectangles ou des ellipses de couleur, tantét libre, disposé par exemple
en arrondi ou en biais pour épouser le dessin, il peut méme occuper I'ensemble
de la page (ch 6) et, dans un inventaire a la Prévert, répertorier tout ce qu’est
« étre un enfant ».

Notons en outre que, contrairement a celui de Mawil, il ne comporte
aucune indication précise de temps et de lieu - on n’y trouve aucune date et ni
les sceénes a la campagne, ni les scenes dans le grand ensemble périurbain ne
sont précisément situées. Il ne contient pas non plus de véritable récit, de
véritable « action ». Les différents chapitres évoquent davantage des souvenirs
regroupés autour de themes, comme le monde des adultes/des grands-parents ;
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la place et le role des femmes dans la société ; la vie a la campagne/la vie a la ville ;
I'école ; les activités d’'un enfant ; ses questionnements métaphysiques autour de
la mort ou du temps!2 Epousant le point de vue de I'enfant, il se caractérise
surtout par une attention a des détails et par le c6té tres sensuel des souvenirs
qui peuvent étre visuels (les vétements tous identiques des femmes, la nuque
craquelée du grand-pére), mais aussi auditifs (les tubes de I'époque), gustatifs
(le golit des pommes de terre cuite a la poéle avec un ceuf, celui de la biere a
laquelle on ajoute du sucre ou de l'intraduisible « liqueur d’ceuf » (Eierlikor))
ou encore olfactifs (I'odeur de la sueur des femmes quand elles reviennent des
champs). Ils permettent en tout cas au lecteur de se faire une idée trés concréte
de I'enfance de la narratrice.

Une des grandes qualités du livre est, en outre, d’évoquer une enfance
dans sa dimension universelle!3, sans occulter ni mettre excessivement en
avant le fait que cette enfance s’est déroulée en RDA. Le livre nous semble, en
effet, donner a la RDA sa juste place de composante parmi d’autres de I'enfance
de la narratrice. Nadia Budde inévitablement, et c’est bien stir un des intéréts
du livre, la donne néanmoins a voir par le dessin et par le texte. Le choix de
couleurs plutot ternes (bleu gris marron) qui dominent le livre et qui frappent
aussi bien dans l'évocation de la vie a la campagne que de la vie en ville,
traduit ainsi, sans doute, la grisaille et 'uniformité qui pouvaient, dans une
certaine mesure, caractériser la RDA.

La vie a la campagne semble marquée par un quotidien rythmé par le
travail aux champs : on y voit les allers-retours du camion qui transporte les
femmes, sans doute employées d’'une coopérative agricole (LPG), dans un sens
le matin, dans I'autre le soir (S ch 2). Les femmes sont toutes vétues de la
méme manieére, il y les vétements de travail semblables a ceux des hommes
(salopettes bleues et bottes) et ceux de la maison (blouses et fichus aux motifs
colorés) - I'enfant qu’était la narratrice remarque méme que toutes semblent
en outre porter les mémes culottes roses qu’elle voit sécher sur les cordes a
linge (S ch 1), allusion au systéme économique de la RDA et a la production en
masse de produits tous semblables... Elles ont en outre toutes la méme coiffure, la
méme permanente parfois ratée.

12 ]] a d’ailleurs pu étre comparé a un dictionnaire en bandes dessinées : Julia Franck, « Erzéhl, wie es
war », Die Zeit, 10-6-09 http://www.zeit.de/2009/25/L-K]-Budde.

13 Le sous-titre allemand « Kindsein in zehn Kapiteln » nous semble précisément insister sur cette
dimension universelle d’évocation de I'enfance, le lieu ou se déroule cette enfance étant d'une
certaine maniére secondaire, méme s'il est évidemment impossible d’en faire abstraction. Il nous
semble regrettable que la traduction francaise ait précisé « Souvenirs d’enfance de Berlin-Est en dix
chapitres ». Kinderland nous semble de méme mettre I'accent sur I'enfance et sur la RDA avant tout
comme pays de I'enfance.
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La vie en ville, plus précisément dans le grand ensemble situé en périphérie
d’une ville qui n’est pas nommée, ou elle vit avec sa meére est également placée
sous le sceau de 'uniformité. Nadia Budde évoque et représente les appartements
tous agencés selon le méme plan et tous meublés de la méme maniére si bien que,
comme le remarque la narratrice avec humour, on n’est pas désorienté dans
les appartements de ses amis (S ch 7).

Mais cette uniformité et ce poids de la collectivité ne semblent pas exclure
des moments de féte, représentés au contraire a I'aide de couleurs vives, ou
I'on s’habille autrement et ou I'on prépare des mets qui sortent de I'ordinaire,
comme a I'occasion d’'une féte de famille (les cinquante ans de mariage de ses
grands-parents (S ch 2)) ou comme le jour de la féte des femmes, le 8 mars. Si
les femmes travaillent comme des hommes, portent des bleus de travail, ont
de grosses voix, des mains calleuses et des aisselles non épilées qui sentent la
sueur, elles ne savent pas moins, le jour de la féte des femmes, le 8 mars, s’offrir des
broches a fleurs qui fascinent la petite fille qu’était la narratrice (S ch 2). Cette
derniere se souvient aussi de ses jeux d’enfant, notamment avec 'ascenseur,
qui donnent lieu a une double page sens dessus dessous (S ch 7), ou, a la maniére
d’un détective, sur les traces d’'un camarade qui saigne du nez (S ch 8).

En lien avec cette présentation contrastée de la RDA, Nadia Budde
évoque aussi certains aspects tabous, comme la pollution de certaines zones
trés industrialisées, notamment la région de Bitterfeld, ou les usines chimiques
déversaient leurs déchets dans les cours d’eaux si bien qu’ils étaient recouverts
d’'une pellicule argentée, tandis que le ciel était jaune et que les pluies étaient
noires (S ch 4). Certaines autres réalités comme la surveillance de la population au
moyen, par exemple, du « livre de maison » dans lequel devaient étre consignés les
visiteurs de I'Ouest, les écoutes téléphoniques, la surveillance de la population
par la Stasi, le manque d’enthousiasme des adultes qui participaient, contraints et
forcés, aux manifestations du 1¢r mai ou qui rechignaient a pavoiser leur fenétre
(S ch 7), sans oublier la peur du régime qu’une partie de la population quitte le
pays, au point que le bulletin météo n’indiquait pas la profondeur de la Baltique ni
celle de certains lacs, sont présentes elles aussi (S ch 4), mais davantage comme des
choses qui intriguent I'enfant que comme des éléments utilisés a des fins de
critique politique explicite.

Claire Lenkova, une approche documentaire de I'histoire de
la RDA

Le projet du livre de Claire Lenkova, quant a lui, est davantage de nature
documentaire!4, méme si le récit est également mis (un peu artificiellement)

14 La quatrieme de couverture le présente comme un « Sachcomic », une BD documentaire ; son
format (48 pages) reléve en outre davantage de la BD classique.
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dans la bouche d’'une enfant qui, a 'occasion d’'une excursion dans les montagnes
qui se trouvent entre la Baviere et la Thuringe, dans une zone qui se trouvait
donc sur la frontiere inter-allemande, demande a son petit frere s'il se souvient
encore de la RDA qu'ils ont quittée enfants et se met a lui raconter I'histoire de leur
famille - le livre, comme ceux de Budde et Mawil est également autobiographique?s.
Mais a la différence de Kinderland et de Choisis quelque chose, mais dépéche-toi,
Zones frontieres (Grenzgebiete) inclut 'histoire personnelle dans une histoire
de I'’Allemagne apres la Seconde guerre mondiale qui commence par le rappel
des conditions de sa division (G 9) et se termine avec la réunification (G 44) et qui
est complétée par des encarts explicatifs rédigés par/avec I'aide d'un historien
(Bernd Lindner de la Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland/
Zeitgeschichtliches Forum Leipzig).

L’évocation des destins des différents membres de la famille a partir
d’'une sorte d’album-photos illustre ainsi différentes réalités de la RDA plutot
liées a ses « mauvais cotés », car aucun des membres de la famille n’adhere au
régime. Le grand-pere, qui se situe tres rapidement dans une attitude critique,
quitte le pays, y abandonnant sa femme et sa fille, c’est-a-dire la mére de la
narratrice (G 14). Les parents de la narratrice, qui sont chrétiens, refusent de
participer au régime et en subissent les conséquences : le pere, qui ne veut pas
faire son service militaire, est incarcéré et passe plusieurs années en prison (G
19-20); la famille survit difficilement (G 20) et découvrira qu’elle était surveillée
par la Stasi (G 27) ; les enfants, qui ne font pas partie des organisations de jeunesse
de la RDA, ne pourront pas passer le bac et devront se contenter d’emplois
subalternes (G 25).

Le graphisme semble tout a fait en lien avec ce caractere documentaire. Il
est tres réaliste, certaines vignettes sont en noir et blanc, légerement colorisées et
ressemblent, comme on I'a vu, a des photos (G 5, 11, 20, 26, 40), certains dessins
reprennent méme des séquences de télévision (G 23, 41, 44) et citent des slogans,
comme ceux des manifestations de I'automne 1989 (G 41). Comme Mawil et Nadia
Budde, Claire Lenkova apporte en outre un soin tout particulier au dessin des
décors qui évoquent parfaitement la RDA, que ce soit les scénes d’intérieur avec le
salon des parents de la narratrice (G 15, 27), le magasin « Konsum » dans lequel sa
mére I'envoie faire les courses ou les scenes d’extérieur, les scénes de rue (G 17, 21)
et la reproduction quasi-photographique du siége de la Stasi (G 26). Il est juste
un peu regrettable qu’on ait parfois 'impression que les dessins et les phylactéres
servent seulement a illustrer les récitatifs qui sont eux-mémes une illustration

15 La quatriéme de couverture indique que le livre s’appuie sur des expériences personnelles de
I'auteure. Claire Lenkova précise elle-méme dans une interview que ses parents qui étaient
témoins de Jehova, ont quitté la RDA a la fin des années 80 et qu'ils se sont installés en Baviere,
http://www.art-magazin.de/kunst/6440-rtkl-kopfkino-dresden-comics-gehoeren-die-galerie.
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des explications historiques (G 9, 12, 21). La qualité des dessins et la variété
des approches choisies, qui témoignent d'une véritable recherche graphique,
permettent cependant au livre, malgré cette ambition didactique assuméels,
de ne jamais étre ennuyeux. La frontiere inter-allemande coupe ainsi la page
(G 5) par une ligne en zig-zag, avec, d'un c6té, une évocation de I'Ouest avec la
Baviere et, de 'autre, une évocation de I'Est avec la Thuringe (il est juste curieux
que la Thuringe soit a gauche de la ligne et la Baviére a droite...). Un mur en
construction dessiné de biais coupe de méme la double page (G 10-11), avec des
dessins représentant, d'une part, des gens sautant d’'une fenétre ou empruntant un
tunnel dans I'espoir de passer a I'Ouest et, de I'autre, des policiers est-allemands
devant un mirador ou un poste-frontiére. L'ouverture du mur dans la nuit du 9 au
10 novembre 1989, quant a elle, est représentée par une file de Trabant traversant
la double page (G 42-43). Le livre témoigne aussi d’'un souci de se mettre
littéralement a la hauteur d’'un enfant en représentant, par exemple, en contre-
plongée la vendeuse du magasin ou sa meére l'envoie faire les courses ou en
évoquant la maniére dont I'enfant voit la réalité, imaginant par exemple que
les Trabant, parce qu’elles dégagent un nuage de fumée, fonctionnent selon le
méme procédé de propulsion arriere que les fusées (G 17). Elle évoque aussi
ses questions (elle demande par exemple a sa mére pourquoi elle ne va pas au
jardin d’enfants!?), ses difficultés a comprendre certains mots du langage des
adultes comme « staatenlos » (apatride) lorsque ses parents évoquent leur
statut une fois que leur demande de départ définitif de la RDA aura été acceptée :
elle 'associe a « schwebelos, schwebend » (planant, flottant) (G 34). Elle fait aussi
une place a ses souvenirs d’école, affirme aimer « I'ordre et la discipline » qui y
régnent (G 23), méme si tout le monde ne croit pas que « la RDA va rattraper
et méme dépasser la RFA », comme l'affirmait la maitresse (G 23). Tous ces
aspects personnels qui rendent le livre vivant et authentique sont certainement,
avec la rigueur de sa reconstitution historique et avec la qualité de ses encarts
informatifs, un des éléments expliquant I'intérét que le livre a suscité, méme s’il ne
semble pas avoir connu le méme succes que celui de Mawil et Nadia Budde.
Chacun a leur maniére, les trois livres étudiés montrent donc, a partir
des souvenirs d’enfance de leurs auteurs, ce qu’était la vie en RDA. Si Mawil
choisit de I'’évoquer en abordant une période bien délimitée, celle qui précede
immédiatement la chute du Mur, Nadia Budde privilégie une approche thématique,

16 Comme l'indique la 4¢me de couverture : « Deutschland war vierzig Jahre lang durch Mauer und
Stacheldraht geteilt. Fiir Kinder von heute ist das kaum noch vorstellbar. Wie es zu Teilung,
Mauerfall und Wiedervereinigung kam und wie es war, das Leben in der DDR, wird in diesem
Sachcomic (...) erzahlt ».

17 Les explications historiques précisent que I'éducation politique commence des la creche et se
poursuit au jardin d’enfants et a I'école (G 19).
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tandis que Claire Lenkova a recours a la forme de l'album-photos qui lui
permet de traiter la totalité de la période d’existence de la RDA. Ces différents
types d’approche, ainsi que le choix de I'autofiction pure chez Mawil et Nadia
Budde, et d’'une combinaison autofiction/approche documentaire chez Claire
Lenkova nous semblent complémentaires, notamment pour des lecteurs
n’ayant pas connu la RDA. Ces derniers pourront lire avec profit, pour mieux
comprendre les livres de Mawil et Nadia Budde, les explications données dans
le livre de Claire Lenkova!8. On peut cependant se demander si les romans
graphiques plus personnels et plus spontanés ne sont pas plus efficaces dans
la transmission de la mémoire.
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Im Land der Rebellen (Au pays des rebelles) is one of the fourteen titles that the
UE Bookshop provides in its ‘comic book corner’. This comic book that tells,
through boxes and speech bubbles, the story of a humanitarian action after a
natural disaster in a war zone, is clearly designed as a communication tool for
a young audience expected to be appealed by such a medium. The intention,
probably laudable, of triggering empathy or even more: commitment, has some
limits though. As a matter of fact, Im Land der Rebellen presents of course some
characters making the identification easier but the graphic and text edulcoration
of the reality of such an intervention softens a story that ends up being an
enlightening tale close to an unlikely romance.
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REZUMAT. in Tara Rebelilor : un roman grafic in serviciul UE? Im Land der
Rebellen (In Tara Rebelilor) face parte dintre cel paisprezece titluri pe care le
propune UE Bookshop in colectia sa de BD. Acest album care urmareste, sub
forma de cutii si bule, o interventie umanitard dupa un dezastru natural intr-o
zona de conflict armat, este In mod clar conceput ca un instrument de comunicare
destinat unui public, tanar care ar trebui sa fie atras sau chiar sedus de acest
suport. Intentia de a genera empatie sau chiar angajament, fara indoiala laudabila,
cunoaste totusi limite. fn Tara Rebelilor propune caractere care faciliteazi
identificarea, dar edulcorarea grafica si textuald a realitatilor unei astfel de
interventii netezeste o naratiune care se termina intr-o poveste edificatoare
apropiata de o idila oarecum credibila.
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Im Land der Rebellen (Au pays des rebelles)
d’Erik Bongers, Allemand de Thorsten Miinch, Im Land der Rebellen
publié par les Editions de I'Union européenne i
en 2010, est I'un des quatorze titres que propose
I'UE Bookshop, librairie en ligne? qui comprend
différentes catégories d’ouvrages et de documents
(enquétes, statistiques, cartes, textes de référence
etc.) ainsi que des archives remontant pour
certaines a 1952. Plus de 100 000 titres en
version électronique (pdf, e-books, CD-roms,
DVD etc.) dans plus de 50 langues selon les cas,
dont bien siir les langues officielles de I'UE, y
sont disponibles et peuvent étre téléchargés, les
versions papier étant a priori payantes. Le site
donne bien siir toutes les informations nécessaires
pour contacter I'UE.

Les quatorze albums du «coin BD » traitent de sujets tres divers:
'entrepreneuriat européen, le fonds social de I'UE, les avancées technologiques,
I'agriculture biologique etc. La cible, mais aussi les principaux personnages de
ces volumes, sont de jeunes Européens et Européennes susceptibles d’étre
volontaires pour « s’engager dans des aventures passionnantes, ne croient pas
a la fatalité, sont préts a sauver le monde3 », parfois méme avec l'aide
d’extraterrestres comme dans Infected - le titre n’existe qu’'en anglais - ou
I’héroine et son « amie-du-futur » (« her-friend-of-the-future », cf. le synopsis
de la BD) unissent leurs forces pour inciter les Terriens a agir ensemble pour
vaincre et surtout prévenir les épidémies qui menacent de disparition le genre
humain. L’objectif général est bien évidemment dans tous les cas non seulement
d’expliquer I'action de I'Europe et d'illustrer de maniere attractive ses principaux
champs de réflexion et d’'intervention, mais aussi de déclencher des prises de
conscience voire de susciter des vocations.

Im Land der Rebellen?, récit d'une intervention humanitaire apres une
catastrophe naturelle majeure dans une zone de conflits politiques aigués, est
a ce titre tout a fait exemplaire. L’auteur précise dans le texte de présentation®
qu’il s’agit d’'une « histoire fictive destinée a illustrer le mode de travail - I'action -

2 https://bookshop.europa.eu, premiére consultation le 12/02/2016.

3 Cf. le texte de présentation, ibid.

4 Les citations a suivre renvoient a cette édition de 2010. Traductions francaises par IRM.
5 Cf. https://bookshop.europa.eu.
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du service humanitaire de la commission européenne® », en prenant soin dans
son avant-propos de souligner que toute ressemblance avec des personnes
existantes ne saurait étre que fortuite’. De nombreux indices visuels (les
vétements traditionnels dont le béret emblématique du commandant Massoud,
une carte géographique rudimentaire mais explicite épinglée sur un mur etc.)
ainsi que les noms bien que travestis des lieux permettent cependant aisément
d’identifier la région afghano-pakistanaise qui est en effet réguliérement secouée
par des séismes dévastateurs et meurtriers, les derniers datant d’avril et d’octobre
2016. De magnitude 6.6, I'épicentre du premier se trouvait a 282 km au nord-
est de Kaboul. Le deuxiéme, d'une amplitude de 7.5, avait frappé la région de
I'Hindou Kouch. La encore, des indices graphiques permettent d’établir le lien.
La comparaison des panels de la BD avec des vues de cette zone géographique
ainsi qu’avec des photos prises apres les séismes en question, témoigne en
outre du souci du dessinateur de coller a la réalité.

Mais Im Land der Rebellen affirme vouloir informer surtout sur la réalité
de I'intervention humanitaire, méme dans un contexte complexe, par un récit qui
oscille entre deux pdles : le pilotage de 'opération depuis Bruxelles et 'action sur
le terrain. Il s’ouvre sur I'image d’'une speakerine de la télévision belge annong¢ant
qu’'un grave tremblement de terre venait de faire 2000 morts et plus de 10
000 blessés a « Borduvia », I'’épicentre se situant dans la ville de « Kellow ». De
fortes secousses s’étaient étendues jusqu’aux montagnes « Urgi» contrélés
par « les rebelles ». Un envoyé spécial explique ensuite, en direct de Kellow et
devant le panorama de la ville dévastée d’ou émergent quelques modestes
gratte-ciels encore debout, que des inondations meurtriéres suite aux glissements
de terrain et des débordements de fleuves sont imminents, d’ou 'urgence de
dépécher sur place des équipes spécialisées. Suivent le compte a rebours, jour
par jour, du travail de préparation et de suivi a Bruxelles ainsi que la description
des opérations sur place.

Bongers rend aussi compte des aspects diplomatiques d’'une telle
intervention, toujours impératives, mais particulierement incontournables
dans une zone de conflit armé. Le probléme : les tractations avec les instances
officielles risquent de ralentir I'action. Le passage par 'ambassadeur de Borduvia
a Bruxelles est donc provisoirement reporté. On décide de dépécher sur place
sans délai un expert susceptible d’obtenir plus facilement les papiers lui
permettant d’entrer dans le pays, et, dans la mesure du possible, d’établir le
contact avec les rebelles. A I'issue d’'un court suspense graphique, cet expert

6 « Eine fiktive Geschichte, die die Arbeitsweise des humanitdren Dienstes der europdischen
Kommission illustrieren soll », p. 2.
7 « Jede Ahnlichkeit mit wirklichen Personen ist zufallig und unbeabsichtigt. », ibid.
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s’avere une experte, Zana, une jeune femme brune dont nous ne connaitrons
que le prénom. « Field expert » auprés de 'UE, elle sera chargée de I’évaluation de
la situation et de I'estimation des besoins matériels et financiers immédiats en
lien avec un « desk-officer » (administrateur) a qui elle transmettra régulierement
les « sitrepts » (« situation reports » / rapports de situation, rapports d’étape)
permettant le suivi de l'intervention depuis Bruxelless.

Le plan d'un I'hélicoptére survolant la zone sinistrée introduit le
déplacement du récit de Bruxelles sur le terrain et inaugure le va-et-vient entre
les deux pdles qui durera jusqu’a la fin de la BD. Zana se pose a Kellow ety
rencontre les ONG déja a I'ceuvre. Avec leur aide, elle procéde a un premier état
des lieux qui se révele désastreux : une nouvelle estimation s’éléve maintenant
a 20 000 morts et plus de 30 000 blessés qui manquent de tout, et, plus
préoccupant, les victimes hésitent, par crainte des rebelles, a rejoindre les camps
humanitaires susceptibles de les accueillir et de leur fournir un toit provisoire,
un peu de nourriture et de I'aide médicale. Elle visite ensuite le centre-ville
largement détruit par les glissements de terrain et un hépital. Zana y découvre
I'étendu des problemes non résolus : un approvisionnement insuffisant en eau
potable, I'acheminement difficile de la nourriture, une distribution peu équitable
des rares denrées, des problemes d’organisation des soins, le manque de
médicaments et d’hygiéne etc. Elle devra ensuite entrer en contact avec les
rebelles contrélant les montagnes Urgi et les persuader d’accepter I'aide de la
commission européenne. Elle réussit a franchir un check-point avec Robajo,
son jeune guide local, et accompagnée par un journaliste, Ben Cordes, grace a
un heureux concours de circonstances : le garde-frontiére est originaire de la
région sinistrée et les laisse finalement passer. La rencontre avec les rebelles
aura lieu dans le village de Robajo. Les négociations débutent dans un climat
tendu voire hostile. Dans ce village en grande partie emporté par les inondations
qui ont suivi le séisme, le chef des rebelles affirme contre toute évidence avoir
la situation en main et refuse toute ingérence étrangere. La situation semble sans
issue, mais deux nouveaux coups de chance changeront la donne : premiérement
le soutien de Gabusha, grand-pére de Robajo, ancien instituteur qui s’est improvisé
conteur d’histoires pour adoucir le sort des enfants du camp, et, surtout, une
secousse ultime au moment ol Zana et ses compagnons s’apprétent a quitter
les lieux. La panique que ce nouveau tremblement provoque dans le camp
incite le chef des rebelles a changer d’avis. Il acceptera méme un cessez-le-feu,
capitulant en quelque sorte sans conditions. Tout est bien qui finit bien.

8 Ces termes figurant en anglais dans le texte correspondent a la langue de communication de la
commission européenne.
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Comme les autres titres du « coin BD », Im Land der Rebellen s’évertue
donc a faire connaitre, comprendre et promouvoir I'action de I'UE, ici dans le
domaine humanitaire. Cet objectif se trouve résumé a la derniere page de I'album
en une ultime synthése qui réunit les items suivants :

e (Crise humanitaire
e Acteurs humanitaires

e Principes humanitaires (neutralité, humanisme, indépendance, non
affiliation a un parti politique)

e Zones d’'interventions humanitaires®

Impossible de ne pas remarquer la répétition quasi incantatoire du terme
« humanitaire », déja filé tout au long de l'album : page 4, la commissaire
européenne chargée d’attribuer les aides humanitaires déclare : « Comment le
gouvernement de Borduvia pourrait-il faire face aux besoin humanitaires de la
population?0 ? », soulignant ainsi a la fois les moyens manquants et I'obligation
morale de 'UE d’apporter son aide. Elle ajoutera, page 5, « Quand des étres
humains ont besoin d’aide, 'argent ne doit pas entrer en considération!! ». Zana
de son c6té insiste plusieurs fois dont une aupres de l'officier du check-point sur
le principe de neutralité de I'aide humanitaire!?, argument qu’elle avancera
aussi, avec succes comme nous l'avons vu, aupres du chef des rebelles. Bongers
montre cependant aussi que mémes les instances gouvernementales semblent
parfois réticentes a accepter 'aide étrangere : interrogé par les journalistes,
I’'ambassadeur de Borduvia auprés de 'ONU affirme certes que toute aide sur
le terrain sera fournie aux équipes sur place, mais son visage semble exprimer
une certaine méfiance - vis-a-vis des institutions internationales ou vis-a-vis
de la presse? Notons qu’a Borduvia, le journaliste Ben Cordes chargé de
couvrir I'opération est parfois per¢u comme une sorte de voyeur. Zana elle-
méme s’interroge par moment sur l'intérét de prendre des photos quand on a
besoin de bras... Accusation a laquelle Cordes, grand reporter accrédité aupres
de la commission européenne?3, répond en soulignant 'importance « de témoigner
et d’'informer le monde des désastres qui se produisent un peu partout sur le
globe terrestre : comment faire sans les journalistes!4 ? ».

9 Nous soulignons.

10 « Wie soll die Borduvia-Regierung den humanitiren Bediirfnissen der Bevolkerung nachkommen ?»

11 « Wenn Menschen in Not sind und Hilfe bendtigen, darf es [das Geld] keine Rolle spielen ».

12 « Hilfe ist neutral », p. 24. D’autres principes (indépendance, humanisme ...) sont indiqués
p- 40.

13 [1 travaille pour ECHO, le service humanitaire de I'UE.

14 « Was ware ohne die Journalisten ? Wie wiirde die Welt von den Katastrophen erfahren ? »,
p- 27.
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Les dernieres pages, de 37 a 39, nous donnent le récit de I'aprées-
catastrophe, trois mois plus tard. Il est introduit par une case a vue panoramique
qui reprend presque a l'identique celle qui montrait, page 19, le flanc des
montagnes Urgi et ses villages dévastés par les coulées de boue ou partiellement
emportés par les glissements de terrain. Cette fois-ci, le paysage un peu plus
verdoyant signale un timide renouveau de la nature. Le terrain a été stabilisé,
des maisons en dur ont été construites, et une autre case montre la place du
nouveau village, organisée autour de la pompe a eau potable. Dans I'école du
village ou Gabusha a retrouvé sa fonction d’instituteur, son petit-fils Robajo
distribue aux enfants des petits cadeaux probablement venus d’Europe : poupées,
colliers, lettres... Zana y est recue comme une héroine, statut qu’elle refuse
(bien entendu) modestement. Devant I'hélicoptere prét a 'amener - vers d’autres
aventures, pourrait-on presque dire - des éléves lui offrent un souvenir : une
peinture sur bois montrant sur fond bleu - le bleu européen - une ronde
d’enfants se tenant par la main (p. 39). En haut a droite, le cercle d’étoiles
dorées du drapeau de I'UE fait écho a cette image. Le chromatisme plus chaud
de ces derniéres pages exprime la reprise de la vie : les mauves et roses parme
francs prédominent maintenant pour les vétements, et les multiples dégradés de
bleu font le lien avec le drapeau européen, soulignent la réussite de I'intervention
et symbolisent I'espoir. Cette fin (trop ?) heureuse est complétée dans la toute
derniére case par le paratexte a I'allure de manifeste :

Chaque année, des conflits, sécheresses, séismes et autres catastrophes
provoquent dans différentes parties du monde des crises humanitaires.
Chaque année, des millions d’étres humains perdent leur toit et doivent
lutter pour la survie sans nourriture, eau et soins médicaux. La
communauté internationale a le devoir moral d’aider les plus pauvres
et les plus faibles. Des le début d’une crise, des hommes et du matériel
doivent étre sur place le plus vite possible pour satisfaire les besoins
les plus élémentaires des personnes concernées. Leur dignité doit dans
tous les cas étre préservée.

Les crises humanitaires ont toutes sortes d’origine. Souvent, elles sont
la conséquence tragique de conflits armés ou le résultat d’événements
climatiques extrémes. Parfois, la mauvaise gestion de I'aide transforme
un approvisionnement déja précaire en famine.

Depuis longtemps, la commission européenne s’engage dans l'aide aux
victimes de ces crises. Son service humanitaire, ECHO, veille a ce que
les victimes des crises humanitaires regoivent une aide concreéte sans
considération de leur nationalité, religion, sexe ou appartenance ethnique.
ECHO travaille avec toutes les organisations d’aide aux victimes pour
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apporter un soutien le plus rapidement possible apres une catastrophe -
et pour continuer de fournir de l'aide quand l'intérét politique et
médiatique a diminué?s,

Que penser de ce récit, de ces images ? L’album se veut un outil de
communication et de promotion. Si une telle intention semble tout a fait 1égitime
et la cause défendue noble, on peut s’interroger sur la maniere simplificatrice
voire réductrice d'une démarche qui donne I'impression d’'une instrumentalisation
génante. Car malgré la prétention au réalisme initialement affichée, Bongers se
livre dans Im Land der Rebellen a un exercice de lissage textuel et visuel visant
a masquer une « réalité vraie » jugée en l'occurrence trop éprouvante pour le
jeune public a qui I'album est destiné. Ainsi, les victimes du séisme sont par
exemple systématiquement montrées de maniere ‘rassurante’: pas de cadavres,
pas de sang (juste un pansement immaculé autour de la téte d’un blessé dans
un hopital que visite Zana), pas un seul vétement déchiré ou méme sali. Seule la
disparition quasi-totale de la couleur (les tonalités terre - brun, beige, marron - et
des bleus délavés et mauves passés composent une palette chromatique éteinte
ou méme le vert de la végétation disparait sous la boue) exprime leur détresse.
S’en détachent seulement deux taches éclatantes (rouge vif), respectivement
I'affiche « DANGER » placardée sur un mur lézardé de Kellow (p. 16), et la pancarte
« Check point » annongant 'entrée dans la zone controlée par les rebelles (p. 21).
L’'unique onomatopée (« RRRRRRrrrrr», p. 34) de l'album symbolisant le
grondement décroissant de 'ultime (et miraculeuse) secousse du séisme se
présente dans un dégradé allant du rouge (danger) au rose pale (apaisement,
fin de la menace). Ce n’est qu’a la fin du récit - les pages 37 a 39 déja citées -
que des couleurs plus vives - des couleurs de vie - font leur apparition.

15 « Jedes Jahr kommt es durch Konflikte, Diirren, Erdbeben oder andere Katastrophen in vielen
Teiles der Welt zu humanitaren Krisensituationen. Jahr fiir Jahr werden dabei Millionen von
Menschen obdachlos und miissen ohne Wasser, Nahrung und &arztliche Hilfe um ihr Leben
kampfen. Die internationale Gesellschaft hat die moralische Pflicht, den Armsten und Schwichsten
zu helfen. Wo auch immer eine Krise ausbricht, miissen Helfer und Material binnen kiirzester
Zeit zur Stelle sein, damit die elementarsten Bediirfnisse der betroffenen Menschen rasch
gedeckt werden. Damit muss zugleich ihre Menschenwiirde gewahrt bleiben. Humanitare
Krisen haben vielfdltige Ursachen. Haufig sind sie tragische Folge bewaffneter Konflikte oder
Ergebnisse extremer Wetterbedingungen. Manchmal ist Misswirtschaft dafiir verantwortlich,
dass eine ohnehin schon prekare Versorgung zur Hungersnot wird. Die Europaische Kommission
engagiert sich seit Langem dafiir, den Opfern solcher Krisen zu helfen. Ihr humanitarer Dienst,
ECHO, sorgt dafiir, dass Krisenopfer unabhingig von Staatsangehdrigkeit, Religion, Geschlecht oder
ethnischer Zugehorigkeit konkrete humanitare Hilfe erhalten. ECHO arbeitet mit Hilfsorganisation
zusammen, um schnellstméglich nach Ausbruch einer Katastrophe den Betroffenen zur Seite
zu stehen - und Hilfe auch dann noch zu leisten, wenn das politische Ineresse - Interesse und
das der Medien abgeflaut ist », p. 39.
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Formellement, les trente-six planches d’Im Land der Rebellen comptent
entre cing et dix cases ou vignettes de taille, cadrage et organisation variés.
Des pages peu chargées alternent ainsi avec des pages trés denses, les premieres
proposant pour I'essentiel des vues d’ensemble - Bruxelles, quartier Europe
(p. 3), vue aérienne de la zone sinistrée (p. 6), apercu panoramique des sites et
paysages dévastés, plan large du village de Robajo englouti par les flots (p. 28)
ou encore de Robajo devant une tombe sommaire qu’il craint étre celle de son
grand-pére (p. 31). A ces «arréts sur images », les pages particuliérement
chargées opposent une accumulation de cases qui donne ainsi une impression
d’accélération de I'action. En ajutant les zooms et gros plans, par exemple sur
les visages de Zana ou du chef des rebelles, ce récit graphique de facture par
ailleurs plutot classique se rapproche du principe du « film couché6 », un film
qui ne contiendrait cependant aucune image traumatisante susceptible de
montrer trop clairement les conséquences d'une catastrophe naturelle d'une
telle envergure et la réalité d’'une action humanitaire dans de telles conditions.

La série de ‘coups de chance/coups de théatre’ contribue a cette
impression d’absence de concret. Leur accumulation - le gardien qui vient
justement du village ou Zana veut se rendre, la derniére secousse au bon moment
de la négociation éclair, la présentation du chef des rebelles en patriarche
magnanime, la reconstruction du village en un temps record etc. - semble trop
belle pour étre tout a fait vraisemblable: nul doute que des coincidences
heureuses se produisent dans la réalité, qu’elles sont nécessaires et peuvent
souvent faciliter le travail des équipes, mais parions qu’elles n’arrivent que
rarement aussi nombreuses et avec autant d’a-propos.

Tout aussi génants, certains raccourcis et non-dits qui peuvent étre
percus comme des tentatives de manipulation visuelle et/ou textuelle. Ainsi la
représentation de la négociation de Zana avec le chef des rebelles. On peut
supposer que les résistances que rencontrent les membres des équipes
humanitaires de I'UE, surtout dans le cadre d’'un grave conflit politique local,
doivent étre autrement plus vives (voire musclées) que ce que montre Bongers
dans Im Land der Rebellen. Rappelons qu’apres un premier refus « irrévocable »,
le chef des rebelles accepte I'aide étrangere dans un deuxieme temps a condition
que les distributions de nourriture et de médicaments soient confiées a ses
hommes. Zana s’y oppose bien entendu, une nouvelle fois au nom du principe
de la neutralité de toute aide humanitaire, mais essentiellement, et cela reléve
encore du sous-entendu, dans le souci d’éviter les prévisibles détournements.
A notre surprise, le chef des rebelles (représenté comme un vieux sage plutdt

16 Cf. la définition originale de la BD d’Hector Obalk dans « Répliques », France Culture, le 21
janvier 2017.
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que comme un féroce guerrier) se rend aussitot a 'argument, et accepte des
lors sans autre discussion toutes les conditions de Zana. « Vous étes dure en
négociation!” » lui concede-t-il avant de disparaitre définitivement du récit...
Le résultat de cet échange hautement improbable impressionne fortement Ben
Cordes et Robajo, et, surtout, justifie ainsi rétrospectivement la décision de
Bruxelles de confier a nulle autre qu’a Zana les négociations périlleuses avec
les rebelles de Borduvia.

Saluons le choix d’'une jeune femme comme personnage principal du récit.
Son anonymat maintenu des pages cing a six avait ménagé un effet de surprise :
avant le démarrage de I'opération, les instances bruxelloises avaient simplement
évoqué quelqu’un de « trés expérimenté », sans donner de nom. Ce n’est qu’apres
sept cases dans lesquelles elle était restée invisible que nous avions découvert
enfin Zana, professionnelle des crises humanitaires. Peut-étre un clin d’ceil
bienvenu envers les jeunes lectrices de ce récit, mais assurément aussi une ‘ficelle’
qui permet d’attribuer a un personnage féminin des réactions émotionnelles que
se refusent de montrer les personnages masculins : une sensibilité a 'odeur
(de décomposition ? p. 15) par exemple, le découragement (passager) face a
I'ampleur de la tache, ou encore 'adoption d’une attitude tres maternelle envers
Robajo quand il pleure son grand-pere supposé disparu (p. 31).

C’est aussi le personnage de Zana qui figure en gros plan sur la page de
couverture de 'album et invite a I'identification. De toute évidence, elle est le
pivot du récit, (re)présentée comme une sorte de dea ex machina venue du ciel
et repartant vers le ciel sa mission achevée. Son prénom (qui se décline d’ailleurs
au féminin et au masculin) tirerait ses origines du terme arabe «sani»
signifiant « grandeur » ou « élévation »18 et n’a sans doute pas été choisi par
hasard. Les Sana/Zana se distingueraient par un haut degré d’intelligence,
d’activité et d’affectivité. S’y ajoutent les qualités supplémentaires de volonté,
de sociabilité et de dynamisme, et le sens du contact humain. Ce portrait
psychologique est complété par « une grande part de masculinité » (ibid.) et
un sens du commandement au service d'une dévotion absolue pour les causes
justes : un profil évidemment idéal pour une mission comme celle décrite par
Bongers dans Im Land der Rebellen. Mais sans vouloir contester les aptitudes
attribuées a Zana, on peut se demander si une jeune femme peut vraiment,
malgré ses compétences, affronter et surtout vaincre les réticences de rebelles
engagés dans un conflit armé dans une telle partie du monde, par sa seule
force de persuasion, et en un minimum de temps.

17 « Sie verhandeln hart », p. 35.
18 Cf. http://www.signification-prenom.net/signification_des_prenoms/prenom_ZANA.html, consulté
le 7/01/2017.
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Le principe du lissage du récit via le texte et les images génere aussi
certaines impasses qui génent la compréhension du contexte et des difficultés
de I'action humanitaire décrite : nous ne trouvons par exemple aucune indication
directe ou indirecte quant aux origines et a la nature du conflit, voire des risques
qui en découlent pour les équipes sur place. Certes, 'objectif de I'album n’est pas
de donner a son jeune public une lecon de géopolitique, mais une information
minimale 'aiderait sans doute a mieux comprendre pourquoi par exemple les
victimes de la catastrophe craignent tellement d’accepter 'aide apportée par
les ONG ou les autres organismes internationaux. Comme pour bien d’autres
questions, I'ouvrage nous renvoie a des conjectures personnelles.

Certaines options de communication deviennent évidentes avec les
changements de titre : un album, cinq langues (allemand, anglais, francais, italien,
néerlandais), trois titres. En principe, chacun de ces trois titres est parfaitement
traduisible dans les quatre autres langues. Les variations équivalent par
conséquent a des décisions de mise en perspective différentes : le titre allemand
Im Land der Rebellen annonce ainsi la confrontation avec des interlocuteurs
hostiles, et nous incite a nous focaliser sur d’éventuelles situations de risque du
récit. Les titres anglais (Hidden desaster, La catastrophe dissimulée), néerlandais
(Verborgen ramp, idem) et italien (Disastro nascosto, idem) mettent I'accent
sur la volonté - des instances officielles du gouvernement de Borduvia ? des
rebelles ? - de cacher au monde leur incapacité a faire face a la catastrophe
comme l'illustrent la réaction de I'ambassadeur de Borduvia tout comme
'attitude hostile du chef des rebelles au début de sa négociation avec Zana.
Dans les deux cas, méme si ce n’est sans doute pas pour les mémes raisons?9,
'aide étrangere est vécue comme une ingérence voire comme une humiliation.
A T'opposé, I'efficacité de 'UE qui, une fois passée a l'action, rétablit 'ordre (la
reconstruction et la réorganisation du village de Robajo) en trois mois seulement
souligne encore plus cette incompétence locale... Le titre francais, Face a
l'urgence, plus neutre, souligne surtout I'importance de I'action immédiate, sans
se référer au contexte politique et a ses risques. L’accent est résolument mis sur
la gravité de la catastrophe et la situation des victimes qui nécessite réactivité
et efficacité.

Les stratégies de communication peuvent donc étre variables en fonction
des pays pour ce récit évidemment invariable dont les omissions nous semblent
représenter autant de limites a I'exercice de promotion. Bien sir, tout récit, et
pas seulement graphique, procede forcément par sélection et met en scéne les
éléments retenus en fonction de leur impact supposé. Mais I'absence d'une
contextualisation géopolitique de la catastrophe ainsi que de toute explication
méme sommaire des causes du conflit, ’abstraction des notions de « blessé »

19 Qui d’ailleurs auraient également méritées d’étre explicitées aux jeunes lecteurs et lectrices.
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et de « victime », I'’étonnante impasse sur I'organisation effective des secours
ainsi que l'ellipse finale - seul est montré le résultat de I'opération a 'exemple
du village de Robajo, et on ne sait rien du reste du pays - nuisent a I'intention de
I'album. Au fond, Im Land der Rebellen ne nous apprend rien sur le déroulement
réel, concret d'une mission d’aide humanitaire. Pire, il 'édulcore en la présentant
globalement comme une aventure gratifiante ou les pires obstacles se trouvent
forcément et miraculeusement levés. Un exemple : apres nous avoir montré -
de loin! - les camps insuffisants des rebelles (tentes de fortune, absence de
soins, absence d’eau potable...), nous ne verrons que tres fugitivement un camp
«modele » que I'on pourrait supposer correspondre aux normes de 'UE. Nous
passons presque directement de la dévastation au village reconstruit. Or une
étape intermédiaire a forcément di exister... Autre exemple : dés la fin de la
négociation avec le chef des rebelles, le récit se focalise sur le village de Robajo
et sur Robajo lui-méme dont le destin individuel devient représentatif de celui de
toutes les autres victimes. Mais celui-ci ne saurait décidément pas rendre compte
du sort des « au moins vingt mille morts, chiffre qui monte malheureusement
rapidement, et de trente mille blessés20 » de la catastrophe. Il serait absurde
de croire que tous les survivants connaitront in fine une issue aussi heureuse
que le jeune interprete de Zana qui retrouve sa famille et son village. Soulignons
aussi que cette deuxiéme estimation annoncée page 8 dépasse de loin celle de
la speakerine de la télévision belge au tout début du récit, mais que I'album ne
donnera aucun bilan a la suite.

Se pose donc la question de savoir si nous pouvons considérer Im Land
der Rebellen comme un outil efficace au service de 'UE comme le souhaite
I'institution européenne. En ce qui concerne la forme, sans doute : I'attractivité
certaine du support aupres d’'un jeune public n’est plus a prouver, et le graphisme
soigné, le choix des modeles d’identification (Robajo, Ben Cordes et surtout Zana)
est indéniablement judicieux. Sur le fond cependant, il convient d’émettre des
réserves : le trop fort lissage visuel et textuel, les trop nombreux coups de théatre,
I'absence de représentation réaliste des conséquences humaines et matérielles
de la catastrophe et du travail des équipes humanitaires, ainsi que d'une
contextualisation politique méme minimale, le centrage sur le personnage de
Robajo-victime pour susciter I'empathie, une exagération probable de 'efficacité
du service humanitaire de I'UE, représentent autant d’éléments qui éloignent le
récit de la représentation réaliste initialement annoncée, desservent I'objectif et
versent dans 'instrumentalisation. On peut considérer comme profondément
dérangeante la maniere de présenter au public cible - rappelons que ces
albums sont destinés, entre autres, aux établissements scolaires - une action
humanitaire dans une zone géographique sinistrée non seulement par une

20 « Derzeit gehen wir von 20 000 Toten aus. Die Zahl steigt leider weiterhin. 30 000 Verletzte. », p. 8.
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catastrophe naturelle, mais par de graves conflits politiques, comme une
« aventure passionnante » (cf. la citation note 2). Appeler a un engagement de
ce type est sans aucun doute un exercice périlleux. Il convient d’autant plus de ne
pas tromper le public visé en lui laissant croire qu’il pourra « sauver le monde »
(ibid)

L’album, s’il reste téléchargeable sur I'UE Bookshop, n’est en 'occurrence
plus disponible en version papier dans aucune des cing langues. Doit-on en
déduire qu’'une prise de conscience des limites de la stratégie de promotion ou
peut-étre plus prosaiquement qu’'un impact jugé trop faible de 'ouvrage empéche
sa réimpression ? Espérons surtout que cela signifie que 'UE a décidé d’engager
une réflexion sur sa stratégie de communication, au moins dans ce domaine.
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DIE GRAPHIC NOVEL IM FREMDSPRACHENUNTERRICHT

JEANNINE FEIX!

ABSTRACT. Graphic Novel in Foreign Language Class. Working with graphic
novels in a foreign language class increases the motivation of learners
towards the language. Students get an idea of the text and themes by the help
of the pictures; so it’s easier for them to get into the text. They do not only
read the text or pictures -graphic novel offer sequences, so it is possible to
teach the visual literacy as well as reading competences. Moreover it’s possible
to work with authentic themes, themes which are not made for foreign
language learners. A lot of different competences could be taught by working
with graphic novels in a foreign language class.

Key words: visual literacy, reading competence, film literacy, media critics,
graphic novel

REZUMAT. Romanul grafic in predarea limbilor strdine. Intrebuintarea
romanelor grafice in orele de limba mareste motivatia elevilor pentru invatarea
limbilor straine. Acestia trebuie sa citeasca nu numai textul sau imaginile, ci,
intrucat romanul grafic ofera secvente, sa se initieze in lectura vizualului devenita
competentd de a citi. In plus, este posibil si se lucreze cu teme autentice, teme
care nu sunt fabricate special pentru cursantii de limbi straine. Numeroase
competente pot fi formate cu usurinta prin intrebuintarea romanelor grafice
in lectiile de limbi straine.

Cuvinte cheie: Lectura imaginii, comprehensiunea aspectului scris, cultura
cinematograficd, critica resurselor media, roman grafic.

Im folgenden Artikel geht es um den Versuch einen allgemeinen Uberblick
iber die Moglichkeiten des Einsatzes der Graphic Novel im Fremdsprachenunterricht
zu geben. Zunachst soll dabei ein theoretischer Kurziiberblick gegeben werden,
bevor dann konkrete Vorschlage anhand der Graphic Novel ,,Mil euros por tu vida*“
(Barcel6; Miguez; Farga, 2014) unterbreitet werden.

1 Freie Universitit Berlin, Forschungsfelder: Comics und Graphic Novel in der Fremdsprachendidaktik,
E-mail: jeannine.feix@gmail.com
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Wenn im Folgenden von der Graphic Novel (oder auch spanisch: novela
grdfica) gesprochen wird, so gehe ich dabei von folgender Definition aus, die
sich auf die Definition von Eisner (IN: Abel/Klein (2016)) bezieht: Die Graphic
Novel ist eine mehrseitige, grafische Erzdhlung mit einem literarischen Anspruch.
Es handelt sich um eine ernsthafte Comic-Erzdhlung, bei der die Charaktere
einer Entwicklung unterliegen. Die Grofde und das Format der einzelnen Panels
orientiert sich dabei an der Erzdhlung, nicht an dem vorhandenen Platz.

Didaktische Voriiberlegungen

In der Fremdsprachendidaktik wird der Einsatz der Graphic Novel
zumeist im Zusammenhang mit der visual literacy-Erziehung genannt, was zu
deutsch ,Seh-Verstehen“ bedeutet. Das geht aber nicht weit genug, denn die
Graphic Novel im Fremdsprachen-unterricht leistet mehr! So miisste der
Begriff zunachst erweitert werden auf ,Seh-Lese-Kompetenz“, im Englischen
moglicherweise visual literacy and reading competence. Diese Seh-Lese-Kompetenz
im Zusammenhang mit der Graphic Novel spaltet sich in folgende Teilkompetenzen,
die im Folgenden naher erldutert werden sollen (s. Abbildung 1, nach D.W. Hallet
(2015)).

Dabei ist die visual literacy Teil der Seh-Lese-Kompetenz. Bei der Arbeit an
dieser Teilkompetenz geht es vor allem um die Bildanalyse und -interpretation
sowie um die Machart von Comics.

narrative | reading
competence novels
£ \! \
visual / .
literac
literacy e o LA y
graphic |

|

/‘ n Ovel \ motivation to read

through

understanding
+ reading
film .
| comprehension

N4

literacy

Nach D.W. Hallet 2015.

Abbildung 1 (nach Hallet (2015))
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Nach der Analyse (Was siehst du?) steht die Interpretation (Wie wirkt
das auf dich?) und unbedingt die Reflexion iiber die Machart (Warum wirkt es
so auf dich und andere?).

Die narrative Kompetenz als Teil der Lesekompetenz meint vor allem
das Wissen um Erzdhlstrategien, den Aufbau gewisser erzahlerischer (vor allem
in der Schule vorkommender) Textsorten und die Eigenschaften dieser. Den
Schiilerinnen und Schiilern (im Folgenden SuS) werden vor allem Textsorten
wie Marchen, Erzahlungen, Briefe und E-Mails und evtl. Romane vertraut sein.

Die Romanlektiire als besonderer Teil der narrativen Kompetenz erscheint
im Zusammenhang mit der Arbeit an Graphic Novels besonders wichtig. Es
geht hierbei um das Wissen und Verstehen fiktionaler Langformen und deren
Erzdhlweise. So sollte dem Leser bekannt sein, dass ein Roman zumeist
mehrere Handlungsstrange und sich entwickelnde Charaktere beinhaltet. Weitere
Besonderheiten sind bspw. Vor- bzw. Riickblenden, monologische und dialogische
Elemente, ausfiihrliche Beschreibungen einzelner Situationen oder auch grofiere
und kleine Zeitspriinge.

Das Leseverstehen und die Lesemotivation hédngen fiir mich stark
zusammen, wenn es um die Lektiire in der Fremdsprache geht. Es ist das
Verstehen von fremdsprachigen Lesetexten gemeint, was vor allem dann zu
einer Motivation fiihrt, wenn ein Verstehen mdglich ist. Die Motivation und
das Verstehen er6ffnen die Moglichkeit tiefer in den Text zu gelangen, sich den
Charakteren anzunahern, sie zu verstehen.

Bei der Erschliefdung einer Graphic Novel vollzieht sich ein ganzheitlicher
Verstehensakt, bei dem verschiedene Kanéle aktiviert und synthetisiert werden.
Der Leser ist aufgefordert mehrere Kompetenzen miteinander zu vernetzen um so
mit verschiedenen medialen und modalen Darstellungsformen umzugehen.

Uber diese geforderten Teilkompetenzen hinaus bietet die Graphic Novel
eine Besonderheit, die sie von ,klassischen” Textsorten im Fremdsprachenunterricht
unterscheidet. In der Arbeit mit der Graphic Novel im Fremdsprachenunterricht ist
es moglich die film literacy anzubahnen. Dies geschieht, da die Graphic Novel
in der Regel in Sequenzen erzahlt. Dariiber hinaus nutzt sie Perspektiven und
Einstellungsgréfien, die man aus dem Genre Film kennt.

Graphic Novels im Fremdsprachenunterricht: visuelles und
thematisches Arbeiten

Wie sieht nun die Kkonkrete Arbeit mit Graphic Novels im
Fremdsprachenunterricht aus?

Zur Forderung der visual literacy bzw. des Seh-Verstehens arbeitet
man mit dem gesamten Panel oder einzelnen Ausschnitten.
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® Analysis of frames * Analysis of characters

Abbildung 2 (Ausschnitte aus dem Arbeitsmaterial von Feix (2017))

Bei der Arbeit mit dem gesamten Panel (Abb. 2 links, Feix (2017)) geht
es um die Analyse der Situation im Allgemeinen und die Beschreibung der
Personen untereinander im Besonderen. Beschrieben werden kénnen hier Ort,
Umgebung, die Positionen der Personen zueinander sowie die Beziehungsebene
der einzelnen Figuren miteinander, vor allem die der beiden Protagonisten im
Zentrum im Kontrast zu den umstehenden Personen. Da dieses Panel auch als
Cover fiir die Graphic Novel genutzt wurde, ist neben der visuellen Arbeit auch
die thematische Arbeit bereits mit dem Cover moglich: Die SuS stellen dabei
Hypothesen auf, welches Thema die Graphic Novel behandeln kénnte.

Man sieht an diesen beiden Aufgaben bereits wie man von der Arbeit auf
visueller Ebene zu einer thematischen und inhaltlichen Arbeit kommen kann.
Die Fiille an Informationen, die allein durch das Sehen aufgenommen werden
konnen, ist enorm grofd - das muss den SuS bewusst gemacht werden, denn es
muss auch um die Schulung kritischen Sehens gehen. Vor allem im Hinblick
auf eine demokratische Bildung ist Kritikfadhigkeit unbedingt zu férdern.

Schulung der narrativen Kompetenz
Die narrative Kompetenz ist als Teil der Lesekompetenz vor allem wichtig
im Hinblick auf das Wissen tiber bestimmte erzahlerische Texte, Textsorten und

deren Besonderheiten aber auch das Wissen tiber Erzahlstrategien. Wenn wir einer
Comicseite begegnen, bei der die Textebene komplett fehlt, fallt auf, dass der Leser
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diese dennoch versprachlicht. Der Leser nutzt Sprache um diese Leerstellen (hier
das Fehlen der Textebene) zu fiillen. Dies tut er automatisch - und sei es nur in
Gedanken. Dabei orientiert man sich instinktiv an Textstrukturen und -mustern,
die einem vertraut sind. Bei jiingeren SusS sind es vor allem Textsorten wie Marchen
oder Erzahlungen. Das ist eine Chance fiir den Fremdsprachenunterricht.

An diesen Leerstellen kann der Fremdsprachenunterricht ansetzen und
beispielsweise liber das Einfiigen von Sprech- oder Gedankenblasen sprachlich
arbeiten (Abbildung 3, Feix (2017)). Allein das Unterrichtsgesprach iiber die Art
der einzufiigenden Sprechblasen bedeutet dabei bereits Arbeit am Text. Man
muss mit und am Text argumentieren um die Art des einzufiigenden Textes zu
begriinden. Arbeit am Text, die in der Fremdsprache erfolgt.

Abbildung 3 (links: Originalseite der Graphic Novel, rechts: adaptiert fiir die
Arbeit im Unterricht in Feix (2017))

Weitere Moglichkeiten der Textarbeit sind an dieser Stelle das Einfiigen
von einleitenden oder erklarenden Worten oder auch das Schreiben eines
Paralleltextes in Flieftextform.

39



JEANNINE FEIX

Schulung des Leseverstehens vs. Graphic Novels?

Die Arbeit an der Lesekompetenz bedeutet vor allem die Informationsauf-
und -entnahme aus einem (fremdsprachlichen) Text. Obwohl in der Regel dieses
Verstehen durch die Bilder in der Graphic Novel entlastet wird, ist es vor allem
dann essentiell, wenn Bild und Text nicht kohérent sind. In diesem Fall muss der
Leser den Text verstehen um feststellen zu kénnen, dass es eine Diskrepanz
zwischen Bild und Text gibt, was vom Autor beabsichtigt wurde. Auch wenn die
inkoharente Darstellung von Text und Bild sicher eher die Ausnahme darstellt, so
ist sie doch eine Machart von Comics und Graphic Novels. (Bspw. Juan Sanmiguel
»Al final del tinel“ IN: Barcelona TM, Norma Editorial, Barcelona 2011, S. 139.)

Von der Rezeption zur Produktion und zuriick

Ausgehend vom Leseverstehen wird im Unterrichtsverlauf nach der
rezeptiven Arbeit immer produktiv gearbeitet. So kann bspw. die Arbeit am
Text zundchst das Aufstellen von Hypothesen beinhalten, was vor allem eine
Arbeit am Bild und am Text bedeutet (Abbildung 4, Feix (2017)). Dabei beschreiben
die SuS zunachst wie die Charaktere sich fiihlen, was Arbeit am Bild ist.
Anschlieféend kann zum Aufstellen von Hypothesen zum weiteren Verlauf die
Textebene hinzugezogen werden.

Im Anschluss an diese rezeptive Arbeit konnen sich verschiedene
produktive Phasen anschlieflen. Zum einen kénnen die SuS an dieser Stelle
einen Flief3text formulieren, in dem sie die Geschichte weitererzihlen. Eine
andere Idee ist es, dass die SuS eine Weiterfiihrung der Geschichte als Comic
produzieren. In beiden Fallen spielt die Reflexion iiber die Machart des Comics
bzw. die Gestaltung des eigenen Textes eine Rolle. Man kommt damit von der
produktiven Ebene wieder zuriick auf die analytische.

Neben diesen eher ,klassischen“ Aktivititen im Fremdsprachen-unterricht,
eignen sich auch kreative Aufgaben wie beispielsweise das Weiterschreiben der
Geschichte, dem Abdndern von Dialogen, dem Fiillen von Leerstellen oder der
Erstellung eines eigenen Comics oder auch das szenische Interpretieren. Es
wird deutlich, dass diese Methoden die des klassischen (muttersprachlichen)
Literaturunterrichts sind und iibertragbar auf die Arbeit mit einer Graphic
Novel sind.

Somit kann folgendes Fazit gezogen werden: Graphic Novels ermdglichen
eine hohe Motivation im Fremdsprachenunterricht im Umgang mit authentischen
Texten. Die SuS kommen schnell in den Text rein, die Hemmungen sich mit
authentischem Material zu beschiftigen, sind gering. Durch den Zugang tliber
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verschiedene Sinneskanidle werden visuelle, literarische und filmische
Kompetenzen entwickelt. Es gibt einen reduzierten aber dichten Text, der in
der Regel anspruchsvolle Themen innerhalb des Fremdsprachen-unterrichts
verhandelt. Im Umgang mit der Graphic Novel kommt es zu einer multi-
literarischen Kompetenzentwicklung - ein Ziel, das JEDER moderne
Fremdsprachen-unterricht verfolgen sollte.

La nueva vida de Anna y Cristofol

Mira los imégenes en la pagina 44. Describe lo que ves tormando apuntes en la tabla.

¢ Qué ves? £ Qué emocion transmite? £ Como se transmite la emocion?
(descripcion) (interpretacion) (analisis)

tira 1:

tira 2

tira 3:

Compara ahora tus ideas de la tabla con ios imagenes de las dos personas de anies.

Abbildung 4 (Ausschnitte aus dem Arbeitsmaterial von Feix (2017))
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INSEGNARE LA STORIA IN TEDESCO CON APPROCCIO EMILE:
PROPOSTA D’'INTERVENTO DIDATTICO

ROBERTA FAUSTA ILARIA VISONE!

ABSTRACT. Teaching History in German Language through CLIL Approach:
Proposal of Educational Intervention. This paper represents a proposal of
teaching history in German language through CLIL approach, with particular
reference to Erich Ohser's political caricatures created during the Nazi period.
With regard to scientific literature, the aim of this paper is to support the CLIL
approach in secondary schools in spite of some difficulties such as the time
management and the teachers’ research of suitable sources for both content
and learners' linguistic level. Apart from the abovementioned problems, this
paper illustrates solutions and advantages of the CLIL approach verifiable
during the proposed learning unit.

Keywords: CLIL, communicative approach, multiple intelligences, History, German.

REZUMAT. Predarea istoriei in limba germand prin intrebuintarea metodei
CLIL: un posibil model educativ. Aceasta lucrare reprezinta o propunere de
predare a istoriei in limba germana prin metoda CLIL, cu referire speciala la
caricaturile politice ale lui Erich Ohser, create in perioada nazisti. in ceea ce
priveste literatura stiintifica, scopul acestei lucrari este de a sprijini intrebuintarea
practicii CLIL in scolile secundare, in ciuda unor dificultdti, cum ar fi gestionarea
timpului si timpul de cercetare, ce revine profesorilor, in cautarea de surse
adecvate atat pentru continut, cit si pentru nivelul lingvistic al cursantilor. In
afara de problemele mentionate mai sus, lucrarea ilustreaza solutiile si avantajele
abordarii CLIL verificabile in timpul unitatii de invatare astfel propuse.

Cuvinte cheie: CLIL, abordare comunicativd, inteligentd multipld, istorie, germand.

Introduzione

Nel presente lavoro si sostengono l'importanza e i benefici tratti
dall'insegnamento della storia in lingua tedesca tramite approccio CLIL (Content
and Language Integrated Learning), con particolare riferimento al Nazionalsocialismo

1 Universita degli Studi di Napoli L’Orientale, Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e
Comparati, Linguistica Testuale, E-mail: robertafi.visone@gmail.com
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e adottando il punto di vista dei due docenti coinvolti di storia e lingua e civilta
tedesca. Una finalita della presente proposta di intervento didattico €&
I'insegnamento della lingua tedesca tramite i fumetti storici, cosicché tutti i
discenti, soprattutto coloro che dispongono di un’elevata intelligenza visuale-
spaziale, possano comprendere il contesto storico delle fonti senza dover leggere
testi storici lunghi. Inoltre, si propone di insegnare la storia tedesca attraverso
la Mordersprache sia perché i discenti dovranno discutere anche in lingua
straniera agli Esami di Stato, sia perché questa finalita sostiene la teoria secondo
cui

nelle peculiarita espressive di una determinata lingua o di una lingua in
un determinato momento storico si possono individuare chiaramente
le tracce della Weltanschauung ad essa sottesa, che nel nostro caso e
fondata su una visione conflittuale ed eroica, dove il conflitto diventa il
leitmotiv dominante e implicito anche a livello linguistico. (Gislimberti,
2006: 1)

Tuttavia, mentre il “CLIL is primarily considered as the new frontier of
learning methodology” e “can also represent a model of restructuring for
universities and schools wishing to professionalize teaching” (Rasulo, 2015: 30),
la lingua tedesca “subisce un pre-giudizio di difficolta per cui tendenzialmente gli
europei romanzi non la scelgono” (Balboni, 2003: 514). Cio va in controtendenza
col fatto che il tedesco risulta una delle lingue piu diffuse al mondo nella classifica
proposta sul sito https://www.ethnologue.com/statistics/size, nonché una delle
lingue ufficiali dell’'UE secondo i dati del sito https://europa.eu/european-
union/about-eu/figures/administration_it#lingue.

L’Universita degli Studi di Napoli L’Orientale, particolarmente il centro
linguistico CILA, fornisce corsi CLIL per la professionalizzazione dell’'insegnamento.
Le universita, per definizione ritenute istituzioni mentori, sono responsabili
della dimensione teoretica dell’istruzione, mentre le scuole, che fungono da
centri di ricerca, sono piu orientate verso la pratica professionale. Al fine di
mantenere alta la qualita di questo approccio, &€ necessario che le due istituzioni
“work together to develop collaborative partnerships; share responsibilities and re-
negotiate their roles; implement and sustain structured course observation
frameworks; support reflective practices” (Rasulo, 2015: 31).

La letteratura scientifica presa in considerazione ha ampiamente dimostrato
l'efficacia dell'approccio CLIL (De Meo et collab.,, 2015; Kelly et Hibbert, 2014;
Pellegrino, De Santo et Vitale, 2013; Ravelo, 2013; Achugar, Schleppegrell et Oteiza,
2007; Coonan et Marangon, 2007; Llinares Garcia et Whittaker, 2007; Pérez-
Vidal, 2007; Martinez Lirola, 2006; Sjoholm et Bjorklund, 1999). In Ravelo, per
esempio, & stato messo in evidenza il supporto visivo del cosiddetto historical
comics, per un migliore apprendimento della LS: I'autore sostiene che “the power
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of words and images create a non-conventional atmosphere which help us read
non-stop. When we read comics, the words and the images are interrelated
and complement each other in such a way that we can even read texts through
images” (2013: 2).

Tutto cio premesso, il materiale proposto per il seguente intervento
didattico, ossia quattro delle trentotto caricature politiche a opera di Erich Ohser,
consente di restringere notevolmente 1'ambito di indagine sull'insegnamento
con approccio CLIL modulare, al fine di favorire una riflessione piu dettagliata
senza pretesa di esaustivita. Pertanto, con questo contributo si auspica sia
l'apertura di un ventaglio pitt ampio di conoscenze del periodo nazionalsocialista,
soprattutto dal punto di vista della resistenza contro le ideologie dominanti,
sia un arricchimento della letteratura scientifica in materia di insegnamento
della storia in lingua tedesca tramite approccio CLIL.

Metodi

Prerogativa principale dell'insegnamento tramite approccio comunicativo,
tipico delle lezioni CLIL e di altri tipi di lezione, € avere una partecipazione attiva
del discente, affermando cosi la teoria secondo cui al centro del processo di
apprendimento vi sia quest’ultimo, mentre il docente deve fungere da guida in un
processo di apprendimento dinamico e interattivo nel quale i discenti acquisiscono
dimestichezza coi modi di pensare, agire e parlare di una specifica subject community
(Moate 2010: 39; Francomacaro, 2015: 66). Un obiettivo del CLIL e, difatti, “rendere
piu fluida la comunicazione quotidiana in lingua, dato il maggior numero di ore di
esposizione cui i discenti sono sollecitati” (Miola, 2007: 13).

Nella preparazione di un’unita di apprendimento con approccio CLIL, vi sono
“four variables (management, teachers, sources, learners)” (Kelly & Hibbert, 2014:
7): a livello linguistico, i docenti coinvolti nelle lezioni con approccio CLIL devono
possedere la

competenza C1 della lingua straniera, con enfasi sulla conoscenza della
lingua speciale della disciplina e sulla capacita di saper gestire le
attivita di classe in una seconda lingua. A livello metodologico -
didattico, il docente CLIL deve essere in grado di progettare percorsi
specifici, creare e selezionare materiali didattici, usare adeguatamente le
nuove tecnologie, utilizzare strumenti valutativi adeguati e muoversi in
maniera autonoma in classe, pur operando in maniera collaborativa con
il docente di lingua. (De Meo, 2015: 15-16)

Inoltre, si ritiene necessario che i docenti abbiano tempo a disposizione
per poter programmare le lezioni usando un linguaggio adeguato al livello di
comprensione per i discenti, cosi da favorire una comunicazione efficace fra
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studenti e docenti e fra gli stessi discenti, cui si richiede di lavorare in gruppo.
Le risorse da usare in classe devono essere autentiche e alla portata della
classe, la quale deve conoscere almeno in linea generale il contesto storico in
cui tematica, testo e fonti autentiche vanno a inserirsi.

In un’unita di apprendimento con approccio CLIL modulare, dove si
trattano argomenti controversi e delicati come le guerre mondiali e i genocidi,
la decostruzione del linguaggio favorisce il distacco emotivo necessario per una
lettura e interpretazione del contesto storico piu obiettive, permettendo a
chiunque una lettura attenta e approfondita del testo. Quest’abilita, insieme a una
previa abilita di esporre pro e contro su un determinato argomento, pud essere
acquisita persino da chi non sarebbe in grado di leggere in modo indipendente, se
la decostruzione del linguaggio avviene in modo graduale (Achugar, Schleppegrell &
Oteiza, 2007: 16). La sfida dei docenti, sia che lavorino in compresenza sia
individualmente, ¢, di fatto, quella di mettere i discenti in una posizione tale da
poter reagire in maniera costruttiva agli stimoli offerti in classe, comunicando
in lingua straniera in vista degli Esami di Stato e facendo leva sul piano iconico
offerto dalle caricature per apprendere nuove parole in lingua straniera e il
contesto storico di riferimento.

Analisi

Ai fini della seguente proposta di intervento didattico, si ritiene necessario
ricorrere all'esperienza diretta presso la Friedrich-Schiller-Universitdt a Jena, in
cui fra luglio e agosto 2013 si € tenuto il corso Internationaler Sommerkurs fiir
Germanistik intitolato Deutsch lehren und lernen: global, multimedial und
interkulturell offerto dalla DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst).
Come ulteriore ausilio si ricorre alla metodologia divisa in Unterrichtseinstieg,
Erarbeitungsphase, Uben (corrispondenti a Engage, Study e Activate)?. Inoltre
si fa riferimento alla teoria delle intelligenze multiple3, al D.P.R. del 15 marzo
2010 n. 89 in materia di obiettivi generali e specifici, e alla Raccomandazione
del Parlamento Europeo e del Consiglio 2006/962 /CE del 18 dicembre 2006 e
all'allegato 2 del Decreto MIUR n. 139 del 22 agosto 2007 in materia di
obiettivi trasversali. Di seguito € illustrata la sinossi dell'intervento didattico.

2 Un contributo importante sulla metodologia ESA & dato da Harmer, ], 2001, How to teach
English, Addison Wesley Longman Limited (7th edition), England, Edinburgh. Si veda anche
https://www.teflcorp.com/articles/92-tefl-esa-a-teaching-methodology/276-esa-a-teaching-
methodology.htm.

3 Si veda Gardner, H., 2006, Multiple Intelligences: New Horizons in Theory and Practice, Basic
Books; Reprint edition (July 4, 2006), New York.
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Discipline Storia; lingua e civilta tedesca
Titolo Geschichtliche Ereignisse im Comics: Erich Ohser und seine
politischen Karikaturen

Classe V anno linguistico, 15 alunni (3 ragazzi, 12 ragazze)

Livello Bl+

Tempi di attuazione |300' (5 ore)

Prerequisiti e Uso delle TIC (Tecnologie per I'Informazione e la
Comunicazione) per approfondire gli argomenti
di studio;

e Capacita di interpretazione di immagini e foto;
e Capacita di esprimere opinioni personali su un
personaggio o una situazione.

Obiettivi generali e Dimostrare apertura e interesse verso la cultura e il
contesto storico-letterario di altri paesi, operando
comparazioni e riflessioni sulle differenze e le analogie
con il proprio paese di origine;

e Conoscere i contenuti specifici.

Obiettivi specifici ¢ Interagire in conversazioni su argomenti il cui lessico
relativo sia stato opportunamente introdotto, descrivere
luoghi, persone, esperienze e trattare argomenti
d'interesse quotidiano, personale e sociale con un
linguaggio comprensibile e una pronuncia chiara;

e Produrre testi scritti sempre pit ampi e articolati:
resoconti, descrizioni, analisi di testi letterari, relazioni
su tematiche inerenti ai percorsi di studio, in modo
coerente e coeso sostenendo e argomentando opinioni
e scelte;

e (apacita di analisi e interpretazione di aspetti relativi
alla lingua tedesca a livello mondiale per acquisire
consapevolezza di eventi storici e processi evolutivi.

Obiettivi trasversali | e Spirito di iniziativa e imprenditorialit;
e Competenza digitale;
e Imparare a imparare.

Abilita Produzione orale, ricezione scritta, produzione scritta, ricezione
orale.

Approccio e metodo| e Approccio comunicativo;
e Grammar-translation method (nella fase di traduzione delle
stringhe dal tedesco).

Modalita operative |ESA Methodology

Argomento Il racconto di eventi storici attraverso il fumetto, traducendo e
analizzando alcune caricature politiche a opera di Erich Ohser.
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Strumenti e LIM (Lavagna Interattiva Multimediale) /

materiali lavagna tradizionale, materiale cartaceo, libro di testo.

Verifica e e Valutazione formativa: valutazione interattiva

valutazione coinvolgendo studenti eterogenei per capacita e
Cconoscenze;

Domanda aperta con risposta non determinabile.
e Valutazione sommativa:
- Prove strutturate: vero/falso, esercizio a scelta multipla;
- Prova non strutturata: tre domande a risposta aperta
non determinabile.
Per la valutazione finale, si fa riferimento alla griglia di valutazione
proposta da Guida (2015, p. 407-408).

L'unita di apprendimento si articola in un percorso che prevede cinque
lezioni, ognuna della durata di 60'.

PRIMA LEZIONE: Eine Einfiihrung zum geschichtlichen Ereignis: Erich
Ohser und seine politischen Karikaturen.

DURATA: 60'

STRUMENTI: LIM/lavagna tradizionale, materiale cartaceo, libro di testo.
MODALITA: parlato, lettura, lezione frontale.
UNTERRICHTSEINSTIEG: 5'

In questa fase di Aufwdrmen i docenti di tedesco e di storia mettono a
proprio agio i discenti proponendo 1'Alphabet Spiel: ai discenti viene richiesto
di dire in LS o L1 delle parole collegate al contesto storico oggetto del percorso
(il periodo nazionalsocialista) e che inizino con una determinata lettera. In
questo modo si testano le pre-conoscenze dei discenti.

ERARBEITUNGSPHASE: 55'

In questa frase si introduce la tematica del Nazionalsocialismo tramite
una prima caricatura, Der Ubergewechselte (fig. 1).

Ai discenti viene chiesto di rispondere alle domande sul Chi? Che cosa?
Dove? per ottenere una descrizione di superficie della caricatura. Le risposte
vengono riportate dal docente di LS sulla LIM o sulla lavagna tradizionale. Lo
stesso procedimento si applica alle altre caricature: Hib (Hitler bei den
Industriellen) (fig. 2), In Neapel (fig. 3), Der Weg zum Sieg (fig. 4).
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DOer Uebergewedhielfe
[

Da (dreibt der ,Boltifche Beobadhfer” von Unters
menfd), roter Mordbeftie, Judthaunsgefindel. MWenn
id fo bedente, Dah id felber Das nod) jeffern war und Heute
{don Nationalheld . . .

63 ,,Der Uebergewechselte", Vorwarts 25.3.1930

Figura 1. ,Der Ubergewechselte*,
Vorwiirts, 25.3.1930.

»9ib”

(Sitter bei den Indufiriellen)

Meine Herren! Das ort ., Hib* bedeufef, fo fagt Herr

Boebbels, , Hinein in die Betrieve!” MWir Indufiriellen

denten den ,HibY anders. Jur ums beibf Db :
©itler bet uns!

73 ,Hib" (Hitler bei den Industriellen), Vorw@rs3.2.2932

Figura 2. ,Hib (Hitler bei den
Industriellen)”, Vorwirts, 3.2.1932.

Figura 3. ,In Neapel“, Das Reich, 1943.

Figura 4. ,Der Weg zum Sieg“, s.a.
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Dopo la visione e la descrizione delle suddette caricature, i docenti
avviano una lezione frontale sull'argomento, alternando I'uso della L2 e della L1
(previo accordo fra i colleghi nell'organizzazione delle lezioni). Inoltre ai discenti
vengono mostrati video e immagini affinché la loro soglia di attenzione resti
alta e affinché essi possano acquisire nuove conoscenze ricorrendo ai propri stili
di apprendimento (intelligenza musicale e visuale-spaziale in particolar modo).

SECONDA LEZIONE: Gruppenarbeit zum Lernen durch Tun.

DURATA: 60'

STRUMENTI: LIM/lavagna tradizionale, materiale cartaceo, PC/tablet.
MODALITA: parlato, Gruppenarbeit.

UNTERRICHTSEINSTIEG: 10'

Al discenti viene richiesto di fare un riepilogo sugli argomenti trattati nella
lezione precedente per testare la loro capacita di rielaborazione di concetti.

UBEN: 50

In questa fase é previsto un Gruppenarbeit sull'aspetto storico e testuale
delle caricature. La classe viene divisa in 3 gruppi di 5 studenti: il primo si
dedica alla traduzione delle didascalie col supporto di dizionari cartacei e
online; il secondo alla descrizione del periodo storico di riferimento; il terzo
alla creazione di una Zeitleiste e di mappe concettuali adatte ai discenti con
spiccata intelligenza visuale-spaziale. I docenti danno loro la possibilita di
usare le TIC della scuola o personali sia per creare i file, che culmineranno in
un futuro e-book, sia per cercare online elementi intertestuali e consultare
glossari come http://www.lageredeportazione.org/testimonianze/glossario/. Inoltre
si consiglia ai discenti di evidenziare i termini specialistici:

ilexical items, provided they are considered in their interrelationship
inside discourse, establish semantic fields which help students identify
points of view in the source-text, legitimize interpretations which ask
for adjustments in the target texts, and as a result of that, can also be
seen as cultural marks in a broader sense of the term. (Azenha Junior,
2008: 54-55)

Come ulteriore ausilio, i docenti rivestono un ruolo importante non solo
nel rispondere alle domande e nella comunicazione in lingua veicolare, bensi
anche nella gestione delle relazioni fra i membri dei singoli gruppi e fra i gruppi
stessi. Nella creazione di questi ultimi si tiene conto delle soft skills come il
teamwork, la leadership e il problem solving (si veda anche Ravelo, 2013: 7).
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TERZA LEZIONE: Gruppenarbeit zum Lernen durch Tun.

DURATA: 60'

STRUMENTI: LIM/lavagna tradizionale, materiale cartaceo, PC/tablet.
MODALITA: Gruppenarbeit.

UBEN: 60

In questa fase i gruppi continuano e portano a termine il lavoro e i
docenti continuano a supervisionare l'operato, fornendo verso la fine dell'ora
una valutazione inerente non solo al prodotto tout court, ma soprattutto al
leader e alle dinamiche relazionali instaurate durante il processo di creazione
dell’e-book: il possesso di intelligenza interpersonale e intrapersonale assume
un ruolo peculiare in questa fase.

QUARTA LEZIONE: Wiederholung der Argumente liber den geschichtlichen
Kontext.

DURATA: 60'

STRUMENTI: LIM, materiale cartaceo.
MODALITA: parlato, lavoro individuale.
ERARBEITUNGSPHASE: 20’

In questa fase il docente di storia si occupa di fare un riepilogo
generale, per poi fare un approfondimento sul contesto storico parlando degli
atti di resistenza in Germania. Dunque, il docente di tedesco espone in breve la
vita del caricaturista Erich Ohser e di Claus von Stauffenberg.

UBEN: 40’

In questa fase si assegna ai discenti l'incarico di rispondere per iscritto
a una delle seguenti domande aperte con risposta non determinabile sulla
resistenza in forma artistica:

1. Come ti saresti sentito se avessi vissuto la stessa situazione
dell'oggetto rappresentato nelle caricature di Erich Ohser?

2. Qual é il ruolo della donna nel periodo storico di studio e che
differenze vi sono con il ruolo attualmente svolto dalla stessa?

3. Secondo te esiste qualche differenza fra 1'uso dell'arte nel periodo
nazionalsocialista e nel periodo odierno? Motiva la tua risposta riportando
degli esempi.
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4. Cosa pensi della resistenza attuata mediante forme artistiche? Quali
effetti credi che possano scatenare? Motiva la tua risposta riportando degli
esempi.

Infine, i discenti espongono oralmente in L2 le proprie risposte, per
favorire un confronto fra i propri punti di vista e quelli dei propri compagni e
stimolare il loro critical thinking.

QUINTA LEZIONE:

DURATA: 60'

STRUMENTI: materiale cartaceo.
MODALITA: scrittura.

UBEN: 60'

[ docenti, di comune accordo sul tipo di verifica da somministrare ai
discenti, assegnano una verifica sommativa composta da un:

e esercizio vero/falso;
e esercizio a scelta multipla;

e tre domande a risposta non determinabile.

Discussione

La proposta di insegnamento riportata nel paragrafo precedente non &
scevra da alcune difficolta di natura linguistica e di apprendimento, che
comprendono anche l'atteggiamento verso l'approccio CLIL e verso le discipline
coinvolte. Riguardo ai discenti, i problemi linguistici e di apprendimento sono
causati, per esempio, dalla presenza di termini specialistici cui possono conseguire
problemi di pronuncia e di comprensione: la traduzione non contiene solo le
regole del sistema linguistico di arrivo, ma rispecchia anche il contesto storico-
culturale di riferimento (si veda anche Montella, 2005: 226); fra le altre difficolta, si
riscontrano la mancanza di tempo sufficiente a svolgere le varie attivita
all'interno dei gruppi, i ritmi un po' troppo sostenuti e non in ultimo la
comprensione orale. Difatti, 'approccio CLIL richiede un impegno maggiore
nella programmazione quanto nell'esposizione in classe, pertanto il cosiddetto
sistema limbico pud risultare inibito e i discenti temono una penalizzazione dei
risultati a livello di valutazione della disciplina (Serragiotto, 2007: 40, 44).
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D’altro canto, nei docenti CLIL risulta necessaria la motivazione a
rimettersi in discussione:

essere disposti a insegnare la propria disciplina in una lingua veicolare
diversa dalla lingua madre, propria e dei discenti, richiede una grande
apertura e disponibilita a guardare alla dinamica didattica che si svolge
nelle aule scolastiche sotto una luce nuova, a interpretarla con parole
nuove, in una parola a tradurla in una lingua diversa. (Francomacaro,
2015: 65)

In aggiunta a cid, bisogna ricorrere a strategie creative e innovative
affinché i discenti siano attratti dal contenuto dell'insegnamento con approccio
CLIL e apprendano secondo i propri stili di apprendimento. Pertanto, una soluzione
ai problemi che possono insorgere in lezioni con approccio CLIL pud essere
costituita proprio dall'uso di risorse multimediali, che permettono I'inclusione e
la partecipazione di ogni discente. Inoltre, la condivisione, il confronto e la
collaborazione che vanno a instaurarsi nel Gruppenarbeit risultano fondamentali
affinché i discenti possano far uso delle proprie intelligenze multiple e metterle a
disposizione della classe. Gli studenti riescono a mantenere la soglia di
attenzione alta nel momento in cui devono fronteggiare un testo composto da
linguaggio iconico. A sostegno di cio, 'aver mostrato recentemente due filmati
rap sulle due guerre mondiali, durante una lezione di inglese, ha suscitato
interesse, curiosita e stima nei discenti di V verso gli ideatori dei videoclip.

Fra i principali vantaggi nell’'uso dell’approccio CLIL, troviamo lo sviluppo
delle soft skills come la leadership, il problem solving e la creativita nel proporre
idee che permettano di portare a termine un incarico, abilita queste sempre
piu richieste in ambito lavorativo. Inoltre, durante le lezioni con approccio
CLIL tutte e quattro le abilita linguistiche sono stimolate, come dimostrato in fase di
analisi. Infine, il CLIL favorisce non solo “lo sviluppo della capacita di utilizzare la
lingua straniera per la comunicazione interpersonale (BICS - Basic Interpersonal
Communication Skills)”, ma costituiscono anche lo « strumento per la comprensione
e I'apprendimento di contenuti accademici (CALP - Cognitive Academic Language
Proficiency) » (Elia, 2015: 45).

Gli aspetti positivi della seguente proposta di intervento didattico si
rivelano soprattutto oltre le ore di lezione con approccio CLIL. Durante il
triennio presso il Liceo Margherita di Savoia (NA), si parlava di letteratura e di
filosofia preferibilmente nelle tre lingue straniere (inglese, francese, tedesco).
Questa scelta da parte delle docenti di lingua straniera ha favorito non solo
'esposizione orale all'Esame di maturita, parlando fluentemente del film Metropolis
di Fritz Lang e delle relative tematiche e collegamenti interdisciplinari in lingua
tedesca, bensi anche l'esperienza lavorativa presso la Costa Crociere S.p.A.: i
passeggeri francofoni e germanofoni cercavano impiegati in ufficio escursioni
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che parlassero principalmente la propria lingua madre ed erano lieti di poter
essere accolti e soddisfatti sia da un punto di vista linguistico sia da quello umano.
Inoltre, la capacita di gestione del tempo attraversa tutte le materie scolastiche e i
metodi di studio, oltre a costituire una chiave di volta in ambito lavorativo.
Infine, I'approccio comunicativo e risultato utile anche durante I'esperienza presso
la Friedrich-Schiller-Universitdt a Jena, in cui la lingua veicolare era il tedesco.

Conclusioni

Come si € provato a dimostrare, 'approccio CLIL porta con sé numerosi
vantaggi nonché il miglioramento delle quattro abilita linguistiche. Inoltre, le
caricature non contengono testi lunghi, quindi i testi storici presi in considerazione
incoraggiano la lettura e conferiscono alla classe un clima rilassato e positivo.
Inoltre, la partecipazione attiva dei discenti rende l'insegnamento fruttifero per i
docenti, che vedono la dedizione nella programmazione ripagata con la curiosita e
I'impegno dei discenti, e per loro stessi: col cosiddetto learning by doing e
ricorrendo alle caricature, gli studenti si appropriano degli argomenti e della
lingua tedesca.

Pertanto, si ritiene auspicabile che questo contributo possa arricchire
la letteratura scientifica in materia di insegnamento della storia in lingua tedesca
tramite approccio CLIL modulare e favorire una maggiore apertura del ventaglio di
conoscenze del periodo nazista, soprattutto dal punto di vista della resistenza
contro le ideologie dominanti: nell'esercizio della propria professione di docente,
risulta importante garantire una collettivita davvero capace di preservare il
ricordo dei tesori di grandezza, eroismo, rettitudine, generosita e genialita
(cfr. Weil, 1949: 20).
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L’ART A L’EPREUVE DE LA CARICATURE
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ABSTRACT. 0Old Masters of Nicolas Mahler (after Thomas Bernhard): Art
Which Tests the Caricature. Nicolas Mahler, born 1969 in Vienna, is a major
figure in the German-speaking world of comics and his graphic novel 0Old
Masters (2011) falls in with his own reflection on art. I will try to identify the
devices (options of narrative patterns, graphic style, etc.) thanks to which he
aligns this adaptation of a comedy by the Austrian novelist and playwright
Thomas Bernhard with his own works. The systematic wrecking of art that the
musicologist Reger carries out in his diatribes thus translates in the graphic
novel as a radical iconoclasm. Indeed, Reger’s defense of an aesthetic of the
fragment as well as his praise for caricature become in Mahler’s adaptation
quite an irreverent effort to deconstruct old masters and their works.

Key words: adaptation, art, caricature, fragment, iconoclasm.

REZUMAT. Vechi maestri de Nicolas Mahler (dupa Thomas Bernhard):
arta si proba caricaturii. Nicolas Mahler, nascut la Viena 1n 1969, figura majora
pentru banda desenata germanofona, inscrie romanul sau grafic Vechi maestri
(2011) in propria sa reflectie cu privire la arta. Vom cauta sa determindam prin
ce procedee el reuseste sa plaseze in continuitatea operei sale aceastd adaptare
a comediei romancierului si dramaturgului austriac Thomas Bernhard. Demersul
de a demola sistematic arta pe care il intreprinde muzicologul Reger in diatribele
sale se traduce astfel in romanul grafic printr-un iconoclasm radical. Estetica
fragmentului adoptata de Reger, precum si preferinta sa pentru caricatura dau
nastere in adaptarea lui Mahler, unei lucrari de deconstructie irevocabila a
picturilor vechilor maestri.

Cuvinte cheie: adaptare, artd, caricaturd, fragment, iconoclasm

1 Université de Poitiers, FoReLL EA 3816 Formes et représentations en linguistique et littérature,
littérature autrichienne contemporaine, littérature germanophone contemporaine, pratiques
commémoratives dans I'espace germanophone, E-mail : sylvaine.faure-godbert@orange.fr.
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L’adaptation en roman graphique de la comédie Maitres anciens (1985)2
du romancier et dramaturge autrichien Thomas Bernhard releve a plus d'un
titre de la gageure. Ce roman a I’action ténue se déroule presque exclusivement,
a I'exception des toutes dernieres pages, dans 'espace clos du Musée des Beaux-
arts de Vienne (Kunsthistorisches Museum) et plus précisément dans la salle
Bordone. Le musicologue Reger, octogénaire atrabilaire, veuf depuis peu, se
rend invariablement au musée un jour sur deux pour s’installer devant L’'Homme
d la barbe blanche du Tintoret. Il soumet ainsi depuis plus de trente ans les « soi-
disant maftres anciens3 » a un examen critique aussi partial qu’impitoyable
dont nul ne sort indemne, surtout pas les plus grands. C’est sa «logorrhée
infernale* », « sa parole torrentielle, désespérée, sans partages » qui constitue
la matiére de ce roman sans chapitres ni paragraphes ; Bernhard donne en ce
sens davantage a entendre qu’a voir car aucun tableau, pas méme celui du
Tintoret, ne fait I'objet de la moindre description.

Né a Vienne en 1969, Nicolas Mahler est un auteur prolifique qui se plait
a explorer tous les genres (strips, comic books de super-héros, westerns, etc.)
et qui s’est imposé comme l'une des figures majeures de la bande dessinée
germanophones. Ses ceuvres sont largement publiées en France (L’Association,
I'’Ampoule) ainsi qu’au Québec (La Pasteéque) et en Suisse (BiiLb comix et édition
moderne) en raison, dit-il, du désintérét de ses compatriotes pour la bande
dessinée’. Si plusieurs recueils de Mahler ont paru en Allemagne chez reprodukt
et Suhrkamp, seuls quelques titres ont été publiés en Autriche, par la maison
d’édition selene, aujourd’hui disparue. Il a également réalisé des films d’animation,

2 Thomas Bernhard, Alte Meister, Francfort/Main, Suhrkamp Verlag, 1985 (pour I'édition originale).
Nous citerons ici d’apres I'édition de 1988 (suhrkamp taschenbuch 1553). En frangais : Maitres
anciens, traduit par Gilberte Lambrichs, Paris, Gallimard (Folio 2276), 1988.

3 Cette expression revient des dizaines de fois dans le roman.

4 Chantal Thomas, Thomas Bernhard. Le briseur de silence, Paris, Editions du Seuil (collection
Fiction & Cie), 2006, p. 225.

5 « Et ce texte est la mise en scéne de sa "logorrhée”, de sa parole torrentielle, désespérée, sans
partage, une parole dont la violence ignore l'art de la conversation, avec son espacement de
répliques, sa souplesse, sa mobilité de points de vue [...] », ibid., p 227.

6 Il a entre autres regu, a plusieurs reprises, le Prix Max et Moritz du meilleur auteur
germanophone de bande dessinée pour I'ensemble de son ceuvre.

7 « Mais je crois que mon public en Autriche est tres limité. Les gens ici sont principalement
intéressés par les bandes dessinées se limitant a une seule bande (que je dessine aussi, pour
gagner mavie). Les bandes dessinées se limitent généralement a un tout petit cercle en Autriche
et sont un domaine de « spécialistes ». C’est 'une des raisons pour lesquelles je trouve mes
éditeurs al’étranger. Donc au final, pour moi, le manque d’intérét des Autrichiens est plutot une
bonne chose, cela m’a poussé a trouver des opportunités a I'étranger... » http://www.du9.org/
entretien/nicolas-mahler/ (page consultée le 2 avril 2017).
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notamment autour de son personnage de Flaschko, « 'homme a la couverture
chauffante », et collabore a de nombreux journaux et revues dans plusieurs
pays.

Alors qu'il prétend avoir peu de gotit pour les adaptations littérairess, il
a pourtant successivement publié Maftres anciens (2011)°, Alice dans le Sussex
(2013)10 librement adapté de Lewis Caroll et H. C. Artmann, L’homme sans qualités
(2013)11 d’apres Robert Musil, Lulu et le carré noir, d’aprés Franz Wedekind et
Kasimir Malevitch (2014)12, et enfin Le Réformateur (der Weltverbesserer) d’apres
la piece de Thomas Bernhard (2014)13. Il dit avoir choisi les textes de Thomas
Bernhard en raison de leur absurdité et précisément parce qu’il s’y passe peu
de choses mais aussi pour le rythme, qu'il tient pour une donnée essentielle du
texte bernhardien4. Dans le cas de Maitres anciens, les quelque 310 pages du
texte original se trouvent ramenées a 158 pages grand format, le plus souvent
des compositions en pleines pages ou seule la couleur jaune tranche sur le noir et
blanc. Le jaune, celui des ors du musée et de la dorure des cadres des tableaux,
est systématiquement utilisé pour rehausser certains détails du dessin.

Maitres anciens s’inscrit par ailleurs pleinement dans la réflexion
sur I'art menée par Mahler dans ses recueils d'inspiration autobiographique :
L’Art selon madame Goldgruber (2003)15, L’Art sans madame Goldgruber

8 Dans Franz Kafkas nonstop Lachmaschine, il propose plusieurs pastiches savoureux d’adaptations
littéraires. Nicolas Mahler, Franz Kafkas nonstop Lachmaschine, Berlin, reprodukt, 2014,
p- 53.

9 Nicolas Mahler, Alte Meister, Berlin, Suhrkamp, 2011. En frangais : Maitres anciens, d’apres la
traduction de Gilberte Lambrichs, Paris, L’Association, 2015 (sans pagination).

10 Nicolas Mabhler, Alice in Sussex, Berlin, Suhrkamp, 2013.

11 Nicolas Mahler, Der Mann ohne Eigenschaften, Berlin, Suhrkamp, 2013.

12 Nicolas Mabhler, Lulu und das schwarze Quadrat, Berlin, Suhrkamp, 2014.

13 Nicolas Mabhler, Der Weltverbesserer, Berlin, Suhrkamp, 2014.

14 «J'ai choisi ces romans de Bernhard et Musil pour leur humour qui me semble particuliéerement
adapté a mon style de dessin (surtout pour Bernhard). Je ne pourrai jamais faire un livre
completement sérieux. J'aime les projets qui laissent dans un premier temps les gens sans voix.
L’absurdité fait partie du jeu. Réduire le livre a son synopsis afin de "re-raconter” son histoire
sous la forme d’'une bande dessinée ne m’intéresse pas. J’'ai donc choisi des livres dans lesquels
il se passe peu de choses, et je voulais voir ce qui en sortirait. [...] Bernhard est naturellement
important parce que son travail consiste principalement en du "rythme", ce qui est un élément
trés important quand on fait de la bande dessinée. Je pense que LA chose la plus importante dans la
bande dessinée, c’est le rythme, et non pas un dessin sympa.» http://www.du9.org/entretien/
nicolas-mahler/ (page consultée le 2 avril 2017).

15 Nicolas Mabhler, Kunsttheorie versus Frau Goldgruber, Berlin, reprodukt, 2007. Edition originale :
Vienne, edition selene, 2003. En frangais : L’Art selon madame Goldgruber, traduit par Waltraud
Spohr, Paris, '’Association, 2005. Dans sa préface a I'édition francaise, Mahler note que ce livre
pourrait éveiller 'impression infondée qu’il est excessivement préoccupé par la question : « La
Bande Dessinée est-elle de 'Art ? » Et il s’empresse d’ajouter avec malice que la réponse lui est
tout a fait indifférente.
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(2007)16, Pornographie et suicide (2010)17, La Machine a rire non-stop de Franz
Kafka (2014). Avec une grande économie de moyens et un humour aussi fin
qu’absurde, il poursuit en effet une réflexion des plus réjouissantes sur la
définition de «I’Art», les conditions de sa production et sa réception. Art
hybride par excellence, la bande dessinée constitue le pivot de ces interrogations,
tout comme le statut tres inconfortable du dessinateur, sans cesse pris a 'en
croire entre des injonctions contradictoires.

Il s’agira de déterminer par quels procédés Nicolas Mahler place Mafitres
anciens dans la continuité de son ceuvre. L’entreprise de démolition systématique
de I'art a laquelle se livre Reger dans ses diatribes se traduit chez Mahler, nous
le verrons, par un iconoclasme assez radical. L’esthétique du fragment pronée
par Reger, tout comme son parti pris de la caricature, donnent en effet lieu dans
le roman graphique a un travail de déconstruction tres irrévérencieux des
ceuvres d’art. Car contrairement a Thomas Bernhard, Nicolas Mahler donne
abondamment a voir les tableaux des maitres anciens.

Critique de I'art et art de la critique

Si Reger tient L’'Homme a la barbe blanche pour «1'un des tableaux les
plus magnifiques qui aient jamais été peints », c’est toutefois a cause de
«l'influence idéale de la lumiére sur [ses] facultés sensibles, en fait a cause des
conditions idéales de température, précisément dans la salle Bordone!8» qu’il
s’installe un jour sur deux, a la méme heure, sur la méme banquette. Reger, qui
se définit lui-méme comme un « détestateur de musées!d» et professe sa
« haine de l'art?%», se considére comme « un artiste critique2». Le rituel bien
rodé de la visite au musée et de '’examen des tableaux le sauve en partie du

16 Nicolas Mabhler, Die Zumutungen der Moderne, Berlin, reprodukt, 2007. Traduit en francais par
Waltraud Spohr sous le titre L’Art sans madame Goldgruber, Paris, I’Association, 2008. Comme
I'explique N. Mahler dans la préface a cette édition, la désormais célebre madame Goldgruber
n’apparait plus dans le recueil : "La fonctionnaire des imp6ts qui devait décider s'il fallait
attribuer a mon travail de dessinateur le méme coefficient qu’a ’Art avec un grand A, s’appelait
Goldgruber. Elle était en charge de mon dossier. Peu aprés la sortie du premier Goldgruber, elle
s’en déchargea sur un collégue. Il était clair que Madame Goldgruber n’était pas trés satisfaite
de son apparition dans mon récit et je pense qu’elle n’avait pas la moindre envie d’étre a nouveau
immortalisée dans un de mes livres."

17 Nicolas Mahler, Pornografie und Selbstmord, Berlin, reprodukt, 2010. En francais:
Pornographie et suicide, traduit par Eugénie Pascal, Paris, I'Association, 2012.

18 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 33.

19 Ibid., p. 33.

20 Ibid., p. 251.

21 Jbid., p. 88.
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désespoir et I'aide a survivre depuis la mort de sa femme. Outre que la peinture
reste pour lui « I'art le plus étranger a 'esprit22», les soi-disant maitres anciens
du Musée des Beaux-arts sont tous, sans aucune exception, des « ratésZ3».
Wendelin Schmidt-Dengler parle a ce propos « d’art de la liquidation de I'art »
(Kunstvernichtungskunst)?4. Rien ni personne n’échappe aux foudres de Reger : les
grands musiciens, écrivains et philosophes, les historiens de I'art, les enseignants,
les Habsbourg, le pape, I'Etat autrichien, le Burgtheater, les toilettes publiques
de la ville de Vienne, etc. Sa fureur imprécatoire et sa mauvaise foi ne connaissent
aucune limite.

Nicolas Mahler entend le discours de Reger comme un vaste « outrage a
I'art » (Kunstbeschimpfung)?s et resserre de fait sa narration autour des
passages qui traitent de I'imperfection de I'art. Les longues tirades consacrées
a la musique - un élément essentiel de I'univers de Thomas Bernhard - ou
encore a la philosophie et la littérature, disparaissent pratiquement du roman
graphique pour laisser toute sa place a la peinture. Les quelques pages consacrées
aux grands musiciens (Bach, Handel, Mozart, Bruckner) et écrivains (Goethe,
Pascal et Voltaire) se caractérisent du reste par une rupture du style graphique :
a la composition en pleines pages se substitue un découpage en neuf vignettes
montrant neuf tétes emperruquées au visage jaune26. Dans la séquence consacrée
a Stifter et Bruckner, les neuf cases s’assemblent a la maniere d'un kaléidoscope
car Reger considere au fond que Stifter et Bruckner sont aussi mauvais I'un que
'autre?’. Quant aux silhouettes de Stifter, « mafitre du kitsch » et de Heidegger,
« philosophe en pantoufles et bonnet de nuit des Allemands?8», elles constituent
des apparitions grotesques au centre d'un large halo jaune?°.

22 Jbid., p. 86.

23 « Tous ces soi-disant maitres anciens sont en fait des ratés, ils ont tous été, sans exception,
condamnés au ratage, et dans chaque détail de leurs ceuvres l'observateur peut constater ce
ratage, dans chaque coup de pinceau, voila ce qu’a dit Reger, dans le plus petit et le plus infime
détail. » Ibid., p. 247-248.

2¢ Wendelin Schmidt-Dengler, Liquidation durch Anschauung. Zur Kunstvernichtungskunst in den
“Alten Meistern”, in Der Ubertreibungskiinstler. Studien zu Thomas Bernhard, Vienne, Sonderzahl,
1986, p. 91.

25 « Ist das schon Literatur oder doch noch Comic, Herr Mahler ? », interview de Nicolas Mahler
dans : http://www.logbuch-suhrkamp.de/nicolas-mahler/ist-das-schon-literatur-oder-doch-noch-
comic-herr-mahler/ (page consultée le 2 avril 2017).

26 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 80.

27 Ibid., p. 81.

28 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit,, p. 71 et 75. Les tirades de Reger consacrées a Stifter
et Heidegger couvrent presque trente pages du roman.

29 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 82 et 83.

61



SYLVAINE FAURE-GODBERT

Le narrateur Atzbacher, a qui Reger a donné rendez-vous au musée
pour se rendre avec lui au Burgtheater3?, se fait dans le roman le simple porte-
voix du musicologue, ponctuant sans cesse ses phrases de «a dit Reger ». Il
apparait dans le roman graphique sous les traits caractéristiques de I'avatar de
Nicolas Mahler, tel qu’on le retrouve en tout cas dans tous ses recueils d’inspiration
autobiographique. Silhouette noire longiligne, affublée d’'un interminable nez
chaussé de lunettes, on le voit des la premiere page observer Reger a son insu.
Ce procédé autoréférentiel se double souvent d’'une mise en abyme visuelle, les
encadrements de porte dorés du musée découpant en quelque sorte une
seconde planche a l'intérieur de la page. Celui que le lecteur de Mahler peut
identifier comme le dessinateur de B.D. évolue donc dans l'univers fictionnel,
tout en restant un observateur distancié. On peut méme voir Atzbacher/Mabhler,
observant Reger qui est assis dans la salle Bordone, entendre celui-ci lui dire la
veille que I'art est pitoyable3l. La planche représente le narrateur/dessinateur,
posté al'extérieur de la salle, voyant Reger lui parler al'intérieur. Le dédoublement
de la figure du narrateur, présent a la fois dans la salle et a I'extérieur de celle-
ci, correspond ici a une mise en abyme temporelle.

Mahler met en scéne dans ses recueils un auteur constamment tiraillé
entre les attentes des fans de B.D. lambda (les « allumés de la B.D. ») pour lesquels
le mot art est une insulte et celles des représentants de la scéne artistique (« les
tarés d’amateurs d’art32») pour qui la B.D. n’est pas de I'art, tout au plus « de l'art
en bande dessinée » (Comickunst)33. Il renvoie dos a dos le déficit d’intelligence
narrative des uns et le manque d’intelligence visuelle des autres. S’il exprime sa
défiance a I’égard de toute forme d’habillage conceptuel ou théorique34, « jouer
le role du miroir de [son] propre médium » lui semble en revanche naturel3s.
En Autriche, dit-il, «il faut publier sous le voile bien ajusté de la théorie,
lorsque le lit du discours est au carré et apres avoir quitté les pantoufles de

30 [Is iront assister a une représentation de Der zerbrochene Krug de Kleist.

31 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p.55. « Cet art est pitoyable, rien d’autre, j’entends en ce
moment Reger le dire hier, tout en 'observant aujourd’hui depuis la salle Sebastiano. » Thomas
Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 53.

32 Kunsttheorie versus Frau Goldgruber, op. cit., p. 77. Sans pagination dans la traduction frangaise.
Voir le chapitre 10 de ce méme recueil : « so was schau I mir ja gar ned amal an... des is ja
KUNST ! » (« Ca, jregarde méme pas, c’est de 'art » dans la traduction frangaise). On pourra
aussi consulter le chapitre 6 de Franz Kafkas nonstop Lachmaschine.

33 Nicolas Mabhler, Die Zumutungen der Moderne, op. cit, p. 88 (page 88 dans la traduction
frangaise).

34 1] rejette du reste le terme de « roman graphique » qu'’il juge parfaitement superflu. Nicolas
Mahler, Franz Kafkas Lachmaschine, op. cit., p. 54.

35 http://www.du9.org/entretien/nicolas-mahler/ (page consultée le 2 avril 2017).
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I’humour »36. On voit ainsi les germanistes - revenus sur terre parce I'Enfer
était plein (sic) - mesurer I'épaisseur d’'une B.D. a l'aide de leur «regle de
germanistes » pour en conclure que sa valeur littéraire est forcément moindre
que celle de I'original3”. Reger ne fait-il pas quant a lui des historiens d’art « les
véritables assassins de I'art38 ? Il peut a ce titre rejoindre les multiples figures
de I'exces croquées par Mahler (critiques d’art, éditeurs, auteurs, lecteurs, etc.)3°.
L’arrogance et I'’hypocrisie des soi-disant grands peintres dénoncées par Reger,
« apprentis décorateurs tartufes de la haute société catholique européenne »49,
fait elle aussi écho, de facon hyperbolique, a certains portraits d’artistes brossés
par Mahler ; que I'on songe par exemple a celui, particuliérement mordant, du
« maitre » Ludwig Christian Attersee, un peintre autrichien contemporain, dans
L’Art selon madame Goldgruber. 11 fait du reste figurer en exergue de ce recueil
quelques lignes précisant que « ces carnets contiennent pour partie des insultes
ciblées, d’authentiques cas de diffamation et des généralisations abusives. » De
méme, la désacralisation du musée comme lieu de légitimation de I'ceuvre est
un theme cher a Mahler qui tient I’exposition des planches de bande dessinée
dans les galeries ou les musées pour un dévoiement*! : « La planche originale a
été dessinée pour étre imprimée et non pour le musée », écrit-il, « c’est la
narration qui compte et non la planche isolée*2».

[l traduitle ressassement du musicologue, caractéristique des personnages
de Thomas Bernhard, en multipliant les pleines pages qui représentent Reger
de dos, petite silhouette ronde et tassée, toute de noir vétu, face a L’Homme
d la barbe blanche®3. Les litanies de Reger obéissent a un sens certain de la

36 Nicolas Mabhler, L’Art selon madame Goldgruber, op. cit., sans pagination (p. 26 dans le texte
original).

37 Franz Kafkas Lachmaschine, op. cit., p. 54.

38 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 31.

39 Nicolas Mabhler, qui intitule son prologue au recueil L’Art selon madame Goldgruber « Original
und Falschung, » (« L’original et sa copie »), ne reprend pas dans Maitres anciens la savoureuse
anecdote de cet Anglais qui posséde, accroché au-dessus de sa cheminée, le portrait de L’homme
a la barbe blanche et qui, apres plusieurs journées passées a observer le tableau au musée, en
vient a la conclusion pour le moins déroutante qu’il existe deux originaux, rendant ainsi
caduques les notions d’imitation et d’original.

40 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 55.

41 Voir par exemple les chapitres trois et six de L’Art selon madame Goldgruber.

42 ]bid., chapitre trois (sans pagination).

43 « 11 était toujours assis sur la banquette, son chapeau noir sur la téte, positivement impassible,
et il était évident que déja depuis tres longtemps il ne regardait pas L’homme a la barbe blanche
mais tout autre chose, derriére L’homme a la barbe blanche, non pas le Tintoret mais quelque
chose au loin, hors du musée, tandis que moi-méme, si j'observais Reger et L’homme a la barbe
blanche, je voyais cependant, derriére, le Reger qui m’avait hier expliqué les fugues ». Thomas
Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 39.
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variation#4, au sens musical du terme, que la discontinuité séquentielle du récit
de la bande dessinée semble relativement impuissante a restituer. Mahler
choisit de répéter la méme séquence visuelle en en modifiant 1égerement le
cadrage, y faisant figurer ou non le gardien de musée Irrsigler, et surtout en
modifiant d’'infimes détails du tableau du Tintoret (détails de la bague qu’il
porte ala main gauche, plis du visage ou de la barbe, orientation du regard, etc.)
qui donnent parfois le sentiment que celui-ci est vivant*s. Reger devient une
figure hiératique, écrasée par la monumentalité des tableaux. Mahler inscrit
rarement ses paroles dans des bulles*¢, mais dans de larges cartouches en haut
de la page. La méme phrase se poursuit souvent dans un encadré central qui se
superpose en partie au tableau du Tintoret, '’effacant méme parfois, et s’acheve
dans un cadre en bas de page. Par ces encadrements, qui induisent une lecture
verticale, la parole de Reger se trouve comme muséifiée a son tour.

Le fragment et la caricature

La théorie du fragment développée dans la comédie de Thomas Bernhard
semble avoir particuliérement retenu l'attention de Nicolas Mahler pour son
adaptation :

Il y a déja longtemps que notre époque, prise comme un tout, est devenue
intenable, a-t-il dit. Ce n’est que la o nous voyons le fragment qu’elle nous
est supportable, a-t-il dit. Le tout et le parfait nous sont insupportables,
a-t-il dit. D’ailleurs, au fond, tous ces tableaux aussi, ici dans le Musée
d’art ancien, me sont insupportables, pour étre honnéte, je les trouve
affreux. Pour pouvoir les supporter, je cherche en chacun d’eux ce qu'on
appelle un défaut rédhibitoire, procédé qui a toujours atteint son but
jusqu’a présent, a savoir de transformer toutes ces ceuvres d’art
prétendument parfaites en un fragment, a-t-il dit*’.

44 « Thomas Bernhard, qui songea un moment a devenir chef d’orchestre, compose ses livres dans
une parfaite maitrise musicale. La variation est sa forme de prédilection. [...] Ce qu'il écrit de
Glenn Gould, reprenant a l'infini les Variations Goldberg, avec des changements de vitesse
spectaculaire, est aussi vrai pour lui. Il ne cesse de répéter les mémes théemes, qu’il module sur
des rythmes variés, les étirant sur tout un roman, ou les jouant rapidement, en incises, le temps
d’une phrase. » Chantal Thomas, op. cit,, p. 8.

45 Voir, a titre d’exemples, les pages 114 et 115.

46 A la page 21, les paroles adressées la veille par Reger a Atzbacher, qui n’ont pas pu étre
entendues par le gardien Irrsigler, figurent dans une bulle vide.

47 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 36.
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Reger applique ce mécanisme de « désintégration proprement personnel*8»,
de « décomposition et de désagrégation*® » avec la méme constance aux grands
peintres, philosophes, écrivains ou musiciens. Méme Shakespeare, dit-il, finit
par s’effriter sous nos yeux>® quand nous I'étudions un certain temps. Mahler
apporte une contribution tres originale au roman en illustrant ces théories
esthétiques a partir de toiles exposées au Musée des Beaux-arts, mais jamais
mentionnées par Bernhard, a 'exception de la Madone aux cerises de Titien51.
Reger se contente d’affirmer que ce tableau n’est admiré par les visiteurs du
musée qu’en raison de sa célébrité. Mahler s’en sert pour illustrer I'affirmation
selon laquelle les maitres anciens n’auraient jamais peint au fond « qu’'un seul
détail » de fagon géniale52. Sous son crayon, les quelques branches de cerises
posées devant la Vierge, grossierement dessinées, constituent un détail insignifiant
et parfaitement dépourvu de génie. Quand Mahler reproduit I'ensemble du
tableau a la page suivante, celui-ci est comme mutilé : la Madone, 'Enfant Jésus
et le petit Saint-Jean n’ont pas d’yeux ni de bouche et les parties de leur corps
prétendument ratées, au lieu d’étre dessinées, sont simplement masquées par
des cadres qui les énumeérent : menton, genou, paupiéres. A gauche et a droite
dela Vierge, Joseph et Zacharie arborent le long nez des personnages de Mahler.
Le tableau est par ailleurs entiérement vidé de ses couleurs ; le bleu tendre du
voile de la Vierge est remplacé par du jaune et sa robe, rouge chez Titien, se
fond dans le blanc de I'arriére-plans3.

Dans le cas de L’Adoration des mages de Véroneése, le tableau se réduit a
trois éléments, trois fragments dérisoires ne permettant plus guére de reconstituer
I'ensemble54. Les bras et les jambes potelés de 'Enfant Jésus sont surmontés
d’une téte a la chevelure jaune bouclée ; son corps a l’esquisse inachevée semble
flotter dans I'espace du tableau car la Vierge Marie, qui tient I'enfant sur ses
genoux chez Véroneése, a tout bonnement disparu. Il est surplombé a sa droite
par le turban surdimensionné de I'un des rois mages, qui flotte lui aussi tel un
ballon. Enfin, au premier plan, c’est le motif géométrique ornant le manteau jaune
de l'autre roi mage qui attire le regard. Le tout produit un ensemble disloqué
qui n’a plus rien a voir avec le tableau d’origine. Thomas Bernhard n’évoque pas

48 Ibid., p. 59.

49 Ibid., p. 184.

50 Idem.

51. « De méme, je demande parfois aux gens si Titien, par exemple la Madone aux cerises, leur plait
vraiment. Jamais ce tableau n’a plu a un seul des interrogés, ils le regardaient tous bouche bée
uniquement a cause de sa célébrité, a aucun il ne disait vraiment quelque chose. » Ibid., p. 70.

52 Jbid., p. 248.

53 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 56 et 57.

54 Ibid., p. 51.
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cette ceuvre, assénant seulement a propos de Véronese que « le brave homme
n’a pas su peindre un visage naturel55».

En fait de détails, Reger ne mentionne que ceux qu’il tient pour ratés;
les mains du Gréco par exemple « ont toujours I'air de lavettes sales et mouillées »
et « pour ce qui est des mains goyesques, Goya lui-méme est resté coincé dans
le dilettantisme » — cet « immense » Goya que Reger place pourtant « au-dessus
de tous les peintres qui ont jamais peint5é». On retrouve plusieurs exemples
chez Mahler de « ces mains ratées d’'une maniére si tragi-comique>’» ; dans le
portrait de L’Homme a la barbe blanche notamment, dont les mains ressortent sur
I'obscurité de 'arriere-plan>8. Car a trop vouloir chercher le défaut rédhibitoire,
on voit les plus grandes ceuvres se désagréger. Léonard, Michel-Ange, Titien
« se liquéfi[en]t sous nos yeux a une vitesse incroyable9», affirme ainsi Reger.
Des lors que nous étudions attentivement les maitres anciens, ils « se défont,
s’effritent sous nos yeux et ne nous laissent en téte qu'un gofit fade, oui, le plus
souvent tout a fait écceurant®». Nicolas Mahler nous fait donc pénétrer dans un
musée en complete déliquescence : sur les toiles, les visages sont grimagants et
les corps difformes, comme en liquéfaction. Le Petit joueur de tambourin de
Titien se désagrége par exemple au fil des pages en une masse de chair jaune
informe®é!, donnant a voir un lent processus de décomposition.

L’univers graphique de Nicolas Mahler se caractérise par un minimalisme
assez radical (simplicité du trait, absence de couleurs, décors réduits a I'extréme)
qu’il aime a revendiquer. Il s’amuse souvent du reproche qui lui est fait de
dessiner des personnages sans yeux ni visage®¢?, voire méme d’étre paresseux®3 !
On lui aurait ainsi maintes fois demandé : « mais faites-vous expres de dessiner
aussi mal ?» Dans Maitres anciens, I'imperfection de I'ceuvre fait d'une certaine
maniere écho a ce prétendu dilettantisme®* et Mahler peut s’en donner a cceur

55 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 38.

56 ]bid., p. 248-249. Reger déplore que le Musée des Beaux-arts ne posséde pas le moindre tableau
de Goya ni du Greco.

57 Ibid., p. 248.

58 Voir également la page 58 ou quatre mains, trois jaunes et une blanche, trés sommairement
dessinées, flottent au milieu de la page vide.

59 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 246.

60 Ibid., p. 57.

61, Nicolas Mahler, Maitres anciens, op. cit., p. 98-99.

62 Voir, par exemple, le chapitre neuf du recueil Pornographie et suicide, intitulé « Quelque chose
avec un visage ».

63 L'un des chapitres de L’Art selon madame Goldgruber s’intitule « Ce Mahler est d’'une paresse ! »
(« Der Mahler ist so faul »).

64 « [...] je pense tout de méme que le Prado, lui aussi, ne contient que de I'imparfait, du raté, en
fin de compte que du ridicule et du dilettante. » Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit,,
p- 60.
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joie, a l'instar des grands maitres brocardés par Reger. Afin de restituer
les défauts rédhibitoires des soi-disant chefs-d’ceuvre, le trait sera grossier et
I'esquisse inaboutie.

La démarche esthétique de Reger, censée permettre, « si nous avons de
la chance », de retrouver I'ensemble a partir d'un détailé5, prend chez Mahler un
aspect tres ludique car il ne s’avére justement pas toujours possible d'y
parvenir. Le tableau de Bordone Vénus, Mars, Flore, par exemple, réduit a deux
détails anecdotiques (la barbe de Mars et un fragment de Cupidon) s’avere tres
difficile a identifier¢é. Dans son travail d’adaptation, Mahler fait pleinement
sienne la méthode consistant a tout transformer en caricature. En art, soutient
Reger, tout peut étre tourné en ridicule et transformé en caricature - c’est, dit-il,
une méthode comme une autret’. On voit aisément quel profit le dessinateur
peut tirer d'une telle méthode. Mahler allonge les nez, étire ou tasse les silhouettes
jusqu’au grotesque, simplifie ou gomme les traits du visage. Que reste-t-il par
exemple du magnifique Jupiter et lo du Corrége®8? Mahler choisit ce tableau pour
illustrer I'affirmation de Reger selon laquelle une ceuvre ne serait supportable
qu'une fois transformée en caricature. La nuée en laquelle Jupiter s’est changé
pour s’unir a lo se mue ici en un nuage jaune et I'abandon qui se lit sur le visage
delajeune fille chez Le Correge se fait grimace repoussante. Mahler ne conserve
que la posture du corps d’lo et le geste d’étreinte de son bras. Totalement
indéchiffrable, le tableau n’est plus que laideur et convulsions. L’Infante Marie-
Thérese, peinte par Velasquez, se voit quant a elle affublée d’'une moustache,
évoquant la Joconde moustachue de Marcel Duchamp®®. De la méme facgon, la
déconstruction grotesque de la Vénus a la fourrure peinte par Rubens n’est pas
sans rappeler certains portraits de femmes de Picasso?0. De facon inattendue, la
caricature des peintres de la Renaissance italienne et des maitres flamands
débouche donc parfois chez Mahler sur une satire de la peinture moderne.
Quand Reger soutient qu’il n'y aurait rien a admirer dans les musées, le mot
«rien » s’inscrit dans les cadres de tableaux vides’!. De méme, apres la mort de
Madame Reger, seul un petit cadre noir figure au bas de la page blanche - clin
d’ceil au Carré noir de Malevitch dont Mahler a fait un élément central de son
roman graphique Lulu et le carré noir72.

65 [bid., p. 36.

66 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 46.

67 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 96.
68 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 73.

69 Ibid., p. 64.

70 Ibid., p. 15

71 Ibid., p. 79.

72 [bid., p. 111.
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Musée et mise en scéne

D’ordinaire plus adepte de lalitote que de '’hyperbole, Mahler transpose
la rhétorique de I'exagération pratiquée par Reger sur le plan visuel. Il s’Tamuse
par exemple a prendre au pied de la lettre I'adjectif lebensldnglich, rendu par
« pour toute votre vie » dans la traduction francaise, mais qui signifie aussi « a
perpétuité » :

Mais la plupart des gens sont incapables de caricaturer, ils considérent
tout jusqu'au bout avec leur terrible sérieux [..] Vous allez a une
audience du pape, a-t-il dit, et vous prenez le pape et I'audience au
sérieux, et cela pour toute votre vie’3.

Il reproduit deux fois la méme scene de 'audience chez le pape, mais sur
la page de droite la scene est vue a travers d’épais barreaux noirs évoquant ceux
d’'une prison, avec la phrase « et cela pour toute votre vie » inscrite dans le
cartouche du bas de la page. En traitant de maniere trés irrévérencieuse les
maitres anciens, Mahler ne se contente pas toutefois d’illustrer les postulats
esthétiques de Reger et d’en montrer la compléte inanité ; les tableaux sont
également mis au service de l'efficacité narrative et viennent accentuer le
grotesque du propos, du personnage ou de la situation. Lorsqu’il est question
du réve contrarié du gardien de musée Irrsigler d’entrer dans la police, « parce
qu’avec le métier de policier, le probléme vestimentaire lui paraissait résolu’ », on
apercoit sa silhouette ronde déambuler, minuscule, devant le portrait monumental
de I'empereur Maximilien Ier peint par Rubens. Dessiné par Mahler, I'empereur
a la téte tellement enfoncée sous son casque que ses yeux disparaissent
completement. Il arbore lui aussi le fameux nez « a la Mahler » et une bedaine
proéminente qui fait saillie sous son armure?’s. Figure grotesque dont le casque
et 'armure richement ornés illustrent I'idéal vestimentaire dérisoire du gardien,
I'empereur Maximilien revient quelque quarante pages plus loin, réduit a son
improbable nez entouré de quelques motifs ornementaux devenus insignifiants7s.
Le tableau, désormais illisible, se veut une démonstration par I'absurde que le
tout et la perfection n’existent pas. On aperg¢oit encore le malheureux Irrsigler - qui
prétend que «le service dans la Police [serait] tous les jours mortellement
dangereux » - passer sous la monumentale statue Thésée luttant contre le Centaure
d’Antonio Canova ou un Thésée au fasciés bestial se livre a un assaut brutal?7.

73 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p.97- 98.
74 Ibid., p. 12.

75 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 12.

76 [bid., p. 52.

77 Ibid., p. 16.
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Reprenant la phrase de Reger selon laquelle «l'ceuvre d’art la plus
grande et la plus remarquable finit tout de méme par nous peser dans la téte
comme un morceau énorme de mensonge et de vulgarité, comme un morceau
beaucoup trop gros de viande dans l'estomac?’8», Mahler dessine deux fois en
plan rapproché Suzanne et les vieillards telle que I'a peinte le Tintoret pour en
faire un amas de chair peu ragofitant’?. Rien ne subsiste de la grace et de la
sensualité du personnage. Le visage délicat peint par le Tintoret est comme
mangé par la touffe de cheveux jaunes. Sur la premiere page, I'’ensemble du
corps forme une énorme tache jaune et quelques menus détails du décor sont
eux aussi rehaussés de jaune. Sur la page de droite, le dessin se fait encore plus
schématique : ne subsistent que quelques traces de troncs d’arbre et une forme
correspondant a I'un des vieillards. Le corps de Suzanne, qui semble s’étre
encore empaté, n’est plus qu'une ébauche inachevée et seuls un de ses pieds et
la touffe de cheveux jaunes tranchent sur un fond uniformément blanc. En matiere
de désacralisation de I'art, Mahler n’a décidément rien a envier a Thomas Bernhard.

Enfin, au-dela de l'utilisation qu’il fait des tableaux, Nicolas Mahler
intégre pleinement les accessoires du musée dans sa scénographie (cadres,
cartels, cimaises, cordons interdisant I'acces aux ceuvres exposées, etc.), et pas
comme de simples éléments du décor. Lorsqu'’il est par exemple question de la
mort de la femme de Reger et de la nécessité de continuer a vivre malgré tout,
on voit le gardien Irrsigler déambuler parmi des cordons de séparation qui
délimitent un parcours labyrinthiques?. Quand Reger, parlant de sa maniere de
lire, se définit comme un « feuilleteur supérieurement doué », c’'est-a-dire comme un
homme qui « préfere feuilleter plutot que lire8!», Mahler découpe quatre pages
en bandes verticales, chacune d’elles représentant la moitié d’'un cartel devant
laquelle se trouve la moitié d’'un cordon8?. La sérialité reproduit le principe et
le rythme des pages que l'on feuillette, ces pages étant ici des fragments de
musée. Du reste, la page a laquelle s’arréte Reger, lui qui prétend feuilleter « des
douzaines, parfois méme des centaines de pages avant d’en lire une seule »83, est
figurée chez Mahler par L’Homme a la barbe blanche qui apparait dans la
derniére bande verticale.

Mais ce sont les cadres et encadrements qui donnent lieu aux variations
graphiques les plus réussies. Lorsque Reger fait le récit de sa rencontre avec sa
femme devant le tableau du Tintoret, le couple se découpe dans un petit cadre

78 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 57.
79 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 70-71.

80 [bid., p.118-119.

81 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 34.
82 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 40-43.

83 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 34.
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au bas de la page, sur le banc occupé depuis toujours par le musicologue. A la
page suivante, seul subsiste ce petit cadre qui isole les Reger, vus de dos, du
reste du monde : la page est sinon entiérement blanche, 'univers du musée et
le jaune ont disparu. La question posée alors par Reger a cette femme encore
inconnue, « cet Homme a la barbe blanche vous plait donc tant que cela ? »,
s’'inscrit dans une bulle plus large que le cadre délimitant les personnages. Puis
le cadre se répéte trois fois a I'identique dans un agencement vertical a la page
suivante, avant que ne jaillisse le NON sans appel de la future Madame Reger,
inscrit dans une bulle jaune8*. La disparition de Madame Reger se traduit
ensuite chez Mahler par une ellipse narrative : il ne reste qu'un petit cadre noir
hachuré au bas de la page, la ou se tient d’ordinaire Reger. Enfin, dés lors que
ce dernier tente de revenir a la vie et donc au musée, le petit cadre dans lequel
il se trouve est tracé en pointillés et 'encadrement doré de ’Homme a la barbe
blanche est en partie effacé, comme briséss.

Nicolas Mahler nous convie a une visite éminemment personnelle du
Musée des Beaux-arts de Vienne. L’apport le plus original du roman graphique
réside dans son traitement trés ludique des tableaux des grands maitres.
Mahler se plait a égarer son lecteur, concédant sans peine que ses « adaptations
présupposent, en partie, des connaissances préalables assez considérables8é ».
Ainsi, lorsqu’il est question de « ce terrible Diirer, précurseur et prédécesseur
du nazisme » selon Reger, « cet effroyable Diirer, cet artiste nurembergeois de
la ciselure8’», Mahler pastiche non pas un tableau de Diirer comme on pourrait
s’y attendre, mais La Vierge a I'enfant d’Albrecht Altdorferss.

La comédie de Thomas Bernhard étant presque entierement dépourvue
de notations visuelles et de descriptions, le musée que Mahler donne a voir va
bien au-dela de la simple illustration. La monumentalité des ceuvres exposées
forme un singulier contraste avec leur exécution négligée et leur contenu
grotesque. L'iconoclasme de Mahler répond de ce point de vue parfaitement a
la fureur imprécatoire de Reger.

84 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 104-111.

85 Ibid., p. 112-113.

86 « Je vois ma version plutét comme un bonus pour un public curieux, pas comme un ersatz
destiné aux flemmards de la lecture. Ce qui veut dire que mes adaptations présupposent, en
partie, des connaissances préalables assez considérables. » http://www.du9.org/entretien/
nicolas-mahler-2/ (page consultée le 2 avril 2017).

87 Thomas Bernhard, Maitres anciens, op. cit., p. 52.

88 Nicolas Mahler, Alte Meister, op. cit., p. 66.
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Considérablement réduit dans 'adaptation graphique, le texte bernhardien
perd assurément de son souffle caractéristique8?. Mahler découpe en revanche
la phrase pour qu’elle puisse se déployer verticalement, dans ce qui se donne a
voir comme un accrochage muséal. La parole outranciére de Reger se trouve
donc a son tour muséifiée, Mahler faisant mine de la prendre pour argent
comptant. Le comique procéde du décalage entre la sacralisation de cette parole
et le délitement extravagant qu’elle produit dans le musée, tandis que dans le
roman, c’est plutotla transformation de la colére de Reger en spectacle qui provoque
le rire%0.

En s’attaquant a la suite de Thomas Bernhard aux maitres de la peinture,
Nicolas Mahler poursuit son travail de décloisonnement des différentes formes
d’art, qu’elles relevent de la culture populaire ou de la culture dite noble, en
I'occurrence ici la bande dessinée et les beaux-arts. Cette démarche caractérise
I'ensemble de son ceuvre et constitue une thématique récurrente dans ses
recueils d’inspiration autobiographique. Dans un chapitre de La machine a rire
non-stop de Franz Kafka intitulé « Le saint batard », on voit Mahler, déguisé en
gourou, précher sur un tapis volant et préconiser a ses disciples, au demeurant
fort peu nombreux, toutes les formes « d’abatardissement et d’irritation91»
dans la bande dessinée. Il les invite a souiller les temples sublimes de l'art, a
faire entrer un peu de sottise dans les maisons de la littérature, mais aussi un
minimum d’intertextualité dans les boutiques de bande dessinée, qui sentent
un peu trop le renfermé a son go(it2 ! Et dans ce méme recueil, une lectrice
lance a Mahler lors d’'une séance de dédicace de Maitres anciens : il écrit donc
pour vous, maintenant, Thomas Bernhard?3 ? La question, qui renverse avec une
naiveté confondante 'idée communément admise selon laquelle I'image viendrait
unilatéralement servir le texte, trahit surtout I'incompréhension a laquelle se
heurte souvent le travail d’adaptation d’'une ceuvre littéraire en roman graphique.

89 Dans 'essai qu’elle consacre a Thomas Bernhard, Chantal Thomas évoque « la soumission au
style de Thomas Bernhard, qui opére par son rythme répétitif une violence captatrice sur le
lecteur ». In : Chantal Thomas, Thomas Bernhard, Le briseur de silence, op. cit., p. 16.

90 Nous reprenons ici I'analyse du comique dans le roman Alte Meister proposée par Martine
Sforzin : « Reger met en scéne sa colére, son irritation, comme le ferait un acteur. Ainsi transformée
en jeu, en spectacle, elle devient sujet de rire. » Martin Sforzin, L’Art de l'irritation chez Thomas
Bernhard, Artois Presses Université, 2002, p. 242.

91 Le mot « irritation » est du reste un vocable trés bernhardien.

92 Nicolas Mahler, Franz Kafkas nonstop Lachmaschine, op. cit., p. 57-62. Paraphrasant Hugo von
Hofmannstahl, le gourou recommande de dissimuler la profondeur a la surface, mais préconise
également de faire exactement le contraire, ce qui vient pour le moins brouiller le message !
Ibid., p. 61.

93 [bid., p. 44.
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ABSTRACT. Graphic Novels, a New Way to Write About Trauma? [The Wave
(Die Welle) by Stefanie Kampmann (2007), The Quest (Die Suche) by Eric Heuvel,
Ruud van der Rol and Lies Schippers (2010), The Life of Anne Frank (La Vie d’Anne
Frank) by Sid Jacobson and Ernie Colon (2010), [rmina by Barbara Yelin (2016)]
This paper is aimed at demonstrating that graphic novels are used as a mean
to convey memories. Fictionalisation is easing the catharsis and the memory
process. This article examines the status of testimonies from four graphic novels
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historical imagination.

Key words: graphic novel, Shoah, trauma, memory, transmission, testimony

REZUMAT. Romanul grafic: o rescriere a traumei? [La vague (Die Welle) de
Stefanie Kampmann (2007), La quéte (Die Suche) de Eric Heuvel, Ruud van
der Rol et Lies Schippers (2010), La Vie d’Anne Frank de Sid Jacobson si Ernie
Colon (2010) Irmina de Barbara Yelin (2016)]. Articolul cautd sa demonstreze
ca transmiterea memoriala se realizeaza Intr-o maniera privilegiata in romanul
grafic datoritd apelului la fictiune care favorizeaza catharsisul si procesul
memorial. Vom explora statutul marturiei in patru romane grafice si maniera
in care ele articuleaza problema libertatii si a responsabilitatii individuale,
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Des quinze dessins a 'aquarelle réalisés en 1942 par le réfugié allemand
Horst Rosenthal (1915-1942) Mickey au camp de Gurs?, aux croquis réalistes des
prisonniers et des chambres a gaz par le peintre et sculpteur David Olere (1902-
1985) entre 45 et 62 jusqu’'aux splendides dessins et textes de Charlotte
Salomon, la bande dessinée a été un des premiers mediums d’expression - et
de consolation ? - des témoins directs de la tragédie de la Shoah ; fin 1944, La
béte est morte de Calvo est la premiére BD francaise publiée a évoquer le sujet.
Mais la Shoah, entre les années 50 et 80, fait ensuite 'objet d’'une latence de la
mémoire, occultée qu’elle est dans les comics américains ou les figures de
super-héros luttent pourtant contre les nazis mais ou I'extermination de leurs
victimes n’est jamais évoquée, a la différence de 'abondante littérature sur le
génocide dont les inoubliables textes de Primo Levi ou de Robert Antelme qui,
tous deux, soulignent la « disproportion entre I'expérience vécue et le récit
qu'il était possible d’en faire3 » ou le caractére réducteur et simplificateur du
témoignage de 'indicible % Le véritable tournant dans la représentation de la
Shoah se situe apres la publication de La France de Vichy de Paxton en 1973, la
série américaine Holocaust en 1979, puis du Shoah de Lanzmann, qui ont suscité
chez les survivants le « désir ardent de raconter », I' « ére du témoin5 » évoquée
par Annette Wievorka®. L'« espece narrative a dominante visuelle » (Groensteen)
qu'est la BD, encore largement dévalorisée, s’empare ensuite a son tour du
théme du génocide, combinant narration historique et exigences pédagogiques,
avec la publication entre 1986 et 1991 du Maus d’Art Spiegelmann, lauréat du
Prix Pulitzer et du prix du meilleur album étranger au festival d’Angouléme. Le
roman graphique se voit par la conférer une légitimiité et un statut de vecteur
privilégié du discours mémoriel ; le 28 janvier 2005, Renaud Donnedieu de
Vabres, remettant les insignes du Chevalier de I'ordre des Arts et des Lettres a

2 Horst Rosenthal, Mickey au Camp de Gurs, 1942. Crédits : collection du mémorial de la Shoah.

3 Robert Antelme, L’espéce humaine, cité par Jonathan Haudot, Shoah et BD, Paris : L’Harmattan,
2012.

4 Cfles articles de Alexandra Chaignon, Exposition. La bande dessinée pour mémoire, L’Humanité, 31
janvier 2017 et I'article du 27.01. 2017 : « Témoignage et engagement... L'Holocauste en bande
dessinée ».

5 Annette Wievorka, L’ére du témoin, Paris : Hachette Littératures, Coll Pluriel Histoire, 2002 (1998).

6 Dans Enseigner Hitler. Les adolescents face au passé nazi en Allemagne. Interprétations, appropriations
et usages de l'histoire. Paris, Editions de la MSH, 2010, Alexandra Oeser note une obsession
croissante du passé national-socialiste dans les publications allemandes : Dans chaque numéro du
Spiegel paru depuis 1969, 1,7 article en moyenne traite de la période 1933-1945, fréquence
qui a doublé depuis 1977. 1979, année de la diffusion de la série TV Holocauste, marque le début de
la poussée médiatique de la thématique. Les années 80, période du deuxieme apogée, sont
marquées par des « affaires de mémoire » aboutissant a 'épidémie de mémoire ou au « fanatisme
de l'histoire » (Assmann) A la fin du millénaire, plus d’'un livre par jour parait sur le 3éme
Reich et plus d’un livre tous les trois jours sur la politique d’extermination nazie.
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Art Spiegelman, lui déclarait ainsi : « Votre livre noir est en nous, il fait partie
de notre mémoire. De notre devoir de mémoire. Mais surtout (...) de notre
devoir d’enseigner et de transmettre’ » En 1983-1985 parait aussi I’Histoire
des 3 Adolf du japonais Osamu Tezuka et I'adaptation graphique par Cothias
et Gillon du récit du ghetto de Varsovie ; l'horreur de Treblinka est évoquée
par Martin Gray dans Au nom de tous les miens en 1986. Puis Pascal Croci
regoit en 2000 le prix de I’Assemblée nationale pour sa BD Auschwitz ; enfin, la
Hongroise Miriam Katin publie en 2006 son magnifique roman graphique au
crayon, Seules contre tous, évoquant son regard d’ enfant sur la Shoah et Antoine
Ozanam et Nadji adaptent en 2016 en BD le Journal d’Anne Frank, tombé dans
le domaine public. Le dessinateur belge et israélien Michel Michka reprend en
2012 le flambeau du travail graphique mémoriel en livrant sur un mode plus
humoristique le témoignage d’un enfant de survivant dans Deuxiéme génération -
Ce que je n’ai pas dit a mon pere, affirmant la nécessité d'un témoignage dépassant
sa problématique personnelle; il déclare en effet lors d’'une rencontre au
mémorial de la Shoah : « J'avais des vérités a dire que je ne pouvais plus garder
pour moi (..). Ce n’était pas mon histoire privée, mais celle de toute ma
génération?® ».

Le roman graphique honore donc tres largement son tour de devoir de
mémoire de I'’horreur concentrationnaire et du traumatisme des victimes du
nazisme, comme en témoignera jusque fin octobre 2017 I'exposition Shoah et
bande dessinée au mémorial de la Shoah qui apporte une réponse positive a la
question posée quant a la compatibilité entre le support souvent ludique de la
BD et le respect dii aux victimes. Dans une table ronde organisée dans ce cadre
en janvier, M. Kichka affirme en guise de réponse a cette question que « le lecteur
aime plus les histoires que les manuels d’histoire », le «trop de réalisme
n’étant pas intéressant » tandis que « dés lors qu’on laisse entrer dans le fond
historique réel des choses qui viennent de la fiction ; I'imagination, '’humour,
on parle a autrui? .»

Comment la transmission mémorielle s'opere-t-elle de maniere privilégiée
dans le roman graphique ? En quoi ce dernier permet-il d’approcher au plus pres
I'indicible, de transmettre le témoignage et de toucher la sensibilité du lecteur
plus que ne ferait un récit historique réaliste ? Tentons de répondre a ces
questions en confrontant une BD et trois romans graphiques tres récents : La

7 www.culture.gouv.fr ; cité par Jonathan Haudot, Shoah et Bande dessinée, Paris, 'Harmattan,
2012, p. 5.

8 M. Kichka, table ronde du 19 janvier 2017 : « le roman graphique : lieu privilégié du discours
mémoriel ? », entretien avec Jean-Philippe Stassen, Barbara Yelin, Alfonso Zapico, Michel Kichka,
animé par Didier Pasamonik, Mémorial de la Shoah, Paris.

9 Ibid.
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BD La quéte (Die Suche) (2010) d’Eric Heuvel, Ruud van der Rol et Lies Schippers
et les trois romans graphiques européens) que sont La Vague (2007) de Stefani
Kampmann, La Vie d’Anne Frank (2010) de Sid Jacobson et Ernie Colon et Irmina
(2014) de Barbara Yelin.

Les auteurs norvégiens de La quéte traitent des répercussions du national-
socialisme et de la guerre sur les Pays-Bas; ils évoquent la collaboration, la
résistance et I'antisémitismel0. Congu pour un public d’éleves de 13 a 16 ans,
I'ouvrage présente un récit encadré ou deux jeunes garcons, Daniel et Jeroen,
entrainent leurs grands-parents dans leur quéte d’'informations sur le passé
national-socialiste ; récit familial et historique s’entremélent dans ce travail de
mémoire et de transmission qui se refuse a représenter graphiquement
I'’horreur de I'extermination et des cadavres, mais qui évoque nettement les
humiliations publiques et les persécutions contre les juifs, la Nuit de Cristal,
les arrestations et déportations massives, les humiliations dans les camps de
concentration. La transmission intrafamiliale du traumatisme vécu se fait via
le récit autobiographique de la grand-mere de Daniel, Esther: ayant fait le
voyage depuis les Etats-Unis ou elle s’est installée pour retourner avec son
petit-fils et son ami a la ferme ou elle s’était cachée pendant la guerre, elle
évoque sa fuite lorsque les Nazis ont fouillé celle-ci, puis ses cachettes
successives jusqu’a la libération du Sud de la Hollande en 1944 ou elle
découvre que ses parents ont été assassinés, puis son installation aux USA
apres-guerre. Grace a son petit-fils, elle retrouve également son ancien petit
ami Bob, juif comme elle, rencontré dans un hépital de camp ou ses parents
ont été déportés pour étre gazés.

Comme La quéte, le récit d’'Irmina de Barbara Yelin repose sur une
histoire transmise a son insu par une grand-mere dont l'auteur a retrouvé
vingt ans aprés sa mort des journaux intimes, photos et lettres de sa jeunesse ;
le récit évoque l'histoire d’amour de sa grand-mere, jeune allemande qui
quitte ’Allemagne a 19 ans pour étre indépendante et apprendre un métier a
Londres ou elle rencontre un jeune homme de I'lle de la Barbade et fait des
études a I'université d’Oxford. Mais un revirement complet s’opere lorsqu’elle
rentre en Allemagne nazie ou elle épouse un architecte sympathisant du
régime et, par passivité et indifférence a la chose politique, devient quelqu’un
d’autre et renie ses idéaux de liberté de jeunesse, illustrant la passivité des
Allemands soumis aveuglément a un pouvoir dont ils méconnaissent les
rouages, mais ou ils croient trouver dans la promesse d’'une communauté

10 Le livre a été réalisé par une équipe internationale et des collaborateurs du musée impérial
de Grande Bretagne, de la maison de la conférence de la Wannsee en Allemagne, du mémorial
de la Shoah en France et du musée d’Auschwitz-Birkenau.
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populaire et d'une dévotion au bien commun un espoir de mieux-étre ; Irmina
accepte la dictature par complaisance et opportunisme social. Mais si elle ne
participe pas aux pillages des magasins juifs en 38 ou aux mises aux enchére
des biens de déportés en 42 montrés dans le livre, c’est moins par distance
critique envers ces violences racistes que par refus de s’abaisser au niveau du
peuple. Irmina incarne ainsi le suivisme de millions d’Allemands opportunistes
sous le 3eme Reich. Et 'holocauste, loin de susciter sa compassion, renforce ses
sentiments antisémites et son mal-étre intérieur, qu’elle attribue aux Juifs,
assurant a son fils « les juifs sont notre malheur ».

Dans La vague, roman graphique proche de l‘esthétique manga,
Stefanie Kampmann s’inscrit clairement dans une perspective intertextuelle :
tout comme 1'a fait quasi au méme moment le film allemand sorti en 2008 de
Dennis Gansel, die Welle, elle adapte le bestseller américain de Morton Rhue,
publié en 1981 aux Etats-Unis et traduit en allemand en 1984 et dont I'action
se déroulait dans I'’Amérique des années 60-70. Si I'écrivaine et le cinéaste,
tous deux nés en 1973, appartiennent a la jeune génération qui n’a pas connu
la guerre, ils témoignent du premier « retour de mémoire!l » Le récit originel
de Rhue relatait I'expérience menée originellement par le professeur d’histoire
Ron Jones a la Cubberly Highschool de Californie en 1967. Le roman graphique
y renvoie explicitement en évoquant un cours d’histoire en Terminale sur la
Seconde Guerre mondiale, ou les éleves s'interrogent sur la facilité avec laquelle
le peuple allemand a suivi Hitler et les nazis. Afin de trouver des réponses,
leur professeur décide d'appliquer dans sa propre classe certains principes du
nazisme. Il va jouer essentiellement sur trois slogans : « Le pouvoir par la
discipline ! », « Le pouvoir par la communauté ! », « Le pouvoir par l'action ! » ;
il crée le mouvement de « La vague », qui va totalement aliéner sa classe et
démontrer par 'exemple le mécanisme de soumission aveugle a 'autorité et la
facilité avec laquelle un pouvoir totalitaire peut se mettre en place. C'est donc
I’ identification non aux victimes, mais aux bourreaux qui est ici dénoncée :
«les jeunes qui lisent la bande dessinée se projettent dans les adolescents du
méme age emportés par la vague, « victimes consentantes de leur professeur
apprenti-dictateur 12»

La Vie d’Anne Frank, comme La vague, évoque des faits réels et présente
une forte dimension didactique ; le récit des événements traumatiques vécus par
la famille Frank est étayé par des planches présentant de maniére synthétique les

11 Cf article de Claire Astangul, « Du roman américain sur le nazisme a la BD allemande:
transferts, adaptations et jeux d’intermédialité - a propos de Die Welle. Eine Grafic novel de
Stefani Kampmann », in Germanica N° 47/ 2010 : « Krack! Tschock! Bummmm ! La Bd de
langue allemande (a suivre)... », p. 161-176.

12 Cf Astangul, p. 166.

77



FLORENCE BANCAUD

événements marquants du III®me Reich et par des portraits de la famille Frank
et des photographies d’époque. Le récit est fidéle aux événements narrés dans
le Journal et présente une version non censurée des tourments amoureux de
la jeune fille et de ses rapports problématiques avec sa mere.

Nous poserons ici la question de la possibilit¢é de rendre une
expérience indicible qui échappe a la raison et a la narration ; mais « le propre
de tout événement, f{it-il ultime est d’étre historicisé, médiatisé bref de devenir
sujet d’histoire, puis immanquablement de fiction!3 », la question étant de
savoir si la fictionnalisation nuit au travail de remémoration et de transmission
ou si elle étaye, voire facilite la catharsis et le processus mémoriel ; enfin, il
s’agit ici de contredire I'affirmation de Claude Lanzmann qui déclarait en 1997
« face a la Shoah, il y a une obscénité absolue du projet de comprendre!4 », en
reprenant le constat de Georges Bensoussan selon qui « on peut faire comprendre
I’horreur sans tomber dans le voyeurisme » en montrant en BD le « moment
ou l'historien ne peut plus raconter et ou il n’y a plus rien de racontable!s ». On
montrera en effet que le roman graphique participe plus encore que tout autre
medium a la « fabrication mémorielle de I'imaginaire historique6 ».

Rendre l'indicible par la combinaison récit image

Si 'on cherche un point commun entre mes quatre ceuvres, c’est la
quéte de traces du passé :

En guise de préface a Irmina, Barbara Yelin affirme avoir trouvé dans
un carton des carnets et lettres qui 'ont inspirée pour élaborer son
histoire ; si elle revendique une certaine liberté narrative, elle dit aussi
avoir effectué des recherches historiques et avoir construit son récit
autour des événements évoqués dans les papiers de sa grand-mere.

Dans La quéte, c’est aussi accompagné de sa grand-mere que le jeune
Daniel part sur les lieux de son passé, découvrant la ferme ot elle a été cachée
ou retrouvant sur internet la trace de son ancien petit ami, Bob Canter
survivant d’Auschwitz.

13 Joél Kotek et Didier Pasamonik, « Shoah et Bande dessinée, De 'ombre a la lumiére », in
catalogue Shoah et Bande dessinée. L'image au service de la mémoire, Paris, Editions Denoél et
mémoire de la Shoah, 2017.

14 Le Monde, 12 juin 1997.

15 Entretien Didier Pasamonik / Goerges Bensousssan, catalogue Shoah et Bande dessinée,
op. cit., p. 146.

16 [bid., Joél Kotek et Didier Pasamonik, « Bande dessinée, lieu de mémoire », p. 161.
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Si on peut lire la biographie d’Anne Frank comme un récit linéaire de
ses origines et sa jeunesse, c'est son témoignage, le journal, évoqué des la
premiere vignette, qui ouvre le récit: « t'ai-je déja parlé de notre famille ? » ;
quant a La Vague, le récit s’ouvre sur I'évocation du cours d’histoire du
professeur Ross montrant a ses éléves un film sur le national-socialisme et des
photos des camps ; support BD et cinématographique ou photographique se
mélent ici, tout comme dans la vie d’Anne Frank, fictionnalité et intermédialité
étant conjugués dans une volonté d’approcher au plus pres l'indicible.

Dans les quatre ouvrages, c’est bien la transmission qui est centrale :
transmission post-mortem du passé trouble de la grand-mére de B. Yelin,
transmission post mortem du trauma de la Shoah par Anne Frank, transmission
par la grand-mere de Daniel de son passé traumatique et par le professeur
d’histoire de la Shoah et des mécanismes d’aliénation des masses par un pouvoir
totalitaire dans La Vague.

Dans les quatre romans, la perspective féminine est trés présente :
celle des témoins de I'holocauste : la grand-mere de La Quéte, témoin fictif, la
jeune Anne Frank, témoin réel, le personnage emprunté a la vie réelle, mais
fictionnalisé de la jeune Irmina; le personnage fictif enfin de la jeune Laurie
de la Vague, dont le point de vue alterne avec celui du narrateur omniscient et
celui du professeur; dés la projection des images des camps en classe, elle
incarne la voix de la conscience morale, s’écriant : « comme des hommes ont-
ils pu étre si cruels ! », puis une fois que le professeur entreprend de tester la
docilité du groupe en instaurant un ordre dictatorial avec salut, slogans
totalitaires et hypnose collective en classe, elle exprime son scepticisme, puis
son malaise et enfin son rejet total de la vague.

Si la dimension testimoniale est comparable, les choix de dramatisation
opérés dans les quatre ceuvres sont trés différents.

Chez Yelin, elle se fait via la puissance de I'image : des images pleine
page, mais aux nuances froides de gris-bleus pour évoquer les moments clés
de 'histoire de I'héroine de Londres a Portsmouth jusqu’a Berlin en 1935 ;
Yelin introduit ensuite la couleur rouge, rouge de la rencontre amoureuse avec
'architecte nazi, rouge sang des victimes du national-socialisme symbolisé par
le signe invasif de la croix gammée; un rouge qui contraste avec les gris
bleutés londoniens et le vert de la Barbade , espoir perdu d'une vie sereine
avec 'homme aimé dans sa jeunesse. On note ici trés peu de phylacteres, sauf
pour donner le cadrage spatio-temporel : tel celui mentionnant « Londres,
1934 » ; Yelin recourt essentiellement aux bulles pour exprimer les dialogues
d’Irmina avec Howard ; on ne note pas de réflexions intérieures du personnage,
qui semble dépourvu de conscience morale ou de recul sur ce qui lui arrive ;
les non-dits, ellipses, points de suspension dans les dialogues indiquent une
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relation amoureuse avortée ; le seul changement de lettrage intervient quand
Irmina écrit de Berlina son ami Howard pour lui dire que I'Allemagne a
changé, mais qu’elle s’y habitue; si elle vit en vase clos, la propagation de
I'idéologie nazie est dénoncée par la dissémination dans les vignettes des
drapeaux portant la croix gammée rouge, ou encore par le gros plan sur la
plaque du ministére de la guerre ol Irmina travaille ; quant aux dialogues, ils
tendent de plus en plus a se réduire a un « Heil Hitler » ou a I'échange de saluts
nazis ; une vignette dénonce explicitement les spoliations, rafles et tabassages
de juifs (ainsi une vignette représentant la devanture d’'une joaillerie);
I'antisémitisme et les destructions de magasins juifs ou I'incendie de la Grande
synagogue font également l'objet de pleines pages dépourvues de tout
commentaire ou phylactere. Irmina semble assister passivement aux événements,
sans exprimer d’autre sentiments que la peur des bombardements dans sa
cave en 1942. En 1943, elle fuit certes Berlin avec son fils Frieder, mais aucune
volonté de résistance ne l'anime, comme elle I'exprime en fin de récit a
Howard a qui elle déclare : « je ‘étais pas la courageuse Irmina. »

Les images sont également trés fortes dans Die Welle : mais I'auteure
fait le choix du noir et blanc pour éviter toute esthétisation: le recours a
I'esthétique manga lui permet l'insertion de gros caracteres ou de mimiques
exprimant les sentiments contrastés des personnages, qui vont de 'adulation du
maitre a 'enthousiasme des suiveurs jusqu’a I'indignation de Laurie; I'insertion
de photos réelles de la Shoah vise également a provoquer un « effet de réel »
(Barthes) et a convoquer les événements historiques pour créer I'émotion.

Quant aux images pleine page, Kampmann en fait un usage fréquent
pour gagner en expressivité et en pouvoir de choc: comme quand la classe
s’exclame d’une seule voix: « Le pouvoir par la discipline ! » (« Macht durch
Disziplin », ; « Le pouvoir par la communauté ! » (« Macht durch Gemeinschaft ») ;
'auteure déstabilise la perception du gaufrier de chaque page, optant pour des
vignettes de taille différente et un gros lettrage en capitales de plus en plus
grosses pour exprimer un niveau sonore et une prise de contréle de plus en
plus forte sur la classe ; cette « typographie différenciéel” » se double du recours
a des bulles rondes pour les dialogues des bulles carrées pour les réflexions
intimes des personnages. Parfois Kampmann use de la solidarité iconique qui,
selon Thierry Groensteen, tient a ce que toutes les images sont plastiquement
et sémantiquement surdéterminées par le fait méme de leur coexistence in
praesentia. Ce systeme de coexistence et de correspondance iconique, plastique
et sémantique permet a Kampmann de jouer de la co-présence des personnages
sur une méme page pour créer un effet de polyperspectivisme et donner a voir

17 C. Astangul, op. cit., p. 12.
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en méme temps l'aliénation de la majorité de la classe et la consternation
croissante de Laurie, interrogeant ainsi le lecteur sur sa propre posture face a
I'emprise totalitaire.

Dans La vie d’Anne Frank et Die Suche, on note une plus grande
continuité narrative : on a affaire au récit linéaire de la vie de la famille Frank
jusqu’a l'arrestation et la déportation d’Anne et de sa soeur au champ de
Westerbork, puis d’Auschwitz ou elles meurent du typhus; aux images des
privations, de la promiscuité familiale dans la cachette succedent les images
des camps en tons ocres et gris; les pleines pages qui ouvrent chaque nouveau
chapitre permettent un cadrage spatio-temporel du récit: et les auteurs recourant
a des bulles carrées pour le récit et le cadrage historique, a des bulles rondes
pour les dialogues; quant a I’ « effet de réel », il est produit par les photos an
annexes et les références a Otto Frank et a son travail d’édition du journal de
sa fille.

Un imaginaire historique reposant sur I'implicite et sur 'empathie

Evoquant son travail de représentation / suggestion d'un passé indicible,
Art Spiegelman déclarait a propos de Maus : « Le sujet de Maus, c’est la récupération
de la mémoire et, en fin de compte, la création de mémoire. L’histoire de Maus
n’est pas seulement I'histoire d'un fils ayant des problémes avec son pere, et
ce n’est pas seulement l'histoire de ce qu’'in pere a dii endurer. C’est 'histoire
d’un dessinateur de BD qui essaye de visualiser ce que son pére a vécu. (...).
Il s’agit de trouver ce qu’on peut dire, ce qu'on peut révéler, et ce qu'on peut
révéler au-dela de ce que I'on est conscient de révéler »18,

De fait, I'indicible de la Shoah ou du traumatisme historique est moins
exprimé dans - qu’hors des cadres : on reléve trés peu de représentation de la
mort dans A Frank, Irmina et Die Suche, la mort y étant moins représentée
qu'évoquée par le récit des témoins ; mais le pathos omniprésent nait largement
du non-dit. Ce dernier est central dans Irmina : il tient au non exprimé du regret, a
I'implicite, au tabou de la solution finale, au geste de refus avorté d’Irmina face aux
spoliations juives et aux ellipses sur les convois de juifs évoqués devant leur
enfant par son mari, qu’elle réduit au silence.

Dans La vague, si les soubresauts de la conscience du professeur ponctuent
les dialogues avec son épouse, le non-montré est le vertige de l'ivresse des
éleves auquel fait toutefois écho la fanatisation des masses évoquée par des
photos qui la mettent en scéne.

18 Référence a Metamaus, Art Spiegelman, trad de I'anglais par Nicolas Richard, New York, Pantheon
Books, 2011, p. 73.
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Dans La quéte, c’est la représentation des camps qui est édulcorée,
sans doute par volonté de ne pas choquer le jeune public visé : les prisonniers
n’affichent pas de maigreur extréme et les morts (méme s’ils sont évoqués en
paroles), sont peu dessinés, pas plus que les chambres a gaz ne sont montrées.

Dans la biographie éponyme, la mort d’Anne Frank n’est pas non plus
directement représentée, mais on voit des soldats anglais découvrir le 15 avril
1944 des cadavres jonchant le camp de Bergen-Belsen et le récit se clot sur le
devoir de mémoire et sur la nécessaire transmission du trauma et du
témoignage incarnée par Otto, le pére d’Anne Frank.

Dans tous nos romans graphiques, images et récits obéissent a un
méme but : créer un effet d’'empathie ou de distanciation. Et ce par une pédagogie
de la transmission qui rend le passé présent afin de rendre le lecteur concerné,
comme c’était déja l'intention de Spiegelman qui déclarait que « dans une
histoire qui s’efforce de rendre I'incompréhensible chronologique et cohérent,
la juxtaposition du passé et du présent insiste sur le fait que passé et présent
sont toujours présentsio ».

C’est la la fonction de La Vague qui souligne la réactivation toujours
possible du fanatisme des masses face a un dictateur, le lien entre passé et
présent établi par la médiation d’Otto Frank, le pere d’Anne et son travail
d’éditeur, tout comme celui de la fondation Anne Frank. C’est aussi la fonction
du paratexte de Yelin ou des questions des petits-enfants des survivants qui
incarnent la troisiéme génération, les « témoins de témoins ».

Car au-dela du travail de mémoire individuel, c’est bien d’activer la
mémoire collective qu'il s’agit, tout particuliérement dans le cas de romans
graphique sur la Shoah ou, pour reprendre les termes de Maurice Halbwachs,
«il ne s’agit pas seulement de s’'intéresser au souvenir lui-méme, c’est-a-dire...
aux histoires ou livres d’histoire écrits, lus et / ou racontés. Il s’agit de s’intéresser
al'expérience (collective) qui actualise ces souvenirs20. »

En Allemagne, cette réappropriation du passé (Aneignung) est
particuliéerement centrale; elle passe par sa représentation sensible, son
interprétation pour générer des actes de conscience et des processus
d’appropriation. Alexandra Oeser?! en évoque une des manifestations dans la
Betroffenheitspadagogik (pédagogie de I'’empathie) qui nait en RFA au milieu
des années 1970 et dans les années 1980, mais dont le projet avait été
initialement lancé par les forces d’occupation américaines dés le lendemain de

19 Metamaus, p. 165

20 Maurice Halbwachs, « La mémoire collective chez les musiciens », in : La mémoire collective, Paris,
Albin Michel, (1939), 1997, p. 52-53.

21 Alexandra Oeser, Enseigner Hitler. Les adolescents face au passé nazi en Allemagne. Interprétations,
appropriations et usages de Ihistoire. Paris, Editions de la MSH, 2010.
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la guerre et développé ensuite en pédagogie éducative pour activer la
sensibilité du public et pour remédier au manque d’empathie de la population
allemande envers les victimes du nazisme ; cette orientation est le produit
d’'un mouvement politique et social plus large prenant ses distances avec la
perception cognitive. Dans le domaine de l'enseignement, deux procédés
fondamentaux sont mis en ceuvre : I'évocation des émotions pour développer
la compréhension de I'histoire d'une part; I'identification aux victimes d’autre
part.

L’objectif de cette pédagogie du bouleversement affectif est double : il
s’agit d’abord de provoquer un sentiment de culpabilité chez les éleves pour
susciter ensuite un sentiment de responsabilité politique. Or, c’est exactement
ce qui se produit dans les romans graphiques évoqués : la biographie d’Anne
Frank ou La quéte produisent un effet d’empathie avec les victimes; dans La
Vague et Irmina, c’est l'identification dangereuse qui est dénoncée, ou du
moins la passivité face a un ordre totalitaire non remis en cause, mais dont la
représentation provoque un processus cathartique de conscientisation ; dans
tous les cas, le roman graphique combine émotion et réflexion et est donc a ce
titre un formidable éducateur du regard et éveilleur des consciences.

Se vérifie donc pour conclure I'affirmation d’Assaf Gamzou qui ouvre le
catalogue de I'exposition Shoah et bande dessinée :

La BD s’efforce de transformer notre facon de parler de la Shoah » et
peut, depuis le Maus de Spiegelman, « produire une approche nuancée
de la mémoire, du trauma et des fractures générationnelles 22».

Associant travail de mémoire, de réappropriation/ interprétation du
passé, combinant approche empathique et réflexive sur le traumatisme, le
roman graphique a donc accédé a la dimension que son initiateur Will Eisner
appelait de ses voeux en 1997 lorsqu’il déclarait que l'avenir du roman
graphique résidait « dans le choix de themes dignes d’étre racontés et dans
I'innovation dans leur exposition », ajoutant que ce genre apporte «une
nouvelle dimension de communication qui contribuera a le faire accéder a la
division de la littérature qui traite de I'expérience humaine?3 ».

22 Assaf Gamzou, « La mémoire visualisée : discours de la Shoah et bande dessinée », Shoah et
Bande dessinée. L'image au service de la mémoire, Paris, Editions Denoél et mémoire de la
Shoah, 2017, p. 7.

23 Will Eisner, La BD, art séquentiel, Vertige Graphic, 1997, p 143 144.
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ABSTRACT. The Relation Text-Picture in Birgit Weyhe's Graphic Novel Kermesse
au paradis. Graphic novels are a great success in Germany since the beginning
of the 1990s. This paper focuses on the work of a representative of this new
generation of authors who are contributing to the renewal of the genre in
Germany. The reflexion concerns the complex relationships between text and
picture in Kermesse au paradis. Although graphic novels are traditionally
perceived as easy readings, intended to a young audience or lay readers, the
analysis of the corpus shows that this is not true as far as Birgit Weyhe is
concerned. In Kermesse au paradis, the picture is not intended to facilitate verbal
comprehension, but to enrich it, whether by strengthening the implied dimension
which is already noticeable in the text or by redirecting the interpretation and by
raising contents which would not have been understandable without the
associated images.

Keywords: graphic novel, picture, implied, connotation, undertone, linguistics

REZUMAT. Relatia text - picturd in romanul grafic Chermeza in paradis de
Birgit Weyhe. Romanul grafic cunoaste un succes remarcabil in Germania la
inceputul anilor '90. Acest articol se concentreaza asupra activitatii unui
reprezentant al noii generatii de autori, care contribuie la renasterea genului
in aceasta tara. Reflectia noastra se indrepta spre relatiile complexe dintre
text si imagine In Chermezd in paradis. Dacd banda desenata este in mod
traditional perceputa ca o lecturd facild, destinata unei audiente tinere sau putin
familiarizata cu lectura, analiza corpusului arata ca nu un astfel de destinatar
este vizat de Birgit Weyhe. In Chermezd in paradis, functia imaginii nu este
aceea de a facilita intelegerea verbului, ci de a-1 imbogati, fie prin intarirea
dimensiunii implicite deja perceptibila in text, fie prin reorientarea interpretarii
si transformarea acestui continut care nu ar fi fost decodificabil fara imaginile
asociate.

Cuvinte cheie: bandd desenatd, roman grafic, imagine, implicit, conotatie,
subinteles, lingvisticd
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Motto:

Pfff, die grofSe Liebe !
Und im Himmel ist
Jahrmarkt... 12

Essor du roman graphique en Allemagne

Si les pays germaniques n’ont pas la méme tradition en matiére de
bande dessinée que certains de leurs voisins, notamment francais et belges, ce
genre s’est néanmoins fait une place dans le paysage culturel allemand au
cours de la seconde moitié du XXe siécle3. Mais a partir de la fin des années 80
et de maniére encore plus marquée depuis les années 2000, on assiste a un
véritable essor du neuvieme art en Allemagne avec la publication de nombreux
ouvrages souvent volumineux et destinés a un public adulte, s’inscrivant dans
la veine du roman graphique. Les auteurs sont en général a la fois dessinateurs et
scénaristes, les themes abordés couvrent une large palette allant de I'évocation
d’événements et de personnages historiques?, a la pure fiction®, en passant par
I'adaptation parfois trés libre d’ceuvres littérairesé, ou encore le reportage?,
sans oublier 'autobiographie plus ou moins romancées.

Birgit Weyhe appartient a cette génération qui a donné un nouveau
souffle a la bande dessinée allemande. La présente étude s’appuie sur I'analyse
de la relation texte-image dans son roman autobiographique Im Himmel ist
Jahrmarkt (2013a)9, une fresque familiale qui se déploie sur plus d’un siécle
d’histoire allemande au fil de cing chapitres retracant la vie des grands parents et
d’'un grand-oncle de 'auteure. L’élément déclencheur de ce projet est exposé dans
le prologue : la prise de conscience par la narratrice de sa méconnaissance de
I'histoire familiale le jour ou sa fille lui demande de I'aider a dessiner son
arbre généalogique.

2 (Weyhe, 2013a, p. 154) / « Le grand amour, tu parles ! Et samedi, c’est kermesse au paradis... ! »
(Weyhe, 2013b, p. 154).

3 Voir a ce propos le numéro 47 de Germanica sur le BD de langue allemande (Rabenstein et
Benoit, 2010).

4 Par exemple : Schiller ! (Horus, 2005).

5 Par exemple : Hector Umbra (Oesterle, 2009).

6 Par exemple : Faust : der Tragddie erster Teil (Flix, 2010).

7 Par exemple : In China (Hommer, 2016).

8 Par exemple : Heute ist der letzte Tag vom Rest deines Lebens (Lust, 2009).

9 Traduction frangaise par Elisabeth Willenz sous le titre Kermesse au paradis (Weyhe, 2013b).
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(1) « Wieso weifd ich so wenig?!» - «Pourquoi en sais-je si peu?!»
(p. 11)10,

Le visuel associé a cette question, qui montre la narratrice tatonnant
au hasard les yeux bandés, semble illustrer 'expression imagée « im Dunkeln
tappen », couramment employée en allemand pour dire qu’on est désorienté,
privé de reperes. Cette mise en scéne qui fonctionne comme une métaphore
visuelle fournit déja un exemple intéressant d’interaction entre I'iconique et le
verbal.

1. Larelation texte-image

La bande dessinée, son nom l'indique bien en frangais, c’est d’abord
une succession de dessins qui racontent une histoire. Comme le rappelle Thierry
Groensteen, la bande dessinée « n’est pas constitutionnellement polysémiotique,
puisqu’il existe une riche tradition d’ceuvres muettes, ne recourant aucunement
au verbal, tradition que I'on peut faire remonter a 1860 et a I’école munichoise
des fliegende Blditter (Wilhelm Busch, Adolf Oberlander, Emil Reinicke...) et n’a
jamais été aussi vivace que ces derniéres années » (Groensteen, 2006, p. 24). Si
la dimension verbale est théoriquement facultative et que les ceuvres muettes
gardent toute leur place dans la création actuelle!l, la majorité des bandes
dessinées contemporaines sont tout de méme le résultat d'un tissage entre le
verbal et I'iconique qui forment ensemble la structure du récit : « Quand nous
lisons un texte seul, nous convertissons des mots en images. La bande dessinée
accéleére le phénomene en fournissant I'image. La bande dessinée bien réalisée
dépasse ce mécanisme de conversion et d’accélération pour former un tout
homogeéne » (Eisner, 2010, p. 24).

10 Pagination identique dans les versions allemande et frangaise.
11 Par exemple : Le visiteur (Yelin, 2004).
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L’objectif de cette étude n’est pas de proposer une théorie de plus sur
I'imbrication du verbal et de I'iconique dans le roman graphique, mais d’analyser
la maniére dont Birgit Weyhe s’approprie les conventions en usage dans la bande
dessinée, tout en les renouvelant pour le plus grand plaisir de ses lecteurs!2.

1.1 Le lettrage, un pont entre texte et image

Dans L’Art séquentiel, le premier tome de sa trilogie consacrée a I'art de
la bande dessinée, Will Eisner souligne I'importance du lettrage : « Le lettrage (a
la main ou typographié) traité « graphiquement » et au service de I'histoire,
fonctionne comme une extension de I'image elle-méme » (Eisner, 2009, p. 8).
Chez Birgit Weyhe, le lettrage joue effectivement un réle essentiel : il est bien
slir manuel, avec des tailles et des formes de caractéres extrémement variés,
en fonction du contenu de I'énoncé, des émotions qu'il véhicule, de I'effet qu'’il
est censé produire sur le lecteur. Grace au lettrage, le mot franchit réguliérement
les limites de la case, comme par exemple lorsque les filles de la narratrice se
mettent a hurler pour attirer l'attention de leur mere, sourde a leurs appels
car totalement absorbée dans son travail, un casque sur les oreilles :

(2) « MAAMAAA !l MA IMA » - « MAAMAAN !! MA ! MAN » (p. 12)13.

L’exclamation en majuscules et en caracteres gras, étirée sur deux
cases, traduit visuellement 'exaspération des fillettes face a 'absence de réaction
de leur meére. L'héritage de la bande dessinée, autrefois considérée comme un
genre mineur, voire ouvertement méprisée dans les milieux dits cultivés,
semble parfaitement assumé par I'auteur. Sa maitrise des codes du genre se
manifeste notamment dans le soin particulier accordé au lettrage et dans son
utilisation a des fins expressives. Dans la version frangaise du roman, le lettrage
original a d’ailleurs été scrupuleusement respecté, une reproduction a l'identique
qui, dans le passé, n’a pas toujours été une évidence en bande dessinée, comme
le note Martin Schiiwer a propos des albums d’Astérix (largement diffusés en
Allemagne dés le début des années 70), dont les dialogues lettrés manuellement
dans la version originale ont longtemps été typographiés dans leur version

12 B. Weyhe est aussi 'auteur de Reigen : eine Erzdhlung in zehn Kapiteln (2011), un récit en dix
chapitres et dix destins singuliers qui parcourt le XXe siécle et traverse les continents, et de
Madgermanes (2016), une fiction inspirée de l'histoire vraie d'immigrés mozambicains venus
travailler en RDA a la fin années 70 et renvoyés au pays sans ménagement au moment de la
Réunification.

13 Lettres majuscules et en trés gros caractéres a cheval sur deux cases (représentant a gauche
la mere a sa table de dessin, casque sur les oreilles, a droite les deux filles exaspérées que la
mere ne réponde pas a leurs appels répétés).
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allemande, ce qui n’était pas sans conséquence sur la perception du message
(cf. Schiiwer, 2012, p. 19).

Sorte de marque de fabrique de la bande dessinée sur le plan linguistique,
les interjections et autres onomatopées sont également bien présentes dans
Kermesse au paradis, comme par exemple lorsque le rire sarcastique de la
grand-mére Herta, en blanc sur fond noir, encadre son visage grimacant. La
toile de fond formée par cet éclat de rire renforce I'effet inquiétant provoqué
par le rictus de la matrone :

(3) « HaHaHaHaHaHaHa » (p. 151).

Plus loin, ce sont les sanglots réitérés du méme personnage qui forment la
toile de fond mettant en relief son désespoir :

(4) « SCHLUCHZ! SCHLUCHZ'! SCHLUCHZ'! SCHLUCHZ! [...] » - « SANGLOTE
SANGLOTE ! SANGLOTE ! SANGLOTE ! » (p. 249)14.

Ailleurs, le bruit d’'une porte qui claque, inscrit en majuscules au premier
plan, permet au lecteur de comprendre qu’elle vient d’étre claquée violemment
(par la fameuse Herta). L’onomatopée, en simulant le bruit, renvoie aussi au
mouvement qui I'a provoqué et a I'humeur qui est a 'origine de ce mouvement
(la colere) - alors que I'image montre simplement une porte fermée :

(5) « KNALL » - « BLAM ! » (p. 246).

Ces exemples nous rappellent que la bande dessinée a aussi une « bande
son » qui fait partie intégrante du message. Interjections et onomatopées ne
sont pas de simples gadgets pour bédéphile, mais enrichissent véritablement
le contenu et stimulent l'interprétation. La technique du lettrage permet de
représenter graphiquement et de mettre en valeur ces éléments sonores qui
contribuent a I'élaboration du sens.

1.2 La métamorphose des mots

Dans Kermesse au paradis, le traitement graphique des éléments
verbaux n’est pas réservé a I'imitation des sons. L'imbrication des deux systemes
sémiotiques est telle que le texte devient parfois un élément a part entiére de
I'image, voire se substitue a elle, occupant une grande partie de la case, comme
dans ce passage ou la narratrice feuillette en silence un album de photos de
famille et s’apercoit qu’elle est incapable d’en interpréter les 1égendes :

14 Le verbe « schluchzen » est onomatopéique en allemand, ce qui n’est habituellement pas le
cas de « sangloter » en francais.
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(6) « Miiggelsee ? Berlin ?! Blutvergiftung [...] Grof3onkel Carl [...] » - « Lac
de Miiggle ? Berlin ? Septicémie [...] Grand-oncle Carl [...] » (p. 8).

Les mots apparaissent en pointillés parce que ce qu’ils dénotent
demeure insaisissable ; ils se bousculent, s’enchevétrent, envahissent la case
comme l'esprit du personnage. Etrangement, les yeux de la narratrice sont
tournés vers ces mots comme si elle pouvait les voir - alors qu'ils relévent
normalement de l'univers extradiégétique, et sont donc censés étre invisibles
pour les personnages. Des mots qui font référence a des lieux, des personnes,
des événements apparemment sans lien les uns avec les autres, dont le lecteur
ne sait encore rien et dont il découvrira progressivement I'importance au fil
du récit.

Dans un autre passage, la narratrice évoque son appréhension d’aller
passer des vacances chez ses grands-parents, qu’elle connait a peine :

(7) «Vor den drei Wochen Allein mit ihnen //15 hatte ich Angst» - « Me
retrouver trois semaines seule avec eux // me faisait peur » (p. 160).

L’adjectif « allein » / « seule » est a la fois un élément de la phrase et un
élément de la case dont il occupe toute la partie droite, tandis que la petite fille
se tient un peu a I'étroit dans la partie gauche en serrant son doudou dans ses
bras, comme pour se protéger d'une menace. Le mot s’est échappé de I'espace
dédié au récitatif pour entrer I'univers de la fiction. Il n'y a plus de frontiere
entre les mots et les choses. L'image n’est pas redondante par rapport au texte,
elle ne se contente pas non plus d’apporter une plus-value esthétique, elle ne
fait plus qu'un avec la narration et participe pleinement a la construction du
sens.

Vor den drel Wochen

mit thnen

15 Le double slash indique le passage d'une case a I'autre.
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2 La narration entre mots et images

Dans Kermesse au paradis, Birgit Weyhe se met en scéne en tant que
narratrice et personnage de l'histoire. Ses propres souvenirs d’enfance se
meélent a ceux qui lui ont été rapportés par des membres de sa famille - le reste
étant le fruit de son imagination, comme elle I'indique dans le prologue (p. 16).
La composante textuelle se présente d’abord sous la forme d’un long récitatif,
méme si certaines scénes sont également dialoguées. Il y a une forme de primauté
du verbal au sens ou le texte constitue le fil directeur du récit et assure la
liaison entre les cases. Sans le récitatif, qui explicite les articulations logiques et
spatio-temporelles, 'enchainement des cases deviendrait vite incompréhensible.
Cette prédominance du verbal sur le plan narratif est contrebalancée par la
présence de planches composées d'une seule case, parfois dépourvue de texte,
sortes d’arréts sur image qui, au-dela de leur qualité esthétique, focalisent
I'attention du lecteur sur des événements clés, comme par exemple la chute de
I'ordre ancien (celui du patriarcat du XIXe siécle) représenté par une sphere
qui se délite (p.43), le traumatisme de I'avortement: un oisillon éviscéré
(p- 61), 'adhésion de la classe moyenne a l'idéologie nazie : une bourgeoise
métamorphosée en crapaud (p. 66), etc.

Narratrice omnisciente, Birgit Weyhe entre comme par effraction dans
la conscience de ses personnages et dévoile leurs pensées, leurs états d’ame,
leurs joies ou leurs douleurs. Comme par exemple lorsque la migraine est
représentée par de petites pelotes reliées entre elles par des fils entremélés
qui font penser a des réseaux de neurones :

(8) « Die Mutter bekommt Migrane » - « La mére a la migraine » (p. 37).

On retrouve le méme graphisme a deux reprises (p.40-41), associé au
mot « Migrane » - Migraine ». Puis quelques pages plus loin, lorsqu'’il est question
d’un différend meére-fille, la premiére interdisant a la seconde de se faire couper
les cheveux «a la garconne » (la scene se déroule dans les années 30), ce
méme visuel accompagne I'énoncé suivant :

(9) « Aber die Mutter erlaubt es nicht » - « Mais sa meére ne le permet pas »
(p- 46).

Le mot « migraine » n’apparait plus, mais le lecteur comprend aisément
quel effet les excentricités de Marianne produisent sur la mere : elles lui donnent
la migraine. Dans le vocabulaire graphique de Birgit Weyhe, I'image des « neurones
en pelotes » correspond au signifié « migraine », sans qu'il ne soit plus besoin de
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le préciser explicitement!6. Une convention s’établit entre le mot et son image,
comme entre I'auteure et son lecteur.

2.1 Le texte, fil directeur du récit

Une autre caractéristique du style de Birgit Weyhe consiste dans le
séquencage sur plusieurs cases des phrases relevant du récitatif. Ce procédé
permet de mettre en valeur certains mots ou groupes de mots en les associant
a des images-illustrations qui représentent aussi bien des événements que des
objets concrets ou abstraits, des idées, des sentiments. L'incipit du roman, qui
coincide avec la premiére planche, composée de quatre cases, en fournit un
bon exemple :

(10) « Beim Tod meiner Grofmutter Herta // blieben von 92 gelebten Jahren //
nur ein paar personliche Gegenstinde // und ein paar Fotoalben » - « A la
mort de ma grand-meére Herta, // de 92 années de vie, il ne resta, // qu'une
poignée d’objets personnels // et quelques albums photos » (p. 7).

Le déces de la grand-mere est illustré par la présence d’'un squelette
recouvrant de ses phalanges décharnées les yeux de la vieille dame (case 1).
Les 92 années de sa vie sont autant de perles enfilées sur des rangs de
cordelettes (case 2). Ses objets personnels : de la vaisselle, quelques bibelots
(case 3). Les albums : une photo famille et un portrait (case 4).17

On a vu précédemment comment Birgit Weyhe initiait le lecteur a son
propre lexique visuel. Ici c’est la phrase entiére qui se trouve convertie en
images, séquence par séquence. A premiére vue, cette technique n’est pas sans
rappeler les «icénes de transcodage » des méthodes audio-visuelles des
années 70, utilisées pour restituer graphiquement des messages verbaux et
éviter ainsi de recourir a la langue maternelle pour expliquer le sens des
nouveaux mots (cf. Besse, 1974). Mais 'objectif est ici tout autre, puisque le
roman s’adresse a un lectorat confirmé qui n’a aucunement besoin d'images
redondantes pour lui faciliter la lecture. L’'image n’est pas simplement plaquée
sur les mots, elle entre en résonnance avec eux pour leur faire dire plus que ce
qu'ils exprimeraient sans elle. La vieille dame semble s’étre fait surprendre

16 Le méme procédé est encore utilisé dans les pages suivantes (p. 50 et 53).

17 Cette planche est visible en ligne (graphisme légerement modifié) sur le site electrocomics :
http://www.electrocomics.com/ebook_unterseiten/ititi_dt.htm. Le document pdf téléchargeable
sous le titre Frozen Ititi est une version remaniée du chapitre dédié a Carl Friedrich dans la
version papier : http://www.electrocomics.com/pdfs/electrocomics_Ititi.pdf (derniére consultation
le 29/06/2017).
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par la mort qui s’est approchée par derriére, les rangées de perles sont peut-étre
une allusion a I'enfance africaine de I'auteur!s, elles peuvent aussi suggérer que
toutes ces années sont finalement peu de chose et que la vie ne tient qu’a un
fil ; quant a la vaisselle a fleurs, aux bibelots démodés et aux photographies
anciennes, ces objets situent le personnage a la fois dans son époque (la premiere
moitié du 20e siécle) et dans son milieu social (la bourgeoisie).

2.2 Les images, substituts des mots

On a vu précédemment que les mots avaient tendance a sortir de
I'espace dédié aux dialogues ou au récitatif pour prendre place dans I'image
(« Allein »). Mais l'inverse est possible également. C’est alors I'image qui entre
dans la phrase pour prendre la place d’un ou plusieurs mots :

(11) « Am Abend : [image d’un fouet] » - « Le soir : [idem] » (p. 210).

Le mot s’efface et 'image se substitue a lui dans la chaine linéaire du
discours. Le verbal et I'iconique sont ici mis sur le méme plan. La partie verbale
situe le moment de I'action (le soir), puis la partie iconique prend le relais pour
évoquer la nature de l'action, la punition par le fouet, en montrant sans le
nommer le moyen utilisé pour 'accomplir, comme si la pudeur interdisait de
mettre des mots sur le scandale des chatiments corporels infligés aux enfants?9.
Paradoxalement, I'effet produit par ce non-dit n’en est pas moins violent, comme
c’est souvent le cas en I'absence de mots, notamment en bande dessinée : I'image
peut alors déployer tout son potentiel émotionnel et, par une sorte de réaction
en retour, venir alimenter I'implicite textuel.

L

18 Visuel que Birgit Weyhe utilise également dans son dernier roman, Madgermanes (Weyhe,
2016, p.11).
19 Cf. p. 54 dans la version web.
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3 La force de I'implicite

On sait au moins depuis Roland Barthes et son célebre article sur la
«rhétorique de I'image » que le verbal est apte a réduire la polysémie des
images: «[...] toute image est polysémique, elle implique, sous-jacente a ses
signifiants, une ‘chaine flottante’ de signifiés, dont le lecteur peut choisir certains et
ignorer les autres » (Barthes, 1964, p. 44). On sait aussi que l'inverse est vrai :
les images permettent souvent de réduire la polysémie du verbal en I'ancrant dans
un contexte. Mais on ne souligne peut-étre pas assez que la rencontre du verbal et
de I'iconique aboutit a un enrichissement mutuel qui contribue a renforcer la
portée du message, notamment dans sa dimension implicite.

3.1 Les connotations

Les composantes connotatives d'un terme correspondent, selon la
définition de C. Kerbrat-Orecchioni, a « certains ingrédients seulement de sa
signification, et qui ne sont pas considérés comme les plus importants puisqu’on
les taxe souvent de valeurs additionnelles, secondes, périphériques etc » (Kerbrat-
Orecchioni, 2006, p. 12). Dans I'exemple suivant, I'image facilite le décryptage
de certaines connotations. L'action se situe a Munich au milieu des années 1930.
Marianne, la propriétaire du magasin de chapeau, s’adresse a son employée juive
qui s'inquiéte de voir une cliente habituelle arborer soudain I'insigne nazie :

(12) « Na, wenn das der Flihrer wiisste! Dass sie ihren arischen Prachtschidel
mit einem Hut von uns garniert...“ - « Eh bien, si le Fithrer savait ¢ca ! Qu’elle
orne son auguste crane aryen d’un chapeau de chez nous... » (p. 65).

Le portrait grotesque de la dame en question, situé juste sous la bulle
contenant ces paroles, confirme et accentue l'antiphrase : I'épithete « arisch » /
«aryen » accolé au composé faussement flatteur « Prachtschadel » / « auguste
crane » prend une connotation nettement péjorative dans la bouche de Marianne.
Le ton ironique de I'énoncé est d’autant plus facile a décrypter pour le lecteur
qu'il est soutenu par l'iconographie. En renversant la connotation positive
dévolue au terme « aryen »20 dans I'idéologie nationale-socialiste, le personnage
de Marianne manifeste implicitement son opposition au régime.

20 Sens premier (dénotatif) de « aryen » selon le tlfi: « Qui a rapport aux Aryas, peuple trés
ancien, nomade et pasteur, que I'on croit étre venu de I'Iran en Europe vers 2000 avant Jésus-
Christ (d’apr. PERRAUD 1963) ». URL: http://www.atilf.fr/tlfi (derniére consultation le
29/06/2017).
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3.2 Les sous-entendus

Certains contenus implicites sont générés par la situation d’énonciation
sans nécessairement s'appuyer sur un support lexical : il s’agit des sous-entendus.
Pour C. Kerbrat-Orecchioni « [La classe des sous-entendus] englobe toutes les
informations qui sont susceptibles d’étre véhiculées par un énoncé donné,
mais dont l'actualisation reste tributaire de certaines particularités du contexte
antérieur » (Kerbrat-Orecchioni, 2006, p. 39). Dans le roman graphique, I'image est
pourvoyeuse de contexte et elle joue un role de déclencheur de sous-entendus,
notamment en ce qui concerne la psychologie des personnages. Dans le passage
suivant, il est question de la jeune Marianne qui dans un premier temps accepte
difficilement la naissance d’une petite sceur, avant de se faire une raison :

(13) « Schliefdlich arrangiert sich Marianne mit der neuen Situation » - « Et
Marianne finit par s’en accommoder » (p. 27).

[ci le lexique est parfaitement neutre, aucune connotation axiologique
ne peut étre décelée. Seule la perception simultanée du texte et de I'image
permet au lecteur de comprendre sur quoi repose ce revirement: le visuel
montre Marianne s’amusant a terroriser sa petite sceur avec un théatre de
fantémes ; on comprend qu’elle va faire de la cadette son souffre-douleur. Ce
procédé est également utilisé a propos d’Edgar, confronté au méme probléme
a la naissance de son frére :

(14) « Der Bruder Edgar // freut sich sehr // liber den Familienzuwachs » -
« Son frere, Edgar, // se réjouit // de voir la famille s’agrandir » (p. 181).

Dans cette séquence de quatre cases, les deux dernieres induisent une
interprétation différente de celle qui viendrait spontanément a l'esprit a la
seule lecture de I’énoncé : on voit Edgar déverser des insectes dans le berceau
du bébé, on comprend alors que la joie de I'ainé d’avoir enfin un petit-frére
n’est pas si innocente que cela?l. Dans les deux cas cités, I'interprétation du
message verbal se trouve réorientée non seulement par la mise en scéne
(théatre de fantomes / insectes déversés sur le lit), mais aussi par I'expression
malicieuse qui se lit sur les visages des enfants.

Dans une autre scéne et dans un registre beaucoup plus grave, les
éléments contextuels véhiculés par les images renvoient a des faits historiques
sur lesquels la narratrice s’est abstenue de mettre des mots. On y apprend que
I'employée juive de Marianne, la propriétaire du magasin de chapeaux, doit se
réfugier au Pays-Bas pour échapper aux persécutions — mais qu’elle a gardé le
contact avec son ancienne patronne - jusqu’au jour ou :

21 Cf. p. 11 dans la version web.
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(15) « Der Kontakt reifst 1942 abrupt ab » - « Le contact est interrompu
brutalement en 1942 » (p. 68).

La raison de la rupture n’est pas verbalisée, mais seulement montrée a
la page suivante, entiérement occupée par un visuel dépourvu de commentaire
(p. 70). Sur cette planche d’apparence abstraite au premier abord, on apergoit
de petites formes blanches perdues dans une énorme fumée noire. L’horreur
des camps est seulement suggérée, mais ce sombre tableau valide le sous-
entendu de la phrase qui préceéde : la cause de cette rupture de contact est tres
probablement la déportation de 'employée (destinée a périr dans une chambre a
gaz comme des millions d’autres victimes de la barbarie nazie).

Dans le chapitre consacré au grand-pére Edgar, un passage fait référence
a son passé militaire en tant qu’officier de la Wehrmacht. A propos de 'année
1942, il est dit simplement :

(16) « Befehl ist Befehl » - « Un ordre est un ordre » (p. 256).

La date « 1942 » et la formule figée « Befehl ist Befehl » laissent entendre
qu’'en temps de guerre, on ne discute pas les injonctions de la hiérarchie
militaire, mais I'image montre bien davantage : au premier plan, deux femmes
et un homme aux visages fermés, des civils manifestement, a droite une maison
en feu, a gauche une femme pendue a une potence sous le regard impassible
de deux soldats en uniformes. L’évocation visuelle des exactions commises par
I'armée allemande sur le front de I'Est pendant cette période donne a la formule
«un ordre est un ordre » un tout autre sens. L'image est saisissante, mais elle n’a
pas seulement un effet de dramatisation : elle participe bien a la construction du
sens du message verbal en contexte, tout en dénongant le caractére 1énifiant de
certains phraséologismes volontiers utilisés par les auteurs de crimes de guerre
pour s’exempter de toute responsabilité apres coup : ils n’ont fait qu'obéir aux
ordres de la hiérarchie.

Betehl st Befehl.
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Conclusion

Dans Kermesse au paradis de Birgit Weyhe, la composante iconique joue
un role essentiel : chaque case, chaque planche, est traitée graphiquement avec
un soin extréme, un grand souci du détail, une recherche esthétique associée a
la sobriété du noir et blanc. Le dessin est tantot réaliste avec par exemple des
portraits inspirés de photographies d’époque ; tantét il glisse vers un monde
imaginaire et souvent inquiétant, avec par exemple I'évocation des migraines de
la mere de Marianne, ou encore des cauchemars qui poursuivront Marianne
elle-méme tout au long de sa vie; tantét le dessin tend vers l'abstraction,
comme lorsqu'’il s’agit de traduire des sentiments tels que la peur, la douleur
ou la culpabilité?2. Mais ce roman graphique est aussi un objet sémiotique
particulierement complexe fait de la rencontre de deux systémes de signes qui
s’enrichissent mutuellement. Les quelques exemples analysés ont montré que
I'image ne se contente pas de faciliter la compréhension du message verbal,
mais qu’elle contribue aussi a I’étoffer, que ce soit en renforcant la dimension
implicite déja perceptible dans le texte ou en réorientant radicalement
I'interprétation et en faisant surgir des contenus qui n’auraient aucune chance
d’étre décryptés en I'absence de support iconique, et qui n’en sont pas moins
essentiels a la narration.
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GDR, fall of the Wall, Reunification) as well as for the discussion of questions
such as the life under a dictatorship, the means of resistance, the implications
of the choices to obey, rebel or become an accomplice, that individuals make
under a repressive regime. The three examples allow us to establish a first
typology, taking into account the authenticity and historical research on the
one hand, and the educational concern and the actor’s role on the other hand.

Key words: non-fiction comics, transmission of history, GDR, The Change.

REZUMAT. Bandd desenatd si transmitere a istoriei recente: RDG, cdderea
Zidului si reunificarea. Prin analiza a trei exemple de banda desenata aparuta
recent in Germania, acest articol prezinta conditiile in care sursa in discutie se
dovedeste a fi un vector eficient pentru transmiterea trecutului recent al Germaniei
(viata in RDG, caderea Zidului si reunificarea), precum si pentru discutarea unor
chestiuni precum viata Intr-o dictatura, posibilititile de rezistentd, implicatiile
alegerilor individului de a se supune, rebelii sau complicitatea intr-un regim
represiv. Cele trei exemple alese permit sa se stabileasca o prima tipologie, luand in
considerare autenticitatea si cercetarea istorica, pe de o parte, preocuparea
pedagogica, pe de alta parte, precum si, in cele din urmg, rolul cititorului.

Cuvinte cheie: bandd desenatd nonfictionald, transmitere a istoriei, RGD,
schimbare

Dans son article sur le role de la bande dessinée dans I'éducation,
Christine Gundermann note la forte progression de l'utilisation de la bande
dessinée pour la transmission de I'histoire, en particulier sous sa forme active
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d’appropriation par un public (essentiellement) jeune de I'histoire du XXeéme
siécle (Gundermann, 2014)2. En Europe, et en Allemagne particuliérement, le
recours a ce média par des pédagogues innovants, mais encore relativement
minoritaires, et par des médiateurs culturels au sein de musées et de mémoriaux,
se concentre encore beaucoup sur la période nazie et la Seconde Guerre mondiale.
Toutefois, et a un moment o, depuis une dizaine d’année, on assiste a un véritable
boom de la bande dessinée en Allemagne, un pays sans réelle tradition ancienne
dans ce domaine (Dolle-Weinkauff, 1990 ; Schikowski, 2014 ; Knigge, 2010 ;
Sauvage, 2010), une autre période stimule la créativité des dessinateurs et des
scénaristes : celle de la dictature du SED3 en RDA et de la fin de ce régime en
1989-90.

On peut constater une certaine concomitance de ce phénomeéne avec la
commémoration des 25 ans de la chute du Mur, et le rapprocher du fait qu'un
certain nombre d’auteurs de BD éprouvent depuis quelques années, pour des
raisons qui tiennent a la fois a leur biographie et a leur age (ainsi qu’au jeune
« age » de la BD germanophone), le besoin de se tourner vers leur enfance et
leur jeunesse pour en sauvegarder la mémoire?. Cette problématique de la
mémoire individuelle rencontre celle de la mémoire collective et de I'identité
nationale : en Allemagne, la confrontation au passé, national-socialiste mais aussi
de la dictature communiste en RDA, est devenu un élément intégrant de I'identité
du pays (Vaillant, 2015). On remarque un nombre déja relativement important
de BD et romans graphiques autour de la Chute du Mur, de la réunification, de la
dictature est-allemande. Un terme a méme été forgé par la critique et la presse
pour désigner ce phénomene : le Wendecomic, bande dessinée du Tournant®.

Dans le cadre de recherches que nous menons plus largement autour
des écritures de la mémoire et des passés difficiles en Allemagne, cet article
s'intéressera plus particulierement a I'utilisation de la BD pour la transmission

2 Pour une synthése des théories et des définitions mises en ceuvre dans l'analyse des BD
factuelles, non-fictionnelles ou pédagogiques, selon les différentes terminologies en cours
dans les domaines francophones, germaniques ou anglo-saxons, ainsi qu'un historique, voir
Hangartner (2013). Le présent travail se situe par certains aspects dans la continuité des
questions qui ont commencé a étre explorées par le projet de recherche « Angewandte
Narration : Sachcomics » mené de 2009 a 2012 a la Hochschule Luzern - Design & Kunst. Voir
Hansgartner, Keller, Oechslin 2013.

3 Sozialistische Einheitspartei Deutschland, parti socialiste au pouvoir en RDA.

4 On peut notamment citer les ouvrages au contenu autobiographique plus ou moins marqué de
Simon Schwartz, 2009: Driiben ! Berlin: Avant-Verlag, 2009 ; Mawil, 2014: Kinderland. Berlin:
Reprodukt; Claire Lenkova, 2009: Grenzgebiete, Eine Kindheit zwischen Ost und West, Hildesheim:
Gerstenberg Verlag, tous des succes de librairie.

5 Un exemple particulierement réussi est 'ouvrage de Max Monch, Alexander Lahl, Kitty Kahane,
2014: Treibsand: eine Graphic Novel aus den letzten Tagen der DDR. Berlin: Metrolit. Citons aussi
Flix, 2009 (3éme édition augmentée : 2014): Da war mal was. Hamburg: Carlsen Verlag.
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a un public jeune ou moins jeune de questions mémorielles complexes, la
question de la transmission des faits s’articulant a celle des interrogations
liées aux enjeux politiques de notre époque : qu’est-ce qu'une dictature ? En
quoi la RDA était-elle une dictature ? Quelles possibilités s’offrent malgré tout
aux individus dans un régime autoritaire ? Doit-on, peut-on résister ? Et
qu’aurions-nous fait a leur place ?

Les secousses qui traversent la société allemande d’aujourd’hui, avec
par exemple un renouveau inquiétant du populisme dans une société par
ailleurs en apparence tres prospere, peuvent par ailleurs étre lues comme
révélatrices d’'un profond malaise identitaire, surtout, mais pas seulement, a I'est
de I'Allemagne. Ce malaise est notamment lié a une confrontation visiblement
imparfaite avec ce passé récent, d’ou cet étrange phénomene que I'on a baptisé
« Ostalgie », la nostalgie du passé est-allemand. Or, ce phénomeéne touche
également les jeunes, méme s’ils n’ont pas connu ce passé.

Plusieurs enquétes et travaux de chercheurs en sciences sociales ont
dés les années 90 alerté I'opinion sur ce probleme, par exemple 'enquéte réalisée
en 2006/2007 par des chercheurs de la Freie Universitdt Berlin aupres
d’écoliers de I'Est (un tiers de la cohorte) et de I'Ouest (les deux tiers restants)
qui révélait une différence notable de perception du passé entre les deux
groupes, ou bien I'étude longitudinale interrogeant depuis 1987 un échantillon
de jeunes est-allemands nés en 1973¢. Les résultats des différentes enquétes
sont étonnamment similaires : ils montrent une identification décroissante avec
la société allemande aujourd’hui réunifiée et son systéme politique parallélement
a un lien émotionnel croissant avec les expériences faites durant I'enfance en
RDA (Forster etal,, 2009 : 44).

Ces différents travaux ont incité les pouvoirs publics a soutenir
I’élaboration de nouveaux outils pédagogiques au service des enseignants
d’histoire et de sciences politiques ou d’éducation civique. Il semble en effet
légitime que I'’Etat, que ce soit au niveau fédéral ou régional (des Ldnder)
souhaite influencer ou rectifier cette perception erronée, en se dotant de
nouveaux moyens pour s’adresser aux citoyens’. Parmi ces moyens, le genre
de la bande dessinée joue un réle qu’il s’agit de souligner. Face aux bandes
dessinées et romans graphiques qui se consacrent au passé est-allemand, nous
devons donc nous poser la question de l'influence de la puissance publique et
du degré de spontanéité des auteurs.

60n a méme parlé de la « génération 73 ». Cf le best-seller de Jana Hensel (née en 1976),
Zonenkinder. Reinbeck bei Hamburg : Rowohlt, 2002.

7 C'est notamment le role de la fondation de droit public Bundesstiftung zur Aufarbeitung der
SED Diktatur, fondée en 1998 sur recommandation d'une commission d’enquéte du Bundestag, qui
soutient des projets de chercheurs et de citoyens visant 'étude des causes, de l'histoire et des
conséquences de la dictature en RDA. https://www.bundesstiftung-aufarbeitung.de/index.html
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Pour déterminer ce que la BD peut apporter dans la transmission de ce
passé, et surtout a quelles conditions la transmission peut se révéler efficace,
c’'est a dire permettre a la fois une appropriation des connaissances et une
prise de conscience citoyenne ainsi qu'un accroissement du sens critique,
nous analyserons trois ceuvres récemment parues. La méme grille de lecture
utilisée pour I'analyse nous permettra d’esquisser une typologie. Pour chaque
BD, nous nous attacherons a la description du contenu, de l'objectif, des
auteurs et de leurs auxiliaires, du donneur d’ordre et du financement. Nous
étudierons I'appareil pédagogique éventuel, le paratexte et 'appareil critique.
Nous proposerons enfin une rapide analyse iconologique incluant le
déroulement de I'histoire et les particularités du dessin.

1. Transmettre l'esprit de résistance a travers une biographie
authentique : Grenzfall de Thomas Henseler et Susanne Buddenberg, 2011, 101 p.

Grenzfall raconte 'histoire du lycéen est-allemand Peter Grimm qui, de
1982 a 1987, va progressivement se rapprocher de groupes d’opposants (autour
notamment de Robert Havemann) pour finir par prendre une part active a 'un
des épisodes décisifs pour la constitution des mouvements dissidents du milieu
des années quatre-vingt : I'édition d’'un journal clandestin, Grenzfallé et la création
de la Umweltbibliothek. Le journal comme la bibliotheque servent a diffuser les
informations et les débats qui ne peuvent avoir lieu sous le régime de la dictature
du parti, ou liberté de la presse comme de réunion sont absentes. Sous la
protection de I'Eglise protestante, les petits groupes d’opposition débattent et
cherchent a informer les citoyens de la situation en RDA: les graves problémes
environnementaus, la militarisation de I'éducation, ’homosexualité, les violations
des droits humains. Lorsque la police lance une opération d’envergure pour
faire cesser la parution du journal en confisquant le matériel et en arrétant une
partie du groupe, elle provoque a son corps défendant une premiére vague de
solidarité dans la population. Certes modeste, cette premiere résistance citoyenne
est pourtant le signal que quelque chose va changer. Deux ans plus tard, le
régime sera en effet balayé, comme le rappelle la derniere case de la BD.

Le sous-titre : « Berlin-Est, 1982 : un lycéen se révolte contre la situation
politique » tout comme l'illustration de la couverture indiquent déja I'objectif
de l'ouvrage : transmettre I'histoire de la dictature en racontant le parcours
d’'un personnage historique qui a choisi de s’y opposer ; débattre (en classe)
des possibilités d’action, des contraintes de la situation historique et politique.

8 Le nom du journal qui donne son titre a 'album est un jeu de mot sur le terme Grenze, la
limite/la frontiere. On peut le traduire par « cas limite », mais aussi par « chute, disparition de
la frontiére ».
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Le donneur d’ordre est clairement indiqué sur la quatrieme de couverture,
il s’agit de l'organisme déja évoqué, Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-
Diktatur. En page quatre, la fondation est également indiquée comme ayant
participé au financement de I'ouvrage.

Les auteurs, Thomas Henseler et Susanne Buddenberg, sont des Allemands
de I'Ouest spécialistes de la BD documentaire. Apres Grenzfall, publié chez
Avant-Verlag en 2011, ils publient Berlin Geteilte Stadt, en 2012°. IIs retracent
leur travail dans une interview de 201319, de la découverte de I'histoire de
Peter Grimm au long travail de recueil de témoignages avec 'accompagnement
par des historiens. Buddenberg et Henseler insistent sur leur indépendance
envers le donneur d’ordre mais reconnaissent tenir a la fidélité a I'image : on
repere facilement dans la BD le travail a partir de photographies d’archives, ou
I'intégration d’extraits d’'une émission de télévision. Le critére d’authenticité,
retenu par Gundermann (2013 : 160) comme I'un de ceux qui doivent permettre
le choix d’'une BD historique a exploiter en classe, est donc respecté, et renforcé
par un glossaire expliquant les termes historiques en fin d’ouvrage, réalisé avec
I'aide d’un historien, Dr Christian Halbrock. En page de garde, il est méme
précisé : « La bande dessinée Grenzfall repose sur des faits réels. Pour les
besoins du récit, les événements ont été résumés et les groupes de personnes
sont présentés de maniére synthétique. » (Henseler, Buddenberg, 2013 : 4).

L’authenticité est encore renforcée par un procédé narratif intéressant,
I'intervention de Peter Grimm tel qu’il est aujourd’huil? afin de commenter les
événements représentés dans la BD, et bien siir d’en attester la teneur. Peter
Grimm fait partie des personnes qui sont remerciées en fin d’ouvrage, avec
d’autres témoins historiques qui ont été interviewés par les auteurs. Enfin, des
éléments viennent encore augmenter le caractere documentaire de 'ouvrage,
tout en participant a son caractere dramatique: par exemple, l'inclusion
d’extraits de rapports de la Stasi, dont la source est donnée en fin d’ouvrage.

La BD est livrée avec une liste de sources historiographiques, papier et en
ligne, et accompagnée d'un appareil pédagogique pour I'éléve (2 niveaux, collége
et lycée) ainsi que d’indications de travail pour les enseignants, accessibles sur le
site de I'éditeur.

Nous avons donc bien affaire a une BD documentaire, a objectif
pédagogique déclaré. Toutefois, les auteurs affirment chercher avant tout a
provoquer une émotion chez le lecteur, comparable a leurs yeux au phénomene
de reenactment du film documentaire. Par la lecture inductive inhérente au genre
(le lecteur doit remplir le vide entre les cases, compléter les « trous » du récit),

9 Traduction francaise : Berlin. La ville divisée. Histoires contemporaines. Des ronds dans 1'0, 2014.

10 http://www.avant-verlag.de/post/2013-01-16-interview-mit-susanne-buddenberg-und-thomas-
henseler, consulté le 30 mars 2017.

11 Grenzfall p. 15, 56 et 97, un cartouche en haut a gauche « Peter Grimm aujourd’hui » permet
au lecteur d’identifier clairement ces passages.
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mais aussi par la lecture de 'image et l'interprétation de ses codes, la BD
suscite I’émotion, faisant ainsi du moment historique un événement individuel
(Gundermann, 2013 : 158). Chez de jeunes lecteurs de 1'age de Peter Grimm,
en particulier, le phénomene d’'identification sera sans doute assez puissant pour
renforcer I'émotion et donc I'appropriation du récit, rendant celui-ci productif pour
la prise de conscience. Le récit est par ailleurs constitué d’'un nombre suffisant de
ressorts dramatiques (expulsion de Peter du lycée, mort du peére, surveillance
par la Stasi, préparatifs du coup de filet par la police, etc.) pour inciter le jeune
lecteur a poursuivre la lecture.

Toutefois, les moyens graphiques utilisés nous semblent fragiliser
I'entreprise. Méme si 'inspiration revendiquée du photoréalisme en BD de Joe
Sacco, les jeux d’intensité des noirs et blancs, la finesse du trait permettant
une grande précision dans les détails ainsi que la construction des planches
qui alternent gros plan, planche-séquence et déroulé dramatique (voir doc. 1)
font de Grenzfall une BD de trés grande qualité, on peut se demander si le
classicisme presque académique du graphisme et de la conception permet
réellement une lecture autonome, d’ou I'appareil pédagogique si important et
faisant en réalité partie intégrante du projet. Or, la transmission de ce passé
récent aux jeunes générations doit justement se libérer du guidage par les
enseignants, pour provoquer un réel changement de perception?2.
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doc. 1: Grenzfall, p. 50-51

12 En I'état actuel de nos recherches, il ne nous a pas été possible de trouver des données sur
I'impact de cette BD ni sur sa réception.
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2- Transmettre un aspect peu connu de I'histoire en mélant faits
et fiction : 17. Juni, Die Geschichte von Armin und Eva, de Alexander Lahl, Tim
Kohler, Max Monch, dessiné par Kitty Kahane, 2013, 108 p.

Ce changement de perception est a notre sens mieux servi par le deuxieme
exemple. Il s’agit ici d'un travail graphiquement beaucoup plus innovant, qui
combine volontairement plusieurs types de récits (récit historique et de fiction)
pour provoquer l'identification et 'émotion du lecteur. L’événement historique
narré est en lui-méme déja un gage d’intérét du lecteur : la révolte des ouvriers
de Hennigsdorf, une petite ville de RDA, qui, apprenant ce qui se passe dans la
capitale, le 17 juin 1953, décident de se mettre en route et de rejoindre a pied
les grévistes de la Stalinallee. Mais au-dela de I'événement narré, c’est bien la
facture de la BD qui en fait la réussite, et c’était I'objectif des auteurs : « Nous
voulions réaliser quelque chose de précis, qui ait une valeur historique. Mais il
fallait aussi que cela devienne une belle histoire, exigeante, avec de belles
images. » (Bischoff, 2013)

Tout le récit est construit sous la forme d’un long retour en arriere. La
premiére page du roman graphique (le terme est revendiqué sur la couverture)
représente le centre de Berlin Ouest; c’est « la fin de cette histoire », nous dit
le texte en cartouche : « Cette histoire se termine ici, a Berlin-Ouest. La chute
du Mur a eu lieu il y a seulement quelques mois. » (17. Juni, p. 1) Nous suivons
ensuite un trés vieil homme, Artjom Semjonow qui vient, lors de ce qu'il pense
étre son dernier voyage, apporter un paquet a une femme, Eva. C'est une
promesse qu’il a faite a son ami mourant, il y a presque 40 ans.

Artjom rencontre donc Eva Katz, lui remet une photo d’elle et d’Armin,
son fiancé disparu il y a si longtemps, et lui parle de Workuta, un camp de travail
soviétique ou il a rencontré Armin a 1'été 1953. Cela déclenche les souvenirs
d’Eva et le récit rétrospectif de sa recherche d’Armin apres sa disparition en
1953, avec l'aide de son cousin Eddie Kahlow, journaliste a Berlin Ouest. C’est
a travers I'enquéte de ce personnage que le lecteur va apprendre toute I'histoire
d’Armin, 'un des meneurs de la gréve des ouvriers métallos de Hennigsdorf.

Le lecteur est saisi par le récit d’'un destin individuel et tragique, celui
d’Armin mais aussi celui d’Eva, la femme qui I'aimait et qui ne I'a jamais revu.
Ainsi, un événement bien documenté, le soulevement du 17 juin 1953, mais
généralement peu connu des jeunes Allemands13, va non seulement revenir dans
la mémoire collective, mais par I'identification aux personnages fictifs, permettre
une réelle interrogation du lecteur sur les mécanismes de la dictature et

13 Lesquels ignorent méme souvent que le 17 juin fut jusqu’a la réunification la date choisie par
la RFA en guise de féte nationale, en hommage au courage des citoyens est-allemands qui
s’étaient soulevé dans toute la RDA contre la dictature du SED.
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les possibilités (et les dangers) de la résistance. Par ailleurs, le choix du
décentrement (il ne s’agit pas des événements de Berlin, mais d’'une petite
ville de province) permet un élargissement de la problématique, et éveille la
curiosité de lecteurs plus agés.

C’est donc la relative complexité de la structure narrative, ainsi que la
combinaison des faits historiques et du destin individuel de personnages
fictifs qui font de cette BD un outil efficace du point de vue de la transmission
de l'histoire!4. C’est d’ailleurs bien ce que souhaitait le donneur d’ordre, un
organisme officiel d’éducation civique!®. Ce roman graphique a d’abord été publié
en ligne et par épisodes sur son site avant d’étre édité sous format papier par
la maison d’édition Metrolitlé, le projet étant justement présenté ainsi :

La date du 17 juin 1953 représente 'absence de liberté et I'arbitraire
qui régnaient en RDA. Mais c’est aussi le symbole du courage et de la
résistance de la population. Cette bande dessinée transmet les
événements historiques d'une maniere nouvelle. L’histoire d’Armin et
Eva est passionnante parce qu’elle pourrait étre vraiel”.

Comme dans notre premier exemple, un minutieux travail de recherche
documentaire a été accompli par les auteurs, y compris par Kity Kahane pour
le dessin a partir de photos d’archives. Alexander Lahl, Tim Kohler, Max Monch et
Kitty Kahane ont d’ailleurs poursuivi leur travail avec Treibsand (2014), toujours
en collaboration avec un jeune historien, Stephan Felsberg (Association I'Institut
d’histoire appliquée). Lahl, Kohler, Monch et Felsberg sont tous les quatre
membres de I'entreprise Die Kulturingenieure dont 'objectif avoué est «la
transformation des faits, des processus ou des chronologies complexes en
produits facilement digérables »18. Derriere cette définition pleine d’humour
se cache le travail de médiateurs culturels et de fournisseurs de contenus
scientifiques pour la réalisation de films, films d’animations, BD, etc.

La réussite de la transmission est donc due au savoir-faire d'un collectif,
travaillant de longue date a cette question de la transmission par l'art, sans

14 Juste avant l'indication du donneur d’ordre et soutien BLPB et des sources, la derniére page
indique : « L’histoire d’Armin et d’Eva est un récit de fiction. Elle repose sur des événements
historiques réels. » (17. Juni, p. 108).

15 Brandenburgische Landeszentrale fiir politische Bildung. L’organisme fédéral, Bundeszentrale fiir
Politische Bildung, Office Fédéral pour I'Education Civique, fondé en 1952 (avec un précurseur de
1918 2 1933), a a l'origine pour objectif d’ancrer les principes démocratiques dans la population et
de lutter contre le danger du totalitarisme. L'organisme est également présent au niveau des
Lénder. http://www.bpb.de/geschichte/deutsche-geschichte/geschichte-der-bpb/

16 Petite maison d’édition du groupe Aufbau Verlag, de 2012 a 2015.

17 https://www.politische-bildung-brandenburg.de/themen/der-17-juni-1953/die-geschichte-
von-armin-und-eva, consulté le 30 mars 2017.

18 http://diekulturingenieure.de, consulté le 30 mars 2017.
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oublier I'écriture graphique extrémement élaborée de Kitty Kahane, illustratrice
reconnue. Sans une étude de la réception et de la culture graphique du lectorat, il
est toutefois tres difficile d’évaluer ce dernier facteur. En effet, si certaines
critiques apprécient I'esthétique choisie (le dessin monochrome bleu pétrole, le
trait fluide, les perspectives faussées - cf. doc. 2), d’autres au contraire regrettent
« les dessins maladroits et simplistes » (Von Torne, 2013).

Bien que publié d’abord sur un site internet explicitement dédié a
I’éducation politique et civique, ot I'on trouve un grand nombre de documents
annexes pour s’informer et aller plus loin (que 'on soit enseignant, éléve ou
simple curieux), I'explication des faits historiques s’effectue dans cette BD avant
tout par des notes en bas de pages ou en cartouche, immédiatement accessibles
et aidant la compréhension, et non pas dans un glossaire en fin d’ouvrage
auquel il faut se rapporter en interrompant sa lecture. D’autre part, des textes
explicatifs plus longs occupant toute la page, avec (p. 35) ou sans dessin (p. 47,
p.- 103) donnent des précisions tres détaillées, mais intégrées au récit. Grace a
ce choix de mise en page, elles seront trés probablement lues et participent
ainsi a une transmission de connaissances précises sur la propagande du SED,
le GULAG, le soulévement de Workuta par exemple.

B I : »An der Havelbricke erwartete uns bereits ein schones
? Wasfur eih TraverzuylAlle schiviejen. Ex ar EmpfangskomiHee von der Kvp . Liir musst

gespenstisch. Eine ergravie Menge, plétzlich NS Palier 3ehen und wurden alle
ohne Hoffnung. < SRR Al

Z\.? :‘orlrz die Mamen cler Fief cich fogar auf die Ver-
vfwieyler nennen unal Jvhng Lla de dg

e el M| [Eetneaa i b et e
das garze Prozed@re-.- ¢

» Die Abrechﬂnvh‘z gab's NEr hat das verweiyert vy
Schon amm ndchs¥en Tag-Ar- [ [yns alle Geschitzt. Er be-

Recht hatten zv streiken!
P

4 pieKasernitrte Volkspoliael Werde avf Geheif Moskaws
Auflav einer reguldren Armee gebiidet.
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3- Transmettre l'histoire autour d'une fiction autobiographique :
Da wird sich nie was dndern, de Ulla Loge, 2015, 164 p.

1989 - Une petite ville quelconque en RDA - qui pourrait étre partout.
Pour l'instant personne ne peut imaginer les changements qui vont
avoir lieu cette année. Les gens s’adonnent a leurs occupations avec
lassitude. Certains s’engagent dans le mouvement pour la paix, certains
mettent tout leur amour dans leur jardinet, certains entrent en conflit
avec leurs parents et leurs professeurs, et certains voudraient tout
simplement savoir faire des tours de magie. (U. Loge 2015, 4¢me de
couverture)

Rien ne changera jamais, selon son titre en francais, est I'ceuvre d’'une
trés jeune auteure, a partir d’'un scénario qu’elle a réalisé dans le cadre de son
travail de fin d’études. Et en effet, ce troisiéme exemple est celui qui utilise le
plus une écriture cinématographique, avec une mise en page qui laisse a I'image,
souvent muette ou accompagnée seulement d’'onomatopées, le soin d’exprimer
I'émotion, de raconter, de signifier. Cela rejoint la logique du personnage principal,
Karla, lycéenne et photographe amateur : la succession des photos qu’elle prend est
elle-méme signifiante. D’ailleurs, I'exposition de ses photographies prises lors du
défilé rituel du 1er mai (personne ne peut imaginer que ce sera le dernier) et
qu'elle agence pour le lycée dans la forme obligatoire du « journal mural »
(Wandzeitung) sous le méme titre : « Rien ne changera jamais » va lui attirer
des ennuis. Parallélement au conflit de Karla avec son pére (un employé de la
municipalité fideéle au parti et qui veut que Karla fasse son autocritique) et
avec la directrice de I’école (qui la menace de représailles), le lecteur suit les
destinées des six autres personnages, qui vivent ces mois de révolution de maniére
trés différentes. Pour tous cependant, le monde va radicalement changer.

Méme si la page de garde précise que « tous les personnages et tous les
faits sont fictifs », le lecteur trouve en annexe (p. 155-163) non seulement des
croquis d’études (produits de RDA, personnages), mais aussi les citations utilisées
dans la BD avec leur source, et I'indication que U. Loge a interviewé un certain
nombre de proches pour réaliser son ouvrage. Dans les remerciements, 'auteure
nomme méme « les archives de I'opposition en RDA » (p. 164). Un extrait d'un
des entretiens menés est reproduit, et un court texte de 'auteure explicite le
lien entre la fiction en BD que nous venons de lire et la réalité passée :

J'avais seulement 10 ans lors de la révolution de 1989. Mais méme si a
ce moment-la je ne comprenais pas encore tous les détails politiques,
j'ai percu 'atmosphére de cette époque et celle-ci était unique, grisante
et perceptible. [...] Six mois plus tard, tout était fini.
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C’est peut-étre sous cette forme mixte d’une fiction autobiographique
que la transmission de ce passé compliqué est la plus efficace et la plus
durable : par une évocation sensible de ce que percoit une tres jeune fille de
I'effondrement silencieux de son univers. Karla, le personnage principal,
photographie son entourage, et ce faisant enregistre ce qui est censé «ne
jamais devoir changer », et qui pourtant va changer. Au fil des chapitres qui
portent le nom des différents personnages de l'intrigue, le lecteur va suivre
ces changements, tout en s'imprégnant d'une atmosphere : celle de la fin d'un
monde. Le regard de Karla va aider ce lecteur, méme trés jeune, a suivre des
développements politiques complexes, I'enchainement incroyable des événements,
mais aussi les effets trés concrets de la dictature sur la vie d’'une lycéenne
(I'exposition de photos peut empécher Karla de poursuivre ses études) ou sur
d’autres personnages (les deux femmes qui rejoignent les mouvements
d’opposition sont espionnées puis dénoncées par le mari de 'une d’elles).

Aucun appareil pédagogique n’accompagne cette BD, et une seule
explication est donnée en bas de page, p. 93, dans le récit a proprement parler.
Ces explications se multiplient par contre dans I'épilogue, qui décrit le devenir
de chacun des personnages tout en faisant défiler les derniers mois entre le 7
octobre 1989 (la grande manifestation qui fait basculer le régime) et les premieres
élections dans I'Allemagne unifiée, en décembre 1990. Le déroulement des
événements peut donc paraitre peu compréhensible pour un jeune public ne
les ayant pas vécus ou ne connaissant rien de la vie en RDA. Et pourtant, parce
que les événements sont retracés dans la perspective de Karla, un fait important se
transmet : I'histoire est justement incompréhensible a ceux et celles qui la
vivent, seule la vision rétrospective lui donne un sens, et celui-ci est parfois
bien différent de la signification que lui donnaient les contemporains, témoins
ou acteurs d’alors.

Ainsi, la dédicace adresse un message fort a de jeunes lecteurs, qui sont
invités non seulement a se plonger dans ce passé complexe, avec leurs propres
doutes et incompréhensions, mais qui sont surtout alertés sur le caractére
absolument imprévisible du présent, résultat par définition de I'action ou de
I'inaction des vivants. La BD d’U. Loge est dédiée « aux temps sans alternatives ».

Les trois exemples présentés ici montrent que les artistes de BD se
sont véritablement saisis de la difficile transmission du passé récent de
I’Allemagne, soutenus ou pas par la puissance publique. Ce faisant, on a pu
voir qu'il existe bien des maniéres de transmettre cette mémoire : par une
absolue fidélité a un événement historique choisi, en retracant la biographie
d’un personnage acteur de cet événement (Grenzfall), le travail de transmission
étant appuyé par un appareil pédagogique complet. Avec 17. Juni, la fidélité a
I'histoire n’est pas moins grande, mais les faits historiques sont enchassés dans la
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fiction et servis par des procédés narratifs complexes. L’appareil pédagogique
se fait plus discret, I'appel a la réflexion du lecteur n’en est pas moins présent,
la transmission se fait a travers l'identification forte aux personnages. Enfin,
aucun appareil pédagogique n’est proposé par U. Loge dans Da wird sich nie was
dndern, et pourtant, le jeune lecteur comprend d’autant mieux les contraintes
de la vie dans une dictature, et saisit parfaitement le caractére complexe des
décisions que les citoyens de RDA durent prendre lors des derniers mois de
1989.

HEUT ABEND [eh
SPIELT WEIR:
SCHLEIM ~ DV NIETE !

Doc. 3 Da wird sich nie was dndern p. 9

L’utilisation de la BD pour la transmission de I'histoire récente et son
questionnement exige donc une réflexion sur le choix de I'ceuvre. S’agissant
par nature d’'une production mixte, multiforme, multicanal (le message passant
par la combinaison image et texte, et par I'écriture séquentielle), la BD est sans
aucun doute précieuse puisqu’elle s’adresse a plusieurs voies de compréhension
chez le lecteur. Mais peut-étre faut-il combiner la BD documentaire, trés
ouvertement pédagogique avec un objectif et une logique institutionnelle tres
forts, avec une BD utilisant les ressources proprement esthétiques du média.
On peut aussi préférer passer par I'expérience d'une tres jeune artiste qui sait
allier fiction et autobiographie pour interroger efficacement son lecteur sur
ces questions difficiles : plus active et plus libre, la lecture aura plus de chance
de faire bouger la perception du passé chez le lecteur, de remettre en question
ses idées recues.
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L’exploration en BD d’autres périodes difficiles de I'histoire allemande
récentes continue, comme le prouve le travail de Birgit Weyhe sur les travailleurs
venus du Mozambique a la fin des années 70 pour travailler en RDA (Weyhe
2016). Nul doute que nous ne sommes qu’au début d’'une véritable conquéte
de cet espace de la mémoire par la BD en Allemagne.
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ABSTRACT. Variations on the « Girl Culture » in Thea, Comic Strip Published
in Das Heft. Die neue illustrierte Frauenzeitung (1929-31). The thirst for
life characteristic of the 1920’s combines itself with the general acceleration
of urban life to favour the emergence of new models of feminity in keeping
with the conquest of the public space by a new generation, that of the « Girl ».
The diverse manifestations of « Girl culture » give rise to multiple mediations and
cultural transfers. A close reading of Thea, a comic strip designed by Chic Young
and adapted into German by Richard Hutter, shows how signs of modernity are
overturned and instrumentalised for the purpose of (re)domesticating women.
Furthermore, the comic strip lends itself to questioning the effects of a media
overexposure that favours the rise of an antifeminist ideology and the emergence
of the essentialist model of the « German Woman ».

Keywords: Weimar Republic - women’s emancipation - Girl culture - comic
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REZUMAT. Variatii referitoare la conceptul Girlkultur in Thea. Banda desenatd
publicatd in Das Heft. Die neue illustrierte Frauenzeitung (1929-31).
Setea de viata caracteristicd anilor 1920 se Imbina cu accelerarea generala a vietii
urbane pentru a favoriza aparitia unor noi modele de feminitate, in concordanta cu
cucerirea spatiului public de citre o noua generatie desemnata in engleza prin
«Girl». Diversele manifestarii ale « Girlkultur » fac obiectul unor medieri si ale
multiplelor transferuri culturale. Astfel, Thea, banda desenata de Chic Young,
adaptata in germanad de Richard Hutter, aratd cum semnele modernitatii sunt
rasturnate si instrumentalizate in scopul unei (re)domesticiri a femeilor. In
plus, benzile desenate tind sa genereze o interogatie cu privire la efectele unei
supraexpuneri mediatice, care favorizeaza cresterea unei ideologii antifeministe
si aparitia modelului esential al ,femeii germane”.

Cuvinte cheie: Republica de la Weimar, emanciparea femeilor, « Girlkultur »,
bandd desenatd, transfer cultural
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Figure 1 : Couverture de Das Heft. Die neue illustrierte Frauenzeitung,
14.02.1930. Tous droits réservés.

Thea?, rencontrée dans les pages de I'étude de Christiane Schonfeld
consacrée aux pratiques culturelles des femmes - « Girlkultur »3 - et a leur
créativité durant les années de la République de Weimar+, est I'avatar germanique
du « comic strip » intitulé Dumb Dora, bande dessinée créée en 1924 par la star

2 C’est par commodité que nous employons ici le titre de Thea. En réalité, les livraisons de cette
bande dessinée sont toujours accompagnées d’un titre qui renvoie aux tribulations du personnage
principal, Thea, sous la forme d'une phrase dans laquelle figure son prénom («« Thea fiihlt sich
einsam »/« Thea se sent seule », 03.01.1930) ou d’'un syntagme nominal (« Theas Thierhandlung »/
« Le magasin d’animaux de Thea», 31.01.1930; « Thea im Seebad »/« Thea aux bains de
mer », 18.07.1930), a une exception pres (« Die Einladung » /« L'invitation », n°3, oct. 1929).

3 Dans les années 1920, modernité, féminité et jeunesse sont si fréquemment associées que le
néologisme « Girlkultur » est forgé pour désigner ce phénomeéne. Voir par exemple Fritz Gliese,
Girlkultur : Vergleiche zwischen amerikanischem und europdischem Rhythmus und Lebensgefiihl,
Miinchen, Delphin Verlag, 1925.

4 Practicing Modernity. Female Creativity in the Weimar Republic, Konigshausen & Neumann,
2006, p. 73.
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du genre Chic Young et achetée par le bimensuel berlinois Das Heft. Die neue
illustrierte Frauenzeitungs, qui en publie une vingtaine d’épisodes entre octobre
1929 et décembre 19306, dans une adaptation allemande?.

L’héroine en est I'une des innombrables « Girls » qui peuplent les rues,
les terrasses, les salles obscures, les piscines - et les pages des journaux et
tout particulierement des magazines féminins. Ces derniers, qui sont légion
dans les années 1920, ceuvrent a satisfaire la soif de participation culturelle de
leurs lectrices. Cette époque voit en effet surgir sur la scéne publique et dans
les médias les images de jeunes femmes délurées, aux « visages identiques et
fourrures en peau de taupe » et aux « jambes hautaines »8. Et la soif de vivre
qui marque l'aprés-guerre se conjugue a une accélération généralisée des rythmes
de la grande ville pour porter I'émergence de nouveaux modeles de féminité qui
correspondent a la conquéte de I'espace public par une nouvelle génération,
celle de la « Girl » ou de la « Flapper » anglo-saxonne?, de la « Gar¢conne » en
France (la Monique du roman a scandale de Victor Margueritte) et de la « junges
Madchen » dans l'aire germanique. Ce phénomeéne confere au regard, a la
vision, a la visibilité une importance centrale dans la culture de I'entre-deux-
guerres en raison de bouleversements sociologiques liés a 'urbanisation et a
la féminisation de I'espace public, forgeant ainsi une culture visuelle radicalement
nouvelle qui devient le vecteur par excellence de la modernité :

[...] les femmes [...] devenaient visibles en tant que migrantes urbaines,
ouvrieres d’usine et employées domestiques, serveuses, stars de cinéma,
citoyennes, combattantes pour la liberté, révolutionnaires, consommatrices,

5 La couverture de la NIFZ (14.02.1930) indique le rythme de parution : « Tous les 15 jours. Prix
du numéro : 50 Pfg. Plus les frais de commande habituels ». Mes vifs remerciements a Nathalie
Schnitzer, linguiste germaniste de I'équipe de recherches germano-slave ECHANGES, qui a
photographié pour moi les épisodes de Thea a la Osterreichische Nationalbibliothek. Sans elle,
cet article n’aurait pas pu voir le jour.

6 Le Cahier. Le nouveau magazine féminin illustré. Les exemplaires de ce magazine édité a partir de
1929 chez Elsner (Berlin) consultés pour la présente contribution sont conservés a la Osterreichische
Nationalbibliothek (cf. http://data.onb.ac.at/rec/AC09942381). Les traductions sont proposées
par nous-méme et la forme abrégée du titre, NIFZ, est utilisée dans les notes.

7 La mention qui figure en haut a gauche sous le titre de chacun des épisodes parus dans la NIFZ
est « deutsche Textverarbeitung ».

8 Irmgard Keun, Das kunstseidene Mddchen, Ullstein, Berlin, 2009, p. 67.

9 “She was a creation of urban working-class women in the years after 1910 who embraced
fashion, found camaraderie among their co-workers, and looked for romance and adventure in
dance halls and amusement parks. Her style became popularized through magazines and movies,
spreading across the United States in the 1920s.”: Kathy Peiss, “Girls lean back everywhere”
dans Eve Weinbaum et al., The Modern Girl Around the World, Consumption, Modernity, and
Globalization, Durham, Duke University Press, 2009, p. 347.
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et adeptes de loisirs dans de nouveaux espaces publics - rues de la ville,
gares, usines, bureaux, grands magasins, salles de bal, studios de cinéma,
théatres, clubs, cafés, plages et courts de tennis?0.

Cette circulation de I'image!! et de modeles visuels nouveaux associée
au texte, revét les formes les plus diverses : dessin, photographie, graphisme
publicitaire ou caricature par exemple. Parmi les nouveautés éditoriales, les
magazines illustrés (lllustrierte), qui se veulent a la fois informatifs et distrayants,
avec des pages consacrées a lamode et de nombreuses publicités. Leurs
couvertures souvent tres soignées, comme c’est le cas pour le trés renommé
magazine berlinois Die Dame!2, dont les couvertures sont le fruit de la création de
nombreux artistes des années 1920, comme par exemple le célébre autoportrait
de la peintre Tamara de Lempicka au volant de sa décapotable, en 192513,
Certains de ces magazines peinent a trouver leur public et sont éphémeéres,
dans une scéne éditoriale fluctuante et marquée par une forte concurrence
mais aussi des effets de mode. C'est le cas de Das Heft. Die neue illustrierte
Frauenzeitung, bimensuel qui parait durant a peine deux années, entre octobre
1929 et juillet 1931. La journaliste Elsa Hermann, juriste diplomée de l'université
comme le signale son titre de « docteur », énonce 'ambition éditoriale du magazine
dans son article programmatique « Les femmes font usage de leur sens critique » :

... Les femmes font usage de leur sens critique. Cela signifie qu’elles
donnent leur avis, indiquent la direction a suivre et montrent la voie.
Les femmes souhaitent avoir un magazine a elles : le cahier de la femme
de notre temps.14

C'est ainsi que le magazine comporte une rubrique intitulée « Les
problémes des femmes de notre époque » (« Zeitprobleme der Frau »), qui aborde
par exemple la question d’un parti constitué uniquement de femmes?> ou celle
de «[l]a femme dans la vie économique et politique »16. Et chaque numéro

10 Jpid., p. 12 (« Etre vue était un trait essentiel de la ‘Modern Girl’. », Ibid., p. 12).

11 Helen Barr (,Arrangierte Bilder. Ausweitung und Wandel visueller Narrationsstrategien im
Frankfurter Illustrierten Blatt zwischen 1924 und 1931“) évoque ainsi les « habitudes et les
compétences visuelles d'une ‘génération visuelle’» (« Sehgeneration »), dans Katja Leiskau,
Patrick Rossler, Susann Trabert, Deutsche Illustrierte Magazine. Journalismus und visuelle
Kultur in der Weimarer Republik, Nomos, Baden-Baden, 2016, p. 155-179.

12 Die Dame. Illustrierte Mode-Zeitschrift, parait a Berlin de 1911 a 1943.

13 Rudolf Stadler, Lexikon der Kunst in zwélf Bdnden, Dorfler, Eggolsheim, Bd. 7, p. 243.

14 « ... Frauen iiben Kritik. Das heif3t, sie begutachten, geben die Richtung an und zeigen den
Weg. Frauen wiinschen eine Zeitung fiir sich: das Heft fiir die Frau unserer Zeit. » dans l'article
« Frauen tiben Kritik --- von Dr. Elsa Herrmann » (NIFZ, Nr 1/0kt. 1929, p. 6). Notons qu’Elsa
Hermann a également publié en 1929 I'ouvrage intitulé So ist die neue Frau.

15 « Zeitprobleme der Frau. Eine Frauenpartei ? Von Dr. Elsa Herrmann », NIFZ, 14.03.1930, p. 4.

16 « Die Frau im Wirtschafts- und Staatsleben », NIFZ, 9.05.1930, p. 50.

116



VARIATIONS AUTOUR DE LA « GIRLKULTUR » DANS THEA, BANDE DESSINEE PARUE DANS DAS HEFT ...

comporte des articles consacrés a des sujets politiques, socio-économiques et
culturels, souvent traités par des journalistes femmes??. Ici comme dans tous
les médias féminins de 'époque, se déploient également une culture visuelle et
une sémiologie caractéristiques de la modernité!s, ou les femmes sont présentes
presque a chaque page. Simples passantes photographiées dans la rue, étudiantes,
sportives ou bien encore « [flemmes rares dans des métiers rares », comme
« Titayna, la journaliste volante » dont la Neue illustrierte Frauenzeitung publie
le portrait en texte et en image (avec un dessin de Marietta Lydis)!%, médecins,
archéologues, universitaires, artistes et actrices. Sont également thématisées
les nouvelles relations entre les femmes et les hommes, par exemple leur
camaraderie, y compris dans les relations amoureuses, théme alors trés débattu
dans la presse. Ainsi, la championne de tennis Helen Wills est représentée en «
joyeuse compagnie » au milieu d’'un groupe constitué de jeunes femmes et de
jeunes hommes lors d’« une sortie en yacht avec son fiancé (a I'arriere-plan)
au large de la cote de la Floride. »20. De méme, le couple que forment Thea et
son mari Max parait fondé sur la camaraderie. En publiant Thea aux cotés des
nombreuses photographies ou dessins de femmes de « notre temps », selon
les mots d’Elsa Hermann, le magazine semble avoir misé sur une nouveauté
éditoriale et visuelle venue d’Outre-Atlantique??, 1a bande dessinée, pour fidéliser
ses lectrices - et leurs compagnons. Il en publie également une intitulée
« Monsieur Logique cuisine lui-méme », les déboires (culinaires) de ce dernier
se terminant... avec le premier et seul épisode publié?2. Et aussi, sous le titre
« Kampf der Geschlechter », les « [d]essins de propagande a propos du film de
D. W. Griffith de la Terra-United Artists le Combat des sexes)?3.

Le créateur de Thea, dessinateur, scénariste et concepteur de bandes
dessinées publiées en feuilleton est Murat Bernard Young, dit ‘Chic’ Young. 11
en crée quatre, qui ont en commun d’étre consacrées a de jeunes héroines :

17 Parmi ceux-ci: « Bedeutet Frauenarbeit ‘schadliche Konkurrenz’? Von Dr. Elsa Herrmann »
(18.07.1930, p. 4) ; « Hausfrau oder die Frau des Hauses Von Erna Grautoff » (n° 2, oct. 1929,
p. 6); « Frau und Politik. Vom Dawes zum Young-Plan von Dr. Gerhard Wagner » (n° 2, oct.
1929, p. 7).

18 Helen Barr (,Arrangierte Bilder. Ausweitung und Wandel visueller Narrationsstrategien im
Frankfurter Illustrierten Blatt zwischen 1924 und 1931%), étudie dans les reportages illustrés
du Frankfurter Illustriertes Blatt comment les arts séquentiels (bande dessinée, roman-photo
et film) influencent la mise en image et les « stratégies narratives », notamment a partir de
1930, dans Leiskau, p. 177.

19 NIFZ, 14.02.1930, p. 4.

20 NIFZ,14.02.1930, p. 3.

21 ]l s’agit la d’'un exemple rare a notre connaissance dans l'univers éditorial de la République de
Weimar, mais cette hypothese demanderait a étre vérifiée par une recherche systématique.

22 « Herr Logisch kocht selbst », dans NIFZ, 14.02.1930, p. 12.

23 NIFZ,18.07.1930, p. 44.
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The Affairs of Jane, Beautiful Bab, puis de 1924 a janvier 1930 le « strip » qui
lui valut la reconnaissance, Dumb Dora, et enfin Blondie, qu'il lance en 1930 24,
A partir de septembre 1930, Paul Fung est crédité pour les dessins, d’abord
aux cotés de Chic Young dans le numéro du 12 septembre?s, puis seul dans
I’édition du 26 septembre. C’est Richard Hutter, Autrichien installé a Berlin,
auteur de scénarios (par exemple pour le cinéaste Joe May) et producteur de
films en Allemagne?é, qui adapte les dialogues de Dumb Dora - rebaptisée
Thea - pour la Neue illustrierte Frauenzeitung. Dans les quatre numéros des
mois de juillet et aoit 1930, 'auteur et journaliste George L. Wulff, qui signe
par exemple dans les pages du magazine l'article « Crépuscule des hommes -
Crépuscule des femmes ! » (« Mannerdimmerung - Frauenddmmerung ! »)?7,
est crédité pour I'adaptation en allemand de la bande dessinée.

L’héroine, Dora alias Thea, porte toute une sémiologie de la modernité
féminine, c'est-a-dire de '’émancipation. Ses modeéles sont les « It-Girls » 28 comme
les actrices américaines Clara Bow ou, dans une déclinaison plus sportive, Colleen
Moore, dotées du « It », un « je ne sais quoi » a la fois indicible et capiteux - le
« sex-appeal ». La presse des années 1920 qualifie également ces jeunes femmes
de « modern girls », « working girls », « flappers, garconnes, moga, modeng
xiaojie, schoolgirls, kallege ladki, vamps et neue Frauen »29, selon leur ancrage
géographique. Comme elles, Thea est d'une grande jeunesse - laquelle fascine
a ce point les femmes et les hommes des années 1920 que méme la « tante a
héritage » (« Erbtante »), attendue avec trépidation par Thea, lui rend visite en
grand secret dans le seul but de s’offrir une cure de rajeunissement - alors que
sa niece comptait bien se voir proposer son héritage30... Avide d’expression de
soi et de créativité, celle-ci n’est jamais a court d’« idées » ou d’« arguments »31 ;

24 Pour plus d’'informations concernant la carriere de Chic Young, voir les sites suivants:
http://comicskingdom.com/blog/2015/09/10/ask-the-archvist-dumb-dora [consulté le 15.01.2017]
et http://www.9emeart.fr/post/critique/comics/blondie-volume-1-178 [consulté le 20.02.2017].
Voir aussi Alexander Braun, Jahrhundert der Comics. Die Zeitungsstripjahre, Bielefeld, Huelsmann
Stiftung, p. 133-151.

25 Son nom est du reste orthographié avec un « k» (« Paul Funk ») dans la premiére livraison
qu’il signe.

26 Voir le catalogue de la Deutsche Nationalbibliothek (dnb).

27 NIFZ, 23.05.1930, p. 6.

28 [’actrice américaine Louise Brooks inspire par exemple John Striebel dés 1929 pour 'héroine
de la bande dessinée Dixie Dugan.

29 Weinbaum, p. 2.

30 Les épisodes de Thea exploités dans la présente contribution sont tous tirés de la NIFZ. « Thea
erwartet die Erbtante » / « Thea attend sa tante a héritage » (01.08.1930, p. 35).

31 Cf. les épisodes « Thea hat Ideen» / « Thea a des idées» (17.01.1930, p. 14) et « Theas
Argumente »/« Les arguments de Thea » (26.09.1930, p. 16).
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elle croit en elle et en ses capacités de jugement et de création. Aussi se lance-t-elle
a corps perdu dans une kyrielle de projets, par exemple en entrainant son
mari Max dans des tribulations professionnelles commerciales déclinées en
trois épisodes intitulés : « Le magasin d’animaux de Thea »32.

A la fois éponge et symptdme de I'air du temps (« Zeitgeist »), Thea
épouse les évolutions économiques et socio-culturelles de son époque: ses
idées d’activités professionnelles répondent a la crise économique et les
difficultés pécuniaires la préoccupent beaucoup dans les épisodes du début de
I'année 1930. Les nouvelles technologies de I'époque - le téléphone, la radio,
I'automobile - n’ont pas de secret pour elle. Trois livraisons la montrent
s’essayant au cinéma, parlant et méme chantant, puisqu’elle rédige elle-méme
le scénario d’un film qui lui vaudra, elle en est slire, 1a gloire, et confie a Max le
soin de composer le « tube » (« Schlager » dans le texte) de son futur film33. Sa
confiance est telle qu’elle ne s’en laisse pas remontrer par les critiques, avec
un sens de la répartie qui prend les mots a la lettre - ce qui constitue 'un des
moteurs du comique textuel de la bande dessinée :

- Thea, les deux critiques a qui j’ai demandé de lire le manuscrit sont
la!/- Je vous en prie, messieurs, dis-moi sans détour ce que vous en
pensez ! /- C’est tres mal écrit ! /- Bien siir que ce n’est pas bien écrit : je
dois encore le faire recopier au propre !34

Son corps, sportif et court vétu, est non seulement omniprésent, mais il
est souvent placé au centre des cartouches ou au premier plan. Jamais droit et
rigide, il est souple et en mouvement ou bien adopte des attitudes qui sont
tout sauf linéaires et verticales. Tant6t Thea est assise sur le bras du fauteuil
ou se trouve Max, ses longues jambes chaussées d’escarpins étendues devant elle,
tant6t elle croise les jambes pour répondre au téléphone. Ou bien elle se tient,
bras et jambes écartés, assise dans un large fauteuil, affirmant avec assurance :
«J'ai une idée pour gagner plein d’argent ! »35. Autre signe de 'esprit du temps,
elle suit la mode a la lettre, changeant de tenue plusieurs fois par jour et arborant

32 [Is paraissent entre le 31.01.1930 et le 28.02.1930 sous le titre : « Theas Tierhandlung ».

33 “Thea schreibt Tonfilme. I. Der Schlager » / « Thea écrit des films parlants. I. Le tube », 14.03.1930,
p.-13.

34 “Thea, die zwei Kritiker, die ich gebeten habe, das Manuskript zu lesen, sind da! / - Bitte, meine
Herren, nur ganz ungeschminkt Thre Meinung zu sagen! / - Ganz schlecht geschrieben!/-
Nattrlich ist es nicht gut geschrieben: Ich will es erst noch sauber abschreiben lassen! », dans
« Thea schreibt einen Tonfilm. II. Kritik » / « Thea écrit un film parlant. II. Critique », 15.04.1930,
p-13.

35 « Ich hab’ eine Idee, wie man viel Geld verdienen kann ! » dans « Thea hat Ideen » / « Thea a
desidées »,17.01.1930, p. 14.
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Figure 2 : « Thea écrit un film parlant. II. Critique ». Tous droits réservés.
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cranement chevelure noire de jais coupée a la garconne et chapeau cloche, par
exemple dans « L'invitation »36. Elle assume de la sorte une posture émancipatoire.
En effet, « mise en scene de soi »37, « création de soi »38, la mode est performance3?,
mise en acte de la transgression et dépassement des limites sociales et culturelles
pour la « Modern Girl », a la fois « style, icone et performance »40. Autre marqueur
de modernité, la sexualité de Thea est thématisée : elle s’entoure volontiers
d’'une brochette d’admirateurs*! et a des flirts, avec qui elle sort seule. L'épisode
« Le magasin d’animaux de Thea. I1l. Le garcon de courses. » la voit endosser le
statut de sujet du désir, déclarant a Max qui la regarde sortir en manteau de
fourrure au bras du blond jeune homme : « Mon garcon de courses n’a pas le
temps ! Il doit m’accompagner au cinéma ! »*2. Cette séduction assumée (et
tolérée par Max, qui flirte également avec ardeur) et ses flirts lui permettent de
nourrir sa quéte de la réussite et de la célébrité, autre phénomeéne sociologique
caractéristique des années 1920 et theme alors récurrent dans les magazines.
Elle affiche en effet un go(it marqué pour les millionnaires. Si l'un, propriétaire
d’un yacht, s’avere fauché43, I'autre, le financier Herr Goldspucker (« Monsieur
Cracheur d’or »), tient toutes ses promesses puisque, non content d’avoir réservé
toute une salle de théatre pour étre seul avec elle, il lui fait envoyer ensuite un
collier de perles#.

Autre ressort de la subversion et du comique, le renversement visuel
des stéréotypes visuels attachés aux deux sexes : Thea est nettement plus grande
que Max, ce qui lui donne une position surplombante. Elle est aussi longiligne
que lui est rondelet. A elle, les mots et une forme de rhétorique fondée sur le
sens littéral - en un mot, le logos. Alui, le corps : les onomatopées, la gestuelle,
les vapeurs, les évanouissements (il tombe souvent a la renverse de stupeur
devant les assertions de Thea, disparaissant ainsi du cadre) et le silence, traduit
par les idéogrammes qui s’attachent uniquement a son personnage. Dans les

36 Voir par ex. la deuxiéme vignette de I'épisode intitulé « Die Einladung »/« L'invitation », n° 3,
oct. 1929, p. 13.

37 Anke Gleber emploie le terme de « self-fashioning », dans Katharina von Ankum, Women in
the Metropolis: Gender and Modernity in Weimar Culture, Berkeley, University of California
Press, 1997, p. 75.

38 Weinbaum, p. 347-349.

39 Voir a ce sujet Parkins, Ilya, Sheehan, Elizabeth M., Cultures of Feminity in Modern Fashion,
Durham, University of New Hampshire Press, 2011.

40 Weinbaum, p. 11.

41 « Die Einladung », n° 3, oct. 1929, p. 13.

42 « Mein Laufbursche hat keine Zeit! Er mufd mich jetzt ins Kino begleiten ! », le jeu de mot
autour de « laufen », qui signifie « marcher », accentuant l'effet comique (« Theas Thierhandlung.
I1I. Der Laufbursche », 28.02.1930, p. 18).

43 « Thea besichtigt eine Jacht. » / « Thea visite un yacht », 24.10.1930, p. 28.

44 « Die torichte Thea » / « Thea I'écervelée », 10.10.1930, p. 44.
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planches, c’est Thea qui conduit une automobile et non Max. Il arrive méme
que ce dernier soit dans plusieurs épisodes objet du désir, poursuivi par une
trés ronde, trés blonde et trés décidée héritiere?s, alors que Thea peut étre
sujet du désir. En résumé, Thea agit : elle ne subit pas. Pour preuve, I'épisode «
Les arguments de Thea », dans lequel elle fait preuve de sens critique en
quittant brusquement une conférence sur « [l]a psychologie du mariage » avec
cet argument imparable de jeune femme moderne qui connafit la vie : « Mais
qu’est-ce qu’il peut bien savoir du mariage, celui-la ? Il a tout juste été marié
trois fois ! » 6.

Ainsi, Thea semble en rupture totale avec I'idéologie bourgeoisie de la
stricte polarité des sexes. Et manifeste que ces traits émancipatoires, loin d’étre
I'apanage de femmes privilégiées, sont devenus en une décennie bien commun.
Mais la sémiologie de la modernité dont elle est porteuse est ici le vecteur
d’une critique marquée de '’émancipation féminine, dans laquelle les signes de la
modernité sont retournés au profit de la satire et de leur instrumentalisation a
des fins de (re)domestication des femmes. Les idées de Thea sont aussi
innombrables qu'impraticables. Si elle semble en effet assumer une activité
professionnelle dans trois épisodes et donner des ordres a son associé de mari
et le maintenir dans une position subalterne, elle dépend en réalité de I'argent
qu'il lui donne. « A propos d’argent... mon allocation ménagére est finie ! » lui
rappelle-t-elle dans « Les arguments de Thea »%7. Elle a la parole facile et un
sens de la répartie bien a elle, mais elle les emploie souvent a des trivialités, qui
prétent au ridicule. Et I'absurdité du scénario du « film parlant » de Thea, qui
prévoit que le héros surgira des flots apres la collision de deux trains tombés
d’un pont de chemin de fer pour chanter les paroles de son « tube », est telle que
mari et pére en tombent simultanément a la renverse*. Au bout du compte,
I'’héroine figure de plus en plus comme femme objet, surtout dans les dernieres
livraisons. Ainsi, « Thea combat la mode »%9, qui la voit clamer matin, midi et
aprés-midi sa détermination a résister a la mode de la robe de soirée longue
pour finalement arborer précisément cette tenue le soir méme, n’est que I'une
des modalités de I'éternel féminin, changeant, instable et manipulable, et une
nouvelle déclinaison de la superficialité et de I'inconstance féminines.

45 Par exemple dans I'épisode : « Thea und Max bringen ihrer Vornehmheit Opfer »/ « Thea und
Max font des sacrifices pour étre comme il faut », 15.08.1930, p. 38.

46 « Was versteht denn der von der Ehe? Der ist doch erst dreimal verheiratet gewesen! »
(« Theas Argumente », 26.09.1930, p. 16).

47 « Apropos Geld ! Mein Wirtschaftsgeld ist alle ! », 26.09.1930, p. 16.

48 « Thea schreibt einen Tonfilm », 28.03.1930, p. 12.

49 « Thea bekdmpft die Mode », 9.05.1930, p. 14.
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Figure 3 : « Thea combat la mode ». Tous droits réservés.
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La menace que peut représenter I'émancipation féminine pour la société
des années 1920 est par conséquent sapée par la représentation de « Thea
'écervelée »59, Richard Hutter associant ici au prénom de Thea un adjectif dont le
sens s’apparente a celui de I'épithete qualifiant 'original : « Dumb Dora ». Les
allures libérées de I'’héroine dissimulent mal un comportement particuliérement
stéréotypé : en effet, cet épisode la représente en larmes devant le collier de
perles recu de son admirateur, Herr Goldspucker. Et c’est Max qui lui donne
I'ordre de le rendre, la rappelant ainsi aux bonnes mceurs et a 'ordre établi. Thea,
caricature de la « Girl », apparait donc au fil des épisodes de la bande dessinée
comme dépouillée de ses traits émancipatoires subversifs. Maniere a peine
voilée de montrer a ses lectrices qu’elle n’est au fond qu’une petite bourgeoise
entretenue, qui n’aspire a rien d’autre qu’a I'élégance de la bourgeoisie, prenant
par exemple des cours de maintien au bord d’une piscine vers laquelle le
professeur, exaspéré par leur sans-géne d’aspirants parvenus, dirige Thea et Max
areculons>t. Les ridicules de Thea peuvent donc se lire comme un avertissement
aux lectrices de Das Heft. Die neue illustrierte Frauenzeitung : gardez-vous bien
de vous aventurer dans des domaines ol une femme ne peut que se ridiculiser
par ses velléités d’émancipation. Par conséquent, on est la tres loin de la remise
en question des réles sexuels que semble indiquer la version moderne - et
fortement satirique - de '« enlévement »52, dans les pages du magazine. « Jadis »,
le preux chevalier, arborant fierement armure, javelot et heaume orné de bois de
cerf et agrémenté d’'une couronne de laurier, emportait sur sa monture la douce
princesse blonde et toute de rose vétue abandonnée dans ses bras. « ... [E]t
aujourd’hui », monsieur, sagement assis a la place du passager, sa casquette
écossaise vissée sur la téte, se laisse enlever sans sourciller par une élégante
conductrice en manteau de fourrure et petites lunettes de course automobile
relevées sur un casque rose assorti a la carrosserie d’'une voiture de luxe lancée a
toute vitesse sur une route goudronnée - manquant au passage d’écraser deux
volatiles affolés.

Thea illustre ainsi un phénomeéne que la recherche sur l'entre-deux-
guerres a récemment mis en évidence, celui de I'émergence et de la diffusion
concomitantes des mémes modeéles d'une féminité émancipée, qui se diffusent
dans le monde entier par le biais de I'image (publicité, photographie et film),
selon un processus de « citation multidirectionnelle »33. Mais elle montre aussi
les obstacles et les résistances culturelles auxquelles se heurte I'’émancipation

50 « Die torichte Thea », 10.10.1930, p. 44.

51 Ainsi, Thea et Max prennent des cours de maintien dans « Thea entwickelt gesellschaftlichen
Ehrgeiz » /« Thea développe des ambitions sociales », 4.07.1930, p. 14.

52 NIFZ,18.07.1930, p. 40.

53 Weinbaum, p. 13.

124



VARIATIONS AUTOUR DE LA « GIRLKULTUR » DANS THEA, BANDE DESSINEE PARUE DANS DAS HEFT ...

des femmes. Et manifeste de la sorte ce que la recherche féministe qualifie de
«négociation »54, c’est-a-dire le difficile positionnement des femmes entre les
nouvelles possibilités socioculturelles (vote, profession, loisirs) qui s’ouvrent
a elles et I'emprise des normes et des codes sociaux. Ainsi, I'article intitulé « La
situation de la femme n’est pas facile » la montre prise entre deux feux. Ne pas
exercer d'une activité professionnelle lui vaut le reproche de se laisser entretenir,
car « notre époque n’a plus de place pour ces étres de luxe ». Mais exerce-t-elle
une profession et la voila accusée de constituer « une concurrence pour
I’'homme » et « un facteur antiéconomique de la société humaine ». Et ce, alors
méme qu’elle a été longtemps considérée comme inapte a toute profession
« en raison de sa constitution physique et de l'infériorité de la substance de
son cerveau »°5. Porteuses d’'une modernité spécifiquement féminine et d’'une
utopie qui tente de reconfigurer les relations entre les sexes, les diverses
déclinaisons de la « Girl » font I'objet de transferts culturels multiples - des
Etats-Unis a ’Allemagne, dans le cas de Thea -, au point de devenir mythiques
en nourrissant une « culture du quotidien »56 féminisée. Mais, devenue image
figée a force de surexposition, la « Girl », satirisée autant que médiatisée, cede
la place a des représentations féminines beaucoup moins subversives et a des
modeéles essentialistes comme celui de la « Femme allemande », dans les années
1930. De subversive qu’elle était, la « Girlkultur » devient en une décennie une
coquille vidée de sa substance qui permet de véhiculer des messages destinés
a la (re)domestication des femmes - rappelant a «I’écervelée » Thea qu’elle
n’a d’autre choix que d’étre une « femme comme il faut »>7.
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ABSTRACT. Songs to the Dead and the Dark Splendor of Life Which Resists.
This study aims to demonstrate how some Songs ‘To the dead’ from Gorj district
(collected by Constantin Brailoiu and translated in French by Ilarie Voronca, with
the title Chants du mort) have considerably influenced the European poetry in the
XXth century. These funeral songs, coming from an ancient oral tradition and very
popular during the Romanian Middle Age, are the archaic proof of Romanian
popular poetry, since they deal with Pre-Christian immaginary. In these songs the
dead aims to be ready for a long trip, where he meets some supernatural entities,
who drive him to the afterlife. In this article, a relevant part is dedicated to Paul
Celan and Ilarie Voronca, and a specific attention is paid to the revolutionary trait
of the sense of loss, to grief elaboration and to exile, in a world which has been
destroyed by the Holocaust.

Key words: Songs, ‘To the dead’ from Gorj, Constantin Brdiloiu, Ilarie Voronca, Paul
Celan, Romanian popular poetry, Holocaust, Comparative Literature, Traductology.

REZUMAT. Cédntecele mortului (Ale mortului) si stralucirea intunecatd a vietii
ce persistd. Dorim sa probam prin acest studiu ca unele cdntece din cuprinsul
culegerii Ale mortului din Gorj (culegere de text funebru popular datorata
cunoscutului etnomuzicolog roman Constantin Brailoiu, pusa in circulatie gratie
traducerii in limba franceza de catre Ilarie Voronca, cu titlul Chants du mort) au
exercitat o influenta considerabila asupra poeziei europene din secolul al XX-lea.
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Aceste cantece funerare vin din cea mai indepartata traditie orald ce a atins in
teritoriile romanesti o circulatie medievalda impresionanta. Le consideram o
dovada a Inceputurilor poeziei romanesti cu origini in epoci arhaice, coborand
in imaginarul precrestin. In aceste cantece mortul isi face cunoscuti dorinta de
a fi pregatit pentru o lunga calatorie pe parcursul careia intalneste entitati
supranaturale, ce il conduc spre viata de apoi. O parte insemnata din economia
articolului este dedicata lui Paul Celan si lui Ilarie Voronca ; acordam o atentie
deosebita accentelor revolutionare ale sentimentului de Instrainare, de pierdere,
de cristalizare a durerii si de percepere a exilului, intr-o lume aneantizata,
redusa la cenusa de Holocaust.

Cuvinte cheie: cdntece, Ale mortului din Gorj, Constantin Brdiloiu, llarie Voronca, Paul
Celan, poezia populard romdaneascd, Holocaust, literaturd comparatd, traductologie

Le peuple roumain, qui n’a eu ni un Moyen Age glorieux (dans le sens
occidental) ni une Renaissance et n’a donc pas été de ceux qui ont “fait”
I'histoire et la culture européennes, a une préhistoire et une protohistoire
égales en valeurs a celles de n'importe quelle nation européenne importante,
et un folklore incontestablement supérieur a toutes les autres?.

Dans le folklore roumain, les Chants du mort sont une catégorie de
chants funebres qui donnent lieu a des incertitudes. Pendant longtemps ces
chants ont été confondus avec les lamentations funebres proprement dites,
jusqu’a ce que Constantin Brailoiu ait montré qu'’il s’agissait en réalité d'une
espece différente de celle des lamentations, qui n’est pas attestée dans le
folklore européen et dans celui du bassin méditerranéens3.

Ovidiu Birlea, a partir de son maitre Constantin Brailoiu, considére que
les chants funébres proprement dits sont chantés seulement a un certain
moment du cérémonial funebre, reliés a une certaine pratique funébre, tels
qu’ils ont été codifié par une longue tradition. Certains d’entre eux ont perdu

2 Mircea Eliade, Cosmologie et alchimie babyloniennes, Gallimard, Paris, 1991, p. 11.

3 En général sur les chants funébres roumains on peut voir : Constantin Brailoiu, Ale mortului din
Gorj, extras din «Publicatiile Arhivei de Folclor», n. 7, 1936 ; Teodoro Onciulescu, Bocete. Canti
funebri romeni, «Folklore», n. 1-2, X, 1955, p. 3-27 ; Mihai Pop, Le mythe du ‘grand voyage’ dans les
chants des cérémonies funébres roumaines, dans le volume To honor Roman Jakobson. Essays on the
Occasion of his Seventieth Birthday, Vol. 1I, Mouton, The Hague-Paris, 1967, p. 1602-1609; Ovidiu
Birlea, Folclorul romdnesc, Vol. I, Minerva, Bucuresti,1981-1983, p. 441-452; Marin Mincu, Mito-
Fiaba-Canto narrativo. La trasformazione dei generi letterari, Bulzoni, Roma, 1986, p. 13-29; loana
Andreesco - Mihalea Bacou, Mourir a I'ombre des Carpates, Payot, Paris, 1986; Constantin Brailoiu,
Consigli al morto / Ale mortului, a cura di Dan Octavian Cepraga, Stampa Alternativa, Viterbo, 2005;
Dan Octavian Cepraga, Attualita dell’arcaico. Accostamenti alla poesia popolare romena, dans le
volume Quaderni del Premio Letterario Giuseppe Acerbi. Letteratura della Romania, 11 Segno dei
Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano (Vr), 2005, p. 61-67.
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leur sens, leur signification premiére, devenant de simples chants solennels, qui
donnent un relief plus accentué au moment respectif de la coutume funebre.
Les lamentations proprement dites sont chantées a n'importe quel moment
durant les journées de deuil, selon la disposition du moment et I'intensité de
I'affliction®.

Le fond des Chants du mort date d’avant le christianisme et représente un
trés ancien héritage, qui a subsisté avec ténacité méme pendant la Résistance
en France parmi ceux qui luttaient contre la domination nazi-fasciste en Europe.
Leurs themes ont une ramification mythologique et les idées poétiques contenues
dans ces chants tendent a refléter le monde extra-terrestre conformément a
cette tres ancienne conception qui établit des relations entre ce monde et la
personne décédée. Les Chants du mort témoignent une préoccupation pour
I'autre monde et le sort du mort. La douleur est fortement dominée et les
révoltes contre le mauvais sort sont ainsi apaisées.

Les Chants du mort recueillis par Brailoiu ont été traduits du roumain
par Ilarie Voronca et Jacques Lassaigne, et ont été publiés la premiere fois
dans la revue «Mesure», puis en volume chez Charlot en 1947, un an apres le
suicide d’llarie Voronca. Dans ce volume on peut lire une petite introduction
a cet ouvrage probablement composée par Voronca :

Ces Chants du mort ont été recueillis dans la province de Gorj
(Roumanie) par le meilleur spécialiste de folklore roumain, Constantin
Brdiloiu. M. Brailoiu retient ces textes comme les plus archaiques de la
littérature populaire roumaine, par les survivances qu'’ils révelent des
thémes mythologiques transposés par traditions orales paysannes
successives. Il ne s’agit point en effet de Lamentations (Bocete), simples
expression mélancolique du regret, qu'on rencontre fréquemment
aujourd’hui encore en Roumanie et par lesquelles des parents chantent
les mérites du mort et la douleur des séparations. Les textes que nous
avons traduits sont des véritables chants rituels, ou mieux encore des
cérémonies qui retracent le lent cheminement du mort vers son lieu de
repos. Il s’agit de l'aider a franchir les obstacles qui sont sur la route.
Ainsi ces textes ne peuvent étre chantés que par des femmes désignées
de longue date pour cela, véritables prétresses qui ne peuvent étre
parentes du mort>.

Parmi les chants décrivant le voyage que doit accomplir le mort, les
épreuves qu'il doit franchir avant d’accéder au repos, on trouve aussi dans ce
volume Le chant des Aurores. L'affabulation du poeme est extrémement simple :
les aurores sont priées de tarder afin que I'on puisse parfaire tous les préparatifs
pour le «grand voyage» :

4 Cfr. Ovidiu Birlea, Folclorul romdnesc, cit.
5 Cfr. Les chants du mort, recueillis par Constantin Brailoiu traduits du roumain par Ilarie
Voronca & Jacques Lassaigne, L’Arbre, Aizy-Jouy, 2003, p. 5.
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Aurores, aurores,
Aurores sceurs,

Ne vous hatez pas

De nous envahir

Que le blanc errant
N'ait pour son voyage
Un cierge de cire,
Qu'il soit beau a voir;
Un voile de toile,

Un autre de fil,

Pour bien se vétir.

Il est ensuite nécessaire de préparer les ustensiles auxiliaires pour
I’allégorie du grand voyage :

Aurores, aurores,
Aurores sceurs,

Ne vous hatez pas

De nous envahir

Que le blanc errant

N’ait pour son voyage
Un char a charroi

Deux beeufs qui le tirent,
Car il est en route

D’un monde dans 'autre
Du pays d’amour

Au pays d’oubli

Du pays de pitié

Au pays sans pitié.

On peut aisément distinguer les deux mondes qui correspondent a
deux pays opposés (o lume vs altd lume ; tara cu dor vs tara fdrd dor ; cu mild
vs fdrd mild), qui constituent le principe fondamental de la polarisation du
systeme culturel archaique a partir duquel le «voyageur» peut traverser les
deux espaces. Enfin, il faut prévenir les parents pour qu'ils participent a la
séparation. Dans ces derniers quatre vers les oppositions spatiales sont mises
en relief a travers un parallélisme syntaxique :

Aurores, aurores,
Aurores soeurs,

Ne vous hatez pas

De nous envahir

Que le blanc errant
N’ait pour son voyage
Neuf petites lettres
Briilées dans les coins
Pour qu’on les remette
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A tous les cousins
Qu'ils viennent aussi
Voir quelle tristesse®.

by

Les lettres sont destinées a marquer lintensité de la douleur si
fréquente dans les chants populaires roumains. Comme I’écrit Voronca :

Il y a beaucoup de questions, en effet, de I'itinéraire qui suit le mort.
Dans la croyance populaire, le mort suit un chemin tres difficile et tres
rude: il a besoin de guide et d’encouragement. C’est pourquoi les chants
n’hésitent méme pas, si c’est utile, a tromper I'dme, [...] pour 'amener
plus aisément a son lieu de repos, aux portes du paradis’.

Cette constatation de Voronca par rapport au «tromper de 'dme» sera
reprise, d'une facon allusive, par Paul Celan dans une lettre a Petre Solomon
du 2 aofit 1965 apreés la publication d’Engfiihrung qui, comme on le sait, est la
reprise «contre-chant» de Todesfuge8. Celan écrit a son ami et premier traducteur
de Todestango : «Le temps n’est plus a ce genre de folklore. Ni au métafolklore. Je
meéne, depuis longtemps, un combat, celui de la poésie solidaire de la vérité.
(Sorry for that)»?. Le temps du folklore et du métafolklore est donc fini apres la

6 Ibid., p. 7-8.

7 Ibid,, p. 6.

8 Cfr. John Felstiner, Paul Celan. Poet, Survivor, Jew, Yale University Press, New Haven, 1995.

9 Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea romdneascd, Kriterion, Bucuresti, 1987, p. 233. Sur Paul
Celan la bibliographie est trés vaste. Je me limite a signaler, en général, un certain nombre
d’études qui ont été indispensables pour la rédaction de cet article: Barbara Wiedemann-Wolf,
Antschel Paul - Paul Celan: Studien zum Friihwerk, Niemeyer, Tiibingen, 1985; George Gutu, Die
Lyrik Paul Celans und der Geistige Raum Rumdniens, Universitatea din Bucuresti, Bucuresti, 1990;
Gisele Vanhese, La parole en exil: l'itinéraire roumain de Paul Celan, 11 bagatto, Roma, 1990; Amy
Colin, Paul Celan. Holograms of darkness, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis,
1991; Marin Mincu, Il ritratto del poeta in giovinezza, introduction au volume Paul Celan, Scritti
romeni, a cura di Marin Mincu, Campanotto, Passian di Prato, 1994; John Felstiner, Paul Celan, cit.;
Andrei Corbea, Paul Celan si “meridianul” sdu. Repere vechi si noi pe un atlas central-european,
Polirom, Iasi, 1998; Paul Celan: biographie et interprétation, sous la direction de Andrei Corbea-
Hoisie, Hartng-Gorre, Editions Suger, Polirom, Konstanz, Paris, lasi, 2000; Camilla Miglio, Vita a
fronte: saggio su Paul Celan, Quodlibet, Macerata, 2005; Ead., Romania celaniana, dans le volume
Quaderni del Premio Letterario Giuseppe Acerbi. Letteratura della Romania, cit., pp. 114-125; Mircea
Tuglea, Paul Celan si avangardismul romdnesc. Reactualizarea sensului, Ed. Pontica, Constanta,
2007; Israel Chalfen, Paul Celan, Biografia della giovinezza, Giuntina, Firenze, 2008; Camilla Miglio,
Le citta dell’'artista da giovane. Czernowitz, Cernduti, Bucarest, dans le volume La poesia come
frontiera filosofica, a cura di Massimo Baldi - Fabrizio Desideri, Firenze University Press, Firenze,
2008, p. 163-186; Mario Ajazzi Mancini, A nord del futuro. Scritture intorno a Paul Celan, Clinamen,
Firenze, 2009; Dan Octavian Cepraga, Instrdinare si autotraducere: cdteva observatii despre exilul
lingvistic al lui Paul Celan, dans le volume Terra Aliena: L’esilio degli intellettuali europei, Atti del
Convegno (Padova-Venezia, 31 maggio-2 giugno 2012), a cura di Dan Octavian Cepraga - Alexandra
Vranceanu Pagliardini, Editura Universitatii din Bucuresti, Bucuresti, 2013, pp. 223-241; Mario
Ajazzi Mancini, L’eternita invecchia. Sulla poesia di Paul Celan, Orthotes, Napoli-Salerno, 2014.
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fuite de Bucarest. Il ne s’agit plus d’écrire a l'intérieur des catégories esthétiques
des lamentations funébres roumaines, mais il faut dire le vrai, comme on lit
dans ce poeme de Celan :

UND KRAFT UND SCHMERZ
und was mich stief3
und trieb und hielt:

Hall-Schalt-
Jahre,

Fichtenrausch, einmal,

die wildernde Uberzeugung,
dap dies anders zu sagen sei als so10.

S’inscrivant dans le droit fil des textes de Celan, et non pas dans le
mensonge nécessaire comme on le trouve dans le chant du Sapin, ce poeme
peut étre interrogé sur le statut du mensonge et du témoignage, de leur
indécidable «vérité» en régime de parole. Se trouvent en effet transposés
dans ce singulier mensonge certains éléments de la vie de Paul Celan en
Roumanie qui a consacré plusieurs textes sur la question d'une traduction
«relevante»ll, entre mentir et dire le vrai, a partir de la vérité et de ses effets,
mais plus encore a partir du secret douloureux du poeme (la mort de ses
parents) et de la responsabilité qui revient au témoin?2,

Dans les Chants du mort c’est le Sapin qui parle et témoigne sa
souffrance :

Moi, si j'avais su,
Ne serais pas né.
Moi, si j’avais su,
N’aurais pas grandit.

Et voici le mensonge nécessaire :

Quand ils m’abattaient,
Ils mentaient disant
Qu'’ils allaient me mettre
Fée a la fontaine,

Qu'’ils allaient me mettre
Plancher de maison.
Mais eux ils m’ont mis

10 Paul Celan, Poesie, a cura e con saggio introduttivo di Giuseppe Bevilacqua, Mondadori, Milano,
1998, p. 1214.

11 Cfr. Jacques Derrida, Qu’est-ce qu’une traduction «relevante», L’Herne, Paris, 2005.

12 Cfr. Mario Ajazzi Mancini, A nord del futuro. Scritture intorno a Paul Celan, cit.
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Au milieu des champs,
Au chevet d’'un gars,
Que la nuit j’'entends
Les chiens aboyer,
Hurler dans le vide ;

[...]

Quand ils m’ont coupé,

IIs m’ont raconté

Qu'ils vont me planter, non me rendre sec.
Etils m’ont menti [...]*3

Les premiers vers de Engfiihrung de Celan au contraire disent le vrai :
«la trace ne trompe pas»14.

VERBRACHT ins

Gelande

mit der untriiglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weif3,
mit den Schatten der Halme:

Lies nicht mehr - schau!

Schau nicht mehr - geh!

Geh, deine Stunde

hat keine Schwestern, du bist -15

On peut constater que ces premiers vers de Engfiihrung sont la reprise
«contre-chant» par rapport a Todesfuge et a l'incipit du Chant des Aurores?e.
Engfiihrung est, on le sait, une ceuvre qui se construit dans 'opposition secrete a
une autre, ou du moins comme regard crypté d'une autre, qui dans le cas
spécifique sont les premiers vers des Chants du mort: «Aurores, aurores, /
Aurores sceurs» (Zorilor, zorilor, / voi surorilor).

«Le blanc errant» des Chants du mort est comme le «poéme» qui,
selon Celan, «est seul». En paraphrasant Le Méridien'’, «Il est seul et en
chemin». Celui qui I'écrit lui est simplement donné pour la route. Mais par
cela méme, le poéme, déja ici, se tient dans la rencontre - dans le secret de la
rencontre ? Dans cette immédiateté et proximité avec Autrui, le poeme de
Celan laisse parler aussi ce que I’Autre posséde de plus proprement sien : son
temps : «Va, ton heure n’a pas de sceurs, tu es-».

13 Cfr. Les chants du mort, cit., p. 11-13.

14 Cfr. a ce propos Peter Szondi, L’'ora che non ha pit sorelle. Studi su Paul Celan, a cura e
postfazione di Jean Bollack, Gallio, Ferrara, 1990.

15 Paul Celan, Poesie, cit., p. 330.

16 Cfr. Giovanni Rotiroti, Elogio della traduzione impossibile. Studi romeni di cultura letteraria,
linguistisca e comparata, Orthotes, Napoli-Salerno, 2017, p. 151-183.

17 Cfr. Paul Celan, La verita della poesia. «Il meridiano» e altre prose, a cura di Giuseppe
Bevilacqua, Einaudji, Torino, 1993, p. 15.
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Les correspondances lexicales entre ces deux textes sont assez frappantes
et Celan aurait con¢u le poéme comme une refonte, comme on lI'a déja
démontréls, a I'intérieur des ses nouvelles catégories esthétiques et éthiques,
du texte recueilli par Brailoiu et traduit par Voronca pour lui faire dire autre
chose, c'est-a-dire le vrai. Cette dette de Celan, a I'égard d’'un texte extraordinaire
de la littérature populaire roumaine comme celui-ci, souligne une expérience
collective d’ordre idéologiquement révolutionnaire qui trouve expression dans
son lyrisme si irréductiblement personnel.

De ce point de vue, le Chant des Aurores est aussi étroitement lié aux
«aurores» de Tangoul Mortii (Le Tango de la Mort) publié a Bucarest en 1947
bien avant Todesfuge en 1948, dans le recueil Der Sand aus den Urnen (Le sable
des urnes), et ensuite repris dans Mohn und Geddchtnis (Pavot et mémoire), en
1952. Voici un extrait de la version allemande ou sont bien en évidence les
Aurores :

Schwarze Milch der Frithe wir trinken sie abends

Wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

Wir trinken und trinken

Wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

Der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
Er schreibt es und triff vor das Haus und es blitzen die Sterne

Er pfeift seine Riiden herbei

Er pfteift seine Juden hervor lasst schaufeln ein Grab in der Erde e

Er befiehltb uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends
Wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
Wir trinken und trinken?1?

Ailleurs on a déja constaté que ces vers («Lait noir des aurores nous
le buvons le soir /nous le buvons midi et matin nous le buvons la nuit /nous
buvons et buvons), qui se répétent quatre fois, participent au méme geste de
lecture, traduction et écriture dans I'ceuvre comme dans la vie de Paul Celan2°.
Le poete, qui menait d’'une fagon trés singuliere son propre «combat», «la
poésie solidaire de la vérité», avait un talent exceptionnel pour ausculter les
textes, les toucher quasi physiquement et en extraire des distillats inouis, qui
forment un réseau complexe et nuancé, en transformant radicalement leurs

18 Cfr. Giovanni Rotiroti, Elogio della traduzione impossibile, cit., p. 151-183.

19 Paul Celan, Poesie, cit., p. 60.

20 Cfr. Giovanni Rotiroti, Il mistero dell'incontro, Universita degli studi di Napoli “L’Orientale”,
Napoli, 2012.
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sens initial. Il est ainsi fort probable que Celan ait emprunté cette expression,
«lait noir», a un poéme de Rose Auslander, écrit en 1925, publié dans un recueil
a Cernauti, en 1939, sous la direction d’Alfred Margul-Sperber?l. On connait
assez bien sa méthode grace a la correspondance qu'il entretenait avec son ami
Petre Solomon. Paul Celan a un langage propre pour ces opérations: Solve et
coagula. Le 23 novembre 1967, dans une lettre qui accompagne le poeme Coagula,
Celan écrit a son ami Petre Solomon : «]..] les bisons roumains apergus par
Rosa Luxemburg a travers les barreaux de la prison convergent avec les trois
mots du Médecin de campagne de Kafka - et avec ce nom : Rosa. Je coagule,
jessaie de faire coaguler»22. Le texte lyrique Coagula écrit a Berlin, en 1967,
évoque le Landwehrkanal ou fut jeté le corps de Rosa Luxemburg :

COAGULA
Auch deine
Wunde, Rosa.

Und das Hornerlicht deiner
rumanischen Biiffel

an Sternes Statt iberm
Sandbett, im

redenden, rot-
aschengewaltigen
Kolben?23,

Cette fidélité discrete a un idéal révolutionnaire de gauche, épousé dans
sa jeunesse en Bucovine, est réaffirmée dans un des textes les plus importants de
Celan, Le Méridien, ou il se présente comme un auteur grandi avec les écrits de
Peter Kropotkine et Gustav Landauer, ce qui revient a conférer une tonalité
libertaire a son «coeur communiste».

On sait qu’a Bucarest, en 1945, Celan avait suivi avec beaucoup d’intérét
et de sympathie les activités du mouvement trotskiste — auquel adhéraient a
I'époque plusieurs surréalistes roumains comme Gherasim Luca, Dolfi Trost,
Paul Paun, Gellu Naum, Virigil Teodorescu - chez qui il trouvait une synthese
entre son engagement politique et sa passion pour la poésie. C’est sans doute
cette expérience de jeunesse qui lui fera écrire, vingt-cinq ans plus tard, dans
une lettre a 'ami Petre Solomon, qu'il restait exactement la ou il avait commencé,
«avec [son] vieux cceur communiste»24.

21 Cfr. en général : Jean Bollack, Poésie contre poésie. Celan et la littérature, PUF, Paris, 1995 ; Barbara
Wiedemann, Paul Celan. Die Goll-Afféire, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2000 ; Enzo Traverso, Auschwitz
e gli intellettuali. La Shoah nella cultura del dopoguerra, il Mulino, Bologna, 2004.

22 Petre Solomon, Paul Celan, cit., p. 240.

23 Paul Celan, Poesie, cit., p. 644.

24 Petre Solomon, Paul Celan, cit., p. 71.
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Mais, comme on a vu dans la lettre a Solomon du 2 aolt 1965 : «Le
temps n’est plus a ce genre de folklore. Ni au métafolklore. Je méne, depuis
longtemps, un combat, celui de la poésie solidaire de la vérité». Donc, le
temps du folklore et du métafolklore est fini. Comme de méme est finie «cette
belle saison des calembours» des années de Bucarest. En plus, en écrivant
«poesie» avec 'accent grave et non avec l'accent aigu, Celan semble faire signe a
son ami a un passage du Méridien ou «l’accent aigu est celui de I'actualité»,
«le grave de I'histoire» et «le circonflexe de I'éternel»25. Il découle d’une attitude
politique qui releve sans aucun doute de ce qu’il est convenu d’appeler un
engagement sur tous les fronts de I'existence. Cette attitude politique s’insinue
dans I'expérience de traduction de Tangoul Mortii (Le Tango de la Mort) avec
son ami Petre et a la méme valeur de certains poemes, comme Schibboleth, ou
revient le mot d’ordre des mobilisations en défense de la République durant
la Guerre Civile espagnole : «No Pasaran».

Schibboleth

Mitsamt meinen Steinen,
den grofdgeweinten hinter den Gittern,

schleiften sie mich

in die Mitte des Marktes,

dorthin,

wo die Fahne sich aufrollt, der ich
keinerlei Eid schwor.

Flote,

Doppelflote der Nacht:
denke der dunklen
Zwillingsrote

in Wien und Madrid.

Setz deine Fahne auf Halbmast,
Erinnrung.

Auf Halbmast

fiir heute und immer.

Herz:

gib dich auch hier zu erkennen,
hier, in der Mitte des Marktes.
Ruf’s, das Schibboleth, hinaus
in die Fremde der Heimat:
Februar. No pasaran.

25 Cfr. Paul Celan, La verita della poesia. «Il meridiano» e altre prose, cit., p. 6-7.
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Einhorn:

du weifdt um die Steine,
du weifd3t um die Wasser,
komm,

ich fithr dich hinweg

zu den Stimmen

von Estremadura?2é.

Sil'on consideére, sous «l'accent grave de I'histoire», les textes poétiques
de Celan écrits en langue roumaine apres la Libération et confiés a Solomon
avant son départ de Bucarest et sa fuite pour I'Autriche, Tangoul Mortii semble
appartenir, vraisemblablement, «a ce genre de folklore» et «<au métafolklore»
qui s’inspirait d’'une facon révolutionnaire au patrimoine de la littérature orale
roumaine, non seulement les Chants du mort mais aussi la Mioritd et Mesterul
Manole. Pendant la période ou Paul Celan était actif en Roumanie ces deux
célébres documents de la poésie populaire avaient été commentés d’'un point de
vue philosophique (Lucian Blaga, Dan Botta, Emil Cioran, Mircea Vulcanescu),
philologique (Dumitru Caracostea, Constantin Brailoiu) et des croyances
religieuses (Eugeniu Sperantia, Henric Sanielevici, Mircea Eliade). Comme le
démontrent certains «poémes en prose» de Celan écrits en roumain, le poéte
de Bucovine n’était pas resté insensible aux Commentaires sur la Légende de
maitre Manole de Mircea Eliade. Dans ces études le futur historien des religions
évoquait «le sacrifice de construction» et essayait de fournir une justification
«magique» a la création du Cosme en faisant appel au sacrifice d'un étre
mythique primordial. C'est justement dans les Commentaires sur la Légende
de maitre Manole qu’émerge «la mort violente», «la mort créatrice», «le
sacrifice de fondation» et la valorisation de la mort acceptée dans un cadre
métaphysique et religieux ancestral. Fort probablement, Celan connaissait la
vocation mystique et suicidaire des légionnaires sur 'autel de I'idéologie
nationaliste, qui faisaient appel, grace a la priére, aux «forces mystérieuses
du monde invisible», c’est-a-dire «aux esprits des morts et des ancétres». Le
poéte avait bien compris que la «répétition» du comportement mythique
dans l'acte de création in illo tempore était fondamental non seulement pour
la compréhension du texte de Manole, mais indiquait, dans le sacrifice et la
mort violente, le sens du «requiem pour les victimes de la premiere répétition
de la fin»27. Cela veut dire, tout simplement, que le poéme de Celan qui se

26 Paul Celan, Poesie, cit., p. 222-224. A propos de ce poéme de Celan on peut voir le livre de
Jacques Derrida, Schibboleth pour Paul Celan, Galilée, Paris, 1986.

27 Comme on peut bien voir dans le «poeme en prose» de Celan Peut-étre qu’un jour (Poate cd
intr-o zi) et plus en évidence dans Le Tango de la Mort: «nous creusons une tombe dans les
airs on n'y / est pas couché a I'étroit» et «wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man
nicht eng» dans Todesfuge.

137



GIOVANNI ROTIROTI

refere aux «rites de construction» mises en place dans I'étude de Eliade, doit
étre considéré non comme la justification inouie de la Shoah a partir d’'un
cadre religieux, sacrificiel et folklorique, mais comme une risposte poétique,
communautaire et résistante qui porte ad absurdum la théatralité et I'emphase
du discours ultra-nationaliste et antisémite de la Garde de Fer et des nazis.
En effet, dans Todesfuge comme dans le poéme Er (Lui) de Weissglas, ce sont les
hébreux a étre réellement «sacrifiés» et non pas les fanatiques de Codreanu?zs.

De ce point de vue Le Tango de la Mort est, pour ainsi dire, un chant
révolutionnaire de militance antifasciste, une sorte de parodie subversive
des interprétations flamboyantes et idéalistes des plus beaux textes de la
tradition orale populaire de Roumanie. Comme I'écrit Celan vers la fin de
1967 a Petre Solomon : «Je pense a notre excursion dans les Carpates il y a
plus de vingt ans. [...]. Te rappelles-tu les chants révolutionnaires que je vous
chantais dans le train du retour - je n’ai point d’autre répertoire»2°.

Les fragments de la plus ancienne poésie populaire ont traversé donc
I'Europe dévastée par le dernier conflit mondial et ce n’est pas difficile de
comprendre la raison pour laquelle Franco Fortini, poéete antifasciste en exil,
resta ébloui par la beauté des Chants du mort apres les avoir lus dans les cahiers
trimestriels «Mesures». Dan Octavian Cepraga nous dit que le poéte avait
traduit en italien dans la revue militante «Politecnico» de Vittorini plusieurs
textes a partir du francais et puis il s’en est approprié définitivement en les
insérant dans son volume de poésies Foglio di via (1946)30.

Edouard Roditi, qui traduisit en allemand avec Celan des poémes de
Pessoa, affirme que le recueil Mohn und Geddchtnis doit beaucoup a I'influence
de son ami Gherasim Luca et que Celan pendant la «belle saison des calembours»
lisait aussi Fondane e Voronca, deux autres poetes roumains d’origine juive,
protagonistes de l'avant-garde roumaine, qui étaient passés a la langue
francaise3!. En effet, c’était Alexandru A. Philippide, son «maitre» et poete de
langue roumaine chez la maison d’édition Cartea Rusa a Bucarest, qui avait fait
connaitre au jeune poete exilé de Bucovine ces auteurs et leur ceuvre poétique32.

28 Cfr. en particulier sur cette question Giovanni Rotiroti, La passione del Reale. Emil Cioran, Gherasim
Luca, Paul Celan e I'evento rivoluzionario dell'amore, Orthotes, Napoli-Salerno, 2016, p. 33-68.

29 Petre Solomon, Paul Celan, cit., p. 238.

30 Cfr. l'introduction trés documentée de Dan Octavian Cepraga au volume de Constantin Brdiloiu,
Consigli al morto / Ale mortului, cit., 4-20.

31 Cfr. Edouard Roditi, Paul Celan and the Cult of Personality, dans le volume World Literature Today,
vol. LXVI, n. 1, 1992, cité dans le livre de Norman Manea, Al di la della montagna. Paul Celan e
Benjamin Fondane, dialoghi postumi, traduzione e cura di Marco Cugno, il Saggiatore, Milano,
2012, p. 48.

32 Cfr. Petre Solomon, Paul Celan, cit., p. 38-39.
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Voici un exemple de la poésie francaise de Voronca33, qui s’est directement
inspirée des Chants du mort :

Rien n’obscurcira la beauté de ce monde

Les pleurs peuvent inonder toute la vision. La souffrance
Peut enfoncer ses griffes dans ma gorge. Le regret,
L’amertume, peuvent élever leurs murailles de cendre,
La lacheté, la haine, peuvent étendre leur nuit,

Rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Nulle défaite ne m’a été épargnée. J’ai connu

Le golit amer de la séparation. Et 'oubli de 'ami
Et les veilles aupres du mourant. Et le retour

Vide, du cimetiére. Et le terrible regard de I'épouse
Abandonnée. Et 'ame enténébrée de I'étranger,
Mais rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Ah ! On voulait me mettre a I'épreuve, détourner

Mes yeux d’ici-bas. On se demandait : «Résistera-t-il 7»
Ce qui m’était cher m’était arraché. Et des voiles
Sombres, recouvraient les jardins a mon approche

La femme aimée tournait de loin sa face aveugle

Mais rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Je savais qu’en dessous il y avait des contours tendres,
La charrue dans le champ comme un soleil levant,
Félicité, riviére glacée, qui au printemps

S’éveille et les voix chantent dans le marbre

En haut des promontoires flotte le pavillon du vent
Rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Allons ! 11 faut tenir bon. Car on veut nous tromper,
Sil’on se donne au désarroi on est perdu.
Chaque tristesse est la pour couvrir un miracle.

Un rideau que I'on baisse sur le jour éclatant,
Rappelle-toi les douces rencontres, les serments,
Car rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Il faudra jeter bas le masque de la douleur,

Et annoncer le temps de 'homme, la bonté,

Et les contrées du rire et la quiétude

Joyeux, nous marcherons vers la derniere épreuve
Le front dans la clarté, libation de 'espoir,

Rien n’obscurcira la beauté de ce monde3.

33 Sur la poésie d’llarie Voronca on peut voir le livre trés bien documenté d’lon Pop, A scrie si a
fi. llarie Voronca si metamorfozele poeziei, Editia a 11-a, addugita, Cartea Romaneascd, Bucuresti,
2007.

34 Cfr. llarie Voronca, Mais rien n'obscurcira la béauté de ce monde, I' Arbre, Aizy-Jouy, 2011, p. 5-6.
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A propos de Voronca exilé en France, Eugéne Ionesco écrivit: «En
1942, nous nous sommes rencontrés a Marseille. Il ne pouvait plus publier
ses poemes. Il était “interdit”. Il travaillait dans une maison d’assurances. Je crois
I'avoir revu en 1943, ou fin 1942, puis il a disparu. [...] Nous nous sommes
retrouvés a Paris, fin 1944. Nous nous voyions souvent»35,

Dans ses «Rapports» diplomatiques, qui faisaient partie de son activité
de secrétaire culturel a I'ambassade roumaine de Vichy entre juin 1942 et
juin 1944, Eugen lonescu s’était lié d’amitié avec Ilarie Voronca3é et avait inventé
pour lui le pseudonyme «Ange Pechmeja»37 a 'insu des autorités de Bucarest,
pour cacher le fait qu'il était juif, traducteur de Miorita, co-traducteur des Chants
du mort et, en plus, militant communiste dans la Résistance. «Pechmeja», ce
préte-nom de Voronca, avec lequel le poéte signait ses collaborations culturelles
avec 'ambassade roumaine, est le nom d’une pinéde sur la colline des Basses-
Pyrenées, dominant le bassin de Thau ot les maquisards trouvaient souvent
refuge pendant la guerre contre les nazis. En roumain, pechmeja rappelle pour
sa sonorité pesin et pesches. Ces deux paroles indiquent 'argent qu'’il faut payer
pour avoir la vie sauve. On peut facilement interpréter, a travers les Chants du
morts, qu'il s’agit d’'un impdt qu’'un “ange” comme Voronca (rebaptisé par Eugen
Ionescu avec le nom d’Ange Pechmeja) doit offrir aux «douanes célestes» pour
pouvoir gagner quelque chose en échange de sa misérable condition en France
en tant que juif naturalisé francais, sans travail, souvent malade de pleurite et avec
la peur d’étre d’'un moment a l'autre dénoncé aux autorités collaborationnistes et
finir ses jours dans un camp d’extermination38. Comme récitent les Chants du
mort dans la traduction de Voronca :

Va droit devant toi
Quand il se fera
Un petit marché,

Il faut t'arréter

35 Eugene lonesco, Avant-Propos, dans le livre posthume d’Ilarie Voronca, Onze Récits, Rougerie,
Montemart, 1968, p. 6-7.

36 Cfr. Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco. L'oubli du fascisme, PUF, Paris, 2002,
p. 356.

37 Dans un de ces comptes rendus de Vichy, Eugen Ionescu avait écrit: «Avem, de asemenea, o
traducere a Mioritei de Ange Pechmeja, francez care a locuit in Romania pe la 1860 (traducerea a
fost semnalata de prof. Popovici, de la Facultatea de Litere din Sibiu, in revista “Studii literare”,
nr. 1) - si unele Bocete (traducere de J. Lassaigne). Atat Miorita (La petite brebis), cat si Bocetele au
fost citite la Radio-Marseille In prima (21 iulie [1943]) din emisiunile literare organizate de
subsemnatul - si alte texte poporane» («Manuscriptum», prezentare de Simona Cioculescu, an.
XXIX, nr. 1-2, 1998, p. 220).

38 Cfr. a ce propos les articles documentés de Carol lancu, Dosar Ilarie Voronca, «Apostrof», n. 6,
XII, 2011, http://www.revista-apostrof.ro/arhiva.php?lid=69
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Pour y acheter

- Le liard dans ta main -
Trois grands voiles noirs,
Trois bouquets de fleurs.
Et apparaitront

Trois beaux jeunes gars ;
Cherche dans ta blouse
Et sors tes trois voiles
Fais-leur en cadeau

Pour payer ta douane. [...]
Et apparaitront

Trois jeunes pucelles ;
Cherche dans ta blouse
Les bouquets de fleurs

Et donne-les-leur

Pour payer ta douane3®.

Dans le témoignage d’lonesco sur Voronca on peut encore lire :

La derniére fois que je I'ai vu, cela devait étre une quinzaine de jours avant
sa mort. Nous nous promenions sur les Champs-Elysées, nous discutions de
littérature, de politique, du manque de sagesse des hommes qui ont le
bonheur a leur portée et ne savent pas le prendre. On ne pouvait, avec lui,
discuter jusqu’au bout d’'un sujet, il passait tout le temps a autre chose, car
tout ce qu'il voyait 'émerveillait et la merveille constante de vivre était
plus importante que toutes les préoccupations que pouvaient avoir les
gens. Il m’arrétait au milieu d’'une conversation quelconque, s’arrétait de
marcher, et me montrait la rue, les maisons, les femmes qui passaient:
«Comme c’est beau, disait-il, te rends-tu compte comme c’est beau, comme
c’'est étrange tout cela». Il m’affirmait qu’il avait le secret de la joie, qu'il
pourrait me le communiquer, qu’il pouvait enseigner au monde le secret, la
méthode d’étre heureux. Qu’il suffisait de regarder le monde, qu’il fallait
seulement savoir comment le regarder, il suffisait de savoir, et c’était bien
simple, il savait ce qu'’il fallait faire pour que les cceurs soient pleins d’amour,
de paix, d’étonnement, d’extase. Il avait d’ailleurs presque terminé un Manuel
du Parfait Bonheur. Quelques jours apres, il le terminait, je crois et le confiait
a un éditeur. Deux semaines plus tard, il s’enfermait chez lui et se
suicidait?®.

Eliade aussi dans son Journal parle de la tragédie de Voronca et des

crises qui avaient précédées son geste. Il dit qu’il ne pouvait pas échapper a
son destin et que pendant quatre ans il avait vécu avec la terreur de la

39 Cfr. Les chants du mort, cit., p. 19-20.
40Eugéne lonesco, Avant-Propos, cit., p. 8.
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chambre a gaz et c’est avec le gaz qu'il s’est suicidé, un an apres la victoire*!.
Voronca avait 43 ans et ¢’était sa deuxiéme tentative de suicide. C’était le soir
du 4 avril 1946. 11 était rentré chez-lui, il s’enfermait dans la cuisine, prenait
du temps pour calfeutrer porte et fenétre, en vérifiant 1'étanchéité ; puis,
apres avoir avalé tout un tube de somniferes et bu de l'alcool, arracha le
tuyau de gaz. Lui, qui avait su donner aux hommes La Poésie commune, qui
avait écrit que «c’est au poete de dire la justice de I'avenir» et exprimer la joie
du ceeur, dix ans avant son suicide avait écrit ces vers :

J’ai été vivant comme vous, mes amis, et dans les jardins
Tristes, provinciaux, j'ai fait de longues confidences

Etj’ai été aussi I'errant qui désire un toit familier

Et qui n’a pour vétements que la lumiére et la pluie.

0! Etre votre compagnon, vous reconnaitre

Une fois encore. Ma vue pleine de choses de ce monde
Comme une eau tres poissonneuse. Et ce regard du
Mourant

Bu par le visage, comme une riviere qui séche.

De ce promontoire on apergoit la mer,

Comme une fenétre éclairée doucement

Derriere laquelle, trés tard, dans une nuit d’hiver

Le poéte cherche une aurore nouvelle parmi ses manuscrits,
Mais cette transfusion lente vers I'immobilité, vers la mort
Ces vases communicants - la vie et la mort - dont

Je prends conscience.

Cette source qui est en nous dés notre naissance

Et qui ne jaillit qu’au moment méme de notre mort,
Nous fera-t-elle enfin tout savoir? Ces couleurs,

Et ce grand jour, sans aube, dont on s’approche.

Le visage est ici mais son contour est ailleurs

On peut s’en éloigner, on reste toujours proche.

Tout cela appartient a un autre temps, 6! Mes amis!

Et cette porte ou I'on frappe. Et quand on I'ouvre

Il n’apparait personne. O! Comme j'aurais voulu
Reconnatitre celui qui était la sur le seuil,

Sans figure et sans voix. Car j’étais vivant comme vous.

Mais aujourd’hui, je suis celui-la méme

Que vos yeux cherchent en vain,

Dans les ténebres, par les portes béantes.

Entouré de grandes eaux comme des chiens invisibles
Dont on entend tout pres le souffle qui halete*2.

41 Cfr. Mircea Eliade, Giornale, Boringhieri, Torino, 1976, p. 17.
42 Cfr. Ilarie Voronca, Regrettant Toujours, dans de volume La Poésie Commune, G.L.M., Paris,
1936, http://www.espritsnomades.com/sitelitterature /voronca/voronca.html
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La joie pour Voronca, dans La poésie commune, n’était pas un bonheur
en tant que satisfaction immédiate, mais une victoire contre la finitude humaine,
un sentiment qui signale que la vie vraie, réelle, au-dela de la dictature de la
réalité et de ses sombres évidences, vaut la peine d’étre vécue jusqu’au bout.
La joie de Voronca est une condition de I'étre qui se multiplie, étend ses ailes et
s’envole dans une variété de directions qui brisent les équilibres psychologiques.
Son style est une pulsion éthique et une grande passion politique. Pour Voronca
la poésie ne pouvait étre qu'affectivité, incarnation d’'une passion ardente. Il
s’est suicidé par amour, pour trop de nostalgie, ayant dépensé une énergie
qui a fini pour le consumer. Comme justement le dit Tristan Tzara a propos de
son ami tragiquement disparu, compagnon de route et de nombreuses batailles:

Nombreux sont ceux qui ont trouvé dans la lutte, su ce terrain, sinon
une solution, du moins une voie d’issue possible a leurs contradictions
et aux oppositions entre le réve et 'action. Leur espoir, cependant, sur
le chemin de la victoire, ne saurait pas toujours suivre une ligne sans
cahots. Le domaine de la sensibilité et celui de I'action ont ceci de commun
qu'ils sont, pour chacun de nous, des objets de constante conquéte.
Menacés incessamment de se détériorer, de rompre I'équilibre, c’est a
tout instant qu'il s’agit d’en dépasser les insuffisances, de réduire les
empiétements du doute et ceux des événements. Mais, s'il y a des
vaincus ce n’est pas au manque de courage qu’il faut imputer leur fin
prématurée, mais plutoét a I'apre sincérité avec laquelle ils ont livré
bataille.

Dans l'entiére dignité de sa force, Voronca est tombé sur ce champ
de la vie quotidienne ou le combat pour plus de clarté a lieu avec des
armes secrétes, invisibles, mais meurtrieres. Le souvenir que nous en
gardons, nous le placons parmi ceux des meilleurs. Il confirme la justesse
de nos luttes qui furent aussi les siennes.

Le plus bel hommage que I'on puisse rendre aux souffrances du
poéte c’est de les savoir fécondes pour ceux qui croient en la splendeur
de la vie3.

Ebloui par la beauté et la splendeur de la vie, mais dévasté par un destin
fatal, Voronca rejoindra Fondane son ami rival suivant la «trace» lumineuse
du vrai chant «qui ne trompe pas», comme I'écrivit Celan dans son poeme.
Martyrisés et offensés non seulement dans le corps mais surtout dans I'ame, Paul
Celan offrira a la voix de Fondane et de Voronca un refuge pour eux-mémes, et les
mettra en siireté, en les accueillant comme secrets et désespérés interlocuteurs
poétiques dans sa personnel et complice ré-visitation et réactualisation

43 Tristan Tzara, Préface, dans le recueil postume d’llarie Voronca, Poémes choisis, Seghers, Paris,
1956, p. 7.
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métafolklorique des Chants du mort, c’est-a-dire, dans Todesfuge et Engfiihrung.
La poesie de Celan est toute consacrée a la signifiance de I'apres#4, au retour
comme signifiance, un retour qui offre, aprés le désastre, 'espoir et la justice
pour un monde meilleur, avec étapes et stations, semblables a celles qui
jalonnérent I’Exode et les inoubliables Chants du mort.
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ABSTRACT. Deconstructing the American Dream: America through Knut
Hamsun'’s Eyes. This paper examines Knut Hamsun'’s perception of the American
way of living as depicted in his Fra det moderne Amerikas aandsliv (The Cultural
Life of Modern America, translated into English in 1969 by Barbara Gordon
Morgridge), published in Copenhagen 1889, and in one of his short stories,
Raedsel (Fear, translated by Sverre Arestad), which he has published fifteen
years after his return from America. Hamsun’s American experience was
rather different than the one of most immigrants in America, but this article
demonstrates that the Norwegian writer’s insights into the life in the New
World, though bitter and inclined to criticism, must be studied in order to
achieve a broader perspective upon the immigrant experience in the land of
opportunities.

Keywords: Knut Hamsun, the American dream, immigrant literature, America,
Norwegian-Americans

REZUMAT. Destrdmdnd visul american: America prin ochii lui Knut Hamsun.
Lucrarea de fata analizeaza perceptia lui Knut Hamsun asupra stilului de viata
american asa cum a fost descrisa in volumul Fra det moderne Amerikas aandsliv
(Din viata culturald a Americii moderne - tr.n.), publicat in Copenhaga in 1889,
si intr-una din nuvelele sale, Raedsel (Spaimd - tr.n.), pe care a publicat-o la
cincisprezece ani dupa reintoarcerea din America. Experienta lui Hamsun in
America a fost destul de diferita de cea a majoritatii imigrantilor, dar acest articol
demonstreaza ca observatiile scriitorului norvegian asupra vietii in Lumea Noua,
desi acide si Inclinate spre critica, trebuie studiate pentru a dobandi o perspectiva
mai larga asupra experientei imigrantilor in tara oportunitatilor.

Cuvinte cheie: Knut Hamsun, visul american, literature imigratiei, America,
norvegieni in America
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Introduction

This paper examines Knut Hamsun’s perception of the American way
of living as depicted in his The Cultural Life of Modern America, published in
Copenhagen 1889, and in one of his short stories, Fear, which he published
fifteen years after his American experience, in the collection of short stories
Kratskog: Historier og Skitser (Brushwood: Stories and Sketches, Copenhagen,
1903).

Like thousands of his fellow Norwegians who have immigrated to
America starting with the beginning of the 19t century, Knut Hamsun embarked
for the New World in search of a better life. His dream, “when a callow, ignorant
youth, crossed the Atlantic to bring poetry to the lives of the Norwegian
emigrants to America”? was to secure himself a living by doing what he liked
best: writing. However, it is striking how very different his account of his pursuit
of the American Dream was when compared to those of the majority of the
Norwegian immigrants in America. We have to bear in mind the fact that these
texts are rather subjective, teeming with harsh feelings towards the land of
materialism and inverted values, written by a thirty-year-old aspiring writer
after a struggling battle for survival, eager to assert himself, but we, nonetheless,
consider it is important to get a glimpse into Hamsun’s personal experience in
the United States of America in order to achieve a broader perspective upon
the immigrant experience in the land of opportunities. The first part of this
paper will offer a brief account of Hamsun’s immigration to America, further
focusing on the way he depicted America upon his return to Europe, whereas
we will later discuss one of his short stories evoking the Norwegian writer’s
American experience, a genuine blend of reality and fiction.

Living the Dream?

Born in Gudbrandsalen in 1859, Hamsun spent his childhood in Northern
Norway, but rough times began once he was sent, at the age of nine, to work as
apprentice for his uncle, who used to starve and beat him. He returned home
after five years and, while performing various jobs, he read avidly all the books
he could lay his hands on, becoming, at the same time, more and more aware
of his passion for writing. After struggling for a few years of to become a
writer - the dreadful winter of 1879-1880, when he nearly starved to death in

2 John T. Flanagan, “Knut Hamsun'’s Early Years in the Northwest”, in Minnesota History Magazine,
No. 20 (December, 1939), p. 397. http://collections.mnhs.org/MNHistoryMagazine/articles/
20/v20i04p397-412.pdf (Accessed: 25.08.2017).

148



DECONSTRUCTING THE AMERICAN DREAM: AMERICA THROUGH KNUT HAMSUN’S EYES

Christiania (Oslo), was later depicted in his well-known novel Sult (Hunger) -,
Hamsun set his mind for the New World. Full of hopes, the young Hamsun
departed for America in 1882 with a reference letter from Bjgrnstjerne Bjgrnson
himself, to meet Rasmus B. Anderson, professor at the University of Wisconsin,
who had a close relation to the Norwegian-American community and encouraged
the immigrants to write3, and Hamsun hoped he would help him achieve his
dream to brighten the lives of the Norwegian-Americans by opening their
hearts to poetry.

However, Hamsun’s dream didn’t seem as tangible upon his arrival in
America. Professor Anderson did not encourage him to write and advised him
to make a living through manual labour. So he ended up spending his first stay
in America working on Eastern farms, then in a store in Elroy, Wisconsin,
where his brother Per was leading a more humble existence than the one
mentioned in his letters, and later in a lumber firm in Madelia, Minnesota.
However, this period proved also useful as he managed to learn English from a
schoolteacher in Elroy named Johnston, while in the house of the Norwegian
Unitarian minister Kristofer Janson and his wife Drude Krog Janson in Madelia
he got the chance to spend time reading or translating texts and talks, as well
as practise his writing. He stayed a year with Janson as his secretary until he
was diagnosed with tuberculosis in 1884, when, with the financial help of the
Unitarian congregation, he set sails for Europe to die in peace in his homeland.
But the odds had something else in store for Knut Hamsun. The diagnostic may
have been wrong as he completely recovered on his way home. Back in Norway,
he got in contact with Lars Holst, editor of the newspaper Dagbladet, for whom
he occasionally wrote some articles, published an article on Mark Twain, whom
he had met and appreciated during his first stay in America, but was still not
content with his situation and decided to try again his luck in America.

Knut Hamsun’s second voyage to the land of opportunities began in
August 1886 as correspondent for Dagbladet and Aftenposten, but he still had
to seek manual labour in order to support himself, so he worked as a streetcar
conductor in Chicago. This job did not suit him at all as he had a poor sense of
direction, was distracted and absorbed in his own thoughts, hence the company
soon discharged him.* After a few months’ stay at Oliver Dalrymple’s bonanza
farm in Red River Valley, North Dakota, in the summer of 1887, Hamsun
returned to Kristofer Janson and to the Norwegian-American community in
Minneapolis. John Flanagan manages to sum up very well Knut Hamsun's
second American experience:

3.0dd S. Lovoll, The Promise of America. A History of the Norwegian-American People, Revised
Edition, University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 1999, p. 214.

4 Arlow W. Andersen, “Knut Hamsun'’s America”, in Norwegian-American Studies, Volume 23, edited
by Carlton C. Qualey, Norwegian-American Historical Association, Northfield, Minnesota, 1967, p. 181.
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His overpowering ambition was, of course, to write, and only intellectual
work could ever satisfy him. His work on a Chicago streetcar and a
Dakota plow was only a stopgap, something to tide him over temporarily.
His real interest lay in literature, in reading the sentences of other
people and in polishing and shaping his own.5

After a rather peaceful year in Minneapolis, spent by giving lectures on
French and Scandinavian writers to a moderate audience of thirty-forty people,
in 1888 he gave at Dania Hall a final address to his fellow Norwegians in
America, in which he bitterly criticised American materialism and cultural life
and which would be used as basis for his Fra det moderne Amerikas aandsliv
(The Cultural Life of Modern America). Once again, he returned disappointed to
Europe, where, although starving as he was wandering through the streets of
Copenhagen, Hamsun said: “How very agreeable this country is. [ assure you the
whole existence - way of life - here is in deep harmony with my temperament,
my nature. Here is Europe, and I am a European, thank God.”®

Not All Dreams Come True

“Knut Hamsun has become identified in our minds with the lonely
figure that recurs again and again in his earlier books, the Wanderer who is for
ever outside of organized society and for ever pays the penalty of being
different from the crowd and unable to conform to its standards.”?, says Hanna
Astrup Larsen, the first to write a book on Hamsun in America, in 1922. She
later outlines the hopes with which the young writer embarked for America:

When he started out for the New World he did not go merely as an
immigrant to seek his fortune. He hoped to find those larger opportunities
for leading his own life and using his gifts which the poets had been
telling him about. He had bruised himself on Old World littleness; quite
naturally, he looked to the New World for bigger visions, ampler spaces,
and a saner estimate of a man’s worth. In this he was destined to be
sorely disappointed.?

5 Flanagan, op. cit., p. 405.

6 From his letter to Yngvar Laws, published in Sgnner af Norge, Minneapolis, 1929, p. 389, as
cited by Harald Neess, Knut Hamsun and America, Scandinavian Studies, Vol. 39, No. 4 (November
1967), pp. 305-328, p. 308, Published by University of Illinois Press on behalf of the Society for the
Advancement of Scandinavian Study, http://www.jstor.org/stable/40916881 (Accessed: 25.08.2017).

7 Hanna Astrup Larsen, Knut Hamsun, Alfred A. Knopf, New York, 1922, p. 3.

8 Ibid., p. 21.
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When reading about Hamsun’s recollections of the New World, we
should bear in mind that his perception of America needs to be analysed from
the wanderer-perspective?, of the traveller who is always on the go, never
intending to remain in one place, but rather to discover as many new places
and people as possible. Driven by restlessness and the desire to become a
well-known writer, lacking patience to endure going through the same ordeals
that manual labour meant for a person who cherished literature and intellectual
activities above all else, Hamsun is forced to admit his dream of enlightening the
Norwegian-Americans will never come true. For sure, this must have influenced
the way he perceived life in America and how he later described it in his
lecture given in 1889 to the student society at the University of Copenhagen??,
which he afterwards developed into his book The Cultural Life of Modern
America, “a violent diatribe against American materialism”11,

Hamsun is first of all shocked by the hustle and bustle of life in America, a
land in continuous movement; the noise, the agitation, the alert life on the
streets!?, and this speed and noise is to be found everywhere, even when going
towards West, far away from the big cities. The country is undergoing full
development as floods of immigrants settle wherever they can find land and
Americans are convinced that the restlessness and the energy they possess are
traits that Freedom itself has bestowed upon the American character.!3 He
remarks that the New World is so very different from the one the immigrants
know that they always feel as strangers, despite all efforts put into adapting to
this new environment. They are confused by all the new things they encounter
and experience, they dread not knowing the language well enough to buy
themselves shoes, for example, and they become entirely engrossed by the
perspective of earning as much money as possible. The immigrants lose their
peace, but they are indeed active, as the American society is!4.

Hamsun then criticises the American stark patriotism, Americans
organising parades to honour their war veterans, a symbolic expression of the
strong feelings they have for their country. However, he considers them to be
self-centred, ready to attack anyone opposing their wishes. “Their patriotism
is without boundaries; it is a patriotism that never blinks”15, he says. More
than that, they seem to be completely unaware of what is happening beyond

9 See Sanda Tomescu Baciu, “Knut Hamsun: the Artist and the Wanderer”, in Studia Universitatis
Babes-Bolyai, Philologia, LV, 1, 2010, p. 26, starting from the dichotomy nature-society.

10 Andersen, op. cit, p. 183.

11 Flanagan, op. cit., p. 397.

12 Hamsun, Knut, Fra det Moderne Amerikas Aandsliv, P.G. Philipsens Forlag, Copenhagen, 1889, p. 1.

13 Jbid., p. 2.

14 ]bid,, p. 3-4.

15 “Deres Patriotisme er uden Graendser; det er en Patriotisme, som aldrig blinker” (Our translation)
Ibid., p. 5.
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their country, thinking that they are the ones creating everything new, that
there is no such freedom, no such development, there are no such intelligent
people as in America. He sums it up in one sentence: “There is only one country:
America; what'’s out there, beyond it, is nothing good.”1¢

Above all, Hamsun was struck by the greedy materialism he could see
everywhere in America. Most Americans had emigrated for economic reasons,
so it was only natural that all their energy was directed towards earning as
much as possible in as little time as possible. He maintained his opinion years
later, when publishing the article “Festina Lente”, in Aftenposten, in 1928: “God
is forgotten, the mighty dollar has taken his place and the mechanic cannot
ease the troubled soul. The road is closed. Under circumstances such as these
America only increases speed. America will not stop for anything, it wants to
get on, go on, forge a way ahead. Should America turn back? Absolutely not! It
simply increases the pace a hundredfold, acts the hurricane and whips life up
to a white heat. In Europe nowadays we have the word Americanism, the old
days had festina lente.”17 Nonetheless, he cannot help noticing, not without a
certain admiration, how determined and ambitious the Americans are: “A New
Yorker is still alive who last winter lost his immense fortune speculating in
railroad lands. At present he has a job as a clerk in a branch office, but he will
try again! If you think he is going to give up, you are mistaken. An American is
not cut out that way.”18

American Legacy

Despite the harsh criticism Knut Hamsun showed towards the New
World, he would be inspired by it throughout his writing.1® We have decided
to discuss Fear, a short story which he published fifteen years after his return
from America, in the collection of short stories Brushwood. We consider it
representative for Hamsun's life as a worker in the Midwest, as he relates an
episode that took place while working in a lumber firm for Henry Johnston in
Madelia, Minnesota. It is also iconic for his belief that “rootlessness breeds lack
of responsibility, disregard for law and order, and a seeming disdain for the
dignity of man. And yet, while it appears that the law of the jungle rules life, there
nevertheless emerges in his writings a kind of moral condemnation of evil.”20

16 “Det er ét Land: Amerika; hvad der er over dette er ikke af det gode. ” (Our translation) Ibid., p. 6.

17 Knut Hamsun, Festina lente, article published in Aftenposten, 12t of December 1928, translated by
Richard Nelson Current, Knut Hamsun Remembers America: Essays and Stories, 1885-1949,
University of Missouri Press, Columbia and London, 2003, p. 132.

18 Richard Nelson Current, op. cit., p. 23.

19 Tom Conner, “Going Off the Beaten Path: Knut Hamsun's Forays into Travel Writing”, Nordlit,
nr. 38/2016, Tromsg, http://septentrio.uit.no/index.php/nordlit/article/view/3766/3656
(Accessed: 25.08.2017)

20 Sverre Arestad, op.cit, p. 154.
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Madelia was the place where “Jesse James, America’s most bloodthirsty
and most powder-blackened bandit finally was captured and killed”21, where
Hamsun had gone to stay and manage the lumber firm owned by Johnston, the
former teacher who had taught him English, while he was making a trip, with
his wife, in the East of the country. During the day, he would be selling lumber,
in the evening he would be taking the money he had made to the bank, while
at night he would be all alone in a big house, with no neighbours nearby.
Although he admits feeling bored sometimes, Hamsun did not feel afraid at all,
until one night, when the working day lasted longer than usual and he arrived
too late at the bank to deposit the 800 dollars he had made that day. “There
was to be a night, however, when I became seized by a hair-raising fear the
like of which I neither before nor since have experienced. And for a long time
afterwards I bore the mark of my experience that night.”22 Hamsun recollects.
As he was writing late in the night, he heard the door and realised there were
thieves attempting to enter the house. Trembling with fear, carrying a revolver in
his hand, the young immigrant got bolder as he relied on the heavy door and
threatened the perpetrators. He fired outside the single bullet he had and the
thieves run away, leaving him awake throughout the rest of the night. The
story ends, he escaped safe and sound, but the fear lingered and, as he
confesses, that night had given him an experience he had never had before:

But I have never been so afraid for my life as that night in the prairie
town Madelia, Jesse James’s place of refuge. It has happened to me a
couple of times since when I have become frightened that my heart has
beat right up in my throat and prevented my breathing. This remains
from that night. I had never before known a fear that could manifest
itself in this extraordinary manner.23

Concluding remarks

The portrait of America as depicted by Hamsun is that of a country
dominated by self-sufficiency and materialism, a country of Yankees in pursuit
of fortune and social influence, with little interest for arts or literature. But the
young writer looked at America with the eyes of an idealist: “Hamsun’s view of
life was the view of an aesthete. To him the ideal society was one which
displayed a special harmony resulting from mutual confidence, tolerance and
graceful customs among its members.”24

21 Knut Hamsun, Fear, translated by Sverre Arestad, op.cit, p. 166.
22 Knut Hamsun, Fear, translated by Sverre Arestad, op.cit, p. 168.
23 Knut Hamsun, Fear, translated by Sverre Arestad, op.cit, p. 171.
24 Harald Neess, op.cit., p. 312.
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He still appreciated some of the core American values: “The principles
according to which America takes the dregs of Europe and turns them into good
people ... are not disappointing, for they are the principles of humanitarianism
and equal liberties ... the great wonderful community feeling which America
can teach all people in the world.”25

America did not make his dream of writing and bringing poetry into
the lives of Norwegian-Americans come true as he remained a keen observer,
a wanderer that was not so eager to give up his cultural heritage in order to
adapt and become American. But America continued to animate his thoughts and
we envisage a further theme for research, namely the analysis of the American
influence in Hamsun'’s writing.
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ABSTRACT. My Struggle - from Autobiography to Performative Biographism.
The present article aims at showing that the work of the contemporary Norwegian
author Karl Ove Knausgard, a series of six volumes entitled My Struggle, fulfills the
criteria specific to various literary (sub)-genres. I will investigate the particularities
that raise the most questions regarding the framing of such a work and analyze
three categorizations of My Struggle, i.e. autobiography, autofiction and performative
biographism. The analysis will be constructed especially in the context of Norwegian
and Scandinavian literary space, but international perspectives will also be taken
into consideration.

Keywords: autobiography, autofiction, Norwegian literature, fictional pact, truth

REZUMAT. Lupta Mea - de la autobiografie la biografism performativ.
Articolul de fata isi propune sa arate ca proza in sase volume Lupta Mea, a
autorului norvegian contemporan Karl Ove Knausgard, indeplineste criteriile de
analiza specifice mai multor (sub)-genuri literare. Se vor investiga particularitatile
care problematizeaza localizarea operei intr un gen proxim si se vor examina
trei posibile Incadrari ale acesteia, ca autobiografie, autofictiune si biografism
performativ. Analiza va fi construita in special in contextul spatiului literar
norvegian si scandinav, dar vor fi luate in considerare si perspective internationale,
atunci cand va fi cazul.

Cuvinte cheie: autobiografie, autofictiune, literaturd norvegiand, pact fictional,
adevdr

Introduction

This article investigates the work of the contemporary Norwegian author
Karl Ove Knausgard, a series of six volumes entitled My Struggle, by analyzing
the particularities that make possible the framing of such a work in three different
categories, i.e. autobiography, autofiction and performative biographism.
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Cluj-Napoca (Romania), e-mail: popa_stefana_teodora@yahoo.com
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Ever since Arne Melberg, in his review entitled We lack words, stated
that the literary world “doesn’t know what to say about Karl Ove Knausgard or
about much else in present literature”? (my transl.), scholars have struggled to
prove him wrong and to find words to understand the Norwegian writer. Except
for the ‘classical’ approaches, that argue that My Struggle is an autobiographical
or autofictional novel, an autonarration or simply a ‘hybrid work’, the
Scandinavian literary critique has proposed new terms like ‘litterzer kentaur’,
‘fiktionsfri fiktion’, ‘performativ biografisme’.

The paper is divided into three main parts, each of them trying to
determine whether the novel3 possess the characteristics of a specific literary
sub-genre or not. I have chosen a chronological partition, from autobiography,
a well-known term, to performative biographism—a new, experimental category.

Autobiography and its further developments

My Struggle has often been discussed as an autobiographical work. The
most common shape for an autobiography is “characterized by autodiegetic, i.e.
1st person, subsequent narration told from the point of view of the present”4,
most often focusing on “psychological introspection and a sense of historicity
frequently implying, in the instance of a writer’s autobiography, a close link
between the author’s life and literary work”s. Even if its most prominent
characteristic is 1st person narrative, there are exceptions to be found, works
in which the events are narrated in the 3rd person or even autobiographies in
epistolary form or in verse (e.g. Gertrude Stein’s The Autobiography of Alice B.
Toklas in 1933, Christa Wolf's Kindheitsmuster from 1976 and William Wordsworth’s
The Prelude: 1799,1805,1850)¢.

The list of theorists that dedicated themselves to the study of autobiography
is long, but one of the most important and mentioned scholars in this respect is
Philippe Lejeune. In his book, Le pacte autobiographique, published for the first
time in 1975, he tries to clarify some distinctions between autobiography and
its related genres (biography, memoirs, journal, etc.) by proposing a definition
from the reader’s point of view.

2Arne Melberg, “We lack words” Aftenposten, Oslo, 15.Jan.2010 https://www.aftenposten.no/
meninger/kronikk/Vi-mangler-ord-233530b.html -Accessed 04.09.2017: “vet ikke hva den skal
mene hverken om Karl Ove Knausgard eller mye annet i dagens litteratur”, (“Vi mangler ord”).

3 Even though there are voices that disagree in calling the work a novel, I consider that since the
subtitle on the cover is “A novel” it is appropriate to call it in this way.

4 Schwalm, Helga. “Autobiography.” The living handbook of narratology. Hamburg, 11. April 2014
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article /autobiography -Accessed: 28.08.2017.

5 Ibid.

6 Ibid.
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According to Lejeune, autobiography is a “retrospective prose narrative
written by a real person concerning his own existence, where the focus is his
individual life, in particular the story of his personality”?. Different variations of
this definition will be encountered in the attempts to theorize more recent
subdivisions of the autobiographical prose that emerged from it, and that are
specific to the contemporary literary tendencies.

In order to classify a work as autobiographic, Lejeune establishes the
conditions that have to be fulfilled in a work at the same time: the author, the
narrator and the main character must be identical and to refer to a real person; the
work must be in prose; the point of view of the narrative must be retrospective
and the work must depict a story of a personality8. Furthermore, the French
theoretician introduces an autobiographical pact that must be honored in order
to call a text an autobiography. It implies that in such a text, there must be an
identity between the author, the narrator and the main character?. Except for this
pact, Philippe Lejeune suggests another one, the fictional pact, which presumes
that there is no similarity between the name of the author and the name of the
protagonist, while on the cover of the book the word “novel” appears?0.

Knausgard'’s six-volume novel does respect some of the criteria that this
genre imposes, but it is not an autobiography, in a traditional sense. It has,
undoubtedly, an autobiographical character, since it reveals explicitly the life of
the empirical Norwegian author Karl Ove Knausgard. There is also an identity
between the name of the author, narrator and character clearly expressed, and
the title includes the possessive pronoun ‘my’. But the perspective is not always
retrospective, the journal pages are written in present tense, the narrative is
often interrupted by short essays or reflections and, most importantly, under
the title the word ‘novel’ is written.

Moreover, in My Struggle these two pacts interfere, the novel meets
some conditions from each of them. About this situation, Lejeune noted that “in
practice, no example of such a study comes to my mind. And if the case does
present itself, the reader is under the impression that a mistake has been
made”!1, If a work in which such a combination can be encountered, the French
theorist would not consider it a novel, nor an autobiography, but simply a lying,
deceiving form of writing. But one must take into consideration that Le pacte
autobiographique was written in 1975 and since then, especially in the latest
decades, many ‘hybrid’ works have been published. Researchers in the literary
field have investigated the variations of the phenomenon and tried to enhance
the substantial work of Lejeune.

7 Philippe Lejeune, On Autobiography, Translated by Katherine Leary, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1989, p. 4.

8 Ibid.

9 Ibid, p. 14.

10 [pid, p. 15.

11 ]pid, p. 18.
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One of the further developments of the autobiographical pact, which is
of interest in this paper, especially because it belongs to the Scandinavian space,
is that of the Danish theorist Poul Behrendt, who introduces the concept of ‘double
contract’. If in Norway the attempts to theorize My Struggle have been rather
shy, in Denmark a greater number of critics and theorists have centered their work
around their Norwegian neighbor’s prose. Although the concept proposed by Poul
Behrendt was not designed specifically for Knausgard, it has been largely used
by several critics and literature students in their articles or papers?2.

In his book Double contract. An aesthetic novelty 13, he elaborates a more
solid study on the concept mentioned for the first time in an essay from 1997.
He explains that traditionally, between a writer and a reader can be established
two types of contract, named earlier by Lejeune pacts. A first one, in which the
reader is convinced that the facts in the book are real, have really happened and
can be empirically demonstrated and a second one, fictional contract, where
everything written in the book is pure fiction and it does not have a correspondent
in real lifel4.

The novelty that Behrendt brings to the understanding of autobiographical
literature is that these two types of contract can coexist in the same literary
work. They do not exclude each other, as it was once shown by Philippe Lejeune,
but they work together in order to give meaning to the text. For the double
contract to happen there are two important conditions that have to be taken
into consideration. Firstly, there must be a time shift from one contract to
another and secondly, a reader deception must take place. Behrendt notes that
“In that moment when [...] secret notes are evoked and are named as an integrated
part of the work’s devices, the double contract emerges in its basic form - it
takes the shape of a time displacement in the establishment of two mutual
incompatible contractual relationships”!> (my translation).

12 See, for example, the article of Trond Haugen, Sirkulasjonen av virkelighet, available at http://2001-
10.prosa.no/artikkel.asp?ID=687 - Accessed at 25.08.2017, Jo Beck-Karlsen’s chronicle Speil og
virkelighet in Dagbladet, 17.November 2010, available at http://www.dagbladet.no/kultur/speil-og-
virkelighet/64302677 -Accessed at 25.08.2017, Maria Nielsen’s master thesis: Er jeg mannen i
mitt liv? En analyse av sjanger og selvfremstilling i Karl Ove Knausgdrds

Min kamp og Vladimir Nabokovs Speak, Memory, University of Oslo, 2012 available at
http://www.duo.uio.no/publ/ILOS/2012/161955/Masteroppgavex-xMariaxNilsen.pdf,
Accessed at 25.08.2017 or Lisa Beck Andersen’s paper 4 gi faen og si det som det er: en analyse
af, hvordan elementer fra virkelighed og fiktion udnyttes i romanserien Min kamp (2009-) af Karl
Ove Knausgdrd available at http://sprogbiblioteket.au.dk/fileadmin/www.nobel.bibliotek.au.dk/
linksamling/nordisk/Bach2011nospec9769.pdf- Accessed at 25.08.2017.

13 Poul Behrendt, Double contract. An aesthetic novelty, Gylendal, Copenhagen, 2006, (Dobbeltkontrakten.
En eestetisk nydannelse).

14 Jbid, p. 19.

15 [bid, p. 20: “ 1 det gjeblik, hvor [...] 'hemmelige noter’ fremkaldes og udnaevnes til en integreret
del af vaerkets anlaeg, opstar dobbeltkontrakten i sin grundleeggende skikkelse - i form af en
tidsforskydning i fastleeggelsen af to indbyrdes uforenelige aftaleforhold”.
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The reader’s deception refers to the fact that initially, the reader is lured
into one contract -a fictional one, for example - only to later find out that the
work is actually established on a prerequisite of a reality contract. One traditional
contract is not sufficient for the understanding of such works. This “game”
between writer and reader, that takes place on the border between reality and
fiction, is necessary for the unveiling of text meaning. Behrendt underlines that
“unlike hybrid or fusion concepts like factions or autofictions, that postulate in
advance an unity, which (probably) doesn’t exist, the double contract emerges
from the opposite prerequisite, the reader’s deception, which is a moral category”1¢
(my translation).

Poul Behrendt provides a useful instrument for the study of such texts
that are situated on the borderline between different literary genres or sub-
genres, a phenomenon that is characteristic to contemporary literature. Still, its
applicability in the case of My Struggle might be limited. There is no doubt that
the problem of reality vs. fiction is central in the Norwegian work and the
reader moves between two different contracts. However, there is no moment of
truth exposal, necessary for the double contract to happen.

Autofiction

In this debate around the sub-genre of the prose My Struggle, new terms
have come up and new attempts of inventing concepts have been seen in many
scholars’ works. Nevertheless, a well-established theoretical concept that could be
adequate to the framing of the novel would be that of autofiction. Although relatively
new, it has a long tradition and it has been debated and studied for decades.

The term ‘autofiction’ was introduced for the first time by Serge Doubrovsky
in order to describe his novel, Fils, published in 1977. On the back cover of the
book, he defines his work as a “fiction of strictly real events or facts, if we want,
autofiction, of having entrusted the adventure of language with the language of
adventure, outside the wisdom of the traditional or new novel.”17

The emergence of autofiction is also seen in correspondence with the
rules of autobiography promoted and enunciated by Philippe Lejeune. Doubrovsky
entered in a textual dialogue with his fellow colleague and tried to complete his
partition described in Le Pacte Autobiographique. As it was formerly mentioned
in this paper, in the view of Lejeune, a work in which there is an identity between
the name of the author, narrator and main character cannot be a novel. Autofictional
works come to solve this problem by demonstrating the opposite thing. Jaques

16 Jbid, p. 59: “i modseetning til hybrider eller fusionsbegreper som faktion eller autofiktion, der
pa forhdnd postulerer en enhed, som (muligvis) ikke findes, udgar dobbeltkontrakten fra den
modsatte forutsaetning, dvs. leeserbedraget, som er en moralsk kategori”.

17 Catherine Cusset, The limits of autofiction. 2012 http://www.catherinecusset.co.uk/wp-
content/uploads/2013/02/THE-LIMITS-OF-AUTOFICTION.pdf Accessed at 03.09.2017.
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Lecarme states that a work is an autofiction if the “author, narrator and protagonist
share the same nominal identity and the generic title indicates that the narrative is
anovel.”18

Another name that must be mentioned here is that of Philippe Gasparini,
whose recent work Autofiction: Une aventure du langage (2008) is an attempt
to enlighten the researches in the field by analyzing autofiction from a historical
perspective and highlighting the importance of readers’ reactions. Although he
admits the difficulty of providing a good, complex definition, Gasparini articulates
the following: “Autobiographical and literary text that features numerous oral
qualities, formal innovations, narrative complexity, fragmentation, separation
from the self, disparateness and auto-commentary, which tends to problematize
the relationship between writing and experience 1° (my translation).

This definition is the perfect portrayal of the knausgardian novel that
impresses by the particularities of its language, the alternation between long
observations, essays, journal pages, analepsis and prolepsis, the merciless
depictions of reality, the psychological (auto)analysis and the risks that he takes
in his approach of intimate, private problems.

A key dimension of autofiction is the reception of it. Shands, Mikrut,
Pattanaik and Ferreira-Meyers mention in the Introduction of the book Writing
the Self: Essays on autofiction that “autofiction follows the autobiographical novel,
but transposed to our times in different ways, partly because readers’ text reception
changed”20. The fact the autofiction is particularly connected with contemporary
literature is an idea suggested also by Philippe Gasparini, on a conference about the
development of the genre. “I will start from the hypothesis that autofiction is the
name of a genre or of a generic category. And that this name is applicable, first and
foremost to contemporary literary texts”2! (my translation).

Ferreira - Meyers brings into discussion the existence of an “autofictional
pact”, used already by some scholars in their studies about this genre. This pact
implies “an intimate narrative whose author, narrator and protagonist share
the same nominal identity and whose text and/or peritext indicate it is a fiction”22.

18 Karren Ferreira-Meyres in Kerstin W Shands, Giulia Grillo Mikrut, Dipti R. Pattanaik, Karen Ferreira-
Meyers, Writing the Self.Essays on Autobiography and Autofiction. Elanders, Sweden, 2015, p. 209.

19 McDonough, Pitcher, Sara. How to Read Autofiction. Wesleyan University, Connecticut, April 2011, p.
14: “Texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d’oralité, d’innovation
formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’altérité, de disparate et d’autocommentaire qui
tendent a problématiser le rapport entre I'écriture et I'expérience”.

20 Kerstin W Shands, Giulia Grillo Mikrut, Dipti R. Pattanaik, Karen Ferreira-Meyers, op.cit, p. 7.
21 Philippe Gasparini, “De quoi l'autofiction est-elle le nom ?”, Autofiction.org. 9. Oct. 2009
http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-
Par-Philippe-Gasparini -Accessed at 20.08.2017: “Je partirai e I'hypothese que l'autofiction est
le nom d'un genre ou d'une catégorie générique. Et que ce nom s'applique, d'abord et avant

tout, a des textes littéraires contemporains”.

22 Karen Ferreira Meyres in Kerstin W Shands, Giulia Grillo Mikrut, Dipti R. Pattanaik, Karen Ferreira-
Meyers, op. cit. p.210.
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This autofictional pact is also considered a protection device. Ferreira-Meyers
brings Annie Ernaux in the discussion, who states that “the autofictional pact of
the peritext (the appearance of the word ‘novel’ on the cover, for example) lifts
‘interior censorship’ and allows the author to go as far as possible in the exposure of
familial, sexual and school-related unspoken”?23. It is known that precisely in the
case of My Struggle, the paratext on the cover helped both the author and the
publishing-house to protect themselves from Knausgard’s relatives who threatened
them with a lawsuit.

The autofictional genre is particularly connected with feelings, emotions,
real experiences that human beings have been through. “Autofiction usually
feeds on extreme and painful experiences: death, illness, abandonment, madness
and loss. Going to the heart of a human tragedy, finding a voice that expresses
pain, the universality of pain, is what makes autofiction worthwhile”24. The
Norwegian novel is an example of how emotions make a story extra- ordinary
and how intensity lifts the text from banality.

Truth and memory in autofictions

The question of truth occupies a central place in self-referential literature.
While some scholars contest the capacity of autofiction to tell the truth, claiming
thatit does exactly the opposite, others feel that, on the contrary, it is the closest
to the truth genre possible. Catherine Cusset argues in her paper The limits of
autofiction, that “the only thing that is fictional in autofiction is the language
while the facts are real”?s.

In a paper about autobiographical novels, Schmitt and Kjerkegaard talk
about the capacity that authors have of telling the truth. They consider that
“unless readers have access to audio recordings or precise ‘reports’ of their
pasts, the only way to write an autobiography is to undertake a constitution of
one’s past by means of ‘the bits and pieces available in [one’s] memory”2¢. It is
as close to the truth as possible. But the necessary condition is that the writer
has to be honest with what he remembers and to be faithful to his commitment
to rendering the life in its raw form. “There can be no compromise with the
truth. The acceptance of self-destruction, the sacrifice of oneself and of the other
on the altar of literature would be the proof that you are a real writer, a writer
for whom literature is an absolute”27.

23 Ibid, p. 213.

24 Catherine Cusset, loc cit.

25 Ibid.

26 Arnaud Schmitt, Stefan Kjerkegaard, Karl Ove Knausgaard’s My Struggle: A Real Life in a Novel.
Auto|Biography Studies, Vol.31, NO.3, 553-579, 2016, p. 567

27 Catherine Cusset, loc.cit.

161



STEFANA POPA

An interesting perspective on the fallible process of recollection is given
by Schmitt and Kjerkegaard, who believe that the writing is used in order to
remember, and not the other way round. By putting down what one thinks that
remembers, memories come back and the effort is considered sincere. “The fact
that Knausgaard misremembers does not brand My Struggle as fiction. The key
factor is that he writes to remember, he endeavors to remember his life, and he
recreates his past and fills the void of oblivion with narrative. To put it
differently, it is the narrative effort that needs to be autobiographical for the
text to be perceived as a realistic rendering of life”.

In the case of My Struggle many stated that Knausgard’s declared project
of telling the truth and nothing but the truth is impossible to achieve because
one cannot remember everything from one’s life, thus it is condemned to be a
lie. But “autofiction is not about factual accuracy, because writing sometimes
requires a concentration of facts not to be repetitive and also because memory
is not accurate. But the writer has a pact with him/herself, which is not to lie,
not to invent just for the sake of fiction, but to be as honest as possible”28.

The Norwegian writer himself talks about truth in his controversial
novel. “When [ write something, [ can’t remember in the end if this is a memory
or if it’s not - I'm talking about fiction. So for me it’s the same thing. It was like
[ was writing a straight novel when [ was writing this but the rule was it had to
be true. Not true in an objective sense but the way I remember it. There’s a lot
of false memory in the book but it’s there because it’s the way it is, it’s real”2°.

In Scandinavian literary tradition, to write in the way that Knausgard
does is uncommon, mostly from an ethical perspective and considering the
geographical coordinates of the literary space. There have been other appreciated
writers that created valuable autofictional works, like Dag Solstad or Tomas
Espedal, most recently, but they haven’t been regarded as shocking as Knausgard
among their readers. Writing about one’s private life, picturing real persons with
their real names, presenting shameful or disgraceful events has been done once
before, in the beginning of the 20t century. Around 1900, the bohemian group
“Kristiania Bohemen” was formed and it had a great influence on the literary
and cultural life of those times. The leader of the movement was Hans Jaeger, a
writer, philosopher and anarchist and he promoted the nine commandments
that bohemians should follow, one of which was “you shall write your own life”.
It is the kind of thinking that we can also identify in Knausgard’s big project, for
the first time ever since the bohemian movement.

My Struggle can be also read as a manifesto. Even if its author doesn'’t
proclaim himself the creator of a new wave in literature, the discourse in the
novel goes often in that direction. The ambitions of Knausgard to what concerns

28 Jbid.
29 Karl Ove Knausgard, My Struggle.Fifth book:a novel, Oktober, Oslo, 2010 (Min kamp. Femte bok:
roman).
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the way one should write are visible in the books through passages like “Just
the thought of fiction, just the thought of a fabricated character in a fabricated
plot made me feel nauseous (...). [t was a crisis, | felt it in every fibre of my body,
something saturating was spreading through my consciousness ... because the
nucleus of all this fiction, whether true or not, was verisimilitude and the
distance it held to reality was constant”30.

Performative biographism

The unique features of the novel My Struggle encouraged the occurrence
of new terms and concepts in literary analysis. Another Danish critic and scholar
who dedicated his work to the establishment of a theoretical frame suitable for
Knausgard’s six-volume novel is Jon Helt Haarder. In his book Performative
biographism. A mainstream in the late modern Scandinavian literature3! from
2014 he tries to define the new tendencies that have dominated the Scandinavian
autobiographical literature in the last decade.

He explains the need to establish a new term in order to describe the
phenomena that are visible nowadays in literature and arts, in general, and are
connected with self-exposure. Haarder admits that this kind of practices, of
showing yourself to a public and creating art out of it are anything but new.
What he suggests is that we should investigate the new developments of old
practices and that new approaches should come forward, without ignoring the
historical context. 32

In his view, the recent phenomena represent a “broad cultural movement
in which artists use themselves and other real people in a concrete, esthetic
game with readers’ and public’s reactions”33(my translation). Although he is
mostly concerned with the literary field, he aims at creating a solid basis for the
concept, so that it could be applied outside literature as well. In this paper, [ will
take into consideration only the elements relevant for the analysis of the
knausgardian prose.

Haarder’s perspective on the new wave of literature takes the shape of
performative biographism, a concept in which he combines two types of artistic
acts. He states that in order to understand contemporary literature one has to
borrow instruments from other fields of study. The simple use of concepts and

30 Karl Ove Knausgard, My Struggle. Second book, Oktober, Oslo, 2009 (Min kamp. Andre bok: roman).

31 Jon Helt Haarder, Performative biographism. A mainstream in the late modern Scandinavian
literature, Gylendal, Copenhagen, 2014 (Performativ biografisme. En hovedstrgmning i den
senmodernes skandinaviske litteratur.

32 Ibid, p. 102.

33 Jbid, p. 103: “en bred kulturel strgmning der bestar i at kunstnere (og andre kulturproducenter)
bruger sig selv eller andre virkelige personer i et astetisk betonet spil med lzeserens og
offentlighedens reaktioner”.
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terms specific to literary studies does not seem to be enough anymore. Writers
themselves have started to mix elements from various spheres in their writings,
which requires the same reaction from critics and theorists. Haarder borrows
the first term from performance art, “a genre in which art is presented "live,"
usually by the artist but sometimes with collaborators or performers. It has had
a role in avant-garde art throughout the twentieth century, playing an important
partin anarchic movements such as Futurism and Dada.”34.This combination of
performance acts and the traditional practice of revealing biographical details can
lead to interesting further discussions under the name of performative biographism.

Some features of the phenomenon distinguish it from other literary
categorizations. Public feedback, moral reaction or the focus on the marginalized
elements of life are specific to performative biographism. They can also be
identified in the work of Karl Ove Knausgard. Jon Helt Haarder mentions that “the
autobiographical reference is a “reality effect” that provokes, calls for reactions. In
principle, we react in one of two ways: either morally (...) or by questioning the
trueness of what is being narrated”35 (my translation). After the first publication
of the novel My Struggle the wave of reactions was incredibly big, even shocking, one
might say. By using his real name, which is quite uncommon in Norway, the writer
made it very easy for those who were curious, to identify his family, relatives,
friends and teachers. After reading the first volume, which is abundant in very
shameful and degrading details about Knausgard’s father and grandmother,
members of his father’s family threatened him and the publishing house with
lawsuit and called his book “Judas literature”, full of untruthful stories, in an
open letter sent to the Norwegian newspaper, Klassekampen. “This is confessional
literature, non-fiction we are talking about. Juda’s literature. It is a book full
of insinuations, lies, erroneous depictions of persons, purely exposing”3¢ (my
translation).

Moreover, the press engaged itselfin a “detective” work and tried to find
out how much of what is being told in the books is true and to what extent. For
instance, Morgenbladet, a respected Norwegian newspaper, published in January
2009 an article entitled Defense for a dead man (Forsvar for en dgd mann). Its
writers took a trip to the hometown of Karl Ove Knausgard, where he used to
live with his father and interviewed former neighbors, locals who knew the

34 http://www.theartstory.org/movement-performance-art.htm accessed at 25.08.2017.

35 Jon Helt Haarder, op. cit. p. 105: “den (selv)biografiske reference er en virkelighedseffekt der
provokerer, kalder pa reaktioner. I princippet reagerer vi pa to mader: enten moralsk (....) eller
ved at betvivle sandheten av det fortalte”.

36 Lisa Bach Andersen, “To don’t care and say it as it is: An analysis of how elements of reality and
fiction are used in the novel series My Struggle (2009-) by Karl Ove Knausgdrd, Nordisk Sprog og
Litteratur, Nordisk Institut, Aarhus, 3.March 2011, p. 4: “Dette er bekendelseslitteratur og
sagprosa, vi taler om. Judaslitteratur. Det er en bog fuld af insinuationer, usandheder, fejlagtig
beskrivelser af personer, ren udlevering”. (A gi faen og si det som det er: En analyse af hvordan
elementer fra virkelighed og fiktion udnyttes i romanserien Min Kamp( 2009-) af Karl Ove Knausgdrd.
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family, took pictures of their old house and talked to past teachers, in an attempt
to verify the accuracy of what was portrayed in the novel, as well as subtly
accusing the writer of being immoral3’.

As mentioned before, an important role in performative biographism is
played by the reactions that it generates and how they influence the further
evolution of the work. The element of feedback from the critical apparatus
affects the esthetics of the work. After the publishing of the first volumes My
Struggle, the public had reactions that influenced the writing of the next parts
in different ways. The author was forced to produce a certain number of pages
so the process of writing was going really fast and the quality of the text might
have been affected. Also he censured himself and he tried to be more public-
orientated. Schmitt and Kjerkegaard support this idea by stating that “the
serialized format obviously contributes to the textual lushness, while adding
complexity to the reception process”3s.

In this kind of literary projects, particular attention is dedicated also to
elements that are not normally seen as meaningful, rich or relevant in the
context of writing a consequential work. "Art gains authenticity by seeking for
the uncultivated, the raw, the corporal, the low cultural left overs, in short, all
that in the past had been removed and considered irrelevant for art” 39(my
translation). Knausgard’s novel is based on this kind of peripheral, mundane
details, considered irrelevant, shameful or repugnant elements, that normally
make the work heavy, difficult to read and to follow, things that would be left
outside in a classical novel.

Conclusions

My Struggle is, nevertheless, a controversial novel that has dominated the
literary world in the last decade. By possessing unique features, it has challenged
many theorists and critiques that have tried to establish some theoretical
grounds for a better understanding of it. This paper showed how different
literary concepts and terms can be useful in the attempts of finding a framing
sub-genre for the Norwegian work. Aside from stretching different directions
for further analyses of the novel My Struggle, this multitude of viewpoints can
be understood as symptomatic for the challenges that contemporary literature
has to face. Although it might be the most famous example at the present time,

37 ** Defense for a dead man, Morgenbladet, Oslo, 29. Jan. 2010 - Accessed 28.08.2017, (Forsvar
for en dgd mann).

38 Arnaud Schmitt, Stefan Kjerkegaard, Karl Ove Knausgaard’s My Struggle: A Real Life in a Novel.
Auto|Biography Studies, Vol.31, NO.3, 553-579, 2016, p. 572.

39 Jon Helt Haarder, op. cit., p. 115: “Kunsten vinder autenticitet ved 4 opsgge det uopdyrkede, det
ra, det korporlige, det lavkulturelle affald - kort sagt alt det der pa forhand har vaeret sorteret
fra som irrelevant for kunst”.
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Knausgard is not a singular case. Authors from Scandinavia and all around the
world have published all kinds of writings that question the issue of literary
genre and the already established rules of literature, in general. Thus this
controversy around the nature of knausgardian prose can be also seen in a
global perspective and can open new directions in literary theory.
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ABSTRACT. Re-writing Old Norse Mythology - Siri Pettersen’s Odinsbarn.
The article focuses on one of the contemporary Norwegian novels that re-
write Old Norse mythology. It discusses the various myths or elements of the
old mythology that are re-written in a new form, so that the author, Siri
Pettersen, can create a mythopoeia which seems unfamiliar at first sight but
which, on a deeper level, brings forth associations with the Old Norse
mythology. The result is a fantastic world that has many of the characteristics
of the world that we live in.

Key Words: re-writing, Old Norse mythology, Odin, anthropogenic myth, Valhalla,
Ragnarok, Huldra, Yggdrasil, Bivrost

REZUMAT. Rescrierea mitologiei nordice - romanul lui Siri Pettersen -
Odinsbarn. Articolul se concentreaza asupra unuia dintre romanele norvegiene
contemporane care rescriu mitologia nordica. El discuta diferitele mituri sau
elemente ale vechii mitologii care sunt rescrise Intr-o forma noud, asa incat
autoarea, Siri Pettersen, sa poatad crea o mythopoeia care, la prima vedere,
pare nefamiliara dar care, la un nivel mai profund, trezeste asocieri cu vechea
mitologie nordica. Rezultatul este o lume fantastica care are multe dintre
caracteristicile lumii in care traim.

Cuvinte Cheie: rescriere, mitologie nordicd, Odin, mitul antropogonic, Valhalla,
Ragnarok, Huldra, Yggdrasil, Bivrost

Rewriting is such a wide term that it is sometimes difficult to define. It
was coined during the second half of the 20t century, but it describes practices
that have been used for a long time under various conceptual definitions and in
various cultures. Scandinavian literature is no exception.
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In its prime sense re-writing refers to the action of copying a text in order
to create a duplicate but it also means to “write (something) again especially
in a different way in order to improve it or to include new information”(Merriam
Webster Online Dictionary ). It encompasses everything from literal reproductions,
transcriptions, translations, to more elaborate forms that seem to be characteristic
of postmodern literature such as postcolonial, feminist or ideological rewritings.

In the following article I want to focus on one of the contemporary
re-writings of Old Norse mythology in Norwegian literature, Odinsbarn (Child
of Odin), and discuss the myths/parts of the Old Norse mythology that are
re-written in order to find out what kind of re-writing they imply.

Odinsbarn is a contemporary fantastic novel written by the Norwegian
author, Siri Pettersen. She has a background of designer and she frolics in different
media such as web, cartoons, illustrations, movie and text. Siri Pettersen has
also been active in protests against such organizations as WHO (World Health
Organisation) and IMF (International Monetary Fund) as well as against attacking
Afghanistan. These acts go hand in hand with her belief that our mission in life
is ‘to minimize suffering’ (Séum 34) because we, as a society, are defined by the
way we treat each other.

Since she was a small child, Siri Pettersen has been interested in drawing
and writing, boxes and mysterious small things, ravens and crows. All these have
shaped her first published novel, Odinsbarn, which came out in 2013. It won
the Fabel Award (2014), while it was also nominated for The Ministry of Culture’s
Debut Award for children and youth literature (2014), The Book Blogger’s Prize
(2013) and The Norwegian Bookseller’s Prize (2013) as the first in the fantasy
genre and the first youth book ever to be nominated for this award.

Odinsbarn (Odin’s Child), the first novel in The Raven Rings trilogy, is a
book that introduces us to a fantastic world that is built on Old Norse
mythology but which mirrors in many aspects our real world. According to
White, titles are usually the first point in a literary work at which a writer can
introduce a mythological prefiguration (White 120). Odinsbarn is a name that
refers to the anthropogenic myth of the creation of humans in Old Norse
mythology. Odin, god of the rulers, of wisdom, of poetry, of death, the most
powerful of the &sir gods and as presented by Snorri Sturlason, head of all the
gods of the Nordic mythology, created humankind together with Haenir and
Lodur. One day “... they found on land Ash and Embla, / capable of little,
lacking fate. Breath they had not, spirit they had not, / character nor vital spark
nor fresh complexions; / breath gave Odin, spirit gave Heenir, / vital spark gave
Lodur, and fresh complexions” (Larrington 6).2 Nevertheless, Odinsbarn does

2 The Old Norse text says: “... fundo & landj, litt megandi,/ Asc oc Emblo grlgglausa./ Qnd bPau né
atto, 68 bau né hofdo,/ 14 né leeti né lito goda;/ ond gaf Odinn, 68 gaf Haenir,/ 14 gaf Lodurr oc
lito g60a.” (Edda, “Volospa” 17-18)
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not elaborate the Old Norse creation myth into a motif-pattern.3 The mighty
Odin never appears himself in the novel but in a short story told by a
puppeteer: “Who died puppeteer? The king and Odin. Wait. You saw the king
and Odin die?”4

Odin is also said to have come from his world and stolen a pair of
ravens from a king in Ymslanda, the fantastic world created by Pettersen in
her novel. According to Old Norse mythology, two ravens Hugin (Thought) and
Munin (Memory) are among the animals that accompany Odin. Their role is to
fly all over the world and gather knowledge and news which then they impart
with the god at dinner time, while sitting on his shoulders - “From this he gets
the name raven-god” (Faulkes 33).5 Significant in this context is to point out
that the central god in Ymslanda is a raven. We get the sensation that Odin
was a real person and the world of Ymslanda existed before him; he ‘stole’ not
only the birds but also their attributes, since in Ymslanda, the ravens are ‘the
eyes’ of the Seer, the central god, who finds out everything that happens in the
world through his network of well trained ravens.

As a consequence, the title of the novel is only meant to create, in the
reader’s mind, associations with the Old Norse mythology, since the main
character in the book, Hirka, is a child of Odin, a daughter of Embla, the first
woman mentioned in the anthropogenic myth, a menskr.6 A totally new
mythological world is created but its pillars are built from elements of the old
mythology.

The name Ymslanda in itself is connected with the Nordic mythology.
It basically means - ‘Ym’s Lands’. According to Old Norse mythology, Yme was
the first creature in cosmos, a primeval giant. Some scholars perceive him as a
masculine creature that was capable to create life on his own, while others
consider Yme androgynous. Even his name seems to have the meaning of
‘twin’ (Steinsland 112). His offspring gave birth to a whole ancestry of giants.
Another creature that emerged at the same time with Yme was the cow
Audhumbla; her sons were Bure and Bor and they were of a different ancestry.

3 In his study about Mythology in the Modern Novel, White argues that almost all mythological
novels with such titles refer again to the title-figure and follow the initial allusion with an
extended motif (which designates the system of references to the prefiguration). Thus, the
title is used to make us aware of the motif that is to come rather than to establish the
prefiguration once and for all. They invite us to “speculate whether the rules of the game are
going to be respected” (White 125).

4 My translation of: “Hvem dgde dukkemaker? Kongen og Odin. Vent. Du sd kongen og Odin dg?”
(Pettersen, Odinsbarn 364)

5 The Old Norse text says: “Pvi kalla men hann Hrafngaud” (Sturluson, Snorri. Edda 39)

6 In modern Norwegian, the word ‘menneske’ means human being, while in Old Norse ‘mennskr’
is an adjective and it means human.
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Odin himself was the result of the mixed marriage between Bor and Besla (Yme's
offspring). Together with his brothers, the new gods killed Yme to create the
world. Yme’s bones became the mountains, his flesh became the earth, his
blood - the sea, his head - the sky and his eyelashes - the clouds. In the second
novel of the Raven Rings series, Rdta (Rotten), we find out that Ymslanda is
actually called after the blind, a feared race that was defeated thousands of
years ago. Also known as umpiri, the blood of the ancestry, they are now
believed to have returned to Ymslanda. In their history the world was created
from the first raven - Um, which in time became Ym, so Ymslanda bears the name
of the first raven; this hints to the fact that Ymslanda was initially inhabited by
the blind who were then chased away, creating a conflict between the two races.

In Old Norse mythology, the world arose as the result of a murder and
the giants have always had a reason for revenge, so there is no wonder that
the fight between gods and giants is a motif of Nordic mythology. Ymslanda
reminds us of the Nordic myth about the creation of the world. The tension
that characterizes the relation between gods and giants is re-written in the
tension between menskr, the blind and the inhabitants of Ymslanda who are of
yme ancestry, hinting again at the first creatures that Yme created: “And it is
said that when he slept, he sweated. Then there grew under his left arm a male
and a female, and one of his legs begot a son with the other, and descendants
came from them” (Faulkes 11).7

Ymslanda, is inhabited by people who have a common physical
characteristic, they all have a tale. The implied reader makes again associations,
this time with the Scandinavian folklore that is inhabited, among others, by
some seductive forest creatures that are incredibly beautiful and have a tale as
a distinctive feature - the Huldra. The Huldra appears suddenly and lures men
in the forest in order to secure freedom or sometimes to suck life out of them.
A similar folksong exists in Ymslanda, about a girl who once housed an ‘embling’
(Embla’s offspring) and rotted, because according to people’s sayings, one Kiss
from these ‘mysterious monsters’ could change the people from Ymslanda into
a rotten body. “The song had many lines in which the taleless begged to sleep
with the girl, but each time the girl said no. Up to the last line, when she couldn’t
take it anymore and said yes. She rotted in the forest, like a stump. Hollow.
Unrecognisable.”® While the seductive Huldra is nowadays usually represented

7 The Old Norse text says: “.. en sva er sagt, at pa er hann svaf, fekk hann sveita, pa 6x undir
vinstri hendi honum madr ok kona, ok annarr fétr hans gat son vid @drum, en padan af kdmu
aettir; ...” (Sturluson, Snorri. Edda 13).

8 My translation of: "Sangen hadde mange vers der den halelause tagg om 3 fa ligge med henne,
men hver gang sa jenta nei. Helt til siste verset, da hun ikke orket mer og sa ja.” (Pettersen,
Odinsbarn 132)
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as a young girl with, long, blonde hair and a cow tale, in older traditions she
looked like a rotten stump if seen from behind. When people met her, they
first thought she was a normal woman, but then they saw her tale or her
hollow back and understood that she was not human. Similar to the Huldra,
Hirka looks like an inhabitant of Ymslanda and she has no tale. She does not look
like a rotten stump, but according to folklore, she, a menskr, can turn the people
of Ymslanda into a rotten body by kissing them and that’s why they call Odin’s
children ‘rotten’. Menskr is a race that is condemned and feared.

Manfalla, the capital city of Ymslanda that could house half of the
world, is “a soundless sea of people, tamed by heat and sadness”.® Due to its
pronunciation, it reminds us of Valhalla, Odin’s death realm, a realm dedicated
to the ruler classes and warriors. Those who died on the battlefield were believed
to continue their afterlife in The Hall of the Slain. Here, Odin gathered the best
warriors in order to train them for the last cosmic battle, Ragnarok. Each morning,
the einherjar awoke to a new life and fought until sunset when all were dead
again on the battlefield. But Odin’s death realm was a very promising afterlife
and the young warriors longed after an honourable death on the battlefield so
that they could join their mighty god. Not only was the afterlife in Valhalla a
desirable place because of the wonderful food and drinks that were served to
the warriors, but also because of the important mission they were trained for and
the honour they gained by fighting alongside Odin in the battle at the end of the
world. There are no negative connotations related to Valhalla; still we have to
mention that the afterlife in this death realm was not to be perceived as a reward,
since Odin chose himself those warriors whom he considered to be of greatest
help at Ragnarok. Consequently, rather than being awarded victory in battles,
the best warriors were chosen to die so that they could rise again in death and
help the gods in their final battle against the giants.

Similar to Valhalla, Manfalla is a desirable place for the people of Ymslanda.
They all dream about being educated in Eisvaldr because “From the Council’s
schools came out the world’s best educated in all arts, from warriors to
writers of history.”10 All who are chosen under the annual Rite (Ritual) wear the
scholar’s robe until they have chosen their place in society; many dream about
being an augur, the eyes of the Seer, a scholar of His words, or even a member
of the Council, something for which many are willing to kill. Manfalla is a city
divided in two by a huge wall. Behind the wall, there lies Eisvaldr which
houses the hall of the Seer as well as the houses of all the important families in

9 My translation of: “Et lydlgst folkehav, temmet av hete og sorg.” (Pettersen, Odinsbarn 49)
10 My translation of: “Fra Radets skoler kom verdens beste leerde i alle kunster, fra krigere til
historieskrivere.” (Pettersen, Odinsbarn 37)
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Manfalla. They live in opulent luxury, while many of the people outside the
wall live from one day to another. The houses in Eisvaldr are built so that they
can impress, and life behind the wall is characterized by corruption. The wall
marks some kind of door from poor to rich, from dirty to sacred; while everyone in
Ymslanda dreams about living behind those doors, only the ‘gifted’ ones stand
a chance to get there. Still, the greatness of Eisvaldr is built on a lie that is kept
alive in order to feed the greed for power of the ruling families:

Eisvaldr was built on a compromise. The city at the end of the city was
the house of the Seer, an open place for prayer and work. Everybody’s
city. At the same time it was meant to protect the twelve families and
the secrets they guarded. The Council’s city. Fortress and market in a
far-fetched embrace.!!

The Council manipulates people so that the members of the twelve
families appear more powerful and smarter than they actually are. They twist
the laws in their own interest and play a strategic game so that they can win in
the end. Friends help friends to reach desirable positions in society and young
hopeful people are accepted at the schools of Eisvaldr in exchange for money.
The ruling families do not choose the most gifted among people in order to
offer them education and a better life, they choose them to take away their
ability so that they can control people and justify their deeds.

The word mannfall itself exists in the Old Norse language where it
means that several men/people fall (‘die’ at war). If we divide the name in two,
we have two elements - mann which means ‘man/human’ and the verb falla which
means to fall from a higher place to a lower one, or in a figurative understanding
it can mean to fall into sin or to die. Manfalla could be consequently interpreted in
the sense of ‘the fall of the people’, a meaning which fits the description of the
city as a place of corruption where the desire to have power is stronger than
any other principle of life. It also represents the place where the special ability
of the people of Ymslanda, evna, ‘dies’, because the ruling family take it for
themselves so that they can preserve their supremacy.!2

Eisvaldr houses Ritesalen (the Ritual Hall) - the place where the
annual election of the people with the strongest Evna (Ability) takes place. It is
the biggest and most central building in Eisvaldr, built on three levels and with
a spectacular dome where the Council has its meeting room. The whole world is

11 My translation of: “Eisvaldr var tuftet pa et kompromiss. Byen i enden av byen var Seerens
hus, et dpent sted for bgnn og arbeid. Alles by. Samtidig skulle den beskytte de tolv familiene og
hemmelighetene de voktet. Radets by. Festning og torg i en usannsynlig omfavnelse.” (Pettersen,
Odinsbarn 451)

12 Evna is a strong connection with the surrounding nature that gives people extra power.
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built around it while “It was from here that Mannfalla stretched its long arms.”13
This is an image that reminds us of Yggdrasil, the world tree, of Old Norse
mythology and of Mircea Eliade’s axis mundi that connects the three cosmic
levels of earth, heaven and the underworld (Eliade 36-37).14 Yggdrassil stands
in the middle of the world and it is a cosmological symbol which is often depicted
as the tree of life and fate. Many scholars have tried to draw a model that can
encompass everything that the Old Norse myths tell us about the world tree.
Among these, the Danish professor Finn Magnusen, who used to teach Old Norse
mythology in Copenhagen early in the 19t C, tried to illustrate the Viking
world image both on the horizontal and vertical plan. On the horizontal plan,
the world is represented as a circle divided in three concentric circles - right
in the middle of the world is the house of the gods, Asgard and in its center
grows Yggdrasil. Around Asgard lies Midgard, the world of the humans and
beyond that we find Utgard, the world of the giants. On the vertical plan, we
have the roots of Yggdrasil on the first level, the three concentric circles (Asgard,
Midgérd and Utgard) in the middle, and above, on the third level, the branches of
Yggdrasil which spread out.!> What is interesting is that the middle and the upper
levels on the vertical plan are covered by some kind of dome that makes the
image of Yggdrasil look very much alike Siri Pettersen’s Ritual Hall. Furthermore,
in her analysis of the cosmology and society in medieval Iceland, the Danish
social anthropologist Kirsten Hastrup places the world of the gods right on top
of the world tree on the vertical plan, while the people are placed in the
middle (Hastrup).16 Siri Pettersen herself places the meeting room of the
Council, whose members have a status similar to gods, in the dome of the
building, so on top of the ceremonial hall, as a further sign of their power. At the
same time, she creates three worlds inhabited by three races. They remind us to
a certain degree of the division of races in the Old Norse mythology - the
people of Ymslanda who believe that they are superior because they have the
Evna; the blind, who are considered to be evil because they want to steal this
special ability and keep Ymslanda for themselves; and the menskr, who are
somewhere in the middle because the blind cannot enter Ymslanda without
their help.

13 My translation of: “Det var her Mannfalla strakte ut sine lange armer.” (Pettersen, Odinsbarn 181)

14 Eliade argues that many different myths, rites and beliefs are derived from this traditional
“system of the world” and the axis mundi can appear in the form of a pillar, a ladder, a
mountain, a tree etc.

15 Image seen in Steinsland 103.

16 [t is worth mentioning that Steinsland argues that there is no evidence in the Old Norse myths
that can lead to such a representation of the world of the gods above the world of the humans,
in the sky. She means that Hastrup uncritically relied on Snorre’s Edda late information about
the pre-Christian world view. (Steinsland 105)
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Yggdrasil is also known under the name of ‘Odin’s hest’ because according
to a myth, Odin once hang dying in the tree in order to obtain the runes from
the giants: “I know that I hung on a windy tree/ nice long nights,/ wounded
with a spear, dedicated to Odin,/ myself to myself,/ on that tree of which no man
knows/ from where its roots run” (Larrington 34).17 The tree is also the house
of the Seer, the raven god, where he hangs around waiting for news from the
world. It grows right in the middle of the Seer’s Tower and it spreads its branches
across the huge room. “Black as the night. Shining blank. Was it stone? Or burnt
glass?”18 But the Seer does not exist, it is just an invention of the members of
the Council who drug common ravens so that they can stay unmoved for long
periods of time, and thus manipulate people to believe and have someone to
follow. Just as Odin uses the world tree to gain further knowledge, so do the
members of the Council in Ymslanda use the tree and the Seer to ‘maintain’
their knowledge and power.

At the same time, The Ritual Room houses a portal between worlds.
Also known under such names as “The Stone Doors’, “The Blind Ways’, “The Raven
Rings’ and ‘Bivrost’, the shaking bridge between the worlds - the stone circles that
have long been lost, are actually hidden in the building that represents the centre of
the world. In the Old Norse mythology, Bivrost is an important means of transport
that connects the world of the gods with other cosmic places. According to Snorre,
it is maybe what we call rainbow; it has three colours and great strength but it
will break at Ragnarok, when “Muspell’s lads go and ride it” (Faulkes 15).19

Siri Pettersen re-writes the bridge of the old mythology into a stone
circle that actually binds the three races of The Raven Rings Series. According
to oral tradition, the stone circle is an old ‘political’ assembly place (a thing)
that was used in the Viking Age, wherefrom people exercised their judicial power.20
A different theory says that the stone circles actually represent death memorials
that are spread all over Northern Europe and the British Isles.2! Steinsland

17 The Old Norse text says: “Veit ec, at ec hecc vindgameidi & / neetr allar nio / geiri undadr oc
gefinn Odni / sialfr sidlfom mér, / 4 Peim meidi, er mangi veit, / hvers hann af rétom renn.”
(Edda, “Havamal” 138)

18 My translation of: “Svart som natta. Skinnende blankt. Var det stein? Eller brent glass?”
(Pettersen, Odinsbarn 465)

19 In Snorre’s mythology, Muspell is a warm place in the south where probably giants live, since
also the Norse poet of “Volospd” (The Seeress’s Prophecy) understands Muspell as a giant
name. (Edda, “Volospa”51).

20 The thing was a governing assembly made of the free people of the community and presided
over by law speakers.

21 Some of these stone circles have been excavated and the archaeologists have discovered that
they represent graves that date back to the end of the Bronze Age and up to the end of the
Iron Age (500 B.C. - 600 A.D.)
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argues that in societies where the seasons limited the possibilities of people to
travel, the same places were used for different purposes: they were both market
places, thing places and cult places; so, the official cult should be seen in
connection with other activities in society (269). Cult activities were performed on
holy places that were usually marked in the landscape by means of an obviously
delineated area that could be - a special stone, a grove, a waterfall or a stone circle
around the grave. Consequently, a stone circle could have a three-fold function: it
could be used as a cult place, a thing place and a market place.

The Ritual Hall in Odinsbarn seems to fulfil two of these functions.
Under the annual Ritual in Ymslanda it has a cultic function and it assures that
the ruling families preserve and increase their power. This function reminds
of the significance of the performance of official cult during the Viking Age,
namely to exert power and to delineate the territorial division of the society. The
Ritual Hall also works as a ‘thing place’ since it houses the Council Room, the place
where the powerful families in Ymslanda take all the important decisions about the
country. Besides these two functions, it also hides a passage between the worlds.

During the Viking Age the graves were considered to be a passage
between the world of the living and the world of the dead so they had a symbolic
meaning for the afterlife. Archaeological excavations of Viking graves have shown
that people were buried with goods that they were believed to need in the life
that waited for them in the various death realms. Boats, carriages and sledges
are the most common transport middles that have been found, indicating that the
Vikings believed that their dead could travel between the worlds. The different
stages in the use of the Ritual Hall, first as a stone circle and passage between
the worlds and then as a ritual and thing place also fit well with our knowledge
about how ritual places have changed their character in time. The Ritual Hall
was thus first a ritual place and then a thing place.

Its very name, Ritesalen, is well chosen in accordance with the Viking
practices of naming the official cult places by using such place designations as
hov, horg and during the later period of the Viking Age - hall and sal. The place
names were not just practical names but they rather contained references to
the gods, indicated where in the landscape the rituals took place by referring
to a consecrated area or hinted at human settlements or farmed lands (Steinsland
284). Sal is one of the elements that were used to designate such sacred human
settlements and the Ritual Hall is both the ‘house’ of the Council and the place
where the most important sacred ritual in Ymslanda takes place.

The stone circle in Odinsbarn bears resemblance to the so called Stoplesteinan,
a stone circle found in Rogaland, Norway, if we take into consideration that both of
them are made of 16 raised stones. But it also reminds of other stone circles
around the world that have two or more stone circles set within one another.
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The description of the stone circle also brings forth associations with
the end of the world, Ragnarok in Old Norse mythology. It is a term that refers
to the ‘fall of the cosmic powers’.22 The end of the world is a fight between all
the powers in the world that ends in their destruction. Natural catastrophes
are connected with this event such as a very harsh winter that laps over three
years, followed by huge fires that go up to the sky and wrap the world in
smoke and heat. Friends and relatives fight each other and there is war all
over the places. But in Snorre’s account in Gylfaginning, cold and heat are also
connected with the creation of the world from chaos.?3 Here, life is the result of a
mixture between the coldness from Niflheim, a place of grim things in the
north, and the heat and brightness of Muspell, a hot and bright place in the south.
The first living creatures that emerged from the chaos were Ymir, also called
Aurgjelme, and the cow Audhumbla (Faulkes 10).

The representatives of the three races in Odinsbarn meet to confront
each other on the location of the stone circle. White butterflies fly between the
stones at first and create the sensation of going through real snow. Then snow
falls outside the stone circle and finally “The hill burst. A column of fire exploded
up to the sky.”2¢ The mountain spits fire and red blood like a waterfall that
flows in the wrong direction; “An incredible strength that looked up to a black
sky where it spread like glowing rain. So was it that way that the end of the
world looked like? And the world’s beginning.”?5 In these lines, Siri Pettersen
refers to both myths, the creation of the world from chaos and the myth about
the end of the world. She uses the common elements of these myths, the opposing
pair of cold and heat, snow and fire, and rewrites them in a version about the
old world where Hirka has lived her life up to now, and the new world that
awaits here behind the stone circle. The natural elements used in the rewriting of
the Old Norse myth bear resemblance to a natural phenomenon that we all know
very well, the eruption of a volcano, but they are also meant to trigger memories of
the old myths in the mind of the trained reader.

As mentioned above, friends and relatives fight against each other before
Ragnarok, the world is at war. And the inhabitants of Ymslanda prepare for a
war, a confrontation between the two opposing cities - Mannfalla, in the south, and

22 [t is made of two words ragna, which means (cosmic) powers and rok - ‘fate’ or rgkkr - ‘darkness’.

23 Ginnungagap, the unpleasant gap filled of cosmic powers, is the Old Norse term for chaos.

24 My translation of: “S3 revnet bakken. En sgyle av ild eksploderte mot himmelen.” (Pettersen,
Odinsbarn 563)

25 My translation of: “En ufattelig kraft som slo opp mot svart himmel der den spredte seg som
glgdende regn. Sa det var slik verdens undergang sa ut? Og verdens begynnelse.” (Pettersen
Odinsbarn 564)
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Ravnhov, in the north. I mentioned earlier that hov is an element which was
used in place names to refer to a special consecrated area where rituals and
other cult activities used to take place during the Viking Age. Alongside horyg,
hov is one of the elements used in forming place names that the written sources
most often refer to in connection with cult places. Both terms have been widely
discussed by scholars. According to older theories, the hov was understood as
a separate sacred building especially meant for performing religious activities.
Later on, this idea was challenged by the Danish archaeologist Olaf Olsen. He
argued that the hov couldn’t have been a separate sacred building based on
the archaeological evidence. The gods were worshipped in sacred places
under the open sky and the building devoted to the worship of god appeared
only later, under the influence of the Christian church (Olsen). 26

The name Ravnhov is therefore constructed similar to other theophoric
names that remind of the gods that were worshipped such as Thorshov or
Frgshov. It houses an old, almost circle-formed worship place carved in the
mountain and open to the sky, with the image of a god in the middle of the
field. The sculpture represents a voluptuous and naked woman riding a two-
headed raven; she reminds us of the goddess Freyja, the great goddess of the
Old Norse religion associated with love, sexuality and lust who rode a chariot
pulled by two cats and also possessed a cloak of falcon feathers that she could
use in order to fly.

Ravnhov had fought against the blind and held them back but paid
with blood. While they lost land, leaders and lives, the power of Mannfalla
grew stronger and stronger. Put down by diseases, lack of water and food, the
leaders of Ravnhov were forced to accept the help from Mannfalla as well as
their conditions. Ravnhov had to impart their inherited knowledge about the
ravens and also to give up their gods and dedicate themselves to the Seer, a
story which resembles the one of the conversion of the Vikings to Christianity.
After hundreds of years of paying back the debt to Mannfalla, Ravhov has now
become again a free city and a strong rival power in Ymslanda. The time to win
back their kingdom has finally come and in order to do that they defy the
twelve ruling families of Eisvaldr as well as their rules. Mannfalla feels threatened
and so Ymslanda prepares for war, a war in which friends and relatives fight each
other for survival.

26 Nowadays, due to several other archaeological finds scholars seem to incline again towards
the belief that the pagan Vikings who afforded it had such separate buildings to officiate their
cultic activities. (Jennbert et al.)
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Conclusions

Odinsbarn is one of the contemporary Norwegian novels that re-write
the Old Norse mythology. Rather than re-writing the old myths explicitly or
adding new information, Siri Pettersen uses them as a mould for creating a
new mythology, a mythopoeia that echoes the old one. Especially through the use
of names but also through her descriptions of certain places/events/creatures,
the author awakens in the implied reader memories of the Old Norse mythology.
Pettersen herself underlines in an interview that her intention was to create
something special that sounded familiar at the same time: “As a believable world
parallel to ours. A place that can be imagined to have given birth to things in
our own culture.”27

The title is the first link to the Old Norse mythology and the myth of
the creation of the human race by the central god Odin. Ymslanda, the fictional
world of the novel, sends us to the primordial creature of Old Norse mythology,
the giant Yme and the myth about the creation of the world; the people of this
fictional land remind us of the huldra from the Norwegian folklore; Mannfalla
has a similar pronunciation to the desirable death realm, Valhalla; The Ritual Hall
and its location in the middle of the world creates associations with Yggdrasil, the
tree of life and fate, while the stone circle, Bivrost, the portal between the worlds,
calls to mind the famous bridge that connects the Norse gods with the other cosmic
powers of the Norse mythology. The other important city in Ymslanda, Ravnhov,
bears a name that in its composition is similar to several place names of the
Viking Age that are often considered to have been sacred places where cultic
activities used to take place. Last but not least, the final battle between the
gods and the giants, Ragnarok, is echoed in the confrontation between the three
races of the Raven Rings - the inhabitants of Ymslanda, menskr and the blind.

Siri Pettersen creates new places and names that she fills with the meaning
and content she desires. Thus we enter a world that bears similitude with the real
world even if it looks totally unfamiliar at first sight. The author herself
believes that the book has touched a cultural nerve precisely because it is not
true to the Old Norse tradition. She means that Norwegians feel proud about
their own culture but there are not only good reasons about it since the fear of
the unknown also makes Norwegians hang to what they perceive as Nordic
culture (Nordbg par. 19). Therefore Ymslanda is a land where the desire to
achieve a better status in society, corruption, conflicts for power and supremacy
and the fear of unknown races all find their place.

27 My translation of: “Som en troverdig verden ved siden av var. Et sted som kan tenkes & ha gitt
opphav til ting i var egen kultur. ” (Bekkebraten par. 6)
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ABSTRACT. Translating Culture: Exploring kos/hygge, the Concept of Enjoying
a Simple Life, Deeply Rooted in the Norwegian and Danish Cultures. This
paper intended to justify the role assumed by culture in the context of translating a
concept that is considered to be defining for the Scandinavian culture. Because
language use is highly contextual, the translation process becomes a complex
endeavour to understand how cultural identity, values and attitudes are expressed
through language. In order to provide evidence that supports the interconnections
between language and culture, this paper has offered an insight into the linguistic
situation in Norway.
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REZUMAT. Interpretarea culturald: Analiza conceptului kos/hygge, despre
bucuria unei vieti simple, concept addnc inrdddcinat in culturile norvegiand si
danezd. Acest studiu a intentionat sa justifice rolul asumat de cultura in
contextul traducerii unui concept considerat a fi definitoriu pentru cultura
Scandinava. Deoarece utilizarea limbii implica un Tnalt nivel de contextualitate,
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Introduction

This paper discusses the role of culture in translation focusing on
kos/hygge, a concept specific to the Norwegian and Danish cultures that has
gained worldwide attention in 2016. The first section reviews the underlying
concepts and approaches to be found in the field of translation studies. The
second section acknowledges the fact that all communication is placed in a
social and a cultural context and that has multiple implications for conducting
a culturally appropriate translation. The last section explores the concept of
hygge that is characteristic for the Norwegian and the Danish culture.

Theoretical Underpinnings

In the globalized world, where advanced means of communication and
improved modes of travel contribute to the extension of social relations across
traditional borders, the translating and interpreting market is expected to
increase. Translation studies, in interdisciplinary view, are influenced by various
fields of study that include linguistics, semiotics, philosophy, comparative literature
and history. According to Humphrey and Frank, the recent expansion of translation
studies “can be seen as a product of work in cultural studies and literary theory,
but also in policy studies and political theory”s.

Nord* suggests that traditional approaches to translation usually view
translations as being a reproduction of an existing source text, where the
source text is the main yardstick against which one measures the level of
equivalence of a translation and judges the translator's decisions. Traditional
approaches to translation were in favour of the word-for-word translation, viewed
the act of translating as being a linear one and considered that the source text
had just one dimension.

Nowadays, translation is no longer perceived as a mere cross-linguistic
activity and has gained the status of “cross-cultural communication”s. According to
Nord “translating means comparing cultures i.e. interpreting source-culture

3 H. Tonkin, M. E Frank, The Translator as Mediator of Cultures [2010], John Benjamins Publishing
Company, Amsterdam, Philadelphia, 2010, p. viii.

4 C. Nord, “Translating as a purposeful activity: A Prospective Approach”, Teflin Journal, Vol. 17, No. 2
[2006], pp. 131-143 (Accessed 18.09.2017), http://journal.teflin.org/index.php/journal/article/
view/65/254.

5 A. Gelavizh, Z. S. Saleh, Assemi Arezoo, D. S. Saadat. “Language, Translation, and Culture”. In
International Conference on Language, Medias and Culture IPEDR vol. 33 [2012], pp. 83-87. IACSIT
Press, Singapore, 2012, p. 84.
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phenomena in the light of one’s own knowledge of that culture, from either inside
or outside, depending on whether one translates from or into one’s native language
and culture”s. Because translation is essentially a process of communication
mediated by language, it is open to interpretations and negotiations of the source
text. Translation constitutes a complex process of transferring messages from the
source culture and language into the target culture and language. In addition,
Lindgren suggests that because the author can express him/herself in countless
ways, “translating represents endless possibilities of choices””. Thus, the translator
plays an active role in trying to transfer, in a functionally adequate way, the
meaning and various culture-specific elements from the source language into
the target language.

Vermeer?® argues that translation implies, from a traditional point of
view, a linguistic transfer to which a cultural transfer is added since language
is part of culture. In translation, the linguistic component and the cultural
component have established a relationship based on complementarity. Therefore,
translation is valuable and enriching because it provides readers with the
opportunity to experience different cultures and world views. Through translation,
one escapes the borders imposed by one’s culture.

The acknowledgment of the fact that “both the source text and the
translated text may represent very diverse cultural orientations and values”®
produced the right conditions for the emergence of the cultural approach in
translation studies. Eugene Albert Nida, Susan Bassnett and André Lefevre are
important representatives who paved the way for the cultural approach in
translation studies and who supported the shift from linguistic to cultural
translation. The cultural approach in translation began to put an emphasis on
the social and cultural background of the target language and on the way in
which this context was likely to be understood by the intended audience.
Therefore, literal translation lost much of its support in favour for a translation
that would reconsider the function of the translated text.

In their book, Constructing cultures: Essays on Literary Translation, Bassnett
and Lefevere suggest that the research performed in the field of translation studies
has taken “a ‘cultural turn’, because people in the field began to realize [...]
that translations are never produced in a vacuum and that they are also never

6 C. Nord, Translating as a purposeful activity: Functionalist approaches explained [1997], St. Jerome,
Manchester, 1997, p. 34.

7]. E. Bge Lindgren, “@versetteren- en lggner?”, Spraknytt 2/2014, p. 17.

8 H. Vermeer, “Is Translation a Linguistic or a Cultural Process?”, Itha do.Desterro 28, [1992], pp. 37-
49,1992, p. 38.

9 E. A. Nida, C. R. Taber, The Theory and Practice of Translation, [2003], 4t impression, Brill, Leiden,
Boston, 2003, p. vii.
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received in a vacuum”10. The emergence of the idea of ‘cultural turn’ in translation
studies has improved the status of translations in such a way that they were no
longer expected to be a mere copy of the source texts. The cultural environment,
the social realities, the historical context and even linguistic barriers influence
the way meaning is transferred from the source language to the target language.

Interconnections between Language and Culture

In today’s world, influenced by the globalization of markets and the
growth of scientific knowledge and technological advances, good communication
is of paramount importance locally, nationally and globally. Language is our
primary source of communication. It is a tool that enables people to share ideas
and thoughts with others. Failure to communicate in a manner in which one is
understood constitutes a considerable drawback which has a direct impact on
the relationship between the speaker and the interlocutor(s).

Language and culture are closely intertwined because language, as
discourse, is a “meaning-making system that links text and social context in
multiple ways”11. Therefore, in order to translate linguistic content from the
source text, the translator has to demonstrate knowledge of customs, beliefs
and norms in the target language and culture.

This paper explores the concept of hygge which can be found both in
the Norwegian and the Danish culture. The rationale for choosing this particular
concept is presented in the following section named Kos/Hygge - Trying to
Grasp the Norwegian-Danish Concept of Well-being. We consider that this concept
comprises both linguistic and cultural references that justify our discussion
regarding the interconnections between language and culture. Because language
use is contextual, one has to understand how values and attitudes are expressed
through language. The fact that the concept hygge is characteristic to the Danish
and Norwegian culture makes it even more difficult to find an equivalent in
another language.

In what follows, we bring into discussion the linguistic situation in Norway
in order to provide evidence that supports the close relationship between language
and culture. Norway has two official forms of written Norwegian: Bokmdl (literally

10 A. Lefevre, S. Bassnett, “Where are we in Translation Studies?”, pp. 1-24, [1998]. In Constructing
Cultures: Essays on Literary Translation, ed. Susan Bassnett, Andre Lefevre Multilingual Matters
Ltd.: UK, USA, Canada, Australia, South Africa, 1998, p. 3.

11 C. Kramsch, “History and Memory in the Development of Intercultural Competence”, pp. 23-38,
[2013]. In Language and Intercultural Communication in the New Era, ed. Sharifian Farzad,
Jamarani Maryam, Routledge, New York.
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called “book tongue”) and Nynorsk (literally called “new Norwegian”). Norway
is a country that encourages the use of dialects because these make direct
reference to the identity of an individual. Norwegians are proud of their diverse
dialects which are not considered to be varieties with low social status. The
tendency is to prefer one’s own dialect and consider that it contributes to the
diversity of linguistic and cultural expressions. Sjekkeland!? suggests that
language incorporates both national and personal identity and therefore there
is no “bad Norwegian”13 [Darleg norsk]. The fact that there are two official
forms of written Norwegian can be, on the one hand, challenging but, on the
other hand, it promotes tolerance for language variation. It is not uncommon
for news and programs on The Norwegian Broadcasting Corporation, church
service and even theatrical representations to take place in each individual’s
dialect. Likewise, it makes communication more realistic and argues that fact
that language takes place both in a social and a cultural context.

Kos/Hygge - Trying to Grasp the Norwegian-Danish Concept of
Well-being

This section will focus on a Norwegian-Danish concept that has become
extremely popular throughout the world last year, particularly since it embodies
a way of living closer to tradition, rather alienated for the consumerist society
of the 21st century. This concept is relevant for our study as it is accessible
worldwide and can be considered defining for the Scandinavian culture. However,
it is challenging to offer an appropriate translation into English or other non-
Scandinavian language as it encompasses an attitude towards life that is
specific to the North-European world. In order to grasp its meaning, one has to
be initiated in its representations.

When trying to translate so-called ‘untranslatable’ words, the Sapir-
Whorf hypothesis comes into mind, as it claims that the way we see the world
is fundamentally shaped by language!. Languages would thus comprise different
conceptual worlds, making translation almost impossible. Edward Sapir said in
192915;

12 M. Skjekkeland, Sprak og kultur. Vegar i det norske samfunnet, [2012], Potal Forlag, Norvegia, 2012,
p-32.

13 Ibid. p. 39.

14 Chi Luu, “The Cozy Linguistics of Hygge and Other «Untranslatable» Words”, JSTOR Daily,
December 7, 2016, retrieved from https://daily.jstor.org/cozy-linguistics-hygge-untranslatable-
words/ (20.09.2017).

15 The essay first appeared as “The Status of Linguistics as a Science”, in Language, Vol. 5, No. 4 (Dec.,,
1929), pp. 207-214, published by the Linguistic Society of America.

185



RALUCA POP, IOANA-ANDREEA MURESAN

The fact of the matter is that the ‘real world’ is to a large extent
unconsciously built up on the language habits of the group. No two
languages are ever sufficiently similar to be considered as representing the
same social reality. The worlds in which different societies live are distinct
worlds, not merely the same world with different labels attached.16

Their hypothesis received its criticism, the model of meaning, although
fascinating, is considered wrong since it does not raise questions of voice,
register and code, lacking any intertextual dimension!?. However, it is interesting
for this study as it supports the strong relationship between place and language,
enhancing the role of language in having a certain view of the world. Translating
culture becomes hence a prerequisite for understanding the worlds shaped by
other languages.

Returning to the chosen concept, it is important to refer to the origin
of the word. Hygge is one of the Oxford Dictionaries Word of the Year 2016
shortlist choices and its definition is “a quality of cosiness and comfortable
conviviality that engenders a feeling of contentment or well-being (regarded
as a defining characteristic of Danish culture)”8. The Norwegian Encyclopaedia
(Store Norske Leksikon) offers the following definition: “Cosiness, a feeling of
well-being, relaxed and friendly atmosphere, especially together with family
or friends, likely in activities such as having dinner, discussions, games and
other similar activities.”19. Although the concept has been promoted as “the
Danish recipe for happiness”, the word stems from the Old Norse hyggja??,
meaning “thought”, “mind”, “reason”, and has been borrowed in Danish from
Norwegian during the 19t century. Nevertheless, the word has gained in Danish
wider use in far more contexts than in Norwegian?!l. Along with hygge, the noun
kos, with the verb d kose seg, the adjective koselig would be the most accurate
Norwegian correspondent, defined as “cosy, pleasant”22.

16 Edward Sapir, Culture, Language and Personality, selected essays edited by David G. Mandelbaum,
University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1956, p. 69.

17 G. M. Hyde, “The Whorf-Sapir Hypothesis and the Translation Muddle”, Translation and Literature,
Vol. 2 (1993), published by Edinburgh University Press, p. 6, retrieved from http://www jstor.org/
stable/40339646 (20.09.2017).

18 Oxford Dictionaries, https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-the-year-2016
(16.09.2017).

19 Qur translation, original text: “Hygge, kos, kjensle av velvere, avslappa og vennleg stemning,
saerleg i samvaere med familie eller vener, gjerne i aktivitetar som maltid, samtale, spel og
liknande.”, Store Norske Leksikon, retrieved from https://snl.no/hygge (16.09.2017).

20 Nynorskordboka and Bokmdlsordboka, Dictionaries of nynorsk and bokmadl, retrieved from
http://ordbok.uib.no/perl/ordbok.cgi?l0PP=Hygge&begge=+ (16.09.2017).

21 Store Norske Leksikon, retrieved from https://snl.no/hygge (16.09.2017).

22 Qur translation from Norwegian, original text: “hyggelig, trivelig”, Nynorskordboka and Bokmdlsordboka,
op. cit, retrieved from http://ordbok.uib.no/perl/ordbok.cgi?0PP=koselig&ant_bokmaal=5&ant_
nynorsk=5&begge=+&ordbok=begge (16.09.2017).
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In order to achieve an objective overview on this concept, it is important
to analyse it from the perspective of egalitarianism, home-centredness23, or
sameness (discussed by Inger Sjgrslev in her chapter “Alterity as Celebration,
Alterity as Threat: A Comparison of Grammars between Brazil and Denmark”
published in the volume Grammars of Identity/Alterity: A Structural Approach?4,
where she refers to the epitome of sameness as celebration), central aspects of
the Scandinavian culture. Candles - which are considered compulsory accessories
when it comes to having a koselig/hyggelig time - can be regarded as elements
of enacting sameness, according to Sjgrslev: “The very light that the candle
shines upon all alike contributes to an encompassing grammar of ‘sameness’
and the dominant structures behind it.”2>

The long, harsh and dark Scandinavian winters have forced people
living there to spend more time indoors, to build close relationships and to
strengthen their communities, to work together for the common goals, to be
more preoccupied with having comfortable and cosy homes, “We have a culture
extremely focused on the home. People meet more at home here in Scandinavia
than in other parts of the world.”2¢, says the Danish social anthropologist Jeppe
Trolle Linnet, who has conducted research on consumer culture and has studied
the cultural concept of hygge. Homes are thus essential when it comes to
understanding kos/hygge, as they are the most common setting for experiencing
an intimate form of socialization?’. By spending time with family and friends in
a welcoming environment, people experience closeness and learn to appreciate
balance and moderation. Again, its meaning for the Scandinavians stems from
their need to promote equality and well-being for all.

When asked if outsiders can understand what kos and hygge mean for
Norwegian and Danes, the sociologist Kjetil Rolness gives the following answer:

To understand what exactly it is about can be difficult. Kosen is like a
reversed fridge, warm on the inside and cold on the outside. We feel it
becomes less koselig when strangers come, we then become a little

23 Jeppe Trolle Linnet, “Money can't buy me hygge: Danish middle-class consumption, egalitarianism
and the sanctity of inner space”, Social Analysis, Volume 55, Issue 2, Summer 2011, Berghahn
Journals, New York, Oxford, p. 21.

24 Inger Sjgrslev, “Alterity as Celebration, Alterity as Threat: A Comparison of Grammars between
Brazil and Denmark”, Grammars of Identity/Alterity: A Structural Approach, edited by Gerd
Baumann and Andre Gingrich, Berghahn Books, New York, 2004, p. 91.

25 Inger Sjgrslev, op. cit, p. 91.

26 Qur translation from Norwegian, original text: “Vi har en veldig hjemmefokusert kultur. Man mgtes
mer i hjemmet i Skandinavia enn andre steder i verden.”, Elisabeth Ulla Uksngy, «Hygge» er et av
drets nyord i Storbritannia, NRK, 3.11.2016, https://www.nrk.no/kultur/_hygge -er-et-av-arets-
nyord-i-storbritannia-1.13209312 (19.09.2017).

27 Jeppe Trolle Linnet, op. cit, p. 23.
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insecure and clumsy. Seen like this, kos can function as a wall towards
others. It is an adverse effect often unacknowledged.?8

Although this might indicate that there is more to this concept than just
the popular perception that hygge could be the ultimate recipe for happiness, the
cultural values within it make it highly appealing to the modern world growing
devoid of sense. Adding more to this, Rolness states that “Kos creates a micro
cosmos. A private world of peace, individuality and harmony. Norwegians who
kose themselves actually constitute the world’s most subdued and least
organized resistance movement. They stand against the modern world’s coldness,
cynicism, alienation and fragmentation”.2® Kos/hygge can be thus perceived as
“a mode of withdrawal from alienating conditions of modernity.”30

This concept is of tremendous importance for the Scandinavians because
everyone can enjoy kos/hygge, independent of the social status or wealth, no
matter the colour of the skin. When trying to translate it, one should bear in
mind that kos/hygge is all about togetherness and treasuring the small joys of
life while helping uneven differences and build bridges between people, and,
why not, between cultures.

Concluding remarks

This paper laid focus on the fact that the process of translating constitutes
a complex transfer of messages from the source culture and language into the
target culture and language. The theoretical underpinnings presented in this
paper provided arguments for sustaining the cultural turn in translation. The
acknowledgement of the manifold connections between language and culture
contributes to the understanding that the process of translation is valuable and
enriching because it provides the audience with the opportunity to experience
different cultures and world views. By analysing kos/hygge, the Norwegian-Danish
cultural concept of enjoying a simple, cosy existence, this study has tried to

28 Qur translation from Norwegian, original text: “A skjgnne hva det egentlig handler om, kan vaere
vanskelig, sier Rolness. - Kosen er som et omvendt kjgleskap, varm inni og kald utenpa. Vi fgler det
blir mindre koselig ndr det kommer fremmedfolk, da blir vi litt utrygge og keitete. Sdnn sett kan
kosen fungere som en mur mot andre. Det er en bivirkning som ofte ikke erkjennes.”, Are Mgster
Ottesen, “Hgytid for kos”, Aftenposten, 14t of December 2013, https://www.aftenposten.no/
norge/i/ka7kQ/Hoytid-for-kos (19.09.2017).

29 Qur translation from Norwegian, original text: “Kosen skaper et mikrokosmos. En privat verden av
ro, individualitet og harmoni. Nordmenn som koser seg utgjgr faktisk verdens mest stillferdige og
minst organiserte motstandsbevegelse. De gjgr motstand mot den moderne verdens kulde,
kynisme, fremmedgjgring og fragmentering.”, Are Mgster Ottesen, op. cit.

30 Jeppe Trolle Linnet, op. cit, p. 21.
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demonstrate that insights into cultural specificity are essential when it comes
to translation. In order to grasp the meaning of this popular concept, one
needs to look into its complex cultural representations.
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ADOLESCENCE ET TRAUMA.
LA RELATION MERE - FILLE DANS HVA ER DET MED MOR,
DE VIGDIS HJORTH

ROXANA-EMA DREVE!?

ABSTRACT. Adolescence and Trauma. The Mother - Daughter Relationship
in Hva er det med mor, of Vigdis Hjorth. The figure of the mother was a
subject of debate in Norwegian literature especially beginning with the 1970s.
Although at first the authors insisted upon the role of women in a society in
full economic, social and political development, today the emphasis relies on the
transparency of family relations. Our intention is to analyze the intergenerational
relations that appear in the novel of Vigdis Hjorth, What is happening with mother
[Hva er det med mor] and to see to what extent the figure of the mother
influences the fate and the moral and psychosomatic development of her girl.

Key Words: adolescence, mother, trauma, alcohol, solitude, identity.

REZUMAT. Adolescentd si traumd. Relatia mama - fiicd in Hva er det med
mor, de Vigdis Hjorth. Figura mamei a fost subiect de dezbatere in literatura
norvegiang, in special incepand cu anii 1970. Desi autorii au insistat la inceput
asupra rolului femeilor intr-o societate in plind dezvoltare din punct de vedere
economic, social si politic, astazi accentul se pune mai ales pe transparenta
relatiilor de familie. Tendinta de a spune totul despre familie si despre sine a
devenit astfel un adevarat fenomen in ultimii ani. Intentia noastra in acest
articol este de a analiza relatiile intergenerationale care apar in romanul lui
Vigdis Hjorth, Ce se intampld cu mama mea?, pentru a vedea in ce masura
figura mamei influenteaza soarta si cursul moral si psihosomatic al copilului
sau.

Cuvinte Cheie: adolescentd, mamd, traumd, alcool, singurdtate, identitate.

1 Dreve Roxana-Ema, enseigne le Norvégien et le Suédois au Département de Langues et Littératures
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Introduction

Dans le livre The Gender of Modernity, Rita Felski insiste sur le double
role de la maternité et du maternage qui serait non seulement un élément
intégrant de la modernisation de la littérature, mais également un lien qui, de
par sa nature, aide au processus méme de réinvention de la fiction2. Cette idée
se retrouve aussi dans le roman de Vigdis Hjorth, Qu’est-ce qui se passe avec
ma meére [Hva er det med mor]. Paru en 2000, le texte décrit les aléas du devenir
d’une mére et de sa fille, ou des thémes comme la solitude, la honte, le désespoir
influencent I'identité et la conscience de soi des protagonistes. Au centre du texte
hjorthien se retrouve la dichotomie entre le « moi » et I'altérité, entre I'individu et
la société, entre ce que les personnages pensent et la maniére dont ils agissent.
La maternité joue ainsi un role essentiel pour ce qui est de la crise identitaire
survenue dans I'adolescence.

Une histoire controversée

Née a Oslo en 1959, Vigdis Hjorth est une femme écrivain qui s’appuie
sur des questions taboues comme l'alcool, le sexe, 1a honte, I'amour, la violence
pour décrire la vie et 'évolution des jeunes, des enfants et des adolescents,
vrais porte-paroles de la famille et de la société. Des son premier livre, Pelle-
Ragnar i den gule gdrden, et jusqu’a son dernier, Arv og miljg, le style parfois
sarcastique, parfois dramatique de I'auteure indique une approche de 'humanité
qui imbrique réalité et fiction et ou I'importance accordée aux détails et au
langage s’avére étre le fil rouge des narrations3. L'influence du vécu dans la prose
hjorthienne a été derniérement, des I'apparition du roman Arv og miljg en 2016,
un sujet de débat en Norvege. Ce qui a déclenché les attitudes contradictoires sur
cette matiere apparemment autofictionnelle c’est non seulement 'abus, mais
surtout les réactions de la famille face aux événements traumatiques. Dans ce
texte, Hjorth présente la relation entre Bergljot et son pere, sans mettre de coté
les aspects négatifs ou controversés qui implique I'abus sexuel des enfants ou
le trauma de la guerre et de la marginalité. Scandalisée par le livre et surtout
par sa thématique, Helga Hjorth écrit en secret un roman-réponse a sa sceur,
Vigdis Hjorth, intitulé Fri vilje ou, a 'aide de la méme technique autofictionnelle,
elle présente sa perspective sur I'enfance et sur les relations familiales. Au-
dela de la question de moralité que les réactions opposées face a son dernier

2 Cf. Rita Felski, The Gender of Modernity, Harvard, Harvard University Press, 1995.
3 Cf. Ruth Jenssen, Vigdis Hjorth: et forfatterportrett, Biblioteksentralen, Oslo, 1994.
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roman ont mises en relief, il est sans doute évident que Vigdis Hjorth réussit
avec ses textes de mettre le point sur ce qui compte, sur I'essentiel, sur ce qui est
vraiment important dans I'évolution de chaque personne. Unn Conradi Andersen cite
dans Mellomrom. Det offentlige og det private analysert i forhold til medierepresentasjonen
av forfatterne Marie Takvam og Vigdis Hjorth 'historien Erling Sandmo qui conclue
qu’« [...] elle teste les frontiéres entre la réalité et la fiction, entre la culture
élitiste et la culture populaire, entre ce qui est public et ce qui est intime »*.

Sans embellir ou déformer la réalité, Hjorth peint donc avec des mots
la totalité de I'Etre. C’est juste grace a son style et a sa maniére d’écrire qu’elle
recgoit en 2011 le Prix Gyldendal, en 2012 le Prix des Critiques, en 2014 le Prix
Amalie Skram et une nominalisation, en 2017, au Prix du Conseil Nordique
(Nordisk rads litteraturpris).

Alcoolisme et enfance

De I'abondance des événements traumatiques marquant les premieres
années de vie, c’est I'alcoolisme qui préoccupe la psyché des héros dans le
roman Hva er det med mor. Dans ce texte le lecteur fait la connaissance avec
une mére alcoolisée et sa fille adolescente. Le theme du récit, bien qu’ébauché
déja dans Tredve dager i Sandefjord, ou la protagoniste est mise en prison
apres avoir conduit sous 'emprise de I'alcool, a suscité beaucoup de critiques. Des
appellatifs comme « mere affreuse », « mére inconsciente », « mére déshumanisée »,
ont occupés les premieres pages des journaux lors de I'apparition du roman. Plus
encore, Ole ]. Hoel se demande, tout en paraphrasant le titre du texte : « Qu’est-
ce qui se passe avec Vigdis » [Hva er det med Vigdis], pour mettre en relief ce
qu’il considére étre un style scolaire et sans complexité narratives.

Mais au-dela des critiques, le roman de Vigdis Hjorth est essentiel pour
ce qui du role du trauma dans les relations intergénérationnelles. Plus que
'alcoolisme, c’est le sentiment de claustration vécu par Mari, « prisonniére »
de son corps, de sa maison, de sa mere, que le narrateur fait valoir dans les
moments suivant le trauma. Chez Hjorth, le développement psychosomatique
de I'adolescent se trouve par conséquent sous le signe du féminin. Le pere a
beau étre une influence quasi positive aupres de I'enfant, c’est la mere qui

4 Notre traduction. « Hun utfordrer grensene mellom sannhet og fiksjon, mellom finkultur og
populeerkultur, mellom offentlig og privat ». Erling Sandmo om Hjorth i den populeervitenskapelige
spalten Spor, i Dagbladet, le 22.06.2002. Apud. Unn Conradi Andersen, Mellomrom. Det offentlige
og det private analysert i forhold til medierepresentasjonen av forfatterne Marie Takvam og Vigdis
Hjorth, Oslo, 2007, p.10.

5 0le J. Hoel, « Hva er det med Vigdis », in Aftenposten Morgen, le 28.03.2000.
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apparait comme figure de proue du récit. Mari I'aime infiniment, étant, comme
elle 'avoue d’ailleurs elle-méme, « dépendante d’elle. Si elle n’existait pas, si elle
disparaissait, partait, mourait, je pense que je ne pourrais pas dépasser ce moment,
résister, survivre »¢ (HM, 96). Cependant, par l'alcoolisme et l'indifférence qui
caractérisent parfois ses gestes, la meére convie a I'étouffement de I'autonomie
de I'adolescent et de la relation avec celui-ci.

Ce trauma pese lourdement sur Mari pour laquelle I'alcool devient un
cauchemar. La fille affirme, donc, plusieurs fois, que sa mére est presque parfaite,
et que la seule chose qui lui manque c’est 'impossibilité de s’abstenir de 1’alcool.
Dés son enfance, Mari connait ce que sa mere ou les autres aiment boire, quand
ils préférent de le faire, avec qui etc., événements qui lui déclenchent un état
d’incertitude et de malaise chaque fois qu’elle rentre a la maison ou qu’elle est
en visite: « J'observe qui boit quoi lorsque j'arrive chez quelqu’un, s’ils ont un
bar et quel sorte de boissons ils ont [...] si quelqu’un boit du vin chaque jour ou
dans les week-ends, s’ils sentent I'alcool » (HM, 9)7.

Dans cette situation particuliére, la « mémoire intime » de Mari, selon
la terminologie d’Anne Muxel, articulée autour de ce qui est vraiment
essentiel a 'évolution de I'enfant - voir 'amour maternel, la tranquillité, la
sécurité émotionnelle -, se détache visiblement de la « mémoire constituée »8,
de I'héritage mnésique recu a partir des gestes de la mére, acte qui implique
une renaissance de la fille. Dans les deux situations, Mari finira par porter sa
mere sur son visage, tant pour ce qui est de la ressemblance physique, qu’en
ce qui concerne I'influence morale et psychologique a laquelle I'’éducation sous
les auspices de l'alcoolisme est tributaire. Au moment ou Mari regarde autour
d’elle pour voir si les gens qu’elle visite ont de I'alcool a la maison, ses gestes
peuvent étre analysés comme une tentative de s’assurer de la normalité du
comportement de sa mére, mais également comme un manque de confiance
dans I'humanité, puisqu'’il lui est difficile de croire qu’il existe des familles ou
I'alcool ne pose pas un probléme.

Non seulement la mére consume de I'alcool, mais elle implique Mari dans
ses actions antimorales. Elle 'emmeéne avec elle a la boutique pour acheter du vin
ou de la champagne et lui demande si elle n’en veut pas gotiter. Heureusement, Mari

6 Notre traduction. « Jer glad i moren min og avhengig av henne. Om hun ikke var til, om hun forsvant,
ble borte, dgde, ville jeg falle sammen, kunne jeg ikke greie det, ikke holde det ut, har jeg tenkt, ville
jeg ikke overleve ». Dorénavant nous allons utiliser le sigle HM, suivi du numéro de la page, pour
parler du roman de Vigdis Hjorth, Hva er det med mor, Cappelen Damm, Oslo, 2000.

7 Notre traduction. « Jeg legger merke til hvem som drikker hva nér jeg kommer inn i et hus, om
de har barskap og hva som stér i barskapet [...] om noen drikker vin til maten pa hverdager, i
helgene, om det lukter alkohol av dem ».

8 Cf. Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, nouvelle édition, Paris, Nathan, coll. « Essais &
Recherches », dirigée par Frangois de Singly, 2002.
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s’avére étre plus sage que sa mére et n‘accepte pas de boire®. Nous remarquons
dans ce cas que l'adolescente a la lisiere de 1'dge adulte nait spirituellement du
trauma éprouvé lors de I'enfance et qu'au lieu de devenir semblable a la figure de
la mére, elle garde, malgré les occasionnelles affinités de comportement, sa
spécificité et son indépendance, d’ou son ultérieure crise identitaire.

La mére apercoit le monde a travers un corps malade. Son hypocondrie,
tout comme les effets de 'alcool marqués sur son visage et son attitude, influencent
en égale mesure Mari. La faille qui existe entre le temps vécu et le temps actuel,
signalée surtout dans le comportement paradoxale de la mére dans de différentes
périodes, creuse la linéarité des relations intergénérationnelles. Mari éprouve la
nécessité d’étre indépendante, mais la responsabilité morale envers sa mére
projette sur ses actions tout un arsenal de devoirs ataviques. Mari est habituée, par
conséquent, a guérir non seulement I'ame de sa mére, mais aussi son corps.

Dans Hva er en kvinne?: Kjgnn og kropp i feministisk teori Moi affirme
que notre corps influence la maniére dans laquelle nous apercevons le monde
et, conséquemment, nos projets d’avenirl0. Selon cette perspective, la mére de
Mari se comporte différemment lorsqu’elle est malade ou ivre. Mari décrit
d’ailleurs cet état quand elle dit que sa mere est parfois introvertie, parfois
extrovertie aprés avoir bu un verre. Le soir, elle embrasse sa solitude et trouve de
I'inspiration pour dessiner, tout en gardant a cété d’elle du papier et des
crayons, tandis que le jour, entourée par des amis, elle danse et parle!l. Dans
une interview donnée a Steinar Solds Suvatne, Vigdis Hjorth affirme qu’elle aussi
éprouve parfois le besoin de boire de l'alcool pour des raisons sociales. Elle
avoue: «Je ne veux pas étre l'esclave de l'alcool, mais j'ai besoin de ses
services »12. La problématique de I'alcool installant la marginalisation enfantine
serait en étroite relation avec I'enfance de 'auteure ? Apparemment oui, mais a
la question « Quel est le sujet de ton roman ? », Vigdis dit « ]'écris sur une mere qui
boit », pour continuer « Ta meére buvait? / Non. C’est moi qui boit »3. Dans ce
contexte, il demeure impossible de ne pas s’interroger sur le role du factuel
dans Hva er det med mor, lorsqu’on lit des fragments tels : « Si elle fait du jogging,
une biere froide, si elle féte quelque chose, de la champagne, rafraichie trois

9 Notre traduction. « Hun spgr om jeg vil smakke og jeg nikker for jeg er uforberedt» (HM, 66).

10 Torill Moi, Hva er en kvinne?: Kjgnn og kropp i feministisk teori, Oslo, Gyldendal, 1998,
nouvelle édition 2002, p. 99.

11 Ingrid Krystad, « Noen ma veere som henne. Noen mé vare det motsatte », Universitetet i
Bergen Institutt for lingvistiske, litteraere og estetiske studier, mémoire de maitrise, printemps
2016, disponible en ligne, URL http://bora.uib.no/bitstream/handle/1956/12096/14466
6552.pdf?sequence=1, consulté le 12 juillet 2017, p. 43.

12 Steinar Solds Suvatne, « Jeg vil ikke vere alkoholens slave, men jeg trenger dens tjenester », i
Dagbladet, le 3 juni 2015.

13 Notre traduction. « Hva skriver du om? /-Jeg skriver om en mor som drikker./-Drakk din mor?/-
Nei. Jeg drikker ». Kjartan Briigger Bjanesgy, « Hjorth er Hjorth », i Dagbladet, e 01.11.2003.
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quarts d’heure dans le réfrigérateur. S’il fait froid, [...] du vin rouge a
température ambiante, si elle veut travailler tard, du vin blanc, chardonnay
[...] » (HM, 17) 1.

Mari, tout comme sa meére, se situe dans un entre-deux, ce qui fait que
le repli sur 'intériorité et la transformation intrinséque de I’espace-frontiére
représentent pour les deux des vecteurs de I'existence. Pour Marij, le franchissement
du seuil de I'adolescence apparait comme métamorphose physique, mais aussi
spirituelle, puisqu’elle peut se situer du c6té de la mere, mais aussi du c6té de
I'enfant. Pour sa mere, le seuil a franchir indique une régression.

Naitre de sa fille

La famille décrite dans Hva er det med mor n’est pas une famille
traditionnelle, mais elle n’est non plus une famille totalement atypique. L’abus,
soit-il mental ou physique, fait, malheureusement, partie de la vie de beaucoup
d’adolescents partout dans ce monde et il a été décrit et analysé dans les
textes les plus divers, de la poésie a la dramaturgie. Traditionnelle ou non,
cette famille est avant tout monoparentale, et la vie excentrique de la meére,
artiste préoccupée par le processus de création, influence le développement
de I'enfant. C’est pourquoi, au cours de la lecture nous observons un emploi
polymorphe du présent. Il se traduit au niveau textuel par la juxtaposition de
trois temps : le passé, le présent et 'avenir. Vue sous cet angle, la structure de
Mari touche a I'imbrication de plusieurs roles sociaux : celui d’enfant, d’ami, de
confident, de conseilleur, de camarade et de parent de sa propre meére. C'est
sur ce dernier réle que nous allons nous appuyer maintenant.

Si Mari nait de sa mere, rien n'empéche que la derniére « nait » de sa
fille. De ce point de vue, le descendant semble détenir dans le livre de Vigdis
Hjorth un pouvoir absolu, puisque c’est paradoxalement un étre qui prépare et
forme l'adulte. L’agent catalyseur de cette renaissance spirituelle est sans doute
I'amour filial. Sans mari, vivant sous l'influence de la maladie et de I'ivresse, la
mere de Mari doit renaitre pour survivre. Mais cette réinvention du « moi » ne
procede pas d'un néant, d'un vide. C’est a Mari de modeler I'dme de sa mére :
« Tu peux pleurer, ¢a fait rien. C’est vrai, ce que tu as toujours dit, que c’est moi
I'enfant et c’est toi la mere, que c’est ta chose a toi. Mais c’est une chose a moi
aussi. Maintenant tu peux étre mon enfant » (HM, 113)15.

14 Notre traduction. « Nar hun har lgpt, kaldt gl, nar hun feirer, branedkjglt champagne, tre
kvarter i fryseren. Nar det er kaldt, [...]| temperert rgdvin, nar hun skal arbeide seint, hvitvin,
chardonnay [...] »

15 Notre traduction. « Du kan grate, det gjgr ingenting. Det er sant som du alltid har sagt, at jeg er
barnet, og du er moren, at det er ditt. Men det er mitt ogsa. Nd kan du veere barnet for meg ».
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A partir de l'idée freudienne conformément a laquelle I'émergence de
I'inconscient ignore la temporalité, nous distinguons dans le rapport de filiation
matrilinéaire un circuit chronologique-boucle qui nous conduit vers une potentielle
régression ad uterum. La neutralisation des marques temporelles explicites est
accompagnée d’une revalorisation des repéres chronologiques et topologiques.
Mari doit faire attention a tous les stimuli extérieurs pour protéger sa mere,
comme on le fait avec un enfant: « Si la musique était trop haute et qu’elle
n’arrivait pas a s’endormir, j'entrais dans sa chambre et je déconnectais la
stéréo » (HM, 6)16. Elle contrdle les moindres détails liés au comportement de
sa mere qu’elle réussit a convaincre de lui « promettre de dire si elle pense de
sortir, de revenir au temps prévu auparavant a la maison » (HM, 15)17. Plus
encore, elle délegue a son frére, a I'instar d’'un adulte, des responsabilités qu’il
pourrait prendre, comme, par exemple, le role de poursuivre sa mere: « Il
garde les clés, le portefeuille, le rouge a lévres, il la poursuit pour voir si elle se
sent bien » (HM, 29)18,

Il convient toutefois de noter que les prises en charge des devoirs
maternels, ainsi que l'instabilité de la condition sociale, conduisent Mari a une
crise de personnalité, puisque la fille affirme « [lJorsqu’elle sort, j’ai en moi une
anxiété et je tremble » (HM, 73)19. Au paradoxe de l'accouchement a rebours
correspond donc une renaissance achronique, qui fait que la mere et la fille
progressent et régressent cycliquement. Mari tente de mener a bonne fin le
regain moral et psychique de sa mére tout en lui disant « ne boit pas beaucoup »
(HM, 15)29, ou « il parait que tu es dépendante d’alcool » (HM, 7)21, mais elle ne
réussit pas toujours a assurer la stabilité émotionnelle de son parent. Sa meére
la regarde par la suite comme un ennemi, elle commence a mentir, a se cacher,
tentant de regagner par cela sa «liberté ». Nous apprenons par conséquent :
« Elle avait peur de moi, se faufilait sur la véranda et avait appris a détacher
les bouchons des bouteilles sans faire du bruit, la société avais pris mon c6té,
elle était seule a affronter le monde » (HM, 8)22.

16 Notre traduction. « Var musikken sa hgy at jeg ikke fikk sove, gikk jeg inn og tok kontakten ut
av stereoanlegget ».

17 Notre traduction. « Mor lover nar hun skal bort, at hun skal komme hjem i tide og ikke bli
dritings ».

18 Notre traduction. « Han passer pd ngkler, lommebok, lepestiften, fglger etter henne, drar
henne i genseren ».

19 Notre traduction. « Nar hun er borte, har jeg en uro i meg og fryser ».

20 Notre traduction. « Ikke drikk sa mye ».

21 Notre traduction. « Virker som om du er avhengig ».

22 Notre traduction. « Hun ble redd for meg, listet seg ut pa veranden og larte seg a fa opp
korkene uten en lyd, samfunnet var pa min side, hun var alene om alt ».
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Une meére malade, une meére retrouvée. Un moi oublié, un moi réinventé...
Les choses ne sont pourtant pas si simples que cela. Il existe des moments ou
toutes ces identités se déclinent simultanément. Dans le livre The Impossibility of
Motherhood?3 DiQuinzio utilise la formule « essential motherhood » pour renforcer
I'idée conformément a laquelle la condition de mere et méme sa potentialité,
influence les autres roles que la femme a dans la société. Mais le probléme
moral apparait lorsque la femme n’a pas les qualités ou la volonté nécessaires
a prendre soin d’un enfant. C’est, en effet, le cas du roman Hva er det med mor.

La meére semble étre une personne qui ne peut plus détenir le contréle
de sa vie, qui ne réussit pas a trouver du plaisir dans ce qu’elle fait et pour
laquelle la solitude et I'alcool représentent des tremplins vers un « moi » idéal,
utopique, parfait. Ses attitudes contradictoires indiquent I'amour envers sa
fille, mais aussi le malaise. Elle lui dit, des fois « Mes stupidités ne sont pas les
tiennes, prend la distance par rapport a elles, par rapport a moi. [...] »2¢ (HM,
50) ou bien « Ne sois pas solidaire avec moi, c’est malsain, ¢a ne te dérange pas
maintenant, mais ¢a va te briser »25 (HM, 11), mais installe un mur entre elle et
Mari, ne partage pas avec elle ce qu’elle sent et préfére travailler dans son
atelier ou dans la compagnie des hommes.

De l'autre coté, les gestes de Mari sont, ils aussi tributaires a une dichotomie.
Christine Hamm écrit dans « Gudinner med jobb og barn? Alenemgdres seksualitet
i norske samtidsromaner »26 que la relation schizoide entre Mari et I'alcool
s’observe dans la maniere avec laquelle la fille regarde le monde et sa mere. Hege
Steinsland?’ insiste sur le fait que Mari est bouleversée par le comportement
négatif de sa mére de sorte qu’elle devienne une marionnette dans les mains
de son parent. Ainsi s’expliquerait 'amour inconditionné de la fille envers sa meére :
« C'est elle celle qui m’a appris tout sur le monde. Sur 'amour. Sur le fait d’étre
un homme sur la Terre »28 (HM, 94). Mais d’autre part, il y a des situations ou
Mari n’a plus de confiance dans sa mere (« Maintenant je ne lui demande plus

23 Patrice DiQuinzio, The Impossibility of Motherhood: Feminism, Individualism and the Problem
of Mothering, New York, Routledge, 1999, p. 13.

24 Notre traduction. « Mine dumbheter er ikke dine dumbheter, ta avstand fra mine dumheter, ta
avstand fra meg. [...] ».

25 Notre traduction. « Ikke veer solidarisk med meg, det er usunt, det har du ikke godt av, det tar
knekken pa deg ».

26 Notre traduction. « Mari blir ngdt til & forholde seg til alkoholismen, om hun vil det eller ei, og den
derfor likevel blir hennes problem ». Christine Hamm, « Gudinner med jobb og barn? Alenemgdres
seksualitet i norske samtidsromaner », in Tidskrift for kjgnnsforskning, 1/2012, p. 41.

27 Hege Steinsland, « Mareritt med mor » i Aftenposten, le 28.03. 2000.

28 Notre traduction. « Det er hun som har laert meg om verden. Om kjeerlighet. Om & veere menneske pa
Jorda ».
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si elle boit] »2° (HM, 33)) ou qu’elle affirme tout simplement: « Ma mere est
foutue. Elle boit. Je ne m’attends a rien d’autre, je 'espére [...] »3 (HM, 50).

En effet, la complexité romanesque se dévoile en tant qu’entité créée
d’'imbrications et de répétitions, sans étre, pour autant, répétitive. Cette mutation
demeure fondamentale pour le fil rouge du roman, ainsi que pour le style de
Vigdis Hjorth, parce qu’au fond, comme Philipe Lejeune le remarque trés bien,
« tout homme porte en lui une sorte de brouillon, perpétuellement remanié,
du récit de sa vie »3L.

Conclusion

Nous remarquons, par conséquent que le renouvellement du « moi » de
I'adulte et du « moi » de 'adolescent, tributaire a une naissance a rebours, est
soutenu par l'intériorisation de quelques événements traumatiques tels la solitude,
I'alcool, 1a honte, la violence. Toujours est-il que I'acte de « naitre de sa fille » ou de
« renaitre de sa mére » ne seraient possibles en dehors d’un exercice d’empathie. Si
I'on regarde le retour a 'enfance comme expérience temporelle renversée, il
s’ensuit que Mari, grace a 'empathie, donne de nouveau naissance a sa mere,
entrant dans un continuum existentiel ou le fardeau moral et atavique s’entreméle
avec la possibilité d’'individuation.
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ABSTRACT. Written on the Body: ‘Somatic Eloquence’ and the (De)Construction
of Gender in Eliza Haywood’s Love in Excess. This paper aims to position
Haywood’s first novel in relation to its socio-cultural background and its place in
the history of emotions. Haywood'’s writing is characteristic of the eighteenth-
century fascination with emotional expression through bodily signs. Insisting on
the impossibility of encoding emotion in language, Haywood focuses on its
somatic manifestations, forcing readers to fill the gaps from their own emotional
experience. Implementing cognitive approaches to literature and cultural studies,
my paper analyses the textual mechanisms that encourage reader involvement
and engender sympathy, and shows how, in turn, these strategies elicit bodily
displays of feeling in the audience and serve to interrogate and (de)construct
established and emerging gender boundaries.

Keywords: Eliza Haywood; Love in Excess, body language, emotion, gender, cognitive
poetics, sensibility

REZUMAT. Scris pe trup: ‘elocventa somaticd’ si (de)construirea genului in
Love in Excess de Eliza Haywood. Lucrarea de fata isi propune sa pozitioneze
primul roman de Haywood in raport cu contextul socio-cultural si cu locul pe care
il ocupa in istoria trairilor interioare. Scriitura Elizei Haywood este reprezentativa
pentru fascinatia pe care secolul optsprezece o manifesta pentru exprimarea
trairilor interioare prin semne corporale. Insistand pe imposibilitatea codificarii
emotiilor in limbaj, Haywood se concentreaza pe manifestarile somatice ale
acestora, obligandu-si cititorii sa compenseze lacunele cu propria lor experienta
emotionala. Prin implementarea abordarilor cognitive in literatura si studii
culturale, lucrarea mea analizeaza mecanismele textuale care incurajeaza implicarea
cititorului si insufla empatie, demonstrand, in acelasi timp, cum, la randul lor,
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aceste strategii starnesc manifestari corporale ale emotiilor in randul cititorilor
si servesc la interogarea si (de)construirea diferentelor de gen prestabilite si
emergente.

Cuvinte cheie: Eliza Haywood; Love in Excess, limbajul trupului, emotie, gen,
poeticd cognitivd, sensibilitate

1. Introduction: rediscovering Love in Excess

The first of three instalments of Eliza Haywood’s first novel, Love in
Excess, was published to enormous popular acclaim in 1719, the same year as
Daniel Defoe’s Robinson Crusoe - a work with which it shares the distinction of
being one of the best-selling English novels before Samuel Richardson’s Pamela
(1740).2 Praised by her contemporaries, not least because of its power to
emotionally engage her readers,3 Haywood’s work quickly faded from memory
until scholarly interest in her reawakened during the last decades of the twentieth
century.

In her article “Alloisa and Melliora”, April Alliston presents an exhaustive
list of reasons for the “canonical amnesia” (525) that has for a long time
characterised Haywood'’s reception - or lack thereof - which she sees in the novel’s
divergence in certain key points from the now ‘canonised’ texts of her male
contemporaries, most notably Robinson Crusoe and Gulliver’s Travels (1726). Not
only presenting a scale of values on which love outranked the “quintessentially
Enlightenment passion of curiosity” (Alliston, 526) and eschewing the form of
the travelogue chosen by her male colleagues, Haywood also doomed herself to
critical oblivion by aligning herself with the ‘feminine’ French tradition of
romance that soon was to give way to a nationalized and masculinised genealogy
of the English novel.4

While critics have, for more than two hundred years, been fairly unanimous
in excluding Haywood from the canon of eighteenth-century literature, reasons
for the rejection of her oeuvre have changed considerably. Subscribing to an
ideal of chaste and asexual femininity, critical antagonism during the later
eighteenth and nineteenth century tended to target the ‘indecent’ subject matter
of Haywood’s writing. When critics like John Richetti have reacted with horrified

2 Cf. e.g. Richetti, Popular Fiction, 179; Oakleaf, “Introduction”, 7; Rosenthal, §8.

3 In a prefatory poem to Love in Excess, James Sterling praises that “We glow with Zeal, we melt
in soft Desires!/ Thro’ the dire Labyrint [sic] of Ills we share/ The kindred Sorrows of the gen’rous
Pair;/ [..] You sit like Heav'n’s bright Minister on High,/ Command the throbbing Breast and
watry Eye, [...]” (cited in Richetti, Popular Fiction, 180-1).

4 Cf. Alliston, 526f; for a similar catalogue, cf. Black, 209f.; Warner, 88f.
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incredulity to the “appalling fact” (Popular Fiction, 179) of her outstanding popular
success,> however, they have done so not because of her depiction of love and
desire - indeed, this forms the primary focus in many scholarly articles, especially
in relation to her female characters - but because of her distinctive prose style,
disparaged as “hysterical romantic fustian” which is “clearly unreadable” (262).
It must be remembered, however, that what strikes the twenty-first century
reader as overblown and clichéd - and, indeed, would come to be regarded as
such by the mid-eighteenth century - was, at the time of Haywood’s writing,
still a viable and vital means of depicting emotion in literature.t

In recent decades, Eliza Haywood’s work has experienced something of
a scholarly renaissance, with a number of articles devoted exclusively to Love
in Excess. In particular, the ways in which the author explores the articulation
and enactment of female desire and female sexual agency feature in almost
every discussion of the novel. In addition, Haywood’s construction of the male
protagonist as the largely passive object of the female gaze has also attracted
widespread critical attention,” as has her use of language to subvert established
gender roles.8 Moreover, the socio-historical context of its publication has also
been given some consideration: critics like Joseph Drury and Jonathan Brody
Kramnik have sought to locate the work in the wider context of eighteenth-
century debates about moral agency, whereas Scott Black turns to the subplot
between Alovysa and D’espernay in order to analyse formal aspects of Haywood’s
novel, and Kathlyn R. King discovers “New Contexts for Early Novels by Women” in
“The Case of Eliza Haywood, Aaron Hill, and the Hillarians.” In response to
earlier criticism, which tended to regard Haywood’s first novel as largely apolitical,®
Toni Bowers in “Collusive Resistance” and Ros Ballaster in “A Gender of Opposition”
have both demonstrated how Haywood, a staunch Tory, through Love in Excess
contributed to ongoing political debates. This paper aims both at entering into
a dialogue with existing work on Haywood’s novel, and on locating the text
within a framework that draws on cognitive and socio-cultural approaches in
order to shed light on Haywood'’s use of body language as a means of triggering
readerly involvement, and of commenting on contemporary debates on shifting
gender boundaries.

5 Cf. Richetti, Popular Fiction, 179: “It is one of the more appalling and therefore interesting facts
of literary history that the three most popular works of fiction before Pamela were Gulliver’s
Travels, Robinson Crusoe, and Mrs. Haywood’s first novel, Love in Excess; or The Fatal Enquiry
(1719).”

6 Cf. Gargano, 518.

7 Cf. for the reversal of gendered subject/object relations and the female gaze in Haywood’s
oeuvre in general, cf. Merritt, 12ff,; for D’elmont as an object of female desire, cf. Alliston, 518
and Domsch, “Eighteenth-Century Man as Sex Object.”

8 Cf. particularly work by Gargano and Harrow.

9 Cf. Warner, 111ff,; Ballaster, Amatory Fiction, 153ff.
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2. The love of performance and the performance of love

The performative nature of emotion in Haywood’s text, and the extent
to which it seems to invite readerly participation, has been noted much earlier
by one of Eliza Haywood’s more famous detractors. In his essay “What Ann Lang
Read”, Edmund Gosse depicts what he believes to be the stereotypical reader of
eighteenth-century amatory fiction: Ann Lang, a lowly servant girl or milliner’s
apprentice, of limited education and intellectual powers, lacking in literary
taste and discernment, whom he imagines “practis[ing a] series of attitudes in
the solitude of her garret” (Gosse, 165). Recent critics, most notably Christine
Blouch and Kathryn R. King, have been careful to distance themselves from the
female reader “of diminished cognitive ability” (King, 261) that appears to have
become the critical paradigm for many Haywood scholars.l® Drawing on
overwhelming bibliographical evidence, King and Blouch demonstrate that
Love in Excess was targeted at a comparatively affluent audience, and was by
contemporary critics regarded as one of Haywood’s more ‘elegant’ literary
offerings.!! This claim appears to be substantiated by the poems written in
praise of Haywood’s novel, which stress the elegance of her writing and the
‘refined delicacy’ of her characters.12 Incidentally, the collection of poetical
praise collected by Oakleaf also reveals that her readership was by no means
exclusively female, and that a number of men - such as the anonymous author
of the verses “Writ on a Blank Leaf of a Lady’s Love in Excess” - either enjoyed
the novel, or at least found it politic to pretend that they had done so0.13

Attempts at distancing themselves from Gosse’s Ann Lang and her
critical equivalents, however, has apparently led most Haywood scholars to throw
out the baby with the bathwater, overlooking the validity of Gosse’s observation
of the implicit encouragement for performative imitation that Haywood’s novels
offer to the reader.1* While it has been shown that Gosse’s disparaging portrait
is oversimplified and somewhat inaccurate, it nevertheless contains a small
grain of truth that may serve as the starting point of an examination of Haywood'’s
literary debut in the context of the cultural moment of its production, and most
notably its position within the project of elocutionary discourse.

10 Cf. King, 261; Blouch, 300ff.

11 Cf. King, 263; Blouch, 306f.; also Oakleaf, “Introduction”, 7.

12 For a selection of such poems, cf. Oakleaf, “Appendix”, 267ff.

13 For Haywood'’s mixed audiences, cf. Oakleaf, “Introduction”, 23f,; Warner, 91. While it is certainly
true that some of the praise for Love in Excess came from men who were part of Haywood'’s
intimate circle (such as the poet Richard Savage, for instance) and might have praised the work
for personal motives rather than from a conviction of its literary merit, this does not apply to
all the verses cited in the second modern edition of Love in Excess (cf. Oakleaf, “Appendix”, 267).

14 “ am positive that Ann Lang practised this series of attitudes in the solitude of her garret.”
(Gosse, 165).
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2.1 Elocutionary discourse

The notion of ‘elocutionary discourse’ was formulated by Paul Goring in
The Rhetoric of Sensibility in Eighteenth-Century Culture (2005). Goring collects
evidence for the “preoccupation in British culture of this period with the human
body as an eloquent object, whose eloquence arises from the performance of an
inscribed system of gestures and expressions” (5). ‘Elocutionary discourse’, in this
context, denotes “the general enterprise of eighteenth-century thinking and writing
about bodies as expressive, eloquent objects” (6). As Goring goes on to point out,
the period’s concern with “shaping and directing” (5) bodily expression is testified
through the enormous number of works dedicated to the teaching and rehearsal of
appropriate bodily expression of emotional states.1> Ostensibly addressed at actors
and orators, these manuals were, in fact, directed at a far wider reading public, and
bear evidence to the need that (male) eighteenth-century readers felt for guidance
on this subject.1¢ If bodily expression was fast becoming a topic of interest for men,
however, it was considered an even more crucial aspect of women'’s lives, as
contemporary commentators both warned them against giving away their feelings
through somatic signs, and advised them on how to use their bodies to convey
meanings whose verbal expression was deemed socially unacceptable.1”

This overweening interest in bodily expression must be seen in conjunction
with the emergent culture of sensibility and the notion of ‘politeness’ in the first
decades of the eighteenth century. As numerous scholars have demonstrated,
the eighteenth century was remarkable for the social and moral value that was
accorded to emotional susceptibility, and “possession of an easily moved character
became from the early years of the century a powerful sign of individual moral
worth and, as such, a sign for civility” (Goring, 24). As moments of emotional overload
tended to reduce those gifted (or afflicted) with sensibility to speechlessness, proof
of this status-conferring emotionality could be found primarily in its bodily
manifestations, such as trembling, weeping, or fainting. Initially regarded as an
attribute of aristocratic elite and conceived as the capacity to experience strong
feelings of love for another person, the notion of sensibility gradually broadened to
include sympathy with the feelings of others on a more general level, becoming
democratized as the emerging bourgeoisie began to lay claim to this valued
attribute.!8 The emerging ‘cult of sensibility’, with its twin associations of moral
superiority and nervous disease, showing itself in typically ‘feminine’ somatic

15 Cf. also Zunshine, 130.

16 Cf. Goring, 7.

17 Cf. Perry, 147ff,; Luhning, 157.
18 Cf. Ahern, 18.
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reactions like weeping or fainting, quickly caused it to become primarily associated
with ‘the sex’.19

However, men too could - and did - lay claim to sensibility: Goring cites
a correspondence between Samuel Richardson and Aaron Hill, in which the
former describes the effects which the perusal of Hill's The Art of Acting (1746)
had on him.20 Involuntarily following the instructions given by the author and
assuming the physical postures and expressions described, Richardson found
himself experiencing the emotions these attitudes were meant to represent. He
describes in some detail the harrowing effect of this experience, to which he
nevertheless gives a positive evaluation as it testifies both to the merits of his
friend’s poem and his own delicacy of feeling.2! The crucial importance of attempting
to influence others to perceive one’s body as a marker of sensibility becomes
evident also from a correspondence between Lady Louisa Stuart and Sir Walter
Scott, in which the former reminisces about the popularity of The Man of Feeling
and her youthful fears of “not cry[ing] enough to gain the credit of proper
sensibility” (cited in Ahern, 11) upon reading it. Like Richardson’s letter to Hill,
itis a passage that reveals both the value that was placed on texts which elicited
emotional responses in their readers, and on the bodily expression of these
emotions as a means of gaining social cachet. As will be outlined at greater
length below, Haywood’s fiction bears witness to this concern: “indeed there is
no greater proof of a vast and elegant passion, than the being uncapable of
expressing it” (Haywood, 101).22 In order for an emotion to be truly “vast and
elegant”, it must remain not only unspoken, but unspeakable; a tenet that is in
accordance both with the discourse of sensibility and with the genre conventions of
amatory fiction.23

The establishment of a language of bodily signs of emotional states was
of particular importance in a cultural context in which verbalization of emotional
experience was well-nigh impossible, ruled out not only by social constraints,
but by the very cult of sensibility that had in the first instance placed so high a value
on its expression: not only because they rendered the individual incapable of speech,
but also because strong emotions were associated with a primal, pre-rational state
which lay outside the bounds of reason and hence linguistic expression.24 As the
narrator of Love in Excess points out, a character may find her/himself “either
prevented [i.e. from speaking] by the rising passions in his soul, or because it was not
in the power of language to express the greatness of his meaning” (Haywood, 184).

19 Cf. Barker-Benfield, 2ff.; Ahern, 40.
20 Cf. Goring, 1ff,; also Luhning, 155.
21 Cf. Goring, 2.

22 Cf. Alliston, 524; Ahern, 87.

23 For the latter, cf. Ahern, 39.

24 Cf. Ahern, 40.
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In addition, John Locke in his Essay Concerning Human Understanding (1690) -
one of the cornerstones of the notion of sensibility - had already emphasized the
deceptiveness of spoken discourse. The idea of a more authentic ‘visual discourse’
consisting of bodily signs and gestures goes back to the late seventeenth century,
when Locke’s thoughts on the subject were taken up by his contemporaries. Several
writers began to envision an alternative, unspoken language of somatic signs and
expressions which, it was claimed, provided a ‘natural’ and near universal mode of
communication between human beings regardless of their origin.2s

As will become apparent in my discussion of Love in Excess, Haywood'’s
writing is characteristic of its cultural moment, addressing the paradox that
underlies the eighteenth-century approach to emotion: in order for a feeling to
qualify as “elegant”, it must remain verbally inexpressible; in order to be perceived
as authentic, it must avoid the deceptive medium of language; in order to convey
social status on the feeling subject, however, it must be expressed, and its expression
must be registered in a social context. As outlined above, the body consequently
achieved paramount importance as a signifier for ‘politeness’ and hence social status,
as bodily shows of emotion became valued as proof of emotional susceptibility.

Several scholars have noted the importance of literary texts in the project of
elocutionary discourse, and have remarked on the fact that novels, like actors’
manuals, “urged readers to rehearse a language of gesture” and taught the “somatic
practice” necessary for the “performance” of feeling (Goring, 14).2¢ This ‘didactic’
project of eighteenth-century literature is commonly ascribed almost exclusively
to the novels of sentiment that came to characterize the literary landscape from the
1740s onwards, in which “can be witnessed the construction of a sentimental somatic
eloquence which is analogous to the ‘body projects’ of elocutionists; such novels
were not only sites for the literary staging of sentimental somatic eloquence but
sought actively to produce such eloquence among the reading public; it is apparent,
furthermore, that there grew up around sentimental novels a culture in which
bodily responses were widely lauded as signs of moral status” (Goring, 142). As
Holly Luhning shows in her discussion of the novel, however, the crucial importance
ofbody language in Love in Excess argues for an extension of the commonly accepted
time span, as well as to point out the individual and highly subversive use Haywood
makes of somatic expressiveness as a means of inviting emotional involvement and of
addressing contemporary concerns about shifting gender boundaries: “[Haywood’s]
texts reflected, anticipated, and developed perceptions about the body that were
relevant to readers in the context of social and cultural discourse” (Luhning, 153).27

25 Cf. Gargano, 519; on the perceived ‘authenticity’ of somatic signs, also Luhning, 155.

26 Cf. also Ahern, 11ff.; Korte, 142ff.

27Cf. Luhning, 153ff. A similar claim is advanced by Stephen Ahern, who locates the onset of
sensibility in the late seventeenth century with the writings of Aphra Behn (cf. 15ff.). For Haywood
as a precursor of sentimental fiction, cf. also e.g. Alliston, 530f.; Ahern, 74.
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2.2 Writing the unspeakable

While Haywood’s writing is remarkable for its close attention to the
bodily manifestations of strong emotions, not all feelings are accorded equal
attention: the focus of Love in Excess is clearly indicated by the title, and all other
emotions are treated as worthy of consideration only as far as they result from
the inevitable complications that attend her lovers’ fates - complications which,
in turn, often arise from the inexpressibility of love. This inexpressibility is a
central tenet of Love in Excess:

There is nothing more certain than that love, tho’ it fills the mind with a
thousand charming ideas, which those untouched by that passion, are not
capable of conceiving, yet it entirely takes away the power of utterance,
and the deeper impression it had made on the soul, the less we are able
to express it, when willing to indulge and give a loose to thought; what
language can furnish us with words sufficient, all are too poor, all
wanting both in sublimity, and softness, and only fancy! a lover’s fancy!
can reach the exalted soaring of a lover’s meaning! (Haywood, 122-3)

Haywood makes it clear that the impossibility of verbalizing love hinges
not only on the nature of love itself, but is — and this is crucial for the plot of the
novel - a social constraint that operates, most of all, on women, as the novel
centres on the various (and often unsuccessful) attempts of the female characters to
find ways of expressing their love for the novel’s male protagonist, Count D’elmont.28

When the Baron D’espernay (not otherwise notable for his insights into
the feminine psyche) points out to D’elmont in regard to Melliora that “she has
looked on you with a tenderness, like that of love, [...] she has blushed at your
sight, and trembled at your touch [...] what indeed can she do more, in modesty
to prove that her heartis yours?” (Haywood, 113) he addresses a dilemma faced
not only by the women in Love in Excess, but also by many real-world readers
of the novel, who feel attracted to a man whom “that custom which forbids
women to make a declaration of their thoughts” (Haywood, 37) prevents them
from addressing directly.2? While verbal language is shown to be restrictive,
confining women to accepted social barriers and effectively acting as a bar to -
rather than a means of - communication, body language “offers a realm of
female agency masked as an instinctual bodily response” (Gargano, 514). Body
language, in Haywood, is therefore much more than a means of claiming the
status associated with “proper sensibility” - it becomes a crucial means of
communication especially (but, as shall be argued, not exclusively) for her female
characters. In a setting in which the simple declaration ‘I love you’ is forbidden,

28 Cf. Merritt, 32; for a detailed discussion of this aspect, cf. Luhning, 156ff.
29 On the parallels between this aspect of the novel and the real-world experience of its female
readers, cf. e.g. Oakleaf, “Introduction”, 14f.
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the characters resort to a language of looks and gestures that is comprehensible
only to lover and beloved, thus creating a special bond between them that allows
them to communicate that which social constraints prevent them from saying.30

In Love in Excess, communication by means of body language is caught
in a complex web of social, philosophical and moral considerations underlying
the trope of the verbal inexpressibility of passion that has frequently been
noted as characteristic of Haywood’s style: firstly, characters’ inability to
express their feelings hinges on a social constraint, which can be overcome by
the strategic use of body language - a strategy that implies, indeed demands,
conscious control over somatic expression. Secondly, however, the text also
draws on the well-established genre convention mentioned above, according to
which speechlessness proves the authenticity of a lover’s passion.3! As a third and
related point, the text subscribes to an aesthetics of sensibility which privileges
states of impassioned speechlessness; characters who lose control over their
bodies in moments of emotional overload thereby give evidence of their superiority
over less susceptible individuals (the “insipids” [Haywood, 186] disparaged by
Haywood’s narrator).32 Moreover, Haywood repeatedly stresses the often
involuntary nature of emotional expression, which in itself precludes the possibility
of deliberate deception.33 Indeed, as Haywood'’s characters struggle to conceal
their feelings, which nonetheless show themselves in uncontrollable sighings,
tremblings and blushings, the amount of (wasted) effort expended to conceal
its somatic signs becomes proof of the sincerity of the emotion, as when we
encounter D’elmont “letting fall some tears which he could not restrain”
(Haywood, 88-9) on Melliora’s hand. Haywood, in particular, belonged to the
literary circle of the Hillarians and has been shown to have been strongly influenced
by Aaron Hill's version of the Longinian sublime and an “aesthetic that courts
excited states of mind in deliberate disruptions of neoclassical poise” (King, 264),3*
revealing itselfin lavish displays of somatic eloquence. Haywood’s commitment
to the Hillarian aesthetic becomes evident also in the title of her novel: ‘excess’,
in its eighteenth-century usage, denotes also “an extravagant or rapturous feeling”
(OED) or a kind of ecstasy,3> and thus a state particularly conducive to the
“disruptions of neoclassical poise” valued by the Hillarians.

It is also worth noting that, in accordance with eighteenth-century usage,
Haywood’s novel promises the reader an ecstasy of love, rather than a surfeit.
Indeed, the concept of ecstasy, describing “a state of cognitive and physical

30 Cf. Ahern, 87; Luhning, 156f.; for the importance of body language - especially the language of
the eyes - in Love in Excess, cf. also Merritt, 32f.; Gargano, 513ff.

31 Cf. Ahern, 39; 86f.

32 Cf. Drury, 212.

33 Cf. Luhing, 155.

34 Cf. also Ahern, 80; Rosenthal, §19.

35 Cf. Gargano, 530.

209



CATERINA M. GRASL

paralysis” (Ahern, 40) that occurs in moments of emotional excess, during which
characters swoon or maintain a frozen physical attitude, is firmly embedded in
the discourse of romance fiction from the seventeenth century onwards. In the
eighteenth century, it quickly becomes associated with the concept of sensibility.36
In Love in Excess, these moments of ecstasy occur frequently, usually associated
with the sight of a beloved object. When Amena observes D’elmont from her
room, she becomes “incapable of retiring from the window”, where “she remain[s]
in a languishing and immoveable posture” (Haywood, 56). Although such moments
of ecstatic paralysis are usually associated with (young) women in eighteenth-
century discourse,37 in Love in Excess they are experienced by characters of both
sexes. Frankville describes his first sight of Camilla in fairly similar terms: “I
was, methought, all spirit, - I beheld her with raptures, such as we imagine souls
enjoy when freed from earth, [..] t'was heaven to gaze upon her. [..] I was so
buried in thought, that I never so much as stirred a step” (Haywood, 191).
Both of the latter points preclude conscious control over bodily
expressiveness. Nonetheless, Haywood’s writing is notable for the space she
devotes to the bodily symptoms of intense emotion. It is important to note that
these descriptions serve a double function. On the one hand, they allow Haywood to
maintain the trope of inexpressibility that is central to her - and her society’s -
conception of passionate feeling. The impossibility of verbally communicating
strong emotion is expressed on two levels within the novel: on the one hand, the
characters frequently find themselves speechless in moments of emotional stress; on
the other hand, the narrator also frequently confesses herself “imperfectly”
(Haywood, 106) able to put her characters’ feelings into words.38 Fully aware of
the range of feeling which cannot be verbalized - because feelings exceed the
range of linguistic possibility, because emotional stress takes away the power of
speech, and because of the social taboo placed upon the verbalization of certain
emotions - Haywood'’s characters read each other’s bodies: “A thousand times
have you read my rising wishes, sparkling in my eyes, and glowing on my cheeks,
as often seen my virtue strugling [sic] in silent tremblings,” (111; my italics)
D’elmont reminds Melliora. Successful communication, however, depends on a
deep empathy that exists only between lovers. This is emphasized through the
frequent misinterpretations of body language when this common ground is
absent3? and becomes evident, for example, when both Alovysa and Ciamara
mistake D’elmont’s sympathetic concern for love. Haywood’s novel is remarkable
for the way in which it constructs the body simultaneously as the sole source of
information about characters’ feelings, and at the same time hints at the

36 Cf. Ahern, 39ff.

37 Cf. Ahern, 40.

38 Cf. Richetti, “Voice and Gender”, 266.
39 Cf. Gargano, 526f.
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unreliability of that information; a paradox that Lisa Zunshine has shown to be
central to all human interaction, and which features with particular prominence in
the novel of sentiment.*? In this regard, Eliza Haywood’s Love in Excess bridges
the gap between amatory fiction and later eighteenth-century literature, with
which it shares a deep-seated interest in the effects of intense emotion on mind
and body.4!

In a context in which loss of physical control is regarded as proof of
status-conferring emotional susceptibility, the capacity to control body language
becomes marked as a sign of moral corruption,*? or, at best, of emotional
indifference.#3 Characters who, like Alovysa at the beginning of the novel,
deliberately employ somatic signs for strategic reasons, are evaluated negatively
by the narrator and become immediately suspect; another feature that Love in
Excess shares with the sentimental novels of later decades.** While the characters
within the text may be misled, the narrator takes good care to ensure that the
reader is not: we are told that the “trouble in her countenance” with which Alovysa
greets Melliora’s father is “feigned” (Haywood, 63), just as we watch her ‘trying
on’ different expressions when she prepares to meet D’elmont early in the novel.
After deciding on her clothing and jewellery, “she consulted her glass after what
manner she should dress her eyes, the gay, the languishing, the sedate, the
commanding, the beseeching air were put on, a thousand times, and, as often
rejected” (40). In another scene, the “real sighs that flew from [D’elmont’s] breast
uncalled” (89) are implicitly contrasted with the deliberate pretence employed
earlier to seduce Amena, and his distress at hearing about Melliora’s disappearance
is “too natural to be suspected for counterfeit” (184) - the latter quote remarkable
in the way in which it hints at the possibility of feigning emotion while at the
same time dismissing it.

While Haywood admits the possibility of faking body language, and even
the occasional necessity of doing so,*> the emphasis in Love in Excess is placed
squarely on the reliability of the body as a source of information,*é to the extent
that Gargano speaks of the contrast between “a deceptive and limiting verbal
language” (513) and the “privileged realm of supposedly authentic communication”
(525) through looks, signs and gestures within the text.*” The dialectic relationship

40 Cf. Zunshine, 123; 119; 121ff.

41 Cf. Ahern, 73.

42 Cf. Korte, 150; Goring, 150f.

43 Cf. Drury, 220f.

44 Cf. Korte, 149f,; for the preoccupation of sensibility narratives with characters who fake
sensibility for selfish ends, cf. also Ahern, 14; for this topic in Pamela in particular, Goring, 150f.

45 For example, the narrator pities Amena for being “little versed in the art of dissimulation, so
necessary to her sex” (Haywood, 46).

46 Cf. Zunshine, 123.

47 Cf. also Gargano, 523; Richetti, “Voice and Gender”, 267.
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between misleading words and reliable bodily expression is a typical feature of
the novels of amorous intrigue popular during the late seventeenth and early
eighteenth century.*8 “From a cognitive point of view, these novels create one
specific context in which the body can have a reliably recognizable vocabulary”
(Zunshine, 122) - this context being, of course, love, the central concern of all
amatory fiction. It is perhaps worth noting that the belief amatory fiction evinced in
the authenticity of body language did not go unnoticed by contemporary critics,
who claimed that the genre was dangerous not only because of its corrupting
influence and its capacity to arouse sexual desire in its readers:4° one of its main
dangers, it was argued, was that it taught women to believe in the authenticity
of bodily signs of emotion, while at the same time providing rakes with a catalogue
of gestures and expressions by which to fake them. Haywood addresses the
paradox that underlies the supposedly authentic non-verbal discourse of her
novel, and counters it by having her narrator comment on “those little delicacies,
those trembling aking transports, which [...] so visibly distinguishes [sic] a real
passion from a counterfeit” (Haywood, 75-6; my italics).>9 By looking closely, it
is implied, one can avoid being duped.

The sympathetic bond that facilitates non-verbal communication between
lovers in the novel finds its parallel in that which Haywood aims to establish
between reader and narrator.5! Like the characters, the narrator is prevented
from spelling out the full range of the characters’ feelings by a double obstacle - the
social taboo that was operative at the time, and a belief in the intrinsic verbal
inexpressibility of emotion. As a consequence, the narrator is forced to resort to the
strategy of using the body language of the characters to convey her meaning to the
reader.>2 On every level of the text, emotion thus entails and is expressed through
performance. This not only serves to uphold the trope of inexpressibility of
intense emotion that is crucial to Haywood’s project — any verbal description of
the characters’ emotions would detract from the sublimity of their love and pull
it down into the mundane realm of language -, but also interpellates the reader
into the complimentary position that the text has created for her/him. Insisting
that only those who have felt the same emotions as her characters are capable
of understanding them, Haywood positions her ideal reader high on the value
scale of the text and thereby provides a strong incentive for accepting these
values.>3 Those, on the other hand, who feel that her descriptions are overblown

48 Cf. Zunshine, 123ff.

49 Cf. Barker-Benfield, 331ff.; for the allegedly corrupting influence of amatory fiction, cf. Drury,
207f,; also Barker-Benfield, 327ff.; Perry, 154ff.

50 Cf. also Ahern, 84.

51 For the role of sympathy in the text, cf. e.g. Alliston, 524ff.; Ahern, 87f.

52 For a discussion of this strategy in the light of the Gricean maxim of cooperativeness, cf. Kukkonen,
207ft.

53 Cf. Ahern, 86; Drury, 212.
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and her characters’ love excessive in every sense of the word, are classed with
the “insipids” whose lack of natural delicacy makes them unable to appreciate the
“elegance” of the passions she describes. Ostensibly aiming at “the construction
and consolidation of an elite coterie of passion” (Drury, 212),5¢ Haywood’s text
is remarkable for its creation of a cognitive framework which ensures that this
“elite” position is open to a vast majority of readers. Moreover, it also provides
the somatic repertoire through which readers can communicate their in-group
status; focusing on the performance of emotion, it invites and elicits similar
performances from its audience.

2.3 Contagious emotions: affective mimicry and emotional simulation

A number of critics have remarked briefly on the way in which the gaps,
ellipses and omissions of Haywood’s text elicit readerly sympathy and participation;
a remarkable strategy which shows Haywood’s insight into the complex
interrelationship between psychological and physiological states, and which
deserves to be given wider consideration.

In order to understand the workings of Haywood’s novel, it is useful to
turn back to Samuel Richardson’s letter to Aaron Hill. Moreover, it is worth
reiterating that the description serves a double function, that of highlighting the
Richardson’s delicacy of feeling, and the ability of Hill's poem to involve the
reader to an exceptionally high degree.5s Indeed, involuntary somatic displays
of emotion as a sign of involvement appear to have held a particular fascination for
eighteenth- and early-nineteenth-century writers: Zunshine quotes the example of
Henry Siddons, who reported that watching the expressions of various emotions
evoked by the play on the face of young and inexperienced members of the
audience afforded him more amusement than the play itself.56 Awareness of this
phenomenon known as ‘affective mimicry’ can be found already in the eighteenth
century, most notably in Adam Smith’s Theory of Moral Sentiments (1759), but
also in various treatises on oratory, which comment on the ‘contagious’ nature
of bodily shows of emotion.5” Drawing on the work of Theodor Lipps, Murray
Smith outlines the concept of mimicry in relation to our responses to fictional
characters within the framework of modern cognitive science, thus opening up
further perspectives on the workings of Haywood’s aesthetic.

At the most simple level, mimicry may consist only of motor mimicry,
which leads the observer - especially when s/he is emotionally involved in

54 Cf. also Richetti, Popular Fiction, 180; 200f.; Oakleaf, “Introduction”, 17.
55 Cf. Goring, 5ff.

56 Cf. Zunshine, 129.

57 Cf. Smith, 99; Goring, 41.
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events, either real or fictional - to partially simulate the physical action that
s/he is observing in imitation of the characters involved. As a further stage, this
purely physical process may become connected to affective mimicry. It has been
demonstrated that certain ‘basic’ affects - such as happiness, sadness, surprise,
fear, disgust or anger - are cross-culturally associated with certain expressions,
helping the observer to recognise these affects irrespective of the cultural context
in which they occur; a theory that substantiates the assumptions of eighteenth-
century followers of Locke. More importantly, however, motor mimicry facilitates
or even triggers affective mimicry: “if we mimic a facial expression apposite to
a basic affect, we do not merely see and categorize a certain expression and hence
affect, we experience it, albeit in weaker form” (Smith, 100).58 It is this insight
that explains Richardson’s experience while reading Hill's poem - a sense of
emotional involvement produced exclusively by the enactment of the appropriate
body language. Haywood shows herself aware of this insight when she describes
how D’elmont, “by making a shew of tenderness [...] he began to fancy himself
really touched with a passion he only designed to represent” (46).

It is worth noting that this re-enactment of observed emotions occurs
involuntarily; in Love in Excess, for instance, Melliora’s tears have “a magnetick
influence to draw the same from every beholder” (88). D’elmont, however, “who
knew that this was not the way to comfort her, dried his as soon as possible”
(88). The scene emphasises also the extent to which affective mimicry is subject
to voluntary control - realising the inappropriateness of his behaviour, D’elmont
quickly stops crying. [ would contest that the extent to which we give way to
this involuntary urge to mirror the expressions and emotions we observe may
well be dependent not only on the specific situation, but also on socio-historical
context and the value that is accorded within that framework to the opposite
poles of self-restraint and emotionality. As Margarete Rubik notes, even universal
human experiences like pain and desire are “culturally contingent in [their]
public display and subjective interpretation” (257). “A particular body thus can
be viewed only as a time- and place-specific cultural construction - that is, as
an attempt to influence others into perceiving it in a certain way” (Zunshine,
120-1); in the context of sensibility, the body acts as a mirror of the emotional
susceptibility that confers social and moral status, and whose value depends on
being observed in the act of experiencing states of intense emotion. The scene
also bears witness to the link Haywood establishes between empathy, personal
emotional experience and affective mimicry: strongly attracted to Melliora and
himself affected by Monsieur Frankville’s death, he more readily mimics her body
language, and, in doing so, probably heightens his own emotional experience.

58 Cf. For a discussion of affective mimicry, cf. Smith, 98ff.; also Rubik, 256.
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Haywood’s texts do not only portray the mechanism of affective mimicry
on the part of the characters, however, they also rely on it in order to emotionally
impact the reader. As has repeatedly been noted, Haywood consistently employs a
distinctive strategy in order to encourage readerly involvement: whenever the
narrator finds herself at a loss for words to describe the precise quality of the
characters’ emotions, she gives instead an extensive catalogue of their somatic
manifestations. When D’elmont has forgiven Alovysa for destroying his letter to
Amena, we are told that “[‘t]is impossible to represent the transport of Alovysa
at this kind expression, she hung upon his neck, kissed the dear mouth which
had pronounced her pardon with raptures of unspeakable delight, she sighed
with pleasure, as before she had done with pain, she wept, she even died with joy!”
(Haywood, 105). Another typical scene occurs when Alovysa notices D’elmont’s
pronounced attentions to Amena at a ball: “the most lively description would
come far short of what she felt; she raved, she tore her hair and face, and in the
extremity of her anguish was ready to lay violent hands on her own life” (43);
observing and involuntarily responding to the body language of the characters,
we gain a deeper understanding of their emotional states.59

However, Haywood does more than enumerate these symptoms in
order to trigger affective mimicry. Refusing to describe the interior states of her
characters, her narrator repeatedly exhorts readers to fill the gaps from their
own emotional experience®® - how Alovysa feels “none but those, who like her,
have burned in hopeless fires can guess” (43) -,61 thus encouraging also another
cognitive mechanism which induces empathy with fictional characters, that of
emotional simulation. Unlike affective mimicry, emotional simulation functions
voluntarily: by “imaginatively project[ing] ourselves into [the character’s] situation”
(Smith, 97), we establish a link between the gestures and body language
displayed by a character and her/his emotional state;2 an imaginative leap that
very often, as Smith shows, goes hand in hand with a reproduction of the body
language apposite to the feeling in question.®3 Feeling with - and, in every sense,
for - the characters, the reader is encouraged to enact the feelings that the text
invokes, and is in turn able to draw on the somatic repertoire provided for their
invocation and their expression. Haywood'’s strategy of ‘writing on the body’
thus serves a double function: eliciting the very emotions she describes in her

59 It is important to note, as Margarete Rubik has done, that “emotional simulation can also be
generated in a heterodiegetic perspective or one with little concrete reference to the qualia of
the pain or love referenced” (256).

60 Cf. Black, 212 n. 16.; Alliston, 523.

61 For the importance of personal experience and memory in eliciting emotional responses to
literature, cf. Hogan, 157ff,, 181ff.; also Rubik, 255f.

62 Cf. Smith, 96ff.; also Rubik, 256.

63 Cf. Smith, 96. Smith cites the example of a deaf character who flinches as he observes another
character being tortured by having loud music played close to his ear.
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audience, and at the same time encouraging it to rehearse a range of somatic
signs by means of which to express their feelings for the benefit of those around
them, enabling them to advance their claim to ‘sensibility’.

3. Learning to love and be wise: curiosity and Haywood’s didactic
eroticism

Several critics have noted that it is not love but curiosity which drives
the plot of Love in Excess; a fact that is spelled out for the reader in the subtitle
of Haywood’s work. All three parts of the novel focus on what Haywood terms
a “fatal enquiry” - fatal both in the modern sense of ‘deadly’, and in the eighteenth-
century sense of ‘fateful’ or ‘decreed by fate’.¢4* Haywood gestures towards the
latter meaning of ‘fatal’ in her choice of epitaph, which states that “ - In vain
from Fate we fly,/ For first or last, as all must die/ So ‘tis as much decreed
above,/ That first or last, we all must love.”s> A brief synopsis of the novel
emphasises the complex interplay between the governing ‘fatal’ passions that
agitate Haywood'’s characters.

In the first part of Love in Excess, Count D’elmont is courted in a series
of anonymous letters by the rich and unusually independent Alovysa (named
after Heloise, who likewise broke several social taboos by verbalising her love
for Abelard in a series of letters even after they had both taken religious orders).¢6
It is D’elmont’s curiosity about the writer that sets events in motion. Although
Alovysa’s scheme initially miscarries, sparking off a brief affair between D’elmont
and Amena (“lovely”), she succeeds in winning D’elmont for herself and having
her rival banished to a monastery. D’elmont is as yet not “touched with a passion”
that he disdains it as a sign of weakness “below the dignity of a man of sense”
(Haywood, 42); nonetheless, he is happy to marry the rich heiress Alovysa to
gratify his ambition. The first part of the novel closes with their marriage and
the promise of a second one in part two, as D’elmont’s brother after a series of
mishaps succeeds in winning the hand of Alovysa’s sister, Ansellina (“little maid”).
Their union is presented as the antithesis of D’elmont and Alovysa'’s, being founded
on true love.

The second part proves that D’elmont’s enquiry has ‘fatal’ consequences
not only for Amena, who decides to “bid an everlasting adieu” (Haywood, 91) to
the world and takes the veil, but also a fateful impact on his own life. This
section opens on the death of D’elmont’s former guardian, Monsieur Frankville.

64 For a lengthy discussion of the role of curiosity in the text, cf. Alliston, 518ff,; Black, 219ff.;; Merritt,
25ff; Warner, 113. For the meaning of ‘fatal’ in eighteenth-century usage, cf. Alliston, 519.

65 Cf. Ahern, 79.

66 Cf. Alliston, 517; Drury, 224. Drury also suggests a second possible source for the name,
Chorier’s legendary prostitute Aloisa Sigea.
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On his deathbed, Frankville entrusts his only daughter, Melliora (“superior”) to
D’elmont, who falls in love with her at first sight. The attraction is mutual, and
Melliora, who has initially believed that her father had chosen D’elmont as her
husband (a subtle justification advanced in the text for her strong attraction to
the Count), is in despair when she discovers her mistake. Persuaded by D’elmont,
she nonetheless moves into his household after Frankville’s death. Egged on by
his friend, the Baron D’espernay, D’elmont repeatedly attempts to seduce Melliora,
who retreats from his advances, begging him to spare her honour while at the
same time confessing her love for him. Alovysa, who has sensed that her husband
has lost interest in her, grows increasingly jealous, and sets in motion the
second ‘fatal enquiry’ of the novel as she attempts to discover the name of her
husband’s mistress. D’espernay, who is strongly attracted to D’elmont’s wife,
promises to satisfy her curiosity, setting up a complex manoeuvre designed to
let Alovysa catch her husband in flagranti with Melliora. However, the plan
miscarries when D’espernay’s coquettish sister, Melantha (who not only in name
resembles Melantha in Dryden’s Marriage a la Mode)¢” exchanges beds with
Melliora and manages to have sex with D’elmont, who initially fails to notice the
deception. In a desperate attempt to force the secret from D’espernay, Alovysa
promises to sleep with him in exchange for information. As Brillian attempts to
save his brother’s wife’s honour, a fight ensues in which D’espernay is killed,
and Alovysa accidentally dies on her husband’s sword.

The third and longest part of the novel sees D’elmont travelling through
France and Italy and corresponding in a series of letters with Melliora, who has
retreated to a monastery after the ‘fatal’ outcome of Alovysa’s enquiry. Blind to
the attractions of all other women, he nonetheless attracts the notice of the
proud Italian beauty Ciamara, who attempts to seduce him, finally taking poison
when he fails to respond. On his travels, D’elmont meets Melliora’s brother,
young Frankville, whom he seconds in an unequal three-to-one sword fight, and
who reveals to him that Melliora has disappeared from the monastery. Aided by
Violetta, whom her father Cittolini intends to give in marriage to Frankville, the
Count helps his friend win the hand of Cittolini’s fiancée, Camilla. This
accomplished, he and his entourage, now consisting not only of the happy
couple but of a young retainer named Fidelio, set out to find Melliora. As it turns
out, she has been abducted by the Marquess De Saguiller, who, visiting his
fiancée Charlotta at the monastery, has fallen victim to Melliora’s superior charms
and transferred his affections. The third enquiry in the novel - D’elmont’s
search for his beloved - likewise proves ‘fatal’ in a double sense: leading up to
the fateful encounter at De Sanguiller’s house which reunites D’elmont and
Melliora, and Charlotta and De Sanguiller, and culminating in a triple wedding and

67 Her name - from the Greek word for ‘black’ - also evokes Melantho, the serving maid who
betrayed her mistress and granted favours to the suitors in the Odyssey.
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the narratorial assurance that the characters live on to a ripe old age. However,
it also, once again, proves fatal to one of the women who love D’elmont, as
Fidelio turns out to be Violetta in disguise, slowly dying of unrequited love and
the shame of having confessed her feelings to D’elmont.

Love in Excess is a text which, however, not only sets out to satisfy readers’
curiosity through a series of ‘enquiries’, but one which also embarks on a course
of instruction: following D’elmont’s development from a man motivated only by
curiosity and ambition®8 into a true lover, the reader likewise has to come to an
understanding of the ideal of love outlined in the text.®? Just as D’elmont only
begins to sympathise with Amena after he himself has been initiated into the
experience oflove, the reader, Haywood contends, can only feel with the characters
once s/he has experienced the meaning of true love: “if you are yet insensible
of the wonderful effects of love,” Brillian tells his brother, “you will not be able
to imagine what I felt” (Haywood, 71).

Alliston’s otherwise compelling and perceptive analysis fails to register
the paradox that underlies her reading of Love in Excess as an ‘instructive’ text:
on the one hand, the reader is to learn, along with the protagonist, what it means
to experience true love, and through this realisation arrive at a sympathetic
understanding of the characters’ love-induced woes;?° on the other hand,
however, Haywood consistently appeals to an in-group of readers who already
approach the text with the requisite antecedent knowledge.”* True love, she
argues, can only be understood by those who have already experienced its
“wonderful effects”; a recurring claim that serves to justify the accompanying
trope of the inexpressibility of love. Insisting on the futility of verbal description -
those who have experienced love will know without words, while those who
have not will fail to understand even the most detailed account - she creates an
in-group of knowing readers and exonerates her narrator for her inability to
find the appropriate expressions.

In view of this paradox, it is helpful to examine the different approaches
to reading amatory fiction outlined in the novel:72 in a discussion at D’espernay’s
house, Melliora describes amatory writings as “preparatives to love, [which] by
their softening influence melted the soul, and made it fit for amorous impressions.”
When D’elmont surprises her reading Ovid’s love poetry, however, she declares
herself immune to literary influence because of her secluded lifestyle and “the
little propensity [she] find[s] to entertain a thought of that uneasie passion” (108).

68 [t is perhaps worth noting, as Alliston (following Barbara Benedict) has done, that these two
passions were closely related in eighteenth-century discourse (cf. Alliston, 519).

69 Cf. Alliston, 524f.

70 Cf. Alliston, 524f.

71 Cf. Ahern, 86; Richetti, Popular Fiction, 180.

72 Cf. Backscheider, 29; Warner, 115ff.
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Melliora claims that she reads amatory fiction merely as a caution against giving
in to love, alleging that she will “endeavour to retain in memory, more of the
misfortunes that attended the passion of Sappho, than the tender, tho’ never so
elegant expressions it produced” and recommends “this method” to “all readers
of romances” (108). Melliora’s reading may be taken as Haywood’s attempt to
silence contemporary critics of amatory fiction, who advanced precisely the same
argument against novels like Love in Excess;’3 in addition, it provides justification
for her claim to the ‘moral’ message which she attributed to her work and which
situates her in a tradition of popular romances which aimed at satisfying their
readers’ moral expectations along with their voyeuristic desires.”* Nonetheless,
the scene has something of a tongue-in-cheek quality, as both the reader and
D’elmont know at this point that Melliora is by no means immune to love, and
has, as the Count is quick to point out, no need of the “auxiliary forces” of literature
because her “fancy is fixed on a real object” (Haywood, 108). The description of
Melliora reading thus furnishes Haywood with an opportunity to highlight the
extent to which reading encourages emotional involvement; although love, it is
suggested, is best learnt with a “real object” in mind, the “auxiliary forces” of
amatory fiction may serve as a substitute through which to effect the reader’s
initiation.

Of what kind, however, is the “love” that Haywood’ characters experience
“in excess” and with which the reader must come to identify? Through her
convoluted narrative, Haywood explores various kinds of ‘love’, establishing a
firm hierarchy between that kind which unites spiritual passion and bodily
attraction, and that which consists of mere lust:

[..] tho’ all those kinds of Desire, which the difference of sex creates, bear
in general the name of Love, yet they are as vastly wide, as Heaven and
Hell; that Passion which aims chiefly at Enjoyment, in Enjoyment ends;
the fleeting Pleasure is no more remembred [sic], but all the Stings of
Guilt and Shame remain; but that, where the interior Beauties are
consulted, and Souls are Devotees, is truly noble; Love there is a Divinity
indeed, because he is immortal and unchangeable; and if our earthy part

partake the Bliss, and craving Nature is in all obey’d; Possession thus

73 Cf. Stone, 283; Barker-Benfield, 326ff.; Lubey, 310. Stone also notes that contemporary critics
saw a direct correlation between the increasing number of love matches and the popularity of
novel reading during the eighteenth century.

74 Cf. Ballaster, Amatory Fiction, 17. For a reading that enlarges on Melliora’s theme of the
instructive effect of amatory fiction, cf. Lubey, 309ff,; Drury, 209 and Harrow, 286. Following
Kathleen Lubey, Drury argues that Haywood exposes the reader to the experience of the very
temptations they have to resist in real life. Unlike Lubey, however, Drury claims that the texts
offer a combination of both sexual pleasure and moral instruction as punishment is meted out
to transgressive characters (cf. also Warner, 114).
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desir’d, and thus obtain’d, is far from satiating; Reason is not there debased
to Sense, but Sense elevates itself to Reason, the different Powers unite, and

become pure alike. (Haywood, 250; italics in original, underlining mine).

It is crucial to stress that Haywood at no point indicates - as Sebastian
Domsch has suggested - a “preference for the romance idea of spiritual love as
opposed to sexual desire” (Domsch, 415). Whereas the passage quoted above
roundly condemns the kind of ‘love’ that objectifies the beloved and consists
purely of lustful feelings, she contrasts this with a model which unites spiritual
affinity and sexual attraction.’> Her argument is interesting because it reveals
the importance of sexual desire in the text: the former kind of love is disparaged
because “that Passion which aims chiefly at Enjoyment, in Enjoyment ends” -
after its consummation, desire is replaced by shame and guilt. The second kind
oflove, however, ensures the continuance of desire, as “Possession thus desir’d,
and thus obtain’d, is far from satiating” - spiritual love, in Haywood’s novel,
becomes the guarantee for a satisfying sex life. The theoretical claim advanced
by the narrator in this passage is illustrated by the numerous sub-plots: Melantha,
Ciamara and D’espernay are roundly condemned for their single-minded pursuit
of sexual gratification, which fails to take into account the feelings of its object.
Frankville and Camilla, on the other hand, exemplify Haywood’s ideal. Even
after he has “snatched a lucking moment, and obtained from the dear melting
charmer, all that my fondest, and most eager wishes could aspire to” (in other
words, had sex with Camilla), Frankville stresses that he is far from losing
interest in her: “I truely [sic] protest to your lordship, that what in others, palls
desire, added fresh force to mine; the more I knew, the more I was inflamed”
(Haywood, 197) - continued sexual attraction, in this case, is advanced as proof
of true love.

As becomes apparent from Haywood’s conception of ideal love, sexual
desire in Love in Excess is identified as a central element of female experience.
In this context, it is important to call to mind the model of femininity which was
current at the time of writing, especially as regards the issue of women’s
capacity to experience sexual feelings. Haywood was still drawing on a notion
of ‘female character’ that was, in later decades, to become superseded by the
ideal of asexual female chastity made popular by the sentimental novels of the
1740s and reinforced during the nineteenth century. According to the earlier
model, however, women were not only assumed to be subject to sexual urges
similar to those experienced by men, but were moreover thought to be more
susceptible to their influence, allegedly having weaker powers of reason and less
strength of mind to combat them.”¢ Count D’elmont’s reflections bear witness

75 Cf. Ahern, 87f,; Luhning, 163.
76 Cf. Alliston, 516; Harrow, 283; also Barker-Benfield, 365ff.
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to this conviction: “But when he considered how much he had struggled, and
how far he had been from being able to repel desire, he began to wonder that it
could ever enter into his thoughts that there was even a possibility for woman,
so much stronger in fancy, and weaker in her judgement, to suppress the influence
of that powerful passion; against which, no laws, no rules, no force of reason, or
philosophy, are sufficient guards” (Haywood, 177).

Whereas female desire was accepted as a given, its expression - as
Haywood reminds her readers - was a social taboo, and for a woman to actively
court the man of her choice was largely unthinkable. However, the amount of
punishment Haywood metes out to women who assume sexual agency is by no
means consistent, nor is there a direct correlation between the precise quality
of their desire and its consequences.’’ Ciamara’s death may be regarded as
punishment for her ‘objectifying’ sexual desire for D’elmont (she “wishe[s] no
farther than to possess his lovely person, his mind was the least of her thoughts”
[Haywood, 225]); a reading that appears not unlikely in view of the fact that she
finds her male counterpartin the Baron D’espernay, who likewise wants to have
sex with Alovysa regardless of her feelings, and is similarly punished. This does
not apply to the other two victims of excessive passion, Alovysa and Violetta,
both of whom genuinely love D’elmont, and whose punishment differs from that
of Ciamara only in that they are allowed to die in his presence: Alovysa is killed
when she accidentally impales herself on D’elmont’s sword in a parody of
penetration whose Freudian overtones have not gone unnoticed,’® and Violetta in
a strangely blissful, sexualized deathbed scene which attracts even the narrator’s
envy as Violetta breathes her last in D’elmont’s arms.”® In comparison, Melantha -
another woman who pursues D’elmont out of all the wrong motives - is even
accorded something of a reward: “Melantha who was not of a humour to take
anything to heart, was married in a short time, and had the good fortune not to
be suspected by her husband, though she brought him a child in seven months after
her wedding” (Haywood, 159). A similarly happy fate is accorded to Charlotta, who
disguises herself as a serving maid in order to follow her errant lover De
Saguiller to his house, where she persuades him to take her back. Even women
who yield to their lover’s overtures rather than actively pursuing them are
treated differently: while Amena languishes in a monastery for almost losing
her virginity to D’elmont, Camilla, who actually does lose hers, gets off scot-free
and is rewarded with marriage to her beloved Frankville.

77 Cf. Backscheider, 23. In contrast, Drury (209f.) argues that there exists a consistent system of
rewards and punishments in the novel which underscores its moral massage.

78 Cf. e.g. Harrow, 297; Merritt, 42.

79 Cf. Gargano, 533; Richetti, Popular Fiction, 207.
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Not surprisingly, interpretations of Haywood’s attitude towards female
sexual agency are diverse, and have tended to focus on the main love interest
between D’elmont and Melliora.8° Despite her avowed love for him, she manages
consistently to remain pursued by D’elmont, rather than pursuing him, even
presenting her marriage to D’elmont as an act of submission to patriarchal
authority.8! Ballaster maintains that Haywood provides readers with escapist
fantasies of female sexual agency which can be enjoyed in the knowledge that
transgressions against patriarchal norms will be securely punished; alternatively,
she exculpates her heroines by allowing them the freedom to express their
desire in dreams or dream-like states which render them irresponsible for their
actions and therefore exempt from moral judgement (as, for instance, Melliora
in the oft-quoted scene in which D’elmont enters her bedroom just as she is
having an erotic dream); where all else fails, she exonerates them by pointing
towards the irresistibility of passion.82 Love in Excess appears to substantiate
this last claim: “When love once becomes in our power, it ceases to be worthy
of that name; no man really possest with it, can be master of his actions; and
whatever effects it may enforce, are no more to be condemned, than poverty,
sickness, deformity, or any other misfortune incident to humane nature”
(Haywood, 185-6; italics in original). Simultaneously, however, it also uses the
example of Melliora to affirm the opposite, arguing for a new self-restraint that
was linked to the emergence of bourgeois values, and showing thatlove can and
ought to be resisted.83 Given this inherent contradiction, which finds its
expression most obviously through the conflicting moral ‘messages’ implicit in
the subplots, it is hardly surprising that the novel has been read both as a
subversive text privileging female sexual agency, and as a confirmation of
patriarchal norms masquerading as a feminist text.

Ballaster’s contention that Haywood seeks to engender a mixture of
sympathy and erotic pleasure in her readers has been taken up by a number of
critics. As Kathleen Lubey, focusing on Haywood’s Lasselia (1725), has convincingly
argued, Haywood must be credited with creating an ‘amatory aesthetic’ that aims at
moral instruction through erotic entertainment. Lubey’s reading both invokes
and rejects Melliora’s argument about the instructive capacity of amatory fiction:
readers learn not by “retain[ing] in mind” the just punishments meted out to

80 One of the few counter-examples is provided by Scott Black’s analysis of the relationship
between D’espernay and Alovysa in “Trading Sex for Secrets”.

81 This aspect of the novel has been noted by several critics; for an in-depth discussion, cf. e.g.
Bowers, 57ff.

82 Cf. Ballaster, Amatory Fiction, 170; for the amatory convention of dream-like seduction scenes,
cf. Ballaster, Amatory Fiction, 34; for the irresistibility of passion in Haywood'’s texts, cf. Drury,
203; for the merging of enjoyment and instruction in Haywood'’s fiction, cf. Drury, 209 and
Lubey, 310.

83 Cf. Ahern, 83; Drury, 203ff.; 226ff.
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transgressive characters, but through exposure to the sensual feelings that they
have to learn to resist in real life.84 In such a project, “the reader’s capacity for
identification” becomes “[c]rucial to optimal comprehension” (Lubey, 316),
while her/his curiosity is depended on to prevent her/him from putting down
the book and indulging in erotic fantasies.8> Curiosity is thus revealed not only
as one of the driving forces behind Haywood’s plot, but also as a key ingredient
in her “erotics of sympathy” (Ahern, 73) which aims at moral instruction through
emotional involvement.

4. Writing bodies: the language of letters

Repeatedly and in accordance with the conventions of the amatory
genre, Haywood'’s protagonists find themselves barred from communicating by
means of the somatic rhetoric that Love in Excess postulates as the most
appropriate way of expressing emotion; locked away in monasteries or locked
into bedrooms, or denied access to the objects of their passion by high walls,
locked doors and vigilant guardians, her characters have to negotiate the paradox
of inexpressible passion in letters to their respective beloveds. Letters are, of
course, an important fictional element and plot device in amatory novels:86
encoding both seductive overtures and lovers’ complaints, their exchange, loss,
discovery or theft also serves to advance the plot. In amatory fiction, the letter
substitutes for the woman’s body:87 entering into written communication is both
the first step towards®8 and the substitute for sexual intercourse,8? breaking
open a letter is an act of “mind-rape” (Perry, 130; Ballaster, Amatory Fiction, 62).

The notion of the letter as substitute for the female body is worth exploring
in connection with the way gender is constructed in Haywood’s novel. At the
beginning of the text, it is a woman'’s letter - Alovysa’s - that initially miscarries,
directing D’elmont’s interest towards Amena rather than herself. Later, it falls into
the hands of her rival; opened in her presence, the letter reveals the identity of
his unknown admirer to D’elmont, who - having misread the letter - cannot fail
to correctly read Alovysa’s body language: “the blushes and confusion which he
observed in that ladies face, as soon as ever she saw it opened, put an end to the
mystery, and one less quick of apprehension then D’elmont, would have made no
difficulty in finding his unknown admirer in the person of Alovisa” (Haywood,

84 Cf. Lubey, 320.

85 Cf. Lubey, 320.

86 Cf. Perry, 129; Ballaster, Amatory Fiction, 61.

87 Cf. also Harrow, 295.

88 Cf. Ballaster, Amatory Fiction, 62; Harrow 297; Perry, 132.
89 Cf. Harrow, 299; Perry, 123.

223



CATERINA M. GRASL

67). Though initially without success, Alovysa’s stratagem succeeds through its
apparent failure; D’elmont accidental exposure of Alovysa serves to expose her
to himself.

Variously interpreted as a privileged space in which women can give
voice to their forbidden desires,® and as evidence of “a more extreme case of a
generally restrictive and disempowering verbal language” that “entrap(s] their
female writers into revelations that might be used against them” and is thus
“among the most destructive forms of communication in the novel” (Gargano,
524), the letters written by Haywood’s female characters have received a fair
share of scholarly attention. It is important to stress, however, that Love in
Excess overturns generic conventions as well as gender norms, as men'’s, rather
than women'’s letter are destroyed, miscarry, or fail to achieve their goals of
seduction: when D’elmont writes to Amena, the letter is intercepted, broken
open and finally destroyed by his jealous wife; later, she finds and reads a letter
intended for Melliora. In part three, Frankville’s letter to Camilla is accidentally
delivered to Ciamara, who tosses it aside. Following Ballaster’s interpretation,
it must be noted that letter-writing, in Love in Excess, serves to highlight the
power which women in the novel temporarily exert over men, and underscores
the assumption of ‘masculine’ sexual agency by Alovysa and Ciamara.

Most letters in the novel, however, do reach their intended goals, indeed
serving as an important substitute for body language as a means of communicating
lovers’ meanings to each other. As she faces the challenge of conveying the bodily
effects of intense emotion across distance, Haywood is able to draw on the
tradition of the French amatory novel, and most notably on the famous Lettres
Portugaises published in 1669 and translated into English in 1678, which
establish the letter as “the privileged site of passionate expression” (Ballaster,
Amatory Fiction, 64): even though female desire cannot be explicitly verbalised,
it can nonetheless be expressed through linguistic signs.®! The ‘disorder’ that
the writers find themselves in manifests itself in syntactic disorder on the page,
as the writers gasp, sob and sigh in dashes, swoon in ellipses and broken-off
sentences, and mark silent cries with numerous exclamation marks.92 An extract
from Amena’s letter to D’elmont may serve to exemplify what Potter calls the
“language of feminised sexuality” (169):

All my confessions are so many sins, and the same breath which tells my
ghostly father I abjure your memory, speaks your dear name with
transport. Yes - cruel! Ungrateful! - faithless as you are, I still do love

90 Cf. Harrow, 281ff.

91 For the importance of the Lettres Portugaises, cf. Harrow, 288; Ballaster, Amatory Fiction, 60ff.;
for letters as expressions of subversive female desire, cf. also Harrow, 286f.; Perry, 134f.

92 Cf. Ballaster, Amatory Fiction, 62f.; Harrow, 280; for the syntactic expression of desire, cf. also
Rubik, 257.
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you - love you to that infinite degree, that now, methinks fired with thy
charms (repenting all I've said) [ could wish even to renew those moments
of my ruin! - Pity me D’elmont, if thou hast humanity. (Haywood, 91)

The exclamatory, elliptic style which marks not only the letters but the
narratorial voice of Love in Excess has been interpreted variously as evidence of
Haywood’s emphasis on emotional content rather than stylistic expression,?3
and as a subversive way of articulating female desire by creating a “continuum
between desire and language” (Harrow, 281) which allows women to subvert
patriarchal authority by writing that which they are not allowed to speak. More
clearly perhaps than in any other part of the novel, it becomes apparent that
what Richetti terms the “defining, essentially female moment” (“Voice and
Gender”, 267) of Haywood’s fiction is, in fact, part of the “standard inexpressibility
topos that belongs to the discourse of love” (Black, 212); a topos that, like
Haywood'’s use of body language, questions rather than defines gender boundaries.
Consider these two passages, both of which are taken from letters written by male
characters:

Tho’ I could wish you’d give me leave sometimes to gaze upon you, and
draw some hoped presages of future fortune from the benignity of your
influence. - Yes Amena, [ would sigh out my repentance at your feet, and try
at least to obtain a pardon for my infidelity. - For, ‘tis true, what you have
heard, - |am married - But oh, Amena! Happiness is not always an attendant
on Himen. - However, I yet may call you friend - I yet may love you...
(Haywood, 95)

[...] and prove Camilla, like heaven, can never be too much reverenced!
be too much loved! - But, Oh! How poor is language to express what ‘tis to
think, thus raptured with thy idea, thou best, thou brightest - thou most
perfect - thou something more than excellence itself - thou far surpassing
all that words can speak, or heart, unknowing thee, conceive;..
(Haywood, 204)

The passages above exemplify a feature of Love in Excess that has not
gone entirely unnoticed in Haywood criticism, and which Tiffany Potter has
identified as one of the “generically disruptive qualities that mark her work” (169):
moving that what had hitherto been considered private (and thus feminine)
into the public (and therefore masculine) sphere, she “illuminates and challenges
the lack of a public space for discourses considered inappropriate for public
demonstration in a specifically gendered linguistic division” (Potter, 171).94 The

93 Cf. Harrow, 280f;; Richetti, “Voice and Gender”, 267.

94 In Fantomina, too, Beauplaisir’s (in)sincerety is revealed through the contrast between two
letters written to his former and his present lover - the first full of compliments in flawlessly
elegant prose, the second a rambling collection of broken and elliptical sentences which are
taken to prove the honesty of his declarations.
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fact that men are speechless more often than women in Haywood’s novel bears
witness to an instance of gender inequality that, for once, privileges women:
while for them, the domain of the linguistically forbidden encompasses only
desire, for men the expression of any kind of powerful emotion appears off-
limits.95 This also becomes evident in the first of the letter extracts quoted
above, where the syntactic conventions of the language of female desire resurface
in a letter written to express remorse and unhappiness bordering on despair,
not sexual attraction.

Especially when they are read aloud (as novels frequently were at the
time of Haywood’s writing), these letters also serve to trigger the mechanism of
emotional simulation discussed above: forcing readers to adapt their breathing
and elocution to the disjointed, elliptical style of the letters, they may well have
been productive of the same breathless, emotional states that they sought to
represent.

5. Androgynous desire: (de)constructions of gender in Love in Excess

Just as amatory fiction has often been regarded as written (almost)
exclusively by women for women,% the amount of critical attention that has
been accorded to Love in Excess has fallen squarely on the side of its female
characters. In particular, Haywood has been credited with inventing, or at the very
least significantly contributing to, a language of feminized desire that subverts
and overthrows patriarchal norms and restrictions.?” While this feminocentric
approach has contributed significantly in (re-)establishing Haywood in the
consciousness of literary scholars, it has also tended to marginalise her as part of a
female literary tradition regarded as complementary to, but clearly distinct from,
male writing in its treatment of femininity and the role of women in society.%
In particular, her distinctive use of mimetic description to convey emotion has been
interpreted as a radical counter-example to eighteenth-century male writing, in
which “female bodily authority” replaces “male literary authority”, thereby
establishing the “epistemological authority of the female body and mind” (Harrow,
291) and “identify[ing] the heights of emotional inexpressibility as the defining,

95 For men’s inability to express emotion in Love in Excess, cf. Potter, 171. Potter notes that women
are reduced to speechlessness eight times in the novel, as opposed to thirteen times for the
men.

96 This view has, however, been challenged by several critics, cf. Oakleaf, “Introduction”, 23f;
Warner, 91.

97 Cf. Harrow, 281ff.; Oakleaf, “Introduction”, 12.

98 Cf. e.g. Merritt, 22; Schofield, 10ff.,; Prescott, 427ff.; Warner, 89ff.; for this tendency in regard to
amatory fiction in general, cf. Ballaster, Amatory Fiction, 19ff.

226



WRITTEN ON THE BODY: ‘SOMATIC ELOQUENCE’ AND THE (DE)CONSTRUCTION OF GENDER ...

essentially female, moment not just for the women it represents but for the
female narrator herself as the originating and certifying imaginative experience
behind her writing” (Richetti, “Voice and Gender”, 267).

It is tempting to locate Haywood in a (proto-)feminist tradition that
privileges female experience and displays a keen interest in empowering female
characters by overturning established gender norms. Love in Excess is replete with
such subversive scenes, beginning at the point early in the novel when Alovysa,
“armed with all her lightnings” (Haywood, 41) embarks on her campaign to
conquer D’elmont, subverting the metaphorical conception of love which casts
men as pursuers and women as pursued. It is important to note, however, that
such a blatant reversal is doomed to fail, as are Melantha’s and Ciamara’s attempts
to win D’elmont by taking the initiative. “All naturally fly, what does pursue/
“Tis fit men should be coy, when women woe” (126),%9 D’elmont reminds Melantha.
The social inappropriateness of Alovysa’s, Melantha’s and Ciamara’s sexually
aggressive behaviour is underscored through Haywood’s use of conventional
metaphors, which are primarily drawn from the ‘masculine’ source domains of
war and hunting, serving to underline the inappropriateness of their behaviour
in the eyes of the contemporary reader.

However, this reading fails to take into account what Elizabeth Gargano
has so aptly labelled “the androgynizing force of desire” (Gargano, 532) in Love
in Excess, by which Melliora is not only accorded ‘masculine’ attributes “in a
battle of glances” (531), but which causes D’elmont to display signs of ‘feminine’
weakness, weeping, trembling and nearly fainting. Upon first sight of Melliora,
he experiences “a discomposure he had never felt before, he sympathized in all
her sorrows, and was ready to joyn his tears with hers” (Haywood, 86); a little
later, the narrator finds it “impossible to represent the agony’s [sic] which filled
the heart of D’elmont” when he sees that Melliora has fainted from grief, which
are expressed through “a wildness in his countenance, a trembling horror
shaking all his fabrick” (87). In Love in Excess, love simultaneously thrives on
and does away with the gender divide.

Potter reads Haywood'’s extension of feminine traits onto male characters
as a rejection of culturally constructed binary oppositions which confirms “[t]he
gender neutrality of both the passionate voice and the novel as form” (173). It is
important to acknowledge, however, that Haywood’s novel also partakes in an
ongoing debate that was firmly anchored to the cultural moment of its publication.100
The author of Love in Excess was clearly not only, as Potter claims, aware of

99 These hitherto unidentified lines, which have on occasion been attributed to Haywood herself
(cf. e.g. Domsch, 421), are in fact a quotation from William Congreve’s The Old Bachelor (1693),
Act IV, Scene V.

100 cf, Luhning, 159f.
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“shifting constructs of femininity in the eighteenth century” (170), but also of
the reinterpretation of masculinity that had been triggered by the emergent
discourse of sensibility. Caught between an obsolescent model of heroic masculinity
that had also informed the earlier romances of the French tradition, and the
emergent ideal of sensibility that, taken to extremes, laid men open to charges
of effeminacy, eighteenth-century society was facing the challenge of arriving
at a new definition of what it meant to be male.10? Nor was Haywood alone in
her preoccupation with masculinity: “This tension between the high evalutation
of refinement in men and the wish to square it with manliness permeated the
eighteenth-century novel, whatever the sex of the writer” (Barker-Benfield, 141).

The male protagonist of Love in Excess, Count D’elmont, exists precisely
between the opposing poles indicated above.102 At the beginning of the novel,
he is depicted as a returning war hero; later on, we are witness to his prowess
when he single-handedly beats off three attackers after young Frankville has
been disarmed by his opponents. Even when Alovysa’s letter has awakened his
interest in the opposite sex, ambition and curiosity, not love, remain the ruling
passions of his soul. He resolves to take a mistress only because he considers it
“an agreeable, as well as a fashionable amusement”, and has a clear sense that
he is conferring a favour on the female half of humanity by doing so: “the joy
which naturally rises from the knowledge ‘tis in ones power to give it, gave him
notions which till then he was a stranger to; [...] and he resolved not to be cruel”
(Haywood, 40). Like Haywood'’s choice of metaphors, Alovysa’s letter draws a
parallel between love and warfare. She exhorts D’elmont to model his behaviour
in the former on his conduct in the latter, being “sure that the Court cannot
inspire less generous sentiments than the field” (39). The substitution of love for
warfare is typical of what Ahern, following Peter Hughes’ study on seventeenth-
century drama, calls the “ethos of ‘erotic heroism™ (Ahern, 82), marking a shift in
“the qualities promoted by an aristocratic ideal of masculinity away from those
of the courtier” (82-3).

Essentially a man’s man, he despises love as a sickness that afflicts only
the weak, and is firmly convinced that it ought never to interfere with male
friendships - a notion which Haywood takes care to contradict in the two sub-
plots involving Brillian and young Frankville, who both win the love of women
courted by their (admittedly unattractive and therefore arguably undeserving)
friends. Just as Haywood replaces heroism in war with the ethos of ‘erotic heroism’,
so the related concept of honour - central to the aristocratic ideal of masculinity193 -
is shown to be subservient to love: when Frankville thinks about taking Camilla

101 Cf. Barker-Benfield, 104-53, “The Question of Effeminacy”; esp. 139ff.
102 Cf. Ahern, 75f,; Luhning, 160ff.
103 Cf, Barker-Benfield, 85.
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away from Cittolini, his “thoughts [are] at strife” for a moment, “but love at length
[gets] the victory” (Haywood, 192) over honour. Earlier in the novel, Brillian follows
the same course with regard to Bellpine. Shortly afterwards, he gives in to Ansellina’s
entreaties not to challenge his rival to a duel. When challenged by him, however, he
has to fight in order to remain worthy of Camilla; a minute distinction that shows the
unstable balance that the novel strikes between love and honour.

While honour is considered an essential prerequisite to love, making a
man worthy of a woman’s affection, it is also an obstacle, as Brillian is separated
from the woman he loves after fighting Bellpine in order to maintain his honour.
Just as love is presented as a metaphorical substitute of the masculine sphere
of warfare throughout the novel, so is honour in war equated with and substituted
for honour in love. The metaphorical connection established by Alovysa’s letter
holds true: even though the word “honour” is not mentioned in the letter, the
implicit message is clear, though unintended by the writer. Already “in everything
butlove, a man of honour” (Richetti, Popular Fiction, 192), D’elmont has to learn
in the course of the novel to observe, above all, honour in love, to respect the
value of a woman'’s honour (in the guise of her virginity) and to acknowledge
the importance of honourable intentions (i.e. marriage) in his relations with
women. This preoccupation is indicative of a further transformation that the
concept of ‘erotic heroism’ undergoes in Love in Excess, marking it as an important
forerunner of later sentimental fiction also in this respect. As Ahern convincingly
argues, Haywood’s novel “draws on this powerful cultural discourse [i.e. erotic
heroism] and at the same time participates in a further cultural shift”, advocating
“bourgeois values of self-control, moral earnestness, and a democratizing emphasis
on universal benevolence” (83).194 This becomes apparent when Melliora urges
D’elmont to relinquish his pursuit of her, emphasising that self-restraint, not
sexual conquest, is the way to “prove yourself the heroe” (Haywood, 123).105

D’elmont finally is transformed from rake into faithful lover when he
falls in love with his ward Melliora; a transformation that is, however, a gradual
one. At the beginning of their acquaintance, he fully agrees with his friend
D’espernay, who convinces him to seduce Melliora, depicting this as the only
‘masculine’ course of action: “What’, said he, ‘a man of wit, and pleasure like
D’elmont, a man who knows the sex so well, could let slip so favourable an
opportunity with the finest woman in the world; one for whose enjoyment he
would die, - [...] you do not only injure the dignity of our sex in general, but your
own merits in particular, and perhaps even Melliora’s secret inclinations, by this

104 For the modification undergone by the aristocratic concept of honour, cf. also Barker-Benfield,
288-9.
105 Cf, also Bowers, 57.
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unavailing distant carriage, and causeless despair” (Haywood, 113).106 D’elmont
takes up the theme after he has broken into Melliora’s bedroom, refusing “to
desist, and leave [her]” when her erotic dream has laid open her passion for him:
“I cannot - I must not,” answered he, ‘[...] What could’st thou think if [ should
leave thee? How justly would’st thou scorn my easy tameness; my dullness,
unworthy of the name of lover, even of man! [...]"”” (117). Melliora, on the other
hand, has no illusions about her guardian and knows that he is driven by sexual
desire rather than real love. After Melantha’s interruption has frustrated the
Count’s design of forcing sex from Melliora, she resolves to accompany her into
the garden, being, as the narrator suggests, “not over willing to venture her [i.e.
Melantha] with the Count alone, at that time of night, and in the humour she
knew he was” (120).

After Alovysa’s death, however, D’elmont gradually grows to understand
the Haywoodian ideal of love which unites spiritual affinity with sexual attraction.
Forced into a period of waiting for Melliora, who has retreated into a convent, he
grows almost oblivious to the charms of the other women who court him. However,
Haywood takes care to ensure that his failure to respond to the overtures of his
female admirers, while providing evidence of the depth of his affection for Melliora,
does not reflect on his masculinity: when Ciamara attempts to seduce him, we are
assured that “[t]ho’ it was impossible for any soul to be capable of a greater, or
more constant passion than his felt for Melliora, [...] yet, he was still a man! and
‘tis not to be thought strange, if to the force of such united temptations, nature
and modesty a little yielded” (Haywood, 225; italics in original). In fact, the
narrator suggests that, “urged [...] with all the arts she was mistress of, to more”
by Ciamara, D’elmont might have “entirely forgot himself” (225) but for one of
the novel’s timely interruptions.

D’elmont’s status as a war hero and rakish seducer coexists uneasily
with Haywood'’s description of him as “a bland, perfect object of heterosexual
desire” (Alliston, 518).197 He is “not an object safely to be gazed at” (Haywood, 86;
my italics) as “[t]he beauty of his person, the gaiety of his air, and the unequalled
charms of his conversation” (37) cause him to be pursued by a number of love-
struck women. Haywood'’s description of a man as the object of female desire is
areversal of gender roles found in Greek romances as well as in Haywood’s own
later works, which not infrequently feature a female protagonist whose fatal
beauty causes her to unwillingly conquer the hearts of all the men.1%8 The notion
of “eighteenth-century man as sex object”, however, is perhaps not as “unthinkable”
as Sebastian Domsch (414) suggests. When Bellpine, who “fanc[ies] himself happy

106 Cf. also Potter, 173; Luhning, 160f.
107 Cf. also Merrit, 39f.
108 For this topos in the Greek romance, cf. Alliston, 518; for Haywood’s own work, cf. e.g. Lubey, 316.
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in the esteem of the fair sex, was desirous [Brillian] should be witness to the
favours they bestowed on him” (Haywood, 69), this claim is not presented as
unthinkable in itself, but merely inappropriate in this particular case.

Nonetheless, the uneasy mixture of heroic-warrior-turned-rake-cum-
sex-object-turned-man-of-feeling that is D’elmont bears testimony to the
gender instability that prevailed at the time of the book’s publication. It is
tempting, as Ahern and Schofield have done, to read D’elmont as little more than
an incompatible mixture of male stereotypes;1% to do so, however, fails to take
into account that at the time of the book’s publication, the ‘'man of feeling’
popularised by the sentimental novel of the second half of the century was still
a novelty. It is also worth noting that D’elmont is not merely presented as the
female characters’ ideal of masculinity: his remarkable physical beauty and
charming manner “made him the admiration of both sexes” (Haywood, 37; my
italics).110 D’elmont, the novel clearly indicates, is conceived as a role model for
men as much as an object of sexual desire for women; an ideal man who
nonetheless serves Haywood for an investigation of the conflicts and limitations
that society imposed on men as much as on women.

Most tellingly, the contradictions inherent in the emerging ideal of a
man gifted with sensibility become apparent not in the character of D’elmont,
but in the figure of Violetta/Fidelio. Even before she assumes her masculine
identity, Violetta is presented as an ideal of masculinity: being “free from the
usual affectations and vanities of [her] sex” (Haywood 239), she is credited by
D’elmont with possessing “more than manly virtues” (238; italics in original).
Once she has turned herself into Fidelio, these come to be observed to even
greater effect, so that D’elmont regards her/him “as a blessing sent from heaven
to lessen his misfortunes, and make his woes sit easy” (244).

While enabling her to stay close to D’elmont, however, Violetta’s disguise
places her in a curiously powerless position when it comes to communicating
her feelings. Displaying all the bodily signs through which a woman may “in
modesty” declare her passion, these signs are misread by the other characters as
signs of sickness. Because it utilises a repertoire of somatic expression culturally
defined as inappropriate and therefore unavailable to men, the language of
Fidelio’s body remains unnoticed and misunderstood.!!! The passage highlights
the peculiarly empowering function elocutionary discourse has for women in the
novel, and its limited applicability to men, who, caught between shifting gender
roles, are bereft of legitimate means of expressing emotion. In the end, Violetta's

109 Cf. also Luhning, 161f.

110 Cf. Also Haywood, 181, where we learn that D’elmont’s “inexpressible sweetness of deportment” is
“equally charming to both sexes”.

111 Cf. Zunshine, 123.
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attempt to break through this tangle of social prohibitions proves fatal: unable
to declare her feelings through ‘female’ body language, she resorts to the ‘male’
prerogative of speech, thus placing herself outside the pale of modest femininity
which alone, according to the value scale of Haywood'’s text, would have made
her worthy of D’elmont’s love.!12 In the end, Violetta has to die because she
embodies a mixture of male and female traits that is ideal but socially not viable,
offending as it does against too many unassailable conventions. Like D’elmont,
Violetta “moves fluidly between behaviours and demeanours constructed as
masculine and feminine” (Potter, 173); unlike D’elmont, however, she finds that
she cannot do so with impunity. In this sense, the ending of Love in Excess can
be read as a piece of insightful social criticism at a moment in cultural history
which pushed accepted standards of behaviour for both genders into the realm
of the traditionally ‘feminine’, but prevented women from encroaching into the
‘masculine’ sphere. Presented as an ideal man in a woman’s body, Violetta/Fidelio
remains trapped in the silent sphere between two modes of expression.
Nonetheless, her final silencing is presented as a moment of orgasmic bliss, as
she breathes her last sigh in D’elmont’s arms. Denied the traditional happy
ending that the text holds in store for its ideal of feminine perfection, Melliora,
Violetta envisages another kind of union with the man she loves: “I could wish,
methinks, to know no other paradise than you, to be permitted to hover round
you, to form your dreams, to sit upon your lip all day, to mingle with your
breath, and glide in unfelt air into your bosom” (Haywood, 265-6).

6. Conclusion

Indicative of a cultural moment in which men were learning to conform
to a somatic code of expression that was hitherto gendered exclusively feminine,
Haywood explores the limits of the resultant blurring of gender boundaries,
revealing that the border can only be traversed in one direction. Denied the
possibility of ‘crossing over’ into the ‘masculine’ realm of language, Violetta can
find expression only when her soul enters a masculine body: significantly, she
wants to “sit upon [D’elmont’s] lip” and “mingle with [his] breath”, thus gaining
access to the masculine world of spoken discourse that her culture has denied
her. At the same time, however, Haywood also points up the limits elocutionary

112 For a related argument, cf. Bowers, 61. It is important to note, however, that Bowers analyses
Violetta’s death as the punishment for her assumption of sexual agency (not for the verbalisation
of sexual desire), which acts as a counterpart to Melliora’s final submission to patriarchal authority
and thus mitigates the transgressive impact of Haywood'’s text. It is worth noting, however,
that Haywood makes explicit the connection between Violettta’s death and the act of speaking
her love: Violetta claims that she cannot live “after this shameful declaration” (265).
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discourse placed on male expression, showing that women had access to a wider
range of bodily signs through which to convey strong emotions. Recognising the
need that the emergent cult of sensibility, with its insistence on the unspeakability
of emotion, had created in her audience, she develops a strategy that allows her
readers to rehearse the bodily rhetoric that was fast becoming a social necessity
for men and women alike. Keenly alive to the possibilities presented by the
concepts of (involuntary) affective mimicry and (voluntary) emotional simulation,
Haywood remains within the paradoxical framework that also characterises
eighteenth-century manuals on acting and oratory; works which, like Love in
Excess, “celebrate a language which is theorised as both ‘natural’ and unconscious,
but then also set out instructions for its application” (Goring, 43). In regard to
both genders, Haywood shows herself finely attuned to the social imperatives
of her day: recognising the need in which women stood of a means of expressing
and concealing their emotions, she caters for both of these demands, even while
she ostensibly condemns the second. In her description of D’elmont and Fidelio,
she also addresses the unspoken concern of many of her contemporaries, exploring
the borderline between a much-desired ‘refinement’ of male behaviour and the
ever-present threat of effeminacy.

Involved in a project of establishing a repertoire of socially accepted
gestures and stabilizing somatic meaning, Haywood’s text thus filled a need that
was firmly anchored to the historical moment of its production,!13 addressing
contemporary anxieties about the interrelationship between gender and somatic
expressiveness before the emergence of the sentimental ‘man of feeling’ - a fact
that may have contributed significantly to the enormous popularity of Haywood’s
work, and its rapid disappearance from the literary landscape of the second half
of the eighteenth century. It is in this aspect of Love in Excess that one may find
an answer to two questions that have agitated the minds of many Haywood
scholars: how to account for the popularity of the text, and how to account for
the fact that despite this initial popularity, it remained well-nigh forgotten for
well over two centuries.
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ABSTRACT. Casta Esteban, Carolina Lamas de Letona, and Blanca de Gasso:
Three Women from the Spanish Second Romanticism. This paper represents
the first step towards recovering some women writers from the Spanish Second
Romanticism: Casta Esteban, Carolina Lamas de Letona, and Blanca de Gasso,
who come to join Rosaliade Castro. All these writers were read and highly
appreciated by the male members of this Group.
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REZUMAT. Casta Esteban, Carolina Lamas de Letona, si Blanca de Gasso: trei
reprezentante ale celui de-al doilea romantism spaniol. Lucrarea de fata
reprezinta un prim pas spre recuperarea unor scriitoare reprezentative pentru
cel de-al doilea romantism spaniol, si anume Casta Esteban, Carolina Lamas de
Letona, si Blanca de Gasso, care se alatura Rosaliadei Castro. Aceste scriitoare au
fost citite si foarte apreciate de catre reprezentantii masculini ai acestui Grup.
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One of the basic tasks of historians and scholars of the twenty-first century
literature is to recover those female writers who contributed to the formation of
paradigms and literary models that subsequently fell into oblivion. The nineteenth
century in Spain was a period noted for its complexity, not only in the social and

1 Begoria A. Regueiro Salgado is a Professor at Complutense University of Madrid. She is a member of
the research Groups LEETHI (LITERATURES FROM TEXT TOHIPERMEDIA), "Temas y géneros dela
literatura espafiola en la Edad de Plata y su proyecciéon” (Subjects and Genres of Spanish Literature
in Silver Age and Their Projection) and of the COST ACTION “Women Writers in History. Toward a New
Understanding of European Literary Culture”. She has published several articles on Spanish Literature in
the nineteenth and the twentieth century and she is the autor of La poética del Sequndo Romanticismo
espariol (Poetics of Spanish Second Romanticism). Contact address: <bregueiro@filol.ucm.es>
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political sense but also in the literary sense. Against this dynamic backdrop, some
women rose to prominence in the arts. One such woman was Rosalia de Castro,
whose role as founder of Galician literature, assured her a place amongst the most
critically acclaimed authors of the time. Other authors, such as Carolina Coronado
and Gertrudis Gomez de Avellaneda, also left something of a mark for posterity,
but not all of them were so fortunate.

When studying nineteenth-century Spanish literature, especially Romanticism,
we should bear in mind that one of the most fundamental periods in the gestation
of modern poetry has been obscured, or at the very least diminished by fluctuations
and disagreements between critics2. The absence of a clear delimitation over a
long period of time meant that the group of poets who wrote between the 1850s
and 1880s was limited to two fundamental figures: Gustavo Adolfo Bécquer and
Rosalia de Castro, who, while representing the culmination of a movement, were
notits only members. In order to fill this gap, the Second Spanish Romanticism group
was formed (Regueiro Salgado, 2010), embracing a series of authors3 characterised
by their search in German and British Romanticisms and popular literature for
new models of simpler, more spontaneous poetry. The work of these authors was
also typified by the predominant place given to reflection on poetry itself, by the
negative view on life caused by the disappointment of not being able to satisfy
vague and impossible longings, and by their support for the beautification of reality
through the filter of dreams and memories.

2 There are several theories on this. The first is related to the view of Peers, who defines Spanish poetry
as inherently romantic. The second comes from a school of thought that maintains that Spain never
had Romanticism. This includes critics like Angel del Rio or Donald L. Shaw, who consider that
Spanish Romanticism was a fashion that was not very widespread, rather than a deep and sustained
radical conception of the world. The third theory is that of Russel P. Sebold. According to this critic,
there would have been an early High Romanticism in Spain. Taking the definition of romanticism as
sentimental metaphysics and a pantheistic concept of the universe centred on the ego, the critic finds
similar features in eighteenth-century Spanish writers, especially Cadalso, Jovellanos and Meléndez
Valdés. Consequently, the passage from Neoclassicism to Romanticism in Spain would be an evolution
rather than a revolution, with the eighteenth-century Romantics exerting a very real influence on those
of the nineteenth century, and the continuity of a movement of osmosis and interpretation from the
eighteenth to the nineteenth century. The final theory is the idea that there was a late, but respectable,
substitute: Modernism and the '98 Generation, a thesis defended, amongst others, by Edmund L. King.
According to this critic, the delay was due to the fragility of the Spanish Enlightenment, which had not
been strong enough to provoke the liberal reaction that constituted Romanticism in Europe.

3 Authorsincluded up to now in the Second Romanticism group are: Antonio Trueba (1821-1889), José
Selgas y Carrasco (18227 -1882), Manuel Cafiete (1822-1891), Eulogio Florentino Sanz (18257 -1881),
Angel Marfa Dacarrete (1827-1904), Antonio Arnao (1828-1889), Vicente Barrantes (1829-1898),
Juan Antonio de Viedma (1831-1869), Luis Garcia Luna (18347?- 18677), Aritides Pongilioni (1835-1882),
Narciso Campillo (1835-1900), Augusto Ferran (18357 -1880), Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870),
Julio Nombela (1836-1919) and Rosalia de Castro (1837-1885).
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The idea of the group was to bring together the names of the authors
belonging to it in different studies and contexts, such as, for example, authors
influenced by Heine or post-romantic authors#*. In some cases, the name of Rosalia
de Castro appeared in her own right, but no other names of women authors were
cited. Given the characteristics of the century in question and the advances made
by female writers, it seems odd that no other woman was included in this group.
The work of the three writers I propose to study here sets out to demonstrate
this. Before discussing them, a brief review of the situation of women writers in
the nineteenth century seems appropriate in order to examine the different
postures they adopted with respect to their function in society.

We should begin by pointing out that in the nineteenth century little change
had taken place in the situation of Spanish women as compared to previous
centuries, and that women continued to be confined to the domestic space, albeit for
reasons different from those of the seventeenth century. According to a doctrine
separating different spheres of life, which was in force in Spain between 1845 and
1900, public life was considered to be the domain of vice, perversion, and impure
thoughts. Therefore, woman had to stay in the domestic space and keep away from
all forms of corruption; by retaining her purity and being in contact with nature,
she could provide spiritual support to man, who survived in this hostile territory
thanks to his supposedly superior strength, intelligence, and moral character.
Given this state of affairs, any influence a woman had on society was associated
with the influence she had on her husband and sons, for whose upbringing she was
indispensable. This position conferred her certain power as she was responsible
for shaping the language of subjective experience and controlling the desires of
others, but any moral authority based on the emotional and sentimental strength
of the woman was counterbalanced by the idea that women were physically and
intellectually weak. As regards their reclusion in the home, we may recall that in

4José Pedro Diaz talks of the “appearance of a group of poets who have a new conception of poetry and
whose political experience already follows in the direction provided by Bécquer” (Diaz: 1971: 133).
Likewise, Frutos Gomez de las Cortinas (1959) talks of “the origin and development of a school in
which Bécquer was the most representative figure” (Gémez de las Cortinas, 1950: 77). Alborg (1980)
mentions Barrantes, Selgas, and Trueba as pioneers and talks of Augustro Ferran and Angel Marfa
Dacarrate in relation to Bécquer’s literary milieu. Cossio (1960) includes Barrantes, Trueba, Selgas,
Arnao, Eulogio Florentino Sanz, Julio Nombela, Augusto Ferran y Forniés, Dacarrete, Pongilioni, Luis
Garcia de Luna and many others in the “Neo-romanticism” group. Aullén de Haro (1989) also groups
together the most significant authors of the “Second Romantic period” and mentions Trueba, Barrantes,
Selgas, Arnao, Florentino Sanz, Augusto Ferran, Dacarrete, Pongilioni, and Juan Antonio de Viedma.
Some of these names are grouped together by Diez-Canedo and, still in the nineteenth century, by
Emilia Pardo Bazan (1886) as being influenced by Heine. Many other authors, such as Damaso Alonso,
Garcia Montero, Jesus Costa Ferrandis, Francisco Lopez Estrada, Joan Estruch Tobella, ]. M. Diez-
Taboada, Angeles Cardona, and Marina Mayoral, have, for various reasons, grouped together authors
of the Second Romanticism, although this has often been done either without going into too much
detail, on a limited scale or in isolation.
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Emile, Jean-Jacques Rousseau already talked of woman as a being who was
adapted, psychologically, morally and intellectually, for the primary purpose of
reproduction and this determined both the way she was educated and her role in
society. Such an idea was taken up by Spanish hygienists, such as Monlau, who
defined woman in relation to her wombb5. Finally, because of this special
relationship with the ability to create, it is worth noting that, although woman
was considered to be destined for maternity, any erotic drive or passion was
condemned as though it would turn her into something monstrous. Equally
condemned were her lack of modesty and her taste for luxury.

As pointed out, prohibiting woman from feeling any passionate impulse
had repercussions when it came to legitimising her participation in the world of
literature. On the one hand, Romanticism opened the door to the feminine voice by
identifying poetry with feelings and not with reason, but, on the other, the door closed
as soon as there was any mention of passion as the driving force of creativity or of
archetypal characters who either crossed the boundaries of desire, like Prometheus,
or showed irrepressible energy in their desire for freedom and power, like
Lucifer (cf. Kirkpatrick, 1989). The immediate consequence of this contradiction
was that women writers were obliged to seek their own subjectivity and their own
voice. In this respect, writers such as George Sand or Madame Stael pioneered the
way and some Spanish women writers took them as models to justify their poetic
output and their voice, while others sought other ways of legitimising themselves.

Therefore, by accepting certain European women writers as leaders, we
can establish one of the dividing lines separating two models of women writers
in Spain. On the one hand, we have the writers that some critics (cf. Mayoral, 1990
and Kirkpatrick, 1990) have defined as protofeminists. These authors follow the
Sand and Stiel model and are inspired by ]. Stuart Mill and Ernest Lagouvé (Arce
Pineda: 33). On the other, there are those whom Sanchez Llamas (2000) calls
“Isabelline women writers” or “the 1843 Generation”. These writers are linked to
the neo-Catholic sectors, which provides the institutional support allowing them
to pursue their literary activities, while avoiding the sexist criteria affecting other
women writers. Moreover, unlike other writers, they condemn the model of the
strong woman, Lamartine’s? Méditations poétiques (1820), and Chateaubriand’s
Génie du Christianisme (1802) offer them models. According to the profile established

5 Monlau, Pedro Felipe, Higiene del matrimonio o el libro de los casados, 3.ed. Madrid: 1865, 129; cited
in Aldaraca: 1991: 73.

6 The neo-Catholics or “neos” were the quintessential anti-liberal group. They were associated with
the political parties of the Carlists, the traditionalists and the absolutists, who were on the extreme
right. Their main figure was Aparisi y Guijarro. The term “neo” was applied particularly to the
moderate sector of the party, made up of pure moderates or neo-Catholics in the strict sense, a group
which, according to Valera, was more modern and open to new ideas than the traditionalist party.

7 It is surely no coincidence that Lamartine trivialised George Sand'’s talent, as would the women
writers belonging to this group.
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by Sanchez Llamas, these women belong to an Isabelline middle class; they live
in the most important urban centre of the times and are associated with the neo-
Catholic “High Culture” (Sanchez Llamas: 223). Likewise, as an echo of Lamartine,
these writers consider that the aim of feminine intellectual authorship should be
to transmit virtue, the religious sentiment, and modesty (idem: 232), meaning that
literature should have a pious and moralising element in order to get recognition
and publication. According to Sdnchez Llamas, the three writers who best represent
this trend are Gras de Cuenca, Sdez de Melgar, and Sinués de Marco. As can be
deduced from the above, these authors are antifeminist, but they defend the
incorporation into the workplace of women in need, as proposed by Anglo-Saxon
domestic literature.

In order to better appreciate the differences between the women writers
that are the focus of our study, it is worth taking a look at their writing. In “El
camino de la dicha” (The Road to Happiness), published in El dngel del Hogar (The
Angel in the Home) on April 16%, 1867, Maria del Pilar Sinués states:

una mujer que escribe, tiene la obligacion de escribir para instruir y mejorar:
para curar llagas, no para descubrir las ocultas; para ensefar a soportar la
vida con alegria y valor, no para quejarse ellas misma en sus escritos: para
ensefiar la prudencia, la modestia, la abnegacion y la practica de todas las
virtudes silenciosas y cristianas (cit en Sdnchez Llamas. 242-243).

a woman who writes is under the obligation to write in order to instruct and
improve: to cure sores, not uncover hidden ones; to teach how to face life
with happiness and courage, not air personal complaints in her writings; to
teach prudence, modesty, self-denial, and the practice of all silent and
Christian virtues (cited in Sdnchez Llamas. 242-243).

She also makes her position clear with respect to the literary models
followed by protofeminists:

¢Cudl esla vida de la escritora espafiola? Pasar el dia cuidando de sus hijos,
cosiendo o zurciendo sus vestidos y aplanchando [sic] sus gorritos. Pasar
la noche mientras que sus nifios duermen, escribiendo junto a sus cunas
que mece con el pie [..] Ahora bien, ;al lado de esos angeles que duermen,
podran brotar novelas de pasiones, como las que escribe George Sand, o
como las que se escriben después de una noche de aventuras? jAh, no! Y ahi
tenéis el secreto de la moralidad de las escritoras espafiolas. La madre tierna
y cristiana, en fin, la esposa casta y fiel, no puede escribir volimenes que
las madres no darian a sus hijas [cursivas de la autora]

What is the life of the Spanish woman writer? Spending the day looking after
her children, sewing or darning their garments and ironing their bonnets.
Spending the night, when her children are asleep, writing at the side of their
cradles which she rocks with her foot [...] At the side of those sleeping angels,
is it really possible for novels of passion to burst forth, like those written by
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George Sand, or those written after a night of adventure? Alas, no! And here
you have the secret of the morality of Spanish women writers. The tender
Christian mother, in other words, the chaste and faithful wife, cannot write
books that mothers would not give to their daughters [author’s own italics]®

In relation to this, we have the testimony of Rosalia de Castro, who has
already been mentioned. In her article Las literatas (Women of Letters) (1866)
she talks about what it means to be a woman writer:

...pero sobre todo, amiga mia, td no sabes lo que es ser escritora. Serlo
como Jorge Sand vale algo; pero de otro modo, jqué continuo tormento!
(Rosalia de Castro, Las Literatas, 1866).

..but above all, my friend, you do not know what it is to be a woman writer.
Being a writer like George Sand is worth something; but otherwise, what
constant torment! (Rosalia de Castro, Las Literatas, 1866).

Let us return to the writers of the Second Romanticism, especially the
women writers who are the main object of this study. When I began this study, I
briefly listed the defining features of the writers of this period. We can now add
that the only the woman who belongs to this group so far is characterised by the
belligerent attitude with which she defends women. Both in explicit statements
and the quotes that accompany her texts, her admiration for George Sand is
constantly reiterated.

Therefore, when it comes to looking for new women writers who can be
categorised as belonging to the Second Romanticism, a number of factors should be
taken into account. First, it is essential that they show signs of a view of the world
and a series of philosophic and aesthetic tendencies similar to those of other authors,
i.e. coinciding with Rosalia de Castro in certain aspects related to women’s writing
and the conception about woman. On the other hand, it is important to establish a
relationship between these women writers and the rest of the group (whose
bonds of friendship and literary cooperation were proven). According to these
criteria, the first three writers we can include in this group are: Casta Esteban,
Carolina Lamas de Letona and (although with some reservations) Blanca de Gassé
y Ortiz.

Casta Esteban y Navarro was born in Torrubia del Campo on September
10th 1841, Her father, Francisco Esteban, was a doctor. Her mother’s name was
Antonia Navarro. [ am not particularly interested in the details of her life but what
is highly relevant is that on May 19th, 1861 she married Gustavo Adolfo Bécquer,
the greatest representative of nineteenth-century lyrical poetry and the leading
figure in the Spanish Second Romanticism. Casta and Gustavo Adolfo lived separately

8 Pilar Sinués de Marco, Biografia de la sefiora Faustina Sdez de Melgar, Madrid, Printed by Bernabé
Fernandez, 1860: 80-81. Cited in Sanchez Llama: 2000: 229.
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for some years. After the poet died, she remarried Manuel Rodriguez Bernardo
(who also died a few months later). Nevertheless, she presented her book Mi primer
ensayo (My First Essay) as the work of “Casta Esteban, widow of Gustavo A. Bécquer”
thus emphasising her bond to the writer.

The literary quality of the book is questionable and it did not receive very
positive reviews, but there was undeniable interest in its content. The full title of the
work, published in 1884, was Mi primer ensayo. Coleccién de cuentos con pretensiones
de articulos (My First Essay. A Collection of Stories Aspiring to be Articles), and it
included a dedication to the Marchioness of Salar, an introduction titled “Dos
palabras a mi sexo” (Two Words to My Sex) and a series of stories of differing lengths.
As | have already pointed out, right from the beginning, Bécquer’s “presence” is
obvious. Casta puts herself under his protection in the introduction, but recurring
intertextual references follow throughout the stories. On more than one occasion,
we find stories that open with quotations by the poet, and in “Un encuentro feliz y
desgraciado” (A Happy and Unfortunate Encounter), she reproduces in full the
rhyme “Hoy la tierra y los cielos me sonrien...” (Today, the earth and the heavens
are smiling on me...). There are also frequent echoes of Bécquer’s work, although
the tone she adopts when it comes to social criticism resembles more that of Selgas.

One of the elements she shares with the Second Romanticism is the search
for the ideal. As mentioned at the beginning of this study, one of the characteristics
of the Second Romanticism is Neo-Platonism, which prompts a search for elements
of the ideal. As inheritors of Kantian philosophy and historic German Romanticism,
these writers start from the idea of the duality of being and the primacy of the
soul over the body. The soul infinite and unlimited which overwhelms the body and
may even become separated from it through the process of transmigration, aspires
to gain access to IDEAS. From this arises the yearning that spans the whole world
without referring to anything specific; the restlessness that drives the search for
something that nobody knows what it is and which, therefore, cannot be found.
At times, what a person seeks may be built up in the imagination (love or the ideal
woman, for example), according to Bécquer mannequin theory?, but, as the fruit

9 In the story of “Los maniquies” (The Mannequins) (1862) by Gustavo Adolfo Bécquer, we read:

No hay ser humano que no lleve en el laboratorio de su alma un mundo de creaciones que desean
ser hermosisimas realidades.

There is not a human being who does not have in the laboratory of his soul a world of creations that
desire to be beautiful realities.

Lo mismo el hombre que la mujer, antes de amar, crean en su mente el tipo fisico dentro del cual
han de encerrarse todas sus felicidades.

Both man and woman, before they love, create in their mind a physical figure in which to lock in all
their happiness.

()
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of imagination, it vanishes at its first contact with reality, giving way to the pain
of disappointment. During the Second Romanticism this disappointment was
tinged with special features. If the disappointment of the first Romanticists came
from real battles lost, that of the authors of the Second Romanticism is in response
to an almost existentialist sentiment in which there is no concrete defeat. The
second Romanticists, who were raised in a climate of pessimism, failed in their
struggle with reality. This is why their texts reflect a reality that clips their wings
and prevents them from finding what they are looking for. They either have absurd
reflections on their sublime ideas or reduce everything to a moon beam. The
search for the ideal (or the building of the ideal) and romantic disappointment
both appear in the work of Casta Esteban:

()

Yo habia sofado siempre con ese ser ideal que nuestra mente crea en
momentos felices de la vida, vistiéndole con las galas de nuestra rica fatasia,
esa preciosa poesia del ideal del alma, que riega nuestro ser con las brillantes
perlas que el corazon dulcemente concibe al calor de la destemplada ilusién
de nuestra loca mente, y después de darle las formas galanas que nuestro
deseo halaga, las hallé reunidas en mi adorada Lola; por esta razén la viy
la amé (264-265).

I had always dreamed about this ideal being that our mind creates in life’s
happy moments, clothing it with the finery of our rich fantasy, that lovely
poetry from the ideal of the soul which showers our being with shiny pearls
that the heart sweetly conceives in the heat of the harsh illusion of our mad
souls and, after giving it the elegant forms flattered by our desire, I found
them all gathered together in my adored Lola; this is why I saw her and loved
her (...) (264-265).

iTodo es ficticio y engafios mil! Veo la virtud por el suelo, la honra entre el
fango, cubiertas de lodo vil.

Everything is fictitious, with a thousand disappointments! I see virtue cast
on the ground and honour in the mire, covered in vile mud

El acto de quedarse desnudo el maniqui que cada hombre ha adornado, es lo que el hombre llama
fatalidad, desgracias, y echa la culpa a la providencia, al maniqui, a todo, menos a si mismo, loco de
atar, empefiado en que siempre el habito hace el monje! (Bécquer: 2004:306-307).

When the mannequin that each man has adorned ends up naked, man calls it fate or misfortune and
puts the blame on providence, the mannequin, everything but himself, crazily insisting that clothes
always make the man! (Bécquer: 2004:306-307).

In other words, the theory of the mannequins refers to the way human beings build up an ideal
from existing elements that bear hardly any resemblance to it or even lack any basis, as it happens
in “El rayo de luna” (The Moonbeam) (1862) by the same author. This construction inevitably ends
in disappointment when reality is seen through the veil of fantasy.

244



CASTA ESTEBAN, CAROLINA LAMAS DE LETONA, AND BLANCA DE GASSO: THREE WOMEN ...

(...) El mundo, los parientes, los amigos y hasta el mismo amor, todo es
mentira, engafio fatal, triste realidad, pero llena de verdad por desgracia (22)
(--.) The world, the family, friends, even love itself, everything is a lie, a terrible
disappointment, sad reality, but unfortunately full of truth (22)

A consequence of disappointment may be melancholy - vanitas vanitatis -
with those authors who are strong Catholics, or nihilism. Whatever the case, all
options entail a negative view of life which is linked to the perception of the
passage of time as a robber of illusions and death as something positive and
liberating. All this can also be found in the work of Casta Esteban:

vino a fijarse en los inocentes nifios que con sus diminutas manos se
complacian en echar pedacitos de pan partido a los peces y patos que
sustentan las aguas de dicho estanque.jQue felices son!- exclamé yo para
mi.- Dios sabe lo que os estara reservado para vuestro provenir! ;Gozad hoy
de la dicha que tenéis; mafiana quizas sufriréis, como todos padecemos! (...)
(225-226).

...noticing the innocent children, who took delight, with their tiny hands, in
throwing pieces of torn up bread to the fish and the ducks that lived off the
waters of that pond. “How happy they are!” I said to myself. “God knows what
the future has in store for you. Enjoy the happiness you have today; maybe
tomorrow you will suffer, like we all suffer! (...) (225-226).

iEsta es la vida! Nuestra alma sueiia, el corazén delira y la cabeza engafia,
quedando nuestro destino al impetu de la caprichosa suerte, como la débil
barquilla, que arrojada en alta mar, es juguete de las fuertes y poderosas
olas del Océano” (285)

This is life! Our soul dreams, our heart is delirious and our head deceives,
leaving our destiny to be driven by the capriciousness of fate, like the fragile
little boat, tossed on the high seas, that becomes a toy of the strong and
mighty waves of the Ocean (285).

iQué hermosa eres! jBendita muerte que a nuestros labios llega! Si en la
tierra supieran como eres, joh! Entonces, el mundo sin almas se quedara
para seguirte a ti (204).

How beautiful you are! Blessed the death that comes to our lips! If they knew
on earth what you were like, then the world without souls would stay to
follow you (204).

Related to this desolate view of life is the use of embellishing filters to
make reality more tolerable. Hope, memory, and distance are used to cover what
is real with a veil and make it appear more beautiful, the same way as the
imagination and dreams are used to expand it and build a space in which things
occupy the place where they belong.
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Although in the case of Casta Esteban the expansion of reality is not
particularly evident, she speaks with the same tone used by Bécquer when he
talked about things seeming more beautiful when seen from a distance.

es la fascinacion del teatro, donde el espectador se impresiona bajo su farsa,
rodeada de paisajes de pintada lona, cuyo lejos agrada y su cerca enfada: o
como las reinas de bastidores con pintado rostro y empolvados brazos,
aplaudimos frenéticamente, y la fuerza de la ilusién nos hace creer ser tales
reinas, y nos vemos que dos horas después, arrojando su cetro de lata y su
corona de talco, quizds duerma en pobre lecho, sobre piso de cuarto y en su
real estdbmago bullan inquietas algunas mal guisadas judias (239-240).

that is the fascination of the theatre, where the spectator is impressed by its
farce, surrounded by landscapes painted on canvas which what lies in the
distance is pleasing and what is seen at close quarters is annoying; or where
we give frenzied applause to the queens in the wings, with their painted faces
and powdered arms, and the strength of the illusion makes us believe we are
those queens, then two hours later, when the tin sceptre and the talc crown
have been thrown down, we find they may sleep on some poor bed on a
fourth floor, with badly cooked green beans churning around in their real
stomach (239-240).

As far as the social commitment is concerned, we find two different but
complementary positions in the Second Romanticism authors. One can be defined as
humanitarian or sentimental. It focuses particularly on the grievances of the most
disadvantaged groups, such as children, women, and emigrants. The other sort of
social commitment is concerned with criticising and denouncing the bad habits
of the time, its main champion being José Selgas. With respect to Casta, her criticism
almost takes on the steel-like tones found in some of Selgas’ texts. She has some
harsh words to say on such issues as the inefficiency of company organisation
(particularly that of the railways) and influence peddling. What is new, however,
is that, in addition to this criticism, we find a more humanitarian attitude, since
she gives prominence to the consequences of these practices on ordinary workers:

La sociedad moderna, que todo lo dora superficialmente con la mentira y
el engano, levanta soberbios y suntuosos palacios en el interior de las
poblaciones, y los pobres y clases poco acomodadas tienen que huir a los
extremos y arrabales para caer en manos de sus cancerveros, que con el
nombre de caseros y el titulo de propietarios, los hacen pagar por mazmorras
modernas un precio exagerado con relacién al punto y habitacion que
ocupan (50).

Modern society, which everything gilds superficially with lies and deceit, erects
splendidly opulent palaces inside the towns, and the poor and not so-well-off
have to flee to the poorer outlying areas, where they fall into the hands of their
doorkeepers, who, as landlords and property owners, make them pay for
modern dungeons and charge an exorbitant price for the place and the room
they occupy (50).
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..los jornales son cortos, la vida larga, las substancias caras y el trabajo
escaso (50).

..aday’s pay is low, life is long, goods expensive and work in short supply (50).

Asi es, que los de arriba aprietan a los de abajo para trabajen mucho y bien;
pero como eso no es posible, porque nadie puede dar lo que no tienen, para
conseguir este resultado se emplea el rigor, esto es, multas y descuentos (...)
Pero en cambio se da el escandaloso caso de pagar a los inspectores salidas,
que quiza no salgan, y casas, que no pagan por ser algunas de su propiedad
(..) (163)

This is the way it is: those above putting pressure on those below to work
hard and efficiently; but as this is not possible, because no one can give what
they have not got, harshness is used, in other words, fines and deductions (...)
On the other hand, it is scandalous that there are inspectors who are paid
for visits they may not make, and houses they do not pay for because they
are part of their property (,,,) (163).

Another distinctive feature of the Second Romanticism is the unequal
relationship that the authors established with the Church. Although at the time
there was a reawakening of a Catholicism that extolled aesthetic values, and a re-
evaluation of the religious sentiment linked to God through inspiration, the
relation of writers with the Church, or even with God (in the case of Rosalia), was
sometimes a troubled one. Accusations against the Church by writers, such as
Rosalia de Castro and Narciso Campillo, were related to this institution’s desire
to play a part in political life, or the scant charity it showed towards the poor.
Unlike other authors of steadfast faith and unswerving support for the Catholic
Church (such as Arnao), Casta passed judgement alongside her fiercest critics on
those who encouraged and took advantage of the superstitions of the people.

Hora es ya que la fria razén se abra paso por si sola (...).
It is high time that cold reason opened the way on its own (...).

Cierto y muy cierto es, [sic] que Dios un dia nos llama para si y nos pide
estrecha cuenta de nuestras acciones en la vida; en aquel dia, su fallo es
inapelable, su recompensa grande y su castigo eterno.

It is true, and very true, that God will call us to Him one day and will ask us
to give Him a close account of our actions in life; on that day, His decision is
final, His reward is great and His punishment eternal.

En ese dia quizas pueda llevarnos el diablo, pero antes no. ;Qué cuenta
daran los que ciegos por sus pasiones politicas explotan la religién con la
careta del cristianismo? jEllos tendran su castigo!” (145-146)
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On that day, we may be taken by the devil, but not before. What explanation
will be given by those who, blinded by political passion, exploit religion
under the mask of Christianity? They will have their punishment! (145-146)

The fact that the author adopts this critical posture is important because,
as mentioned already, it brings her closer to some of the writers of the Second
Romanticism, but at the same time distances her from the Isabelline writers
discussed at the beginning of this study.

Finally, we should remember that the Second Romanticism is characterised
by a formal change that advocates the use of a simpler, more condensed and
suggestive language in contrast to the verbosity of some of the first Romantics.
This renewal was based on traditional poetry and German poetry by authors such
as Heine (who in turn imitated German traditional poetry). We shall see later that
other women writers, such as Blanca de Gassé, used German poetical forms: for
instance, the ballad. In the case of Casta, though her work may not have been
poetic, popular poetry appeared in some of her stories. Couplets were reproduced.
Arelevantexampleis: “;La Boda H!” (The H Wedding) which contains three poems,
including the following:

Suponiendo sea un juego

de loteria el amor,

no es un beso el premio grande
pero es la aproximacion. (70)

Supposing love is a lottery game,
the big prize is not a kiss
but an approximation. (70)

Casta Esteban’s treatment of love is connected to the ways love was
presented by the writers of the Second Romanticism, especially Rosalia!?. The
analysis of other women writers’ work shows that this is a common feature of the
women we include in this movement. The problem will be tackled later in more
detail.

Carolina Lamas de Letona is another author to have been obviously
accepted by Second Romanticism writers. A reference to this writer, characterised
as proto-feminist by Kirkpatrick (1990), is found in Impresiones y recuerdos
(Impressions and Memoirs), namely in the memoirs of Julio Nombela. The author
gives some biographical data on Carolina, niece of Don Antonio Lopez de Letona,

10 In works from the Second Romanticism we find passionate love, ideal love, conventional love linked
to marriage and certain eroticism. What most interests us in this case is passionate love, defined as
a type of love that clouds reason and leads to an irrational behaviour that knows no boundaries. This
sort of love is observed from a critical point of view and is judged to be something negative with dire
consequences, both for the person consumed by it and the one who is the object of it. Particular
emphasis is put on its implications for young girls who having been seduced by such passionate love,
end up either abandoned and mad, in the best case scenario, or dead.
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“who, some years later, became an army general and one of the most illustrious
writers in Spain” (228):

Vivia Carolina con su madre, viuda, en una modesta mediania, y para dar
expansion a su alma y expresion a sus tristezas, habia escrito poesias de una
sencillez y una sinceridad encantadoras. (...) Acaso ignoraba que existia la
alegria; pero en su corazén rebosaba el sentimiento, habia en él adivinaciones
de cosas celestiales, y al expresar sus emociones, sus deseos, sus esperanzas,
inspiraba pena y carifio, cautivaba e imponia una especie de devocion
(1976:228).

Carolina lived with her widowed mother in humble mediocrity and in order
to cultivate her soul and give expression to her feelings of sadness, had
written poems that were delightfully simple and sincere. (...). Maybe she was
unaware of the existence of happiness, but her heart abounded with feeling
and celestial predictions and when she expressed her emotions, her desires
and her hopes, she inspired pity and affection, and captivated, and imposed
a kind of devotion (1976:228).

However, what interests us most in Nombela’s testimony is how he judges
her poems, given that he uses very similar terms to those used by the Second
Romanticism authors themselves when they talk of her poetry. This is also the
case of Bécquer in the prologue to La Soledad (Loneliness) by Ferran!:

11In the prologue to La Soledad (1861), Bécquer distinguishes two types of poetry that he defines thus:

Hay una poesia magnifica y sonora; una poesia hija de la meditacion y el arte, que se engalana con
todas las pompas de la lengua, que se mueve con una cadenciosa majestad, habla a la imaginacién,
completa sus cuadros y la conduce a su antojo por un sendero desconocido, seduciéndola con su
armonia y su hermosura.

There is a poetry that is magnificent and sonorous, a poetry that is the daughter of meditation and
art, that is festooned with all the pomp of language that moves with a majestic lilt, talks to imagination
and completes its pictures before leading language at its fancy along an unknown path, seducing it with
its beauty and harmony.

Hay otra natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con
una palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada dentro de una forma libre, despierta, con
una que las toca, las mil ideas que duermen en el océano sin fondo de la fantasia.

There is another that is natural, brief, terse springing from the soul like an electric spark, hurting the
feelings with a word and then fleeing and awakening stripped of artifice, unobstructed within a free
form, awakens, (...) the thousand ideas that sleep in the bottomless ocean of fantasy.

La primera tiene un valor dado: es la poesia de todo el mundo.
The first has a given value: it is the poetry of all the world

La segunda carece de medida absoluta, adquiere las proporciones de la imaginacién que impresiona:
puede llamarse la poesia de los poetas (Bécquer: 2004: 488).

The second lacks absolute measure; it takes on the proportions of the imagination that impresses: it
could be called the poetry of the poets (Bécquer: 2004: 488).
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...lo que no se ha borrado de mi alma es la impresién que produjeron las
poesias que a fuerza de ruegos me dio a leer aquella joven que apenas
contaria dieciséis afios, sencillas, naturales, ingenuas, latidos del corazén
mas que palabras, puras, diafanas, tan distintas de las esculturales, sonoras y
un tanto rebuscadas, mas para fascinar la imaginacién que para despertar
el sentimiento de los poetas a quienes hoy calificamos de clasicos (...).
..what has not been erased from my soul is the impression produced by the
poems that, after much pleading, that young girl, who was hardly sixteen
years old, gave me to read, They were simple, natural, unsophisticated,
heartbeats more than words, pure, translucent, so different from those that
are resonant, sculptured and somewhat more interested in captivating the
imagination than awakening the feeling of the poets we nowadays consider
classical (...

Aquella era la poesia natural, l1a que sin ritmo satura las palabras o, mejor
aun, los gritos con que las madres expresan el amor (...).

This was natural poetry that, without rhythm, saturates the words, or even
better, the cries with which mothers express love (...

La lectura de aquellos versos influyé mucho en mi animo, persuadiéndome
de que la verdadera poesia no necesita galas para impresionar, y de que
vale mas que una oda con brillantes imagenes la desalifiada copia que expresa
un sentimiento o consuela un dolor (228-229).

The reading of those verses greatly influenced my state of mind and
persuaded me that true poetry does not need to be dressed in finery to
impress, and that an untidy copy that expresses a feeling, or comforts pain,
is worth more than a brilliantly illustrated ode (228-229).

The author talks of the year 1854, long before he stars writing his
memoirs, which gives us real reason to believe that it was widely known that
Carolina’s poems had impressed him. We find the poet’s words in the poem
Carolina dedicates to him “A la misica. Oda dedicada a mi buen amigo el poeta Don
Julio Nombela y Tabdres” (To Music. Ode dedicated to my good friend, the poet Don
Julio Nombela y Tabdres), written in 1854.

The surviving book by Carolina, Album poético Dedicado A S. A. R, la
serenisima sefiora infanta D2 Luisa Fernanda de Borbdn, duquesa de Montpesier
(Poetic Album dedicated to Her Serene Royal Highness, the Infanta Luisa Fernanda
of Bourbon, Duchess of Montpesier), was published in Seville in 1856 and contained
poems written in the 1840s and 1850s. Before analysing it, it is worth noting that
certain biographical data can be obtained from what the author writes in some of
her poems. She was born in Seville but must have lived in Valladolid for a few
years, perhaps between 1846 and 1874 if we trust the dates of the poems that
refer to this: “Aniversario” (Anniversary), written a year after her arrival, and
“Despedida de Valladolid” (Farewell to Valladolid), written in 1874. Both the poet’s
dedications and the poems dedicated to her prove her close relationship with her
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aunt Dolores Lopez de Letona, most likely following the death of her mother (“A mi
adoptiva madre y amada tia dofia Dolores Lopez de Letona en sus dias...” [To my
adoptive mother and beloved aunt, Dofia Dolores Lopez de Letona in her times...]).

The text of the book is irregular as the poems were written over a period
of two decades. The predominant style in the early poems is that of the First
Romanticism: long poems full of exclamations, rhetorical questions, and a preference
for words with the stress on the third-to-last syllable. With regard to their subject
matter, we find poems that champion the recognition of people on the margins (“El
suerio del Esclavo” [The Slave’s Dream]), medieval legends written in verse (“Leyenda
del tiempo del rey don Pedro” [Legend from the time of the King, Don Pedro]) and
poems with typically romantic settings, such as tempests and cemeteries. We also
find poems from this early period that have a classicist origin, such as “A mi adoptiva
madrey amada tia dofia Dolores Lopez de Letona en sus dias...” mentioned above. The
poems that most interest us, however, are those that demonstrate the defining
features of the Spanish Second Romanticism. In Carolina’s poems, as we saw with
Casta Esteban, we find romantic disappointment associated with the passage of
time, the rejection of reality or the idea that life, which is disillusion and pain, is
counterbalanced by rest bringing death:

;Qué es el mundo?- Un tirano.-;Qué es la vida?
-Una senda de espinas escabrosas.

-;Qué la grandeza?- Vanidad mentida.

-.Y las dichas?-Fantasmas engafiosas.

-;qué las glorias do va la fama asida?

-Sombras también...no obstante, muy hermosas.
-¢.Con qué [sic] es superficial todo en la tierra?
-Todo...menos la nada, que en si encierra. (67)

“What is the world?” - A tyrant, “What is life?”

“A path of jagged thorns.”

“What is greatness?” “False vanity.”

“And good fortune?” “Ghosts of deception.”

“What are the glories that fame clings to?”

“Shadows as well...yet, very beautiful ones.”

“So is everything on earth is superficial?
“Everything...except the nothingness that encloses it.” (67)

kk

.Y eres td vana existencia

de continuo padecer

la que teme fenecer?
iOh...illumina tu creenica!l
;Qué eres tu sino un ensuefio
de imponderables rigores?
;De qué nos sirven tus flores
Si las marchita el belefio?
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()

Porque la ilusion engaiia...
Porque la esperanza hiere...
Porque quien en vida muere
jay! solo el pesar no extrafia.
En tu huesa esta el reposo
Mansion de infausta verdad;
en ti mora la piedad

para el justo venturoso.

And are you vain existence

of continuous suffering,

afraid of expiring?

Oh... illuminate your belief!

What are you if not a dream

of incalculable harshness?

What use are your flowers

If the henbane wilts them?

()

Because illusion is deceptive...
Because hope hurts...

Because he who dies in life,

alas, only sorrow does not surprise.
Rest is in your grave,

That mansion of ill-fated truth;

in you dwells the mercy

of the righteous and fortunate. (88)

As afilter for beautifying reality, Carolina Lamas uses the dream. The idea
she champions in this poem is similar to that of Rosalia de Castro when she says:
“No importa que los suefios sean mentira” (“It does not matter that dreams are

lies”)12.

jAh! Fue un suefio no mas...pero jqué suefio!

iBendita sea mil veces su ilusién!...
Duerme el amor entre mortal belefio
mirando satisfecha su ambicion.

Goza el poeta en su dorado ensuefio

al ver simpatizar su inspiracion,

y aunque despiertan jay! en su amargura
tal vez queda una forma...una figura. (76)

12 No importa que los suefios sean mentira,
ya que al cabo es verdad
que es venturoso el que sofiando muere
infeliz el que vive sin sonar
(En las orillas del Sar, 1993: 11, 466)
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Ah! It was no more than a dream...but what a dream!
May its illusion be a thousand times blessed! ...

Love sleeps amid deadly henbane

gazing with satisfaction at its ambition.

The poet takes pleasure in his golden dream

on seeing sympathy for his inspiration,

and although, alas, they awaken, in their bitterness
maybe a shape...a figure... remains. (76)

With respect to literary models, we also find echoes of traditional poetry
in Lamas de Letona. The typical mother-daughter dialogue usually found in popular
songs is reproduced in the poems “Pregunta”’ (Question) and “Respuesta” (Answer).

What distinguishes Carolina from Casta Esteban is that she was a poet
and maybe this was why she shared with other Second Romanticism writers
certain concerns that we did not find in Casta: identifying poetry with feelings,
the deficiencies of language, or the essence of the poet. It should be remembered
that, perhaps because of the changes taking place in poetry and poetic thought,
together with more general changes affecting society, which were increasingly
positivist and oriented towards literary genres such as the novel, almost all poets
at that time felt the need to ask themselves what poetry was and why it was
important!3. Some of the conclusions reached by all the Second Romanticists
referred to the essence of poetry, which was now to be found in feelings and
elements that were external to the poet but capable of moving emotions through
beauty or sentiments (such as dusks or bells calling to prayer...). The poet was,
therefore, someone who was able to capture these sensations and, through the
use of reason, keep them contained in words, with the certainty that words would
never be able to reproduce the exact feeling.

In the poems that open the book by Carolina, even before the book proper
begins, almost by way of paratexts, we find poetry identified with feeling rather
than knowledge. This idea is not only linked to what has been shown by the poets
of the Second Romanticism, but also to the justification women used in order to
be accepted as writers.

No es ese inmenso manantial fecundo

Que una vida de estudios profundiza

De las ciencias e historia, que en el mundo
Hoy su corriente limpida desliza,

El que intento esplotar [sic]; no, yo no fundo
Glorias que inmortalicen mi ceniza.

Mi poesia (...)

Sus laureles descuellan en la calma.
(contraportada del libro)

13 Bécquer, Trueba and Campillo are three clear representatives of this trend. Rosalia, although she
does ask herself what poetry is, does wonder “E ben, ;para qué escribo?” (So, what do I write for?)
(de Castro: 1993: 1I: 277).
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It is not that vast and fruitful spring

Deepened by a lifetime of studies

In science and history, whose limpid waters flow
In today’s world

That I try to exploit; no, I do not found

Glories to immortalise my ashes.

My poetry [...]
Its laurels stand out in the calm.

(Back cover of the book)

Likewise, Carolina Lamas considers the essence of the poet and her
answer approaches that of Antonio Trueba. She states that this essence consists
of discovering the beauty in life:

no la que el sabio llama fementida

al narrar sus acervos desengafios.

Sino esa do encontré su recompensa
mirando en el zénit un sol radiante,

que ofrezco de continuo al consonante
alimento precioso, gloria inmensa” (105)

not that which the sage calls perfidious
when narrating his disappointing heritage.
But that where he found his reward
looking at a radiant sun above,

I now offer to the precious

consonant food, immense glory” (105)

Carolina Lamas de Letona also talks of the essence of the woman and
rejects the sort of love that might commit her.

The third woman writer is Blanca de Gassé. As we have already said,
although this poet shows timid signs of some of the features that define the Second
Romanticism, ideologically she seems to fit in more closely with the Isabelline
writers discussed at the beginning of this articlel4. While it is true that we also
find in the Second Romanticism male authors who adopted totally conservative
and ultra-Catholic views (some of them were associated with the neos, such as
José Selgas and Antonio Arnao), as far as women were concerned, the line
followed by the ones we have analysed so far and who were led by Rosalia de
Castro, seems closer to more liberal postures.

If we analyse Blanca de Gassd, we do not find such clear proof that her
work was accepted by the authors of the Second Romanticism. The regular
publication of her work in La Guirnalda (The Garland), a women'’s journal, seems
to indicate that she was accepted, since Manuel Cafete, Eulogio Florentino Sanz,

14 The fact that the introduction to her first book is signed by Angela Grassi, a poet who fits this
particular trend, reinforces this impression.
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Luis Garcia Luna and Julio Nombela, they all wrote in the same publication. There
is no record of her date of birth, but we do know that she died in tragic
circumstances at the hands of her father in 1877. The titles of her published books
influenced the idea of the Isabelline woman writer that we already mentioned.
She justified her literary creation through her work as a teacher and instructor of
children and young women. Gassé’s work includes Corona de la infancia. Lecturas
poéticas y canciones para nifios (Crown of Childhood: Poetic Readings and Songs for
Children) (1867), with a prologue, already mentioned, by Angela Grassi, and Cien
cantares a los ojos (A Hundred Poems on Eyes) (1871), where we can see how the
tendency towards what was popular brought her closer to the Second Romanticism.

The publication of songs links Gassé to the trend towards popular poetry
that we find in Second Romanticism authors, especially in Augusto Ferran (with
whom Francisco Linares Valcarcel systematically relates her in his study) and
Antonio Trueba. Besides popular songs and odes, she also published several
ballads in La Guirnalda, which clearly showed the influence of German poetry on
her poems. Linares Valcarcel points out the relationship between some of her
verses and Bécquer’s Rimas (Rhymes).

One of the recurring themes of Gassd’s poetry is religion. This is dealt with
from a traditional and conservative point of view. Life is associated with suffering,
the passage of time with disappointment and death with rest.

iCual se alejan las horas!
jrapidas vuelan!

las grat as ilusiones

huyen con ellas

(A d6é caminan?

Para siempre se pierden:

jEran mentidas!

How the hours recede!

How quickly they fly!

Pleasant illusions flee with them.
Where do they go to?

They are lost for ever:

They were false!

(La Guirnalda, February 1st, 1870)

The theme of death as rest appears in several poems, such as “Al fallecimiento
de un niiio” (On the Death of a Child) from Corona..., or “A la muerte del nifio poeta Jests
Rodriguez Cao” (On the Death of the Child Poet Jests Rodriguez Cao), published in
La Guirnalda on July 16t, 1871.

On the other hand, particularly with reference to the book Corona de la
infancia, Linares Valcarcel brings up the problem of meta-poetry in the poems. A
good example is “Lo que son cantares” (What Poems Are) in which the relationship
between poetry and feeling is also made explicit.
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Los cantares son suspiros

de alegria o de dolor;

son bellos trinos de ave,

son ecos del corazon (160).

Poems are sighs

of happiness or pain;

they are the beautiful warbling of birds,
they are echoes of the heart (160)

We, therefore, have to accept that her poetry contains the elements that
make her another woman writer of the Second Spanish Romanticism. What we
now need to know is what she has in common with the other writers of this
movement, and what distinguishes her from them. The importance of Rosalia de
Castro denouncing the situation of women has been demonstrated in a series of
studies which demonstrate her adamant feminism?>. [ have already mentioned
that Casta Esteban and Carolina Lamas de Letona also deal with certain topics
that reflect the demands or, at least, the concerns of women. Thus we have, for
example, the defence of strong women, the role of women writers in society, the
rejection of love (and the implications of this rejection for a being that, according
to the hygienists of the time, was created for love and procreation), and even an
attempt at self-definition. As regards the defence of physically and intellectually
strong women, we find numerous references in Casta’s prologue “Dos palabras a
mi sexo” (Two Words to my Sex) which, apart from encouraging women to support
each other, contains examples of women who stood out in different spheres, either
intellectually or as warriors and revolutionaries. Of particular significance in the case
of Carolina Lamas de Letona is the poem “Letrilla suplicada en contestacion a la de
Quevedo en su comedia ;Quién es ella?” (Lyrical poem in humble response to that of
Quevedo in his comedy “Who Is She?”) (141-143).The poem uses attack strategies
for defence, the author defending women by answering the question, “Who is he?”.
It should be pointed out, however, that Carolina Lamas de Letona does not blindly
defend women; she condemns those attitudes she considers to be wrong in the
same way Rosalia criticized the idle and pretentious women of the bourgeoisie in
Ruinas (Ruins) (1865-1866) or El caballero de las botas azules (The Gentleman in
Blue Boots) (1867)16. In the same way, Casta criticises the lack of solidarity among
women in some situations, which can have devastating consequences for certain
women. Carolina distances herself from those feminine attitudes she cannot
relate to, such as idleness and materialism.

15 Among the critics who discuss Rosalia’s feminism are Nidia A. Diaz in La protesta social en la obra de
Rosalia (1976); Matilde Albert Robatto in Rosalia de Castro e a condicién femenina (1981), and
Shelley Stevens in his doctoral thesis: Rosalia de Castro: Literary and Social Origins of the Galician
Poetry (1985).

16 For a more detailed analysis of topics relating to Rosalia de Castro, see Regueiro, 2010 or “Mujeres
reales y escritoras en la obra del Segundo Romanticismo espariol” in Cuadernos para la investigacion
de la literatura espariola, in print.
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Y mas tarde os extrafiais de que esa misma mujer (...) al verse abandonada
y escarnecida por su sexo, donde debi6 hallar apoyo y esa proteccion
cristiana, basada en la caridad, para disculpar sus errores, llegue un dia
que busque en el hombre el carifio y proteccién que nosotras la negamos,
y es ese dia, jdesgraciada! El hombre es cual la arafia que teje y teje su
tupida red sin descanso, para en su dia cazar a la imprudente o cindida mosca
que a su paso toque. El hombre nos brinda su veneno en copa de oro, y una
vez bebido, sus resultados son inevitables, y después de satisfecho su apetito,
nos arroja de su lado llamandonos jsexo débil y cabezas sin sentido !;Y
sabéis por qué? Porque no estamos unidas y conformes; la unién es la
fuerza, y la fuerza la forma la voluntad y el deseo de conseguirlo, por aquello
de querer es poder (Esteban: 1884: 11).

And later you are surprised that this same woman (...), finding herself
abandoned and mocked by her own sex, when she ought to have found
support and that Christian protection, based on charity, to excuse her
mistakes, should one day seek in a man the very affection and protection we
denied her, and that is the day, poor thing! Man is like the spider that keeps
weaving its thick web non-stop so as one day to trap the careless or naive fly
that happens to be passing by. Man offers his poison in a golden goblet, and,
once this is drunk, the inevitable happens, and after he has satisfied his
appetite, he dumps us, calling us the weak sex, and empty-headed! And do
you know why? Because we aren’t united and in agreement; unity is
strength, and strength is formed by the willingness and desire to achieve it,
as in where there’s a will there’s a way (Esteban: 1884: 11).

k¥

Se juntan mis comparieras

de sexo jqué majaderas!

Van a bostezar de tedio

()

No hay duda que no poseo

el don de gentes; tal creo.

No sé fingir ni adular,

Ni en visita bostezar,

()

My friends of the same sex

get together; What idiots!

They are going to yawn with boredom
()

There’s no doubt I don’t possess

a way with people; that’s what I think.
I don’t know how to pretend or praise
Or yawn when visiting,

()

(Lamas de Letona, 1856: 178)
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Giving up love or avoiding the kind of love that may entail commitment
for the woman is a topic that appears in the work of all three writers, just as it did
with Rosalia. In the case of Carolina Lamas, the warning is repeated in numerous
poems, but this is perhaps especially significant in the poem titled “Una pastora a
un zagal” (A Shepherdess to a Shepherd Boy) (166-170), written in 1853. In this
poem, the shepherdess rejects the boy on several occasions, not because of lack
of love, but out of fear of disappointment and the possible consequences of that
love. In Blanca Gassé’s poem “Ciipido dormido” (The Sleeping Cupid), published in
La Guirnalda on January 16th, 1871, the girl steals the arrows of the winged god
so that he cannot hurt her. Casta, who wrote her book after several failed love
affairs, gives priority to the advice not to let oneself be carried away by passionate
love but seek the calmness that is more akin to friendship than to love.

...y si no es amor lo que profeso, al menos es simpatia y gratitud, que, una
vez uidas las dos en el corazéon humano, forman un conjunto, que si no es
amor, puede pasar por tal, para en su dia serlo con mas verdad que las
pasiones que son formadas al choque de dos almas ardientes que, cual
tormenta de verano, empiezan fuerte y terminan pronto (287).

.. and if it isn’t love I profess, at least it is sympathy and gratitude, which,
once joined together in the human heart, form a union, which cannot easily
pass as love, but in time it becomes a much truer love than the passions that
result from the collision of two amorous souls, which, like a summer storm,
begins strongly and is soon over (287).

Nevertheless, as in the case of Rosalia, despite their outbursts in favour of
women, these writers still felt the need to justify their writing and hide behind an
exaggerated modesty. Casta talks about “my first poor production (...) full of a
thousand mistakes and errors” (9), and Carolina’s poems are full of recurring
expressions like “my poor stanzas”. Similarly, both Carolina Lamas and Casta
Esteban hide behind masculine voices in some of their poems and stories, just as
Rosalia had done. Strangely, Blanca de Gassé does not resort to these methods so
often, one possible explanation being that her poetic voice could already be
justified within the framework of teaching along the lines of the Isabelline
writers, as we saw at the beginning,

These aspects emphasized in the analysis of the three writers, as well as
Rosalia de Castro, could be considered the characteristics of the Second
Romanticism women writers. The only difference, and not altogether a trivial
one, might be that, despite the fluctuations sometimes found in the work of all of
them, when it comes to defining women or women writers, Rosalia de Castro,
Casta Esteban and Carolina Lamas de Letona tend to adopt protofeminist
postures that champion women’s liberation and their worth beyond
motherhood. On the other hand, Blanca de Gassé follows the tendency of
Isabelline women writers who justify their writing through teaching within the
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channels of official masculine thought and who define woman as “an angel of the
home” . In this respect, the text “La misién de la mujer” (A Woman'’s Mission),
published in La Guirnalda on August 1st 1873, is particularly clear.

Finally, we can draw two basic conclusions. The first is that the literary
revolution brought about by the qualitative change in Spanish Romanticism in
the fifth decade of the nineteenth century also affected women writers. Their
works expressed the same concerns as those of Bécquer and Ferran, for example.
They sought the same formal renewal based on the influence of German models
and traditional poetry. We can now say that, while Rosalia de Castro was probably
the best, she was, by no means, the only one. Besides her, there were also, at the
very least, Casta Esteban, Carolina Lamas de Letona, and Blanca de Gassé.

Secondly, if we take into account not only their association with a literary
trend but also the way they considered their identity as women writers, we could
say that these women shared a series of features that both individualised and
united them as a group or subgroup. They were somehow distant them from the
traditional woman, the “angel of the home” that other women writers defended.
We have discussed the defence of the strong woman, so evident in the works of
Rosalia de Castro and Casta Esteban. These two writers, together with Carolina
Lamas de Letona, also reflected the conscience of women writers and defended
their right to write. At the same time, renouncing love in a society that defined
woman through this sentiment was an act of rebellion and independence that
could not be underestimated and which was also seen in Blanca de Gasso.

It is clear that there is still a long way to go. It may well be that other
women writers will be added to this group of four, but for now we can safely say
that if the nineteenth century was characterised by the appearance of great women
writers and a proliferation of feminine pens throughout Europe and America,
Spain and the Second Romanticism were no different. From among the ranks
came one of the great figures of literature, Rosalia de Castro. However, she is not
an exception; Casta Esteban, Carolina Lamas de Letona, and Blanca de Gass6 joined
her.
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Introduction

Nous nous proposons, aprés avoir brossé un rapide panorama
diachronique? sur l'expression de la possession en latin, italien, roumain et
francais, de montrer que ce phénomene, apparemment uniquement morpho-
phonologique, illustre en fait les rapports étroits que, dans le domaine de la
morphologie, la forme entretient avec le systéme sous-jacent. Nous essaierons
de tirer les conséquences de ces constats pour voir s’ils permettent de brosser
un mouvement évolutif en cohérence avec '’hypothese de la motivation du
signe pour les langues romanes étudiées.

Le cadre théorique de notre démarche inclut le tenseur binaire radical de
Gustave Guillaume appliqué a l'italien par Alvaro Rocchetti, (1987), notamment
pour le genre, puis par Sophie Saffi (2010 : 188-189) qui propose 'hypothése d'un
tenseur binaire radical fondé sur la construction psychologique du locuteur
utilisant les critéres spatiaux comme critéres fondamentaux. Elle envisage son
application en effet a la gestion du systeme phonologique, comme a celle de la
morphologie, et a tout sous-systéme permettant in fine la production de discours.

L’approche de Gustave Guillaume nous semble trés éclairante puisque
si ce dernier admet I'importance capitale de la distinction entre synchronie et
diachronie, comme I'a fait Ferdinand de Saussure avant lui, il relegue, pour sa
part, la synchronie au second plan, la seule réalité étant, pour lui, la
diachronie. Il constate que c’est dans le temps que les rapports s’instituent en
langue, selon des vues systématiques elles-mémes sujettes au changement. Il
en résulte que la synchronie n’existe que par I'hypothese selon laquelle la
langue dure, alors qu’elle est intérieurement en devenir continuel (Boone, Joly,
1996: 125). Chaque état de synchronie, figé selon Saussure, contient en
réalité, en puissance, la diachronie future. Il a une conception de la diachronie
bien particuliere et la révision qu'il fait de la doctrine saussurienne le conduit
a repenser la relation diachronie/synchronie en termes d'interaction. La
synchronie est vue comme un état résultant de la rencontre de deux forces
antagonistes au sein de la diachronie : une force « descendante » désorganisatrice
et une force « ascendante » organisatrice. Selon ses propres termes :

« La linguistique diachronique saisit les choses longitudinalement dans le
temps qui les fait changer, les perturbe, les désorganise et les détruirait
sans lintervention d'une force organisatrice contraire. La linguistique
synchronique les saisit par coupe transversale non pas dans leur
mouvement de désorganisation, mais dans celui, opposé d’organisation, de
systématisation, lequel détermine leur interdépendance en I'assujettissant
aux lois les plus profondes de la pensée humaine (Guillaume, 1973 : 106).

2 Une premiere version en roumain dans Studii de stiintd si culturd, X111, 1(48), 2017, p. 79-86.
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Il donne en illustration, le schéma suivant :

Diachronie 1 désorganisatrice
I

I
I
I
I
I
I
I
3
Synchronie systématique

A
I
I
I
[
I
I
I
I
I

Diachronie 2 organisatrice

Fig 1. [llustration de la synchronie systématique

On voit sur ce schéma que l'organisation systématique apparait en
synchronie au point de rencontre et d’équilibre des deux impulsions antagonistes.
Selon Guillaume cet équilibre est fondamentalement instable car « on ne se trouve
jamais tout a fait en présence d’'un systéme, mais toujours en présence dune
réfection virtuellement engagée du systéme acquis. La réfection est toutefois,
dans la plupart des cas, si faiblement engagée que le systéme peut étre fixé,
instantanéisé, et décrit comme s’il était stable » (Guillaume, 1973 : 106). La
synchronie semble donc étre, pour lui, une construction fictive mais nécessaire et
momentanée faite pour des besoins analytiques. Le véritable historien serait alors
pour lui «celui qui saurait embrasser d’'un regard unique les changements
concrets qui affectent I'étre systématique que constitue leur assemblage selon les
lois permanentes de la pensée humaine » (Guillaume, 1973 : 111). C’est pourquoi
il fait le constat de I'échec de I'analyse historique traditionnelle.

Nous commencerons notre étude par une rapide présentation historique
des systémes des possessifs dans différentes langues romanes, afin d’embrasser
les multiples solutions d’évolution a partir du latin, et mieux comprendre les
subtiles différences qui existent entre ces différents systémes.

1. Evolution des possessifs du latin aux langues romanes

Les pronoms possessifs réunissent en latin des substituts pronominaux
susceptibles de remplacer soit le nom du possesseur, soit le nom du
possesseur et celui de I'objet possédé.

Comme le montre Michéle Fruyte (1991: 88), en latin «a chaque
pronom personnel est associé synchroniquement un adjectif qui indique la
personne en position de détermination adnominale ».
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Dans l'étymologie des formes du possessif on atteste un radical
pronominal commun a celui des pronoms personnels, pour la premiére et la
deuxiéme personne singulier et pluriel, et un radical pronominal réfléchi ainsi
qu’une concurrence avec le démonstratif pour la troisiéme personne. A ce sujet, il
est a retenir que le possessif latin de la premiere personne est constitué de la
forme du pronom personnel du locatif-datif (voir Bujor et Chiriac: 1971: 65, ou:
*mei + voc. 0 et ou a + désinence -s, -@ ou -m); est-ce un état de synchronie qui
contient, en réalité, en puissance, la diachronie future? L’origine du possessif dans
le locatif-datif latin serait-elle responsable a la fois des implications de I'idée
d’espace dans la configuration sémantique de la notion de possession, et de la
participation des démonstratifs dans I'expression de la possession?

Les adjectifs possessifs latins étaient les formes adjectivales correspondant
aux pronoms personnels. Ils se déclinaient sur le modele des adjectifs :

-type bonus, a, um: pour les trois premieres personnes

-type pulcher, ra, rum : pour les deux derniéres personnes (noi et voi).

Le latin, comme l'italien, n’avait recourt au possessif que lorsque le lien
de possession n’était pas évident. A la 3¢me personne du singulier et du pluriel,
une distinction s’opérait selon que le possessif était réfléchi ou non. En effet, le
possessif n’était utilisé que s'il s’agissait d'une forme réfléchie, dans le cas
contraire, c’est le pronom démonstratif de rappel is, ea, id qui était employé. Le
possessif de la troisieme personne était employé pour mettre en évidence la
liaison entre le possesseur et I'objet possédé, entre les sentiments et celui qui
les éprouvait, ainsi que, en oratio obliqua, entre les pensées et celui auquel elles
appartenaient. Le possessif de la troisieme personne réduisait donc jusqu’au
syncrétisme l'espace entre les deux instances d’un seul et méme locuteur. Une
fois de plus, comme le soutient Michéle Fruyte (1991: 94), en latin :

« Il existe alors un lien privilégié entre possesseur et possédé, un lien
de possession souvent inaliénable : lien de parenté (parents et enfants,
mari et femme, cousin et cousine), lien entre maitre et esclave, entre un
individu et une partie de son corps, son patrimoine, ses actions et
paroles, les jours de son anniversaire... »

Ce lien privilégié dépasse les frontiéres du latin.

Les adjectifs et pronoms possessifs italiens et roumains ont une
double fonction : ils indiquent, dans la plupart des cas, le genre et le nombre
de l'objet possédé, ainsi que la personne du possesseur. En italien les formes
adjectivales et pronominales sont les mémes. Ils sont habituellement utilisés
avec l'article défini bien que dans un certain nombre de cas dont on ne traitera
pas ici, car cela n'intéresse pas notre propos, l'italien fasse 1'économie de
I'article. Les formes sont les suivantes :
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Masculin Féminin
Singulier Pluriel Singulier Pluriel
Possesseur il mio i miei la mia le mie
unique il tuo i tuoi la tua le tue
il suo i suoi la sua le sue
Possesseur il nostro i nostri la nostra le nostre
multiple il vostro i vostri la vostra le vostre
il loro iloro la loro le loro
Fig. 2. Les pronoms/adjectifs possessifs en italien
Masculin Féminin
Singulier Pluriel Singulier Pluriel
Possesseur al meu ai mei amea ale mele
unique al tau ai tai ata ale tale
al sdu ai sai asa ale sale
Possesseur al nostru ai nostri anoastra ale noastre
multiple al vostru ai vostri a voastra ale voastre

Fig. 3. Les pronoms/adjectifs possessifs en roumain

Le systeme des possessifs italiens semble s’étre stabilisé sous sa forme
moderne au Xlle siecle.

Comme le latin, I'ancien frangais reste une langue a flexion. Aussi les
pronoms et adjectifs possessifs se déclinent en un cas sujet (CS) et un double
cas régime (CR) : le CR1 pour la fonction Régime directe et le CR2 qui reprend
toutes les autres fonctions Régime (Revol, 2000 : 107).

Un certain nombre de transformations apparaissent dans le systeme
dés l'ancien frangais. Considérons dans un premier temps les cas ou le
possesseur est unique.

Masculin
Formes atones Formes toniques
P1 P2 P3 P1 P2 P3
CSS mes tes Ses miens tuens Suens
CRS mon ton Son mien tuen Suen
CSP mi ti Si mien tuen Suen
CRP mes tes Ses miens tuens Suens
Féminin
Formes atones Formes toniques
P1 P2 P3 P1 P2 P3
Singulier ma/m’ ta/t’ sa/s’ moie teue Seue
Pluriel mes tes Ses moies teues Seues

Fig. 4. Possessif de la singularité en ancien frangais
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Apres la disparition de la déclinaison, seules subsistent les formes de CR.
Lorsque l'on a des possesseurs multiples, les formes sont les suivantes :

P4 Masculin Féminin

CSS nostre(s) Nostre

CRP Nostre Nostre

CSP Nostre noz(atone)/nostres (tonique)

CRP noz (atone)/nostres (tonique) noz(atone)/nostres (tonique)

P5 La flexion est exactement la méme que pour P4, seule change la
premiére consonne (vostre a la place de nostre)

P6 forme unique et invariable lor

Fig. 5. Possessif de la pluralité en ancien francais

Il est intéressant de signaler que I'opposition entre des formes atones et
des formes toniques est propre au francais ainsi que le souligne Genevieve Joly
(2009: 66). Elle était inconnue du latin, ou le possessif était normalement
accentué sur la premiere syllabe puisque toutes les formes étaient dissyllabiques.
Les transformations du systeme des possessifs en ancien francais sont dues le
plus souvent a des influences analogiques, essentiellement celles de la P1 et
du masc.

Les possessifs offraient, dans la langue ancienne, un grand nombre de
formes différentes. A 'époque du moyen francais, le systéme des possessifs
s’est simplifié. On observe d’abord la disparition de la déclinaison, puis
I'extension progressive du domaine de plusieurs formes et parallelement
'extinction de certaines autres. Le systéme des possessifs est, dans le passage
de l'ancien francais au moyen frangais puis a la langue moderne, un modeéle
d’analogie et de simplification. Une cohérence relie-t-elle tous ces changements ?

D’une part le systeme s’est simplifié, de 'ancien frangais au francais
moderne, avec la disparition des formes de CS. Mais d’autre part, le systéme
s’est complexifié, au XVIe siecle, avec la distinction achevée entre les formes
adjectives et les formes pronominales du possessif. Le grammairien Louis
Meigret signalait déja la prononciation différente de nos, vos par o, et de
notres, votres par o0 (47 ve, 60 re), et sans marquer la nuance de prononciation,
les autres grammairiens séparent nos et nostres (Brunot, 1967 : 314).

Certains phénomeénes retiennent notre attention suite a la consultation
des grammaires traditionnelles qui traitent de la diachronie du systeme des
possessifs de plusieurs langues romanes. Nous avons par exemple considéré
l'italien et le frangais, bien entendu, mais aussi 'espagnol, le portugais, le
napolitain et le roumain. Il est en effet intéressant de noter que les possessifs
sont directement issus des formes latines a 'exception de la P6 qui dérive
dans certains cas du démonstratif latin ille, ce changement de catégorie
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grammaticale n’est a notre avis pas anodin et méritera une attention toute
particuliére lors de travaux ultérieurs. L’espagnol et le portugais conservent
suus pour P6 alors que francais, italien, napolitain et roumain utilisent ille
pour loro, lloro, ou lor.

Francais | Espagnol | Portugais Italien | Napolitain | Roumain

P1 Sing. masc. mon Mi meu mio mio meu
fém. ma mi minha mia mia mea
Plur. masc. mes mis meus miei mieie mei

fém. mes mis minhas mie meie mele

P2 Sing. masc. ton Tu teu tuo tuoio tdu
fém. ta tu tua tua toia ta
Plur. masc. tes tus teus tuoi tuoie tdi
fém. tes tus tuas tue toie tale

P3 Sing. masc. son Su seu suo suoio sdu
fém. sa su sua sua soia sa
Plur. masc. ses sus seus suoi suoie sdi
fém. ses sus suas sue soie sale

lui / ei

Fig. 6. Les possessifs atones de quelques langues romanes contemporaines
(Teissier, 2004 : 191 ; Ledgeway, 2009 : 247)

Le déterminant possessif en fran¢ais moderne indique que les choses
ou les étres désignés par le nom ont une relation avec une personne
grammaticale : celui qui parle, celui a qui I'on parle, celui ou ce dont on parle
(P1 ma voiture, P2 ta voiture, P3 sa voiture).

En roumain, le possessif désigne des possesseurs d’objets situés en
discours en rapport avec des personnes différentes qui référent a des
spatialités différentes : la P1 (masina mea, fr. ma voiture) le locuteur, référent
spatial principal marque la proximité de I'objet possédé, la P2 (masina ta, fr. ta
voiture) I'allocutaire, référent de la frontiére entre 'espace d’interlocution et
I'espace extérieur, marque une premiere mise a distance de I'objet tout en
conservant une relation privilégiée a l'objet, et la P3 (masina sa, fr. sa voiture),
I'instance discursive, marque le détachement de I'objet.

D’un point de vue formel, les grammaires roumaines s’accordent quant
aux pronoms et adjectifs possessifs en affirmant que la morphologie du
pronom réclame un objet substitut de I'objet possédé (al, a, ai, ale, alor)
interprété comme article, formant, doublant, pronom semi-indépendant etc.,
une controverse qui ne fait pas 'objet de cette étude, et un segment substitut
du possesseur, tels qu'on peut les remarquer dans les tableaux 3 et 6.
Structuralement, I'adjectif possessif est, en fonction de sa distribution, soit
I’équivalent du pronom possessif, c’est-a-dire qu'il inclut les deux segments
dans des contextes ou un nominal réfere a I'objet possédé, soit réduit au
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segment servant a marquer le possesseur dans le voisinage immédiat du
nominal pour I'objet possédé. La structure du possessif roumain est similaire a
celle du francais et de I'italien, a la fois par les segments que réclame la forme
utilisée soit comme pronom soit comme adjectif, et par les occurrences
strictement adjectivales. Selon Niculescu et Renzi (1991) ce qui distingue le
roumain des autres langues romanes est « un emploi qu'on a convenu de
dénommer ‘datif possessif’ ». Ils considérent qu'’il

« est convenable de différencier les pronoms personnels clitiques au
datif possessif qui apparaissent dans les structures verbales (des ppv)
et qui peuvent étre non-conjoints (du type: imi iubesc nevasta) ou
conjoints proclitiques (du type: mi-am pierdut banii «j'ai perdu mon
argent») des pronoms personnels clitiques au datif possessif
également qui apparaissent dans des structures nominales (ppn), les
«adnominaux », qui sont toujours conjoints et enclitiques (du type:
casa-ti) » (Niculescu et Renzi: 1991 : 124).

La distinction entre les deux types de datif possessif n’est pas
seulement syntaxique mais aussi historique. Alors que le « ppv (pronoms
personnels clitiques dans des structures verbales) se trouve dans la langue
commune, courante, parlée et écrite, méme dans la langue des productions
populaires (en poésie et en prose) l'usage des ppn (pronoms personnels
clitiques dans les structures nominales) ne remonte pas au-dela des XVIIe-
XVIIIe siécle» (Niculescu et Renzi: 1991: 129). Les ppn semblent étre
confortés en roumain par des facteurs culturels et de contact linguistique
régional (Niculescu et Renzi : 1991 : 132).

Du point de vue sémantique, la grammaire de la langue roumaine
(GLRA: 2005 : 232, 233) distingue la possession forte, la possession faible, la
possession déviée et la possession implicite.

La possession forte /amintirea sa- lui (son souvenir) / se réalise par des
pronoms possessifs et personnels, et indique la proximité de l'objet par
rapport au locuteur.

La possession faible /mi-am pierdut sitloul (j’ai perdu mon stylo) / est
marquée par des anaphores associatives de type datif possessif, la relation
objet-locuteur s’en trouve affaiblie car le recours au cas de I'attribution crée
une mise a distance de la relation d’appartenance d'un objet qui est
indirectement attribué au locuteur.

La possession déviée /caietu-mi (fr. mon cahier en roumain : *cahier-mon)
/ vers une relation sémantique d’appartenance est réalisée par des clitiques
pronominaux. Ce qui la distingue de la possession faible est la position du
clitique postposé a un substantif.
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La possession implicite /Am pierdut stiloul = Am pierdut stiloul meu (j’ai
perdu le stylo = mon stylo a moi) /, non exprimée en discours, se déduit du
contenu sémantique du substantif car elle concerne toujours des objets ou des
personnes ayant un lien d’'intimité avec le possesseur : objets du quotidien,
parenté ou personnes proches, animaux de compagnie etc.

Pour tous les items relevant de ces catégories, l'italien peut facilement
se passer du possessif pour exprimer le lien de possession puisqu’il suffit que
la personne apparaisse dans le discours par l'intermédiaire du verbe (la
personne sujet étant comprise dans la forme verbale en italien), du pronom
personnel, ou parfois d'un substantif ou d’'un pronom, pour que cette série
d’ « objets » possédés soit considérée par 'allocutaire comme étant en relation
inhérente avec elle.

L’espace de l'interlocution et I'espace hors-interlocution sont clairement
délimités en italien et en roumain. L’interlocution est associée a un espace de
proximité dont la frontiere est concrétisée par l'interlocuteur, au-dela de cette
limite se déploie I'espace lointain hors-interlocution. Cette spatialisation se
reflete en discours dans les emplois et la distribution des démonstratifs, des
adverbes de lieu afférents et des possessifs. Parmi les langues romanes, seul le
francais a abandonné 'opposition des démonstratifs car dans sa représentation
spatiale, le systéme francais a neutralisé I'opposition entre espace proche et
espace lointain, tout en conservant une distinction entre espace ponctuel et
espace étendu.

La sphére du locuteur concerne, d’apres Marchello-Nizia (2004a : 81) :

«l'appartenance sociale, familiale ou politique du locuteur, une
possession propre reconnue, revendiquée ou assertée ou bien encore
une relation de dilection affirmée. »

Au sein de la spheére interlocutive du couple dialogal, tous les objets et
les personnes sont supposés en relation intime avec le locuteur, cette sphére de
proximité est I'espace privilégié des rapports fusionnels. La sphere étendue de
la personne en italienet en roumain a pour conséquence sémiologique la
possibilité du non marquage de la possession en discours puisque les relations
d’appartenance sont évidentes donc implicites. A I'inverse, en francais, la sphére
de la personne est réduite aux seules limites du corps ce qui implique un emploi
abondant des possessifs en discours : j'ai mal au bras, a la téte seules les parties
du corps permettent la possession implicite, tandis que les objets et les
personnes nécessitent un marquage de la possession en discours (j’ai perdu mon
stylo, mon sac, mon chien, mon mari). En effet, au dela des limites du corps, il n'y
a pas un espace de proximité distinct de I'espace extérieur. Tout I'espace est
concu comme extérieur et les objets et les personnes qui le peuplent
entretiennent des relations externes avec le locuteur.
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La description guillaumienne des trois personnes de l'interlocution
(P1 le locuteur, P2 I'interlocuteur, P3 la personne délocutée) est fondée sur le
transport du Moi au Hors-Moi, avec I'idée d’'une 3¢me personne omniprésente,
sous-jacente a toute autre personne quelle que soit la saisie ordinale. La
personne délocutée, objet du discours est par conséquent la personne
fondamentale, distinguée en tant que personne d’univers contenue dans toute
sémantése nominale, par opposition aux personnes humaines contenant la
sémantese verbale.

Ces différentes descriptions diachroniques permettent de mieux
appréhender la réalité des différents systémes des possessifs dans les trois
langues considérées et ce dans les différents états qu’elles ont connus. Certains
phénomenes semblent échapper a toute logique du systéme en question. Nous
allons tenter de montrer qu'ils sont au contraire des révélateurs de la logique
du systeme de langue auquel ils appartiennent. Qu'il s’agisse du systéme des
possessifs, ou, pour une prochaine étape de notre recherche, de celui des
démonstratifs.

2. Submorphologie des possessifs et pré-sémantisme de /M/, /T/

et /S/

La proximité spatiale du possesseur et de l'objet possédé a été
considérée comme une propriété importante de la catégorie de possession
dans son acception canonique (Heine : 2006 : 3). L’idée de possession, dans les
termes de Cassirer, « occupe une position particuliere, intermédiaire, entre le
domaine de I'objectif et celui du subjectif. » Cela suppose, dans I’évolution du
langage, un déplacement de l'objet ayant acquis «la nouvelle spécification
[possédé], de la sphére de l'existence naturelle » dans celle de l'existence
personnelle et spirituelle. Dans cette trajectoire :

« Ce qui s’annonce ici, c’est une premiere animation, la métamorphose
de la forme de I'étre en forme du moi. D’un autre c6té, le moi personnel
ne se saisit pas encore dans un acte de spontanéité libre et originelle,
dans l'activité autonome de I'esprit et de la volonté ; on dirait plutét qu'il
se regarde dans I'image de I'objet qu'il s’approprie comme objet sien. »
(Cassirer: 1972 :1:225)

Sans nous engager a suivre toute cette trajectoire, notre objectif est de
mettre en évidence la logique d’emploi de certaines consonnes dans la
morphologie liée dans cette étape de notre recherche a la représentation
spatiale des possessifs, et la logique de I'évolution de ces formes au cours du
temps. Nous reprenons ici I'hypothése proposée par Saffi (2010) sur le role du
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langage dans la mise en place des référentiels spatiaux, selon laquelle la
géométrie des espaces de I'appareil phonatoire sert de référentiel fondamental
a la mémoire kinesthésique et le systeme phonologique de la langue maternelle
figure un modéle réduit de fonctionnement de I'ensemble des modéles internes
du corps et des lois physiques, proposant ainsi une explication linguistique,
sensorielle et neurologique des ressorts de la motivation du signe. Le tableau
présenté est une extraction d'un tableau (Saffi, 2014 : 204-211) récapitulant les
pré-sémantismes consonantiques issus des propositions d’Alvaro Rocchetti
(1980 : 485-559) et de Sophie Saffi (1991: 425-473, 2002: 133-193). 1l
illustre les rapports entre son et sens avec une série de mouvements attachés
a chaque consonne du systéme des sons de litalien en lien avec leur
articulation, puis la décomposition de ces mouvements premiers en leurs
composants moteurs (direction, pointage, franchissement).

Ces mouvements premiers sont également en cohérence avec les
systémes de possessifs des langues romanes, avec 'opposition /M/ vs. /T/ vs.
/S/, par exemple en francais ma vs. ta vs. sa. L’évocation du locuteur s’appuie
sur le mouvement rétroversif de régression partielle a partir d'une limite de
départ externe, porté par /M/, I'évocation de l'interlocuteur s'appuie sur le
mouvement prospectif d’accession a une limite d’arrivée, porté par /T/, et
I'évocation de la personne délocutée s’appuie sur le mouvement continu de
désignation incluant I'idée de dépassement, porté par /S/.

Francais Espagnol | Portugais [talien Roumain
P1 Sing. masc. mon Mi meu mio meu /M/
fém. ma mi minha mia mea
Plur. masc. mes mis meus miei mei
fém. mes mis minhas mie mele
P2 Sing. masc. ton Tu teu tuo tdu /T/
fém. ta tu tua tua ta
Plur. masc. tes tus teus tuoi tdai
fém. tes tus tuas tue tale
P3 Sing. masc. son Su seu suo sdu /S/
fém. sa su sua sua sa
Plur. masc. ses sus seus suoi sdi
fém. ses sus suas sue sale

Pré-sémantismes mobilisés dans les possessifs

Phonéme |Pré-sémantisme évoqué Articulation
™M/ REGRESSION NASALES
Régression partielle a partir d’une limite de|Nasale (= rétroversif fort)
départ externe : Bilabiale (= limite: lévres)
e mouvement rétroversif fort
pointage de la limite de départ externe
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Phonéme |Pré-sémantisme évoqué Articulation
/T/ POINTAGE, POSITION OCCLUSIVES
Accession a une limite d’arrivée : Sourde (= prospectif)
e mouvement prospectif Occlusive (= pointage, position)
e pointage de la limite d’arrivée Apicodentale ou apicoalvéolaire
(= limite : pointe de la langue + dents ou
alvéoles)
/S/ INDIVIDUATION, TRANSLATION FRICATIVES
Mouvement continu de désignation qui|Sourde (= prospectif)
inclut I’idée de dépassement : Fricative (= individuation, translation)
e mouvement prospectif Dentale ou alvéolaire
e individuation d’un chenal (= chenal: frottement du flux d’air au
e  mouvement continu de|niveau du resserrement des dents ou des
déplacement dans ce chenal,|alvéoles)
dépassement.

3. Conclusion

Nous souhaitons soumettre a la discussion, la question de I'organisation
sur le temps opératif des saisies qui, partant des pré-sémantismes conduisent a la
sémantese la plus particularisée de chaque élément de discours. Nous nous
questionnons sur 'opportunité de rapprocher ce mouvement de construction du
sens a celui inverse de la subduction. Le pré-sémantisme porté par les consonnes
est-il plus particulier ou plus général ?

BIBLIOGRAPHIE

Avolio, Francesco, 1995, Bommeéspro. Profilo linguistico dell’Italia centro-meridionale,
San Severo, Gerni.

Boone, Annie, Joly, André, 1996, Dictionnaire terminologique de la systématique du
langage, Paris, L’'Harmattan.

Bourciez, Edouard, 1956, Eléments de linguistique romane, Paris, Klincksieck, 4¢ éd.

Brodin, Greta, 1970, Termini dimostrativi toscani: studio storico di morfologia sintassi e
semantica, Lund, C.W.K. Gleerup.

Brunot, Ferdinand, 1967, Histoire de la langue frangaise des origines a nos jours, tome
11, Le XVle siecle, Paris, Armand Colin.

Cassirer, Ernst, 1972, La philosophie des formes symboliques, 1 Le langage, traduit de
I'allemand par Ole Hansen-Love et Jean Lacoste, Les Editions de Minuit, Paris.
Culoma Sauva, Virginie, 2015, « Les possessifs et la représentation de I'espace du
locuteur en italien et dans les langues romanes », Studii de Stiintd si Culturd, XI, 3,

49-56.

272



PROPOSITION D’INTERPRETATION PSYCHOMECANIQUE DE L’EVOLUTION DU POSSESSIF DU LATIN ...

Da Congeicdo De Paiva, Maria, Braga, Maria Luisa, 2010, « Gramaticalizagdo de formas
déiticas no portugés do Brazil » in Diacritica, 24/1: 323-348.

De Blasi, Nicola et Luigi Imperatore, 2000, Il napoletano parlato e scritto : con note di
grammatica storica, Napoli : Libreria Dante & Descartes.

Douay, Catherine, Roulland, Daniel, 2014, Théorie de la relation interlocutive. Sens,
signe, réplication, Limoges, Lambert-Lucas.

Fruyte, Michéle, 1991, « Pronoms personnels et adjectifs en latin. Les fonctions du
réfléchi », in Modeles linguistiques, Tome XIII, Fascicule 2, Presses de 'Université
de Lille III, 2 : 85-104.

Gramatica limbii romdne, 2008, Cuvdntul, vol.], Bucuresti, Editura Academiei.

Grevisse, Maurice, 1993, Le Bon Usage, Paris, Duculot.

Guénette, Louise, 1997, « Les pronoms neutres il/ce/¢ca : une comparaison de leurs
emplois et de leur signifié » in De Carvalho P., Soutet O. (dirs), Psychomécanique
du langage. Problémes et perspectives. Actes du 7e Colloque International de
Psychomécanique du langage, (Cordoue, 2-4 juin 1994), Paris, Champion, 111-124.

Guillaume, Gustave (Valin, Roch, ed.) 1971, Lecons de linguistique de Gustave Guillaume
1948-1949, Québec, Les Presses de I'Université Laval.

Guillaume, Gustave, 1973, Principes de linguistique théorique, Paris, Klincksieck.

Guillaume, Gustave, 1991, Lecons de linguistique de Gustave Guillaume 1944-1945, Lille
/ Québec, PU Lille / PU Laval.

Heine, Bernd, 2006, Possession. Cognitive sources, forces, and grammaticalization,
Cambridge University Press.

Iandolo, Carlo, 2004, Dizionario etimologico napoletano, Napoli: Cuzzolin Editore.

Istoria limbii romdne, 1965, vol |, Limba latind, Bucuresti, Editura Academiei.

Joly, Genevieve, 2009, Précis d’ancien frangais, Morphologie et syntaxe, Paris, Armand
Colin.

Ledgeway, Adam, 2009, Grammatica diacronica del napoletano, Tiibingen, Max Niemeyer
Verlag.

Marchello-Nizia, Christiane, 2004a, « La sémantique des démonstratifs en ancien
francais : une neutralisation en progres ? » in Langue Frangaise, 141 : 69-84.
Marchello-Nizia, Christiane, 2004b, “Deixis and subjectivity: the semantics of
demonstratives in Old French (9t-12th century)” in Journal of Pragmatics, 37/1:

145-181.

Niculescu, Al, et Lorenzo Renzi, « Pronoms personnels clitiques en roumain et dans
les langues balkaniques » in Modéles linguistiques, Tome XIII, Fascicule 2, 1991,
123-142.

Piel, Amélie-Anne, 2004, Les déictiques déclinables et indéclinables de I'espagnol
médiéval : étude synchronique, Lille, ANRT.

Revol, Thierry, 2000, Introduction a I'ancien frangais, Paris, Armand Colin.

Rocchetti, Alvaro, 1987, Chroniques italiennes, n°11-12, Sorbonne Nouvelle Paris 3.

Saffi, Sophie, 2002, « La faute de conjugaison, une conséquence de l'exercice de
traduction ou le reflet de I’'évolution du systeme verbal ? » in Cahiers d’études
romanes, Université de Provence, 7, 125-166.

Saffi, Sophie, 2010, La personne et son espace en italien, Limoges, Lambert-Lucas.

273



SOPHIE SAFFI, STEFAN GENCARAU, OANA AURELIA GENCARAU, VIRGINIE CULOMA SAUVA

Saffi, Sophie, 2014 « Aspect et personne sujet dans les désinences verbales en italien
et en francais : une représentation basée sur un référentiel spatial phonologique » in
Le frangais moderne, 1-2 : 201-242.

Saffi, Sophie, 2015, « La représentation spatiale en italien et en frangais : étude
contrastive des démonstratifs et adverbes de lieu afférents », Studii de Stiintd si
Cultura, X1, 3, 57-66.

Teissier, Paul, 2004, Comprendre les langues romanes, Paris, Chandeigne.

Tekav¢i¢, Pavao, 1972, Grammatica storica dell'italiano, Volume II: Morfosintassi,
Bologna, 11 Mulino.

274



STUDIA UBB PHILOLOGIA, LXII, 3,2017, p. 275 - 276
(RECOMMENDED CITATION)

BOOKS

La comédie a I'époque d’Henri III. Deuxiéme Série, Vol. 8
(1580-1589). Théatre francais de la Renaissance, fondé par
Enea Balamas et Michel Dassonvillle, dirigé par Nerina Clerici
Balmas, Anna Bettoni, Magda Campanini, Concetta Cavallini, Ro-
sanna Gorris Carnos, Michele Mastroianni, Mariangela
Miotti, Florence, Leo S. Olschki editore, 2017, 682 p.

Le volume de 682
pages s’inscrit dans la
Collection « Théatre fran-
cais de la Renaissance » et
appartient a la deuxieme
série, qui fait suite a une
premiere consacrée aux
années 1550-1573, com-
portant neuf volumes : cinq
sur la tragédie et quatre sur
la comédie. 1l s’agit ici du
volume Huit de cette nou-
velle série qui embrasse les
années 1574 a 1589, dé-
dié a la comédie au temps
d’Henri IIL

TN T RN TR
La comédie a I'époque
d’Henri II1
RETNEINESRINEL

Le volume se distri-
bue en six chapitres. Cha-
cun d’eux respecte un plan
d’'une grande rigueur scien-
tifique. La présentation de
I'auteur dans son contexte,
le sujet de la comédie, les
criteres d’édition et les élé-
ments bibliographiques pré-
cedent l'édition elle-méme.
Les notes de bas de pages
explicitent le sens de cer-
tains termes aujourd’hui dé-
suets et completent avec
bonheur les références bi-
bliographiques.

Les différents textes

L'objectif de I'ouvrage
est I'édition et la présentation de six comé-
dies de cette époque : L’Avare Cornu de Ga-
briel Chappuys, par Mariangela Miotti (p. 1-
113); Les Napolitaines de Frangois d’Amboise,
par Jean Balsamo (p. 115-228); Les Contents
d’Odet de Turnebe, par Charles Mazouer
(p.229-366) ; Les Ecoliers de Frangois Perrin,
par Nerina Clerici Balmas et Anne Bettoni
(p. 367-480) ; L’Enfer poétique de Benoit
Voron, par Concetta Cavallini (p. 481-627)
et la Comédie facétieuse et trés plaisante du
voyage de Freére Fecisti en Provence de Jacques
Bienvenu, par Eugenio Refini (p. 629-675).

attestent comment les écrivains francais se
démarquent progressivement de l'influence
incontestable de la littérature et de la comé-
die transalpines. Ainsi, I'auteur traducteur
qu'est Gabriel Chappuys reconnait notam-
ment I'héritage des Mondi d’Anton Fran-
cesco Doni tout en revendiquant la liberté
et la possibilité d'une écriture personnelle.
Il emploie la métaphore de I'étoffe en dé-
clarant utiliser la serge de Florence pour
confectionner un habit non pas a l'italienne
mais a la francaise. Francois d’Amboise
s'inspire de la nouvelle VII 6 du Décaméron



BOOKS

de Boccace avec l'intention de renouveler
le genre de la comédie. Il situe I'action dans
le Paris contemporain, marqué par des lieux
précis, comme la maison des dames dans
le Faubourg Saint-Germain, une chambre
d’étudiant au College des Lombards et des
allusions a la demeure du pere d'un jeune
homme dans la Grand Rue, c’est-a-dire la
Rue Saint-Denis. Il n’entend plus imiter les
Italiens en les traduisant ou en les adap-
tant, mais les met en scene en tant que
personnages aux cotés des Francais et d'un
Espagnol. Sa comédie devait illustrer la
supériorité francaise dans un domaine
jusqu’alors réservé aux Italiens. Odet de
Turnébe illustre I'aboutissement de I'effort
pour créer en France une « comédie nou-
velle ». Comme les auteurs transalpins, il
suit I'exemple latin et invente une comédie
d’amours contrariées ; il acclimate cepen-
dant les meeurs a la vie parisienne du XVle
siécle. Tout en suivant le poids de I'héritage, il
présente une comédie « moderne et fran-
caise », miroir de la vie, selon I'expression
de Cicéron, avec un cadre historique, géo-
graphique, social et temporel précis. Il dé-
peint ainsi un microcosme théatral totale-
ment nouveau. Dés le Prologue des Ecoliers,
Francois Perrin affirme qu'il ne s’est pas
inspiré des modeles grecs et latins, ni de la
production contemporaine étrangére; il re-
vendique son inspiration frangaise, «... n'a
pas voulu prendre / L'argument vers les
Etrangers.../Car les fruits lui semblent meil-
leurs / En [ses] propres vergers qu'ailleurs. »
Ses deux étudiants évoluent donc dans la
société parisienne du XVle siécle. Benoit
Voron, quant a lui, propose un poéme di-
dactique, fondé sur I'opposition entre les
vices et les vertus. Les personnages sont
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empruntés a la littérature classique et aux
Saintes Ecritures, entre histoire et allégorie.
La modernité de la piéce tient cependant
a sa brieveté et a son caractere militant au
bénéfice des Catholiques. Enfin, Jacques
Bienvenu propose, en seulement 532 vers
et avec trois personnages, une farce anti-
catholique, favorable aux Huguenots. Un
moine cordeliers de Romans-sur-Isere, Fréere
Fecisti, et Nostradamus font l'objet de la
satire. Le moine se rend auprés de Nostra-
damus, a Salon-de-Provence, pour lui de-
mander de l'aider a retrouver les clés du
Paradis et de I'Enfer égarées par le Pape.
Le but polémique devient encore plus
explicite avec I'introduction du troisieme
personnage, Jean Antoine Lombard, dit
Brusquet, le fou du roi qui avait remplacé
le célebre bouffon Triboulet a la cour de
Francois 1¢. Bref, deux figures célébres a
I'époque évoluent dans un contexte fran-
cais réel, bouleversé par les conflits reli-
gieux.

En somme, 'ouvrage examiné illustre
bien I'apparition d'une comédie nationale.

L’édition nouvelle de pieces théatrales
peu connues, le travail d'analyse des sources
manuscrites, la présentation de comédies
écrites et/ou représentées en France a I'épo-
que d’Henri 11, mais aussi I'originalité de la
démarche conférent a ce livre une grande
valeur scientifique et constituent une con-
tribution de premier plan pour les cher-
cheurs, spécialistes du théatre en général,
de la Renaissance en particulier.

Théa PICQUET

Aix Marseille Université, CAER/TELEMME,
Aix-en-Provence, France
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Cultura e filologia di Angelo Poliziano. Traduzione e commenti.
A cura di Paolo Viti. Florence, Leo S. Olschki editore, 2016, 276 p.

Le volume de 276 pages,
qui s’inscrit dans 'Edition
Nationale des CEuvres d’An-
gelo Poliziano, Strumenti V],
comporte, outre un tres
riche index des noms de
personnes et de lieux (pp.
257-270), un autre précieux
index des sources manus-
crites de (pp. 253-255),
provenant de trente lieux
différents entre archives
et bibliotheques.

Dans son introduction
(p. V), Paolo Viti présente
les Actes du Colloque qui
s’est tenu soixante ans

CULTURA E FILOLOGIA
DI ANGELO POLIZIANO
TRADUZIONI E COMMENTI
ces nouveaux aspects de

acura di
di Paoo Vi

LEO 5. OLSCHKI EDITORE
MMXVI

I'Université de Wiirzburg
conferent a la publication
une dimension nettement
européenne.

Le recueil dirigé par
Paolo Viti apporte d'inesti-
mables informations sur

I'écriture du poéte et hu-
maniste italien.

Le volume se divise
en deux parties. La premiéere
se consacre a Politien tra-
ducteur (pp. 3-109) et re-

AR
\g/ groupe les textes d’Alberto

Calciolari, de Claudio Be-
vegni, Silvia Fiaschi, David

apres celui sur le Politien
de 1954 et'extraordinaire exposition mon-
tée par Alessandro Perosa. Il dit I'intention
de la Commission pour I'Edition Nationale
des (Euvres du Politien de présenter au pu-
blic I'état des lieux des travaux sur Le Poli-
tien traducteur et commentateur. Apres
avoir exprimé sa gratitude envers ceux qui
ont participé a la diffusion et a 'élaboration
du projet, il précise son intention de jeter
les bases d’un travail d’équipe.

L’objectif de la recherche relative a
I'activité didactique et philologique du Poli-
tien est double : les traductions et les com-
mentaires. Les collaborations scientifiques
entamées notamment avec Héléne Casanova-
Robin de la Sorbonne et avec Thomas Baier de

Speranzi et Sandra Dall'Oco.
L’accent est mis sur les circonstances de la
réalisation de ces traductions, sur leur va-
leur et leurs caractéristiques. Les notes de
bas de pages explicitent certains choix et
donnent avec bonheur les références bi-
bliographiques. La seconde (pp. 113-250),
centrée sur les commentaires du Politien,
réunit les contributions de Roberto Ric-
ciardi, Stefano Grazzini, Carmen Paolino,
Giorgia Zollino, Michaelangiola Marchiaro,
Luca Ruggio, Ida Giovanna Rao et Paolo Viti.
Elles concernent les textes de Properce, Ju-
vénal, Virgile, Cicéron, Pline, Térence et Jus-
tinien. Augusto Guida, qui termine I'ou-
vrage, s'intéresse a la rencontre a priori im-
probable entre Le Politien et Leopardi.
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Paolo Viti et les différents intervenants
mettent ainsi en évidence ces nouveaux as-
pects de I'ceuvre du Politien.

Le travail d'analyse de sources manus-
crites méconnues, mais aussi l'originalité
de la démarche conférent a ce livre une va-
leur incontestable et en font une référence
indispensable pour les chercheurs, spécia-
listes de la Renaissance ou non.

Théa PICQUET

Aix Marseille Université,
CAER/TELEMME,

Aix-en-Provence, France

E-mail : thea.picquet@univ-amu.fr
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Karl Ove Knausgard, Lupta mea Cartea a Treia: Insula Copildriei,
traducere din limba norvegiana de Roxana-Ema Dreve,
Editura Litera, Bucuresti, 2016, 510 p.

My struggle: Book
3. Boyhood Island is the
third volume of the six-
part novel My struggle
(Min Kamp in original
Norwegian), remarkably
translated into Romani-
an directly from Norwe-
gian by Roxana-Ema
Dreve. The project My
Struggle has generated
intense and opposite
reactions among Scan-
dinavian scholars while
its author, Karl Ove
Knausgard, was consid-
ered both the best and
the worst writer of our
times. Now an interna-
tional best-seller,
whole series is strongly
autobiographical, sum-
ming up the life of its author, until the age
of 45.

In the first two volumes, A death in
the family (Min Kamp 1) and A man in love
(Min Kamp 2), Knausgard juggles with the
recollection of his past and the reality of
the present while he is constantly exploring
his inner thoughts and feelings and ex-
poses them to the public, with no visible
shame. Regardless of the dark tone that
accompanies the first book or the more

Lupta mea

clasici

the S

KARL OVE KNAUSGARD

CARTEA A TREIA: INSULA COPILARIE!

NOMINALIZARE LA INDEPENDEN
FOREIGN FICTION PRIZE 2015

positive one in the se-
cond, the one thing that
remains unchanged is
the dominant, painful
and God-like presence of
a father. After reading
the first book,
it becomes clear enough
that the narrator’s fa-
ther was a very much
hated person by his
sons, without telling
exactly why. The prob-
lematic relationship
between them is ex-
plored even deeper in A
man in love, but the
father remains a myste-
rious character.
Boyhood Island is
the most generous in
details part from all six,
meant to reveal the tyrant father and it is
only now that the reader can actually un-
derstand the whole story. Much as it might
seem a little lightweight in the beginning,
Knausgdrd’s third installment grows rap-
idly to a high degree of intensity. For
those who read the first volumes, this one
may come as a surprise. The typical
knausgardian digressions or the analepsis
and prolepsis are almost completely gone.
Likewise, there are nearly no intrusions
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from the writer, no meditative moments,
no philosophical essays. Everything hap-
pens in a certain space (an island, like the
title suggests) and time (almost seven
years).

Starting with a short introduction of
a period that the narrator, Karl Ove,
doesn’t actually remember and an expla-
nation of how memory works (which is
important, because all his books are
based on that) the book tells the story of a
young Karl Ove, from the age of six to his
early teenage days. It is an exploration of
the universe of childhood and all that
comes with it. The dominant feeling is
that of sadness and frustration that are
generated by the presence of the father
who is constantly trying to undermine his
youngest son and make him feel misera-
ble. The overall mood is soften and light-
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en up by the superb depictions of Norwe-
gian nature and landscapes, or when love
relationships are revealed (between
brothers, or grandmother and grandson).
Except for these rare moments, the read-
er, who gets easily caught in the story,
would probably feel the need to protect
little Karl Ove and make his father suffer.

Boyhood Island can be read as an au-
tonomous novel and a representative of
the literature of childhood. At the same
time, seen in the context of the whole My
Struggle project, it is like the engine that
starts everything.

STEFANA-TEODORA POPA
(popa_stefana_teodora@yahoo.com)
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Lars Saabye Christensen, Vizionare (Visning),
Bucuresti: Editura UNIVERS, 2014, 239 p.
In 1976 the Nor- main characters, Will

wegian  writer Lars
Saabye Christensen
made his literary debut
with a collection of
poems entitled Historien
om Gly (The Story of Gly),
being awarded with Tarjei
Vesaas’ debutantpris.
Additionaly, he has
written  plays, film
scripts and books for
children. However,
Christensen is best
known for his novels
Maskeblomstfamilien
(2003), Halvbroren (The
Half Brother, 2001),
Gutten Som Ville Vare
En Av Gutta (The Boy Who Would Be One of
the Boys, 1992), Herman (1988). The mo-
ment Lars Saabye Christensen’s novel
Beatles appeared on the market in 1984,
it sold over 200,000 copies of the Norwe-
gian edition. To put it differently, the nov-
el Beatles was a roaring success and
brought in Norway one of the greatest
commercial triumphs. In a similar man-
ner, the novel and the best-seller
Halvbroren (The Half Brother, 2001)
which was awarded the Nordic Prize
2002, has sold over 200,000 copies in
Norway.

The novel Vizionare (Visning) is set in
the 90’s, in Oslo and has in its centre two

Braten, an imaginative
playwright, and Cathrin
art director at an adver-
tising agency. Even if
they have been together
for four years, there
were obvious signs that
their relationship was not
working and they stead-
ily found out that they
did not have the same
POV (point of view). As a
solution for their prob-
lems, they decided to
view several apartments,
without being interested
in buying them. The two
characters used these
apartments on the pretext of playing a
dangerous and erotic game, until Cathrin
disappeared. In other words, this novel is
based on two important themes that are
loss and longing. The open-ended novel is
built on the literary device of the story with-
in a story formed of seventeen chapters and
more than twenty-nine scenes of the se-
cond version of the screen play written by
Will and entitled Vizionare (Visning). In
addition, the novel consists of several
intertextual references and allusions to
different books, films, writers and songs,
namely: the British Indian novelist Sal-
man Rushdie (b. 1947) and his novel The
Satanic Verse, the American novelist Ern-
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est Hemingway (1899-1961), the Ameri-
can novelist F. Scott Fitzgerald (1896-1940)
with his short stories entitled The Pat
Hobby Stories, Breakfast at Tiffany’s
(1961) which is Will and Cathrin’s favour-
ite film, the British actress Audrey Hep-
burn (1929-1993) as Holly Golightly who
starred alongside the American actor
George Peppard (1928-1994) as Paul
Varjak in Breakfast at Tiffany’s, the Ameri-
can novelist Truman Capote (1924-1984),
the author of the short novel Breakfast at
Tiffany’s, the American actor Robert De
Niro (b. 1943), the American singer and
songwriter Thomas Alan “Tom” Waits (b.
1949) and his song Broken Bicycles.

Along with Will and Cathrin, the
readers have the opportunity to become
more familiar with the setting of the novel
and its surroundings, being guided by an
imaginary map of Oslo with its streets and
famous places. Moreover, besides the
protagonists and their relatives, the au-
thor refers also to a heron and a Golden
Retriever called Ca De-Obicei (As Usual).
Additionally, there is a preference for the
yellow colour. For instance, the estate
agent had a funny and almost yellow suit.
Similarly, the day she disappeared, Cathy
wore a pair of yellow wool gloves and a
yellow hat.

The novel Vizionare (Visning) was
translated into Romanian by Professor
Sanda Tomescu Baciu who is the head of
the Department of Scandinavian Lan-
guages and Literatures at the Faculty of
Letters of “Babes-Bolyai” University, from
Cluj-Napoca. She has published Velkommen!
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- Manual de conversatie in limba norvegiand
(Welcome! - Norwegian Conversation Text-
book) and numerous articles in Romanian
and international academic journals. She is
a dedicated professor of Norwegian Lan-
guage and Literature and a well-known
and gifted translator from Norwegian into
Romanian. Among her translations are
Lars Saabye Christensen. Vizionare (Visning)
(2014); Henrik Ibsen. Cind noi, morti, inviem
(Ndr vi dgde vdgner) (2009); the anthology
entitled Nuvele norvegiene.ro (2005); Lars
Saabye Christensen. Beatles (1996, 2008).
The Romanian translation of the novel
Vizionare (Visning) was published in Ro-
mania with the help of NORLA (Norwegian
Literature Abroad).

When referring to the manner in which
the novel Vizionare (Visning) was translat-
ed, Professor Sanda Tomescu Baciu uses
her translator’s abilities to create the
suitable cultural framework in which the
action of the novel takes place, by giving a
series of explanatory notes. With the help
of these extra explanations, the translator
provides a better understanding for the
Romanian readers, by giving the proper
equivalents of the Norwegian cultural-
bound terms. To put it differently, Professor
Sanda Tomescu Baciu is a transcultural
mediator between Norwegian and Roma-
nian culture, being able to pass beyond
the cultural borders, thus succeeding in
translating the right message and the
appropriate sense of the novel.

RALUCA-DANIELA RADUT
raluca_daniela_radut@yahoo.com
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