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STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, PHILOLOGIA, L, 2, 2005

AVANT-PROPOS

Ce numéro de la revue STUDIA UNIVERSITAS BABES-BOLYAI,
consacré A Marguerite Yourcenar, contient des interventions
occasionnées par une idée généreuse de la francophonie — Marguerite
Yourcenar 100 jours en Roumanie — mars/ mai 2003, ce a quoi s'ajoute
un projet qui va s’instaurer, espérons-le, en tradition universitaire clujoise,
une journée annuelle de I'écrivain en Roumanie, projet ayant déjda

débuté par La journée Yourcenar du 31 mai 2004.

Les 700 jours ont été ouverts par Michéele Goslar, fondatrice du
«Centre International de Documentation Marguerite Yourcenar» de
Bruxelles dont nous allons présenter |'allocution. Une rencontre avec des
écrivains, des enseignants, des étudiants et grand public était censée
donner un avant-godt aux approches de |'ceuvre yourcenarienne.

Les actes du Collogue internatfional Marguerite Yourcenar -
cifoyenne au monde, organisé par notre colegue, le professeur Mario-
Voda Capusan feront I'objet d'un volume autonome. Des remarques
inféressantes en marge du colloque y frouveront leur place pour cemer
I'ifinéraire culturel de ces journées.

Les interventions de la Journée Yourcenar mai 2004, congue
autour de L’CEuvre au noir seront intégralement publiées ici. En lectrice
passionnée de Marguerite Yourcenar, ayant assumé la tdche de
modérateur d'une 7able ronde des jeunes chercheurs rounains autour
de ce roman, je suis tenue préciser le cheminement des interventions,
ainsi que l'idée qui a présidé a leur organisation. L'origine de cette
journée est moins dans I'infention de susciter des mises au point dans un
domaine en faveur, bénéficiant de recherches critiques infimidantes par
leur nombre autant que par leur qualité, que dans I'idée d’ouvrr le texte
yourcenarien a de nouvelles interrogations, selon différents angles
d’approche. Nos chercheurs ont été ainsi amenés & plonger dans
I"'univers complexe de L' CEuvre au noir par une lecture appliquée de
quelques pages charnieres. L'idée s’est avérée stimulante et nous voulons
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en remercier Monsieur le Professeur Maurice Delcroix: I'analyse textuelle
a permis au lecteur néophyte de Marguerite Yourcenar une
démarche de professionnel, nous évitant les lectures vulgarisatrices.
L"CEuvre au noiry a été présente & divers titres, en fonction du lecteur,
de |'éclairage qu’il projetait sur cette ceuvre et partant de I'évaluation
qu’il en proposait. On a eu ainsi, et nous la voyons comme une chance,
une pluralité des regards visant: I'histoire et les mentalités, la métorique, la
pragmatique, la traductologie, I'iconographie, I'art du spectacle. Les
inferventions ont réussi & cerner les stratégies idéologiques et scripturales
de L’CEuvre au noir. Elles se sont complétées sans concertation et se
sont valorisées mutuellement & étre rapprochées. Ce fut la gageure de
cefte journée que nous croyons avoir fenue.

Livia Titieni






Leclures de L’'Oeuvre au Noir
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LES DERNIERS VOYAGES...

MAURICE DELCROIX"

«C'était une de ces époques ou la raison humaine se trouve
prise dans un cercle de flammes». Cette premiére phrase du chapitre que
nous étudions aujourd’hui fait une maniére d’écho d la bréve introduction
par laquelle Marguerite Yourcenar, dés 1933-1934', dégageait la portée
confemporaine et pour elle universelle d’une premiére version de
I’histoire de Zénon: «ll est des siecles de fievre, des époques ou I’homme a
révé davantage [...]». Siecles, entre autres, de guerre et de révolte. «[...]
j’aurais pu trouver & Zénon [...des] équivalents modemes. [...]. A force de
contempler la vie, on s’apercoit qu’elle est éternelle»®. En quoi
I’écrivaine atteste indirectement que pour elle, le voyage n’est jamais
qu’une facon de plus d’éprouver, fat-ce dans I'alternance du moins
mauvais et du pire, que I'aventureuse vie humaine est éternellement
cernée par la mort.

«L.e Grand Chemin», «Le départ de Bruges», «La Voix publique»,
«La Conversation & Innsbruck» et méme «Les Loisirs de ['étén:
autant de chapitres d’une premiéere partie intitulée elle-méme «La Vie
errante» ou le philosophe a pour le moins la bougeotte et le désir
de fransgresser les frontieres communes du monde et du savoir. C’est
parce qu’il cloture cette premiere partie, presque au méme degré
que le précédent achevait la «carriere» et du méme coup la vie du
cousin Henri-Maximilien, que notre chapitre, comme par un avant-
goUt de celui de «La Fin de Zénon», dit «derniers» ces «voyages» du
profagoniste. Car au deld du «Retour & Bruges», I'enfermement dans «La
Vie immobile», riche en réminiscences des pérégrinations d’autrefois,
connaitra encore, au seuil de «La Prison»® ne flt-ce que ce qu’on pourrait

* Vice-présidentde la Société Internationale d'Etudes Yourcenariennes, Bruxelles

! Par une inconséquence qui n’est pas extraordinaire chez les éditeurs d’alors, I'édition
originale, chez Bernard Grasset, du récit qui deviendrait bien plus tard L 'CEuvre au Noir
porte I'achevé d’'imprimer du 7 aolt 1934, mais le copyright de 1933.

2 [a Mort conaluit I'attelage, Préface, p. 13 et 14,

3 Titres des deuxiéme et troisiéme parties.
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appeler, suivant un titre connu de Xavier de Maistre, le «voyage
autour de la chambre» (le «va-et-vient anxieux» (p. 736), le «va-et-
vient nocturne» (p. 739) des «Désordres de la chair»), ou encore
cette «Promenade sur la dune» dont il s'est fallu de peu qu’elle
n'entraine le fugitif en Angleterre ou dans les Pays-Bas d'Orange-
Nassau’. On peut dés lors estimer qu’en méme temps qu’il prépare un
contraste entre ce qui le précéde et ce qui le suit, il prolonge une
constante dont la vie immobile elle-méme ne sera pas totalement
exempte. Car I'esprit y continue d’ «&élargir de son mieux les interstices
du mur qui de toute part nous confine» (p. 700). Mais c’est avec la
conscience répétée que le monde et la mort se refermeront 16t
ou tard sur lui. Les méditations, les plongées infrospectives de «L'Abime»
fiennent encore du voyage ; mais ce voyage proche du vertige —
exilus rationalis (p. 692) —, si loin qu’il s'aventure, ne sera jamais, pour
I'auteur, qu’une facon de faire son «Tour de la prison». Ses souvenirs
d’'un passage au Japon, en 1982, ne porteront pas d’autre titre
dans les récits inachevés de ce qui fut du moins, avec la Thailande,
I'Inde et le Kenya, I'un de ses derniers voyages a elle. Et c’était
déjd la sagesse précoce du jeune Zénon, & qui elle I'avait prétée
et gu’elle lui emprunte en retour : «Qui serait assez insensé pour mourir
sans avoir fait au moins le tour de sa prison ?» (p. 564).°

Qu’ont-ils de singulier, dés lors, ces «derniers voyages», pour
mériter que L'Ctuvre au Noir nous en parle, et que nous Nous vy
arrétions un moment? A premiére vue, ils n’ont que la rapidité expéditive
du sommaire, propre a ne leur donner que l'importance d’une
ponctuation. Certes, par rapport & d’autres, qui ne paraissent qu’ailleurs
- la France de Paris ou de Montpellier, le Languedoc ou la Catalogne,
attestés ou subodorés par «La Voix publique», en partie confirmés par
«La Conversation & Innsbruck» —, tout comme de plus aventureux
encore qui auraient conduit Zénon aux «pays des Agathyrses, chez

4 Et il ne faudrait pas oublier les derniers voyages de Simon Adriansen. Voir aussi une de
ses dernieres conférences, celle de Tokyo, le 26 octobre 1982, intitulée «Voyages dans
I'espace et dans le temps» (Essais et Mémoires, p. 691-701, et qui s’achéve sur une
citation de Baudelaire - «O Mort, vieux capifaine, il est fermps ! levons I'ancre».

5 Parmi lesquels I'aurore boréale, déjd curieusement présente dans Mémoires o Haadlien,
et dont Marguerite Yourcenar considérait avoir trouvé I'équivalent paradoxal dans /es
Métamonphoses (L ‘Ane d’on) d’Apulée.

10
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les Barbaresques, et jusqu’d la cour du Grand Ddir», ou encore en
Hongrie, & Bdale, & Génes ou a Alger, (OR, p. 600-601), ils n’auront pas
vraiment besoin de reparaitre dans les réflexions de «L'Abime» de
«L’Acte d’accusation» ou de «La Prison» pour étre davantage crédibles.
Sommaires et incontestables, ils ne proméneraient le voyageur qu’d la
facon expéditive dont on se débarrasse d'un instable, s’ils ne lui
ménageaient au moins trois expériences auxquelles la suite du roman
fera d’importants retours.

Si la Baviere de Wurzburg et de Bonifacius Kassel, la Thuringe ou la
Pologne du roi Sigismond ne font que passer dans le récit plus vite encore
que le fugitif y passe lui-méme, n’apportant & Zénon que de peu slres
relafions qui ne sont méme pas des compagnonnages et que
renouvelleront en Suede le soupconneux roi Vasa et I'insuffisant disciple
que sera Eric, I'expédition vers le Nord, «pour observer par soi-méme les
effets du jour polaire» (p. 666), comme déja & Vadsténa la computation
des positions stellaires, I'oriente et nous oriente vers la contemplation des
espaces infinis® ol le philosophe prend la mesure de la petitesse humaine
et de la vanité des pronostications, mais aussi de cette relation de son étre
au grand Tout du monde, relation que le chapitre de «La Fin de Zénon»
magnifiera par |'associafion du soleil se couchant sur la mer au coeur
hypostasié du moribond. | n'est pas négligeable non plus qu’en
s’aventurant vers le nord, le solitaire y croise en secret les sentiers de cette
Dame de Frésd dont significativement le nom ne sera pas prononcé ici, ni
évoquée la rencontre, alors qu’elle lui donnera presque une épouse (Voir
sa «sereine impudeur d'épouser, et «elle comptait se choisir [un] mati», un
fermier, certes, mais «il N'elt tenu «qu’a Zénon de I'étfre, p. 696-697 ; ou
encore : «elle I'avait assez aimé pour souhaiter lui offtir un durable asile», p.
795-796) et peut-&tre un fils (p. 795-796).° De méme, la récurrence, dans
«L"Acte d’accusation», de I'épisode de Vadsténa, permettra d’y
magnifier une autre rencontre, mais seulement révée par un prisonnier
que l'incarcération affaiblit: celle du «grand élan» qu’il incombe de
dissimuler aux chasseur (p. 794-795), représentant d’une vie sauvage pour

¢ «Entiérement bénéfique» (p. 697), «la dame aurait pu &tre un compagnon» (p. 698).
Son habileté & soigner (p. 696) se retrouve dans les soins que Zénon donne A I'ami
mourant: «Zénon Ilui massa longuement les pieds et les jambes comme [le] lui avait
jadis enseigné a le faire le dame de Frdsd» (p. 748).

11
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loquelle Zénon ressent une accointance secrete. Que ces rencontres
bénéfiques ne soient pas évoquées dans le chapitre des «demiers
voyages» indique que Zénon y prépare le terrain sans dévoiler ses
batteries, renforcant le caractére de transition sommmaire du chapitre, mais
aussi son importance dans la construction de la suite du roman.

La rencontre de Cathetine de Médicis et de Ruggieri, qui se
frouve étre I'épisode le plus développé du chapitre, n’a pourtant & mes
yeux qu’une importance secondaire : ¢’est une tfranche anecdotique, qui
a pour effet d’attester une fois de plus le peu de protection que les grands
peuvent apporter & un véritable aventurier du savoir et la corruption du
monde des cours, Ruggieri étant sans doute un des personnages les plus
répugnants qu’aura rencontré le voyageur. Du moins y entend-on Zénon
dialoguer, le souci de donner & ses personnages le mot juste et Ia
capacité de I'échange verbal intellectuel ou affectif étant frequent
chez Marguerite Yourcenar et répondant, dans le cas de L'Cruvre au
Noir, & la pratique humaniste du genre, mais ne recevant ici, de
partenaires aussi suspects, qu’une variante frelatée’. La reine Catherine,
par son titre, cléture I'errance comme Madame Marguerite en avait
accompagné les prémisses dans «La Féte & Dranoutre»: elle représente du
méme coup, dans la course aux honneurs par ailleurs récusée par
I’aventurier, la montée en grade que le philosophe doit & sa notoriété, si
méme celle-ci est basée, en I'occurrence, davantage sur son savoir
médical et sa prétendue connaissance des poisons que sur sa vigueur de
pensée. Mais si le jeu des prénoms n’est pas innocent dans L ' CEuvre au
Noir, la reine porte aussi un prénom qu’une autre Catherine, la bonne
de Jean Myers, fera bientdt dévaler au demier échelon de I'avilisserment
féminin: sic fransit gloria nominum.

Zénon, en fait, ne vient & Paris — dans ce Paris qu’un écrivain
francais, fut-ce dans un roman du XVI° siecle, ne saurait oublier qu’il est le
centfre de la culture francaise — que pour surveiller I’édition de ses
Prognosfications, chez le malheureux Dolet: une facon pour lui de froler le
bdcher auquel il sera bientdét condamné, et une ironie de plus dans
son destin, puisqu’un exemplaire de ces Prognosticafions, quoi qu’elles

7 Si méme Zénon peut affirmer «Je n’ai pas de raisons de mentir & la plus habile femme
de France», p. 668, tout en se contentant précédemment, fouchant son identité, de
dire & Ruggieri: «<Parlons comme sij'étais ce Zénon» (ibid, je souligne).

12
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aient été condamnées a I'autodafé (ou du moins & cette «destruction
par la main du bourreauy, p. 670, que «L'Acte d’accusation» confirme p.
782 et 783 en rappelant qu’au moment ou Zénon quitte Paris dans le
coche du prieur, «on brdlait sur la place publique un ouvrage fort
controversé»), réapparaifra mal & propos, retrouvé (p. 788) dans la
bibliotheque du prieur, donc de I'ami, et néanmoins associé a ces
Prothéories qui feront tant de tort & I'accusé au moment du proces.

L"épisode final du miroir florentin® est sans doute le plus important
du chapitre — et I'un des exposés de cette jounée se chargera sans
aucun doute de le prouver —, ne fut-ce que parce qu’il le fermine, et
renvoie sans le dire aux derniers mots du «Grand Chemin» formulant le
premier projet de Zénon partant & la recherche de lui-méme : «Hic Zeno
[..]» (p. 565). A cette différence pres que le jeu du miroir fait que le
personnage, loin d’aller vers soi, s’en éloigne, ne se regardant qu’d la
maniére dont on se quitte, et d’ailleurs pour ne se voir, la fabrication
florentine aidant, que multiplie, dépersonnalise, sous la forme de ces
«ingt figures tassées et rapetissées», comme «un homme en bonnet de
fourrure», «chomme en fuite», «enferme dans un monde bien & soi», mais
au milieu d’autres hommes fuyant dans «des mondes paraliéles». De sorte
que le sourire de Zénon - le seul, @ ma connaissance, qui lui sera prété, et
je ne peux pas Nne pas Mme rappeler qu’une des Nouvelles orienfales, «Le
Sourire de Marko», s’acheve sur I'affrmation qu’ «il a manqué a I’ liade un
sourire d’Achille (p. 1189) — ne peut cléturer qu’ «amérement» cette
prise de conscience de n’étre pas unique et déjd prisonnier.

J’aurais voulu metire & profit ma présence a cette journée de Cluj
consacrée a L'Ctuvre au Noir pour illustrer tant bien que mal I'utilité de
I'analyse textuelle dite liégeoise — forme de critique immanente peu
soucieuse de jargon, mais trés atfentive au contraire & I'aventure du sens
dans le détail de sa formulation — pour montrer que méme un chapitre de
fransition est lourd de son dit et de ses non-difs, entretenant avec le reste
de I'ouvrage des échos a la limite du décelable mais indispensables &

8 Etudié déjd, entre autres, au premier colloque Yourcenar de Valéncia en 1986, par
Ana MONLEON DOMINGUEZ («Le miroir florentin», in Marguerite Yourcenar, Biographie,
Autobiographie, sous la dir. d'E. Real, Valéncia: Universitat de Valencia, 1988, p, 195-202),
Voir & ce propos dans L 'Ceuvre au Noir: <A force de rdder sur les routes de I'espace, de
savoir ic/ que /o m’attendait, j'ai voulu & ma maniére m’aventurer sur les routes du
temps» (p, 657), aveu de «prognostication» vite conscience de ses limites.

13
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construire par pieces et morceaux sa cohérence. Je prie les participants
d’excuser une absence provoquée par un cas de force majeure et
I'assistance qu’on doit en premier lieu & sa compagne de vie — d sa
dame de Frésd —, mais dont j'aurai été, sans frop jouer sur le mot, le
premier marri,

14
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DEMOCRITE DANS LE MIROIR

MIREILLE BREMOND®

ABSTRACT. At the end of the first part of Yourcenar’s book L‘CEuvre au noir,
Zénon, looking at himself in a Florentine mirror and seeing his image in multiple
reflections, considers the Greek philosopher Democritus’s theory of the Plurality
of Worlds. We then ask ourselves what Democritus’ importance holds in
Yourcenar’s works, as well as the role of the pre-Socratic philosophers. We also
examine the reoccurring theme of the mirror which appears in all her novels. It
seems that Yourcenar is most interested in the link between the thinkings of the
pre-Socratic philosophers and the Orient. Furthermore, the theme of the mirror,
referring back to the myth of Narcissi, allows the author to expose several other
themes that come into play in the majority of her works. For example the role of
the “self” and the difficulty her characters have in identifying themselves as an
individual and the philosophy of the Crient.

La fin de la premiére partie de L 'CEuvre au noir, «la vie errante»,
pose un certain nombre de problémes dont deux me semblent
particulierement importants et sont d’ailleurs liés: I'allusion au philosophe
grec Démocrite, qui améne a s’interroger sur |'intérét de Marguerite
Yourcenar pour les présocratiques, et le theme du miroir, représenté
ici par le miroir florentin (miroir & vingt facettes) qui précisément amene
Zénon a penser d Démocrite. Notons que c’est juste avant de fuir la
censure de la Sorbonne & propos d'un de ses écrits que Zénon se
regarde dans le miroir; et cette situation précise justifie & la fois la
vision dans le miroir et la mention de la théorie de Démocrite.

L'allusion & Démocrite conduit & s’interroger sur la théorie
philosophique évoquée par Zénon d’une part, sur la présence de
Démoctite en particulier et des présocratfiques en général dans I'ceuvre
de Yourcenar d'autre part. Zénon, se regardant dans le miroir florentin
qui lui renvoie son image démultipliée, pense «a I'hypothése du grec
Démocrite». D’'aprés les fragments de son oeuvre qui nous restent, les
idées de Démocrite sur I'univers peuvent se résumer essentiellement &

* Université d’Aix Marseille ll, Institut d’Etudes Frangaises pour Etudiants Etrangers
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frois: la théorie des atomes, I’'hypothése que le monde est le fruit du
hasard et I'idée de I'infinité des mondes'. De ces trois idées, c’est
celle de l'infinité des mondes qui est retenue par Yourcenar lorsque
Zénon évoque «une série infinie d'univers». Voici la citation compléte:
«Cet homme en fuite, enfermé dans un monde bien & soi, séparé de
ses semblables qui fuyaient aussi dans des mondes paraliéles, lui rappela
I'hypothése du Grec Démocrite, une série infinie d’univers identiques ou
vivent et meurent une série de philosophes prisonniers?». En fait, la
plupart des textes qui citent Démocrite ne mentionnent pas I'identité
des mondes® et on trouve une seule fois, chez Cicéron, cette idée: «tu
affirmes que, selon Démocrite, il existe des mondes innombrables et
méme que certains sont non seulement si semblables entre eux, mais
encore si parfaitement et absolument pareils en tous points, qu’aucune
différence ne les distingue®». Et ¢’est surtout chez Epicure, dont on sait qu’il
a repris les idées atomistes de Démoctite mais avec quelques variations,
qu’on retrouve cette thése. Dans sa Leffre a Hérodofe entre autres, il
dit en effet qu’ «il y a un nombre infini de mondes semblables au ndtre et
un nombre infini de mondes différents®».

! Les présocratiques, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 747-935, édition de
1988. Le chapitre sur Démocrite est traduit par J.P. Dumont.

2 ON, p. 670-671.

3 Pour ne citer que quelgues exemples, Cicéron nous dit qu’on trouve chez Démocrite «les
atomes, le vide, les images, I'infinité des espaces et la pluralité innombrable des mondes,
leur naissance et leur mort; presque tout ce qui renferme I'explication rationnelle de la
naturex» (Les présocratiques, op.c. p. 775. voir aussi p. 788, Cicéron écrit: «selon Démocrite, il
existe des mondes innombrables»). Diogéne Laérce, résumant sa doctrine, dit: les mondes
sont ilimités et sujets & génération et corruption ... les atomes sont ilimités en grandeur et
en nombre» (Les présocratiques, op.c. p. 780). De méme, Simplicius affirme que «Leucippe
et Démocrite soutiennent que les mondes, en nombre ilimité et résidant dans le vide
limité, sont formés a partir d’'un nombre ilimité d’atomes» (Les présocratfiques, op.c. p.
740). Pour la philosophie de Démocrite, on pourra se reporter entre autres &: Le savoir grec,
J. Brunschwig; G. Lloyd, Flammarion, 1996, p. 622-630; Hisfoire ae la phiosophie, Gallimard,
Bibliotheque de La Pléiade, 1969, tome 1, chapitre sur les présocratiques; Diogéne Laérce,
Vies des philosophes illustres, GF, 1965, vol 2.

4 Premiers académiques, || XVII,55; dans Les présocratiques, op.c., p. 788.

5p. 25, Librio. Voir aussi p. 39: «il ne faut pas croire que les mondes adient nécessairement une
seule et méme forme»; et Leffre a Pythodes, p. 49: «l est aisé de comprendre qu’ily a une
infinité de mondes tels que celui dont nous parions».
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Plus loin d’ailleurs, Yourcenar fera a nouveau allusion & cette
hypothése, mais le terme «identique» ne sera pas repris® et dans plusieurs
passages du roman, la théorie des mondes infinis est citée, mais sans
rappel de Démocrite’ et sans mention de I'identité des mondes. En
fait, il semble que cette identité, qui n’est pas le point essentiel de la
théorie atomiste puisqu’elle peut étre ou ne pas étre, soit liée dans le
passage de L'CEuvre au noir, au miroir florenfin qui est & I'origine de
I’évocation du philosophe grec et qui, évidemment, renvoie des images
identiques. Yourcenar gjoute une deuxieme idée dans I'extrait qui nous
intéresse; celle de la prison. Elle adapte la théorie de Démocrite & la
sifuation de Zénon qui voit son image multipli€e dans un miroir, qui se
sent enfermé, donc prisonnier non seulement dans le miroir mais aussi
dans le monde, et cela aboutit & une lIégere modification de la pensée
démocritéenne. Dans la premiére version de I'histoire, dans le «D’aprés
Durer» de La mort conauit I'affelage, |'épisode du miroir est absent.
Le séjour de Zénon & Paris tient en quelques lignes et son départ est
évoqué de la facon suivante: «fatigué de cette ligne de fuite qui
n’aboutirait pas, il se souvint alors de Bruges». L'épisode est considérable-
ment enrichi dans la version définitive, mais le philosophe prisonnier dans
le miroir que nous y rencontrons est déja en germe dans «la fuite qui
n’aboutirait pas» de la premiére version. Yourcenar va jouer avec
cette idée d’infini liée & celle d'un emprisonnement, peut-étre par
golt de I'image paradoxale. Zénon, au terme de sa «vie errante» se sent
prisonnier, alors qu’il frouvera la liberté en prison au moment de son
suicide. Plus loin, pour mieux décrire le sentiment de piétiner sur place tout
en avangant malgré tout, voici ce que pense Zénon: «’abime était d la
fois par-deld la sphére céleste et a l'intérieur de la volte osseuse.
Tout semblait avoir lieu au fond d’une série infinie de courbes
fermées» (p.706). On trouve dans ces quelques lignes plusieurs idées
condensées: |'équivalence entre microcosme et macrocosme si
chére aux alchimistes et renforcée par I'emploi du mot «volte» pour
parler du créne par référence ¢ la volte céleste, et & nouveau I'idée de

5 ON, p. 788: «'erreur de Démocrite, ¢’est-a-dire la croyance en I'infinité des mondes, qui
enléve au solell lu-méme sa place privilegiée et dénie I'existence d’un centre, paraissait &
la majorité des esprits une impiété notoire».

" p. 706; 791; 798-799; 817: 821.
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prison lorsqu’elle parle de «courbes ferméesy, liée a celle d’infini,
encore une image paradoxale.

Marguerite Yourcenar ne mentionne pas beaucoup dans son
ceuvre la théorie des atomes. On en frouve une trace un peu plus tot
dans L'CEuvre au noir, au temps de la jeunesse de Zénon, mais
seulement comme exemple de théme de discussion et & propos
d’Epicure, lorsqu’elle dit que Colas Gheel «écoutait les divagations
de Zénon galopant des atomes d’Epicure & la duplication du cube»
(p.576). L'atomisme est évoqué de facon un peu plus élaborée & I'avant-
dernier chapitre de la deuxiéeme partie (da promenade sur la dune»,
p.764), lorsque Zénon, juste avant de décider de rentrer finalement &
Bruges. et renoncant & fuir, contemple la mer: «il fit couler entre ses
doigts une poignée de sable. Calculus: avec cette fuite d'atomes
commencaient et s‘achevaient toutes les cogitations sur les nomibres®»
(.764). L'image des grains de sable évoquant les atomes est liée &
une méditation sur I'édge de I'univers. Yourcenar dit de Zénon que «des
son jeune temps, la méditation des philosophes antiques lui avait
appris & regarder de haut ces pauvres six mille ans qui sont tout ce que
les juifs et les chrétiens consentent & connaitre de la vénérable antiquité
du monde» (p.764). Le moment est important car cette méditation
sur le temps infini® aboutit pour Zénon au renoncement 4 la fuite lié & la
prise de conscience de l'insignifiance de la vie de I'homme, grain de
sable dans I'univers: «il importait peu qu’'un homme de cet dge vécat
ou mourat» (p.7695).

La deuxieme partie de I'ouvrage est donc comme encadrée
par les théories de Démocrite: I'infinité de I'espace (des mondes) a
la fin de la premiéere partie lorsque Zénon fuit Paris pour Bruges, ainsi que le
pressentiment de la vie comme une prison (au moment méme ou |l
s’apprétait a fuir, comme s’il sentait que cela était inutile, comme
une annonce de la fin inévitable), et les atomes et I'infinité du temps
a la fin de la deuxiéme partie, au moment ou il retourne volontairement

8 L'image n'est pas fortuite: ce n’est pas seulement parce que les grains de sable sont
innomibrables qu’ils ont été chaisis, Mais sans doute aussi appelés par I'étymologie du mot
calculus (petite pierre en latin, puis calcul).

° «Darazi avait parlé de myriades de siécles qui ne sont qu’un temps d’une respiration
infinie» (p. 764).
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vers Bruges apres avoir été tenté de fuir, et se dirige vers «a souriciére»
(fitre du chapitre suivant) qui aura raison de lui. La réflexion sur la pensée
présocratique et en particulier sur DEémocrite joue donc un rdle important
dans I'action et dans les décisions de Zénon.

Ce qui est en question aussi dans cet extrait c’est la liberté de
pensée puisque Zénon doit fuir Paris & cause d’un des ses livres. Ecriture
qui emprisonne la pensée, dangereuse et insatisfaisante'. Zénon a
publié cing ouvrages dont frois ont &té poursuivis ou saisis'', et il sera
condamné au blcher pour ses écrits. Ce n’est pas le lieu ici de faire une
étude détailée de son ceuvre, mdis le rapprochement avec Démocrite,
philosophe qui a osé des théories dangereuses, est intéressant de ce
point de vue. A propos des oceuvres de Démocrite, David Furley
rappelle qu’ «aucune n’a survécu. La tradition atomiste illustrée par
Démocrite et Epicure, heurtait de front les intéréts de ceux qui nous
fransmirent leur sélection de I'héritage classique, notamment les lettrés
chrétiens'. C’est donc la liberté de pensée et d’expression qui est
en jeu ici, de facon plus fragique pour Zénon que pour Démocrite. Le
philosophe aux idées subversives sur la formation du monde est encore
cité par Zénon, pendant son proces, comme un penseur aux idées
qQui pourraient, éditées a cette époque, le conduire Iui aussi au blcher
(p.788). Car ce n’est pas seulement 'infinité des mondes que proclame
I’atomisme, mais le rationalisme et I'absence de causalité divine'®,

Mais finalement, si Démocrite apparait & des moments
décisifs de la vie de Zénon, il est peu présent dans I'ceuvre de

10 Stanislas I'exprime clairement dans La nouvelle Eurydice & propos de son premier
livre: «j’avais cru, en I’écrivant, donner de Thérése une image exacte, ou du moins
nuancée: je m’apercus, quand il fut terminé, que ce portrait ne lui ressemblait
pas» (p.1271).

1 p. 655-656, 669-670,674, 676, 685, 693, 774-775, 782-783. Ouvrages de Zénon: opuscule
sur la nature du sang (p.601; 640); opuscule sur la substance et les propriétés du
temps (p.676); prognostications des choses futures (p.640; 655; 668; 788); Traité du
monde physique (p.640; 647; 775; 791); FProthéories (p.667-670; 676; 774; 788; 799; 818). |l
écirit un registre sur les malade de I'hospice qui ne sera pas publié (p.706), des «prophéties
comiques» dont il donne des extraits & des gens et qui lui vaudront des ennuis lors
du proceés (p.706; 785; 799; 817); et il renonce & écrire un Liber singularis (p.706).

12D, Furley, «Démocrtite», Le savoir grec, p. 622.

13 Pseudo Plutarque, Les présocratiques, p. 769: «<Démocrite d’Abdére formait I’hypothése
que I'univers est infini, parce qu’il n’est I'ceuvre d’aucun démiurge».
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Yourcenar et d'autres présocratiques comme Héraclite, Pythagore
et surtout Empédocle ont plus retenu son attention'. Il est impossible
dans le cadre de cette étude d’entrer dans les détails, mais du corpus
yourcenarien 4 propos des présocratfiques, et elle les mentionne assez
souvent dans son ceuvre, se dégagent frois grandes idées dont la
premiére est celle de leur modemité, car ils ont eu des intuitions
révolutionnaires que seule la science moderne redécouvre'®, Dans
Pindare par exemple, elle dit que les présocratiques sont les «lointains
précurseurs des physiciens de nos jours» (p.1490). Le deuxieme théme est
celui de la relation avec I'alchimie et I'ésotérisme, qui auraient
permis la transmission de leurs idées: «l’alchimie, nous ne savons Pas
par quelles obscures tfransmissions, a gardé vivantes certaines formes
de la pensée présocratique» dit-elle & P. de Rosbo'®. Dans le carnet
de notes de L ‘CEuvre au noir elle commente la méditation de Zénon
au bord de la mer dont il était question tout & I'heure. Elle y parle des
«audaces «héraclitiennes» de la pensée alchimique», et elle y gjoute la
dimension orientale, disant que la méditation de Zénon est bouddhique.
Zénon, homme de science et alchimiste est aussi, dit-elle, «en contact
avec |'Orient grce & un musulman hérétique, lui-méme renseigné
sur certaines méthodes de la pensée hindoue»'. Nous voyons donc
que I'allusion & Démocrite dans I'épisode du miroir florentin, est loin
d’étre décorative: les présocratiques, selon Yourcenar, sont & la croisée
de la science et de I'alchimie qui sont les deux spécialités de son
héros, ainsi que de I'Occident et de I'Crient, de la pensée hindoue en
particulier (et c’est I'aspect le plus souvent évoqué par notre auteur), ce
qui peut expliquer son intérét pour ces philosophes.

Cette position de Yourcenar au sujet des présocratiques et de
I'lnde mérite qu’'on s’y arréte. Tout d’'abord parce que c’est l'idée
dominante et qu’on a l'impression que plus que les présocratiques eux-

4 Heéraclte: MWV, p. 229; P, p. 1489-90; SP, p. 785; MH, p. 327; 397, 455; CL, p. 177; camet
nofes ON, p. 869. Pyvithagore: ON, p. 885; 789; MVV, p. 229; P, p. 149091; Essai de
généalogie au saint, EM, p. 1682, AS, p. 890; MH, p. 312; 382; CL, p. 176; 179; 460; Entrefiens
avec des Beljges, p. 97. Empédocie: MVV, p. 229; P, p. 1500; SPp. 875; AN.p. 1038; £, p. 384;
561; Sl p. 181, Entrefiens avec des Belges, p. 97; CL,p. 16,27, 162; 174-180; 313.

1S PE, p. 432,

16 p. 124-125. Voir aussi S/, p. 181,

7. 869.
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mémes, c’est leur lien éventuel avec I'Inde qui intéresse surtout |'auteur.
Ensuite parce que la facon qu’elle a d’affirmer ces liens est plutdt
catégorique, assenée comme une évidence indiscutable; pas une
fois nous ne rencontrons de formules exprimant un doute ou une
simple possibilité. C'est dans La Couronne et la lre que se trouve
I'exemple le plus catégorique, d propos de Pythagore: «les rapports
avec I'Inde sont si netfs et si nombreux qu’on a peine & ne pas croire
qu’une influence tant brahmanique que bouddhigue se soit exercée
sur lui» (©.179). Une seule fois, dans un entretien, |'affrmation est moins
ferme, «nous sentons qu’il y avait des rapports, nous sentons que
Pythagore...'®» dit-elle. Mais c’est seulement dans une note de son
infroduction & La couronne et la lyre qu’elle évoque la possibilité
d’une autre interprétation que la sienne et admet que ses idées puissent
«géner'®»; mais c’est pour dire fout aussitdt que cela ne peut géner
que des «esprits habitués a considérer la Gréce en vase clos», ce qui
déprécie donc I'adversaire ou le lecteur qui douterait de ses paroles. Ce
sont les hellénistes qui sont visés ici. Elle donne aussi un exemple de
relafions entre la Gréce et I'iInde postérieur de plusieurs siecles a la
période des présocratiques. Elle le sait bien mais suppose que des
relations connues par nous d une certaine époque peuvent justifier
des relations inconnues de nous d une époque antérieure. Que
Yourcenar ait raison ou non dans son assertion, je ne suis pas sire que la
démarche soit valable scientifiquement. Enfin, elle termine par une
«pirouette» qui Nn’explique rien: «nous sommes forcés, ou de postuler
des pénétrations par des chenaux que nous Ne connaissons pPas,
bien plus anciennes que la fracassante percée d’Alexandre, ou de
supposer a I'esprit humain la faculté d’édifier spontanément, sur différents
points du lieu et du temps, de complexes consfructions mentales quasi
identiques, ce qui fait aussi difficulté». Et I'on aimerait qu’elle dise pourquoi
cela fait difficulté, car depuis un certain temps, I'anthropologie nous
a habitués aux universaux de la pensée et des sociétés humaines.
Enfin, les assertions de Yourcenar sur ces rapprochements®
sont en général assez vagues, elles affirment la proximité de ces deux

18 Enfretiens avec des Belges, Cidmy, Bruxelles, 1999, entretien du 01/03/1971 avec
J.L. Jacques, p. 97.

9 p. 27-28, note 1.

2 Elle n‘emploie le terme «influence» que 2 fois: CL, p. 179; P, p. 1490.
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types de pensée, sans vraiment toujours détailler. La métempsycose?' est
le plus souvent évoquée comme étant un point de rencontre des
deux cultures, mais aussi le végétarisme?®, les grandes unités de temps?,
I'idéal ascétique®.

Sans vouloir confirmer ou infirmer ses dires, il faut souligner qu’en
effet les hellénistes ne font pas mention de I'lnde et sont assez réticents
sur la question. En fait, ils ne ferment pas la Grece a I'Orient, mais
I’Orient pour eux, & la période archaique ne va pas trés au-deld de
Babylone®. Dans I'avant-propos au Savoir grec, Jacques Brunschwig
et Geoffrey Lloyd précisent bien les positions des historiens grecs
encore de mise aujourd’hui: «ce que les Grecs peuvent devoir aux
autres civilisations qui les préceédent, ils I'ont trés 16t transformé, marqué
de leur propre sceau, et retourné contre leurs créanciers, qui leur
semblent représenter soit une civilisation & I'envers ('EQypte prestigieuse
et surprenante), soit méme I'envers d'une civilisation (a Mésopotamie
despotique et Barbare)» (p.18). Certains nient méme toute connaissance
de I'Orient lointain & épogque ancienne?®. Les échanges plus directs
avec l'Inde, et les premiers attestés historiquement, ont eu lieu par
I'infermédiaire de la Perse & partir de I'invasion de I'Inde par Darius
en 5227, et il est étonnant que Yourcenar n’en parle pas. lls étaient

A MW, p.229; S/, p. 181; CL p. 27;179; 313; P, p. 1491.

2CLp. 179.

B CLp. 178.

2 Essai de généalogie au saint, EM, p. 1682. Il est question aussi de pouvoirs miraculeux
(CL, p. 178), du systéme cosmogonique d'Empédocle (CL, p.177-178), de la perception
compléte esprit/sens (CL, p. 180). Mais rien de tout cela n’est vraiment explicité ou
détailé, encore moins argumenté et prouveé.

25 On pourra consulter P. Lévéque, L ‘aventure grecque, A. Colin, 1964, &dition utilisée: Le livre
de Poche, références, histoire, p. 198; 296-297; 301-302, ainsi que la préface a I'édition des
Présocrafiques dans la Bibliotheque de la Pléiade, par J.P. Dumont, p. X-XI.

2 F, Baslez, dans La Gréce ancienne, «le péril barbare: une invention des Grecs?», Sed,
1986, p. 287 «a I'époque hellénistique encore, les Gaulois ne sont connus que comme
réducteurs de tétes, et I'lnde et I'Océan indien sont peuplés de tous les monstres que
pouvait engendrer I'imagination grecque». De son coté, J. Voilquin, dans sa préface
aux Penseurs grecs avant Socrate va plus loin (GF, p. 9, édition de 1964): «de & & relever
des identités profondes entre les conceptions des Chinois, des Perses, des Hindous, des
Juifs et celles de Pythagore, d'Héraclite, des Eléates, il y a un abime.»

2 \oir J. Goody, L ‘Orient en Occident, Seulil, 1999, p. 325-326, traduction P.A. Fabre;
C. Baurain, Les Grecs et la Méditerranée orientale, PUF, 1997, p. 552.
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assez récents du temps d'Hérodote, et des philosophes comme
Démocrite, Empédocle et Héraclite (mais pas Pythagore) ont pu
avoir des informations sur ce lointain pays, mais si I'on regarde ce que
nous raconte Hérodote dans son Enquéte, on se rend compte qu’il n‘a
pas |'air d’avoir de connaissances tres précises sur les Indiens (lll, 98-106).

Yourcenar a raison de noter le sience des hellénistes qui est réel,
mais si les historiens ne disent rien, c’est qu’il Ny a pas de preuves
tfangibles et que les points de rapprochement ne sont pas suffisamment
nombreux entre les deux sociétés. De toute facon, il y a une troisieme
possibilité d’explication que Yourcenar n’exploite pas, et il est surprenant
qgu’elle ne le fasse pas. En effet, les ressemblances linguistiques et
religieuses ont été depuis assez longtemps étudiées sous I'angle
indo-européen pour que des paralleles qui ne sont d’ailleurs peut-
étre que superficiels, ne fassent pas difficulté. Les fravaux de Dumézil
en mythologie comparée, ceux de Benvéniste sur le vocabulaire des
institutions, montrent la fécondité de I'hypothése indo-européenne?,
De méme, André Martinet nous dit que «des considérations linguistiques
suggerent que les ancétres des Grecs et ceux des Indo-iraniens sont
restés longtemps en contact®». Jack Goody, dans son ouvrage L ‘Orient
en Occident, signale également que I'orient et I'occident «ont eu des
racines communes en Mésopotamie et [...] ont poursuivi depuis un
échange continu®®. Cela suffit sans doute pour expliquer certains
points communs.

Comme on le voit, les présocratiques jouent surtout le réle de
médiateurs entre |'Orient et I'Occident dans I'esprit de Yourcenar. Mais
elle s’appuie sans doute aussi sur la fradition grecque elle-méme qui
faisait voyager tous les présocratiques (et les philosophes en général)
en Orient lointain, mais cette tradition est récente (elle date d’aprés
I’'expédition d’Alexandre) et pas du tout confirmée®'. Comme elle le
dit dans un de ses entretiens: «je suis passée des dialogues de Platon

2 G. Dumérzil, Mythe et épopée, 3 volumes, Gallimard; Ouranos, Varuna, Gallimard;
E. Benvéniste,

2 Des steppes aux océans, Payot, 1986, édition de 1994, p. 61. Voir aussi p. 68.

% J, Goody, op.c., p. 322,

31 Diogéne Laérce, p. 179, dit que Démocrite a beaucoup voyagé: Egypte, Chaldée,
Perse, Mer Erythrée. «On dit méme qu’il fréquenta les gymnosophistes en Inde et qu’il
alla en Ethiopie», traduction R. Genaille.
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aux présocratiques, avec lesquels nous atterrissons en Orient*?». Sil'on
considére I'importance qu’elle accordait & I'Extréme Orient, on ne peut
sous-estimer celle des présocratiques dans son cheminement; il
semble en fout cas qu’elle veuille & tout prix amplifier I'apport oriental
aussi bien dans la culture grecque que dans son ceuvre®, Comme le
remarque Colette Gaudin & propos de Méemoires d Hadlrien, mais qui
est valable aussi pour L'CEuvre au noir, «I'Orient remplit encore pour
elle cette fonction idéale d’une altérité qui permet essentiellement &
I'Occident de se définir fout en augmentant ses ressources spirituelles®»,
Le theme du miroir, li€ & Démocrite ici, renvoie également &
plusieurs questions: celle de sa présence et de son rdle dans L ‘CEuvre
au noiret de facon plus générale dans I'ceuvre romanesque, et celle du
narcissisme et de la question du «moi» chez Yourcenar, qui, comme
cela a déja été montré®, fait difficulté chez elle. Comme le souligne
Georgia Shurr, «chez Yourcenar, les éléments du mythe de Narcisse
peuvent étre retrouvés au fond de la personnalité de chacun des
protagonistes importants*». La phrase de Zénon: «un autre m’attend
ailleurs. Je vais & lui» qui étonne son cousin et qu’il explique par «Hic
Zeno, dit-il, moi-méme», évoque le fameux «l'étre que j'appelle moi»
du Labyrinthe du monde”. Le méme Zénon «é&tait de ces hommes
qui ne cessent pas jusqu’au bout de s'étonner d’avoir un nom, comme
on s’étonne en passant devant un miroir d’avoir un visage et que ce
soit précisément ce visage-ld» (p.683-684). Mais il n‘est pas le seul
personnage yourcenarien a rencontrer cette difficulté et Alexis se
supporte bien mal, «fatigué de cet étre médiocre... que je suis bien
forcé d’appeler Moi, puisque je ne puis m’en séparem (p.46) et se

%2 pV, Gallimard, 2002, p. 226, entretien de 1978-1979 avec L. Gillet.

3 Pour la question de Zénon et I'Orient, je renvoie & |'article de M. Delcroix, «L'Orient
de Zénon», Bulletin de la SIEY, n°16, 1996, p. 49-65.

% «QOrient/Occident: altérité ou jeux de miroirm, dans Marguerite Yourcenar, écritures
de I'autre, Montréal, XYZ, 1997, p.114.

% Marguerite Yourcenar: biographie, autobiographie, Universitat de Valencia, 1988.
Les actes du colloque de Bogota, Marguerite Yourcenar, ['‘écrifure du moi
(septembre 2001) paraitront prochainement.

% «Narcisse: le mythe caché chez Yourcenar, dans Roman, histoire et mythe dans
["ceuvre de Yourcenar, Tours 1995, p. 412.

% SP, Gallimard 1991, p. 707.
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demande «ce que j‘avais de commun avec mon Corps, avec ses
plaisirs ou ses maux, comme si je ne lui appartenais pas» (p.33).

On retrouve a plusieurs occasions le miroir dans L'CEuvre au
noir. Tout d’abord en tant qu’objet, le miroir florentin de Zénon est &
mettre en paralléle avec le cabinet florentin de sa demi-soeur Martha
(p.805). Zénon est pour Martha une image inversée d’elle-méme,
I'insupportable miroir de ce qu’elle n'a pas su étre, et c’est la raison
pour lagquelle elle ne fera rien pour le sauver (p.807): «il I'avait vue
nue: il avait deviné le vice mortel de I&cheté qu’elle portait en soi,
invisible & fous ceux qui la prenaient pour une femme forte... L'idée
de son existence lui était une écharde. Il avait été ce rebelle qu’elle
n’avait pas su étrex. Et & cette occasion, Martha se retrouve face &
ses manquements (face a, comme devant un miroir): elle a jadis
«abjectement» craint la prison; elle n'a méme pas soigné jusqu’au
bout sa cousine Bénédicte atteinte de la peste; sa foi, «elle I'avait
étouffée sous le boisseaur; «elle n’avait pas osé confesser tout haut»
sa doctrine. Cefte observation d’elle-méme se termine par une
comparaison avec Zénon: «ce frere qu’elle n’avait vu qu’une seule
fois avait passé six ans sous un faux nom. [...] C'était peu de chose
comparé a ce qu’elle avait fait toute sa vie.» (p.808). L'autre comme
miroir est un théme que nous retrouvons a propos de |I"'homosexualité,
lorsque Zénon fait cette étrange confidence a son cousin: «Je golte
par-dessus tout ce plaisir un peu plus secret qu’un autre, ce corps
semblable au mien qui reflete mon délice» (p.649). Aveu trés important,
en tout cas moins conventionnel que les explications d’Alexis (p.22):
«on ne s'éprend pas surfout de ce & quoi I'on ressemble, et ce dont
je différais le plus, ce n’était pas des femmes». Dans plusieurs cas en
effet, le miroir est le regard de I'autre®. Stanislas pose clairement le
probleme dans La nouvelle Eurydice: «l m’était nécessaire que
Thérése n'elt pas changé: c’était en elle, en elle seule que je pouvais
rejoindre une image non modifiée de moi-méme» (p.1274).

La question de I|'éternité, de la permanence (ou de
I'impermanence) du moi est la seconde problématique fondamentale

B NE, p. 1271; £, «Achille» p. 1093-1094; «Phédonn», p. 1135; «Clytemnestre», p. 1147; 1152;
«Sappho», p. 1168-11589: «elle demande aux jeunes filles ce qu’atfendent des glaces
les coquettes».
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du miroir. Apparait également la thématique du double®, soit sous la
forme d’une image extérieure, ainsi le jeune homme que Zénon voit
pendant son agonie (p.795-796), soit sous la forme de la gémellité,
liée tantdt & I’'homosexualité comme dans Le coup de grdce ou Eric
dit gu’on croyait que Conrad était son frére tant ils se ressemblaient (p.90)
ou encore a l'inceste comme c’est le cas dans Anna Soror, ou & plusieurs
reprises il est question de la ressemblance frappante entre Anna et
son frére: «ce visage effarouché parut & Don Miguel si semblable au sien
qu’il crut voir son propre reflet dans un miroir®, Bien évidemment, cette
présence du miroir, prolongé, comme le remarque Anna Monleon dans
son article*', par I'eau® ou par le cinéma (p.196) dans le cas extréme
de I'extraordinaire scéne d’Angiola Fidés® dans Denier adu Réve, évoque
le mythe de Narcisse qui est d’ailleurs quelquefois explicitement nommé*,
Mais il est prolongé aussi par le theme de la photo ou du portrait qui
est assez fréquent®. Dans Alexis, la vieille princesse de Mainau dont
la beauté n’est plus qu’un souvenir, avait dans sa chambre, «au lieu
de miroirs [...] ses portraits d’autrefois» (p.52); c’est comme si le portrait
était plus fidéle que le miroir, en tout cas moins décevant car plus
durable. Cette relation au porrait n'est pas sans évoquer Le porfrait de
Dorian Gray d’Oscar Wilde®.

Mais le miroir qui nous renvoie une image peut étre aussi soi-
méme, son propre regard. Lors d’une méditation, Zénon se trouve
confronté & un miroir un peu particulier puisqu’il s'agit de son ceill méme:
«il s"était vu voyant» (p.705), ce qui renvoie au «l s'examinait pensant» de
la p.686. Comme si le plus important n’était pas ce qui est vu, mais
I'acte de voir et les réflexions que cela suscite. Dans Denier du réve,

¥ A, p.12; CG, p. 90; 123; AS, p. 863; 945; ON, p. 795-796; 832.

' p. 891; voir aussi p. 863 et 915.

41 «Le miroir florentine, dans Marguerte Yourcenar, biographie, autobiographie, op.c. p. 195-
202. Voir aussi G. Shurr, article cité, p. 414.

42 «Phédon» dans £, p. 1135; A, p. 11; NE, p. 1277.

B DR, p. 238-241 et 245-246. Voir I"article cité de G. Shurr, p. 416.

Y DR, p. 241; 271; F, «Sappho», p. 1158-1159; «Phédon», p. 1135; NE, p. 1277: Narcisse n’est
pas nommé mais la référence est évidente.

B NE p. 1253; A p.52; DR, p. 238-241; 271; CG, p. 148; AS, p. 900; £, «Sappho», p. 1163; NO,
«Cornélius Berg», p. 1244; HO, p. 1002-1003, et article cité d’A.Monleon, p.200.

4 Yourcenar mentionne plusieurs fois Wilde; dans £n pélerin, en éfranger (EM), p.500-
505, elle mentionne Le porirait de Dorian Gray.
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Lina Chiari qui s’observe dans une glace, recoit I'image de son sourire
comme une sollicitation extérieure”. Le miroir chez M. Yourcenar, est
un support idéal pour la thématique du «moi», et de la difficulté des
personnages & s’accepter®, Cette difficulté & se reconnaitre dans le
miroir renvoie a ce que Yourcenar dit d’elle-méme dans Souvenirs pieux:
«que cet enfant soit moi, je n'en puis douter sans douter de tout»
(p.707), et I'on sent bien qu’il y a I& une difficulté réelle pour I'auteur,
car le théme revient comme une obsession d’un personnage &
I'autre et de livre en livre. Et de fait cette insatisfaction face & soi-méme
est comme un signe de reconnaissance du personnage yourcenarien®,
Ce sentiment d’étrangeté est poussé a I'extréme lorsque le miroir est
considéré comme un étre autonome. On en frouve un exemple dans
Alexis quand il est question d’'une maison «ou les miroirs ne nous
connaissaient pas» (p.67), et dans Denier au réve lorsque Marcella
pense A la maison de son mari: «il ne tenait qu’d elle [...] de rentrer dans
cette chambre dont le lit connaissait son corps et le miroir sa forme»
(p.237). Un autre cas limite se rencontre quand ce sont uniguement

47 «il devint peu A peu sincére: elle se sourit de se voir sourire», p. 176.

48 \Voir A. Monléon, arficle cité p. 196: «le reflet renvoyé par le miroir yourcenarien est, d’une
nmaniére dominante, celui du visage conflictuel.» Voir aussi I'article «Intersubjectivités» de
L. Mellid-Franco, dans L ‘universalifé dans I'ceuvre de Marguerife Yourcenar, Tours,
1995, p. 163.

On pourra se reporter nofamment aux passages suivants qui évoquent cette difficulté: A,
p. 33; 46; £, «Achille», p. 1095; «Sappho», p. 1157; DR, p. 174-175; 204; 238-246; CG,
p. 109; ON, p. 683-684. La difficulté de reconnaitre son image: HO, p. 967; «Sappho», p.
1158-1159; DR, p. 240; AS, p. 900; 904,

4 Cette insistance sur le sentiment de voir autre chose que soi-méme dans le miroir, si elle
révéle comme on vient de le dire une difficulté propre & Yourcenar, n‘est pas sans
évoquer la théorie des «imulacres» de Démocrite et reprise par Epicure et selon laquelle
les images des objets viennent frapper nos sens. Elles vivent d'une vie propre; «elles
peuvent ne plus correspondre aux propriétés de I'objet dont elles proviennent ...
devenues autonomes, elles continuent d’agir indépendamment de la source émettricen.
On retrouve la possibilité de non reconnaissance et d’éfrangeté. On frouve ces questions
dans Les présocrafiques, Diogene Laérce, p. 750; Théophraste, p. 809-811. Voir aussi
Epicure Budé, Leffre a Hérodote, p. 26. A. Laks, «Epicure», Le savoir grec, p.650.

L'idée de I'étranger dans le miroir, du doute sur la réalité de son propre corps, du
senfiment d’étre extérieur & son corps, se retrouve partout: DR, p. 175; 204; 239-
241; ON, p. 683-684; A, p. 33, 46; NE, p. 1274, 1287. Cela peut aller jusqu’d une
dépréciation de soi (NVE, p. 1274), voire de la haine (CG, p. 109).
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les vétements (donc ce qui est le plus extérieur & I'individu et le plus
éphémeére) qui permettent au personnage de se reconnaditre comme
dans Denler du réve ou Lina Chiari «se reconnut & ses vétements usés»
(p.175) et dans La nouvelle Eurydice ou Stanislas parle de ses vétements
posés sur une chaise comme d’une «caricature affalée de moi-
méme» (p.1268-1269). Il ne s’agit pas d’un simple ornement car ces
vétements ayant sa forme, au révell, lui rappellent ses larmes et sa douleur
de la veille, lui permettent en quelque sorte de rentrer en lui-mméme.
Aftitude et état d’esprit intéressants d’un point de vue psychanalytique.
Ce malaise devant le miroir, devant soi-méme, se traduit encore
par I'image du miroir brouillé®™, et méme du miroir brisé, celui-ci étant
associé a la vie fragmentée ou a la difficulté de retrouver le passé®'.
Dédoublement de la personnalité extréme encore dans I'épisode de
Rosalia venant d’apprendre que la propriété de son enfance est vendue:
«en ce moment le désastre ne I'affectait pas tout entiére: un bout de
glace brisée, au-dessus du lit, lui renvoyait I'immage d’une personne
qui n"aurait pas demandé mieux que de continuer & faire la cuisine»
(p.204). Il est intéressant que le Nathanaél d’Un homme obscur, qui
est le personnage le plus aboutfi de Yourcenar, comme si toute
I'ceuvre n’avait tendu qu’d cela, ne se regarde pas dans le miroir et que
ce théme soit quasi inexistant dans le roman®. Dans la plupart des
oceuvres romanesques de Yourcenar, apparait le miroir: les significations
et les circonstances sont différentes, mais une chose est slre, la
plupart du temps, il apparait & un moment important, voire crucial de
la vie du héros. Il n“est jamais ou en tout cas rarement anodin. Ainsi dans
Alexis, le miroir apparait juste apres le récit de la premiere expérience
amoureuse (p.33); dans Denier du réve, Lina Chiari se regarde dans
une vitrine lorsqu’elle vient d’apprendre qu’elle a un cancer (p.175); dans
Le coup de grace, Sophie fait I'épreuve du miroir quand Eric lui dit
qu’il ne peut pas I'aimer (p.109). Clytemnestre se voit dans un miroir,
ce qui déclenche la tragédie: «soudain je m’'apercus; et cette vue
me rappela que j'avais les cheveux gris» (p.11580). Dans Anna Soror,
Miguel va se regarder dans un miroir quand il comprend les sentiments

0 AS, p. 904; «Sappho», £, p. 159; DR, p. 176; NO, p. 1203 et 1245,
ST DR, p. 204, Rosalia; NE, p. 1274, 1281,
%2 il n"avait jamais pris la peine de constater qu’il était beau», p. 967.
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de sa sceur & son égard (0.904). Dans Feux, Misandre présente & Achille
un miroir juste avant que celui-ci ne s’ élance vers son destin de guerrier
(P.1095). Dans la Nouvelle Eurydice enfin, le narrateur se regarde dans
un miroir du frain & un moment ou il est, dit-il, «au tournant d’un voyage
et peut-étre d’'une vier» (p.1274-1275). Ce miroir est donc, comme le
sighale Georgia Shurr, un auxilicire de I'exploration du monde spirituel,
de la quéte du moi®. C’est un théme riche et méme assez complexe
chez Yourcenar.

Pour revenir a notre extrait, c’est par le miroir que la pensée
de Démocrite est présentée au lecteur. C’est lui qui suggere la prison &
lagquelle essaie d’échapper Zénon en quittant Paris, mais dans laquelle il
va finir ses jours & Bruges. C’est par lui aussi que la notion d’infini est
évoquée notamment dans |'épisode de la loupe dont nous parlions
tout & I'"heure (p.705). L'infinité des mondes est suggérée par le miroir
qui renvoie 20 images de Zénon, mais qui renvoie en plus I'image de
ses yeux étant «eux-mémes des miroirs», avec cette idée de l'infini de
I'image qui se dédouble.

Et on wvoit bien comment cefte allusion au philosophe
présocratique et a l'infinité des mondes, qui pourrait étre superficielle
ou seulement un appel d’'image, une association d'idées (multiplication
du visage dans le miraoir, infinité des mondes) forme un systéme cohérent
et riche et qui fait écho: le miroir, Démocrite, les présocratiques, I'Orient,
I"écriture, le moi, la liberté, le destin de Zénon. Dans L ‘CEuvre au noir,
Démoctite, appelé par le miroir florentin, est au coeur d'un faisceau de
questions fondamentales pour Yourcenar.

5 Article cité.
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ZENON, UN ET MULTIPLE

HOREA CAPUSAN'

RESUMEN. Este articulo intenta analizar un aspecto menos conocido de la
personalidad de Zénon, el personaje de Opus nigrum. De costumbre se pone
de rilievo sobretodo el aspecto diurno del personaje, su voluntad de saber
todo, su deseo de abarcar toda la redlidad en su pensamiento, su lucidez y su
universalidad. Pero esa contribucién subraya sobretodo el otro “bulto” de Zénon,
el Z&énon que presiente su fracaso, el que no puede integrar su personalidad en
un todo completo, el Zénon noctumo. Este fipo de ambiguedad se refleja de una
manera muy fiel en el episodio del espejo.

Avec |'épisode de la promenade sur la dune, I'épisode du miroir
est une des scenes génératives du roman L ‘CEuvre au noir, et cela
justifie assez une analyse & part. Et, comme dans le cas de I'autre
épisode, il s'agit d’'une séquence basée sur la symbolique de I'eau
et du reflet. Tous les épisodes sont aussi séquences de fin de parcours;
l'un clot le premier grand chapitre, I'autre se situe au terme d'une
séquence narrative; c’est, en fait, le dernier voyage de Zénon. Et ils
sont des épisodes génératifs entre autres parce que tout le roman
n‘est au fond qu’un miroir; il y a un personnage, Zénon, qui, dans
toutes ses péripéties, essaie de se trouver comme image de soi dans
le miroir du monde.

Or, & une lecture plus attentive, on se rend compte que, plus
encore que I'autre scene, celle-Id est d’'une extréme ambiguité, en
dépit de son apparente banalité. D'abord le symbole méme du miroir.
Théoriguement du moins, le reflet dans la glace est un adjuvant de
la conscience de soi. Car cette image est un duplicat du moi et en
cette qualité, elle concentre les membra disjecta d’une personnalité
mal assurée; elle est le reflet unitaire qui unifie le je empirique désordonné.
La conscience concréte peut étre fragmentaire, incompléte, un bric-&-
brac affreux; son reflet ne peut jamais I'éfre. D’ou sa valeur narcissique;
le miroir, vrai ou faux, donne foujours d’'une personne une image

* Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca
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meilleure que la réalité. On peut s’expliquer alors pourquoi on aime
tellement se regarder dans la glace et pourquoi ce reflet passe souvent
pour un double de I'Gme humaine. De ce point du vue, le regard de
Zénon est un attribut de la connaissance; il se mire pour se connaitre.

Mais - premiere ambiguité (la psychanalyse et I'archétypologie
nous I'enseignent), le miroir N‘est pas lié seulement au narcissisme qui
fortifie le moi — elle est en égale mesure, un symbole de la mort'. Il y
a plus: cette ambiguité est encore plus froublante si I'on songe que
Zénon s’est mis lui-méme, de son propre gré, dans ce miroir. Il a
espéré d’ y trouver la vue puissante, le moi uni; et il frouvera la mort!
En cela, tous les deux épisodes du miroir anticipent la fin tragique du
personnage; ils sont des présages de mort. C’est ce que fait d’ailleurs la
séqguence de la promenade sur la dune; ce n’est pas par hasard si
elle est située avant le chapitre intitulée La souriciere et c’est encore
une fois une image générative et explicative a la fois; car, dans ce
roman, Zénon, qui veut se connaitre en se reflétant dans le monde,
finira par étre capturé?.

Mais on peut encore dller plus loin; le miroir est pervers Aussi
dans un autre sens; Zénon voudrait s’y retrouver; mais en fait, cette
glace n’est pas une glace habituelle; car, elle ne donne pas une seule
image — mais des images multiples. Elle n‘est pas unificatrice, elle
dissipe. Elle donne de Zénon vingt figures un peu caricaturales. Et
voild, une nouvelle source d’ambiguité. Pour le coté positif, il faut
dire que I'image gu’elle donne est adéquate. Car Zénon est vraiment
cet individu multiple, curieux de tout, sollicité par toutes les expériences
possibles ou impossibles. Il est vraiment un moi mulfiple; docteur,

' Dans la psychanalyse, une ancalyse approfondie de la symbolique du miroir a été
donnée par Otto Rank dans son ouvrage sur le double: v. Ofto Rank, Le double. Don
Juan (frad. roumaine), lassy, Edlitions de I'Institut Européen, 1997). Et dans le beau roman
de I"écrivain roumain Sorin Titel, Jara ihaepariafa (Le pays lointair), 'ingénieur Cristea
meurt apres avoir porté sur ses épaules un mMiroir.

2 C'est d'ailleurs ce qui arrive a presque tous les héros yourcenariens; presque fous sont
attirés par un monde qui leur semble étre plein de promesses et qui, a la fin, les engloutira
d’une fagon ou d’une autre. V. notre article Marguerite Yourcenar et les deux infinis, sous
presse. A cela on pourrait gjouter que le miroir porte des écailles et cela renvoie au
poisson; figure ambigiie aussi, figure de la fertilité, mais aussi animal qui «avale», comme
la baleine qui a avalé Jonas.

32



ZENON, UN ET MULTIPLE

alchimiste, inventeur, athée, hérétique, philosophe, vagabond,
pérsécuté politique et maintes choses encore. Comme les individus
multipliés évoqués par Démocrite, il vit dans plusieurs univers paralleles.

Mais cette liberté essentielle du personage, cette capacité de se
mouvoir rapidement entre les choses («varius multiplex multiformis»
dira Hadrien), de s’adapter, de se fransformer commme Prothée a comme
contrepartie une impossibilité d’étre un et c’est aussi de cela que le miroir
rend compte. Si Zénon est toutes les choses qu’on peut imaginer,
alors il ne peut pas éfre un. Il na pas de moi stable, mais fluide et gluant
comme une amoceebe. |l est vrai que son idéal, c’est I'indépendance
envers toutes les choses du monde — mais pour avoir un moi il faut se
limiter, s’enfermer dans une forme. Zénon n’a pas de forme. Sa vie qu’il a
voulu cohérente se révelera étre a la fin une série décousue
d’expériences, de réves, de promesses inaccomplies, d’idées géniales &
I’état naissant. Cet hommme qui a tant voulu avoir sa propre voie, n‘en
aura pas une. Toute concentration sur son propre mMoi sera vouée A
I’échec; il n"aura que des souvenirs, mais pas de fil conducteur qui unifie
ces souvenirs en un devenir humain. Et la structure du romman avec sa
vision panoramique, ses brusques changements de focalisation ne
fera que refléter cette incohérence.

Nous pouvons aller encore plus loin et noter aussi I'une des
caractéristiques les plus troublantes du miroir, c’est qu’il est totalement
impartiel. Le miroir peut refléter toutes les figures et toutes les choses;
mais il n‘est affecté par rien®. Et le monde ol Zénon a vécu est pareill, |l
I'oubliera. De Zénon personnage qui a voulu étre tout ne restera rien;
comme un autre Peer Gynt, il sera «fondu». La multiplicité du personnage
va de pair avec son inconstance et finalement sa vanité.

Et, comme le miroir reste malgré tout un reflet fidele, on peut
supposer qu’elle donne dans ce cas aussi, une image exacte. Ef, en
effet, cette dualité vie-mort, durabilité ephémerité, implicite dans ce

3 C’est sans doute pour cela que, par exemple dans la philosophie Samkhya, le miroir
passe pour I'image de I'impassibilité de I'afman qui ne change pas au contact des
choses. Et d’dilleurs la quéte de Zénon qui voudrait lui aussi éfre ce miroir impassible,
Nn’est pas sans rappeler la quéte des yogins. V. M. Eliade, Parfarnyali ef le Yoga (rad.
roumaine), Bucarest, Editions Humanitas,1995; J. Filiozat, Phiosophies de IInde (frad.
roumaine), Bucarest, Editions Humanitas, 1993.
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symbole se retrouve aussi dans le personnage Zénon. Il est, tout comme
son double reflété, un étre contfradictoire. Il fient & la vie et & la lumiéere
par son esprit lucide, par sa méthode scientifique, par sa volonté de
domination sur la nature. Mais Zénon, qu’il le veuille ou non n’est pas
que cela. Il y a chez Zénon un cbté nocturne, voir méme funéraire
qui tfout en étant toujours sous-entendu, resurgit surtout vers la fin.
Car, tout scientifique et esprit lucide qu’il soit, Zénon est toujours
afttiré par ce qui est ténébreux, sécret, suspect méme. Est-il d’ailleurs
un pur hasard si on le soupconne toujours, d’hérésie? Or, si cela est vrai,
c’est que quelque chose en lui fraternise, peut étfre méme a son insu,
avec ses forces obscures. Car, la science qu'il aborde aux tous premiers
instants nest que I'alchimie- science de la «<mort» et de la «renaissance»
des métaux. Et puis, sa propension pour I'inconscient, sa volonté de
sonder les gouffres du moi reléve du méme penchant vers |I'obscurité:
or, I'obscurité est un présage de la mort. Ce qui démontre encore
plus le caractére funéraire de ces épisodes oniriques, c’est que
parmi eux, il y en a un qui est tout & fait obsédant; c’est celui de
I"élan qui regarde tristement. Mais on sait que les cervides sont des
animaux ayant une symboligue mortuaire (c’est pour cela qu’on
rencontre des figures de ce type dans les tfombes des celtes par
exemple, chez lesquels d’ailleurs le dieu Cernunos avait une figure
de cerf’). Auméme symbolisme se rattache aussi I'évident penchant
de Zénon pour les zones polaires (il a passé beaucoup de temps en
Suéde et méme en Laponie). Les zones polaires ont elles aussi une
connotation funéraire si nette, que chez beaucoup de peuples
nordiques elles rennoient soit au chaos primordial, soit aux ferritoires
d’aprés la mort®. Dans ce contexte, I'étude méme du corps humain
et du sang releve d'un voyage dans I'au-deld (on se souvient que
pour le congénere de Zénon, Hadrien, la nufrition était une des
choses troublantes devant lesquelles il réstait tfoujours perplexe).

On peut méme dller encore plus loin: ce que le miroir montre c’est
que chaque esprit «diurne» contient en lui-méme sa contrepartie

4V. Penguin, Dictionary of Religions art Cemunos, s.v.

5|l suffit de lire la Kalevara et les Eddles pour s'en rendre compte. Pour d’autres exemples
entfre beaucoup d’autres, ceux tres beaux recueillis par Arold van Gennep, Les rifes de
passage (frad. roumaine), p. 135, 139.
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nocturmne. Pour Zénon cela ne se passe pas autrement. Cette partie de Iui-
méme existe et en présageant la mort prochaine du personnage, le miroir
nmontre aussi que cette mort se trouve a I'intérieur de son propre €go.

Et alors on peut bien voir pourquoi Zénon a--il souri amerement
en se voyant dans le miroir. C’est que certainement il n’était pas
dupe; il voyait ou au moins ils pressentait la signification secrete de
cefte image. Reste que peut-tre (c’est aussi ce que le miroir montre), il
y a plusieurs univers paralléles et analogues; et alors un individu qui
est mort ici pourrait continuer sa vie dans un ailleurs quelconque. Peut-
étre... Mais cela, malgré les dons prophétiques qu’on lui attribue parfois,
le miroir n"a pas voulu le dire.
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L’ CEUVRE AU NOIR
LICONOGRAPHIE AU SERVICE DU ROMAN

MARTHE PEYROUX"

ABSTRACT. Marguerite Yourcenar has always been preoccupied with creating a
work based on concrete redlity and on the endless resources of the soul
and of the spirit. With a view to respecting these criteria, she gathered
among others an important iconographic file representing Zenon on the
road or in the Bruges asylum. If we were to simplify in the exireme and to
follow exactly the plan of this file, we might mention, in order to represent
what the author names “the aspects of the world”, a retable known as that
of the “mystic lamb”, which opens a large perspective on a Flemish city, or the
beautiful Innsbruck aquarelle painted by Durer. The composition of the portraits,
of the characters, of the "human faces” comprises several examples in that
particular sense. The most famous of them, that of Erasmus bent over his
desk, is kept at present in the Louvre museum, together with that of the
“*Moneylender and His Wife”, an expressive symbol of the attraction exerted
by gold and gain. Breughel, whom the novelist appreciates very much,
could not be absent from this line. Two of his most famous paintings invite us,
one tempting us with a dance among the peasants, the other suggesting us
to pity five miserable blind creatures, but moreover to understand, by means of
allegory, that, very much like these disabled human beings, probably the
leaders of the world guide us without clearly seeing themselves the destination
towards which they take us. DUrer’s “melencolia” suggests a state of mind
haunted by dark forces before the possible lightning of the genius.

Whichever the painting considered, its interest always surpasses simple
description, elevating us to the level of reflection.

A la suite des Camefs de notes de Mémoires dHaadkien,
Marguetite Yourcenar précise que, soucieuse ¢ I'égal de Racine d'étfre
fidele aux faifs, elle fenait & la connaissance de ses lecteurs les «pieces
justificatives», fondements de sa biographie du prince. C'est ainsi
qu’elle énumere au long de douze pages d’'une typographie fine et
serrée, les sources de son érudition.

Elle procéda de méme pour composer L 'Ceuvre au Noir et
une Nofe a la fin du volume nous renseigne sur le grand nombre

* Université Paris IV Sorbonne
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de «pieces a I'appui» gréce auxquelles son roman historique
décrit une réalité conforme au temps et au lieu choisis. Autrement dit,
la romanciére interrogea |'Histoire, les chroniques, les biographies,
tout récit d’événements susceptibles de donner: & son ceuvre un
cachet d’authenticité.

Mais ces notes anecdotiques ou empruntées au monde
des idées ne suffisaient pas pour camper avec véracité des étres fictifs.
'y manquait le détail concret, les sihouettes, les portraits, le décor, les
paysages, les arriere-plans sur lesquels s'étaient déroulées les vies.

C’est ainsi que pour créer les protagonistes de L 'CEuvre au Noir,
et pour se familiariser avec leur environnement, Marguerite
Yourcenar entreprit une démarche supplémentaire. Elle chercha son
bien parmi les ceuvres d’art picturales contemporaines de
Zénon, interrogea tout indice graphique porteur d'un témoignage sur
les traits des étres et sur les aspects de la vie en ces temps dits
de la Renaissance. Elle opéra un travail de bénédictin, un fravail de
résurrection. Ce n’est cependant que vers mars — avril 1969 que
Marguerite Yourcenar rassembla parmi les éléments d’un volumineux
dossier intitulé Nofes de composition de L CEuvre au Noir, ceux qui
constituerent désormais la sommme des documents iconographiques
infitulée tout simplement L 'CEuvre au Noir. Ce dossier, vaste compilation
de peintures et de gravures des XV et XVI siecles auxquelles s’ ajoutent
quelgques photographies contemporaines compte six parties
dont vous trouverez le détail sur la feuille que 1'on vous a remise. 81
illustrations sont réparties dans cet ensemble documentaire visuel.

Pour prendre connaissance de ce dossier, je pourrais vous
convier & vous rendre & Petite Plaisance, la demeure américaine de la
romanciere, & Northeast Harbor, dans I'lle des Monts Déserts,
Etat du Maine & 1’ extréme nord-est des Etats-Unis, jolie maison en
bois, toute blanche située au bord de I'océan Atlantique. Or il se
frouve que quatre Yourcenariens francais ont eu I'idée de publier le
contenu de ce dossier sous le titre L’album illustré de L' CEuvre
au Noir de Marguerite Yourcenar. (Noir avec une majuscule, je
ne suis pas arrivée a déterminer s’il fallait une majuscule ou une
minuscule & «noir; toutes les graphies circulent). J'ai examiné cet
album avec un grand plaisir et j’en ai retenu sept reproductions que
je vais vous soumettre,

38



L" CEUVRE AU NOIR L'ICONOGRAPHIE AU SERVICE DU ROMAN

Les deux premiéres d’'entre elles appartiennent & la
premiere partie du dossier intitulé de la main méme de
I"écrivain: Les aspects adu monde.

La premiére peinture due & Jan Van Eyck, peintre Flamand né
A Bruges, est un détail du Refable de 1°'Adoration de I"Agneau
mystique, inauguré en 1432. Il se frouve cathédrale Saint-Avon
d Gand, ville située a mi-chemin entre Bruxelles et Bruges en direction
du nord-ouest. Premiére surprise, on affendait Bruges, ville natale et lieu
de la mort de Zénon, au lieu de Gand. Que les archives graphiques
ou écrites sur Bruges manquent importaient peu, la romanciére
connaissait Bruges intimement. Elle y revint méme trois ans apreés la
parution de son livre. Pendant colt un mois, en avril 1971, elle refit
«dans les rues de Bruges chacune des allées et venues de Zénon.
Comment, par exemple, il variait son itinéraire pour se rendre a la
forge, afin d’y soigner Han. A quel angle de rue il a vu passer Idelette
prisonniere» (etc. ).

Document |

Regardons ce panneau du retable fermé et sur son envers. |l
s'intitule: Fenéfres géeminées ouvertes sur une Vville flamande.
L'imprécision du lieu laissait le champ libre & I'imagination de
Marguerite Yourcenar pour utiliser ce tableau & sa guise. Nous
rencontrons un milieu urbain, celui qui domine dans le roman.
La vue prise de fenétres & un premier étage plonge sur une rue
franquiille. Le tableau soumis aux lois toutes nouvelles de la perspective
séduit pour la fine précision du détail. A gauche, une suite de
maisons & hauts pignons aux versants trés en pente - le climat
est pluvieux — le toit de chacune d’elles est orné & son fatte, coté rue,
d’une oriflamme. Cet usage se perpétue dans les provinces, en France
de nos jours, mais |'oriflamme a été remplacée par un «&pi»,
fantaisie géométrique en céramique ou en métal. Les facades &
colombages, par exemple la troisieme en allant vers le fond du
tableau, type de construction charpentée de poutres de bois et qui
existe encore, tfémoignages d’un passé séculaire ou reconstitutions de
nostalgiques du bon vieux temps. J’en ai vu & Sibiu et 1" on en
rencontre assez fréquemment en France, en Normandie. Ces
mémes facades débordent en encorbellement sur la rue, c’est-&-
dire en surplomb, en saillie; type de construction toujours pieusement
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conservée dans certaines provinces francaises et méme & Paris dans
deux rues trés étroites derriére 1'hétel de ville. A droite s'éléve une
maison couronnée de créneaux sans doute quelque établissement
public. Et au fond pointe la fleche d’un clocher surmontée d’'une
haute croix prolongée par un coq tenant lieu de girouette.

DUrer dans son Journal de voyage que Marguerite Yourcenar
connaissait, dit avoir admiré Gand «grande et merveilleuse ville» dont la
rue que nous surplombons conduit tfout droit & une tour,
vraisemblablement une de ses portes, enfermant ainsi les citadins entre
des murs, comme dans une espéce de souriciére. Ce senfiment de
claustration est confrebalancé par le vol en plein ciel des oiseaux libres
dans 1'espace encore impénétrable aux hommes de I'époque.

Document I

La deuxiéme reproduction urbaine représente Innsbruck,
par Durer justement. C’est une aquarelle datant de 14 95 intitulée Ve
d’Innsbruck, vile autrichienne traversée par la riviere Inn. Cette ville joue
un réle important dans L’‘CEuvre au Noir. Zénon vy tint une longue
conversation avec son cousin Henri-Maximilien, retrouvé par hasard.
Les deux hommes se font des confidences sur les enseignements
qu’ils doivent & la vie, & leurs voyages au long des routes. Marguerite
Yourcenar ira jusqu’d écrire dans ses Carnefs qu’ «Innsbruck est
(pour Zénon) une période de crise: derniers soubresauts du moi» avant
I’'oubli total de ce moi et le don total de soi au service des autres dés son
retour & Bruges.

La gravure montre la ville du pied des montagnes du Tyrol aux
sommets enneigées. Elle se reflete dans les eaux bleu verdétre de la
riviere. De hauts nuages venus de nulle part pour aller nulle part
dominent des constructions étroitement serrées les unes contre les
autres. Les clochers finement élancés, les tours des remparts, les toits
rouge brique, hauts et pentus décorés d’oriflammes serpentines
rappellent Gand. Les lucarmes qui percent le flanc des toits n‘ont pas
I'élégance un peu mystérieuse des «Yeux de Sibiur. A droite, on distingue,
un monastére puis un pont; & gauche une maison partiellement sur
pilotis et le long de la greve au pied des remparts de couleur claire,
au bord de 1'eau, probablement un groupe de bateliers.

De ce tableau se dégage une douceur printaniere, une
clarté line, alors que, dans L ‘CEuvre au Noir, la scene se passe en hiver.
«Henri-Maximilien regardait pleuvoir sur Innsbruck.» Il regardait couler
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«aux carreaux 1'éternelle pluie béte», celle qu’accompagne un
ennui morose. «La nuit tombait, mais les faibles lueurs du couchant
se reflétaient encore sur la neige fraiche des pentes de montagnes
par-dessus |'ardoise des toits gris». (Couleur en contradiction avec
le rouge ocré de 1'aquarelle). «Pendant la nuit, la pluie recommenca,
puis tourna & la neige». Enfin au dénouement de la rencontre
inopinée entre les deux cousins, Marguerite Yourcenar use d’une
métaphore filée, un de ses procédés rhétoriques favoris, pour établir un
paralléle entre les «maisons drapées de blanc (qui) faisaient penser
& des visages cachant leurs secrets sous I'uniformité d'une cagoule» et
la situation prochaine de Zénon cachant son identité véritable
sSous une carapace de vétements sombres élimés et s’inventant un
nom d’emprunt pour tenter d’échapper & la vindicte inquisitoriale.

D’autres gravures urbaines jalonnent les derniers voyages
de Zénon a travers 1'Europe septentrionale. Je n‘en donnerai
qu’un exemple sans l'illustrer ; il s’agit de la boulangerie de Salzbourg,
en Autriche, un peu @ 1’est d’Innsbruck, boulangerie dont la patronne
voyant un pauvre héere fransi et recru de fatigue assis sous 1°auvent
de sa boutique «lui avait tfendu une miche encore chaude». Cette
femme était apparue & Zénon comme un des visages de la
«bénignité» Il se frouve qu’une boulangerie et son petit banc
de pierre existent tfoujours sous le méme auvent, dans la méme
ruelle depuis 1429. Marguerite Yourcenar possédait la photographie
de ce lieu multiséculaire. Salzbourg, c’est aussi le souvenir de Mozart.

La boulangére et le musicien nous invitent & tourner maintenant
nos regards vers la cinquieme parfie de 1'alboum, «Les visages humains».
(Les deux voyelles «e» de ce titre sont calligraphiées epsiion, -e- comme
souvent dans 1'écriture américaine manuscrite).

Les visages humains
J'en donnerai quatre exemples.

Premier exemple, Document I, Erasme

La conscience professionnelle de la romanciere s'est manifestée
avec peut-étre encore plus d’acuité lorsqu’il lui revint la tache
d’esquisser la physionomie ou la silhouette de ses personnages. Si
peu décrits soient-ils, il importait que le lecteur s’en fit une idée afin de
mieux vivre avec eux. Le porrait-archives, pourrait-on dire, qui surgit &

41



MARTHE PEYROUX

la mémoire de I'écrivain, fut celui d’ frasme nommé & deux reprises
deés le rappel des sources énumérées dans la Nofe finale. Nous autres
Francais sommes d’autant plus fiers de ce rapprochement entre
Zénon et le célebre humaniste hollandais que son portrait peint par
Holbein en 1523 se trouve au musée du Louvre, & Paris.

Erasme, plume d’oie & la main, écrit. Sa feuille parcheminée
est posée sur une tablette inclinée comme un lutrin, disposition
qui aide a se tenir bien droit pour travailler. Yeux baissés sur sa
page, lévres éfroitement serrées, bagues aux doigts, chaudement
vétu de couleurs noires et brunes, le savant rédige en latin les principes
de sa philosophie. Toutefois, il faut noter que Zénon ressemble &
Erasme par sa naissance (voir la note de I'auteur) et surtout par
ses préoccupations intellectuelles. Tous deux sont hommes de
pensée, absorbés par 1’'écriture. Marguerite Yourcenar évoque le
philosophe dans son hospice occupé la nuit & travailler «parmi ses
livres». 1| partageait avec Erasme le souci de rechercher la vérité
mais ne disposait pas, comme son modele, du loisir de la révéler
sans risquer les foudres de 1 Inquisition. Il ne fut que I'ombre du grand
penseur hollandais. Physiquement, il n'est pas non plus son sosie.
Quelques bribes de phrases nous permettent de voir Z&énon purement
inventé. Fréle esquisse d'un «garcon maigre, au long cou» marchant
h&tivement sur «les routes de |'espace». Bien plus tard, & Innsbruck,
Henri-Maximilien le trouve vieilli, «l’air soucieux et fatigué». La
familiarité de Marguerite Yourcenar avec celui qu’elle aimait
«comme un frere», nous vaut dans les Carnets de Nofes un
supplément de détails en accord avec 1’'activité et le tempérament
du personnage fictif. Erasme est oublié. La romanciére nous confie que
pendant ses insomnies, elle eut «l'impression de fendre /la main
a Zénonv». Elle précise de surcroit: «Je connais bien ceftte main
d’un brun gris, trés forte, longue, aux doigts en spatules, peu
charnus, aux ongles assez pdles et grands, coupés ras. Le poignet
osseux, la paume assez creuse et sillonnée de nombreuses lignes»,
énigmes du destin. Ces quelques fraits suffisent pour dessiner dans
I'imaginaire du lecteur un portrait en pied et en détail sinon pour la
physionomie, encore que Marguerite d’Autriche remarqua: «le beau
visage arrogant» du jeune homme installé sous la cheminée.
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Document IV

Le deuxieme tableau que j'ai retenu s’intitule Le préteur et
sa femme de Quentin Metsys, 1514, au musée du Louvre. Jeune
essayiste, Marguerite Yourcenar avait bdti une histoire €économique
de 1'Europe. Dans un article norme Le Changeur d’or, vitre emprunté
d un tableau d’Holbein, elle notait au XVieme siecle le lent passage
de la civilisation du fer & la civilisation de I'or. Mais dans L 'CEuvre au
Noir, les premiers possesseurs d’une grande fortune ne sont pas des
changeurs de monnaie, seulement des préteurs, tels les Fugger de
Cologne, Martin, «la belette rhénane», fluet, rusé et sa femme Salomé.
Ces ancétres de nos banquiers aidaient les puissants & se dégager de
leurs dettes, & satisfaire leurs colteux désirs — la mitre d’or de
Monseigneur, la tour d’une cathédrale — ou a répondre a la nécessité
de posséder des armes. A eux «la substance jaune» prétée «&
un taux digne de celui des Juifs de 'usuren.

Le patronyme Fugger appartient & une famille de financiers
dllemands d’'Augsbourg. L'un deux fut particulierement célebre,
Jacob Fugger dit «le Riche». On doit le portrait de cet homme cousu
d’or qui comptait parmi les plus puissants de |'Europe dans la premiére
moitié du XVI siecle & Durer. Son envergure dépassait bien sar celle de
Martin Fugger. Il intervenait dans les affaires politiques du pays.
Martin Fugger se contentait d’étre un riche possédant que 1'on
peut imaginer, comme sur le tableau, assis & son comptoir, pesant une
piece d’or sur le plateau de sa fine balance, un tfrébuchet I€ger
et frés précis. Sa femme, a ses cotés, fedillette un livie mais en vérité,
elle semble s’intéresser scrupuleusement au travail de son mari, attirée
elle aussi par I'appdt du gain. On aura remarqué la petite boite
ronde ou I'on empilait les pieces d’or, les perles peut-étre gagées, les
calepins sur les étageres et la beauté, la richesse des costumes, leur
éclat, 1’"heureux contraste du bleu sombre et du rouge, 1 importance
des coiffures descendant jusqu’aux oreilles. Salomé Fugger portait «de
bonnes étoffes dont la laine cardée et tissée avec des soins
révérencieux garde quelque chose de la douce chaleur des brebis
vivantes», Le couple de banquiers yourcenariens est & nul autre pareil
tout en étant parfaitement plausible. La romanciére-historienne
ne copie pas ses modeles, elle s'en inspire seulement, travaillant
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comme le souhaitait Montaigne dans une gracieuse comparaqison:
«les abeilles pillotent de ca de Ia les fleurs, mais elles en font apres
le miel, qui est tout leur: ce n'est plus thym ni marjolaine».

Laissons ce compeére et ses semblables, ces manieurs d°Or, mot
que Marguerite Yourcenar écrivait avec une majuscule, devenir «maitres
es réalités» eux dont dépendra de plus en plus le sort de I'humanité, a
leur époque, la guerre ou non entre la Croix et le Croissant.

Les deux tableaux que vous adllez voir maintenant sont des
ceuvres de Breughel, peintre trés apprécié de Marguerite Yourcenar.
En 1956, par exemple, elle visita une fois encore le Musée d’Art Ancien
de Bruxelles pour rendre ses respects & cet artiste. Néanmoins, les
deux tableaux classés dans le dossier de L ‘CEuvre au Noir, tous deux
datés de 1568, n’appartiennent pas au musée belge. C’est & Vienne
qu’il faut se rendre pour admirer La danse aes paysans.

Document V

Des paysans tournoient endiablés sur la grand-place d’un beau
vilage aux grandes maisons de brique coiffées de chaume. Une tfelle
scene n’apparait pas dans le roman mais elle est suggestive de la
cornemuse que portait 1'aveugle rencontré par Zénon sur la route de
Heyst lorsqu’il songeait & s’embarquer pour 1°Angleterre fuyant Ia
menace d’une arrestation & Bruges. Il convient de regarder au premier
plan, & gauche, la scéne si naturelle et si empreinte de tendresse
d’'une meéere ou d'une sceur dinée, vu la taile du personnage, qui
entradine un enfant & se mouvoir au rythme de la musique. Ce détail
scénique rappelle 1’allusion & la vieille femme que Zénon aborde dans
une cour de ferme et dont le «visage ingrat» s’ilumine des que I'enfant
appelé trottine vers elle. | me plait aussi de penser que dans la farandole
endiablée au premier plan & droite, la tache jaune vif de la robe d’une
jeune femme, retroussée par le vent de la course, ait pu suggérer a
Marguerite Yourcenar nouvelliste «le jupon jaune» qu’Aphrodissia portait
au temps de son grand amour secret avec Kostis le Rouge.

Marguerite Yourcenar trouvait dans des scenes de genre,
comme celles-ci, 1’expression du réalisme qu’elle cherchait &
communiquer & ses descriptions. Comme pour le peintre, chacune
des scénes évoquées devait fraduire un épisode de la vie quotidienne
promu au rang de fait pictural universel. Breughel servit les
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infentions de la romanciere. Il lui procura une somme de documents
artfistiques qui lui permirent de présenter toujours d’'une maniére juste
et naturelle des faits vrais dont elle faisait une synthése inventée mais
cohérente. En 1956, elle écrivait & Nicolas Calas, un ami grec: «Qu’elle
avait quelque peu l'impression d’étre reliée a lui (Jérdbme Bosch, peintre
belge, 1450-1516), et surtout peut-étre & Breughel, par mes attaches
flamandes, par une certaine sensibilité particuliere qui n'a tout a fait
pris sa forme qgu’entre la mer du Nord et la Meuse au cours du XVI
siecle, et dont il reste encore aujourd’hui des traces (je pense par
exemple au cbté Tentation de Saint Anfoine de |'ceuvre de Rimbaud).
Et surfout, de plus en plus, je frouve chez ces deux peintres [...] une
sorte d’inquiétante préfiguration du monde qui nous entoure, une
radioscopie du monde humain tel que nous ne pouvons plus ne pas le
voir et ne pas en souffrir,

En ce qui concerne Bosch, elle écrivit dans les Carnefs de
Noftes: «la noiraude» d’ldelette est «quelque peu inspirée par les
moricaudes de Bosch».

Et pour bien comprendre I'dllusion finale & cette «inquiétante
préfiguration du mondey», il n’est que de regarder le deuxiéme tableau
breughelien, contenu dans le dossier de la romanciéere: La Parabole
des aveugles.

Document VI

Parabole ? Allégorie ? En quel sens ? Expliquons-nous. Les
cing personnages, cing misérables créatures frappées de cécité ont
eu I'imprudence de faire confiance d un guide victime de la
méme infirmité qu’eux, a droite du tableau, 1’homme d la renverse.
Ce guide les a conduits sur une pente dangereuse ; lui-méme
est la premiére victime de sa témérité. Il fombe sur le dos, dans
un ruisseau boueux entrainant ses pairs, ses semblables, dans
sa chute, les vouant ainsi @ un méme destin fatal. Il ne pouvait en
aller autrement puisque ces malheureux se tenaient solidairement par
leurs b&tons et par leurs bras.

Maints exégetes ontf commenté ce tableau, y compris des
médecins qui ont observé ces visages tous dirigés vers le haut parce que
ces hommes n‘ayant rien & regarder tendent au ciel leurs autres sens,
I'ouie et I'odoraf, comme pour y capter un bruit, une odeur connus.
Chacun de ces aveugles est atteint d'un cas précis de cécité. Signalons
seulement le personnage central, bras gauche tendu sur son baton, dont
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I'ceil droit est dévasté par un leucome, tache blanchétre sur la comée.
Dans L'Ceuvre au Noir, | réapparait, désigné par une périphrase
«’homme aux yeux blancs», muni d'une longue gaule, comme ses
congéneres breugheliens. C’est lui qui vint s’asseoir un moment aupres de
Zénon en route vers la mer et une évasion éventuelle.

Notons encore la gamme des couleurs qQui accentue
1"impression dramatique de la chute dont nous sommes témoin. Des
gris froids, des verts olivatres, des jaunes délavés, fades, ternes.
Impression rendue encore plus grave du fait qu’elle se déroule dans
un cadre paisible, un paysage brabancon (c’est-a-dire du centre de
la Belgique) que I'on a pu situer non loin de Bruxelles. Le contraste
est saisissant entre le pathétigue humain et 1’indifférence de la
nature. Méme |'église et ses fidéles ne peuvent infervenir pour
dénouer le drame qui se joue non loin d’eux.

En 1956, Marguerite Yourcenar rappelle dans Souvenirs pieux,
le moment ou les Russes encerclérent Budapest ef le tableau La
Parabole des aveugles qu’elle nomme Les aveugles conauifs par des
aveugles, «la plus pertinente de toutes les allégories» peintes par
Breughel. Le premier aveugle symbolise «la folie, la bétise» qui regne sur
le monde entrainant des peuples voire 1’humanité entiére vers les
pires désastres. La romanciére connut & cette époque un immense
découragement né de la résurgence inlassable & un rythme méme
accru des crises qui ensanglantent le monde.

La septieme et derniéere reproduction appartient & la quatrieme
séquence de |'aloum, dite «a vie révée».

Document VII

Elle est I'ceuvre de Durer et se nomme Melencolia, avec une
faute d’orthographe jamais élucidée. C’est une gravure au burin, de
couleur sombre.

Au sommet de |la gravure, une chauve-souris porte sur ses
ailes déployées le titre de I'ceuvre, «melencolio». Le personnage
principal, figure allégorique, une femme selon certains commentateurs,
un grand archange selon Marguerite Yourcenar, symbolise |I"humeur
mélancolique. Le visage est volontairement laissé dans 1'ombre ;
son expression funeste évoque un état d’édme encore confus
et travaillé de forces obscures, telle la matiére noire dans les
phases initiales du processus de |I'alchimie. De nombreux objets,
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par exemple le compas dans les mains de 1'archange, une sphére,
un cube trongqué... sont préts & seconder le pouvoir créateur de
I"artiste lorsque, & la mélancolie surmontée succédera la libération
des forces du génie. Marguerite Yourcenar commentait ce tableau
en ces fermes: «...Dans |'obscurcissement d’un crépuscule ou le réel
se dilue en hypotheses, le grand archange médite, devant la mer,
au couchant d'un jour d’orage, sous un ciel ou plane une chauve-
souris qui descend des Chimeéres».

Il convient encore de noter dans I'angle droit au sommet,
gravé dans la pierre du mur, la présence d'un carré magique soit
d’un carré tel que la somme des nombres d'une ligne, d’'une méme
colonne, et des deux grandes diagonales soit constante. Dans le
cas présent: 34. Supréme coquetterie de [‘artiste, avoir fait
apparaitre dans la ligne du fond la date de réalisation de la
gravure: 1514. La présence d’un tel carré dans la gravure de Durer
confirme 1’'importance et la confiance que les hommes du passé
accordaient & ces signes cabalistiques.

Je conclurai cet exposé en disant que Marguerite Yourcenar
ne fut ni un grand poriraitiste & la mesure de Balzac ni un grand
paysagiste a la facon de Chateaubriond. Ses préoccupations
étaient autres, plus proches de 1’humain. Sa pensée allait plus vers
ses tourments qui assaillent ses semblables et la perspective
décourageante de ne pas voir d’issue & cette condition difficile.
Néanmoins, pour exprimer sa pensée, ses convictions, sa vérité sur le
monde tel qu’elle I'cbservait, elle adopta une méthode mixte, a la
fois concrete et abstraite. Présenter des personnages pris dans le
tourbillon de I'existence qui seraient ses interpréetes et non
s’enfermer dans un «poéle», nom que |I'on donnait autrefois & une
piece bien chauffée, & la facon de Descartes pour égrener ses
pensées sans prendre appui sur la vie alentour. Ainsi ses romans
fondés sur la réalité vivante des faits et des gestes des hommes se
haussent-ils toujours au niveau de la réflexion. Le recours & I'art
pictural permit & Marguerite Yourcenar de créer avec un réalisme
indéniable des porte-voix prestigieux dont vous célébrez aujourd’hui
I'un des plus grands, Zénon, celui dont elle se sentait la plus proche
par la pensée.
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THEATRUM MUNDI - LA SCENE DU LOUVRE

MARIA VODA CAPUSAN*

RESUMEN. Nuestro frabajo quiere poner de relieve los aspectos teatrales presentes
en la secuencia de Louvre (Los dlfimos vigjes de Zenor). Es una escena teatral
par la estructura misma del texto: el didlogo de los personajes se compone de
réplicas vivas, en confrontaciéon. Ademds, aparece enmarcado par verdaderas
acoraciones escénicos soleré el tiempo y el legas de la accién un «hic et nunc»
exactamente localizada; ademds, hay acotaciones concermientes a la mimica y
la entonacién, la cual tiene como findlidad visudlizar la escena. Mas adn: los
personajes asumen papeles, mascaras llamadas como tales en el juego de la
corte real y en el escenario de la vida (scena vitae). En la obra de Marguerite
Yourcenar, el discurso de la novela descubre, en este punte también, su
complejidad (cardcter complejo).

“L'ltalien mena Zénon au Louvre pour le présenter a sa
mdaitresse”'/.../ Le début de la phrase qui inaugure la scéne du Louvre
acquiert dans ce texte — dont la thédatralité s'impose sous plusieurs
aspects — le réle de la page qui précede toute piece de thédbtre et
ou en sont inscrits les Dramatis Personae. Thédtre tout court, théditre de la
société, “théatrum mundi” — ne nous hatons pas de francher. On le verra,
Nous espérons, en conclusion de notre démarche. Liste des personnages
principaux, donc, sans mention aucune des personnages secondaires
ou des figurants qui étaient présents sans aucun doute eux aussi & ce
moment de |'audience, comme |'étiquette le voulait & la cour de
France. C’est gu’en fait ils n'y participent pas. Dans les “didascalies”
proprement dramatiques on pose aussi le chronotope. Nous apprenons
ainsi quel sera I'espace du jeu: le Louvre. Sans aucun décor, dirait-on; un
peu plus loin, une des répliques mentionne en passant “I'heure de
I'audience” du jeune Roi, ce qui laisse supposer qu’il y elt la maint

* Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca

! Nos citations de I' CEuvre au noir sont tirés de I'édition Marguerite Yourcenar, CEuvres
complétes, Paris, Gallimard, 1982, Pléiade, p.667-669
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dignitaire et autres comparses & attendre dans “la galerie” que Zénon et
I'ltalien semblaient avoir traversée. On s’abstient avec une prudence
foute classique, comparable & celle d'une Madame de La Fayette, a
meubler, & peupler de personnages secondaires cet espace ou, de
toute facon, seuls les personnages principaux ont droit & la parole — ici
la Reine, son amant et le médecin.

Un autre détail, foujours dans les “didascalies”, semble éloigner
cette séquence du thédtre proprement dit ou, devant chaque
réplique, on nomme celui qui la prononce. La reine, elle, reste tout
au long de cefte scéne, appelée de la sorte; au début, on gjoute
“"Catherine” pour les lecteurs moins connaisseurs de |’histoire de France.
Et Zénon, qui s’adresse d elle par “Votre Majesté”, d la troisiéme personne,
comme |'étiquette le veut, confirme aussi, & part la distance que cette
méme étiquette pose, I'appartenance de celle-ci @ une royauté
dont fait partie le jeune Roi malade ("Sa Majesté”) mais aussi “Sa
Majesté suédoise”. A la fin de I'audience, un dlissement apparat.
Catherine devient “I'ltalienne”, comme pour souligner que par son
jeu des masques qui se reconnait comme tel elle s’apparente aussi &
I'ltalien Ruggieri. Avant que le dialogue commence, la Reine apparait
pour la premiére fois dans le texte comme “sa maifresse” (de Ruggieri),
mais les paroles qu’elle prononcera ne la confirment pas dans cette
identité secréte; son seul masque royal y est ostenté. Le dialogue en
italien avec son amant qui précede |'audience n’est guére rapporté
par I'auteur. Deus abscondifus de ce spectacle du monde, d’ou
tfoute tfranscendance semble exclue, c’est lui qui choisit les rdles a
jouer, pour chague personnage y présent. La reine invoque Dieu, &
un certain moment, mais son “machinal signe de croix” ne nous laisse
guére supposer qu’elle soit une croyante véritable. Z&non et Ruggieri
— moins encore. Ce n’est pas notre propos que d’insister sur la foi
matérialiste du philosophe-médecin. Quant & Ruggieri, il apparait fout
au long de la scene sous cette appelation. Ce n’est que pendant la
promenade sur les quais, aprés la sortie du Louvre, quand la discussion
des deux hommes continue, apres “la visite au petit roi malade”,
expédiée par I'auteur dans une demi-ligne, qu’il sera nommé “le
charlatan” — ce qui rappelle et précise sa bréve caractérisation initiale
“I'homme & tout faire”. Jusque-ld, fidelité de Marguerite Yourcenar au
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patron du texte de thédtre. Mais pour Zénon, le protagoniste —
dérogation. Nommé plusieurs fois par son prénom, comme pour le
confirmer en tant que personnage-titre du chapitre qui porte sur ses
derniers voyages, il est aussi “I'étranger”, “I’'alchimiste” et enfin “le
philosophe’. Cette pluralité semble annoncer la fin de La vie errante;
le miroir florentin, comparé & une ruche d’abeilles, y renvoie a Zénon
son image multipli€e par vingt et fait naitre une réflexion sur les
mondes paralléles dans I'hypothése de Démocrite. La vie errante se
cloét par I'affirmation de cette pluralité de I'étre, dont le jeu des rbles
dans la scéne du Louvre en est l'illustration. D ailleurs, la Reine parle
d’un “certain Zénon” comme s'il N"était pas celui a qui elle s’adresse;
celui-ci assume ce rdle, mais par un “comme si j'étais ce ZéEnon”, ce qui
renvoie de nouveau au thédtre, au jeu identité-altérité qui le fonde
comme art situé entre I'étre et le paraitre.

Du co6té décor, figurants, cette scéne s'éloigne du thédatre
historique — du moins dans la formule romantique, dont Marguerite
Yourcenar ne s’est jamais réclamée comme descendante; elle
évoque plutét des antécédants grecs, ou Shakespeare, et pour la
fradition francaise, un Racine. La seule fois qu’elle transpose | histoire
sur les planches dans Rendre a César, en adaptant son roman romain,
la piéce qui en résulte est la plus liore comme formule et structure,
en alliant de fagon insolite et originale le monologue du réve éveillé
au thédtre de I'événement; pas de “couleur locale”, pas de “couleur
du temps”, malgré I'écho direct des faits réels sur la scéne, mais le
souci constant de fransposer ce noyau de réalité immédiate en mythes
et symboles éternels.

Pour ce qui est de la scéne du Louvre dans I CEuvre au noir,
elle confirme Marguerite Yourcenar comme artiste du visuel ou plutdt
artiste compléte, telle qu’elle apparait aussi dans la formule si souvent
citée “portrait d’une voix”?, ol le pictural et I'auditif se trouvent en
symbiose. Cette “voix” renvoie d’aqilleurs aussi bien au verbe qu’'a la
musique, a la polyphonie. Fions-nous pour la commenter & cet art
poétique qu’est Une belle matinée; plus complete que les préfaces

2J'introduction & Porfrait o 'une voix, Vingt-trois entretiens (1952-1987), textes réunis, présentés
et annotés par Maurice Delcroix, Paris, Gallimard, 2002
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ou les postfaces de Yourcenar en marge de ses pieces de théatre
qui dévoilent le plus souvent, sinon les sources, disons les textes ayant
les mémes théemes que les siennes, surtout mythiques, qu’il s’agisse
des tragiques grecs, de Shakespeare ou bien des auteurs francais du
XX-éme siecle. Artiste de tous les sens — telle elle se veut d’ailleurs
explicitement — a I'exemple de Rimbaud; elle I'invoque méme &
propos de Zénon, chez qui “l'esprit domine davantage”, mais “en
quelgue sorte activé par I'élan continu et presque furieux de I'édme,
et ne se développerait pas non plus sans les expériences et le
contréle du corps”. Et d’gjouter: “A quel point notre équilibre interne -
externe dépend des sens: un homme qui ferme les yeux n’est plus
capable de se tenir debout sur un pied. Le sentiment méme de la
personne s’obnubile dans un vague vertige. Cet axe que nous croyons
si fermement tracé dépend du reflet du monde dans nos deux
prunelles”. Ce plaidoyer pour la vue et le visible ne s'arréte guére aux
niveaux de ses commentaires en marge de son oeuvre. Cest leur texte
méme qui en forme I'argument essentiel, nourri qu’il est par I’orchestre
des sens. Et Une belle mafinée, ol I'on peut déchiffrer en profondeur
un véritable traité de I'art théatral en tant que spectacle, centré sur
Shakespeare, commence par des répliques significatives dans le
dialogue des deux enfants:

“-Alors, tu les as vus?

-J' i fait plus que les voir. Je leur ai causé”*

Le verbe “voir” y figure le premier, & propos des acteurs. C’est
que toute représentation théatrale se donne d’abord & voir. Mais la
parole y est gjoutée tout de suite, pour passer au premier plan.

Puis le petit Lazare entend d’abord Herbert réciter. Ou plutdt
parler & des “fantdmes” qui semblent répondre. A regarder par le trou
de la serrure, il se rend compte que I'acteur joue tous les rdles, en
changeant de voix. Ce n’est qu’apres avoir pénétré dans la chambre
qu’il apercoit le livre qu’il lit & haute voix a la main de son ami, et il
entre lui-méme “dans son réle” de chien qui guette & la porte, accordé
par Herbert. Voix et portrait en mouvement sont liés inextricablement

3 Carnets de Notes de I’ CEuvre au noir- OR, p.852-853
40OR, p.1043
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a propos de I'acteur aussi. Et ce livre qui en fait déclenche tout cela
N’y est nommé qu’apres le jeu. L'autre élément indispensable au
théatre apparait tout de suite dans la scene de cette auberge qui
“était un monde” (OR, p. 1044) sinon tout un monde - le public:”il
semblait au petit qu’il lisait mieux que jamais depuis qu’il se savait
écouté et regardé par quelgu’un” (OR, p.1047) A lire les pages que
Marguerite Yourcenar consacre au thédtre, qu’il s'agisse de Faust
dans la mise en scéne de Reinhardt en 1936 ou de nd et de bunraku
au Japon (Le Tour de la prison), on est frappé par le poids qu’elle donne
au public. Et comme pour le petit Lazare — qui, aprés avoir joué son
role, devient spectateur, pour entrer enfin dans la troupe itinérante -
il arrive que I'on change de place dans le cas des autres aussi, que
I'on assume un rdle ou un autre dans le théatre du monde. Ne pas
oublier dans ce fraité pratique de théatre qu’est Une belle matinée le
verbe “prétendre” lié au role des objets mémes sur la scéne, quand le
“couteau” se veut "dague” et la “fourchette” “fleur” ou “sceptre”.
Dans cetfte perspective, la scéne du Louvre fournit une belle
infroduction & cet art poétique écrit beaucoup plus tard. Les quelques
phrases en italien de Ruggieri, qu'on ne fait que mentionner sont
accompagnées de “force courbettes et force sourires”. Le verbal et
le visuel y sont posés ensemble. La “Reine”, elle, est d’abord une
présence, un corps dont les gestes et la mimique sont détaillés, renforcés
par des comparaisons suggestives, bien plus développée que dans
la parenthése qui précederait une réplique de thédtre, mais dans un
hic et nunc qui nous fait voir la scéne. Présent fout au long du dialogue
dans de bréves notations, véritables didascalies, ce “corps” s'impose
de nouveau pleinement & la fin, quand “avant de le congédier elle
s’enquit longuement de I'état du sang et des entrailles du roi de
Suede”. Les yeux et les mains de la Reine y parlent d’eux-mémes, ils
se compléetent dans un jeu des “feux” qui annonce I'image finale du
miroir florentin. D&jd, tout y est théatre, depuis les mains comparées
a “des marionettes” jusqu’au “voile de crépe” qui masque son visage —
non pas réel, mais son “équivalent” dans |'expression du personnages
qui ostente son réle de veuve. La cour y est cet endroit ou le théatre
du monde bat son plein, écrit qu’il est par les lois de |'étiquette, tel
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qu’un La Bruyéere ou un Giraudoux I'a décrit avec ce brin d’ironie que
I’'on apercoit aussi chez Marguerite Yourcenar.

Plutét comique, cetfte scéne, malgré la gravité des choses dont
on parle — mort du feu roi, maladie incurable du jeune roi et enfin
danger de mort pour I’auteur dont les écrits pourraient étre bralés &
la recommandation de la Sorbonne. Mais tous ces “maux”, situés sous
le signe d’une fatalité qu’on ne nomme pas mais qui est présente
dans le titre méme des Prognostications, au début de la premiere
réplique, dans “des catastrophes et des bonheurs accouchés d’avance”
- événements dont Zénon ne veut pas assumer la prophétie - font de
cette petite comédie une ségquence bien amére. Dans ce jeu de la
cour, la Reine passe vite d'un état a I'autre. Elle sourit, puis elle fait le
signe de la croix, change de masque & son bon gré de souveraine
quiy méne le jeu. Le réle de Zénon, Iui, en est bien différent. Les noms
par lesquels on le caractérise — “I'étranger”, “I'alchimiste”, le philosophe -
renvoient aux “occurences” diverses dictées par les événements, &
son avis méme, a ces possibles qui gisent ensemble dans son étre. |I
joue par moments le réle du flatteur, “quand il s’adresse a la plus
habile femmme de France” — ce qu’il croit d’qilleurs, peut-étre — mais
par sa sincérité il nomme le mal du roi sans hésitation, et il répond
“Gprement” aux propositions de la reine. Le ton y est indiqué aussi
pour la réplique de son interlocuteur — “évasivement” avec une sobriété
toute didascalique. Le choix de Marguerite Yourcenar y apparait
dans cette condensation dramatique de la scéne, dans la dynamique
trés spectaculaire du jeu des rdles. Toute longueur y est exclue; la
conversation italienne du début, mais aussi celle finale sur le roi de
Suéde. Tout y est centré sur Zénon en véritable protagoniste, dans
son duel verbal avec la Reine.

Thédtre de la cour, thédtre du monde, texte de thédatre de
par sa situation dans un hic et nunc parfaitement visualisé et le poids
du dialogue; les trois perspectives sur cette “scene” qui appartient
en fait & un roman frouvent des arguments solides dans ces pages
écrites par Marguerite Yourcenar. Il est pratiquement impossible de
les dissocier, tant elles se complétent réciproquement.
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UNE IMAGE DE LA FRANCE ET DE SES SOUVERAIN(E)S DANS
LA PRINCESSE DE CLEVES DE MME DE LAFAYETTE ET
L'CEUVRE AU NOIR DE MARGUERITE YOURCENAR.

LIVIA TITIENT

ZUSAMMENFASSUNG. Der vorliegende Beitrag stellt eine kontrastive Studie
zwischen zwei Werken dar: La Princesse de Clevesvon Madame de Lafayette und
Cruvre au Noirvon Marguerite Yourcenar. deren Handlung einen gemeinsamen
historischen Hintergrund hat — das XVI. Jahrhundert, und fUr die die Autorinnen
dieselben historischen Dokumente verwendet haben. Die Wahl des historischen
Stoffes und vor allem das Besondere seiner kunstlerischen Behandlung
heben ein interessantes Paradoxon hervor: Frau Lafayette, obwohl in unmittelbarer
N&he der geschilderten historischen Ereignis, (Sie schreibt in der Zeitspanne,
in der sich der eigentliche Klassizismus auf dem Ho&henpunkt befand),
entfernt sich von der Epoche, in der sie lebt, w&hrend Marguerite Yourcenar
trotz der zeitlichen Distanz (und vielleicht gerade aus diesem Grund) durch
subtile Schreibstrategien den Geist der Zeit besser wiedergibt.

On se méfie, et a juste titre, selon nous, d’un certain type de
rapprochements dans les recherches critiques, notamment entre oeuvres
que rien, ni le temps, ni I'espace, ni une quelconque empathie
tempéramentale ou intellectuelle de leurs auteurs ne semblent autoriser.
La discussion devrait, certes, s'élargir pour prendre en compte des cas
patents, comparables par ressemblance ou dissemblance, mais ce n’est
pas un probleéme & élucider dans le cadre de cet exposé. Si nous I'avons
pourtant posé, c’est pour pallier nos propres objections sur la question
en cause.

D’ou et surtfout pourquoi alors I'idée de mettre en rapport La
Princesse de Cleves de Madame de Lafayette et L 'CEuvre au noirde
Marguerite Yourcenar?

* Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca
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Une premiére justification pourrait renvoyer & la fonction mimétique
de ftout récit: dans les deux romans, qualifi€s d’historiques, les
événements politiques de I'Europe du XVle siecle ou s’affrontent les
intéréts des grandes nations, dont la France, sont présents comme une
toile de fond sur laquelle les auteurs ont campé des personnages pour la
plupart fictifs. Dans les deux cas s’avéere valable la constatation de
Jean Rousset faite au sujet de La Princesse de Cleves, selon laquelle
I"histoire, sans toujours accuser la référentialité du texte, semble remplir
des fonctions romanesques aussi '

D’autre part les deux romanciéres passent pour auteurs de
romans historiques.

Mme de Lafayette, historienne & ses heures, est en fait |'auteur
de deux ouvrages historiques au sens strict du mot?: Histoire de Madame
Henriette d’Angleferre, et Mémoires de la cour de France pour les
années 1688-168%. Elle a voulu donner pour titre de son roman Mémoires,
pour finalement préciser, dans un épitexte réduit, “qu’il s’agit d’une
imifation (nous soulignons) de la vie de cour et de la maniere dont on vit”,
Imiter le monde de la cour et la maniére dont on y vit n‘est-ce pas
chercher & prendre le style du mode de vie d la cour dans une oeuvre
aufonome ou les repéres historiques ne font que cautfionner illusion
référentielle? Elle échappe aqinsi & I'‘accusation d’invraisemblance,
puisque de ce fait I'exigence du vraisemblable est déléguée ou reléguée
& la vérité historique.

A son tour Marguerite Yourcenar, depuis Mémoires d Hadrien
a été qualifiée d’auteur de romans historiques. Elle n'a cessé pourtant
de revendiquer sa spécificité, voire sa nouveauté en matiere de ce
qu’on appelle communément roman historique, tout en soulignant
que son oeuvre releve d'un autre régime de vérité, de ce qu’elle
appelait “la permanence de la substance humaine” au deld de
*'impermanence” des formes de penser, de vivre ou de sentir qu’elle
s’efforce de rendre pourtant®, prérogatives que pourrait & la rigueur

La Princesse de Cleves, dans Forme et signification, Paris, José Corti, p. 29 et passim.

2 Quvrage historique, ici dans le sens d’historiographique.

cf. Entretien de Philippe Desnoy, dans Marguernife Yourcenar. Porfrait d°une voix. Vingt frois
enfretiens (1952-1987). Textes réunis, présentés et annotés par Maurice DELCROIX,
Paris Gallimard, NRF, 2002 p.166.Voir aussi p. 320, entretien avec J. Savigneau :”...nous
avons assez de documents, lettres d’affaires rapports d'espions (...) pour savoir comment
on parlait en frangais ou en néerlandais au XVI-e siécle dans la rue.”
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recouvrir le tferme d’imitation, utilisé plus de frois siecles auparavant
par Mme de Lafayette. La critique yourcenarienne a élogié son “acribie”,
le soin des sources, le désir de justesse linguistique et d’exactitude
historique, généalogique et factuelle”®. Par contre, I'auteur a avoué
& maintes reprises que la documentation n’était pas son fort, qu’elle
s'était souvent réalisée aprés coup, (allusion aux fichiers qu’elle
dressait), qu’elle tachait de s'imprégner plutdt de la réalité historique
pour jouir de toute la liberté romanesque, a I'opposé des méthodes
strictes de I'histoire.”Je vous dirai franchement, affirmait-t-elle dans un
entretien de 1954 °, que je n’aime pas beaucoup le roman, historique ou
non. Si j'avais écrit ce livre au XVll-e siecle, c’elt été un essai. Mais
nous sommes au siecle du roman, et je m’afflige de voir ce genre
tendre & dévorer aujourd’hui tous les autres. (...) La poésie, I'essai
réclament du lecteur un effort intellectuel. Le roman séduit par sa
facilité”. Elle avait, de son aveu méme, des idées personnelles sur le
roman historique, qu’elle ne distinguait pas tellement du roman
moderne. Ni reconstitufion ni restitution, reconstruction plutdt, dirions-
nous, avec infusion d’expérience personnelle. Interrogée sur la
récurrence du topos du voyage dans son oeuvre n’a-t-elle pas reconnu,
ce que certains critiques avaient remarqué aussi, notfamment que
les voyages de Zénon et ceux d’Hadrien se recouvraient et suivaient
le méme itinéraire qui avait été a peu prés le sien? Les nombreuses
fois qu’elle a parlé de L'CEtuvre au noir, elle a revendiqué son
originalité, minimisant sans cesse le réle de la documentation. *On dirait
presque que |"érudition se met au service de I'hallucination”,
précise-t-elle dans une interview de 1968. Vouloir étre un peu plus
loin de la reconstitution de la vie et un peu plus prés de la vie au XVI-
e siecle, telle est son ambition et créer ainsi “une nouvelle sorte de
roman historique, c’est I'histoire vue de lintérieur, mais vue de
I'intérieur de I'époque méme, seul avantage du romancier sur
I"historien”®,

Rémy POIGNAULT, présentation de la Correspondance de Marguerite Yourcenar avec
Maitre Jean Eeckhout, Bullefin de la Sociéfé infemationale d’Efudes Yourcenariennes
nr.20 de la SIEY, décembre 1999, p.22.

S Porfrait d’une voix, op. cit., p. 37. Nous renvoyons pour plus de détails & ce sujet au “Ton et

langage dans le roman historique.” (IGS, p. 289-311)

8 Ibidl, p. 5.
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Nous n‘allons pas nous aftarder sur les rapports entre I'histoire
et la fiction’, rapports brouillés par la critique d’auteur, comme on
peut aisément le constater & travers les entretiens ou les Nofes ou
Carnetfs, joints & ses romans et qui font d’ailleurs |I'objet de débats de
la critigue yourcenarienne. Mais, force nous est de reconnaitre que
c’est en lisant le métatexte d’auteur, la Nofe ade /"auteur en postface
a L’CEuvre aqu Noir, qu’un déclic s’est produit autour des sources
documentaires que Marguerite Yourcenar avoue avoir consultées.
Les écrits de Brantdme surtout, & coté des oeuvres de Marguerite de
Navarre ou d’Agrippa d’Aubigné ont retenu notre attention.

Madame de Lafayette qui présente dans son roman la derniere
année du régne d’ Henri Il et le début du regne de Francois Il, mentionne
dans ses notes, elle aussi, surtout Brantdéme parmi les chroniqueurs, & coté
d’historiens tels Mézeray, avec son Histoire de France, Jean Le Laboureur,
(Remarques sur la personne au rol Henri Iy, Pierre Mathieu, Le P. Anselme
(Abrégé chronologique), pour n’en nommer que les plus importants.

C’est dans le choix et le traitement de la donnée historique, ainsi
que dans les particularités de |'écriture que nous allons suivre les
ressemblances, si ressemblances il y a, ou surtout les dissemblances,
témoignant autant d’une infentio operis que d’une infentio auctoris dont
est obligée de tenir compte une lecture responsable.

Que Marguerite Yourcenar ait connu La Princesse de Cleves est
une certitude, certitude qui repose sur le témoignage méme de I'auteur®.
Moais d’ici, que le romman de Mme de Lafayette ait eu une influence
consciente ou non sur L ‘CEuvre au noir, on ne saurait le présumer.,

La confrontation que nous y avons entreprise nous vaut
néanmoins des éclairages intéressants, des fois insoupconnés sur les
deux oeuvres. Aussi I'avons-nous congue avec le sentiment que cela
n’aurait pas déplu & Marguerite Yourcenar, enseignante & ses heures et

’Voir & ce sujet I'étude de Paul RICOEUR, Temps et récit, tome |, Paris, Seuil, 1983, p.315 et suiv.

8 Voir & ce sujet I'entretien avec Paul Guth dans le Fgaro littéraire ol le journaliste,
résumant I'activité d’enseignant de Yourcenar aux Etats-Unis, mentfionne parmi les
auteurs recommandés Mme de La Fayette avec la Princesse de Cleves,d coté de
Tristan et Yseut, Bérénice, Un amour de Swann. Allleurs elle taxe de stéréotypée |'étude
de la passion dans les oeuvres du classicisme frangais.
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ayant pratiqué le comparatisme.’ Nous désirons entreprendre une
lecture franstextuelle, dans I'acception de Genette, mettant les deux
textes en relation, en vue d’une approche contrastive génétique et
stylistique, celle-ci dans I'acception de Riffaterre aussi, pour tenter de
saisir, gréce aux rapports du détail & I'ensemble, la signification unifiante
du texte.

Une premiere lecture de L ‘CEuvre au Noir, linéaire, du premier
au dernier mot s’est voulue une lecture unidirectionnelle, comme la
chronologie, dans le désir de bien placer le matériel dans un code
temporel, ce qui d’'ailleurs ne pose pas de problémes, les enfances
de Zénon étant le seul chapitre de flash-back ou d’analepse pour
parler en termes genettiens. Mais cette méme lecture retenait du
matériel appartenant & d’autres codes, idéologiques ou symboliques,
dont le déchiffrenment obligeait & une lecture circulaire qui établit des
relations intra et inter textuelles. Ainsi “la carriére d’Henri-Maximilien”,
remonte “au grand chemin” qui ouvre le livre, Id ou il s’engage dans
I'armée du roi francais. Cela permet de considérer d’autres détails
temporels qui représentent des moments-carrefours de la narration : la
fin de la carriére du cousin précéde, du point de vue chronologique,
compositionnel et symbolique “les derniers voyages de Zénon”, chapitre
charmiére dans la structure du roman.

Les hésitations d’Henri-Maximilien, la motivation de son choix
tout au début du roman, les relations épostouflantes de ses “exploits”
sur le champ de bataille, ses discussions, plus tard, avec son frére qui
voulait le voir basculer dans |I'autre camp, celui des Impériaux, “pour
ajouter a lillustration de la famille”, ses lectures et ses ambitions
d’humaniste s’arficulent en un ensemble cohérent, permettant de
percevoir plus facilement le code historique proprement dit, mais
aussi et surtout le code culturel et idéologique qu’une (re)lecture
réflexive ou critique doit activer, codes treés riches dans un livre saturé
de renvois historiques et culturels directs ou indirects (par I'infermédiaire
du vocabulaire).

Le XVI-e siecle, qui sert de toile de fond aux deux romans, est un
siecle des guerres et des troubles politiques, on ne I'a que trop dit. Si, en

" En Amérique elle faisait des cours de littérature comparée.”cf. Porrait d’une voix, op.

cit. p. 88.
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femme de son siécle, Mme de Lafayette parle dans le respect des
guerres et de la politique, Marguerite Yourcenar, en femme qui a
fraversé deux guerres mondiales, en parle par mépris, voire par dérision.

On aura beau chercher dans la Princesse de Cleves des
remarques carrément irrévérencieuses & I'égard des souverains, de
leurs actions, de leur conduite. Tout au plus le lecteur peut-il sentir entre
les lignes des dards lancés ca ef Id par la romanciere, souvent & son
insu, semble-t-il, quand elle brosse le portrait du roi Henri Il, quand elle
présente les intrigues de la cour ou quand elle parle, au passage, de
certains événements politiques, réduits & des arrangements entre les
nMaisons princieres.

“Ce prince, écrit-elle tout au début du roman, était galant,
bien fait et amoureux™ et, quelques lignes plus bas : “Comme il réussissait
admirablement dans fous les exercices du corps, il en faisait une de
ses plus grandes occupations”'®. Aucune mention des qualités requises
par le maitre d’une nation : le roi aime les exercices physiques, ce
qui d’ailleurs lui sera fatal (on sait que ce fut sur I'insistance expresse du
roi que le tournoi ou il a frouvé la mort s’est prolongé) et il aime surtout
les femmes. Fidéle a I'esprit de son roman, Madame de La Fayette
donne des détails sur la vie amoureuse des Grands, sur les rivalités et
les jalousies, les événements politiques s’y associant subsidicirement.
Elle mentionne I'éclat de la cour de Francois I-er, dans lequel elle
voit le prince modele, (elle suggere aussi son mécénat artistique) et
parle incidemment du voyage en /falie et de la prison de ce prince
(nous soulignons) qui inferrompirent sa passion pour Diane de Poitiers.
Nulle frace du désastre et de I’humiliation de Pavie. Il y est surtout
question de victoires et point de défaites. La seule femme & avoir hai
Louis XIV ne saurait pourtant se départir du mythe unitaire de la
monarchie et de la nation qui devrait se lire a la lumiere des
déchirements de sectes et de ligues. Henri Il aime la guerre comme |l
aime les femmes: |'auteur ne cache pas sa fiérté et son admiration
pour “Nos conquétes”:

1 Madame de Lafayette, Romans et nouvelles, textes revus sur les éditions originales
avec une introduction, une bibliographie et des notes par Emile Magne, Paris, Garnier,
1988, p.241.
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Il (le roi) n"avaient pas toutes les grandes qualités, mais il en
avait plusieurs, et sutout celle d’aimer la guerre et de I'entendre;
aussi avait-il eu d’heureux succes, et, si on en excepte la bataille de
Saint-Quentin, son régne n’avait été qu’une suite de victoires. Il avait
gagné en personne la bataille de Renty; le Piémont avait été conquis;
les Anglais avaient été chassés de France, et I'empereur Charles-
Quint avait vu finir sa bonne fortune devant la ville de Metz, qu’il
avait assiégée inutilement avec toutes les forces de I'Empire et de
I'Espagne. Neanmoins, comme le malheur de Saint Quentin avait diminué
I'espérance de nos conquétes, et que, depuis, la forfune avait semblé se
partager entre les deux rois, ils se frouvérent insensiblement disposés
a la paix”''. A Cercamp, oU se déroulérent les pourparlers, “les
principaux articles, écrit Mme de La Fayette, étaient le mariage de
Mme Elisabeth de France avec Don Carlos, infant d’Espagne, et celui
de Madame, soeur du roi, avec M. De Savoie” 2.

Le défaitisme des partisans de la paix est systématiquement
dénoncé. D’autres détails vont dans le méme sens: gommer toute
allusion au désastre économique, humain de toutes ces guerres, N’y
Vvoir, au lieu des compromis, que I’'enjeu de la puissance ou de la gloire
des maisons royales. On y lit une fierté gallicane & peine altérée, comme
insidieusement, par |I'évocation d’intéréts mesquins ou d’intrigues de
cabinet. Ce n’est que par sympathie pour le duc d’Orléans et antipathie
pour la duchesse d’Etampes que la romanciére laisse échapper un
exemple de trahison, qui en dit pourtant long sur I'enjeu patriotique des
guerres de ce siecle.

*M. le dauphin commandait alors I'armée du roi en Champagne
et avait réduit celle de I'Empereur en une telle exirémité qu’elle elt péri
entiérement si la duchesse d’Efampes, craignant que de frop grands
avantages ne nous fissent refuser la paix et I'aliance de I'Empereur pour
M. le duc d'Criéans, n‘elt fait secrétement avertir les ennemis de
surprendre Epemay et Chéteau-Thierry qui étaient pleins de vivres. lis le
firent et sauvérent par ce moyen toute leur armée” '3,

I en sera tout autrement pour Marguerite Yourcenar.

" big., p. 246.
2 Ibidl., p. 247.
18 bidl., 0.267.
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Dés le début Henri-Maximilien nous laisse enfendre que son choix
de la “carriere” militaire était censé satisfaire son golt de I'aventure.
“Héros en herbe”, Henri-Maximilien “hésita s’il s’enrdlerait dans les tfroupes
de I'Empereur ou dans celles du roi de France ; il finit par jouer sa
décision & pile ou face.; I'Empereur perdit. (...) Henri-Juste asséna d’abord
quelques horions au fils prodigue, ensuite (...) souhaita facétieusement &
son diné bon vent arriére chez ces écervelés de Francais” .

Le roi Francois I-er N’y est pas mieux traité pour autant. Ce n’est
point le héros de Marignan, comme dans le mention de Mme de
Lafayette, mais le vaincu humilié de Pavie, cherchant désespérément
sa revanche:

*Ce néftait un secret pour personne que Frangois de Valois
contfinuait & guigner le Milanais comme un amant malchanceux sa
belle ; on tfenait de bonne source qu'il fravaillait sans bruit & équiper et
rassembler sur les frontfieres du duc de Savoie une armée toute neuve,
chargé d’aller ramasser A Pavie ses éperons perdus”'°.

La guerre est une mystification une mascarade que "mime”
cet ancien soldat de Charles VIl

"Un sergent boiteux qui se vantait d’avoir servi en Italie du
temps de Charles VI, lui avait un soir mimé ses hauts faits et décrit les
filles et les sacs d’or sur lesquels il lui était arrivé de faire main basse dans
le pillage des villes. Henri-Maximilien I'avait payé de ses hdbleries par un
pot de vin & la taverne” 6.

Treés vite Henri-Maximilien fait le constat désabusé d’'étre plongé
dans un vertige d'apparences. Le Prince lui-méme joue son rdle
selon les caprices de la fortune. L'héroisme est une imposture: "Il avit brillé
& Cérisoles, mis & défendre quelgues branlantes bicoques milanaises
autant de génie, se plaisait-il & dire, que feu César & s'impatroniser
maitre du monde. Blaise de Montluc lui savait gré de ses bons mots qui
donnaient du coeur aux hommes”'’. D’autres allusions vont s’articuler
dans ce sens : voir I'irévérence avec laquelle Henri-Maximilien traite les

“ Marguerite YOURCENAR, L ‘CEuvre au noir, Paris, Gallimard, 1968, p. 8.
5 Ibid., p. 7.

16 Ibid., p. 8.

7 Ibid., p. 164.
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deux souverains, I'empereur, de “fou triste” et Francois l-er de
“présomptueux coq” ruinant ainsi leur crédit et jetant en méme temps le
discrédit sur I'enjeu religieux ou patriotique de la guerre. Dans la
lecture du politique, on percoit la terrible mascarade qui serait &
bien des égards comique si elle ne reflétait les convulsions de la
nmonarchie et comme une répétition générale de la Saint-Barthélémy:

“Henri Maximilen parlait en vers burlesques de mettre & la broche
I’Aigle impériale elle-méme ; en fait, fout cela n’était qu’artifices et
reparties de théditre, comme on en frouve chez Plaute ou sur les trétaux
des comédiens de Bergame. L'Aigle dévorerait une fois de plus les
oisons italiens aprés avoir allongé ca et Id quelques bons coups au
présomptueux coq francais”.

Chez Yourcenar les faits, qu’ils soient notables ou insignifiants,
subissent un traitement littéraire: elle grossit le réel, en accentue le cété
pitftoresque voire grotesque. Il N’y pas de grande politique, tous les
ressorts en subissent une déformation allant vers la caricature ou la
parodie. Dans L ‘CEuvre au noir les nations sont prises dans des guerres
aux prétextes de toute sorte, religieux et/ou patriotiques. Aucun
nmonarque ne devrait prétendre, dans I'Europe au XVI-e siecle & I'Empire.
Or Charles Quint y a pensé et encore dans I'idée du bien-fondé de
ses ambitions. Comme le roi de France n'en a pas accepté 'idée, |l
Nn’'a pas hésité & ménager le Turc ou & encourager en sous-main les
princes profestants pour affaiblir son rival. Dans “la conversation &
Innsbruck” avec Henri-Maximilien, ZEnon dévoile cet “universel désordre”,
“en Alger, en présence des bestiales férocités turques, ou encore au
spectacle des folies et des fureurs qui partout font rage dans nos
chrétiens royaumes”'®. Précédemment, il avait signalé & son cousin,
chargé d’une mission secrete, la fin fragique de Laurent de Médicis: “Ce
prince démuni, s’entremettait commme vous, frére Henri, il s’était fait
charger par la France d'une mission secréte pour la Porte Ottomane” ',
Les hommes “pensent double”, affrme Zénon le mensonge est
universel, les livres n’échappent pas non plus & une double lecture :
“tout livre devient un grimoire”® y compris ou surtout les siens. Le

8 bid,, p. 132.
9 Ibid,, .122.
2 /bidl, p.114.
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frere Henri ne se fait, lui non plus, aucune illusion sur les enjeux des
geurres;” qui procure des femmes ou autre chose, dit-il, qui la Justice
et qui Dieu”.?" La paix est une de ces “ruses de guerre” dont parle
Zénon et que le cousin se doit de reconnaitre : "Si étrange que cela
soif le Victorieux Cézar Charles croit en ce moment qu’il veut la paix,
et Sa Mdjesté Trés Chrétienne aussi”?. La politique est machiavélique: Le
Prince avait révélé que la politique était art de prendre le pouvoir et
de le garder et que I'apparence morale n’est qu'un moyen parmi
d’autres de parvenir d ses fins suivant les circonstances. Face & la
mythologie unitaire promue par les souverains, on assiste au XVI-e siece a
maintes actions intempestives, telles les communautés anabaptistes, &
des hypocrisies, & des compromis douteux entre morale et politique.
Nous sommes loin de |'école historique gallicane de Jean Bodin,
qu’avait selon toute probabilité, fréquentée Mme de Lafayette, loin
aussi de la rhétorigue démonstrative qui, avec la philosophie politique du
XVll-e siecle, forcaient les faits selon I'optique panégyrique et édifiante.

Revenons un peu aux sources documentaires.

Pour son roman, Madame de Lafayette a consulté parmi les
nombreux historiens et mémorialistes surtout Brantdme, écrits inédits
a cefte époque. Henri Chamard et G. Rudler ont bien démontré
lesquels des historiens lui a fourni, tel ou tel événement ou personnage.
Le choix documentaire et I'usage qu’elle en fait est & plus d'un ftitre
révélateur de |'infentio auctoris. Tantot elle se contente de grapiller
quelques traits épars, en adoucissant sa prose des fraits vigoureux
dont la source était marquée, tantot (les exégeéetes I'ont montré par des
rapprochements significatifs) elle se limite & démarquer habilement
Brantdbme. D’un libertin astucieux et vulgaire, comme Nemours, elle
fait un pastiche galant. Tout ce qu’elle elle aura pris & la verve drue
de Montluc (qu’elle ne mentionne pas, mais qu’elle devait avoir lu)
et & I'écriture “a la cavaliere” de Brantdbme (mentionnons ses Hommes
Mustres, pour le Connétable de Montmorency) ou aux Dames galantes
ou Dames illustres (pour le portrait de Diane de Poitiers au début du
roman) recevra sa margue personnelle, de femme du XVIl-e siecle. Nous
y lisons aussi, lors de la célébre digression sur la destinée tragique

2 Ibidl, p.113.
2 Ibjd., p.114.
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d’Anne de Boulen, contée par Mme la Dauphine (femnme de Francois 1)
le nom de Marguerite, soeur de Francois |-er "duchesse d’Alencon,
et depuis reine de Navarre, dont vous avez vu les contes.” Et I'écrivain
ajoute que, celle-ci, en prenant chez elle Anne de Boulen, ex-fille
d’honneur de la défunte reine Claude “prit auprés de cette princesse
les teintures de la religion nouvelle” 2 Emile Magne note qu’une premiére
édition de | Heptfameéron parut incomplete en 1558, une autre une année
plus tard, c’est-a-dire pendant le temps ol se déroule |I'action de la
Princesse de Cléeves. L'allusion est surprenante, compte tenu non
seulement de la feneur sensuelle audacieuse de |'ouvrage, mais
surtout de la protection que son auteur accorda aux protestants, a
I'imprimeur persécuté Etienne Dolet qui deviendra dans L ‘CEuvre au
noirl’éditeur de Zénon.

Comme mémorialiste Montluc est si pittoresque que Marguerite
Yourcenar en fait un personnage de son roman. Il n‘est pas encore
couvert de gloire, mais plutdt de blessures, c’est le soldat continuellement
engagé en guerres, que ce soient contre les Impériaux ou contre les
protestants & I'égard desquels il ne ménageait pas les cruautés.
Dans ses Commentiaires il donne le point de vue du soldat. L épisode
le plus célebre de sa carriére, sa résistance dans Sienne assi€gée par
les Impériaux (1554-1555) est signalé dans L ‘CEuvre au Noir.

Le voild tel qu’il apparait dans les Commentaires. L'action se
passe vers Noél 1554

“J'étais miné par la disenterie. La population, déjd inquiete, s’ affolait &
la nouvelle que les Impériaux recevaient des renforts d’artillerie. Je me
levai alors, revétis mes plus beaux habits, me frottai les joues pour me
donner des couleurs, convoquai le conseil ...”

Marguerite Yourcenar en (re)compose la farce sublime que ce
Gascon aurait imaginée pour couper court au bruit de sa mort prochaine:

*(...) des agents de Strozzi ayant finalement décidé les
Siennois & se révolter contre les Impériaux, par amour de la liberté,
ces patriotes s'étaient aussitdt donné une gamison francaise chargée
de les défendre contre Sa Mdjesté Germanique. Henri reprit du service

2 Mme de Lafayette, Romans et nouvelles, textes revus sur les éditions originales avec une
infroduction, une bibliographie et des notes par Emile Magne, Paris, Gamier, 1958, p. 299.
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sous Monsieur de Montluc : un siege était une aubaine & ne pas laisser
passer. L'hiver était rude; les canons sur les remparts étaient recouverts
le matin d’'une mince couche de givre; les olives et les salaisons coriaces
des chiches rations rebutaient les appétits francais. Monsieur de
Montluc ne se montrait & I'habitant qu’aprés avoir frotté de vin ses jous
haves, comme un acteur se met du fard avant d’entrer en scéne, et
dissimulait derriére sa main bien gantée les baillements de la faim 2,

On comprend par ce choix que Marguerite Yourcenar s’intéresse,
non pas aux historiens chevronnés, censés donner une vue tant soit
peu objectivante, mais, conformément & la nouvelle histoire, & d’autres
documents du dit siecle, aux archives de toute sorte, & ce qu’elle
appelle des documents sublittéraires pour connaitre toute la bizarrerie
et la bigarrure de ce siecle, avec sa vie quotidienne, ses anecdotes,
ses fétes, ses maladies endémiques, sa psychologie collective, documents
qu’elle se permet d’interpréter, (entendons par I& grossir ou déformer)
sans chercher |'«objectivité» de I'histoire positiviste, d’autant plus que
cette histoire, selon elle, “ne s’intéresse qu’aux privilégiés”.

Mme de Lafayette, elle, s’intéresse surtout & la vie de la cour
royale, aux fastes, aux cérémonies qui jalonnent la vie de ceux qui y
sont rattachés. Elle inventera la destinée d’une Princesse dans cet
“enfer de la curiosité”. En femme de son siecle elle semble croire &
une vision idéalisée de la royauté, du héros exemplaire, de I'amoureux
idéal. Il y a dans son roman des histoires qui ne reposent sur aucun
fondement historique, mais ce sont des histoires galantes, (celle de la
Princesse de Cleves ou bien celle de Mme de Toumon), d’autrefois les
documents sont romancés avec habileté, tel I'épisode d’Anne de
Boulen. Les princes sont vus aux bals et festins royaux, préoccupés
d’en imposer & leurs maitresses, dont ils étalent les couleurs préférées,
toutes ces assemblées étant toujours présentées au superlatif comme
«les plus magnifiques spectacles qu’on edt jamais vus en Francen».,

En contrepoint & cette Arcadie s’inscrivent chez Marguerite
Yourcenar la disette, les maladies, le quotidien souvent investi de
grotesque, la violence fanatique, I'amour bafoué. C’est comme si
L CEuvre au noir était la parodie du discours formalisé de la Princesse
de Cleves. |l suffit de rappeler les aventures “galantes” d’Henri-Maximilien

2 Marguerite Yourcenar, op. cit. p. 140
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empruntant la défroque de I'amant martyr ou de “amoureux transi”,
avec tout I'arsenal des conventions amoureuses devenues ridicules :
voir dans son Blason du cornps féminin, |a veine précieuse de souche
pétarquiste cotoyant le burlesque de la coquette, de la belle veuve
ou de "la belle vieille” d’'un Maynard, ce Martial fran¢ais que Marguerite
Yourcenar semble avoir apprécié, puisqu’elle en fait le poéete préféré du
Flamand. Par un de ces hasards heureux je suis tombée sur ce passage
dans “un entretien inédit de Marguerite Yourcenar”® que je me permets
de citer dans cet esprit de confirmation qui hante tout chercheur:

"Il y a un aufre personnage qui est presque un contrepoint
comigue de Zénon, son cousin Henri-Maximilien. Ce Flamand est un
Francais, c’est-a dire un mélange des deux. Il est gai, il est jovial, il prend
les choses Iégerement, il part pour la gloire, il croit en la beauté de I'ltalie,
en la splendeur du métier militaire. Quand nous le retrouvons plus tard, il
a bien déchanté : il n"a pas & se plaindre, il a une vie aussi bonne qu’une
autre ou aussi mauvaise, Mmais enfin ce n’était pas le monde héroique,
sublime et lyrique qu’il espérait. Et quand nous le voyons un peu plus tard
au sieége de Sienne, il a abandonné toute ambition. Et Iui qui révait de
grandes amours, qui révait d’étre aimé des femmes les plus belles de son
temps, il finit par éprouver la plus grande joie de sa vie d une époque de
disetfte en apportant une tranche de jombon & une dame qui le
remercie, mais qui enfin n’éprouve aucun sentiment pour lui et il se rend
compte que c’est bien naturel, car il sait qu’il n’a rien d’'un Adonis”

Or c’est justement cette lucidité, cette distance qui mangque aux
personnages dans la Princesse de Cleves. Ce phénoméne de mentalité
requiert une explication plus profonde visant la conscience de la
personne priveée face au personnage public qui se frouve au XVil-e
siecle au devant de la scene.

Marguerite Yourcenar ne présente, il est vrai, la France que
frés succintement, au passage de ses personnages. La seule fois ou
elle s’y attarde, c’est au moment ou Zénon est présenté & Catherine de
Médicis, la quarantaine, veuve et soucieuse de la santé du roi son fils 2.

% Bulletin de la Société Intemationale d'Etudes Yourcenariennes, nr.19, décembre 1998,
p.24.

2% Marguerite Yourcenar commet, en cet endroit, croyons-nous, une erreur de femps, en
parlant “du fatal accident qui avait causé trois ans plus 16t la mort du défunt monarque”. Le
roi pour lequel elle sollicite I'aide de Zénon et en qui on reconndiit Frangois Il, son premier fils,
n‘a régné qu’un an juste aprés la mort de son pere, de 1559 & 1560, ce qui veut dire
qu’Henri Il était mort la méme année.
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Le portrait de la reine surtout faisait écho dans mon esprit &
celui brossé il y a plus de trois siecles par Madame de La Fayette au
début de son roman.

S'agissant d’une reine, le personnage est vu d’emblée, dans
les deux cas, dans la permanence d’une essence, d'un mode de vie
déja fixé, ce qui fait que I'habit, I'habitat, I"habitant et I"habitude
tendent & coincider. Autrement dit, il y a chez les deux romanciéres
un coefficient de schématisation variable dans la technique du
portrait servant & indiquer la place fonctionnelle du personnage, son
statut de principal ou secondaire qui favorise la comparaison.

L'explication en est que I'image du souverain s’enracine dans
un corps de légendes et de mythes trop ancien pour que certains
de ses éléments ne demeurent pas immuables. Ces lieux communs
au niveau de la mentalité serviront de repéere au porrait que donnent
de la reine Catherine de Médicis les deux romancieres. Il s’agit d’abord
de la Iégitimation chrétienne du pouvoir qui se manifeste par une
attitude discrétionnaire & I'’égard d’autrui, pouvoir qui ne frouve de
limite que dans le respect des lois divines et le jugement de Dieu. Il en
découle I'image du roi menacant, mais séducteur aussi en contrepartie,
quand il s‘agit de gagner la confionce de ses sujetfs. Une possible
conséquence en est la tentation sournoise & I'assujettissement, dont
il se remet souvent, par des stratégies non orthodoxes, & son entourage
(voir la position de Ruggieri). En contrepoint apparait le souverain
faible, jouet des machinations. Signalons ensuite, comme reflet d’un
esprit frés général sous I’Ancien Régime, le monarque en danger d’étre
empoisonné. Méme le penchant pour la galanterie, parce qu’il est
aristocratique par essence, pourrait s’y inscrire.

Une réserve s'impose sur le statut du personnage féminin dans
I’histoire. “Dans les notes de L'CEuvre au noir j’ai montré, affirme
Marguerite Yourcenar, que I’histoire projette rarement ses réflecteurs
sur la vie des femmes.”? Jeanne d’Arc y fait exception grice aux
documents de son proces, qui enregistrent ses réflexions et ses
sentiments. Comme ici, dans le cas des souveraines, ce sont pour la
plupart des fernmes fortes assimilées & des hommes et qui se conduisent
comme des hommes. Il est rare qu’elles aient le rble pondérateur ou
équilibrant qui leur serait dévolu dans une perspective chrétienne.

27 Portrait d’une voix, op., cit., p.184
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Catherine de Médicis est une de ces femmes fortes qui a assuré la
confinuité du pouvoir apres la mort de son époux, Henri ll... Dans les
Carnefts de notes de L 'CEuvre au noir®, Marguerite Yourcenar note:

"C'est dans les rapports avec les personnages des femmes qu’il est
peut-étre le plus difficile de rester fidéle aux exactes coutumes du temps.
[...] La femme dans la pensée d’'un homme de la Renaissance [...] joue
toujours un rdle éfroitement limité, méme quand il n“est pas subordonné”.

D’qilleurs dans les deux cas le rOle des grands personnages
historiques dans le récit est mineur, le bref portrait qu’on leur fait ne nous
renseignant pas trop sur leur comportement au long du roman.

Mme de Lafayette semble avoir pris & Francois Eudes de Mézeray
(Histoire ae France depuis Faramond jusqu’a maintenani) le portrait de
Catherine de Médicis:

“Cefte princesse était belle, quoiqu’elle eGt passé la premicre
jeunesse; elle aimait la grandeur, la magnificence et les plaisits. Le roi
I’avait épousée losqu’il était encore duc d'Orléans, et qu’il avait pour ciné
le dauphin, qui mourut & Tournon, prince que sa naissance et ses grandes
qualités destincient & remplir dignement la place du roi Francois, son
pére.(cf. Mézeray)

L’humeur ambitieuse de la reine Iui faisait une grande douceur &
régner; il semblait qu’elle souffiit sans peine I'atftachement du roi pour la
duchesse de Valentinaois, et elle n’en témoignait aucune jalousie, mais elle
avait une si profonde dissimulation qu’il était difficle de juger de ses
sentiments, et la politique I'obligeait d'approcher cette duchesse de sa
personne, afin d’en approcher aussi le roi.”

Mme de Lafayette détestait Louis XIV et comme il y a superposition
entre la cour de Roi Soleil et celle d’Henri Il, il n“est pas étonnant de
frouver dans son roman une description de la cour royale comme un
monde dominé par les apparences ou |'on ourdit des intrigues, ou
I’'on s’espionne et se frompe:

“L'ambition et la galanterie étaient I'dme de cette cour et
occupaient également les hommes et les femmes. Il y avait tant
d’intéréts et tant de cabales différentes, et les dames y avaient tant
de part que I'amour étfait foujours mélé aux affaires et les affaires &

28 Marguerite YOURCENAR, op. cit., p.876.
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I’amour. Presonne n’était franquille ni indifférent; on songeait & s'élever,
a plaire, & servir ou & nuire; on ne connaissait ni I'ennui, ni I'oisiveté, et on
était toujours occupé des plaisirs ou des intrigues™?’.

Ces quelques paragraphes sont & méme de brouiller une

écriture censée chercher des dlibis idéalistes.

Jeune et éfrangeére en France, la reine a toutes les raisons de

se méfier de son entourage.

“La reine, écrit Mme de Lafayette, n'avait frouvé personne en
France qui et de secret et que c’était ce qui I'avait le plus embarrassée;
parce que cela lui avait 6té le plaisir de donner sa confiance; que c’était
une chose nécessaire, dans la vie que d’avoir quelqu’un & qui on pPat
parler, et surtout pour les personnes de son rang”.

Dans le roman est suggérée l'inclination non partagée d’ailleurs

de la reine pour le Vidame de Chartres, qui amenera des suspicions
des deux cdtés, alimentées manifestement par des raisons différentes,
et surtout les menaces réitérées de la reine:

“La maniére dont je vous parle vous doit obliger & ne me rien
cacher (...) Je vous donne deux jours pour y penser; mais, aprés ce
temps-Id, songez bien a ce que vous me direz, et souvenez-vous que si,
dans la suite, je frouve que vous m’ayez frompée, je ne vous le
pardonnerai de ma vie”®,

Bien que le romanesque y cotoie constamment la réalité, le

lecteur peut lire (entre les lignes aussi) des connotations négatives dans
le portrait de la reine: ambition, vanité, duplicité, soif de pouvoir, hypocrisie
et les allusions ultérieures ne font que renchérir dans ce sens. Voild par
exemple le paragraphe du sacre du jeune roi (Francois Il) apres la
mort d'Henri Il:

“Sitot quil fut expiré, au chéteau de Toumnelles, le duc de Ferrare, le duc
de Guise et le duc de Nemours conduisirent au Louvre la reine mére. le roi
et la reine sa femmme. M. De Nemours menait la reine mére. Comme ls
commencerent & marcher, elle se recula de quelques pas et dit & la reine,
sa belle fille, que c’était & elle de passer la premiere : mais, il fut aisé de voir
qu'ily avait plus d’aigreur que de bienséance dans ce compliment”3!,

2 Mme de Lafayette, op. cit, p. 252.
0 bid., p.316.
3 Jbidl., p.357.
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Mme de Lafayette pose sur ce monde un regard de moraliste: [a
cour est un monde d’apparences, le mensonge y est généralisé€. Dans
ce monde de faux-semblants il faut toute cette maitrise du visage pour
que la reine ne se trahisse pas.

“Je souffre en apparence, sans beaducouip de peine,
I'affachement du roi pour la duchesse de Valentinois; mais il m’est
insupportable.(...) La reine, ma belle file, fiere de sa beauté et du crédit
de ses oncles, ne me rend aucun devoir. Le connétable de Montmorency
est mdiifre du roi et du royaume; il me hait, et m’a donné des marques de
sa haine que je ne puis oublier. Le maréchal de Saint-André est un jeune
favori audacieux, qui n’en use pas Mieux avec Moi que les autres”2,

Le monde idéal préfiguré au début fait ici place au réalisme, la
vie mondaine est une comédie, nous y lisons une violence cachée,
I'hypocrisie des rapports humains, I'égoisme réglant les comportements
en dehors de toute fidélité, de tout sens moral. Dans cette atmosphére
de huis-clos on manie en public avec virtuosité un double langage.
Nemours et la Princesse, obligés de cacher leur passion s'en servent
souvent. La reine &tfe le voile une seule fois dans I'aveu qu’elle fait au
Vidame et c’est pour le menacer.

Mme de La Fayette s’exprime en écrivain classique. Aux verbes
tfrop concrets, elle préfére les noms abstraits qui rendent I'essence de
I'action. Cette langue abstraite et logique ou la pauvreté des moyens
est au service de la densité et de la profondeur joint paradoxalement la
litote & I'expression hyperbolique, avatar précieux voué & particulariser,
a pousser vers I'unicité personnes, faits et gestes (voir la récurrence
des superlatifs ou des adverbes quantificateurs: s fant, assez, quelque
fois). Précisons que le style de Mme de La Fayette est le contraire de
celui de la conversation, la fonction de communication privilégiée
prend la forme du style indirect, style d’estime & méme d’éveiller une
émotion admirative. Il ne s’agit pas tant de décrire, mais de suggérer,
de communiquer une sorte de connaissance émotive d’ou I'absence
de notations physiques. Elle maintient une zone d’ombre, spéculant
sur I'imagination du lecteur, censé se faire de ces personnages une
image idéale. Et pourtant n’y a-t-il pas justement dans ces “zones
d’'ombre” autour du portrait d'Henri 1| des éléments qui pourraient le

2 Ibjd., .317-318.
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placer dans un registre négatif, bien que I'on s’efforce de signaler par la
suite la magnanimité du roi, son auguste clémence envers celui qui
I’avait mortellement blessé au tournoi.

L'intérét de Marguerite Yourcenar va vers un autre spectacle
propre au XVI-e siécle, non pas celui que donnent les cours royales,
mais le désordre des institutions, le spectacle de la rue, la crise de
I'autorité en tout domaine, y compris celui de la science divisée entre
I"'expériment et la divination.

Pour le portrait de la reine, elle procéde par approches indirectes,
pour lui donner par la suite la parole. Nous voyons d’abord Ruggieri, assez
célébre charlatan “I'homme & tout faire de la reine Catherine qui
cherche & consolider sa place auprés d’elle” se servant du savoir et de la
réputation de Zénon, signe que malgré la complicité linguistique et
ethnique, on n’est jamais aux yeux de la reine exempt de soupcon.
Ruggieri, “I'homme & tout faire de la reine Catherine (...) mena Zénon au
Louvre pour le présenter & sa maitresse avec laquelle il parlait rapidement
dans la langue de leur pays, non sans force courbettes et force sourires”?,
Nous apprenons que Ruggieri veut se faire aider & “médicamenter les
jeunes princes et a prédire leur avenir.” On peut voir ici comment les deux
actions (médicamenter et prédire) relevent de la mentalité du siecle,
partagé entre la science expérimentale et la divination

Le lieu de rencontre, le Louvre suffit pour déclencher dans
I'imaginaire culturel du lecteur toute la magnificence de la cour
royale de France. Mais, si Mme de Lafayette y consacre des pages
entieres dans son roman, aucune ligne chez Marguerite Yourcenar.
Et voild le portrait qu’elle nous donne de Catherine de Médicis:

“La reine examina I'éfranger de ses yeux étincelants dont elle jouait
avec habileté, tout comme en gesticulant elle se plaisait & allumer des
feux dans les diomants & ses doigfs. Ses mains pommadées, un peu
bouffies, s’agitaient commme des marionettes dans son giron de soie
noire. Elle fit descendre sur son visage I'équivalent d'un voile de crépe
pour parler du fatal accident qui avait causé trois ans plus t6t la mort
du défunt monarque.

-Que n’ai‘je mieux entendu vos Prognostications, ou j'ai vu
naguere des calculs sur la longueur de la vie communément accordée
aux princes! Et nous aurions peut-&tre évité au feu Roi le fer de lance

% Marguerite YOURCENAR, op. cit,, p. 148.
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qui me fit veuve...Car je pense, gjouta-t-elle avec gr@ce, que vous
n’étes pas sans avoir part & cet ouvrage réputé dangereux pour les
cervelles faibles et qu’on met sur le compte d’un certain Zénon 3,

Comme descripteurs les deux auteurs proposent dans la grande
galerie des stéréotypes et des roles thématiques issus du vraisemblable
culturel des images sensiblement différentes. Dans les deux cas on
fait appel & la compétence lexicale et encyclopédique du lecteur.
Le lecteur est invité d’aller sous le réel, tendance décryptive qui
métamorphose la description du personnage en herméneutique.

Une véritable “mythologie”est encodée dans ces lignes sous forme
de clichés, certains renouvelés ou sous formes d’allusions culturelles. En
évoqguant le personnage de Catherine de Médicis la narrateur et le
lecteur partagent tout un savoir: la premiere chose qui nous vient &
I'esprit c’est le rdle néfaste qu’elle a joué dans I'histoire, sa politique
malhabile d’attentats pour maintenir la balance entre catholiques et
réformés finissant par le massacre de la Saint-Barthélémy. La reine,
tout en se reposant sur le consensus de I'opinion vulgaire, ne s'éloigne
pas des poncifs du vraisemblable.

"Quel que soit le personnage, moderne ou ancien, il me semble,
écrit Marguerite Yourcenar, qu’il faut le placer exactement dans les
circonstances qui ont conditionné sa vie. En dehors de ¢a, on ne le
comprend pas.”*®

L'horizon d’attente disposé dans et par la descripton du
personnage est problématique. La reine a “son arsenal de poisons
comme elle a ses arquébuses et ses bombardes. Songez, ajoute Ruggieri,
qu’elle est veuve, étrangéere en France, traitée de Jézabel par les
luthériens, d’Hérodias par nos catholiques, et qu’elle a cing petits
enfants sur les bras”. Le nom de Jezabel sort directement des 7ragiques
d’Agrippa D’Aubigné, I'autre de I'imagerie folklorique, le roi qui s’est
rendu coupable du massacre des Innocents. Par ce phénomeéne
d’anticipation qui n‘est pas étranger a I'art, I'auteur situe Catherine
de Médicis dans un imaginaire culturel qui fait signe au lecteur.

La figure de la belle reine ou de la meére soucieuse de la santé
de son fils régnant se place automatiquement dans un imaginaire

3 Ibid., p.179.
8 Portrait d’une voix, p. 66.
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négatif. L'allusion aux FPrognostications vient corroborer d’autres détails
de ce genre: voir au début du chapitre “La féte & Dranoutre” les
hésitations de La Reine Mére de France de regagner “son Louvre (...)
par crainte des conjonctions astronomiques néfastes”*, pour n’en citer
que celui-ci.

Chez Mme de Lafayette aussi le personnage de Catherine de
Médicis est réagjustable, répété et modulé. Il ne se construit pas non
plus comme homogéne ou redondant, mais plutdt comme hétéroclite
ou composite ou le positif est neutralisé par le négatif, I'étre par le
paraitre. Le portrait joue de ces constructions neutralisées & dominante
indécidable gréce & des des modalisateurs quoique, mais, i semblait (
“quoigqu elle et passé la premiére jeunesse; il semblait qu’elle souffrit...,
mais elle avait une s/ profonde dissimulation), et, dans le paragraphe
évoquant son attitude envers sa belle-fille, & qui elle fait observer la
bienséance, on a ce mais suivi de il fut aisé de voir qu’il y avait plus
d’aigreur que de bienséance dans ce compliment”,

Le personnage est, on le sait “effet de vocabulaire” de la part
du narrateur: il nous faut noter déjd la parcimonie d’épithétes, elles
sont en général évaluatives, grand, profond, méme pas antéposées,
ce qui les fait passer pour redondantes dans une stylistique expressive.
Mais ce portrait entretient des liens privilégiés avec les structures
globales, en termes sémiotiques profondes, tfransformationnelles, du
texte. Voild quelques pages plus loin la reine au milieu de son cercle:

“Quelgues jours aprés, le roi était chez la reine a I'heure du
cercle; I'on parla des horoscopes et des prédictions. Les opinions étaient
partagées sur la croyance que I'on y devait donner. La reine y gfoura
beaucoup de foi elle soufint qu’'gpres fant de choses qui ont éré
prédiifes, et que I'on avait vu arriver, on ne pouvait douter qul n’y ear
quelques cerfifude aans ceffe science. D aurtres soutenaient que parmi
ce nombre infini de prédictions, le peu qui se frouvaient véritables faisait
bien voir que ce nétait qu un effet au hasard (nous soulignons)®’.

Le point de vue du narrateur, dominant, fait passer sur les Ievres
du lecteur un [éger sourire ironique discréditant la croyance superstitieuse
et mécanique de la reine. Ce penchant pour I'astrologie est suggéré
a plusieurs reprises dans le roman, ce qui améne dans |'esprit du
lecteur la prédiction de la mort du roi.

% [ ‘CEuvre au noir, éd. cit. p. 43.
% Madame de La Fayette, op. cit., p. 296.
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Chez Yourcenar le mouvement du texte réalise également
une révélation progressive du personnage a partir d’'une entrée en
matiére qui le définit d’un coup.

La rencontre de la reine et de Zénon est marquée par un
rapport de sujétion. Mais ce rapport maitre/sujet qui pourrait n’étre
rien moins que naturel (on a vu également Ruggieri dont la gestualité — |l
parlait & la reine rapidement “non sans force courbettes et force
sourires”- trahissant la position hégémonique, discrétionnaire de la
reine) s’en trouve hypertrophié. La reine examine, elle ne regarde
pas, tandis que |'épithéte métaphorisante yeux éfincelants outre une
connotation positive conventionnelle (la vivacité du regard ) va étre
colorée toujours négativement par le contexte. A remarquer |'association
thématique du regard et de la cruauté par la méme présupposition de
meéfiance. Tout tient ici & une conduite mimétique extérieure. Le rapport
de similitude parfaite foutr comme entre deux gestes ludiques, jeux
desregards et jeu des mains tout en scellant I'unité de la phrase, en
opere la conversion négative gréce aux déterminants avec habileté
tandis que allumer des feux dans les diamanis connotant une richesse
consciente, menacante n’est pas sans rappeler I'univers du livre (les feux
alchimiques ou/et ceux des blchers).

Le portrait de Marguerite Yourcenar en est un baroque. Il y a
ici tout un réseau de figures constituant un code qui nous permet de
passer du réel a sa transfiguration. L'auteur se sert de la métaphore
minérale plus précisément lapidaire dont I'effet de réel, propre &
I'univers baroque en plus, est certain. La personne de Catherine,
dans une perspective intertextuelle entretient un rapport complexe
avec I'époqgue ou elle a vécu, aux effets indirects et/ou intratextuels.
Le lecteur sait comme la narrateur qu’d la Renaissance le monde est
régi par la vraisemblance. C’est un monde magique placé sous le signe
de I'andlogie. Dans un texte si réduit I'accumulation de modalisateurs
comparatifs fout comme... comme.../’'équivalent, trois sur six lignes,
Nn’est pas sans surprendre et faire penser & leur portée analogique
escomptée par le narrateur. Signalons la comparaison hardie mains/
rmarionettes ses mains s‘agifaient comme des marioneffes qui semblent
se détacher du corps pour vivre un destin symbolique (artifice baroque
et/ou un possible écho d'Apolinaire Les mains, filles au cygne). La
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dissimulation et la duplicité, les artifices et |I'ostentation, la démesure
et la déformation (celle-ci poussée vers le maladif et c’est ici le cas
aes mains pommadées, un peu bouffies de la reine) en vue de produire
des effets sur le spectateur sont des recherches typiquement baroques.
On peut ouvrir le roman au hasard et on est sGr de tomber sur un
procédé analogique chaque fois qu’il s’agit de cerner avec plus de
précision le réel. Ouvrons le roman et & la premiéere page nous lisons :
la paix viellle de gquelques mois s’effilochait comme un véfement
usé...Frangois de Valois continuait a guigner le Milanais comme un
amant malchanceux sa belle...Henri-Maximilien imaginait (...) des
villes ciselées comme des coffrefs ( Jriches comme des entfrepodfs,
solennelles comme des églises”, Claude-Gilbert Dubois note dans
son livre L’imaginaire de la Renaissance™.” Le discours par analogie
qui nous parait aujourd’hui intrusion de I'imaginaire dans le langage,
par référence & une conception spéculaire et imitative de la production,
était considéré au XVI-e siecle comme un type de raisonnement
valide et conforme & |'ordre de la réalité”.

Les épithétes, fréquentes, certaines antéposées, mais redondantes
(fatal accident, défunt monarque), sont autant d’artifices de langage
quand il faut prendre la pose de la veuve éplorée. Un détail, avec
grdce apparait comme élément imprévisible d’'une dérive de ce
parcours métonymique: la reine veut séduire. C’est un indice qui vaut
aussi pour les éléments ultérieurs du récit: elle refuse d’intervenir en
faveur de Zénon aupres des Messieus de Sorbonne.

Ces quelgues remarques nous permettent déjd d’avancer sur
la voie contrastive que nous avons empruntée.

On a remargué le discours oblique de la reine, & cdté de la
réflexion de I'auteur et de ce qu’on apelle la voix publique qui peut
étre chez Yourcenar celle du personnage, de Zénon ou de Ruggieri.
Une suspicion généralisée fait toujours que tous les personnages manient
un double langage en public, ce qui crée dans les deux romans une
atmosphére & huis-clos, étouffante, dangereuse.

Comme portraitistes les deux romancieres sont assez
conventionnelles, vu d’'une part I'absence de précision dans la
description du portrait et de |'autre ' utilisation des clichés.

% Paris, PUF, Ecriture, 1985, p.54.
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Mais il y a convention et convention. L'écriture de Mme de
Lafayette se remarque par son extréme dépouillement, une sobriété
volontaire (la litote n’est-elle pas la figure classique par excellence?),
la préférence pour |'abstraction, pour les adjectifs conventionnels,
les substantifs généraux, vocabulaire impersonnel méme quand il se
veut précis. Fidele d son temps, elle privilégie I'étre moral, esquivant
tfoute description physique. Aucun adjectif de couleur. D qilleurs le
noir chez la veuve ne saurait non plus éfre que redondant. Il est
intéressant de voir pour d’autres portraits des adjectifs synthétiques
euphorisants tels, admirabk, extfraordinaire, merveilleux, véritables
indicateurs de genre qui peuvent tenir la place des épithétes descriptives
comme d’ailleurs toutes les innombrables et commodes variétés de
prétérition (ex. indescriptible).

L’'individualisation n’est pas ce qui préoccuppe le siecle du
classicisme.

Marguerite Yourcenar nous fait connaitre le personnage par
la gestualité et par le paraverbal : I'éme tout entiere passe dans le
regard ou dans la voix. Le coté ésotérique de I'époque amenant un
type de connaissance fantasmatique, que mettent en évidence les
tfraités de magie, d’astrologie ou de philosophie, marque la conception
du roman. On a l'impression que le magique peut y surgir avec
brutalité & fout moment. La pensée analogique de la Renaissance,
composante principale dans la recréation yourcenarienne du climat
de cette époque révolue est plutdt déformante, anamorphotique.
Barthes parle dans le fragment “Le démon de |'analogie” de deux
manieres de metire I'analogie en dérision: “soit en feignant un respect
spectaculairement plat (c’est la Copie, qui, elle est sauvée), soit en
déformant régulierement et selon les régles I'objet mimé c’est
I’Anamorphose, CV,64).”* Ce sont les vingt images de Zénon dans le
miroir florentin ou il se regarde avant son départ pour Bruges. Chez
Yourcenar tout portrait semble subir une déformation comme si, peu
clémente avec eux, elle en scrutait les failles plutdét que les qualités.

On a parlé du vocabulaire métaphorique de Marguerite
Yourcenar, de son écriture poétique. Le fait que des yeux éfincelants
soient stéréotypés comme aussi la métonymie cliché /e fer de lance

% Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 48.
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qui me fit veuve (qui n"est pas sans rappeler des métonymies typiquement
baroques du type /‘or fombe sous le fer chez Saint-Amant), ou bien les
cervelles rfaibles orientent le lecteur vers une certaine manifestation
de culture. Il en est de méme du machinal signe de croix, du Dieu nous
le conserve, ou de la formule, Ruggieri vous établira pres au roi.
Paroles, gestes ou aftitudes cliché instaurent ici comme ailleurs un
dysfonctionnement du discours oblitérant I'individuation et partant la
véritable communication. Citons a ce sujet Riffaterre®: “Le cliché a
la qualité de se référer & des choses plutdét qu’a des individus, & des
moyennes plutdt qu’d des singularités. Le cliché est déjd une mise &
distance de la rédlité.” L'emploi d’'une langue étrangere (e latin ou
I'italien) est @ méme aussi d’entfraver la communication directe.
C’est toujours Riffaterre qui tranche:

“Des formes tautologiques et frés structurées (...) leur densité, leur
automatisme, leur tfension contfinue due & I'expression d’états extrémes,
font que I'expressivité propre des clichés semble monochrome: ils ont
une fonction de contexte, et de contexte spécialisé€, puisque déjd en
confraste avec tout usage ordinaire”!,

Jean Rousset fait remonter “le relatif dépérissement de la
métaphore au cours du XVll-e siecle au refoulement de |'esprit
baroque par le classicisme, d la substitution de la cosmologie post-
galiléenne & I'ancien cosmos analogique. Celui-ci, écrit Rousset,
fondait logiqguement la validité de |'esprit métaphorique reposant sur
les similifudes et les correspondances entre tous les ordres de la
réalité, de la pierre & I'homme et de I'hnomme aux astres”2, L’ esthétique
classique, a laguelle se conforme, peut étre malgré elle, Mme de
Lafayette considérait a priori toute métaphore comme suspecte d’exces
fantasmatiques et fenait soigneusement en lisiere |'imagination
symbolique. Par I'analogie on pourrait agir, dit-on sur le moteur du monde,
par conséquent cela ne peut avoir qu’un sens, retour & la magie. C'est
dans ce langage & ras de pensée comme le dit Marguerite
Yourcenar que se trouve |I’enjeu de son écriture historienne. L' option
pour le pittoresque de la chose vue témoigne - si I'on en croit ce

4 Michaél RIFFATERRE , Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971, p.164.

4 Ibid., p.177-178.

42 Jean ROUSSET, L Intérieur et I'extérieur, Essai sur la poésie et le thédifre au XVil-e siécle, Paris,
Corti, 1968, p.127.
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que dit Jakobson des polarités esthétiques de Ia métonymie et de la
parabole — chez Yourcenar du primat d’un réalisme documentaire
et des notations contingentes aux dépens de l'idée, de l'idéalité
manifestant dans La Princesse de Cléeves |'infention morale de
I'auteur, la visée éthique du texte.*”

Toute description témoigne d’un savoir faire rhétorique. Le
détail dans une description de personnage opére un découpage
microscopique d’'un champ sémantique parcouru. Il est & la fois
élément imprévisible d’'une dérive ou d’'un parcours métonymique
du référent décrit (fe fer de lance) et déclencheur d’une stratégie
herméneutique du lecteur, qui va & la recherche des significations.
Le détail est toujours un indice valant pour les éléments ultérieurs du
récit ou indice rappelant un événement antécédent. C’'étaient le
cas des noms propres Jézabel ou Hérodias, ce |'est aussi du mot arsenal
de l'italien arsenale, fabrique et magasin d’armes et de munitions de
guerre, figurant tout ce qui fournit des moyens d’attaque et de défense,
mot qui en raison de sa technicité est indice/facteur de réalisme (il
fait partie du code descriptif de I'armée) ayant un réle stylistique
actif: la reine n’hésite pas a se débarrasser de ses ennemis.

Tout détail entretient un rapport avec |I'ensemble. Ainsi le
lecteur peut-il penser, chez Mme de Lafayefte, que la mort du
dauphin, I'ainé d’Henri Il destiné & succéder dignement & Frangois |-
er, son pére est un peu suspecte : le roi était alors duc d’Orléans et
avait déja épousé Catherine de Médicis.

Quant & la curiosité de la reine pour ‘" /‘éfat du sang et des
entrailles du roi de Suede. Elle pensait parfois faire épouser a 'un de
ses fils une princesse au Nord” c’est une dllusion aux combinaisons
de mariages de la reine meére, inspirées sans doute par des astrologues la
poussant & se rapprocher de plus en plus des protestants : elle voulut
marier le duc d’Anjou, le futur Henri lll & la reine d’Angleterre, commme
elle briguait la main du jeune Henri de Navarre pour sa fille Marguerite.

Nous avons signalé dans |'écriture yourcenarienne la présence des
clichés ou leur éventuelle réactivation. Soit I'auteur multiplie les signaux
typographiques, des italiques comme dans les répliques de Zénon, en latin

\Y

4 Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, tr. N. Ruwet, Paris, Minuit, 1963, chap.
I, p. 62.
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ou en italien, dans le cas de Ruggieri, soit ils sont sous-entendus dans la
structure méme du contexte. Voild ce qu’en dit Riffaterre:

“La formule figée, parce qu’elle est inséparable de certaines
attitudes sociales ou morales, sert & I’auteur a situer son personnage:
il n"a qu’d mettre sur ses I&vres les modes verbales d'un milieu donné;
c’est comme si des indications scéniques étaient fondues dans les
répliques des acteurs. La représentation ainsi obtenue n’est pas objective:
d’abord, parce que recueilir des automatismes, c’est choisir délioérément
de voir I'homme sous un mauvais jour, dans les comportements sociaux
ou mentaux par lesquels il abdique sa personnalité; I'accent sera
mis sur fous les snobismes, conformisme dans la prétention pour les classes
supérieures ou Moyennes, conformisme de vulgarité pour les inférieurs”#4,

La phrase Que Dieu nous le conserve, invoquée par la reine
accompagnée de gestualité en faisant le signe de la croix en est un
exemple, qui rend bien au lecteur cette piété populaire quasi
superstitieuse vouée a chasser le démon et le danger avec. Et Riffaterre
précise que “ces clichés apparaissent uniguement dans les paroles
ou pensées rapportées au discours direct ou indirect libre, les caracteres
propres & ce type de discours attribuant clairement les clichés & qui
de droit”®, Les répliques de la reine sont imbues de clichés indirects,
tels ces messieurs de la Sorbonne (& noter aussi la distance méprisante
ou craintive du démonstratif) nommant I'autorité intellectuelle du temps
qui en impose a la reine puisqu’elle les gratifie d’un beau subjonctif
imparfait, auquel se joint le substantif querelles au pluriel, notations
propres A ces temps baroques saturés de peurs collectives et de
fureurs religieuses (de guerre aussi), d'imaginations fantasques et de
rigueur déductive mélées.

Sans tomber dans une recherche superficielle de couleur du
temps, MargueriteYourcenar sait préserver cette unité de ton et de
voix du personnage par le choix judicieux des vocables: Ruggieri
vous établira prés adu roi, djoute solennellemnt la reine ou bien dans
le discours indirect libre elle s’enquit de I'éfat du sang et des enfrailles ou
les calculs sur la longueur de la vie communément accordée aux
princes et les exemples pourraient continuer.

# Michaél RIFFATERRE, op. cit, p.175.
% Ibid., p.166.
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Il est vrai que le lecteur se trouve engagé dans un véritable jeu de
divination, de décryptage de ce qui est, quoi qu’on en dise, |I'équivalent
romanesque donné par lillusion référentielle. Toute communication
repose sur la reconnaissance du code du texte en relation avec le
code du lecteur. Le méme Riffaterre ajoute “Plus le code du lecteur
est éloigné du code du texte, plus il lui sera difficile de reconnaitre un
fait de style stéréotypé. Mais il n’en sera pas moins sensible au fait de
style commme contraste en contexte”“,

C’est ce que nous avons essayé de repérer dans ces quelques
remarques.

Quelques conclusions:

Mme de Lafayette utilise I'Histoire comme un univers exemplaire
qui sert de garantie & la vraisemblance de I'univers romanesque. Mais le
choix de la période n’est pas uniquement guidé par I'abondance des
événements exemplaires ; il correspond & un souci dramatique. Entre
1658 et 1560, I'histoire de France fournit en effet au romancier une de
ces actions qui permettent au sens commun d’affirmer bizarrement que
la réalité dépasse la fiction : la mort brutale et fortuite d’'un monarque au
fait de sa puissance, que I'on fait habilement, par le moyen d'une
prédiction, passer pour un trait du destin.

Et voild la phrase qui ouvre le chapitre “Les derniers voyages
de Zénon” emblématique pour le choix de la période par Marguerite
Yourcenar: “C’était une de ces époques ou la raison humaine se trouve
prise dans un cercle de flammmes.”

Deuxieéme remarque:

Les deux romancieres entendent pratiquer une écriture historienne.
Mais, a I'encontre de Marguerite Yourcenar, Mme de Lafayette en
femme de son siecle, ne se soucie pas de rendre la voix et le ton du XVI-e
sieécle, mais ceux de son époque, la cour d'Henri Il se superposant & la
cour du Roi Soleil. L’esthétique classique lui fait choisir comme on vient
de le voir les procédés de I'écriture. Et pourtant toute la richesse des
connotations y compris négatives est Ia sous la sobriété et sous le fameux
“beau idéal”. Du point de vue de I'imaginaire politique, Madame de
Lafayette partage cette idée ancrée dans I'esprit des contemporains de
Louis XIV, notamment la pérennité de I'institution monarchique et sa

“ Ibidl, p. 167.
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supériorité sur toute autre forme de gouvernement. L'exemple des
prestigieux Valois et des Médicis dont elle célebre les conquétes en
témoigne.

Marguerite Yourcenar se livre & une dramatisation de
I’événement politique, elle parvient & une dynamisation du récit
gréce a la tension entre I'importance de I'enjeu et la figure du guerrier-
aventurier qui ne fait que ravaler les événements politiques. L'héroique
devient presque de I'héroi-comique. Henri-Maximilien est ce comédien,
«héros» d’'un spectacle politique sur la scéne de |'Europe. La tragédie de
I'Europe, ce n'est que de I'histoire rejouée sur scéne par des souverains
inconsistants voire irresponsables.

Troisieme remarque:

Ce que Thomas Pavel appelle “la pensée du roman” est chez
Mme de Lafayette au service de son pessimisme moral ; I'homme n’est
pas libre, il est le jouet de ses passions et de son destin. Henri-Maximilien,
comme Zénon échouent eux aussi dans leur entreprise. Les causes en
sont différentes, il est vrai: chez Mme de Lafayette son jansénisme, I'idée
de la déchéance de I'homme suite au péché originel, mais le resultat
est le méme. Il n’ya pourtant aucune référence au christianisme le long
du roman.

La fin tragique de Zénon, comme de tant d’autres personnages,
la vanité de I'aventure, y compris celle de I'aventure intellectuelle
tout semble avoir secétement partie liée avec la mort dans CEuvre
au noir aussi. Il serait tentant, suggere Thomas Pavel, d’inciter deux
ceuvres éloignées dans le tfemps a une confrontation au niveau de
I'idéologie ou de I'écriture. Alors, malgré la révolte moderniste, malgré la
flexibilité formelle du roman, dans le cas de ces deux ceuvres on ne
saurait saisir de changement radical dans ce qui fut I'objet séculaire
de l'intérét du roman “I’'homme individuel dans sa difficulté d’habiter
le monde”¥.

Nous nous permettons une parenthése sur I'esprit européen
qui anime les personnages de L'CEuvre au noir et qui recoupe &
notre avis I'esprit plus qu’européen de I'auteur. On sait que de I'Empire
romain jusqu’'d la Renaissance |'Europe était bien davantage
qu’aujourd’hui une réalité économique, culturelle et spirituelle. L'exemple

47 Thomas G. PAVEL, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 49.
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de Saint Thomas d’Aquin est emblématique: Italien par sa naissance
dans la petite noblesse toscane, rhénan par ses études & Cologne
aupres d’Albert le Grand, parisien par sa chaire de théologie d la
Sorbonne. N’est-ce pas I'itinéraire des personnages de ce roman?
C’est peut-étre I'avenement des Etats modernes qui ont défait
I’'Europe, en rendant les frontiéres de plus en plus étanches et les
contradictions de plus en plus insupportables.

Une chose paradoxale est apparue au bout de ces remarques :
Mme de Lafayette, qui était plus prés du siécle de Zénon, qui avait
eu l'occasion d’inferroger des gens ayant connu des personnages
de son “histoire” est moins fidéle & I'esprit du XVI-e siecle que ne I'est
Marguerite Yourcenar. Serait-ce question de distance réelle, temporelle,
nécessaire pour bien «jauger» un fait historique? Serait-ce, puisque
nous sommes en littérature, la distance comme option personnelle
des deux auteurs ou les deux & la fois? Le XX-e siécle par sa
ressemblance au XVI-e o-t-il permis & Marguerite Yourcenar une
meilleure approche de ce passé lointain, approche qui était interdite &
Mme de Lafayette, par la proximité méme des faits?

Je ne hasarderais pas semblable opinion si elle n"avait une
caution yourcenarienne, celle-ci par exemple dans “un entretien inédit”
que j’ai encore mentionné®:

Il est bien certain qu’il y a des Zénons, que les Zénons sont nombreux,
plus nombreux ¢ certaines épogques qu’a d’autres. Il y a sans doute &
toutes les époques d'une fagcon plus ou Moins secrete et ainsi dans notre
siecle dont les fluctuations, les vicissitudes ressemblent assez & celles du
XVl-e siecle. Je ne veux pas dire que ce soient les mémes, mais il y a des
paraliélismes qui prétent assez au développement d'un esprit de ce
genre. Peut-&tre plus, par exemple, que le XVIl-e siécle (pour donner un
exemple concret), qui est une époque-comparativement-de stabilisation,
du moins en France”.

® Bulletin de la Société intfernationale d’Efudes Yourcenariennes, nr. 19, décembre,
1998, p. 48.
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DU DIALOGUE EN PARFAITE CONFIANCE AUX
DOUBLES ET TRIPLES FONDS D’ARRIERE PENSEES

CRISTIANA TESCULA®

ABSTRACT. There is a lot of talking in /'CEuvre au Noir, very often without reaching
comprehension. Verbal exchanges, from the shortest ones to the longest, do
not translate the thread of thoughts. The more personal an idea — the farthest
from mainstream thinking, the more the speaker uses a cloaking strategy,
shiffing the decoding process to the level of the unspoken. This paper attempts
to follow such verbal hypocrisy, which is a reflection of behavioural hypocrisy,
illustrated in two conversations at the end of La Vie errantfe. The paper opens
with a presentation of the role of dialogue in Yourcenar’s novel followed by an
analysis of other commmunication means employed by the main character in his
key appearances in the novel.

On parle beaucoup dans | ‘CEuvre au Noir, le plus souvent sans
parvenir d une véritable compréhension, en dépit de I'outil linguistique
commun et de la disponibilité - bien des fois réelle - des interlocuteurs &
se faire écouter et & écouter. Les échanges verbaux, des plus brefs aux
plus complexes, frélent constamment la crise et cela parce qu’ils ne
fraduisent presque jamais fidélement la pensée, ou s'ils le font, ils risquent
de choisir une expression trop sinueuse pour pouvoir étre suivie
jusqu’au bout. Plus une idée est personnelle, voire & I'écart du courant
officiel d’opinion, plus elle mobilise un filtre habile d’expression, ce qui
déplace inévitablement le décodage du cbté du non dit. Nous nous
proposons de suivre cette forme d’hypocrisie verbale, double d’une
hypocrisie de comportement, telle qu’elle est illustrée dans les deux
fentatives de dialogue de la fin de la ™ Vie erranfe”. Une mise en question
du réle du diadlogue dans la formule romanesque yourcenarienne
illustrée dans | ‘'CEuvre au Noirnous semble nécessaire avant d’examiner
de plus pres les deux séquences dialogiques, sans oublier les autres
formes de communication non seulement verbale auxquelles recourt le
protagoniste dans les moments-clé de son évolution.

* Universitatea Tehnicd Cluj-Napoca
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Dialogue et formule romanesque

Une lecture orientée vers les avatars du dialogue dans | 'CEuvre
au Noir devrait reconnaitre tout d’abord le statut privilégié du
dialogue au sein de la nouvelle formule romanesque adoptée par
Marguerite Yourcenar. Le métatexte d’auteur’ offre en ce sens plusieurs
pistes précieuses: L'autre grande fiction historique, Mémoires d’Hadlrien,
proposait une structure “monodique “?, d’une surprenante homogénéité
de langage, possible gréce a I'appartenance des personnages & une
“civilisation érfale”, & leurs adhésions infellectuelles qui ne se distinguent les
unes des autres que par de “discretes nuances”. L 'CGEuvre au Noirest une
structure * polyphonique” e style indirect libre est conservé, mais le point
de vue unique du protagoniste, rapporté a la premiére personne du
singulier, est abandonné, au profit d’'une mulfitude de points de vue
rapportés a la tfroisieme personne du singulier. La partie narrée est prise
en charge tantdt par le protagoniste, tantdt par un autre personnage,
plus ou moins épisodique, tantdt par la voix publique, tantdt par une
VvOix neutre et omnisciente. La formule indirecte alterne avec la
formule directe — pauvre dans les cent premiéres pages du roman
qui semblent obéir au style littéraire du 16° siecle peu intéressé a la
conversation® - et en quelque sorte artificielle: les tfroncons dialogiques
sont faits de ce que I'auteur présume qu’auraient dit les personnages
dans des circonstances similaires, lorsqu’ils ne subissent quelque travail
de stylisation?. La séquence fondatrice des grands dialogues sinueux
du roman porte le fitre significatif de conversation: & partir de cette
séquence située vers la fin de la premiéere partie du roman, le langage
découvre ses pouvoirs de rendre ce qui se frouve “a ras de pensée ou
de propos’, tout en coulant de lui-méme des lévres des personnages.

Cette alternance style indirect libre/dialogue permet & Yourcenar
d’intégrer la diversité et la multiplicité des langages d’'une époque,
faisant de | 'CFuvre au Noir plus qu’une reconstitution historique, un
véritable roman au sens bakhtinien du terme, c’est-a-dire un

' Voir M.Yourcenar — “Ton et langage dans le roman historique”, dans Le Temps, ce
grand Sculpfeur .

2 Toutes les citations en italique qui suivent sont tirées de I'essai “Ton et langage dans le
roman historique”,

3 Excepté la scéne polyphonique de la féte & Dranoutre et la scéne lyrique des adieux
de Zénon et Wiwine.

4 La méme scéne des adieux.
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“microcosme du plurilinguisme”®. Il n"aurait pas pu étre autrement, vu le
fait que le protagoniste du roman est un aventurier du savoir scientifique,
pseudo-scientifique et pratique, qui parle & la fois le langage de la
médecine et de la mécanique, de I'alchimie et de I'astrologie, le
longage de la rue et celui des tétes couronnées, le langage des
clercs et celui des gedliers! Et en méme temps un polyglotte raffiné.
Tout un siecle bigarré se fait non seulement voir mais aussi entendre &
fravers les expériences de la vie mobile, puis immobile de ce personnage
en état permanent de quéte ou de fuite. Mais de la biographie
zénonienne nous retiendrons surtout la sensibilité linguistique spéciale et
son besoin de communiguer avec les autres, ce qui le place au centre
des grandes séquences dialogiques du fexte.

L’outil linguistique nuancé d’un acteur social

Examinons de plus pres |'outil linguistique sensible, que Zénon
s’est constitué au long d’une vie d’errance. Le noyau en est le flamand
de la rue et des compagnonnages, vigoureux et grossier, respectable
outii d'une “éaqucation prafique”. Le francdis, “langue de I'éducation
savante”, choisie plus tard comme langue de |'écrit et des entretiens
privilégiés, sy ajoute. D’autres couches successives, I'allemand, I'italien,
I’'espagnol et I'arabe témoignent chacun d’une nouvelle étape dans
I'errance de Zénon et de I'adoption d’un nouvel outil de communication,
surtout professionnelle. Il est une langue priviégiée qui remonte sans
cesse aux levres du personnage, quelque soit le choix linguistique du
moment, lorsqu’il est question d’exprimer un raisonnement subtil: le
latin de son éducation scolastique, mais qui le tire d’embarras aussi
dans des situations plus terrestres, en tant que langue de |'église,
accessible dans les milieux les plus divers. On pourrait trés bien affirmer
que ce personnage qui incarne le mieux l'intérét pour la parole
pense et travaille dans la langue d’une certaine collectivité et se sert
du frangais pour écrire, il raisonne en latin dont il parséme ses propos.

Plus qu’un polyglotte, Z&Enon est un habile acteur social, capable
de s'adapter sans effort & son interlocuteur, quelle que soit
I"'appartenance sociale de celui-ci. Lorsqu’il parle en professionnel ce
personnage emploie “un langage de I'expérimentation”, laconique et
précis, qu'il s'est forgé au long du temps, en cotoyant les artisans, les

5 M. Bakhtine, Esthétique et théorie au roman.
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mécaniciens-inventeurs, les barbiers-médecins et les malades de
n’importe quelle catégorie sociale. L'intérét de toute une vie pour
I'alchimie Iui a rendu familier le langage hermétique aux métaphores
duquel il n"hésite pas & recourir pour déchiffrer sa propre crise spirituelle,
lorsque les reperes philosophiques ou de I'expérience pratique s'averent
étre inefficaces. En prison, I'une de ses distractions est d’élaborer une sorte
de langue idéale, & partir des langues savantes et des parlers vulgaires
qu’il conndiit. Il pense méme & des langages chiffrés qui lui permettraient
d’envoyer discrétement des messages. Cette derniere manifestation de
I'intérét de Zénon pour la parole déborde les frontieres de I'aventure du
savair: elle nous semble traduire un dramatique besoin de communiquer
de maniére authentique, ne serait-ce qu’avec soi-méme.

Dialogues authentiques

Une premiére fentative de communiquer de maniére
authentique est pour Zénon |'écriture, méme s’il ne peut pas assumer la
pafernité de ses ouvrages: pire encore, il est obligé & constater que,
dans les conditions de la clandestinité, ses idées n’ont pas eu besoin de
lui pour “essaimer”. Il veut continuer & le faire, par le moyen du projet
d'un “liber singurlaris” qui rassemblerait tout son savoir sur lu-méme, en
tant qu’étre humain et esprit libre de la Renaissance.

Mais il a 0sé assumer aussi une maniere directe de communiquer,
en ouvrant son coeur @ deux occasions, devant son cousin Henri-
Maximilien, mais *I'aventurier du pouvoir’ [ON] qui passe sa vie a “tater
la rondeur du monde”[ON], n‘arrive pas a comprendre vraiment
“I'aventurier du savoir’[ON], confronté & des questions sans réponse et
prét & renoncer @ son “ego”. Tout comme plus tard, “le défenseur de
I'amour des femmes” ne pourra pas comprendre “le désir homophile
de I'autre™.

La communication avec le chanoine Bartholomé Campanus
ne peut pas non plus dépasser un niveau épidermique: |I'ancien
maftre qui aurait voulu transmettre son savoir assez modeste & ce
disciple totalement dépourvu de vocation religieuse, ne parvient pas a
s’ouvrir aux idées de celui-ci, en dépit de sa sincere bienveillance. i
aime son éléve de jadis et s efforce & lui sauver la vie, mais il ne peut
que constater que I'autre s’est barricadé contre lui. La gestuelle des

¢ Voir Anne-Yvonne Julien, “L’CEuvre au Noir ou les enseignements de 'abime”, dans
Marguerife Yourcenar ou la signature de ‘arbre.,
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deux personnages dans la scéne de la visite en prison dit long sur leur
impossibilité de se comprendre, malgré I'appréciation réciproque.

II'n"y aura de véritable dialogue qu’avec le prieur des Cordeliers,
le seul & pénétrer dans I'esprit de Zénon. Ce dialogue, institué entre
les deux & partir des prétextes amicaux, théologiques ou éthiques et
continué méme au-deld de la parole, est une étape fondamentale
dans le cheminement spirituel de Zénon: la découverte de I'amitié
d’un autre et pour un autre, qui transforme radicalement son rapport
avec soi. L'homme de foi, cultivé, ouvert d’esprit, qui connait le monde
et se fient & I'écart des dogmes, a parfois besoin d’un intermédiaire
entre son croire “douloureux et ardent” et “le nihilisme frondeur” 'de
I'autre, le silence: “N’insinuez pas ce que je ne veux pas entendre”[ON],
mais lui montre jusqu’d la fin, par les moindres gestes de son corps
souffrant, sa disponibilité & le comprendre.

Dialogues “avec de doubles et triples fonds d'arriére pensées”

Les deux séquences didlogiques placées a la fin du chapitre
consacré aux demiers voyages de Zénon marquent une rupture dans le
rythme accéléré de la narration. Le décor change vite au fur et & mesure
qu’on passe en revue les expériences de Zénon qui ont succédé a la fuite
d’Innsbruck: le séjour en Allemagne chez son disciple dans I'art
hermétique, I'escale en Pologne, les deux ans dans I'armée suédoise, le
séjour aupres de sa majesté suédoise et sa relation maitre-disciple avec le
jeune prince, la fuite vers I’ Allemagne, le besoin de retourner sur ses pas et
de voir de prés a Louvain le destin de ses écrits et de ses innovations
mécaniques, et finalement I'escale parisienne.

Le narrateur omniscient se donne le plaisir d'inferrompre la
course zénonienne par un nécessaire encrage dans le contexte parisien,
c’est-a-dire par une bréve évocation des circonstances qui pourraient
favoriser une installation convenable de Zénon (le poste offert n'est
pas exactement quelcongque, méme s'il suppose des risques) et par les
portraits en quelques touches rapides, mais significatives, des deux
intferlocuteurs de Zénon, la reine Catherine, apparition thédtrale et
hautaine, toute bijoux et voiles, et Ruggieri, “I'homme & tout faire”
[ON] de Sa Majesté, trop servile pour ne pas étre louche. Le dialogue

7 ibid.
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s’enchaine & deux, méme lorsque la scene comporte frois personnages,
et son but semble étre de confirmer les hypothéses du narrateur sur le
compte de ces personnages.

Dans le premier dialogue Ruggieri joue le rble de médiateur
en raison des rapports qu’il entretient tant avec Zénon (ils se sont
rencontrés autrefois & Bologne, d’aprés la seéche indication du narrateur
omniscient), qu’avec sa maitresse-compatriote. L'étiquette et son triple
devoir de serviteur, ami, voire protecteur de la reine étrangére, veuve et
mere de cing petits enfants, I'oblige & prendre en charge la présentation
de Zénon 4 la cour, mais une digression explicative du narrateur vient
éclaircir la véritable motivation et I'ordre des priorités de ce personnage
ambigu: “I'homme & tout faire de la reine Catherine se cherchait un
assistant sar, assez compromis pour qu’on et barre sur lui en cas de
danger et qui I'aiderait & médicamenter les jeunes princes et & prédire
leur avenir’[ON]. Z&énon devra donc servir aux intéréts de Ruggieri, derriere
sa mission officielle de médecin et astrologue de cour.

On a donc aoffaire & un premier fonds d’arriére pensées, voire
& un cas d’hypocrisie constitutive parce que I'unique intervention de
ce personnage dans la conversation de Zénon avec la reine atteste
une habileté particuliere & poursuivre un intérét personnel, tout en
créant I'impression de servir les intéréts des autres. Apparemment, en
présentant un guérisseur fameux et un spécialiste en herbes et venins
d une reine qui fait empoisonner les personnages incommodes et a
une mere dont le fils est sérieusement malade, il ne fait qu’aider un
confrere en difficulté et rendre un grand service d une puissante
maitresse. Au fond, I'énumération solennelle des compétences de
Zénon cache mal sa jalousie pour la science de celui-ci et derriére
son attitude un peu condescendante il y a reconnaissance de la
supériorité de I'autre, dont il devra profiter. La stratégie appliquée est
subtile: tout d’abord il épargne aux oreilles augustes les propos trop
sincéres de Zénon au sujet de ses dons limités, & travers la réplique “Parla
per divertimento”[ON], censée étoffer, sinon détourner le sens de ce
qui a déja été dit. Puis il flafte la reine et promet I'impossible & la mere,
en recourant & un code de la complicité, qui consiste & employer
une langue “a eux”, l'italien, une formule d’appellation qui dépasse
largement les exigences de |'étiquette courtoise et fransforme le sommet
de la hiérarchie terrestre en un prolongement naturel de la hiérarchie
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céleste: "il Suo Santissimo Figlio”[ON]. Et & multiplier les sourires persuasifs
et rassurants — apres tout, il ne s’agit que d’une femme. Le dialogue
se déroule entre la reine et Zénon, parce que |'unique réplique du
personnage-médiateur ne se développe pas en un échange. C'est
un dialogue construit sur les mémes assises du non dit. La reine y ajoute
une part de théatralité obligatoire vu I'étiquette courtoise qui cultive
la rigueur et la rigidité dans les rapports des tétes couronnées avec
les sujets. A cela s’gjoute I'étiquette du deuil qui exige une mélancolie
sobre et une grande tenue. La gestuelle abondante de ce personnage,
attentivement enregistrée par le narrateur, constitue la matiere d'un
vrai portrait en clé dynamique. Deux détails physiques, les yeux et les
mains, et les parures qui leur correspondent — bagues et tissus précieux,
sont animés tour & tour par une sorte de courant. Né de la vivacité
et de I'éclat d’un regard curieux, fransmis ensuite aux mains pommadées
et un peu bouffies, qui mettent en valeur les mille feux des diamants
royaux, ce courant s’éteint dans la soie noire de la robe. Sil’agitation des
mains s‘inferrompt dans le giron noir, un voile de crépe toujours noir
éteint la vivacité du regard et parfait ainsi la pose du grand deuil,
fout en créant un effet de séparation en quelque sorte similaire &
celui créé par le rideau entre la scene et le public.

L'initiatrice de I'échange est la reine, le point de départ en
étant le fatal accident qui a causé la disparition de son auguste
époux. La veuve se plaint et la reine se reproche de ne pas avoir su
prévoir I'incident sanglant qui a da lui brouiller bien des plans. Une
autre couche d’arriére pensées s‘amorce, en rapport avec les calculs
politiques. Une pause vient interrompre de facon stratégique la
complainte solennelle et en quelque sorte artificielle, centrée sur une
métaphore précieuse - “le feu roi” qui assimile le prestige de la royauté
a I'énergie créatrice et destructrice de I'élément dominant des
fransformations alchimiques, et sur une synecdoque, censée euphémiser
la mort du roi et I'inscrire dans une série de morts héroiques. La
césure détermine un changement de registre et de sujet. On met en
jeu cette fois-ci une ironie fine et une stratégie de I'indirect, qui permet
de déguiser en négation une affirmation délicate et d’exprimer un
soupgon sans avoir I'air de le faire. *Car je pense [...] que vous n’étes
pas sans aAvoir pris part a cet ouvrage réputé dangereux pour les
cervelles faibles et qu’on met sur le compte d’un certain Z&énon”[ON].
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Quant & Zénon, il est un partenaire de conversation redoutable,
qui n"hésite pas a se lancer dans un duel verbal, pour défendre ses
convictions, dans les limites étroites imposées par ses persécuteurs. Et
sans oublier le code courtois de l'interpellation indirecte, en bon
acteur social, comme on a déjd vu. Il accepte la provocation de la
reine qui lui attribue au moins en partie, la paternité des Prognostications.
Il établit la regle du jeu — “parlons comme si j'étais Zénon“[ON], ce
qui lui permet de dire ce qu’il croit, en se servant d'un bouclier
paradoxal, sa vraie identité, non reconnue comme telle. Ses propos
amers sur les limites de I'art astrologique s’enchainent autour d’une
série d’'images allégoriques de la naissance qui font de I'événement
futur I’égal de la larve humaine, en tant que promesses de bonheur
ou de catastrophe, confirmées ou infirmées par seul le hasard, donc
presque impossibles & prévoir. D'ou le principe qu’essaie de suivre le
spécialiste en choses célestes recommandé par Ruggieri: “Je n’ai jomais
vendu au marché des catastrophes et des bonheurs accouchés
d’avance”[ON]. Comme Sa Majesté, habituée aux arriere pensées,
se montre méfiante & I'égard d’un tel fémoignage de responsabilité,
Zénon tourne habilement la phrase - se défend par une négation &
laquelle il insere une appellation flatteuse: “Je n’ai pas de raison de
mentir & la plus habile femme de France”[ON]. Aprés |'intervention
de Ruggieri censée remettre en valeur la compétence plurielle de
son protégé, la modestie de Zénon reéclate de maniere symétrique,
cette fois-ci portant sur ses limites de médecin et sur son mangque
d’illusions en ce qui concerne I'acte médical. C’est une modalité
indirecte et par cela atténuée, de refuser I'offre de traiter noble patient
(en raison de la gravité des symptomes) et en méme temps une
terrible annonce euphémisée, I'imminence de la mort du jeune roi
"Le ciel vous a heureusement donné plus d"un fils”"[ON].

Devant un tel refus la reine ne peut que réajuster sa requéte
et de nouveau la gestuelle dit long sur le combat intérieur du personnage,
partagé entre le désanchantement et le besoin (I"'habitude?) d’espérer
I'impossible — elle fait machinalement le signe du croix et confie &
Dieu ce cas difficile. Zénon reprend sous forme interrogative la requéte
de la reine (soulager les maukx, si les guérir est impossible), qui devient
ainsi sa requéte a lui, adressée a la reine et explicitée par la suite: les
mMaux zénoniens sont liés & la censure qui menace ses Prothéories. Sa
requéte ne peut étre que prudemment formulée, sur le mode interrogatif
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et en recourant aux formules d’atténuation au lieu de rendre le sens
cru: “La reine peut-elle empécher que la fumée de mes écrits [...] ne
vienne m’‘incomoder dans mon galetas du Louvre?“[ON] Naturellement,
au refus de Zénon la reine répond par un refus, indirect, prétendument
imposé par “les Messieurs de la Sorbonne”, dans lesquels Zénon avait
identifié la source de ses "maux”. Une nouvelle symétrie s’est dessinée
dans le dialogue, véritable duel d’avancées et de reculades qui semble
suivre un schéma du type sifuation défavorable — appel a I'aide -
refus poli— justification au refus, avec reprise et changement de roles
entre les deux forces égales qui se confrontent. Le duel verbal semble
s'interrompre par le dernier refus, méme si, selon les indications du
narrateur omniscient, la conversation continue, centrée sur un autre
theme, la santé su roi de Suéde, I'ancien protecteur de Zénon. Ces
informations n‘intéressent pas comme possibles preuves des
compétences du médecin errant, mais pour encourager ou décourager
les projets d’alionce qui couvent dans la téte de la reine. Le fonds
d’arrieres pensées est toujours 14,

La seconde séquence dialogique est séparée de la premiere
par une vague allusion tfemporelle (*la visite au petit roi malade”) et
par un changement net de décor qui n’est plus statique, mais dynamisée
(les protagonistes, Zénon et Ruggieri, ont quitté le Louvre et se proménent
sur les quais de la Seine, en cdétoyant la foule). La scéne semble se
jouer seulement en surface. Ruggieri, le bouffon de la reine, continue
a faire le bouffon méme en I'absence de sa maitresse et hors sa scéne
habituelle: il bombarde |'autre d’anecdotes de cour et essaie obtenir
de Iui sinon des informations jouteuses, tfransformables en anecdotes
pour la cour, du moins une indiscrétion exploitable au moment juste.
La réverie des boucs émissaires est un contrepoint permanent des
propos de I'ltalien. Z&non contfinue & étre le médecin responsable et
réaliste, plein de compassion pour ses malades — il vient de quitter un
dont il ne peut pas changer le sort et dont il ne s’occupera que de
maniére indirecte, en chargeant son confrére de faire & sa place
tout ce qu’il aurait fait en tant que médecin personnel du jeune roi. |l
est bref et frés précis, comme chaque fois que la langue constatative et
injonctive de médecin Iui remonte aux levres. On dirait que la netteté
de la pratigue médicale et I'absence, chez Ilui, de toute forme
d’ostentation du savoir se prolongent dans sa facon de parler, non
seulement en contexte professionnel. Et dans la sobriété de sa présence.
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Méme son équipement est extrémement réduit — la frousse de médecin
et son manuscrit (& part les quelques choses personnelles), ce qui fait
du personnage une sorte de synthése de ses préoccupations. C’est
du moins I'image qu’on a du Zénon sur le point de s enfuir, & la fin du
dernier épisode de “La vie erranfe”,

L'interlocuteur est surpris ou mime la surprise — la nomination
de Zénon 4 la cour semblait un fait accompli, tant de la part de la
reine qui avait disposé I'installation de celui-ci aupres de son patient,
que de la part de l'intéressé qui vient d’ausculter le jeune roi. Il feint
la parfaite ignorance & I'égard des motifs qui ont poussé un homme
qui n‘a rien & refuser une installation apparemment idéale. |l s’agit de
I'cide que la reine lui a niée au fond, parce que le poste de médecin
offert ne met pas fin & la cabale contre le philosophe et son ceuvre.
Pour ne pas parler de la compléte indifférence de Zénon en ce qui
concerne les attraits de la cour! La cour perdra donc un médecin
brillant et Iui, le bouc émissaire dont il a tellement besoin. Il essaie quand-
méme d’obtenir la seule information qui compte vraiment pour lui,
aprés avoir créé un cadre adéquat, & travers le rapprochement physique
@l prend I'autre par le coude), le changement de ton (il baisse la voix,
aprés avoir assourdi I'autre avec ses anecdotes et ses exclamations) et
I'effet surprise du passage brusque & un autre sujet sans aucun
rapport apparent avec les précédents. Mais |'autre sait contourner
le danger en répondant a une question par une question qui cache,
au fond, une affirmation doublement atténuée, parce que présentée
comme écho de rumeur: “Ne me faites pas croire que la voix publique
a raison qui vous accuse d’expédier les ennemis de la reine?”[ON]

La réponse de Ruggieri est ambigué - il accepte la convention
de l'indirect: I'accusation n’est qu'une rumeur déformée par les
exagérations de la foule. D'autre part, en mentionnant la position
difficile de sa protectrice en tant que femme, étrangére et figure
compromise aux yeux de la religion, il justifie les manoceuvres
condamnables de la reine et par cela il reconnait indirectement son
implication. La demiére réplique de Zénon passe sous silence |'aveu
de ce personnage louche et reprend comme un refrain la référence
aux mécomptes de la reine avec les représentants des hiérarchies
religieuses, en placant la femme, quand-méme |a plus puissante du
royaume, sous la protection de quelgqu’un de plus puissant — le bon
Dieu. La réplique de Zénon fait €galement allusion & I'emploi criminel
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des poisons, mais en un contexte hypothétique, & connotations sinistres
et strictement personnel. C’est une allusion & portée prophétique car le
sort confrontera le médecin alchimiste et philosophe & I'accusation
injuste d’empoisonneur et & la mort volontaire. Dans cetfte note pessimiste
le dialogue est suspendu et la narration reprend son cours, suivant le
rythme lent des quelques jours presque sereins, voués aux soucis du
travail éditorial. Le coup du sort intervient de nouveau et la course
zénonienne peut recommencer, menant cette fois-ci vers |I'étape
immobile de sa vie.

En guise de conclusions

Aprés avoir suivi de pres les deux dialogues et les arriere pensées
qui les soutiennent, reprenons de facon systématique les éléments
qui font leur spécifique. Dans les deux cas on a affaire & des dialogues,
puisque les interlocuteurs sont toujours deux, en dépit d’une troisieme
présence qui ne participe pas aux échanges qu’en tant que médiateur
- c’est le cas de Ruggieri, ou en tant que public spéctateur - la foule
que Ruggieri et Zénon cbtoient en longeant les quais de la Seine,
dont les deux invoquent la voix comme étant la source de rumeurs
crédibles ou exagérée. C'est le personnage de Zénon qui établit la licison
enfre les deux séguences, en raison de son statut d’intferlocuteur
commun. Dans les deux cas les idées échangées en surface sont
inauthentiques, leur double souterrain étant porteur de la “vérité“de
chaque personnage et ce qui est encore pire, & I'hypocrisie verbale
correspond un hypocrisie de comportement. Zénon fait exception &
cette régle: il ne cache que sa vraie identité pour éviter les persécutions
des “cervelles faibles”, mais il n'y a pas de clivage entre ce qu’il croit, ce
qu’il dit et ce qu’il fait.

Fait extrémement significatif, dans les deux dialogues intervient
un changement de code linguistique, le frangcais alternant avec
I'italien, langue des protecteurs et des secrets partagés, et pour Zénon,
langue parmi les autres qu’il a acquises dans une vie de pérégrinations.
Nous n’avons pas mentionné les deux paroles latines qui échappent
& Zénon devant la reine et qui prouvent ses repéres culturels solides,
malgré la modestie qu’il affiche, ainsi que le statut priviégié de langue
de la réflexion qu’il a aftribué au latfin. Un autre constante du dialogue
est I'alternance des registres de langue: soutenu - un peu lourdaud
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et arfificiel vu les formules figées et I'emploi de la troisieme personne
pour adresser la parole & I'inferlocuteur royal, familier - dont use et abuse
le bouffon Ruggieri ou scientifique - pris en charge par Zénon lorsqu’il parle
en médecin. La stratégie de I'afténuation traverse les deux séquences,
fraduite en euphémismes lorsqu’il est question de Vvérités insoutenables
ou inexprimables, et en actes indirects de parole (demandes et
refus) en présence de l'inferlocuteur couronné. Une demiere remarque &
faire concerne la fluidité du dialogue, dont les répliques coulent les unes
des autres, reprenant des séquences antérieures pour les soumettre
a des transformations plus ou moins radicales, selon les exigences du
nouveau contexte et les caprices du nouvel émetteur, a la maniére de
I'enchainement et des reprises de motifs dans un fragment musical.

La recette yourcenarienne du dialogue & fonds d’arriére pensées
telle quelle a été illustrée dans ces deux séquences nous semble
une confirmation brillante de cette vertu du langage de traduire ce
qu’ily a “a ras de pensée ou de propos”, a fravers un type particulier
de réplique dont la densité ne sacrifie pas la fluidité.
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FIGURES DE LA DISSIMULATION.

ADRIAN TUDURACHI*

ABSTRACT. The arficle uses the rhetorical perspective to filter the events, the
didlogue and the sefting of a short episode of /'Oeuvre au Noir. Analysing in a
systematic way all the emergences of the individual, the study establishes the
common aim of all these occurrences — the dissimulation — as well as two major
forms to achieve this. On the one hand, it is all a matter of dissimulation of
significances, and, on the other, of dissimulation of things. On the rhetorical plan,
we deal with individuals who exploit the resources of semantics or, on the
contrary, with individuals who exploit the relation of the sign with its referent. This
movement from a category of individuals to the other is situated in the centre of
the episode. It reflects a deepening of the rhetorical problematisation which, as a
result of a mere semantic method, becomes a casuadlisation of the real, of the
status of characters, of their relation with the world and the fiction.

La vie errante de Zénon' s’achéve sur une conversation avec
la reine de la France, Catherine de Médicis. L'épisode est court et
presque dénué d’information. En peu de mots, on nous apprend que la
reine tente de convaincre Zénon «& médicamenter les jeunes princes et
a prédire leur avenir». Catherine de Médicis veut que Zénon mette
sa «science» au service de la famille royale et elle le demande & plusieurs
reprises, par sa propre voix ou par I'intermédiaire de son homme «& tout
faire», Ruggieri. Cette précision épuise du point de vue narratif I'intérét
des trois pages suivantes. C’est au moins étonnant. On s’attendrait qu’au
cours de cefte rencontre avec la reine se passe un fait important qui
précipite I'enchainement des événements et qui explique I'arrét brusque
de la vie errante de Zénon. Or, il semble que la requéte de la reine, tout
comme la réponse de Zénon n’ont, prafiguement, aucune influence sur
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le développement ultérieur des actions. Il est indifférent si Z&non accepte
ou refuse la demande de la reine. Il restera, dans un cas comme dans
I'autre, sans protection: ses écrits seront de toute facon «orllées en place
publique». Quel que soit le résultat de cette conversation, la Sorbonne
chassera toujours Zénon. «Ces Messieurs de |la Sorbonne trouveraient
nMauvais que je me mélasse de leurs querelles» Iui répond Catherine de
Médicis, tout en refusant de I'cider.

Si le coté «épique» de cet épisode reste peu important, son
coté «dramatique» parait, au contraire, se jouir d’une signification
particuliere. La mise en scéne de la conversation est remarquablement
riche en détails. On peut citer un assez long passage qui informe sur
la position des personnages, sur leurs attitudes et sur leurs gestes. Ruggieri
est poli, il fait ses révérences a la reine et il sourit. On suppose la convention
derriere le geste: ce sont de «force courbettes» et de «force sourires». La
notation atftentive surprend le co6té rituel du comportement du
personnage. Néanmoins, cetfte information — qui suppose le sens de
la nuance et qui communique, en quelgques mofts seulement, une
sifuation sociale — est inutile pour la compréhension du personnage.
C’est plus qu’on voudrait savoir et, en méme temps, c’est moins. En
effet, les gestes de Ruggieri sont dépourvus de signification individuelle.
Bien qu’on imagine en détail son geste, le héros n’a pas de visage ou
de signes particuliers. Rien ne |'«exprime» dans cette mise en scene.
On sait exactement combien ses courbettes sont rigides, on s’apercoit
de la feinte de ses grimaces mais on ne «voit» pas le personnage, on
N’y pénétre point ses pensées ou son caractere.

Le contraste entre la richesse des détails et le déficit d’expressivité
est encore plus visible dans le cas de Catherine de Médicis. La
gesticulation et la mimique de la reine sont minutieusement évoquées:
«La Reine examina I'étranger de ses yeux étincelants dont elle jouait
avec habileté, tout comme, en gesticulant, elle se plaisait & allumer
des feux dans les diamants & ses doigts. Ses mains pommadées, un peu
bouffies, s’agitaient commme des marionnettes dans son giron de soie
noire». La représentation du personnage surprend le geste mais
également sa modalité. Tout mouvement comprend un coté «technique»
- son exécution - dont le narrateur releve I artifice. On conndiit la direction
du regard de la reine et, méme plus, on saisit |'orientation avec
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ostentation, ouée», des yeux vers Zénon. On n’apercoit pas seulement
les mouvements de la main mais aussi un jeu des doigts suffisamment
contrdlé pour engendrer des effets optiques. C'est comme si le narrateur
avait un appareil trés fin pour surprendre la moindre tension des
articulations ou la contfraction insaisissable des muscles pour faire la
différence entre le geste naturel et le geste joué, plus tendu que
I'habitude. S’il y avait une camera au lieu du narrateur, ce serait une
camera spéciale, capable de ralentissement et de hautes résolutions.
Néanmoins, dés qu’on tente de donner signification & ces
détails, on a des problemes. D'abord, il est évident que ces gestes
qoués» ne refletent pas Catherine de Médicis. On ne peut pas la
connaitre, comprendre ses pensées ou ses intentions par I'observation
de ses gestes. Il N’y a pas de signification «réaliste» qui attribue un
sentiment, une réalité psychique, & chaque symptdéme physique. De
ce point de vue, la reine n’est pas sincére. Tous ses mouvements sont
contrefaits. Elle joue de son regard, et elle joue également de ses
mains ou de son visage. On dirait une thédatralisation. Catherine de
Médicis semble interpréter un role devant Zénon. Sauf que, si role il y
a, on nest point en mesure de I'identifier. Quel partition joue-t-elle?
Difficile de dire s’il s’agit de l'indifféerence, de la politesse ou de la
séduction. La reine ne présente point & Zénon un autre étre, comme
I"acteur qui présente un personnage. On est trés loin de la situation
thédtrale. Les mouvements des mains, le regard et le jeu des doigts
ne figurent rien de maniére identifiable. Le texte insiste au contraire
sur une sorte d’imitation «& rebours»: au lieu d'imiter un étre en char
et os, les gestes de la reine imitent des matieres inertes. Les mains
gouent» les marionnettes, le visage «joue» le voile de crépe, les yeux
qouent» le diamant. On «interpréte» le bois, les minéraux ou le tissu.
Le corps de Catherine de Médicis subit une sorte de
déshumanisation et, certainement, la perte du souffle vital. De ces
mouvements, le vivant s’est évanoui. Dans le texte s’insinue discrétement
I'image du corps-machine, dont les articulations rudimentaires rendent
péniblement le mouvement, dans des cycles répétitifs et saccadés.
Ce n’est pas au hasard qu’on y souligne |'agitation syncopée des mains,
I'<habileté» dans la manipulation des doigts ou la descente matérielle et
en quelgue sorte mécanique de la tristesse: «Elle fit descendre sur
son visage |'équivalent d’un voile de crépe». Dans ce contexte,
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I'observation d'un geste machinal de la reine («Dieu nous la conserve! dit
la Reine avec un machinal signe de croix.») est — plus qu’un simple
cliché - une expression appropriée de cette aliénation du corps.
«Mécanisé», réduit strictement & ses ressorts physiques, le corps devient
impénétrable et perd entierement sa qualité expressive. Il n’exprime
point la reine, tout comme il n’exprime personne. Loin de révéler une
ame, le corps la cache, comme un milieu opaque. Les efforts de la
reine vont notamment dans cette direction. S'il s'agit d’une séparation
entre dme et corps, le comportement de la Catherine de Médicis la
renforce. Son «jeur» N'est pas un réle, mais une cachette. Par son visage,
par ses gestes et par ses regards, la reine opacifie son intériorité. Derriere
son corps, elle se cache.

On est tenu constater que I'épisode ne décrit pas un événement,
un personnage ou les rapports entre plusieurs personnages. Ce qu’on y
voit est seulement une tension entre un contenu (I'intériorité de la reine)
et un instrument de communication (le corps de la reine). Pour étre
exact, je dirais qu'il s’agit de la rupture entre les deux. L'enjeu de la
scene n’est point épique et il N'est pas dramatique non plus; il est
plutdt «sémiotiquer. La reine, qui s’efforce d’insinuer et de conserver une
distance entre son apparence corporelle et ses intentions, exploite en
effet la possibilité de séparer le sens de son signe. D’aqilleurs, les
courbettes de Ruggieri, la gesticulation de la reine ou son regard sont
des signes véritables qui n‘ont pas de valeur en soi mais seulement par
rapport & ce qu’ils remplacent. L'ceil qui apercoit les mains pormmadées
de Catherine de Médiicis n’est pas sensible au mouvement d’un memibre,
mais au signe fait avec. L'expression brusquement imprimée sur le visage
de lareine n'est pas sa tristesse, mais son «équivalent», la chose qui tient la
place de la tristesse. Ce n'est pas par hasard que les courbettes de
Ruggieri s’accompagnent de I'arficulation rapide dans une langue
innommée, «a langue de leur pays». C’est une association révélatrice
entre corps et texte, Le corps fonctionne ici, fout comme le texte,
dans sa qualité de signe; ce qui plus est, il s‘associe d un texte
impénétrable, dont on ne connait pas le code. Si le corps est un signe, il
en est un qui s'est séparé de sa signification.

Toute la tension de la scéne est engendrée & partir de cette
rupture «sémiotique» entre le signe et le sens. La conversation entre
Catherine de Médicis et Zénon se déroule entfierement sur cette base.
Non seulement les gestes de la reine gpparaissent opaques, Mais ses
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mots le sont aussi. Rien de ce qui est dit ne correspond directement & ce
qui est entfendu. Un écart s’insére toujours entre le contenu et le moyen
qui le communique. Tout comme |'agitafion des mains de la reine ne
manifeste pas son atfitude, ses paroles N’ expriment guére ses pensées.

Le fait qu’elle avoue le regret pour sa lecture trop hative d’'un
livre de Zénon ne signifie pas qu’elle le pense aussi. «Que N’ai-e mieux
entendu vos Prognostications, ou j’ai vu naguére des calculs sur la
longueur de la vie communément accordée aux princes». La phrase
parle de la vie «accordée aux princes» évoquant avec considération
une force — Dieu — qui accorde cette vie. Tout humblement, la reine
parait seulement intéressée d’inferroger la volonté divine. Bien
comprendre les Prognosticarions ne serait alors qu’une autre voie de
connaitre les lois de Dieu. Du point de vue de l'idéologie officielle,
ce désir de Catherine de Médicis est tout Iégitime: I'Eglise promet
une compréhension analogue de la volonté divine. A peine la phrase
suivante découvre un peu le véritable enjeu des paroles de la reine:
«nous aurions peut-étre évité au feu Roi le fer de la lance qui me fit
veuve...» Sauver le roi est fout autre chose que de comprendre le dessein
divin qui le concerne. Ce que la reine veut n’est pas connaitre le destin
«accordé» au prince, mais le changer. Elle parle de la compréhension
de la vie; en réaqlité, elle pense & sa modification. Connaitre, cela
veut dire changer. |l faut saisir ici la litote: la reine dit moins que ce
gu’elle entend. Ce recours au frope n’est pas accidentel. Il est une
procédure discursive [égitime qui remplit pratiquement une fonction
analogue au corps de la reine: il cache ses pensées. On peut voir la
litote comme une mise en énigme de la signification. Par la présentation
d’un autre sens, elle opacifie le sens entendu, le rendant incertain. Un
céléebre manuel de rhétorique insiste sur I'effet mystérieux créé par la
litote: «Pour charmer et, en méme temps, pour soumettre & un exercice
I"esprit du lecteur, nous allons employer dans |I'expression de la pensée
un certain tour mystérieux; nous allons dire moins que ce que Nous
allons laisser entendre ou deviner du rapport entre les idées énoncées et
celle qui ne sont pas énoncées».?

2 Pierre Fontanier, Figurile imbgjului, tr. Antonia Constantinescu, Bucuresti, Univers,
1977, p. 102. Cf. «On dit moins qu’on pense mais on sait qu’on ne va paos le prendre ad
litteram, qu’on en comprendra plus qu’elle ne dit.» /bidem, p. 113.
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La définition est utile puisqu’elle expose le fonctionnement de
la cachette discursive de la reine. Pierre Fontanier parle du rapport
enfre un sens énoncé et un sens non-énoncé: la litote ne supprime ni
un terme, ni I'autre. Catherine de Médicis ne cherche ni un procédé
qui révele ses intentions, ni un qui les substitue. Supprimer le sens
«énoncé» serait tfrop oser contre les tabous de I'Eglise; supprimer le
sens «non-énoncé» serait abandonner ce qu’elle pense. La reine a
besoin simultanément des deux sens, de celui qui cache et de celui
caché. L'intérét qu’elle porte a la litote concerne sa capacité de
metire en rapport deux significations et, surtout, de les metire & distance.
Plus le sens exprimé s’écarte du sens pensé, moins I'abus contre |'autorité
de I'Eglise est visible. Protégée par I'énonciation d’une signification
autorisée, Catherine de Médicis frouve la possibilité de nourrir une
signification subversive. Il ne s’agit point de la coexistence simple,
polysémique, des deux significations. Entre le sens énoncé et le sens
non-énoncé s’'insere une suite des conjectures, une série de gestes
interprétatifs retardant le décryptage. Ces gestes instaurent entre les
deux sens une durée, une étendue, une distance effective. Le chemin
parcouru d'un sens a |I'autre garantit la sécurité de la reine ou, d’un
autre point de vue, lui assure sa liberté. Catherine de Médicis mise donc
sur le retard du décryptage, sur I'appréciation du sens non-€noncé a
partir du sens énoncé et sur la durée de la compréhension pour y
disposer sa pensée. Dans cet «espace» construit par la litote elle
pense, elle se fait son idée sur le monde, sur la vie et sur le destin - libre
des contraintes idéologiques officielles.

Gérard Genette, qui a réfléchi jadis sur la condition des figures,®
portait & ce sujet un intérét particulier. Dire d’un trope qu’il met en
rapport deux sens, cela lui semblait insuffisant; encore doit-on relever
I'«espace» de pensée créé par cette mise en rapport. Il n'y a point de
frope qui n'implique pas une durée de la compréhension, une étendue
matérielle de I'entendement: «il faut qu’il y ait au moins deux termes
a comparer, deux motfs & combiner, un espace ou la pensée puisse
tourner. Il faut donc que le lecteur puisse traduire implicitemnent
I'expression par une autre, et évaluer leur écart, leur angle, leur distance.»
Dans la «traduction», Gérard Genette frouve I'image probablement la

3 Gérard Genette, Figures /, Paris, Seuil, pp. 205-221.
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plus heureuse pour illustrer I'instauration d'un espace de pensée. |l
s’agit d’une projection spécifique de la signification: dans la traduction,
il Ny a pas de sens sans traversée d’un autre sens. Le sens fransposé
ne se constitue qu’a partir du sens originaire. Cette particularité explique
la consistance du rapport entre les deux sens. En effet, ce rapport ne
cesse jamais. Toute fidéle qu’elle soit, la fraduction conserve la distance
face au sens originaire. Sa substitution est impossible. Le sens tfraduit
se pose en fonction de I'autre, restant ainsi dépendant de celui-ci.
La distance par rapport au sens originaire Iui est constitutive. Cette méme
distance ou s’inscrit la pensée de la reine est rendue nécessaire par la
«traduction», commme une condition obligatoire de la signification.

Je retiendrais cette image de la «ftraduction» puisqu’elle
correspond & une réalité dans la rencontre entre Zénon et Catherine
de Médicis. L'épisode évoque les interventions de Ruggieri, qu’il exprime,
plusieurs fois, en italien. Cetfte présence étrangére a une particularité
saillante: on ne fraduit jamais les répliques en italien. Une sensation
d'inaccessibilité persiste au long de la conversation car des questions, des
exclamations, parfois des assertions complexes restent incompréhensibles
pour le lecteur. La mise en scéne augmente ces difficultés. Ruggieri
parle l'italien «rapidement», en «baqissant» la voix et forcant le
rapprochement intime. L'italien instaure un régime exclusif. Il est évident
que la langue étrangeére s’associe a I'opacité et au mystéere. Parler
italien n'est pas un geste naturel, déterminé par le besoin de
communication. On n‘emploie pas cette langue pour étre mieux
compiris. Ruggieri I'emploie au contraire pour obscurcir le sens, pour
mettre un obstacle, pour retarder le décryptage. Ce n’est pas une
simple langue étrangere mais une langue pour la clandestinité, une
cachette. En italien on exprime des contenus dangereux qu’on
n‘ose pas prononcer en francais. Ruggieri parle des poisons, de la
magie et des choses célestes. Ce sont les mémes significations interdites
que la reine avait tfransmises par la litote. En effet, I'italien agit comme
un frope. Dire en italien c’est comme si on n’énoncait guere: il présente
un sens Mais suppose un autre, caché, qui n’est accessible que par une
fraduction. L'italien suppose le méme rapport que la litote entre un sens
absent et un sens présent. Mais, tandis que la litote est un phénoméne
discursif isolé, I'italien est une présence bien plus massive. La scéne
s’ouvre sous le signe d'un parler «dans la langue de leur pays»: la
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mise en situation contient, comme condition de cette conversation, la
langue étrangeére. En effet, on peut supposer italien, méme lorsqu’il
n’est pas cité, tout au long de la rencontre avec la reine.

Par cette voie, le trope se réalise d une autre échelle. La
«tfraduction» le rehausse d’un fait particulier, en signe générique de
la scéne. On peut dire que I'épisode se constitue autour d’un trope. Il ne
s’agit pas de la litote, de I'allusion, de la métalepse ou de tout autre
cas déterminé. Le trope devient ici une présence plus compréhensive,
totalisatrice en quelque sorte. On dirait un «macro-trope». C'est &
cette présence tutélaire de dramatiser I'épisode et d’orienter son champ
des tensions. Les répliques ne sont pas justifiées par le conflit entre deux
forces (quel serait I'enjeu d’un conflit entre la reine et Z&non?), mais par
la logique interne du frope. L'échange de paroles s’inscrit dans les
temps spécifiques de |'articulation du trope. Il y a dans la conversation
un femps de l'institution de I'écart — mais il y a également un temps
de la réduction de cet écart. L'interaction verbale entre la reine et
Zénon se structure de maniére exempilaire selon le pattern décrit par
la Rhéforique générale: «si le premier temps de la rhétorique consiste
pour un auteur & créer des écarts, son deuxieme temps consiste
pour un lecteur & les réduire».* La reine, qui propose A Zénon de
changer le destin de son fils, instaure, par la litote, un dédoublement
du sens, séparant la signification énoncée de la signification non-
énoncée; il s’agit Ia de la réalisation de I'écart. La réponse de Zénon
supprime cette distance et convertit le trope en sens univoque. Sa
réaction ne concerne pas le sens énoncé, mais le sens non-énoncé.
Par rapport & la demande de la reine, il ne refuse pas la compréhension
de la volonté divine, mais le changement du destin. Il r’épond directement
a ce que la reine avait sous-entendu: «Je n’ai jomais vendu au marché
des catastrophes et des bonheurs accouchés d’avance». Plus tard,
I'échange entre Zénon et Ruggieri s’appuie sur le méme mécanisme. A la
proposition en italien, Zénon répond en frangais, parlant ouvertement
des poisons et de leur rble dans la stratégie de la reine: «[Ruggieri:]
E questi veleni? Sara vero che ne abbia fanfo e quanfo?[Zénon:] — Ne
me faites pas croire que la voix populaire a raison qui vous accuse

4 Groupe W, Rhéforique générale, Paris, Larousse, 1970, p. 39. Cf. Jean Cohen, Structure
au langage poéfique, Paris, Flammarion, 1978, pp. 191-192.
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d’expédier les ennemis de la Reine?». Les répliques n’évoquent pas
forcément un conflit de points de vue; Zénon n’oppose guére son
principe aux idées de I'italien. Pratiquement, Z&non ne fait que reprendre
et rendre évident l'intérét de Ruggieri pour la science des poisons.
Ce que Ruggieri a dit par langage «figuré» lui, il dit par langage univoque.
Entre la proposition de Ruggieri et la réponse de Zénon il s’agit moins
d’un conflit, que d’une fraduction. Entre ces deux repéres, entre la
proposition d’'un personnage et la réponse de |'autre, le frope traverse
ses deux temps. A l'instauration de I'écart, & la présentation d’un
dédoublement de sens, Zé&non répond toujours par la remise du sens
en «plain», par la réduction de I'écart.

Le trope donne le «fil rouge» au long duquel la conversation
s‘arrange. L'état du trope, en transformation permanente, détermine la
dynamique particuliere de cette rencontre avec la reine. La distance
enfre les deux sens, entre le sens apparent et le sens caché, est
incessamment réagjustée, augmentée ou diminuée: elle subit, tour &
tour, des instaurations, des réductions et des réhabilitations. De la sorte,
I’évolution de la conversation tend suivre ce drame interne du trope.
A chaque instauration de I'écart convient une réduction; & toute
réduction répond la restauration de I'écart. A Zénon, qui avait assuré
la reine de son parler franc (e n’ai pas de raisons de mentir & la plus
habile femnme de la France») rétorque Ruggieri: «Paria per diverfimenton.
I parle en plaisantant: la réplique tente, d'une part, d’insinuer le
dédoublement du sens dans les paroles de Zénon, et de |'autre part,
de réhabiliter la distance entre énonciation et pensée par I'usage
de la langue étrangére. Ruggieri est concerné par la survie de la
distance tropique. Il y a la certainement une lutte pour la conservation
de cette distance portée par la reine, soutenue par Ruggieri, acceptée
par Zénon. C’est dans ce sens que j'ai envisagé |'intériorisation du trope
dans la conversation: j'oserais dire que le ressort prégnant de cette
rencontre avec la reine, celui qui détermine I'enchainement des
répliques, I'atfifude des personnages ou la tension entre proposition et
réponse, suit, inlassablement, I'institution et la restauration de I'écart.

Au cours de la conversation, Zénon fait une seule exception par
rapport & son «dle»: il abandonne la parole univoque lorsqu’il doit
s'identifier. «Parlons comme si j’étais ce Zénon» propose une identification
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fictive, marquée comme telle. C'était la reine qui lui avait offert cette
échappataire. Elle lui avait suggéré d’éviter de parler en son propre nom
et, de la sorte, de décliner sa responsabilité face aux choses dangereuses
communiquées. Le tour de parole qu’elle avait employé au moment ou
elle faisait cette proposition & Zénon était clairement un trope. «Vous
n'étes pas sans avoir part & cet ouvrage réputé dangereux pour les
cervelles faibles» constitue en effet une métalepse. La reine évite de
prononcer le nom de Zénon par I'évocation de son activité. Elle substitue
le nom par une de ces circonstances «de felle maniere qu’elle en
réveile le souvenir».® D’ailleurs, la métalepse sert souvent pour éviter la
prononciation d'un nom propre impronongable. Pierre Fontanier cite, &
ce titre, la maniére dont Phédre cache I'objet de son amour incestueux
en appelant Hippolyte sous le nom de Thésée.

Bien qu’il ne s’agisse pas d'un frope, le tour employé par Zénon
correspond sous plusieurs regards A I'échappatoire suggérée par la reine.
Entre ces deux tours de parole il y a quelques particularités communes.
Observons des le début que ce que Zénon propose & Catherine de
Médicis est une hypothése: «Parlons comme si j’'étais ce Zénon». Autant
que le trope, ce tour hypothétique présente un sens qui n‘est pas
définifif:® la supposition met un terme au sens qu’elle institue. Le sens
n’est pas recevable en dehors des conditions posées par |I'énonciation,
pour un temps seulement. Au-deld de ce terme, le sens n’est plus
valable. Il en est de méme pour la signification proposée par trope: ce
qu’on énonce par litote ou métalepse est concu de telle maniere
qu’on le supprime a la lecture. A cette précarité du sens énoncé, ¢
sa nature provisoire — commune au frope et au tour hypothétique
employé par Zénon - s’gjoute le désengagement du sujet. On sait
bien que dans le trope le sujet n'est concemné, a vrai dire, que par le
sens non-énoncé. La reine ne s’exprime guére par ce qu’elle dit mais
plutdt par ce qu’elle tait. «Comme si» évoque une attitude similaire du

5 Pierre Fontanier, op. cit., p. 107.

¢ La pragmatique s’'est particuliérement intéressé an fonctionnement et & la nature du
sens proposé par «comme si». Je m’appuie sur la description qu’en donne Oswald
Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972 (pp. 1675gq.): «’univers du discours
constitué par la supposition est un univers explicitement reconnu comme provisoire, les
inferlocuteurs ne sont pas engagés par lui»., p. 186.

110



,PARLONS COMME S| J'ETAIS CE ZENON" FIGURES DE LA DISSIMULATION.

sujet face au sens qu’il expose. Le sujet n"assume pas la responsabilité
du sens: il ne le présente pas comme vrai, comme signe d’un événement
réel ou comme expression sincére de sa pensée.

La supposition employée par Zénon est analogue au frope, &
une différence prés. Hans Vaihinger, qui avait construit au début du
XX-éme siecle une «philosophie du comme si», envisageait cette locution
comme une expression générique du conflit avec la réalité. La fiction
proposée par «comme si» contredit I'ordre des faits, non pas I'ordre de
la pensée. Ce n’est pas par hasard que les logiciens ont désigné ce
tour hypothétique comme «confrefactuel» et les pragmaticiens -
comme «irréel», Il nie toujours le «fait» ou le «réel» et non pas le sens.
Par contraste au trope employé par la reine, la locution proposée par
Zénon s’appuie sur un autre type de rapport. Il nest point le rapport
entre le sens exprimé et le sens caché, mais le rapport entre le sens et
la réalité.

Il s’agit I& d'une différence majeure que la rhétorique connait
bien. Dans une tentative de classification, Tzvetan Todorov séparait
les figures qui jouaient sur la sémantique des figures basées sur le
rapport entre signe et référent. Dans la premiere catégorie on refrouve
les figures qui servent a la dissimulation de la pensée, notamment
I” allusion qui, par I’'évocation du sens a travers un autre sens, pourrait
bien figurer en embléme de toutes les stratégies de Catherine de
Médicis. Tzvetan Todorov caractérise la deuxieme catégorie par le
mensonge: «on évite d’appeler la chose dont on parle par son nom».” Et
il compléte cette définition en renforcant I'effet de négation: «le nom
substitué peut étre le contraire du nom de I'objet». Bien que cette
formule se préte encore a des confusions — car il n“est pas clair sil
s’agit de la négation du nom ou de la chose -, la distinction entre les
figures qui pervertissent la sémantique et celles qui corrompent la
référence est, foutefois, claire aux rhétoriciens. Elle apparait aussi dans la
Rhéforique générale, représentée par I'opposition entre «kmétasémemes»
et «métalogismes». |l est impossible de confondre les deux catégories. Le
domaine des «kmétasémemes» concerne |’altération du sens: «quand
il s’agit de passer d’une signification a I'autre»;® par contraste, les

" Tzvetan Todorov, Littérature et signification, Paris, Larousse, 1967, p. 110.
8 Groupe ., op. cit., p. 123,
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«métalogismes» désignent la négation de la réalité: «[elles] nient
expressement que les choses soient ce qu’elles sont».” La définition de
cette demiére catégorie est bien plus précise que chez Tzvetan Todorowv.
On ne s’interroge plus si la négation concerne le nom ou la chose: la
Rhétorique générale identifie le critére des «métalogismes» dans «un
donné extralinguistique».'® C’est seulement par rapport & la réalité
qu’on peut apprécier une telle figure: face a la réalité la figure instaure
son «écart», mesure sa distance et son degré de fausseté. Finalement,
par rapport 4 la réalité, on opére la correction de I'écart, la restauration
de la vérité, ce que la Rhétorique genérale appelle la «réduction de la
figure», Comprendre une telle figure réclome la consultation du référent.

Entre la stratégie de Catherine de Médicis et la stratégie de
Zénon il n'y a pas de différence concernant le but mais le procédé.
Dans les deux cas, il s’agit d'une dissimulation: mais la reine dissimule
un nom, tandis que Zénon dissimule une chose. On saisit cette différence
dans le court échange verbal qui se référe au nom de Zénon. La reine Iui
suggere de cacher son nom mais Z&énon chaisit, par le four hypothétique
qu’il emploie, de nier son existence. Pourquoi cette deuxiéme
dissimulation? Pourquoi Zénon répondrait-il autrement & la dissimulation
proposée par la reine? Je pense que la présence de cette deuxieme
figure de la dissimulation est justifiée notamment par son rapport a la
réalité, par le fait qu’elle implique la consultation du référent. La
solution choisie par Z&énon pose certainement plus de problemes que
la stratégie de Catherine de Médicis. Sa dissimulation est tout simplement
plus difficile & repérer. La Rhéforique générale rappelle que la perception
de la réalité reste une question subjective: rapporter le sens énoncé
aux faits, établir son degré de fausseté et finalement réduire le conflit
avec le réel peut s’avérer une tdche compliquée.

Le cas probablement le plus connu est celui de l'ironie. La
plupart des rhétoriciens I'ont envisagé comme une simple assertion
contraire a la réalité; néanmoins, il suffit d'un regard plus attentif
pour saisir la nature indéterminable de ce rapport au réel. Dans une
étude illustre, Viadimir Jankélévitch a refusé de définir I'ironie comme

¢ Ibicern, p. 140.
10 bidem, p. 125.
" bidem, p. 128.
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une seule aftitude unitaire face & la réalité. Il a refusé d’y voir seulement
le mensonge, le «jeu» par lequel on se mogue de |'ordre donné,
la négation hypocrite du réel. L'ironiste n’est pas celui qui renverse
volontairement I'ordre d’une réalité dont il a la certitude. Envisager
I'ironie strictement comme jeu serait un «piege»: «le premier des
pieges est la déviation de I'ironique en jeu et le deuxieme est le retour
de I'allégorie & la tautégorie naive».'? Ce serait un «piége»
I'interprétation de I'ironie comme fiction contraire a la réalité; mais
ce seraqit tout aussi erroné de prendre cette fiction naivement, de la
substituer & la réalité. Ces deux «pieges» dont parle Viadimir Jankélévitch
sont d'une part, I'erreur de croire en l'ironie, et de I'autre part — de
N’y croire du tout. En d’autres mots, I'ironiste reste & mi-chemin entre
voir sa fiction comme «eu» et la prendre au sérieux. Il se méfie du
sens qu’il exprime mais également il se méfie de la réalité. Il n’est
capable ni d’avoir confiance dans son discours, ni d’étre sGr de ce
monde. Entre fait et fiction, entre réalité et signification, I'ironie ne peut
pas trancher. «Etre ironiste c’est hésiter.'® Ce que Viadimir Jankélévitch
découvre c’est gu’en effet pour l'ironiste, la réalité est tout aussi peu
sGre que la fiction projetée par son tour de parole. Cette figure marque
une distance par rapport & la réalité, sans pour autant déterminer qu’est-
ce que c’est le réel. L'ironie s’avére en effet une figure ambigué, qui ne
permet pas le choix entre sens et réalité, qui n’indique point la solution
vraie. Il est impossible de supprimer I'une de ces cotés: supprimer le sens —
pour rétablir la réalité ou supprimer la réalité — pour consolider la fiction.
L’ironie est vouée a une oscillation éternelle. On se rend compte, de la
sorte, qu’elle ne permet pas de réduire la signification qu’elle énonce. L’
«autocorrection» de |'écart, la réhabilitation du réel aprés la
«consommation» de la figure n’est plus pensable.

Entre ces deux modeéles de dissimulation, entre la stratégie de
la reine, qui détermine clairement lequel est le sens & prendre ou &
rejeter et le modéele indécidable de I'ironie, Zénon penche envers ce
demier. Ses procédés de dissimulation tendent & postuler des rapports
complexes entre sens et fait, entre fiction et réalité. Une subtile description
des gestes de Z&énon nous montre la complexité de cette dissimulation:

12 Viadimir Jankélévitch, /onia, tr. Florica Dragan, V. Fanache, Cluj, Dacia, 1994, p. 109.
13 lbidem, p. 131.
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«ll surveillait lui-méme... I'impression de son livre... corrigeant ca et I un
Mot ou une notion derriere un mot, éliminant une obscurité ou parfois &
regret en agjoutant une au contraire.» La révision de son texte
représente, de maniére évidente, une dissimulation. Z&énon prépare son
discours pour la publication et cache les choses interdites. Le terme
qu’il emploie, la «correctiony, frahit son procédé: I'euphémisme. Il s’agit
du seul frope voué & corriger, son but étant de rendre agréable,
acceptable ou désirable ce qui ne I'est point. Dumarsais le décrit en
des mots suggestifs, trés proches du registre lexical yourcenarien. On
y retrouve le rapport évoqué par la narration entre «mot» et «notion»:
«la figure par laquelle on déguise les idées désagréables ou tristes &
I'aide des mots qui ne sont point les noms propres de ces idées;
I’euphémisme leur sert en voile».' L’identification de I'euphémisme
est importante, vu I'histoire de ce procédé. Dumarsais raconte que
I'euphémisme était apparu au sein de la pensée magique: le procédé
était destiné & changer non pas un simple nom, mais I'essence méme
de la réalité. Il était censé convertir le mal en bien, le noir en blanc,
le négatif en positif. Par exemple, on tenait pour hospitaliere une mer
agitée justement afin de la maitriser. Le sens manifestait ainsi son
pouvoir sur la réalité. Aussi, I'euphémisme s’ avere-t-il bien plus compliqué
que la litote ou la métalepse. Il propose un ordre inversé, ou le sens
exprimé devient plus puissant que le réel. Dans I'univers de I'euphémisme
la réalité est incertaine, changeante, variable en fonction de la parole.
Le choix entre le sens énoncé et la réalité, entre faux et vrai, entre ce
qui est provisoire et ce qui est stable — n“est pas du tout simple.

Pour Zénon, la dissimulation met en question la consistance de sa
réalité. Dans la figure, la fiction s’avere plus puissante et la réalité moins
stable qu’on ne le croyait. La formule «Parlons comme si j'étais ce
Zénon» représente, de ce point de vue, le signe inquiétant du transfert
entre réalité et fiction, la reprise des prérogatives de I'une par I'autre. Par
le tour employé, Zénon dissimule son existence, en se projetant
provisoirement dans un alter égo. Néanmoins, I& ou il devait inventer une
identité fictive, il pose sa propre identité. Au lieu de mentir, au lieu de

14 Du Marsais, Despre fropi, tr. Maria Carpov, Bucuresti, Univers, 1981, p. 127. L'euphémisme
entre dans la catégorie des «métalogismes» pour le Groupe u (op. cit., pp. 136-137).
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prendre un autre nom, il se réinvente. La formule rédlise simultanément
deux choses: par «comme si» elle nie I'existence de Zénon en tant
qu’étre réel; par «'étais ce Zénon» elle affiime I'existence du héros en
tant que fiction. L'identité de Zénon subit, simultanément, une mise en
fiction et un abandon de sa réalité. Z&non renonce & son statut réel pour
se poser comme hypothése. Pratiquement, il rédlise le passage d'un
étage ontologique a I'autre — du réel & la fiction. La mise en trope
équivaut pour lui & une dissolution de la réalité.

Je dirais méme plus, qu’d travers cette formule, Zénon devient
conscient de son inconsistance. Le personnage saisit sa constitution
fictive, son étre discursif. Je vois cette scéne comme un lieu presque
métatextuel, ol Zénon comprend son statut en tant que partie de la
fiction. Il s’agit d'un «lieu» ou le héros comprend que la réalité ne lui
garantit son existence et que son identité dépend d'un procédé
discursif — d’une hypothése. A la fin de la rencontre avec la reine, on
voit Zénon jeter au feu les feuillets et la plume. Son geste est symbolique.
Zénon aspire & abandonner I'écriture, & sortir de la fiction, & réduire
la «figure». Jeter au feu les outils de I'écriture, cela montre le désir du
personnage de reprendre le contact avec la réalité. Il fait son choix
entre fiction et réalité — ce qui nest qu’une preuve de plus qu’il a
réellement compris son statut.

Ce qui met fin aux voyages de Zénon c’est justement cette
compréhension. Parti & la recherche d’une expérience renouvelée,
plus compléte et plus dense de la réalité, Zénon voit maintenant qu’il a
été le protagoniste d'un autre voyage, qui I'avait amené, au contraire,
a la perte du contact avec la réalité. Je ne peux pas m’empécher
de penser a Viadimir Jankélévitch qui a décrit la figure comme un
voyage. Au sens ou elle redéfinit incessamment la place et les repéres du
moi, I'ironie propose toujours une expérience de I'altérité, au-deld
de ce qui est donné ou connu. Mais c’est un voyage qui dissout le
réel au lieu de l'intensifier. «La vie ironique devient ainsi un voyage
perpétuel d'une modalité & I'autre, et d’'une catégorie & I'autre, qui
n'a que des déterminations instables et des épithetes mobiles. L'ironiste,
voyageur des excursions oniriques, est toujours un AUTRE, toujours AUTRE
CHOSE, toujours PLUS TARD.»" Il s’agit de la révélation des voyages en

15 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 128.
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tant que déplacements dans la figure, en tant que dissimulations de
différents degrés qui, loin de renforcer la prise du réel, la subvertissent.
C’est un mécanisne métatextuel qui a décidé la fin des voyages du
héros. Z&énon a compris en effet qu’il n’a exploré que la distance entre
son identité réelle et son identité fictive, entre réalité et sens. En d’autres
mots, & la fin de cet épisode, il réalise qu’il n’a traversé que |'«écart» qui
I’a installé dans la fiction.
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LE DIT ET LE NON-DIT. APPROCHE PRAGMATIQUE DE
L'CEUVRE AU NOIR

VIORICA BACIU*

ABSTRACT. This approach of the fragment of /'CEuvre au noir illustrates how
pragmatics can enrich the literary analysis by adding new interpretations. The
main tool of analysis is the act of speech, which, as micro-unit of the discourse,
helps us identify the levels of conversation: the surface level (secondary speech
acts required by the social standards atf the Court of France) skillfully disguises the
deep level of primary acts of rejection and request. The approach provided by
pragmatics helps us visudlize the conversation structure in a particular type of
discourse, characteristic for the 16th century French Court.

1. Cadre théorique

Notre approche de ce fragment sera pragmatique et se fondera
sur des notions essentielles pour |I'analyse du discours, & savoir I'acte
de langage et les «face threatening acts» (les «actes menagcants
pour la face des interlocuteursy»). Tout d’abord, nous allons présenter,
en grandes lignes, les notions sur lesquelles cetfte approche se construit,
pour voir ensuite ce qu’elles peuvent apporter & I'étude du texte de
Marguerite Yourcenar.

La théorie des actes de langage a été proposée et décrite
par J. Austin' et reprise par J. Searle?. Elle est née comme réaction &
la conception vériconditionnelle sur la fonction du langage, qui
affirme que la fonction principale du langage est de décrire la réalité.
Selon la théorie d’Austin et Searle, le langage n’est pas seulement
descriptif, mais capable d’agir sur la réalité et de permettre & celui
qui produit un énoncé d’accomplir, ce faisant, une action.

Ainsi, fout énoncé suppose un contenu propositionnel et une
force illocutoire. Par exemple la phrase

* Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca

1 J. Austin, 1970.
2J. Searle, 1982.
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() Je fe promefs que je t'emmeénerai au cinéma demain (repris A

Moeschler & Auchlin) contfient un margueur de contenu propositionnel

(Je fe promefts que je t'emmenerai au cinéma demair) et un marqueur

de force ilocutoire (Je fe promers), la force illocutoire de I'énoncé étant

la promesse.

Les actes de langage peuvent étre directs et indirects, selon
la présence d’un verbe performatif explicite (le cas du verbe prometire
en (1)) ou d’'un margueur performatif implicite (le verbe au futur ayant
valeur de promesse en (2)).

(2) Je t'emmenerai au cinéma demain.

L'acte de langage indirect représente I'acte illocutoire primaire
du locuteur, qui n’est pas littéralement exprimé dans son énonciation,
quii se réalise par I'infermédiare d’un acte illocutoire secondaire, qui
«dit une chose pour laisser entendre une autre».

3) Pouvez-vous me passer le sel?

Ainsi I'exemple classique (3) représente un acte indirect de
requéte (Passez-moi le sel) qui se réalise par |'intermédiaire d'un acte
secondaire, une question. Comprendre un acte de langage indirect
veut dire comprendre l'intention du locuteur et agir en conséquence
(passer ou ne pas passer le sel et non pas seulement répondre «oui/nony).

La notion d’ «actes menagants pour la face des locuteurs» se
frouve en licison directe avec celle d’acte indirect de langage. En
reprenant des hypotheéses de Goffman, Brown et Levinson, Kerbrat-
Orecchion? stipule la présence de certaines «lois du discours concernant
I'ensemble des comportements sociaux et relevant d’une sorte de
code des convenances». Ces |ois supposent I'existence d’une «face
négative» (le besoin de défendre le territoire de soi-méme) et d'une
«face positive» (le besoin d’étre reconnu et apprécié par autrui) et
exigent que le locuteur maintienne «la face» de |'autre pour ne pas
mettre en danger la sienne. Dans cette perspective, les actes de
langage directs représentant I'ordre, la requéte, la critique ou l'insulte
représentent des actes menacant la face négative de I'interlocuteur,
et la promesse, la proposition, I'aveu ou |I'excuse sont des actes
menacant la face positive du locuteur méme. C’est ici qu’interviennent

3 C. Kerbrat-Orecchioni, 1986.
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alors les actes de langages indirects, dont le rdle serait de ménager «les
faces» des inferlocuteurs qui veulent respecter le code des convenances.

2. Phénoménes d’indirection dans un fragment de [’ceuvre
au noir

La lecture d’'un fragment de L’CEuvre au noir nous a permis
d’observer ce que sont justement les phénomeénes d’indirection, le
jeu des implicites, du dit et du non-dit, de la politesse et de I'hypocrisie
qui font la spécificité d’un discours produit dans un contexte particulier,
& la cour de France.

2.1. Une premiere manifestation des phénoménes d’indirection
est représentée par les formules rituelles tenant de I'usage & la cour
de France.

Ainsi, ZEnon ne s’adresse pas directement & la Reine par le
pronom «vous» mais, par un désir de politesse encore plus grande, |l
emploie la 3°™ personne.

Votre Majesté sait|...]

Je n’al pas de raison a mentir g la plus habile femme de France.

La Reine peut-elle empécher que la fumée ade mes écrifs bralés en

place publigue ne vienne m’incommoder dans mon galeras...

C’est un procédé que la rhétorique classique appelle énallage*:
la possibilité d’utiliser certaines formes (le pronom de la 3°™ pers.)
avec une valeur décalée par rapport A leur valeur usuelle (2°™ pers.). I
s'agit d'un «il» cérémonieux, d’'une marque de politesse, de déférence
habituelle jadis, aux cours royales, dont |'usage se perd aujourd’hui
(de nos jours, on peut toujours rencontrer de telles formules dans les
magasins bien tenus, par exemple: Madame esfe servie).

II'y a d’autres formules rituelles, comme I'emploi du pronom
de politesse «vous», I'emploi de la part de Zénon de formules censées
flatter la Reine et reconnditre sa supériorité hiérarchique (Vofre Majeste,
la plus belle femme de France, la Reine), des formules conventionnelles
comme Dieu nous le conserve!, Dieu la garae.

L’explication que donne la pragmatique pour I'usage de ces
formules est que ce sont des formules de politesse dont le rble est

4 D’aprés C. Kerbrat-Orecchioni, 1999, p. 70-71.
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d’amener |I'autre & se sentir bien dans sa peau, de lui montrer qu’on
le reconnait comme interlocuteur, régles conversationnelles visant &
faciliter les échanges et & réduire le plus possible les tensions. Les
interlocuteurs y ajoutent d’habitude des comportements non-verbaux
ayant la méme fonction. On peut voir que la Reine tient & parler &
Zénon d’un ton agréable (gjouta-elle avec grace) et a afficher une
expression aimable (elle sourit). Il y a donc tout un arsenal de procédés
que les personnages ne mettent en jeu que pour créer et maintenir
un cadre propice ¢ la conversation.

2.2. Les relations interpersonnelles se construisant dans et &
tfravers les dialogues représentent une occasion de manifestation
des phénoménes d’indirection. Les dialogues se portent en fait &
deux niveaux, un niveau de surface, (de ce qui est dit explicitement), et
un niveau de profondeur, (du non-dit et des implicites).

'y a des points d’intérét que chacun essaie de poursuivre
sans offenser |'autre par une demande trope directe; ce sont, pour
la sociolinguistique et la pragmatique, des actes menacant la face
des interlocuteurs: les demandes /requétes directes sont évitées dans
les conversations pour ne pas menacer la face de linterlocuteur,
mais aussi la face du locuteur, au cas ou il recevrait un refus. L'impact
de la requéte sur l'interlocuteur est atténué, et en cas de refus le
locuteur ne se sent pas offensé parce que la requéte n'a pas été
formulée explicitement.

Puisque la conversation des trois personnages se construit
essentiellement par des actes de requéte et de refus, nous avons groupé
ces actes selon les points d’intérét autour desquels tourmne la conversation:

a) L'intérét de la Reine pour I'art de Zénon, en tant qu’alchimiste
et docteur Lorsque Ruggieri attire I'attention de la Reine sur le fait que
Zénon pourrait guérir son fils, Z&non construit attentivement son refus:

- tout d’abord en affichant son impuissance

Je puis sécher un abces mais non guérir le jeune Roi,

- il affirme de maniéere indirecte la possibilité de la mort du Roi en

accentuant le fait que la Reine a plus d"un fils
Le ciel vous a heureusement donné plus d’un fis.

Cet énoncé représente un acte secondaire d’affirmation par
I'intermédiaire duguel un acte primaire d’affirmation s’accomplit:
Vofre fils a les jours compiés. Paradoxalement, c’est |'adverbe
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heureusement qui suggeére, par confraste, la situation malheureuse
de la famille royale.

L'intervention réactive de la Reine n’a pourtant pas la méme
orientaftion argumentative. Elle n‘accepte pas le refus poli et bien
argumenté de Zénon et enchaine sur ce qu’il avait dit comme s'il
s’agissait d’une acceptation:

Ruggieri vous érablira pres du Roi et nous compions sur vous pour

soulager au moins une parfie de ses maux.

Le verbe au futur suggere que la Reine considere I'acceptation
de Zénon comme un fait sar. Sa position Iui permet de ne pas accepter
de refus et de forcer la main de I'alchimiste. D'un point de vue
pragmatique, I'intervention de la Reine est caractérisée par un manque
de cohérence au niveau du contenu propositionnel.

b) Le besoin de Zénon de protéger son ceuvre

Dans la demande de la Reine de soulager les maux du jeune
Roi, Zénon voit I'occasion parfaite d’infroduire sa demande aupres
de la Reine et il la saisit immédiatement. La question

QUi soulagera les miens?
cache en fait un acte de langage indirect adressé & la Reine:

Sl je soulage les maux de vorire fils je veux que vous soulagiez les miens!

requéte qu’il ne peut en aucun cas adresser telle quelle a une personne
si haut placée dans la hiérarchie sociale.

Zénon reformule ensuite un peu plus explicitement son désir,
nmais toujours par I'infermédiaire d’un acte indirect; la question (La Reine
peurt-elle empécher que la fumée de mes écrits brdlés ne vienne
mincommocder?) dissimule I'acte primaire de requéte et |'atténuation
est réalisée  la fois par la présence de la 3°™ personne du singulier
et par la présence du verbe modal pouvorr.

Le refus de la Reine est lui aussi habilement caché et implicité
par I'argument support de ce refus: Ces messieurs de Sorbonne
frouveraient mauvais que je me mélasse de leurs querelles (I'acte
secondaire déclaratif cache I'acte primaire de refus).

c) L'intérét de Ruggieri porte a tirer profit des connaissances
de Zénon

Selon les mots exacts de I'auteur, Ruggieri cherche «un assistant
sQr, assez compromis pour qu’on edt barre sur lui en cas de danger,
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et qui I'aiderait & médicamenter les jeunes princes et a prédire leur
avenim. Par conséquent, ses actes aussi représentent des actes
indirects, cachant ses vraies intentions: profiter des connaissances de
Zénon pour consolider sa position auprés de la Reine.

Mais avant de relever les actes de langage indirects produits
autour de ce noyau thématique, je vais décrire un peu le rdle de
Ruggieri dans le trio Zénon - la Reine — Ruggieri.

La conversation entamée par 3 personnages s’ appelle désormais
en linguistique par un terme technique, trilogue®. «un échange
communicatif se déroulant au sein d’une triade, c’est-a-dire d'un
ensemble de 3 personnes existant en chair et en os», Selon Orecchioni,
chaque fois qu’il y a un trio, il y a la possibilité qu’il se scinde en un
duo et que le troisieme reste seul, Ruggieri jouant ici le rdle de
desfinataire indirect pour la plupart du temps (dans le cadre du
tfrlogue). La froisieme personne présente peut d’habitude assumer le
role de médiateur dans la conversation (et ce n’est pas le cas de
Ruggieri) ou de fertius gaudens® (stroisieéme larron»). Ce rdle suppose
qu’il fasse tourner & son propre avantage la dispute des autres
personnages et qu’il suive ses propres intéréts, ne tenant pas compte
des intéréts du groupe.

Ruggieri matérialise cette attitude, son rdle, par son intervention
dans I'échange entre la Reine et Zénon. L'intervention est construite
dans la langue de Ruggieri et de la Reine, ce qui renforce |'impression
de codlition de Ruggieri avec la Reine. Méme si Zénon comprend
I'italien (la réplique de Zénon enchaine frés bien sur ce que Ruggieri
avait dit et démontre qu’il a bien compris), I'emploi d’une langue
éfrangeére est supposé établir une distance entre les deux Italiens d’une
part et le Francais de I'autre.

L'intérét de Ruggieri porté aux poisons que |I'alchimiste saurait
préparer est dissimulé encore une fois par un acte de langage indirect:
une question portant sur la vérité de ce fait:

E questi veleni? Sara vero que ne abbia fanto et quanto?

L’échange devient ici amusant puisque Zénon enchaine sur le
non-dit, sur I'acte de langage primaire dissimulé (qui serait un acte
de requéte: La Reine, par mon infermédiaire, vous demande quelques-

5 C. Kerbrat-Orecchioni, 1995,
6 C. Kerbrat-Orecchioni, 1995, p. 15.
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unes de vos poisons), non pPas sur le dit, dénoncant les vraies intentions
de [I'ltalien, interrompant délibérément le jeu des indirections et
s’amusant & mettre I’autre dans une situation embarrassante:

Ne me faifes pas croire que la Voix populaire a raison qQui Vous accuse

d’expédier les ennemis de la Reine? (acte secondaire d’interrogation

qui cache un acte primaire de refus)

Le comble de ce dialogue/triiogue ou (I'indirection vire &
I'hypocrisie et le jeu du dit et du non-dit est un art en soi, pratiqué
presque indépendamment du sujet de conversation mais servant
pourtant les intéréts des participants), est la pénultieme réplique de
Zénon, montrant une parfaite exclusion entre I'explicite et I'implicite
de cet énoncé:

Dieu la garde! répondiit [‘athée.

L’exclamation pieuse y perd naturellement toute valeur dans
la bouche d’une personne étiquetée comme «athée», devenant une
simple formule rituelle comme tant d’autres, masquant I'indifférence du
personnage quant & la personne de la Reine.

3. Conclusions

Concernant les relations interpersonnelles construites dans ce
fragment, une premiere conclusion qui s'impose est |'existence d’un
rapport direct entre les distances sociales établies entre les personnages
et les types d’actes de langage employés par les locuteurs. Plus les
distances sont grandes, plus les phénomenes d’indirection s’accroissent,
devenant méme une obligation. On ne peut plus parler de maniere
directe par peur de ne pas menacer la face de linterlocuteur.
Seulement le rang social (une haute position sociale) permet de
fransgresser certaines des confraintes conversationnelles; on observe
que la Reine est celle qui met fin & la conversation et c’est elle qui
propose/impose parfois des thémes de conversation.

L’analyse pragmatique des types d’actes de langage nous a
permis d’observer que les trois personnages obéissent strictement &
un code de régles éthiques, sociales, morales et conversationnelles
qui influe sur la fransparence de leurs discours, sans pourtant affecter
le sens. Le vrai défi est en fait de savoir aborder tout sujet, quelque
embarrassant qu’il soit (la mort du fils de la Reine, le refus des requétes
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de la Reine, une requéte faite auprés de la Reine, les poisons de
Zénon), de manier habilement les formules flatteuses, de politesse,
d’atténuation et les actes de langage indirects. Le résultat est le tissage
d’un réseau d’actes directs qui en cache un autre, d’actes indirects,
entrainant le lecteur & jouer le jeu du déchiffrement des vraies intentions
des personnages.
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ASPECTS TRADUCTOLOGIQUES DANS LA VERSION
ROUMAINE DE L'CEUVRE AU NOIR

MARIA MATEL-BOATCA*

ABSTRACT. Due probably to fame and to the impact of Marguerite Yourcenar’s
novels on the Romanian readers, their Romanian versions have often been
subject to discussion. Throughout the present arficle, we intend to analyze the
characteristics of the Romanian translation of L ‘CEuvre au noir as performed by
Sanda Oprescu and published first in 1971. Our approach comprises a set of
lexical changes (proper examples included) which the franslator operated for
the benefit of coherence and which are to be noted as proofs of Sanda
Oprescu’s art as a remarkable translator.

Le contact des littéraires roumains avec |'ceuvre de Marguerite
Yourcenar s’est concrétisé depuis quelgues décennies en de nombreuses
fraductions, mais en ce qui concerne les opinions critiques au sujet de
sa prose, pendant quelque temps elles ont été liées & ces traductions
(en guise de préfaces ou avant-propos).

Plus tard, notamment & partir de 1979, des artficles commencent &
paraitre portant soit sur la chronique de la famille (ceux de Sivian losifescu
ou de Felicia Antip), soit sur la biographie de Marguerite Yourcenar (celui
du professeur Rodica Baconsky) ou bien sur I'une de ces traductions
méme — I'article publié en 1984, par le professeur Tudor lonescu, portant
sur la traduction des Mémoires d Haalien par Mihai Gramatopol?.

Pour citer Magda Ciopraga, «parfois, un méme observateur
s'est occupé, a distance, de plusieurs livres, comme |'ont fait Silvian

* Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca

! Cf. CIOPRAGA, Magda, Marguerite Yourcenar de la morale ¢ I'écriture, |asi, Fides, col.
HLifferatus”, 2000, chap. £n guise de conclusion, CIOPRAGA, Magda, Marguerife
Yourcenar en Roumanie, commmunication présentée & I'occasion du colloque Marguerife
Yourcenar, 7 p.

2 Cf IONESCU, Tudor, «,Memoriile lui Hadrian” in traducere», in Steaua, Cluj-Napoca,
anul XXXV, nr. 2 (441), februarie 1984, p. 42.
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losifescu, Nicolae Manolescu et Mircea Muthu®». Au fil du temps, des
études critiques plus étendues ont été consacré a cet écrivain, dont
une en 1981, par Cornelia S$tefdnescu, dans Revista de feorie si
istorie liferara no. 4, et une autre en 1989, par Radu Toma, dans le
manuel collectif Création et devenir dans la liftérature frangaise du XX-
e siecle’.

Pour ce qui est de I'ceuvre yourcenarienne qui constitue le
sujet de ce colloque, la premiére fraduction en roumain du roman
L'CEuvre au noir de Marguerite Yourcenar est parue en 1971 sous le
fitre Piafra filozorala. En 1999 la fraductrice Sanda Oprescu fait paraitre
une deuxiéme variante de sa fraduction, dont le titre sera Piatra
filosofala. Ce changement est amplement justifié par le fait que seule
la variante «filosofald» est conforme a I'ortographe roumain.

Sans nous arréter sur la question de la fransposition du syntfagme
«"ceuvre au noir par I'expression «piatra filosofald», dont la possible
signification métonymique est & discuter, nous nous proposons d’opérer
une analyse traductologique d’un fragment comprenant les derniéres
pages du chapitre «Les derniers voyages de Zénon», chapitre final
de la premiere partie du roman, «La vie erranten.

Pour commencer, il est nécessaire de préciser que, gréce a
sa cohérence et au maniement subtil de la langue, la fraduction de
Sanda Oprescu est I'une des meilleures versions roumaines d’un roman
de Marguerite Yourcenar. Cependant, pour créer un discours fellement
fidele a I'original et en méme temps tellement raffiné, la traductrice
a da effectuer certaines transformations — pour la plupart, lexicales -
qui feront I’objet de la présente étude.

Parmi ces changements, nous avons décelé des archaismes,
des néologismes, des remplacements de tfermes du lexique fondamental
francais par des notions du vocabulaire populaire roumain ou bien
par des termes du langage soutenu roumain, des élargissements et des
réductions de champs sémantiques et des fraductions de noms propres.

Un premier détail & signaler est la fransposition des temps verbbaux.
Le passé simple, femps du récit en francais, a pour correspondant en
roumain soit le passé composé (de recut» du passage «A Paris, Ruggieri,

3 CIOPRAGA, Magda, Marguerite Yourcenar en Roumanie, communication présentée
a I'occasion du colloque Marguerite Yourcenar, p.3.
4 Ibidem.
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que Zénon avait autrefois rencontré & Bologne, le regut & bras ouverts. . .»°
sera traduit «-a primit» dans «La Paris, Ruggieri, pe care Zénon 1 intdinise
odinioard la Bologna, l-a primit cu brafele deschise...»®), soit le passé
simple («dit I'alchimiste»” devient «raspunse alchimistul»®), L’alternance
des temps est la seule solution possible, puisque I'emploi du passé simple
en roumain est différent par rapport & celui du passé simple francais.

En ce qui concerne les aspects lexicaux, notons en premier lieu les
archaismes le choix desquels est une des trouvailles de la traductrice. «Pas
de raisons» devient «nici o pricind» (syntagme dont I'un des éléments,
notamment le nom «pricind» - en frang¢ais «cause» - est archaisant).
«Compter (sur)» a pour correspondant un verbe a deux nuances,
archaique et populaire, «a se bizui (pe)». Plusieurs fois le pronom de
politesse «vous» est traduit par le roumain «domnio-ta» (équivalent
approximatif de «Ta Seigneurie»). Un aufre archaisme notable est le mot
d’origine turque «alaiul», employé a la place du neutre «a suite,

En revanche, dans quelques cas - tel le syntagme «ses arquebuses
et ses bombardes»” dont la variante roumaine est «archebuzele si
tunurile ei»' - I'auteur de la fraduction n’utilise pas — comme elle aurait
dd le faire — I'archaisme (ce n’est pas le terme archaique «bombarde»
que la traductrice emploie, mais le nom «tunuri», I'équivalent du francais
«Canons»).

En deuxiéme lieu, remarquons la présence de certains
néologismes. Par exemple, & la fransposition du francais «prince», le nom
d’origine italienne «principe» remplace le tferme commun «prini». Plus
loin, le syntagme «un compére ravaler leur science»'' devient «un
confrate depreciind stinta lom'?; le verbe «a deprecio» ayant le méme
sens et le méme usage que le francais «déprecier. Par contre, le
roumain «impostorul» apporte une nuance supplémentaire & la place de

5 YOURCENAR, Marguerite, L ‘CEuvre au noir, Paris, Gallimard, 1968, p. 182,

¢ YOURCENAR, Marguerite, Piafra filosofald, en roumain par Sanda Oprescu, Bucarest,
Editions Univers, 1999 (2éme é&dition), p. 109.

7 YOURCENAR, Marguerite, L ‘CEuvre au noir, op. cit,, p. 183.

8 YOURCENAR, Marguerite, Piatra filosofald, op. cit.

? YOURCENAR, Marguerite, L ‘CEuvre au noir, op. cit., p. 185.

10 YOURCENAR, Marguerite, Piatfra filosofald, op. cit, p. 111.

" YOURCENAR, Marguerite, L ‘CEuvre au noir, op. cit., p. 183.

12YOURCENAR, Marguerite, Piatra filosofald, op. cit, p. 110.
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«charlatan», C’est la raison pour laquelle nous pensons que la variante
choisie par la traductrice est la plus adéquate.

Troisiemement, la fraduction de termes francais neutfres par des
notions du lexique populaire roumain est assez fréquente, procédé
qui rajoute a la cohérence du texte. C’est le cas du syntagme «’homme
a tout faire», remplacé par «frepddusuly, nom qui a également la
signification de «personne qui trépigne (sur place) d'impatience». Le
partficipe «compromis» a pour correspondant «deocheat», adjectif
roumain qui a une nuance familiere. En revanche, le verbe
«médicamenter» (gaver de médicaments) sera transformé en «a
doftorici», terme populaire archaisant qui signifie «soigner un malade
par des moyens empiriques». Un autre verbe, «parler», devient «a grdi»,
dont l'origine est le bulgare «graja» et qui fait toujours partie du
langage populaire. Plus loin, le nom «es suées» deviendra «ndadusealon,
terme populaire archaisant - judicieusement choisi - désignant la notion
de transpiration. A la place du verbe «mettre», c’est le verbe familier
«a var» qui apparait, son sens étant plus proche de «fourrer». De la
méme maniére, «a fi inhafat» traduit le passif «étre appréhendér, le
verbe roumain étant un élément & part entiere du langage familier.

Une quatriéme catégorie est celle des élargissements et des
réductions de champs sémantiques, autre procédé qui fémoigne
des qualités artistiques du texte roumain. Un exemple dans ce sens
est celui de I'expression «est viable et arrive d termen»'®, traduite par
«e vrednic sa trdiascd si poate s se nascd»'? oU une action déjd
accomplie (le fait d'étre arrivé & terme) est remplacée en roumain
par une potentialité (mot & mot, «[qui] est digne de vivre et peut
naitre»). Un élargissement des plus heureux opére dans le cas de
I’adjectif «habile», dans la version roumaine, «dibace»; puisque le
roumain «dibace» a a la fois le sens de «habile», mais aussi celui de
«adroit, malin», ce-dernier étant assez évident, donc pour la plupart
des roumainophones, facile & imaginer dans le contexte. Par contre,
une variante moins bien choisie est celle ou le verbe «sécher (un
abcés)» devient «a sparge (un abces)», signification plus restreinte

13 YOURCENAR, Marguerite, L ‘CEuvre au noir, op. cit., p. 183.
Y YOURCENAR, Marguerite, Piatra filosofald, op. cit, p. 110.

128



ASPECTS TRADUCTOLOGIQUES DANS LA VERSION ROUMAINE DE L'CEUVRE AU NOIR

en roumain qu’en frangais, le verbe roumain n‘impliquant point |la
guérison, mais le simple geste d’écrasement. Un autre exemple de
réduction moins conseillée est la transposition de la formule de
politesse «[J'ai vu] Sa Majesté» par un pronom personnel simple de la
froisieme personne, singulier: «L-[am vazut]» (e I'ai vur).

En cinquieéme lieu, mentionnons les conversions de sens dont
certaines sont discutables. Il s’agit des changements telle la traduction
du participe passé «pommadées» par le syntfagme «unse cu dlifie»,
Le nom «alifie» désigne les produits de pharmacie et seulement tres
rarement les produits esthétiques.

Lors de la parutfion de la deuxiéme édition, la traductrice a
effectué quelques transformations. Par exemple, pour «[mains] bouffies»,
la premiere variante était «buhdite». Mais, comme |’adjectif roumain
est valable uniguement pour les visages et pour aucune autre chose,
dans la deuxiéme édiifion I'auteur le remplace par «umflate» («gonflées,
bouffies»), beaucoup plus approprié au contexte. Un autre changement
réussi est la variante finale «nu Mai contenea povestind» - «n“en finissait
plus (de raconter)», aprés avoir tfraduit «déversait fout en marchant
un flot de...» par «nu mai tdcea tot povestind» - construction assez
artificielle, au sens approximatif de «[il] ne se taisait plus et [il] racontait».

Pour conclure, méme si certains syntfagmes peuvent étre
sujets & discussion en raison de leur manque de fidélité par rapport
au texte-source ou de leur apparent mangue de fluidité, la traduction
réussit & souligner les moments-clé du texte originel en opérant des
fransformations inspirées.
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ALLOCUTION A L'OCCASION DE L’OUVERTURE
DES 100 JOURNEES YOURCENAR EN ROUMANIE.
[CLUJ-NAPOCA - 10 MARS 2003]

MICHELE GOSLAR'

Monsieur le Président. Monsieur le Doyen, Madame la Directrice,
Mesdames, Messieurs.

C’est avec une grande joie et beaucoup de fierté qu’d I'invitation de
Maria Capusan, je participe au lancement de ces cent journées que la
Roumanie, et Cluj en particulier, consacre a Marguerite Yourcenar, écrivain «
au-dessus de la mélée » et premiere femme élue & I'’Académie frangaise.
Depuis mon arrivée a Cluj, il y a quatre jours, j'ai pu rencontrer plusieurs professeurs
passionnés par la grande dame des lettres et j'avais déjd, il y a onze ans, &
I'occasion d’'un colloque qui fut consacré a I'étude des sources chez
Yourcenar, pu constater |'engouement et I'enthousiasme les plus purs, pour
cet écrivain qui sut rétablir le contact entre nous et I'empereur Hadrien. La
Belgique, et Bruxelles en particulier, d’ou je viens, prépare également un grand
et long hommage & Marguerite Yourcenar. Rien de plus normal puisqu’elle est
née, voici cent ans, dans la capitale qui est devenue entre-temps celle de
I'Europe, dans un immeuble de I"aristocrafique avenue Louise d’alors, lequel
fut, comme vous le savez par Souvenirs pieux, détruit pour laisser place & une
galerie commercante, dans les sombres années soixante qui inauguraient une
série de destructions malheureuses d’'immeubles qui avaient fait la gloire de
notre architecture et la renommée de notre patrimoine. Sile 193 de I'avenue
Louise n’offrait, il est vrai, rien d'exceptionnel qui put le sauver de
I'anéantissement, il n'en était guere de méme pour, par exemple, la Maison
du Peuple de Victor Horta, détruite la méme année malgré de multiples
protestations, et remplacée par une tour de bureaux et un parking d’une
laideur si rare que la répétition du phénomeéne donna lieu au triste tferme de «
bruxellisation » désignant le plus total mépris pour son propre patrimoine
architectural. J'ai pu longuement me promener dans votre ville et ai constaté
que nombre d’immeubles anciens y subsistent en parfait état et que I'on
étudie ici, sous les dorures des colonnades, parmi le marbre et les moulures et
qu’il doit étre bénéfique de se former aux arts de toutes sortes ainsi
esthétiquement enfouré. J'ai I'air, en parlant d’architecture et du patrimoine,

! Biographe de I'auteur et directrice du Centre Intermational de Documentation Marguerite
Yourcenar de Bruxelles
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de m’éloigner de la femme exceptionnelle qui nous réunit aujourd’hui, et
cependant j'en suis plus proche qu’on ne croit, car cette femme-Id était une
admiratrice de I'art et une amoureuse de la pierre et de I'histoire qu'y inscrivirent
les hommes. Elle scrutait aussi le grand travail du temps qui ramenait, lentement
mais sdrement, la pierre taillée a la simple pierre, et I'art & la nature, comme si
celle-ci voulait affirmer sa domination sur les civilisations et sur I’'homme auquel
elle survivra. Une autre occasion d’étonnement fut de retrouver ici des moineaux,
lesquels ont totalement disparu de Bruxelles & cause de la pollution. Si I'échange
et le dialogue des cultures et des expériences peut nous apprendre quelque
chose, c’est peut-&étre de prévenir ici des malheurs d’ailleurs afin qu’ils soient
évités: la disparition des moineaux des villes nous apprend peut-étre que la
notre est déja programmée. Aussi, di-je envie de vous dire: gardez vos
moineaux! J'ai également eu I'occasion de me promener dans votre musée
ethnographique, en bordure de la forét, couvert par la neige et la brume. J'ai
eu I'impression de me promener dans un aufre dge ou I’homme éprouvait le
dur mais bénéfique contact avec le bois, I'eau, les laines aux couleurs naturelles,
le pain, les outils taillés & méme la matiere; un monde ou I'art n‘est qu’un
prolongement naturel de I'existence de tout un chacun et ou la fortune se
mesure humblement au nombre de coussins exposés. J'y ai vu des églises
poussant leur mince fleche vers le ciel, comme vers la joie de I'espérance, et
les dessins des paysans qui les décorérent et je pensais pourtant qu’il devait
étre rude de vivre dans cette pénombre, heureux d’avoir seulement un toit sur
la téte, un vétement sur le dos et de quoi se nourrir. Et pourtant, me disais-je
aussi, qu’est-ce qui nous différencie de ces hommes qui prenaient le tfemps de
sculpter leurs cuillers de bois et leurs portails? Qu’avons-nous fait surfout de
I'immense temps gagné par I'eau qui jaillit de nos robinets, le chauffage obtenu
en manipulant un thermostat, ou de la nourriture toute préte a étre avalée?
Avons-nous donné plus de tfemps & I'art ou & I'amour? Avons-nous pris plus de
femps & écouter ou a voir? A écouter I'enfant qui mendie? A voir le chien qui
erre? Mais je me sens injuste de vous interroger ainsi car Cluj est la seule ville
gue je connaisse d ce jour ou l'invité est fraité comme un prince, ol on ne
compte justement pas le tfemps qu’on lui consacre, et les cadeaux les plus
divers pour dire sa joie d’accueiliir I'étranger. Je ne pense pas que Marguerite
Yourcenar ait visité la Roumanie; elle n“en a guere parlé & ma connaissance,
mais je crois sincérement qu’elle aurait été heureuse de découvrir un pays
aussi hospitalier et aussi sincerement enthousiaste d’échanger les expériences,
les cultures et les livres. Elle aurait amé votre langue qui rappelle le Iatin et
apprécié votre parc botanique, elle qui ramenait de partout des essences
rares pour en peupler son jardin. Et aujourd’hui elle se dirait peut-&tre: voild,
c’est a Cluj que j aurais d confier mes livres, puisqu’ & Cluj on se souvient que
j’aurais eu cent ans en 2003, tandis qu’ a Paris, rue Sébastien Bottin, on ne s'en
souvient pas! Merci.
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L’HISTOIRE D’UN THEME MUSICAL

FREDERIC ROSSILLE'

En 1988, le metteur en scéne Eric Podor m’‘a demandé d’écrire la
musique de sa "Cantate d'Antinols’, adaptation thédirale des "Mémoires
d’Hadrien" de Marguerite Yourcenar. J'ai donc écrit la "Suite d’Hadrien®, recueil
de piéces pour piano inspirées directement du roman et s’articulant sur ses
moments forts. Le personnage d’Hadrien s’est imposé de lui-méme sous la
forme d'un théme ample, écrit en mesure & 6/8. L’'empereur Hadrien était
un helléniste passionné et j ai choisi d’utiliser pour son théme une gamme grecque
antique retrouvée sur les rares tfranscriptions qui nous sont parvenues de son
époque. Durant toute I'élaboration du theme, cette vision était trés présente &
mon esprit: celle d'un I'empereur vieillissant, contemplant du haut d'un
promontoire la Méditerranée et son horizon loinfain, et méditant sur la vanité
de I'oeuvre accomplie durant son regne, fit-elle immense. La Suite d"Hadrien
a été diffusée lors de plusieurs représentations et événements officiels. Le
Théme d’Hadrien a ensuite été repris au théatre et adapté en chanson
(Paris, 1989). Une variation pour piano a été enregistrée sur compact-disc
(1993). Une autre version a été écrite et enregistrée sur compact-disc au
retour d'un voyage d Rome (1999). Le théme a également servi la littérature
poétique. Son adaptation pour trio (piano, violon, violoncelle) a été créée
a la Cité Internationale des Arts (Paris, 2000). Avec le concours de Monsieur
Rémy Poignault, le compact-disc de la piece en trio est paru dans le
bulletin de la Société Internationale des Etudes Yourcenariennes (2001).
Enfin, la piece a été reprise le 8 mai 2003 par le trio Artis & Cluj-Napoca
(Roumanie) dans le cadre du colloque international "Marguerite Yourcenar -
Citoyenne du monde" organisé par Madame Maria Voda Capusan. L'aventure
continue aujourd’hui avec cette nouvelle version de concert, dédicacée a
I'auteur qui s’est penché avec tant de bonheur sur la destinée d’un empereur
romain épris de culture grecque.

' Musicien - compositeur
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PORTRAIT D’UNE MUSIQUE

MARIA VODA CAPUSAN’

'Des sons purs (Nathanaél croyait maintenant préférer ceux qui
n‘ont pas, pour ainsi dire, subi une incarnation dans la gorge humaine)
s’élevaient, puis se replicient pour monter encore, dansaient comme les
flammes d’un feu, mais avec une délicieuse fraicheur. lls s’entrelacaient et se
baisaient comme des amants, mais cefte comparaison était encore trop
charnelle. On elf pensé & des serpents, si ce n'est qu’ils n'étaient pas sinistres; &
des clématites ou des volubilis, si ce n‘est que leurs délicats enroulements ne
semblaient pas fragiles. lls I'étacient, pourtant; une porte inconsidérément
claguée suffisait & les briser. Plus les questions et les réponses se poursuivaient
entre violon et violoncelle, entre viole et clavecin, plus s'imposait I'image
de balles d’or descendant marche ¢ marche un escalier de marbre, ou de
jets d’eau fusant dans les vasques d’un jardin..." (Un homme obscur)

Quelle est-elle donc, cette musique que Nathanaél écoute, en essayant
de la cerner et qui semble lui échapper & chaque fois ou ses mots s’acharnent
a la contenir... Sa "description”, quelle est-elle sinon le constat de I'impuissance
méme du langage & en rendre compte. Les choses les plus belles, dans leur
mouvement, sont appelés & lui venir en cide mais toute comparaison s’avere
étre hésitante devant cefte musique innommable. Jamais la ‘ressemblance’,
quelgque imparfaite qu’elle soit, qui lie soit les choses visibles ou méme invisibles
a I'image que I’'homme prétend en donner.

Jamais la confionce de la parole qui rend compte de cette
ressemblance des formes et des couleurs, des traces que le temps "ce
grand sculpteur” laisse sur les choses et sur leurs images dans |'ceuvre. Le
monde de la musique, celle créée par les hommes, en est fout autre et leur
langage n'y peut rien. La durée y avance autrement, quand la perfection
est soumise au devenir, "'mirage", bonheur "qui coule dans le temps".

La voix humaine qui chante oui, elle se laisse saisir par les mots, de
méme que le chant des oiseaux ou les bruits, les bataillent qui "tonnent”, les
bétes qui "'mugissent”’, les carrioles qui "grincent". Tout cela a un nom dans
I"'univers du langage ou le prononce d’un frait, sans méme sentir le besoin de
I'affubler de quelque autre qui en précise le sens. C’est pareil pour «l’horrible
fracas de battoirs», ce bruit humain qui clét tout concert comme pour
souligner la rupture entre la musique et ce qui I'entoure, dans le temps et
dans I'espace.

* Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca
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Mais le son unique, quand le doigt se pose distraitement sur la
touche d’un clavecin, quel est-il, "perle" ou "pleur"... De nouveau, la parole
reste impuissante devant I'essence de ce qui la dépasse. Question sans
réponse, que Proust s’est posée aussi, et la "petite phrase" de Vinteuil est &
pour témoigner de cette aventure infinie des mots qui tentent a surprendre
une essence supérieure. Mais chez Marguerite Yourcenar, déjd, la certitude
que ces deux langages humains, parole et musique, restent & jamais clos
I"'un par rapport & I'autre.,

Parler musigue, pour Nathanaél, c’est dire les "plaisirs" et les "délices"
qgu’elle fait naitre en nous, du coeur qui bat & I'aftendre s’éclore, du
bonheur, de la joie qu’elle donne. Mais pas la dire elle-méme, sinon en tant
que 'totalité" changeante. On ne peut pas la définir, comme on ne peut
pas saisir le mouvement méme.

La destinée de la musique, se joue entre la mélodie tfout humaine
d’un Bob Dylan et I'excellence d’une musique autre, celle de Mozart -
mirage présent mais impossible & déchiffrer. Sinon par la Mort qui joue au
violoncelle dans quelque réve yourcenarien, ou il n'y a plus de temps
retrouvé.

MARGUERITE YOURCENAR - HISTOIRE ET UTOPIE

IULIAN BOLDEA®

La maniére dont Marguerite Yourcenar se rapporte a |'histoire est
marquée en permanence par une perspective morale. Les geste, les
événements, les faits sont structurés d’un pareil point de vue, or ils confiennent
dans leur relief débordant un élément qui les ordonne en nous conduisant vers
une vision totalisante sur le devenir. Dans Mémoires d Haalien, aussi bien que
dans L' CEuvre au Noir et méme dans Nouvelles orientales, entre |'histoire et la
mémoire épique s'établissent des relations, des correspondances subfiles, des
inferconditionnements d’une grande complexité et raffinement.

Pour Marguerite Yourcenar la passion pour le passé signifie une
modalité de vivre le présent. Le passé et le présent sont des instances du
devenir qui se refletent I'un dans |'autre par I'intermédiaire de la mémoire
épique, dans le perimétre de laguelle on retrouve des événements révolus
concentrés pour le regard rétrospectif de |'écrivain. Dans le volume Les yeux

* Universitatea Petru Maior, Térgu-Mures
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ouverfs Marguerite Yourcenar souligne justement le sens de la communion
entre le présent et le passé, communion constituée et instituée par I'instance
régulatrice - sur le plan éthique - de la mémoire historique.

Les visages de I'histoire, tels qu’ils apparaissent dans I'ceuvre de
I’écrivain font I'objet d’une reconstitution ou la passion du détail se joint & la
rigueur de la méditation d’anvergure philosophique sur la fuite du temps et &
I'inserfion du destin humain dans la perspective historique. L'"homme et
son passé, la figuration d’un monde irémediablement passé ont pour Marguerite
Yourcenar une valeur symbolique et exemplaire. Les traits d’Hadrien se
compléetent par les dimensions humaines du héros, par ses moments de
faiblesse en face du temps. Les demiéres lignes du roman témoignent de
cette faiblesse de I'homme qui se trouve dans une solitude essentielle, la
solitude méme de sa propre condifion humaine: "Petite dme, dme tendre
et flottante, compagne de mon corps, qui fut ton hote, tu vas descendre dans
ces lieux pdles, durs et nus, ou tu devras renoncer aux jeux d’autrefois. Un instant
encore, regardons ensemble les réves familiers, les objets que sans doute nous
ne reverrons plus... Tdchons d’entrer dans la mort les yeux ouverts... ".

D autre part, Mémoires a"Haalien sont I'exemple le plus éloquent de la
dimension du portrait d’une figure éloignée vue par la sensibilité contemporaine.
L'autoanalyse et la retrospection sont les éléments fictionnels qui constituent la
démarche épique au niveau d'une consfruction narrative cohérente et
rigoureusement structurée. Le destin d’Hadrien, est ainsi, projeté a I'échelle d'une
histoire personnalisée, passée par le philire de la démarche autoscopique.

Les Mémoires d"Haalien font partie, comme typologie narrative, de la
catégorie des ceuvres ou la convention autobiographique se méle a la
fiction(nalité), et les ressources épiques sont nourries par la référentialité et
la fiction & la fois. Un fout autre statut ont les ceuvres Souvenirs pieux ou
Archives du Nord dans lesquelles la démarche narrative se base, d'une facon
précise sur le pacte autobiograpique. Dans I’'acception de Philippe Lejeune,
le pacte autobiographique suppose “I'affirmation par écrit de I'identité auteur-
narrateur-personnage principal, et I'envoi, en dernier lieu, au nom de I'auteur sur
la couverture”.

L'engagement de la mémoire par I'inftermédiaire de I'art d’écrire en
vue de récupérer le passé se rédlise ici par une documentation
extrémement rigoureuse, par l'insertion de I'archive capable d’authentifier
les faits, de leur donner la garantie de la véridicité. L'identification avec les
gestes du passé est illustrée par la mise en scéne d’un spectacle épique ou
le document occupe un roéle de premier plan.

On peut dire, d’autre part, que le roman de Marguerite Yourcenar
est aussi un vaste poéme en prose, une oeuvre marquée d'un lyrisme
particulier, d’une modalite affective presque magique d’enregistrer le relief
d’un monde qui n’existe plus. Surprendre toutes les nuances de la réalité,
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donner le sentiment de la vie en ce qu’il y a de plus étonnant en elle — voild
la valeur supréme d’un livre qui réunit a la fois le document et la poésie de
la vie: "Le paysage de mes jours semble se composer, comme les régions de
montagne, de matériaux divers entassés péle-méle. J'y rencontre ma
nature, déjd composite, formeé en parties egales d’instinct et de culture.
Ca et l1a, aoffleurent les granits de I'inévitable; partout, les éboulement du
hasard. Je m’efforce de reparcourir ma vie pour y trouver un plan, y suivre
une veine de plomb ou d’or, ou I'écoulement d’une riviere souterraine,
mais ce plan tout factice n’est qu’un frompe I'ceuil du souvenir. De temps
en temps, dans une rencontre, un présage, une suite définie d’événements,
je crois reconnaitre une fatalité, mais tfrop de routes ne ménent nulle part,
frop de sommes ne s’additionnent pas. Je percois bien dans cette diversité,
dans ce désordre, la présence d'une personne, mais sa forme semble
presque foujours tracée par la pression des circonstances; ses fraits se
brouillent comme une image reflétée sur I'eau”.

L'expérience utopique et I'histoire, le document et la fiction, la
récupération du passé et la dimension morale sont les éléments définitoires
de la prose de Marguerite Yourcenar, écrivain pour lequel se rapporter &
I’histoire est la tentative de réécriture de notre propre destin, tel qu’il s'est
révélé dans la mémoire de I'humanité.

MARGUERITE YOURCENAR ENTRE L’EXIL ET L'UNIVERSALITE.
DEMARCHE PSYCHOPATHOLOGIQUE

MIRCEA AL. BIRT

Les biographes nous offrent peu d’informations sur I'état de santé
de Marguerite Yourcenar.

Dans ses antécédents familiaux on remarque la présence des
maladies psychiques (dépressions, hypomanies, psychopathies, retard mental,
etc.) du coté maternel, aussi bien que du coté paternel. Un demi-frére,
Alexis, né de la relafion de son pére avec Jeanne de Vietinghoff, &tait
schysophréne. Sa mére est morte dix jours apres les couches, d cause d'une
fievre puerpérale. Son pére a succombé a’'un cancer pharyngien et son
demi-frere ainé, Michel, personnclité accentuée par un Moi hyperthrophique,
A&’un cancer pulmonaire.

* Universitatea de Medicina si Farmacie, Cluj-Napoca
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Quant a Marguerite, dés sa plus tendre enfance elle a contracté les
maladies habituelles. En 1935 elle a attrappé la malaria. Pendant ses relations
avec les deux Andrés elle a connu le désespoir et la dépression psychique.
Andreas Embiricos I'a arrachée & la mort, en I'enfrainant dans une aventure
érotigue de consolation, bien loin du trio infernal qui I'avait rejetée, en Iui
causant tant de chagrin.

Psychanalyste, surréaliste, communiste et humaniste, Embiricos achéve
son «raitement» et leur relation devant une bouche de métro parisien et Iui
offre une lithographie chinoise représentant un cheval Iégendaire qui
s’envole au ciel.

A 41 ans ele moanifeste les premiérs symptdbmes d’une maladie
cardiaque, la cardiopathie ischémique. Au Kenya, en 1983, suite d un
accident routier, elle présente des fractures aux cotes et a la jambe. Le 9
octobre 1985 elle se fait opérer & coeur ouvert et supporte cing pontages
coronariens. Son décés survient suite & un accident vasculaire cérébral.

Privée de l'affection d’'une mére ou d’une grand-mére dés sa
tendre enfance, elle a contesté I'existence faite de restrictions, d’obligations
mondaines, et le comportement aristocratique vieux jeu qu’on lui imposait.
Elle a eu la chance d’avoir un pére qui a su stimuler sa curiosité intellectuelle,
son ouverture spirituelle, sa compassion et la compréhension & I'égard des
autres. Elle a eu également un excellent rapport avec ses bonnes, surfout
avec Barbe Aerts. Elle a énormément souffert lorsque sa famille a renoncé &
celle-ci. Elle a été aussi tres attachée & sa nourrice, Camille Letot,

Il semble qu’elle it eu ses premiéres expériences sensuelles & 8 ans,
en Angleterre, avec Yolande, la fille dinée de sa belle-soeur Madeleine.
Cette relation a été marquée par des instincts et des désirs infermittents de la
part de Marguerite, qui a fini par étre repoussée par Yolande, plus dgée qu’elle.
A la puberté elle a eu de telles tentatives avec un cousin photographe, étant
sous I'influence des lignes harmonieuses des sculptures grecques admirées
dans les musées qu’elle fréquentait assidiment.

Mais la figure féminine de référence est Jeanne de Vietinghoff, une
femnme particulierement belle et trés distinguée, ancienne amante de son
pére, que les convenances sociales avaient obligée d’accepter comme
mari le baron balte Conrad de Vietinghoff, un pianiste efféminé, bisexuel et
grand névrotique. Marguerite Yourcenar a été fascinée par I'influence de
cette femme mare, mariée & un homme qu’elle n’aimait pas et qui éprouvait
une étrange attraction pour son amant, Michel de Crayencourt. «<Adolescente,
je voyais en elle un modéle d’intelligence et de bonté féminines, de sorte
que son influence a été grande sur moi». D’ailleurs, Jeanne de Vietinghoff a
inspiré les figures féminines d’Alexis, du Coup de grace, de La Nouvelle
Euridyce, de Quoi? [ ‘Fternité. L amour pour Jeanne de Vietinghoff n'a rien
de filial, ni de platonique - les Sept sonnets pour lsolde morfe qu’elle lui a
dédiés en 1929 en sont la preuve.
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Son amour pour André Fraigneau, écrivain et critique, son cadet de
deux ans, rappelle une tragédie grecque. Beau visage d'ange et corps
d’éphébe - André Fraigneau ne pouvait pas la laisser indifférente. Obsédé
par la mort, il souffrait de la solitude et de l'indifférence du public ;
incapable de se faire aimer par ceux qui I'attircient, il n’appréciait dans
I"autre que la beauté qui fait naitre le désir. I n’aimait que les hommes.
Parfois il cédait aux femmes, tantdt par caprice, tantdt pour se venger des
hommes qui ne I'aimaient pas assez.

Une jeune femme aux tfraits de gargon, les cheveux courts, grande,
habillée sans golt, dépourvue du charme d’une Jeanne de Vietinghoff -
telle était Marguerite Yourcenar & cette époque-ld. Elle essayait en vain de
prouver qu‘on peut se faire dimer par un homme qui n‘ame que les
hommes. Lui, il n’était intéressé que par I'intelligence et par le talent de celle-ci,
et non pas par son corps. Repoussée par celui qu’elle aimait «plus que Dieu,
Yourcenar en a souffert énormément, d’autant plus qu’elle voyait en Iui le
seul étre capable de lui offrir ce qu’elle cherchait désespérément, dés son
adolescence, le bonheur.

L’échec de cet amour non partagé l'a laissée complétement
désemparée. Sa dérive a duré deux ans ; elle s'en est remise gréce a la
rencontre d'Andreas Embiricos. Ce poéte et psychanalyste grec né & Braila
a été conquis par cette femmme capable d’aimer d’'un amour total ; il lui
offre I'amour et I'évasion dans une croisiere vers le Bosphore ou le ciel s'unit
ala mer.

Une autre escapade grecque, cette fois-ci avec Lucia Kiriakos, a
préfiguré sa longue licison avec Grace Frick qui a duré plus de 40 ans.
L'amour et le dévoument de Grace lui ont été indispensables pendant la
période américaine, au long de laquelle Yourcenar s’est intégrée & cette
civilisation complétement différente et a conquis la renommée internationale.

L'aoffection de Marguerite Yourcenar pour Jerry Wilson représente une
tfentative d’explorer I'amour impossible. La différence d'dge y joue un
certain roéle, ce jeune photographe I'émeut par la force de sa jeunesse, par
sa vitalité, par son comportement envers elle. C'est une aventure qu’elle
assume avec responsabilité, a ftfravers laguelle elle essadie de vivre
I'expérience de Marc Auréle avec AntinoUs. Cette aventure a eu ses moments
de fendresse mais aussi de passion, créés surtout par Marguerite Yourcenar qui
a essayé d'y réaliser la synthése entre Eros et Filia (I'amour et I’amitié)’. Elle a
eu aussi ses moments de détresse, car le jeune Jerry Wilson, homosexuel et
narcomane vers la fin de leur laision, était incapable de s'élever a la
hauteur de son amie. Cette expérience |'a profondément blessée et n’a pas

' voir Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, CEuvres romanesques, Paris,
Gallimard, 1982, Bibliothéque de la Piéiade
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eu la fin heureuse de cele qu'a vécue Edith Piaf, par exemple. Cette
tentative de régénération spirituelle et méme physique ne ressemblait pas
non plus a I'expérience de Marc Auréle et d’Anfonius (celui-ci adorait son
maitre jusqu’au sacrifice). Méme si Jerry Wilson et son amant ont exploité
sans scrupules |'affection de Marguerite Yourcenar, grace & lui, elle &
retfrouvé les joies et les incertitudes de son adolescence, la passion véritable
pour les hommes. Jerry Wilson a sa pierre tombale dans le cimetiére de
Somesville & cdté de celles de Grace Frick et de Marguerite Yourcenar.
Yourcenar a conservé jusqu’a sa mort une boucle des cheveux de Jerry
Willson (fétichisme).

Les freudiens considérent I'homosexualité féminine comme une
névrose acquise. Les lesbiennes étalent leurs cheveux courts, aplatissent
leur poitrine et marchent avec fierté, tout cela pour créer une image de
«femme butch». Presque sans exception elles se rappellent clairement leurs
émotions de jeunesse; elles demandent qu’on leur préte attention, qu’on
leur rende service; une nourrice ou bien une gouvernante les a séduites dans
leur it ou dans la baignoire, on bien quelque enseignante, attirée par
I'adoratfion et les qualités de la fillette. Elles avouent, toutes, aimer une
certaine femme d’un amour plus ou moins intense, qui peut dller jusqu’d
I'iddlatrie absolue’.

Freud affirait que I’'homosexudalité est un trait acquis et soulignait I'idée
qu’un développement normal doit aboutir & I'hétérosexualité génitale.
Evidemment, la cause en est moins la peur de la castration, déclenchée &
la vue des organes sexuels de |'autre sexe. Angus Mc Laren aoffirme que
I'apparition de I'homosexualité est provoquée par I'instinct, par une attraction
qui se manifeste dés I'enfance, de méme que par les orgasmes accidentels
eus avec des personnes du méme sexe, par la corruption, par la séduction
— et non pas par la découverte, dés I'enfance, du fait que la femme n’a
pas de pénis?. Marguerite Yourcenar a iddlatrisé son pére, mais elle repousse
une relation incesteuse et en préfére une autre de type bisexuel.

La peur de l'inceste, le choix d’'un idéal féminin qui ressemble &
Jeanne de Vietinghoff, I'impossiblité de réaliser une identification féminine
compléte dans son enfance, albsence d'une affection réelle et constante de
la part des substituts maternels, les échecs érotiques dans les relations avec
les hommes qu’ele a amés ont probablement augmenté le complexe
d’lphygénie déclenché par la relafion avec son pere et ont favorisé les
options sexuelles d’aprés 1939. La sublimation des conflits générés par cette
option est visible dans son oeuvre. Sa création littéraire, surtout Alexis,
L "CEuvre au Noir et les Mémoires d"Haalien, constituent un plaidoyer pour une

"HENRY W. G., Studly of Masculinity and Feminity, Rinehart, 1955, p. 293
2 McLAREN A., Sexualitatea secolului XX, O istorie, Ed. Trei, Bucarest, 2002
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identité sexuelle assumée, pour I'acceptation de I'idée que les plaisirs du
corps ne sont pas inferdits, nuisibles, & incriminer. L'antiquité grecque et
romaine, la Renaissance représentent des sources d’inspiration, mais aussi
des arguments pour une relation sexuelle sans contraintes et sans préjugés.
Si dans les cas de Gide et de Proust la sexuadlité s’exprime avec la force du
vécu, a fravers des relations humaines raffinées, Marguerite Yourcenar
préfére une argumentation savante faisant appel au savoir alchimique,
tantrique et aux expériences de |I'antiquité. Ainsi le passé devient-il I’'avocat
du présent. D'dilleurs les auteurs hermétiques préchaient le dualisme sexuel
au nom des conceptions millénaires selon lesquelles avant la création le
Créateur était hermaphrodite.

Marguerite Yourcenar a été fascinée par les relatfions et les sentiments
qui apparaissent entre un couple familial ayant un memlbre bisexuel et une
froisieme personne, amoureuse de I'un des partenaires. Elle-méme est attirée
de facon inexplicable soit par une femme mariée & un homosexuel soit par
un homosexuel. Le roman Le Coup de grdce rend compte de son échec &
se faire aimer et propose une réflexion sur elle-mnéme et sur I'autre. Elle sait
rester généreuse avec celui qui a causé son malheur.

Sans aucun inférét pour le mariage et la procréation, elle préfére
une existence matérielle pleine de risques et affiche un certain mépris pour
les biens, mais elle est trés sensible au malheur des autres et & I'état du
monde; elle revendique I'égalité totale entre les étres humains, au-deld de
toute différence de sexe ou de race. Fait frés significatif, Marguerite Yourcenar
a légué ses droits d’auteur et sa fortune a I’Association pour la Protection
de la Nature.

Baignée de mélancolie, la biographie de Marguerite Yourcenar est
marquée par un deuil prolongé. Dans la vie fantasmatique de I'enfant qui
survit & la mort puerpérale, la mére morte symbolise le sein perdu, bon ou
mauvais. Le lien fondamental mére-sein ne peut pas étre dissocié de la
découverte de l'inconscient freudien. Conformément a I'expérience clinique
freudienne, le corps originairement sexualisé se rapporte au mythe archaique
de la mére'. Les enfants qui perdent leur mére en couches prennent
conscience du fait que la mére morte se rapporte & la mére archaique
(association de la vie d la mort). Les femmmes qui ont prodigué leurs soins ¢
Marguerite Yourcenar n‘ont pas réussi & devenir des substituts maternels
satisfaisants - d’ailleurs elles n‘en avaient pas les conditions nécessaires.
Dans ces circonstances le pére est infervenu de facon active dans I'éducation

"' N. TANGUY-SOUBRIER, « Le deuil de Marguerite Yourcenar », SIEY n°20, décembre
1999. p. 189 - 202.
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de I'enfant, la séduisant & travers les lectures et un systéme d’éducation frés
libre, ce qui a contribué au développement de son narcissime élémentaire.
En méme temps le conflit entre le Moi et le Surmoi devient plus profond, la
perte de la mére s’'inscrit inévitablement dans un travail psychique de deuil et
dans un scénario fantasmatique lié & la blessure narcissique.

Bien que I'éducation et les voyages aient stimulé sa confiance en elle-
méme, ses traits physiques et les projections envers les femmes du cercle de son
pére ont produit finalement une faille dans le systéme narcissique primitif de
I'écrivain. A cela s'est djoutée I'impossibiité d’atteindre I'étalon de beauté
représenté par Jeanne de Vietinghoff. Ces frustrations narcissiques ont
continué jusqu’d la fin du processus d’identification sexuelle. Marguerite
Yourcenar accepte son destin, sa propre identité et choisit la sublimation
de sa névrose dans I'acte créateur. Freud soutient que I'art est un déguisement
sexuel, une force essentielle qui empéche l'individu de souffrir, un jeu de
I'imaginaire, une libération des désirs réprimés, I'émotion arfistique étant
intimement liée & la sphéere des relations sexuelles. Le moi yourcenarien met &
son service toutes les pulsions intolérables de son entourage.

A la différence des surréalistes pour lesquels I'amour ne pouvait étre que
charnel et qui, a travers la parole, refusaient I'art au nom de la spontanéité
et du réve, Marguerite Yourcenar adopte une autre attitude & cet égard et
propose une perspective ontique sur le beau, d'ou la nature contagieuse
de la beauté et sa capacité de métamorphoser I'esprit. Il en résulte une
résurrection esthétique qui vise la perfection. Ses hypostases érotiques sont
fributaires du deuil, I'accomplissement étant foujours temporaire, versatile,
éphémeére. Le deuil est aussi la voie qui méne d la sérénité, au calme, au
détachement, et en fin de compte, d la sagesse. Ce deu, elle a essayé de le
réprimer, elle I'a repoussé & maintes reprises et I'a fransfiguré par la
création. En deuil pour la mort de sa mére, vouée au deuil par celle-ci («si
ma fille désirait prendre le voile, qu’on ne I'empéche pas»'), elle aspire & I'omour
qu’elle ne rencontre que trés rarement, de facon sporadique. Elle s'en console
en assumant le sacerdoce de la littérature. Marguerite Yourcenar exerce sa
séduction & travers son ceuvre et ses personnages, elle propose de nouvelles
voies pour interpréter et pour déchiffrer les énigmes de I'esprit humain. Elle
exerce sa séduction avec raffinement, avec érudition, avec noblesse. Son
ceuvre constitue, dans son ensemble, une justification savante et variée, une
sublimation géniale, ample, de son option.

Du point de vue typologique, la personnalité de Marguerite Yourcenar
s’inscrit dans la catégorie des introvertis stables, qui se distinguent par un art
rationnel, précis et géometrique, de souche appolinienne, par un penchant
pour la musique méditative, par le refus de la peinture fumultueuse et de

! Marguerite YOURCENAR, Le Labyrinthe du monde in CEuvres romanesques.
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Iarchitecture courbiligne’. Sa personnalité peut &tre associée au style classique,
réaliste ou au style visuel. 2

Pour Wolffin®, les extravertis stables représentent un style joyeux, linéaire,
objectif et tactie, tandis que les introvertis stables représentent un style
mélancolique, pictural et visuel. L'inspiration de Marguerite Yourcenar est de
substance surtout visuelle ; au moment ou I'inspiration tarit, c’est au dessin, au
tableau et au paysage de servir de muse. Ses voyages fréquents sont une
source d’images, indispensables pour les moments f&conds de la création.

Sa mémoire fabuleuse, son génie, sa nature pédante, rigoureuse et
persévérente, ont facilité le chemin de Marguerite Yourcenar vers I'idéal de
son enfance — devenir quelgu’un («Je suis importantel»), A une épogue
bouleversée par deux guerres mondiales, par des convulsions sociales trés
graves, par de grandes transformations culturelles, sa biographie comprend
frois périodes. La premiére s'étend jusqu’d I'ége de neuf ans, étant marquée
par I'absence d'un foyer, par la présence sporadique du pére. La deuxiéme
s’achéve par la mort de son pere et coincide avec la lutte de Marguerite
pour affirmer sa propre identité, sous la direction attentive de Michel de
Crayencourt. Son fumulte existentiel, ses nombreux voyages rendent possible
son option, le choix d’une identité qui la satisfasse. La troisieme période, celle
du choix du métier d’écrivain, couvre la lutte solitaire contre les obstacles, les
déceptions et les soucis matériels qui n'avaient pas menacé Marguerite
jusqu’alors ; jusqu’au départ pour I’Amérique, cette période a été marquée
par des quétes fébriles et douloureuses. L'étre humain et I'écrivain
manqguent de certitudes et ressentent douloureusement les épreuves de la
vie ; la recherche d’un équilibre et de la stabilité se heurte, pendant une
décennie, aux pulsions et aux passions extrémes. La jeune fille, ravagée par
ses passions et ses frustrations, se tfransforme finalement en une femme qui
sait lutter pour subsister et surtout pour trouver sa place sur la grande scéne
littéraire du XX® siecle.

Son éducation, sa culture, sa connaissance profonde des beaux
arts, de la musique et des sciences traditionnelles |'aident & se frayer chemin
vers la Grande CEuvre. La sérénité et le calme deveniennent des manifestations
intrinséques de sa personnalité, étant les preuves de la sagesse finalement
acquise. Attfachée aux grands rituels, elle tfransforme sa vie et son ceuvre en

" H. PIKULSKA, « Styles artistiques et traits de la personnalité », Psychologie Médicale
15,13, 1983, p. 2215 - 2221.

2 H. PIKULSKA, « Styles artistiques et traits de la personndlité », Psychologie Médicale
15,13, 1983, p. 2215 - 2221.

3 H. WOLFFLIN, Principes fondamentaux de ['histoire de I'art. Le probléme de
/’évolution du style dans I’'art moderne, Paris, Gallimard, 1952.
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rituel. Ce rituel qui comprend les expériences alchimiques des grandes
religions, Marguerite Yourcenar |'exerce avec slreté, avec une distinction
aristocratique. Son narcissime se fonde dans son ceuvre, dans la fiction et dans
sa biographie.

Les réves ont joué un réle important dans son existence et dans sa
création, en accompagnant de prés I'acte d’écrire. Elle a fait des réves
relativement récurrents, surtout des réves avec des paysages d’'une grande
beauté, richement coloriés, et plus rarement des réves angoissants. Tous ces
réves peuvent étre mis en relation avec les archétypes collectifs de Jung,
vu son aftitude empathique et son don extraordinaire de la prémonition.
Certains de ces réves ont été reproduits dans son ceuvre. Il s’agit de réves
verbaux, parfois magiques, tels le réve de Durer ou ceux de Léonard de
Vinci qui n“ont rien & voir avec les réves artificiels, caléidoscopiques provoqués
par les substances toxiques. Dans ces réves apparaissent aussi les complications
dédaliques des architectures et des paysages. Marguerite Yourcenar a bien a
connu |"ésoterisme et I'alchimie, elle a étudié et appliqué le symbolisme
des sciences fraditionnelles; elle a pratiqué certaines méthodes orientales
pour se détendre ou pour se concentrer. A un certain moment elle a voulu
atteindre la sérénité par I'ascéese. Pourtant, elle n’a pas réussi a se soustraire
aux impulsions et aux pulsions libidinales. Parfois les instincts ont dominé la sagesse
de l'initié. Les passions qu’elle a invoquées et qu’elle a éprouvées auraient dd
engendrer un moment fécond dans sa création, ou bien un moment de
bonheur pour celle qui a cherché en vain I'amour partagé et le bonheur
qui en découle. De tels moments peuvent étre inferprétés aussi comme une
tentative de révolte contre les conventions et les codes traditionnels ou
comme un reméde primitif, une sorte de stimulus pour le philosophe et le
militant écologique que fut Marguerite Yourcenar.

Le moi yourcenarien est un paradoxe : il dllie la dissimulation et la
glorification. C’est dans ce sens qu’on doit interpréter la glorification de Zénon et
celle d’'Hadrien, les pulsions homosexuelles évidentes des Mémoires a’Haalrien, la
figure de la mére, le théme de la maladie, le recours & la fiction comme
masque autobiographique, I'intérét pour Mishima et Cavafy, I'empathie, la
tentation de se confondre avec certains personnages. A ce sujet Marguerite
Yourcenar avouait : «le moi est |'étre le plus illusioire que je connaisse».

La peur de la maladie, un des thémes principaux de |'ceuvre
yourcenarienne, s'explique par la perte de la mére et de tous les étres qui
lui ont été chers et qui ont joué un role positif dans sa vie (les amies
américaines, les amis grecs, Cavafy etc.). Cette peur de la maladie et de
ses conséquences sur la personnalité et sur le destin de I'individu a forgé
I’attitude spéciale de Yourcenar devant la mort.
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Marguerite Yourcenar a recouru & |'idéalisation de I'histoire antique
gréco-romaine, en attribuant au temps le réle de grand sculpteur. Ce role
s'explique facilement si I'on pense d la valeur de modéle philosophique,
voire d’idéal que Yourcenar attribue & la sculpture grecque.

L'expérience et les conceptions humaines sont abordées du point
de vue des étapes générales de I'existence : la jeunesse avec ses joies et
avec la découverte de I'amour, I'dge mar avec sa lutte pour s’'imposer
dans un métier, avec I'expérience de I'amitié ou de I'hostilité et la vieillesse
avec la souffrance et la mort. L'amour yourcenarien est une passion pure, qui
n‘a rien 4 voir avec la procréation, mais qui détermine ['élévation ou la
dégringolade de I'individu. Les lois de I'amour cédent devant la tyrannie des
passions, tout comme les lois de la vie, devant la fascination exercée par la
mort. La mort est une fin, non pas inéluctable, mais nécessaire, une rédemption,
une expérience purificatrice, une forme d’impuissance, une expression froide
de la lucidité. La mort & travers le suicide semble exprimer la volonté, la
liberté souveraine de I'individu.

De ces points de vue, I'ceuvre yourcenarienne pourrait représenter
une défense névrotique, I'écho d’'une émotion réprimée et lointaine. Dans
la perspective de la théorie de Klein, les créations yourcenariennes de
I"ldge mdr correspondraient & une tentative de réélaborer la position
dépressive A valeur réparatoire, spécifique a la littérature de la résignation.

Dans sa vie Marguerite Yourcenar s’est conduite d’apres le pricipe
des freres Van Eyck «Als ik kan» (D’aprés mes forces), en essayant toujours
de faire de son mieux. Quant & son exil, préfiguré par sa naissance, ses
voyages et ses changements fréquents de domicile, il a contribué au statut
de citoyenne du monde, intégrée au temps éternel, obtenu par Yourcenar
vers la fin de sa vie.

Les Mémoires d°Hadlrien, L CEuvre au Noir, Kali décapitée, refletent la
conception de I'écrivain centrée autour de trois principes: Humanitas, Felicitas,
Liberfas. Poéte, romanciére, essayiste, traductrice et en méme temps initiée &
I’alchimie, au boudhisme, au confucianisme et & la philosophie, Marguerite
Yourcenar défend une intégrité rapportée & soi-méme, le triomphe de la
Volonté libre sur la fatalité; la mort est pour elle une tfransmutation qu’elle
percoit avec sérénité et avec patience. Le message socratique de son ceuvre
représente |'expression heureuse de la solution des conflits inferpersonnels
qui ont margué son trajet psychopathologique existentiel. Sa création qui
s'inscrit dans I'espace-temps événement est la meilleure synthése de la
sagesse et de la beauté, le reflét de I'idéal de I'union parfaite.
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UN MODELE EROTIQUE DE LA CONNAISSANCE

RUXANDRA CESEREANU*

Les pensées de |I'empereur Hadrien, dans le célébre roman de
Marguerite Yourcenar (Les Mémoires d°Haalrer), débutent par une construction
simple et commune: la nudité équivaut & la mort, la passion est distincte du
plaisir, I'amour corporel conduit au bout du compte & I'amour pour |'étre
intégral (corps et esprit), la chair se frouve blessée, insultée par sa limitation &
I’'amour corporel, puisque la flamme du corps et de la chair c’est, en fait, I'éme.,
La logique continue de la maniére suivante: I'amour est un miracle, car il
instaure le royaume de la beauté, dlors que la beauté est une inifiation & des
mysteres, une rencontre avec le sacré; on ne doit pas bldmer |'expérience
sensuelle, puisqu’elle constitue un rituel de voyage, proche du délire dionysiaque.

Dans sa jeunesse, Hadrien avait connu la tentation de créer un
modéle de connaissance basé sur I'érotique, plus précisément sur la théorie
du contact vu comme une rencontre de troisieme degré, on dirait
aujourd’hui, comme une collision et une contamination réciproque entre
deux mondes différents. Dans le cadre de ce modéle érotfique, la volupté
représentait une technique cognitive intense. On aboutissait au moment
d’apogée lors de d’envahissement du corps par I'esprit», lorsque la corporalité
était spirituclisée par I'élément de la connaissance absolue et constructrice.,
En tant que créateur d’'un tel modéle érotique cognitif, Hadrien avait
pourtant refusé la posture de séducteur, refusant d’'étre percu comme un
Don Juan (avant la lettre). Il avait compris qu’a partir d’un certain point se
mettait en place une routine de la possession physique, qu’aucun stratageme
ne pouvait plus rafraichir. Epris de beauté, I'empereur était parvenu a la
conclusion que celle-ci ne disparait jamais, méme si d’habitude elle se
présente en état d’imperfection. Ayant rencontré de tels «chefs-d’ceuvre
fragmentaires», Hadrien avait toujours ressenti le besoin de les compléter. Vu
que méme la séduction était devenue ennuyante, I'empereur prit, comme
un parti éphémeére et expérimental, la voie de la débauche.

La régénération et I'auto défi qu’il se lance inferviennent quand Hadrien
découvre en Iui un Pygmalion, un architecte du beau; I'expérience supréme est
savourée par l'intermédiaire du jeune Antinous: il ne s’agit pourtant pas d’une

* Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca
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simple relation de permutation, mais de l'illumination que le beau Iui procure.
Au commencement, Anfinous (Anti-Nous, c’est-O-dire Anti-Esprit, selon le
décryptage et I'interprétation donnés par un écrivain de Cluj) n’était ni
cultivé ni raffiné, mais sa perfection physique s'était prouvée semblable &
celle d'une statue sculptée par Phidias. C’est sa beauté physique qui a mené
I'empereur vers une relation esthéfiquement complexe, gréce & un jeu
spéculaire: en se reflétant dans le beau jeune homme et en se laissant
refléter par lui, Hadrien est contaminé par la construction de la perfection,
gr@ce & une attraction magnétique. Il subit une opération cosmétique de
proportions considérables; I'empereur devient beau & son tour (dans le sens d’un
modéle de connaissance), la perfection d'Antinous |'accomplit. Il devient
confaminé par la baeuté et jouit, selon ses dires, de I'age d’or. |l finit par exalter le
corps d’Anfinous dans toutes ses parties, des paupiéres aux cuisses, du cou au
thorax, des doigts & la coupole de sa chevelure. Mais il exalte ce corps
uniguement dans la mesure ou il est une construction esthétique. A ce point-
& s‘avére la minutie avec laquelle Hadrien parvient, par I'intermédiaire
d’Antinous, & se nourrir de beauté, puisque celle-ci est unique, infense,
concentrée. Prés d'Antinous, Hadrien entreprend un voyage initiatique, mais
celui-ci est, d'une facon déjd prévisible, un voyage vers le centre. C'est & ce
moment-Id que 'empereur devient conscient de sa t@che: consolider la
connaissance de la beauté, et pour ce faire, il raffine Antinous, il le fransforme
du berger qu’il était auparavant en prince, d’une beauté grossiere et brute
en éphébe d’élite. Anfinous devient |'CEuvre parfaite, un Adam antérieur au
christianisme, créé par un empereur & vocation génésique.

Mais le créateur sait qu’aprés le moment de gréce, le chef-d’oeuvre
va révéler son visage humain commun. Vu le fait qu’Hadrien est un déifié, Zeus
et Mars & la fois, il sait aussi qu’il doit sacrifier quelque chose. A son tour, la belle
victime parfaite (du point de vue esthétique) sait qu’elle va étre sacrifi€e: par
conséquent, elle choisit de le faire par elle-méme. Le suicide d’Antinous va
conduire vers sa déification posthume: une multitude de statues et de femples
lui sera consacrée, Hadrien ayant choisi que I'ancien Adam, |I'ancien créé,
rec(t le titre de dieu. C’est & peine & présent qu’il se rend bien compte que la
beauté d’Antinous a eu une nature divine et, par conséquent, il convient de la
célébrer: et il convient de le faire d'une maniére fastueuse et apothéotique.
Par sa mort, la créature rend malade pour toujours son créateur.
Progressivement, Hadrien devient 'esclave de l'image de la beauté
d’Antinous. L'empereur perd peu d peu sa divinité, fout en apprenant que
I'amour pour un mort est plus profond et plus dangereux que I'amour pour un
étre vivant, Mais son deuil s’avére étre une forme de débauche aussi dans la
perception de la beauté: sa construction et sa perfection avaient été
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couronnées d’une une mort qui s’ était révélée, a son four, accomplie, parfaite.
La consommation du modéle érotique de la connaissance fait d’Hadrien un
nécrophile platonique, celui-ci instituant un culte de Mystéres pour un Antinous
projeté comme un nouveau Osiris.

La beauté fait souffrir comme une blessure ouverte, la beauté
franche comme un couteau, c’est, selon nous, la conclusion des Mémoires
d’Hadrien.

UTILE DULCI

MARTHE PEYROUX '

Les bons moments ne furent pas limités a I'étude. Place & la musique
de Frédéric Rossille interprétée par le juvénile 7rio Arfid Place au tourisme
labyrinthique pour découvrir le chéteau remis & neuf du centre Arcalia dont
le parc s’ornait entre autre d’un pommier du Japon tout en fleur pour accueillir
M. Osamu Hayashil Mais tout le monde avait déja admiré continGment la
profusion des lilas roses, escorte esquise le long de notre route serpentine au
milieu des champs, puis des alpages, enfin des foréts d’ou auraient pu
surgir, sinon Dracula, des loups ou des ours, sans danger, nous dit-on, &
mMoins que ce ne soit pour les moutons souvent serrés les uns contre les
autres et survéillés de loin ou de haut par un berger nonchalant qui
s‘interrogeait peut-étre sur "Quoi? L ‘Etemnits”,

Des laboureurs se courbaient sous leurs houes, des chevaux tiraient
un araire franchant la fterre noire, le fertile tchernoziom, sur lequel poussaient
déja le blé ou le mais nourriciers. Mais un dimanche ces bétes avaient mieux &
faire que tirer un outil de fravail. lls véhiculaient dans de longues charettes des
promeneurs endimanchés, comme eux. Chaque clairiére le long des torrents
descendus des Carpates comptait son lot de familles ou d’amis venus se
reposer, se rafraichir, festoyer.

' Aprés avoir cemé I'horizon des communications du colloque et signalé I'esprit qui I'a
animé, esprit d’adéquation de I'objet (Marguerite Yourcenar citoyenne du monde) aux
sujets (la diversité des recherches autant que des nationalités présentes), Marthe
Peyroux nous a fait part de ses quelques impressions sur I'accueil qui fut réservé aux
participants. Qu’elle en soit chaleureusement remerciée.
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MELANGES. EN MARGE DU COLLOQUE

Sibiu nous recut avec éclat. Banquet, musique, chgnts, virtuosité d'un
violoniste, ambiance folklorique et visite de la grand-place au centre de la
vile ou les lucarmes en forme d'yeux & moitié ouverfs nous épiaient
innocemment. L'image de la tyrannie était loin des “yeux de Sibiu”.

Mais la découverte admirable fut bien sir celle des monastéres
orthodoxex de la Bucovine: Voronet, Moldovita et Sucevita, trésors de I'art
mondial. Les fresques qui parent les murs de leurs églises permettent de lire
comme dans un livre ouvert les pages de |'histoire de leur culte. En plus de
la beauté des bleus, des jaunes et des verts, de la perfection des portraits,
des aftitudes et des scenes, nous avons été frappés et émus a I’heure de
I'office par I'ensemble des fidéles dont - pour revenir & Marguerite
Yourcenar assistant au service du dimanche dans la Cathédrale Saint-
Nicolas & Leningrad - (dont) “la foi se manifestait avec tant d’évidence”. La
ferveur des religieuses encagées dans leurs amples vétements noirs, |'érudition
de quelques-unes nous ont impressionnés. Une institutrice convertie, parlant
bien la langue francaise nous a fait avec entrain, vivacité et précision la
lecture des fresques de son égllise. Elle a séduit toute notre troupe; réagjustant
sa tfoque au moment de la photo, imposant la pose agenouillée aux
hommes ! Pieuse en son for intérieur, réaliste dans le siecle. Certains d’entre
nous reconnurent dans une autre religieuse parlant frangais, I'interpréte
d’un document monté par une chaine de télévision francaise sur quelques-
uns des monastéres moldaves. Interrogée sur ce fait, la religieuse dissimula &
peine sa fierté.

L'eau pétillante des nombreuses sources calmait notre soif en ces
journées tres chaudes. Puis peu & peu notre groupe se disloqua, vint le
moment toujours un preu triste de la séparation...”
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DISCOURS DE LA MORT OU MORT DU DISCOURS?
PRINCIPES DE CONSTRUCTION TEXTUELLE DANS
CHANTS D’EN BAS DE PHILIPPE JACCOTIET

ANDREEA-FLAVIA HOPARTEAN

ABSTRACT. An investigation of Philippe Jaccottet’s aesthetical system involves
dealing with a specific method conceming two essential scriptural acts. In all his
works, Jaccottet incessantly doubts as to the legitimacy of the (poetic) language,
which cannot name or figure something without necessarily implying the absence
of the objective referent. The aim of our paper is fo examine the way in which
Jaccottet builds his textual universe by means of which he should have obviously
undermined it. The support of our analysis is Chanfs d’en bas, a collection of
poems that Jaccottet wrote in 1973. A close investigation will afford successive
series of hypotheses, which will attempt to clear up the paradoxes that seem to lie
at the basis of the Swiss poet’s aesthetics.

Dans I'esthétique de Philippe Jaccottet, deux opérations
fondamentales de |'écriture s’inscrivent comme des gestes
essentiellement problématiques. Il s’agit, d'une part, de I'acte de
nommer, et de |I'autre, de |'acte de figurer. Les mettre en question,
ce gue Jaccofttet entreprend dans ses Chants d’en bas - comme,
d’ailleurs, dans tous ses écrits - suffit de poser le probleme de la
légitimité et du potentiel de la démarche poétique. Ces actes disposent
de leur valeur opératoire dans le processus d’élaboration textuelle et
de celui, infiniment plus délicat, de construction de la signifiance.
Modaliser la valeur assertive — posée comme telle depuis toujours —
des mots, metire sous le signe du doute leur efficacité réelle, ce
serait construire un texte sur ce qui conduit justement vers ses ruines.
Une écriture du désastre.

Quels seraient les enjeux — esthétiques, éthiques — d’un choix
pareil? Ce serait peut-étre adopter la seule voie encore possible
aujourd’hui.
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Ecrits par Philippe Jaccottet entre mai et septembre 1973, sept
ans apres Legons (novembre 1966-octobre 1967), les poemes des Chants
d’en bas s'instituent commme des tentatives linguistiques de penser le
langage et de fraverser la parole pour approcher I'innommable. Une
fraversée du désert donc, car les mots ne sont jamais que des albsences,
figurations d’un néant:

tous les mots sont écrits de la méme encre,

«fleur» et «peur par exemple sont presque pareils,
et j’aurai beau répéter «sang» du haut en bas

de la page, elle n“en sera pas fachée,

ni Moi blessé’.

Structuré en deux sections, «Parler» et «Autres chants», entre
lesquelles vient s’insérer la faille d'un texte en italiques, mis entre
parenthéses, le recueil inaugure la parole par un poeme liminaire,
situé en marge du discours proprement dit. Par un paradoxe, procédé
caractéristique de la pensée du poéte romand, la condition marginale
de ce texte pose et impose son theme comme argument d’écriture
du recueil tout entier: si Chanfs d’en bas germent dans les circonstances
de la mort de la mére du poete, ce poéme est le seul & dénoncer,
d’une maniere explicite, cet événement:

Je I'di vue droite et parée de dentelles
comme un cierge espagnol.

La diction de la mort se réalise sur un vecteur discursif; dés le
début, contfrairement a la démarche habituelle de Jaccofttet,
I"énonciateur prend en charge la parole. La justification d'un fel
geste résiderait peut-étre dans I'extréme subjectivité de I'expérience,
généralement non partageable. Toutefois, Jaccottet régit son texte
comme un discours, ouvrant |'espace énonciatif pour engager aussi
un destinataire. Si la voix de celui-ci reste off, cela n’'implique nullement
son absence et elle frouvera sa formulafion linguistique dans les autres
poemes du recueil, soit dans la structure profonde du pronom «n»,
soit & la surface du texte, dans I'usage fréquent des embrayeurs:

sans vous brdler — comme si, au contraire,

' Philippe Jaccottet, A la lumiére d’hiverprécédé de Lecons et de Chants d‘en bas,
Paris, Gallimard, 1977, p.41.
2 jbidem, p.37.
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on était dans son voisinage plus ardent?

— Nos paroles:
bruissement du tambour...*

L'importation d’'une altérité & l'intérieur d’'une épreuve
exclusivement individuelle élargit les cadres de |'expérience et
détourne I'évocation poétique de la mort vers la structure formelle
d’un témoignage.

Les mots ne sont jamais capables, en effet, de restituer la
présence de la chose nommée, mais Jaccottet ne céde pas aux
séductions du silence. Absence, le mot est cette «oierre mal aimée »’
qui couvre le tombeau. Mot-tombeau, la parole abrite les dépouilles
d’une ancienne présence, existence évanescente, fuyant des que
I'on essaye de la capter et de I'orienter vers nous. Tous les huit poémes
de la section arler» et le pénultiéme d’ «Autfres chants» frouvent leurs
ressorts intimes dans le sillage de la réflexion inaugurée par le poeme
liminaire et se constituent comme autant de prolongements dialectiques
du théme posé en exergue. Un jeu subtil de variations et de reprises
construit le trajet d’une aventure métadiscursive, d’une interrogation
lucide, trop lucide, sur la Iégitimité de la parole poétique face a la
provocation de la mort et du deuil. Si ce questionnement se trouve
au coeur de la pensée réflexive de Jaccottet, par le fait de radicaliser le
doute, Chants d’en bas opérent un déplacement. L'enquéte sur les
pouvoirs du mot articule un mouvement dialectique et avance par des
hypothéses qui laissent le champ de I'interrogation ouvert.

Les deux premiers poemes représentent un premier tfemps de
ce cheminement. lls se construisent autour des isotopies similaires,
précisant des foyers de signification semblables. Si le premier poeme
s’'intéresse au fravail du poete superposé au travail de I'artisan, de la
«dentelliere» (métaphore suffisamment transparente pour permettre
d’y voir la figure de la page-paysage, du texte comme textile, texture),
le deuxiéme focalise le produit de ce travail — la deuille de papier». Dans
les deux textes, Jaccofttet refuse le jeu textuel gratuit, qui ne comporte

3 jbidem, p.44.
4 jbidem, p.50.
S jbidem, p.37.
¢ jbidem, p.43.
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aucun risque véritable. S’il recourt & un agencement laborieux des
unités, sa démarche n’est pourtant pas gratuite, car, dans I’ambiguité
de sa construction, elle annonce une profondeur. L'univers textuel,
possédant tous les traits sémiques d’un espace protecteur («un ouvrage
de dentelliére, calfeutré, / paisible»”), apparait problématique: la
délicatesse de son «maillage» ne cesse d'étre fragile, précaire. La
menace de la déchirure reste une potentialité fantomatique.

Le jeu des répétitions et des variations entraine le développement
du théme initial. La mise en scéne de la précarité de la parole va se
développer dans le deuxiéme poéme a travers la métaphore de «la
feuille de papier prés de la flamme»% La menace se figure
explicitement; in-formelle de par sa nature, elle prend une forme,
tout en restant irreprésentable (une métaphore ne décrit pas, elle
propose au réel une construction inédite, en le re-décrivant).

Ce qui intéresse notre propos, c’est moins le parcours,
certainement fascinant, d’'une pensée qui se cherche, que les
mécanismes qui rendent possible |'existence d’un tel parcours. Par
quels moyens Jaccottet réussit-il & élaborer son texte, ayant dés le
début posé comme nuls les deux principes constructeurs de tout
texte — nommer et figurer? Un premier constat de bon sens nous met
dans la présence du texte, dans le voisinage de sa matérialité et sur
la voie de sa lecture. Et méme si la parole poétique énonce son
manque de pertinence, les chemins de la lecture ne méenent pas
pourtant «nulle part»,

Nous avons parlé plus haut de la parole-cimetiere. Incapable
par son articulation de dire la mort, et par conséquent de |'exorciser
(car toute diction est un affranchissement), le mot chez Jaccottet ne
devient négativité du silence non plus. S'il y a silence - tout cet espace
autfre du texte, composé de blancs, de non-dits, de suspensions de la
parole —, ce silence ne recoit pas de connotations négatives. Il fait
partie de la grammaire textuelle et génere ses propres significations. En
somme, ce qui devrait conduire & la destruction du texte est un principe
d’élaboration textuelle.

7 ibidem, p.41.
8 jbidem, p.43.
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Les points de suspension, eux, introduisent le non-dit dans
I’'espace infratextuel. Leur réle, c’est de rendre visible une frontiére.
Aveu d’une faiblesse de la parole, matérialisant I'incertitude, ils
pratiqguent en méme temps une ouverture vers un ailleurs échappant
A la verbalisation?:

tout cela qui remonte en paroles, tellement
allégé, affiné qu’on imagine
A sa suite guéer méme la mort..."°

II'y a désormais un sens du texte infimement lié aux principes
de structuration de celui-ci. Refusant d’art(isanat)» poétique, Jaccottet
manifeste cependant un souci particulier de la spatialisation de son
texte. Mise en correspondance au «grand filet de lumiére»’” du cinquiéme
poeme, la métaphore textile du premier poeme change de signe et,
implicitement, de statut. Tout acces direct & la lumiére étant interdit,
reste la possibilité médiatrice du texte. Dans I'ouverture de ses mailles, la
texture de |'ceuvre peut accueillir la promesse d’un devenir.

Cette premiere analyse conduit & une série provisoire
d’hypothéses: les considérations métapoétiques négatives n’empéchent
pas Jaccottet d’élaborer rigoureusement son espace du travail.
Pour s’écrire, le poéme a besoin d'un espace propre: le gestion de
I'espace poétique doit permetire d’événement de son passage ».'2

La dalle funéraire témoigne d’une absence, mais elle est aussi
bien tfrace d’une présence. Le tombeau est le garant d’'une mémoire; &
son tour, la parole se définit comme un espace priviégié de mémoire -
sensuelle ou culturelle. Mémoire du fils, mémoire du lecteur. Les mots
possedent par conséquent une certaine vertu réparatrice: inscrivant
la temporalité au sein de leur mise en acte, ils peuvent la transcender,
tout en I'assumant. Comme le dit Greimas, c’est «’absence [qui fait]
surgir la présence: non s1 est déjd le premier terme positif» ",

? Cf. Michéle Monté, Mesures et passages — Une approche énonciative de I'ceuvre
poéfique de Philippe Jaccofttet, Paris, Champion, 2002.

10 Philippe Jaccottet, op.cit., p.46.

" ibidemn, p.48.

12 Jean-Claude Mathieu, Philjippe Jaccottet, I'évidence au simple et ['éclat de
/"obscur, Paris, José Corti, 2003, p.496.

13 Jean-Claude Coquet et Michel Arrivé (&ds.), Sémiotique en jeu. Actes du Colloque
de Cerisy: «A partir et autour de 'ceuvre d'A.J. Greimas», Paris-Amsterdam, Hadés-
Benjamins, 1987, p.314.
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«La critique de la poésie s’ exprime en vers»'#, selon la constatation
subtile d’Hervé Ferrage. Jaccottet décide de formuler (/formaliser?)
ses doutes dans des «odes et rythmes anciens», autrement dit,
«dans une forme-mémoire de la poésie»'®. L'analyse de la forme
versifiee des poemes des Chanfs conduit ainsi vers une deuxieéme
supposition, consolidant I'architecture de nos hypothéses. Le qeu»
poétique est mis sous inculpation, mais cette inculpation se fait par
le détour de la poésie.

Un examen des constfructions paradigmatiques révele un souci
particulier de la forme du discours. Le terme «oarler» comporte dans
son modeéle paradigmatique sept actualisations successives:

- «Parler» (titre de la premiére section du recueil)

- «Parler est facile» (p.41)

- «Parler alors semble mensonge» (p.42)

- «Parler pourtant est autre chose, quelquefois» (p.45)
- «Parler ainsi» (p.45)

- «J’aurais voulu parler sans images» (p.49)

- «Parler donc est difficile, si c’est chercher (p.50).

La répétition n’est jamais répétition du Méme'®. Les contextes,
toujours différents, parfois méme antagoniques, déterminent un
miroitement perpétuel du sémantisme.

Quel serait le statut du systeme paradigmatique des mots
finissant en [-ceR]? L'analyse du premier paradigme nous a conduit &
une hypothése positive: la constitution de sens pluriels & travers la
substitution des contextes. Le second paradigme en question semble
pourtant servir d’exemple pour la mise en forme de la réflexion sur la
fragilité de la parole. Dans le cadre d’un seul poéme, quatre termes
(dont un apparait par deux fois) & finale en [-ceR] figurent un espace
binaire qui polarise des sémantismes opposés:

4 Hervé Ferrage, Philippe Jaccofttel, le pari de I'inactuel, Paris, Presses Universitaires
de France, coll. «Littératures modernes», 2000, p.261.

18 ibidem.

16 Cf. Michel Charles, Infroduction & I'éfude des textes, Paris, Seuil, coll. «<Poétique»,
1995, p.48.
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fleur ¢— meemmmmeessmsecessssesssssseesesee- — peur
douleur
horreur
(végétal) (sensations négatives)
Nier /mory

Le schéma, certfainement restrictif, réussit & rendre compte d’un
micro-univers de signification. Déstabilisant les relations antagoniques
(clors que I'équiilibre était déja fissuré par I'inégalité relative au nombre
des tfermes de chaque suite: 1 vs, 4), I'usage paradigmatique semble
servir la cause énoncée par le texte.

La construction rigoureuse d’un tel systeme pose pourtant
probléeme. Si I'on déplacait un peu la perspective, ne pourrait-on y
voir ce que, depuis Jakobson, ne cesse d’entretenir les gloses littéraires:
une mise en ceuvre de la fonction poétique du langage? Selon les
dires, déja célébres, du linguiste, la fonction poétique consisterait
dans la projection du «orincipe d’équivalence de I'axe de sélection
sur I'axe de combinaison». Sur-déterminée par son contexte verbal,
cefte équivalence implique concretement que la récurrence des
symétries phoniques en [-ceR] I'emporte sur les considérations liées &
I'efficacité (ou l'inefficacité) informationnelle du message. Ce que
Jaccottet entreprend avant tout, c’est construire un texte poétique.

Pour reprendre nos séries d’hypothéses en un tout cohérent,
les observations d’ordre formel nous ont conduit a I’énonciation
d’une premiére constatation: la poéticité d’un texte qui se nourrit de
la dénonciation du pouvoir de ce méme texte.

Ce constat ne va pas sans un guestionnement du second
acte impliqué par le travail scriptural: le recours aux dmages» La
matiére est beaucoup plus délicate qu’elle ne le semble, d’autant
plus qu’elle donne lieu, dans le champ théorique moderne, d une
série d’analyses trés poussées consacrées & cette problématique.'’

17 Pour la guestion du processus métaphorique, on se rapportera, entre autres, aux fravaux
de Paul Ricceur, La Méfaphore vive, Paris, Seuil, 1975; Groupe Mu, Rhéforique de la
poésie, Paris, Seuil, 1990; Jean-Francois Lyotard, Discours, figure, Paris, Kiincksieck, 1978;
Laurent Jenny, La Parole singuliére, Bélin, coll. «Extréme Contemporain», 1990. Pour la
problématique de la métaphore chez Jaccottet, voir le quatriéme chapitre de I'ouvrage
d’Héléne Sanson, Le « fissu poétique» de Philjppe Jaccoffer, Mardaga, coll. €hilosophie
et langage», 242 p.
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Le cadre restreint de notre propos ne nous permet pas de les
envisager en profondeur; rappelons quelques postulats: pour le groupe
Mu, la métaphore constitue le fait poétique par excellence, en tant
que la forme la plus dntégrante»® parmi les figures possédant la
capacité d'établir des relations entre diverses isotopies; les travaux
de Max Black et de Mary Hesse conceptualisent la métaphore comme
un instrument de découverte, proche de I'outil scientifique; Ricoeur y
voit un vecteur de métamorphoses permettant de re-décrire le monde;
Laurent Jenny s’aftache & I'étude de la singularité de I'événement
figural. Jenny insiste d’ailleurs sur le mécanisme en deux temps qui
s'impose dans le 4eur du figural: I'événement passe par une opération
de déconstruction linguistique, «mais ne s’y arréte pas»’, Jaccottet a
raison de voir dans I'écriture de telle unité linguistique («fleur’ et
‘peur’ par exemple sont presque pareils») un acte qui n’implique pas
le risque; toutefois, il ne faut pas oublier la distinction, devenue lieu
commun de la réflexion linguistique, introduite par Saussure entre
langue et parole. Le modalisateur «¢oresque» du vers mentionné
acquiert, dans ce cadre conceptuel, une valeur significative: méme
I’'existence abstraite d’une unité isolée dans le systéme de la langue
s’avere problématique, car toute unité ne peut étre appréhendée
que dans sa réalisation concréete au niveau de la parole. Siles choses
arrivaient autrement, il N’y aurait aucune justification & ce que nous
continuions de lire des ouvrages. La mise en discours signifie une
«hance» et un «isque»r, selon les mots de Jenny, et ces mofts
correspondent parfaitement aux objections soulevées par Jaccottet.
La parole introduit «wune actualité ‘autre’” qui déjoue les motifs de la
communication, déflait] les formes de ses contrats ou de ses jeux,
découpe méme les contours de ses articulations».

Refusant la valeur ornementale de la métaphore, Jaccottet
reconndit cependant son intérét épistémologique et la comprend en
tant qu’archéologie de la parole. «J aurais voulu parler sans images»?’,
avoue-t-il dans le sixieme poeme de la section ®arler». Mais, pour étre
visible, I'évidence d’une vision ne peut se passer de sa fraduction

18 Cité par Héléne Sanson, Le « fissu poétiquer de Philippe Jaccottet, op.cit., p.176.
19 Laurent Jenny, op.cit., p.13.

2 ibidem.

21 Philippe Jaccottet, op.cit., p.49.
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linguistique (de sa /lisibilifé). L'expérience sensuelle est (im)médiate, le
texte s’y interpose toujours. L'acte de nomination étant précaire et
instable, reste la possibilité d'un détour salutaire — le travail métaphorique
non seulement re-décrit le réel mais il conduit au jaillissement d’une
temporalité autre, qui somme |'apparition, fat-elle passagére, d'une
présence. La quéte de I'état natif se traduit, au niveau linguistique,
par cet emploi de la métaphore comme dynamique de re-
description du monde. L'événement figural instaure chaque fois un
ordre nouveau, originaire.

En éprouvant de la méfiance & I'égard de la forme fascinante de
la métaphore, Jaccottet sauve la fonction essentiellement créatrice de
celle-ci et la promeut au statut de «orincipe», ¢’est-a-dire pourvue d'une
puissance inaugurale. Elle devient dransposition [...] d’une différentialité?,
acte qui met en tension des éléments autrement irréconciliables.

C'est l'intérét cognitif et poétique du processus figural qui
pousse Jaccottet & clore momentanément la dialectiue de son
aventure métadiscursive par la convocation d’une ample métaphore:

A présent,

habille-toi d"une fourrure de soleil et sors
comme un chasseur contre le vent, franchis
comme une eau fraiche et rapide ta vie.?

Le choix de clore la suite des huit poémes de «Parler» par un
procédé, par définition, ouvert, n‘est certainement pas innocent.
Mais Jaccottet ne peut pas sousctrire & clore un trajet par une évidence;
il se sent le mieux dans I'espace intercalaire, dans |I'entrouvert, dans
I'intervalle. L"éclat de la métaphore est promptement réduit au régime,
plus terne, de la comparaison.

La parole est un cimetiére qui pourrait annoncer une résurrection.
La possibilité de la renaissance reste pourtant dans l'incertitude
convoquée par la modalisation du verbe au conditionnel. Si le
dernier poeme «ourne résolument le dos & la spécularité et a la
mort»*? et engage a I'action (le poéme se construit sur une série de
verbes a I'impératif), des limites viennent empécher le mouvement,
ou du moins le géner:

2 Laurent Jenny, op.cit., p.110.
2 Philippe Jaccottet, op.cit, p.51.
2 Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet, le pari de I'inactuel, op.cit., 0.266.
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Si tu avais moins peur,
tu ne ferais plus d’ombres sur tes pas.

Les deux vers reprennent et résument nos hypothéses. L'ombre est
fonction de lumiére; cette dialectique répond au cheminement réflexif. Le
texte ne peut se construire que par un travail de déconstruction. Les seules
marques visibles de l'intuition d'un ailleurs restent les tfraces noires,
incertaines, inscrites sur cet ic/ide la page.

% Philippe Jaccottet, op.cit, p.51.
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LA GUERRE AUX MOTS DANS LA LETTRE LXXXI
DES L/IAISONS DANGEREUSES (LACLOS)

IULIA MATEIU et SERGIU PASTOR

ABSTRACT. The War of the Words in the Lelter LXXXI of Les Liaisons
dangereuses (Laclos). Madame de Merteuil’s discourse is highly polemical
especially when she feels a threat from her inferlocutor. The letter XXX is illustrative
of her tactics, but also appears paradoxical since La Marquise betrays her basic
principle of never writing about her inner life. Our intention is to identify and explain
the devices she uses to fight her interlocutor (Valmont), i.e. the means of polemics.

Sur les cent soixante-quinze lettres qui composent le recuell
des Liaisons dangereuses’, vingt-six sont de la plume de la Marquise
de Merteull, et toutes se caractérisent par un style empreint d’ironie,
de moquerie & I'égard du référent (le destinataire ou un tiers). Parmi
ces lefires, celle qui occupe la quatre-vingt-unieme position, autrement
dit une position quasi centrale dans le déroulement du roman, est
privilégiée par ce qu’elle représente pour le lecteur: c’est une lettre-
aveu. La Marquise y fait son autobiographie et son autoportrait.

De par sa nature, la lettre est le lieu d’une certaine intimité, de
la confiance qui encourage la révélation des secrets le plus jalousement
gardés. C’est pourquoi, bien que le XVllile siécle faf celui d'une extréme
sociabilité, souvent une lettre s’adressant non pas & un seul
correspondant mais & tout un cercle, on s’attendait & ce que cette
lettre révéle une infimité et un secret extrémes, la part cachée, bénie
ou maudite, des relations de ces deux personnages qui aAuitrefois
avaient été amants. En effet, nos attentes n’en sont pas décues. Ce
qui frappe en échange, dés les premieres lignes, c’est la tonalité
polémique du discours, car la Marquise y laisse éclater sa colére, son
ironie mordante, qui va jusqu’d destituer I’autre de sa personnalité, a
le réduire a I'état d’objet. Ainsi, encadrée d’une lettre élégiaque de

' Ch. de Laclos, Les Liaisons dangereuses, 1782 (1987, pour I'édition consultée).
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Danceny séparé de sa Cécile, et d'une autre, de Cécile, ou éclatent
encore une fois son impuissance, sa dépendance et sa naiveté en
opposition totale avec le ton et la personnalité de Madame de Merteul,
cette grande lettre autobiographique provoque une spectaculaire
rupture de ton.

A tfravers une analyse pragmatico-sémantique, Nous Nous
proposons d’expliquer le fonctionnement et les effets des procédés
linguistiques qui conferent au discours de la Marquise de Merteuil sa
tonalité polémique.

Plusieurs phénoménes d’énonciafion localisés semblent se
concerter pour servir les intentions guerrieres de I'épistoliere, parmi lesquels:

e le jeu des pronoms personnels qui désignent les participants &

I’énonciation;

e des apostrophes;

e des négations polémiques;

o des adjectifs et des noms fortement axiologiques;

e des énonciations ironiques;

e des reprises diaphoriques assorties de commentaires sur I'attitude
discursive de I'autre.

S’y gjoute le recours & certains champs lexicaux comme celui
de la distance, de la guerre (entre les sexes) ou de la volonté dans la
présentation de son rapport & Valmont (en fant que conseiller-associé
aussi et en fant gu’homme), mais aussi dans le récit de sa formation qui
devrait justifier ce rapport.

1.1. Avec la lettre LXXXI, le lecteur assiste & une redéfinition
foudroyante du rapport entre les deux personnages épistoliers, tout
aufre que celui connu depuis la premiere lettre de la marquise, ou
elle prenait Valmont pour son complice, voire son égal, ce qui ne
mangue pas d’audace a une époque ou |I'égalité des sexes est bien
loin d’étre reconnue. Ainsi, la symétrie & laquelle on était plus ou
moins habitués, entre un séducteur (Valmont) et une séductrice (la
Marquise) est maintenant annulée, leur nouveau rapport étant celui
du maitre (la femme) & son éléve (’homme). Ce rapport releve
d’une différence qualitative, qui se tfraduit aussi commme une supériorité
de la Marquise sur le vicomte. C’est ainsi que domine dans //ncipit
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de la lettre le champ lexical de la supériorité. Bien que le mot méme
de «supériorité» n’apparaisse qu’une seule fois, I'idée est reprise par
I'emploi du lexeme «distance», utilisé avec une intention métaphorique
et ironique évidente et qui fait affleurer pratiguement son propre
champ lexical. A cette premiére occurrence de «distance» s’ associe
par la suite la formule «intervalle», & laquelle les verbes «remplirn et
«séparer» conférent un sens précis, descripfif: «remplir» suggere la
quantité qui y manque, «séparer» une rupture, un espace qu’on doit
parcourir pour retrouver 'unité ou bien I'égalité. Les deux font partie
d’un code ironique qui révéle un Valmont maladroit par opposition & la
marquise, sans suffisamment d’expérience, car la «distance» qui les
sépare est bien celle de I'existence menée, de I'expérience accumulée
et mise a profit dans les relations avec les autres.

En fait, ce qui confere & ces lexemes un rdle dans la construction
du discours polémique, c’est la distribution des pronoms et adjectifs
personnels désignant la locutrice et I'allocutaire: dans leur contexte,
la premiere personne (je) et son paradigme — surtout des adjectifs
personnels (mon/ mal mes) — s’octroie toujours la position haute, réservant
A son interlocuteur (vous) la position basse (v. ma supériorité sur vous’;
quelle distance il y a encore de vous @ mof). Une distribution contraire,
ou le vous tienne le haut n’apparait que dans des énoncés qui font
I'objet d’'une vive contestation ou d'une appréciation négative de la
part de la locutrice:

e des interrogations-exclomations rhétoriques, d valeur indirecte de

reproche®: et vous voulez m‘enseigner, me conauire

e des exclamations & fonction antiphrastique - ironique, soulignée

par le contraste avec une apostrophe dépréciative: £fre orgueilleux et

faible, il te sied bien de voulolr calculer de mes moyens et juger de
maes ressourcesk

2 Laclos, Les Liaisons dangereuses, Paris, Le Livre de Poche, 1987, p.194.

S jbidem.

4 Cf. «En fait [...] la question n’est nullement innocente, et cela non seulement dans les
cas particuliers de la soi-disant question rhétorique, en réalité une qui contient presque
implicitement sa réponse.» (M. D. Lesovici, fronia, lasi, Institutul European, 1999, p. 15, n.
frad.).

S Laclos, op. cit., p. 194.

¢ jbidem.
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e des expressions d'un état affectif négatif, face a I'attitude de
supériorité manifestée par I'autre: Au vrai, Vicomte, vos conseils mont
aonné de I'humeur, et je ne puis vous le cacher.”
e des expressions concessives forfement thématisées par I'antéposition
du complément ou de la complétive, et par la brieveté de |'apodose
contenant I'expression concessive (consentir, vouloir bien, pardonner/
passer a ggn ggch.) qui produit un déséquiliore choguant et partant un
effet de surprise: Que pour masquer voire incroyable gaucherie aupres ae
voire Présidente, vous m éfaliez comme un friomphe d’avoir déconcerfé
un moment cefttfe femme fimide et qui vous aime, j'y consens’®

e des commentaires évaluatifs de I'affitude discursive (et non seulement)

de l'autre: Qu’'enfin vous vous auforisiez [...] pour me dire d'un fon

docforal que[.. J; cetfe vanité ne me nuit pas, et je la pardonne.

o des critiques - accusations des jugements de I'autre introduites par un

maiisréfutatif et reposant sur un verbe axiologique négatif (s ‘enorgueillin.

Le je offirme sa supériorité, s'attribue des mérites/ droits en méme
temps qu’il rabaisse le vous. Une seule fois le je et le vous se trouvent
réunis en un nous, mais celui-ci semble acquérir lu-méme une nuance
ironique, car il apparait comme objet direct du verbe séparer.

Aprés une premiére comparaison/ confrontation qui doit
restituer a la locutrice toute son autorité, I'allocutaire sera comparé
d une fierce personne (une femme quelconque, puis une autre,
particulieére (la Présidente), qu’il serait vain de prétendre posséder,
puisqu’elle ressemble plus & un maitre qu’d une esclave (v. £h/ volre
Présidente vous méne comme un enfanf). Enfin, aprés une affirmation
a portée générique (on acquiert rarement les qualités dont on peut
se passer'®, la Merteuil va porter la différence entre elle-méme et
Valmont a un autre niveau: c’est toute la différence entre les sexes:
vous aufres hommes — nous (les femmes). La prudence et la finesse
des femmes fait face & l'insouciance des hommes. La différence
s'associe ici encore a un rapport d'inégalité, auquel renvoient des
lexemes tels que: ceffe partie inégale; de combien encore ne devions-

7 jbidem.
8 ibidem.
? Laclos, op. cit., p. 195.
10 /bidem.
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nous pas vous surpasser’’. En fait, en ce point de la comparaison, le
vous devient ambigu: un vous de politesse (ou de distance) adressé
au seul Vicomte ou bien un vousinclusif qui concerne le Vicomte comme
tous les hommes. Les déterminants qui s’y rapportent s’accordant au
singulier, on est quand méme tentés d’y voir plutdét un vous adressé
au seul destinataire de la lettre.

Le je se solidarise avec le tiers qu’est la gent féminine lorsque celui-
ci est envisagé dans un réle actif, valorisant (v. Nofre forfune est de ne pas
perdre; je vous accorderais autant de tfalents qu’a nous|...]".

Cependant, dés qu’il faut parler de femmes soumises, vaincues
par I’amour, le je se détache du nous les femmes pour décrire deux
attitudes contraires.

D’un discours personnel (allocutif - élocutif’®) qui doit venger un
affront personnel, la Marquise passe & un discours général sur les
rapports hommes — femmes, en particulier sur I'amour. Elle fait la guerre
aux femmes comme aux hommes. Sa critique, particulierement acerbe,
s’appuie tant sur les qualificatifs négatifs qui s’accumulent et, de ce
fait, se renforcent réciproquement, dans leur présentation (femmes o
délire et qui se disent a senfiment. dont I'imaginafion exaltée ferait
croire que la nature a placé leurs sens dans leur téfe; qui n’‘ayant
Jjamais réfléchi, confondent sans cesse |'amour et I’Amant,; qui dans
leur folle illusion, croient que celui-la seul avec qui elles ont cherché
le plaisir en est I'unique dépositaire; vraies superstitieuses, plus vaines
que prudentes; imprudentes; ces femmes inconsidérées™) que sur les
constructions démonstratives qui mettent & distance, qui signifient un
écart méprisant (ces femmes a délire; ces femmes actives, ces femmes
inconsiaérées). Avec de telles qualités, les femmes se laissent facilement
prendre au pieége, dans un monde dominé par la volonté de puissance.
Dans cette histoire, la femme est toujours en position d’objet abandonné
ou changé selon le bon vouloir de I'hnomme. Tout ce qu’elle gagne sur
le plan affectif, ce sont des humiliations, du chagrin, de la crainte.

" bidem.

2 bidem.

13 P, Charaudeau, Grammaire du sens et de I’expression, Paris, Hachette, 1992,
" Laclos, op. cit, p. 197.
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Sa double attaque s’appuie aussi sur le vocabulaire de la
guerre et de ses conséguences: |'esclavage, la souffrance (v. victime;
qu’une femme /infortunée sente (...) le poids de sa chaine, quels
risques n’‘a-r-elle pas a courir, si elle tente de s’y soustraire, si elle ose
seulement la soulever, a la merci de son ennemi: qui, dans I'Amant
actuel, ne savent pas voir feur ennemi futur).

Dans ce contexte, le je réappardait sur scéne pour affirmer sa
différence (elle est le meneur de jeu, grce a l'intelligence), pour
souligner son rdle: venger mon sexe et maitiser le votre'®. Son opposition
s'inscrit dans son discours par foute une série d’éléments: I'adverbe
mais, la construction disloquée, deux questions rhétoriques et deux
affirmations catégoriques ou I'exemple des autres nest qu’un faire
valoir: mes princijpes (...) ne sont pas comme ceux des auires femmes,
donneés au hasard, regus sans examen et suivis par habifude, ils sont
le fruit de mes profondes réflexions.” Cet éloge de la raison s’inscrit
tout & fait dans les vues de I'époque des Lumiéres. La nouveauté
consiste dans le fait qu’il est confié & une femme.

1.2. Les apostrophes

Les (pro)noms personnels ne sont cependant qu'une des
désignations possibles des participants a la commmunication. Le vous et
un exceptionnel fu (fe) sont doublés ou remplacés d’apostrophes non
moins significatives de leurs rapports. Car les termes qu’elles mobilisent
expriment une évaluation affective ou morale négative du référent.

Ainsi, I'appellatif mon pauvre Vaimont’® dévalorise le référent
en faisant de lui un objet de pitié pour I'autre, autrement dit en instituant
un rapport paternaliste entre les deux, adouci par le possessif mon.

Les apostrophes refletent aussi I'évolution des sentiments de la
locutrice: la pitié semble faire place & la colére. Le nom propre sera
remplacé, en l'espace de deux phrases, par un terme générique
déterminé de deux adjectifs axiologiques négatifs en rapport

15 Ibidem, p.196.
1% jbidem, p. 197.
7 Laclos, op. cit., p. 197.
8 Ibidem, p. 194.
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antithétique, lesquels dénoncent sa condition absurde d’homme pris
entre ses possibilités et ses ambitions: éfre faible et orgueilleux’.

1.3. L’ironie

En tant gu’énonciation dévalorisante d’une cible®, I'ironie
reléve incontestablement du discours polémique?’. L'ironie résulte
d’une conftradiction «entre |'apparence et la réalité textuelles»?,
autrement dit «<entre ce qui est affirmé, supposé (cru) et évalué et le
contexte interne (les situations «de fait» - fictionnelles) et/ ou externe
(reconnu par I'intermédiaire du systéme ME du R%).»*

Selon Henri Morier®, I’auteur d’un Dictionnaire de poétique et
de rhéforique, I'ironie peut tenir de /‘anfjphrase, lorsqu’elle remplace
un terme considéré approprié par son antonyme, ou bien de
l"anficatastase lorsqu’elle décrit une situation tout & fait opposée a la
situation réelle.

Dans le discours de la Marguise de Merteuil, I'ironie éclate dés
les premieres phrases et elle se présente sous les deux especes.

La pitié que la Marquise signifie & son destinataire n’est point
de I'aftendrissement face & son attitude protectrice, mais une pitié
moqueuse qui sanctionne le ridicule de cette méme attitude. La
vraie signification de la phrase est reconstituée & rebours, & partir du
contexte subséquent. Car la phrase qui suit évoque un rapport de
forces tout a fait différent de celui qu’aurait pu suggérer le mot «craintes»,
et qui est d’ailleurs rappelé dans le second segment de phrase: Que
vos craintes me causent de pitie! Combien elles me prouvent ma
supériorité sur vous! et vous voulez m’enseigner, me conduire 7.

19 Ibidem.

Def. «L'ironie est presque toujours négatrice [...] L'ironiste s’'occupe de non-valeurs
ou il dévdalorise [...].» (M. D. Lesovici, op. cit., p. 100, n. trad.); aussi C. Kerbrat-Orecchioni.

21 ¢f. «Le discours polémique est un discours disqualifiant, c’est-a-dire qu’il attaque
une cible, et qu’il met au service de cette visée pragmatique dominantel...] tout
I"arsenal de ses procédés rhétoriques et argumentatifs.» (C. Kerbrat-Orecchioni,
apudP. Charaudeau, D. Maingueneau, 2002, p. 438), aussi M. D. Lesovici, V. Géraud.

2 M, D. Lesovici, op. cit. p. 85.

B R=le récepteur réel; ME=le monde de I'expérience de R,, son horizon d’attente

24 M. D. Lesovici, op. cit., p. 86, n. trad.

% Apud M. D. Lesovici, op. cit.

% Laclos, op. cit., p. 194.
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Par la suite, I'aftribution de deux qualités contradictoires au
méme référent, I'orgueil et la faiblesse, sera a la base d’une nouvelle
ironie qui tourne un (apparent) compliment en reproche: éfre orgueilleux
et faible, il te sied bien de vouloir calculer mes moyens er juger de
mes ressources! (= ...honte a foi qui oses... ).

D’autres associations de termes contradictoires (votre incroyable
gaucherie auprés de votre Présidente — vous m’étaliez comme un
friomphe - avoir déconcerté un moment ceffe femme fimide et qui
vous aime; vous espériez dérober & mon attention /e peu de valeur
de vofre conduife en me flattant..?) entretiennent I'effet ironique,
lequel va déteindre sur d’autres termes évaluatifs, en inversant leur sens
(ces actions d’éclat devient ainsi synonymes de actions ridicules).

Les commentaires métadiscursifs qui encadrent les reprises
diaphoriques sont toujours ironiques (le fon doctforal et la vanifé
qu’évoque la Marquise annulent les propos du Vicomte, lesquels
avaient en fait la méme visée ironique: / vaut mieux employer son
temps a exécuter ses projets qu’a les raconter”,

C’est toujours par un commentaire métadiscursif ironique, de
prise de distance, qu’elle dénonce les clichés du langage amoureux
et sa conception de I'amour (En effel, ces liens récijproquement
donnés et recus, pour parter le jargon de I'amour[.. F). La méme ironie
colore le portrait qu’elle fait des femmes amoureuses: les commentaires
métadiscursifs ([...] ces femmes & délire, et gui se disent a sentiment,
ces femmes [...] que vous nommez sensibles), des modalisateurs
doxologiques/ Vvéridictoires négatifs (confonare; (qui, dans leur) folle
lusion, croient ...; vraies superstifieuses), ainsi que des modificateurs
inverseurs de topoi (imagination exalfée) expriment un détachement
méprisant de la locutrice par rapport & leur facon de penser et de se
conduire avec I'autre sexe. Les contradictions s’accumulent dans sa
présentation, dénoncant une conduite absurde: [...] feraif croire que
la nature a placé leurs sens dans leur 1étexr, «qui sentent le besoin de s‘en
occuper encore, méme lorsqu’elles n‘en jouissent pas; et [...] enfanfent
[...] ces Lettres si douces, mais si dangereuses d écrire™, etc.

Z Laclos, op. cit., p. 194.
8 Laclos, op. cit., p. 195.
2 lbidem, p. 196.
% Jbidem, p. 197.

172



LA GUERRE AUX MOTS DANS LA LETTRE LXXXI DES LIAISONS DANGEREUSES (LACLOS)

L"ironie apparait donc comme un «mouvement d’émancipation»®!
de la subjectivité, de la pensée qui s’arrache a la doxa (v. aussi 1.1.), voire
la dénonce comme injuste.

Allleurs, l'ironie nait d'un autre type d’opposition: celui qui
caractérise la phrase concessive. Deux points de vue s’y tfrouvent
confrontés: celui formulé dans la subordonnée et attribué & un opposant
réel ou fictif, respectivement celui compris dans la proposition régissante
(introduite généralement par mais) et appartenant au locuteur®,

Dans le discours de Madame de Merteuil, les concessions
revétent en réalité deux formes:

II'y a tout d’abord des concessions explicites, construites &
I’'aide d’un verbe performatif (j°y consens, je vous le passe) ou d’un
verbe synonyme (Je /e veux bien; je la [=cefte vanité] pardonne). La
gravité de I'acte est soulignée par la thématisation par antéposition
des compléments de ces verbes, constitués eux-mémes de verbes &
I'infinitif ou de propositions (Que pour masquer vorire incroyable gaucherie
aupres de vortre Présidente, vous m éfaliez comme un friomphe d‘avoir
déconcerté un moment cette femme ftimide et qui vous aime, jy
consens, d‘en avoir obfenu un regard, un seul regard, je souris et vous le
passe®, etc.). La complétive renvoie & une feinte du Vicomte, dénoncée
autant par le verbe véridictoire négatif masquer que par l'ironie qui
conteste son prétendu friomphe (v. suyorad). En se déclarant préte d
accepter I'inacceptable (le mensonge, ou plus loin la vanité de |'autre),
la Marquise accomplit un véritable acte de concession.

Ensuite il y a des concessives implicites construites a I'aide du
connecteur mais qui présente un fonctionnement inférentiel. D’autres
marques polémiques s’y associent pour appuyer I'attaque de la
Merteuil: la proposition qu’introduit mais et qui annule les arguments
supposés du Vicomte est une question rhétorique, reformulée deux
fois, qui donne plus de retentissement & la réfutation (Vous avez seauit,
perau méme beaqucoup de femmes: mais quelles difficultés avez-
vous eues a vaincre? quels obstacles a surmonter? ou est le mérite

81 Géraud, V., «L'lronie au siécle des Lumiéres», in L ‘Information grammaticale, Paris,
S.1.G., n% 83, 1999, p. 3.

%2 Cf. P. Charaudeau, Dictionnaire d‘analyse du discours, Paris, Seuil, 2002,

8 Jbidem, p. 194.
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qui soit vénitablement a vous?%). L'emploi d’une question rhétorique & la
place d’une réfutation directe (au moyen d’une phrase assertive
négative) produit un effet de litote qui sert I'ambiguité de I'ironie®.

Les prétendues réponses® faisant valoir les qualités de Valmont
seront remises en question, I'une aprés I'autre, au moyen du méme
mais associé & des modificateurs déréalisants®” (des gréices, que /'usage
donne presque foujours, de |'esprit a la vérité, mais auquel adu jargon
suppléerait au besoin; une impudence assez louable, mais peut-étre
uniquement due @ la facilité des premiers succés®. La simple
juxtaposition d’arguments contraires peut produire le méme effet de
réfutation (une belle figure(+), pur effet du hasard (-)).

La démonstration de la Marquise est donc forcément polémique:
si elle envisage une qualité, ce n'est que pour la dévaloriser quand
elle daigne la reconnaitre au Vicomte. Car, si l'ironiste «adopte la cause
de son adversaire, c’est pour mieux servir la sienne. C’est Ia le grand
art, la liberté risquée de I'ironie. De I sa nature analytique: en mimant
les fausses Vvérités, il les désapprouve inévitablement, en approfondissant,
en révélant leurs défauts qui autrement passeraient inapercus.»*

La thématisation par antéposition et au moyen de pour, quant a
sert justement & fixer les points de départ, ce qui fait objet & discussion
Oou ce qui servirait d’argument au Vicomte dans une confrontation
face a face (en présence). Les caractérisations ironiques de la Marquise
les détournent en sa faveur, de sorte que Valmont est battu avec ses
propres armes.

1.4. La négation polémique

Comme son nom l'indique, la négation est un procédé polémique
priviégié. De méme que l'ironie, la négation polémique sert & dénoncer/
rejeter un point de vue que le locuteur tient pour absurde (attribuable

3 Ibidem, p. 195.

% Cf. «ironie repose sur la lifote, le grotesque et le burlesque sur I’nyperbole.» (n. trad.) (M.
D. Lesovici, op. cit., p. 129).

36 Cf. «L"ironie ne fait qu’anticiper, que citer le récepteur fictif, le préjugé, la supposition de
celui-ci» (n. frad.) (M. D. Lesovici, op. cit., p. 90).

87 O. Ducrot apud O. Galatanu.

% Laclos, op. cit., p. 195.

% M. D. Lesovici, op. cit,, p. 52, (n. trad.).
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A un Enonciateur® qui se confond le plus probablement avec le
destinataire), autrement dit & signifier une dévalorisation du discours
et de la facon de penser de |'autre.

La Merteuil use de la négation polémique & sa facon: tantot
elle déguise ses reproches/ critiques sous (le posé d)une contestation
(Non, tfout I'orguell de voire sexe ne suffirait a remplir I'intervalle qui
nous sépare.’’), tantbt elle cache les contestations mémes derriére
des questions rhétoriques affirmatives telles que: £ qu’avez-vous donc
fait que je n’ai supassé mille fois?»; «mais quelles difficulfés avez-vous
eues a vaincre?. quelle femme n’en [de la prudence, de la finesse]
aurait pas plus que vous?*”,

Ailleurs, les questions rhétoriques ainsi que des négations
polémiques explicites servent autant & critiquer les autres qu’d souligner
les qualités de la locutrice qui font justement sa différence (Mais moi,
Qu’alje de commun avec ces femmes inconsidérées? quand
m’avez-vous vue m’écarter des regles que je me suis prescrifes, et
manquer a mes principes?; [...] car ils ne sont pas comme ceux des
autres femmes|[...J%).

1.5. Un autre procédé par lequel la Marquise signifie sa supériorité
sur le destinataire de la lettre, c’est Femploi de I'impératif. Le contexte
ou apparaissent ces verbes a I'impératif en fait des conseils empreints
d’ironie autant & I'égard de I'allocutaire, qu’'d celui des femmes
amoureuses qui font I'objet de son discours: gardez vos conseils er
vos craintes pour ces femmes a délire...; Craignez encore pour celles
qQui plus vaines que prudentes...; lremblez surfout pour ces femmes
actives dans leur oisiveté... .

0 of «J'appelle "énonciateurs'ces éfres qui sont censés s’exprimer & travers |I'énonciation,
sans que pour autant on leur affribue des mots précis; s'ils "parlent”, c’est seulement en ce
sens que |'énonciation est vue comme exprimant leur point de vue, leur position, leur
attitude, mais non pas au sens matériel du terme, leurs paroles.» (O. Ducrot, Le Dire et le
dit, Paris, Minuit, 1984, p. 204).

4 Ibidem, p. 194,

2 Ibidem, p. 195.

8 Ibidem, p. 197.

“ Ibidem, p. 197.
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Ailleurs, un impératif devenu phateme sert a faire passer plus
facilement, mais aussi & cibler (avec I'apostrophe), une critique déguisée
en assertion générique: Croyez-mol, Vicomte, on acquiert rarement
les qualités dont on peut se passer®.

La deuxiéme partie de la lettre est consacrée & un «discours
motivationnel»: le récit de sa formation, qui est & la fois celui du combat
contre une société décevante.

Le discours devient autocentré par excellence. Le destinataire
n’est plus rappelé qu’une fois jusqu’d ce que la Marquise arrive au
récit de leur histoire commune.

Le réve de liberté et d'indépendance de la marquise trouve
son expression dans |'abondance de lexémes qui évoquent la
volonté d’agir. Certains de ces verbes sont employés & la forme
active (observer, profiter, réfiechin, d'autres a la forme réfléchie
(s'instruire; s’étudier, se fravaillen, car le moi agit sur les autres, sur le
monde, et puis il agit sur lui-méme. L'emploi obstiné du je, qui jaillit
toujours en téte de phrase est significatif aussi du vif désir de la jeune
fille de se livrer & une existence menée & son gré, d’échapper a la
condition® typique, dans cette société du XVllle siécle, de femme
réduite au silence et a I'inaction, tfraitée comme un objet.

Dans le monde d’apparences ou elle vit, les moyens de
combattre ne sauraient éfre que ceux des comédiens. Aussi le champ
lexical qui domine dans son récit est celui de la dissimulation: régler
les mouvements de maq figure, prendre ce regard distrait, prendre
["air de sérénité, méme celui de la joie; réprimer les sympitomes d’un
senfiment inatfenau; j'observais mes discours, me monfrer sous des
formes diifférentes; froideur apparente; une feinfe amifie; une apparente
confiance;, ma feinfe fimidité, déployer sur le grand Thédfre les falents
que je m'éfais donnés. Deux autres champs lexicaux s associent
automatiquement & celui-ci, car ils renvoient & la raison et & la
maniére de faire. Il s’agit du vocabulaire qui évoque la volonté (prenare
a volonté, me causer des douleurs volonfaires, je voulals savoir, le désir

% Ibidem, p. 195.

4 Condition que rappellent des constructions passives telles que «’étais vouéen, «forcéen,
«surveilléer, pas forcément complétées d’'un complément d’agent (ce qui pourrait
suggeérer aussi la généralité de la pratique dans I'époque).
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ae le godfer, je résolus, je refusal), et respectivement l'instruction (observer,
réfiéchir, m’instruire; m’éfudiais, éléments de la science que je voulais
acquértr, savoir, une occasion d’expérience; étude).

Le réve d’'indépendance de la jeune femme dégénére en
volonté de domination. Maitresse d’elle-méme, possédant tous les
talents d’une comédienne et d'un homme politique, la Marquise
cherche le pouvoir. Son réle est ambigu dans cette société du XVlile,
car, gréce a ses principes, elle n'est plus femme comme toutes les
autres (qpres m’éfre autant élevée au-dessus ades autres femmes par
mes fravaux pénibles’’). Elle prend une initiative démiurgique qui retentit
dans ses déclarations catégoriques (v. née pour venger mon sexe et
maitriser le votre®,; faire de ces hommes si redoutables le jouet de
mes caprices ou de mes fantaisies’”) et dans sa définition de la vie
comme son propre roman. Elle crée sa propre vie et se joue de la vie
des autres, méene les intrigues, établit ou rompt des liens, comme un
Dieu dans son petit monde.

La seule défaillonce de sa volonté a été provoquée par le
vicomte: la volonté cédait le pas au désir (e vous désirais; je bralais
de). La Marquise se soumettait & I'homme qui partageait ses principes.
Cet aveu ne va pas sans un rappel de leur dépendance mutuelle
actuelle: je et vous se trouvent réunis dans un nous par les secrets
qu’ils partagent, et non plus par le désir.

Dans le demier paragraphe, la révolte de la marquise éclate
dans une nouvelle contestation- condamnation des femmes comme
des hommes, quii justifie sa sentence: // faut vaincre ou périr®

Dans la lettre LXXXI, la Marquise de Merteuil fait la guerre & son
ancien amant, et, indirectement, & la société de I'époque, partagée
en victimes/ esclaves (les femmes) et tyrans (les hommes). Ses armes,
déclarées d’ailleurs dans la deuxiéeme partie de la lettre, sont les
mots, qu’elle manie comme nul autre dans un discours illustrant, d’un
cbté, son jeu entre I'étre et le paraitre, puisqu’il repose sur des figures
comme |'antiphrase, la litote, la question rhétorique subsumées le

47 Laclos, op. cit., p. 205.
% jbidem, p. 197.
“ jbidemn, p. 196.
% Laclos, op. cit., p. 205.
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plus souvent & l'ironie; de I'autre coté, sa position forte, de meneur
de jeu, par le jeu des pronoms personnels (Je- fu/vous- elles) dans leur
rapport a certains champs lexicaux, ou bien par les actes de langage
accomplis: reproches, conseils (ironiques), réfutations, concessions,
évaluations affectives négatives.

La pragmatique énonciative et illocutoire aussi bien que la
sémantique nous auront donc permis de montrer ce qui fait la
particularité du discours polémigue de la Marquise de Merteuil et qui
pourrait justifier I'écho du roman dans I'époque et plus tard.
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PARLER EN CLICHES

LIGIA TUDURACHTI

ZUSAMMEFASSUNG. Der Text analysiert den Roman “Mitte” des Literaturkritikers
Eugen Lovinescu und hebt dessen Auffassung Uber das Klischee hervor. In diesem
Text betont das Klischee seine Unanpassbarkeit der beschriebenen Realit&t
gegenuber. Sie betrifft nicht das Thema, sondem grundséiziich die Form, die aus
dem Grundcharakter des diskursiven Profils des Klischees hervorgeht.

Le long des années ‘30, E. Lovinescu a écrit des romans qui se
siftuent quelque part entre I'échec et I'expérimente. Parfois, on a
I'impression qu’on y frouve une somme de ses préoccupations théoriques,
& peine dévoilées dans ses textes critiques. On y voit des commentaires sur
la fonction suggesfive du langage poétique, des théories sur le processus
de la création, des jeux savants autour des mots. Le théoricien semble
chercher dans les pages de ses romans une compensation & son activité
de critiue. Néanmoins, si compensation il y a, elle va dans le sens
contraire & ce qu’on attendait: les rommans arrivent & montrer ce que
Lovinescu n’a pas pu dire dans sa critique.

En ce qui suit, nous nous sommes arrétés sur un des romans
que Lovinescu écrit autour de la biographie érotique de Mihai Eminescu.
Ce roman représente une spectaculaire prolifération d’insertions
verbales étrangéres, de formes discursives figées, de stéréotypes et
de registres stylistiques incompatibles, dont on releve, de diverses facons,
la cléture, I'irréductibilité aux alentours discursifs. De telle maniére, la
conception de ce roman reléve une conception toute particuliere
sur le cliché. Le phénoméne est d’autant plus incitant qu’une telle
réflexion sur le cliché dans I'espace roumain apparait en 1935 (date
de parution du roman); or les années ‘30 marguent un moment
particulierement intéressant dans I’évolution de la conceptualisation
des formes discursives figées. On peut y énumérer les recherches de

* Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca
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I’'Ecole Formelle Russe — qui commencent leur carriere en Occident
au début des années ‘30, par le biais des travaux du Cercle linguistique
de Prague - sur les formes stéréotypées du langage, sur les phénomenes
d’ "automatisation" du lexique poétique ou sur le processus de stylisation
du langage quotidien. Il ne faut pas oublier non plus la préoccupation
des formalistes russes pour les structures invariantes de la prose (Vladimir
Propp. 1928) qui correspond dans I'Occident & la tentative de I'hollandais
André Jolles (1930) d’identificatier on, plusieurs formes discursives
immuables, dont la cléture verbale est inscrite dans le langage-méme.

*

Lors de quelques voyages, Eminescu rencontre parfois un
personnage aussi énigmatique que secondaire. On ne le voit qu’d
travers de telles rencontres: chaque fois sur le quai, avant le départ
du frain, pour quelgques instants seulement, il croise Eminescu et il lui
parle. Lovinescu ne donne aucune autre information sur ce personnage.
A son four, Eminescu semble ignorer I'identité de cet homme, ou toute
autre donnée sur la biographie de celui-ci. C'est donc un personnage
qu’on ne connait qu’a travers ces quelgues répliques, que Lovinescu
franscrive d’une facon compacte, en ignorant & dessein les réactions
de Eminescu et les distances temporelles qui s€parent ces dialogues.

— Ce sera vite fait, journaliste de dimanche! — Qu’est-ce qui sera fait? —

Hé, Ia, toi, fu tombes de la lune ou quoi? La révision./

— Non, elle n"aura plus lieu. — Ah, bon? — Le bonhomme vert nen veut

pas. Mais nous allons Iui faire la lecon, & ¢’ui-dl Tu causes dans le journal

et I'aftaques!/

— Je t'ailu, poéte: bravo et en avant!/

— Arréte d’écrire autant, maitre, car je n’ai ni assez d’argent, ni assez

de temps./

— Hourra, Jean! [porénom frangais dans le fextel/

— Ata santé, Mitical/

— Demain, & I’heure connue/

— Pas du tout, petiot!/

— Essaie ailleurs, niais!/

— Tu n’os qu’d frapper Bratianu méme, mais ne touche pas & Rossetti,

que je me fache. Au revoir, maitre!!

! Eugen Lovinescu, Mite. Balduca, Bucarest, Editions "Eminescu’, 1989, p. 173-174.
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Constamment, le theme de ces dialogues est grave, visant la
politique du pays. On dirait que des idées extrémement importantes
et urgentes exploitent toute occasion pour se faire entendre. Et,
effectivement, on y parle d’une "révision", & rédliser bientdt, Le locuteur
mystérieux discute en homme politique, directement impliqué par les
événements. Il est en mesure d connaitre le moment exact quand la
révision se produira, les facteurs qui I'empéchent, comme il est en
mesure a refuser des services quand on lui demande («Pas du fout,
petiotl», «Essaie aqilleurs, niais!»). Son rapport avec Eminescu s’institue
depuis une position de force. C'est & lui d’indiquer ce qu’il faut écrire
(«nous allons lui faire la lecon, & ¢’ui-Id!l Tu causes dans le journal et
I'attaques!»), comment il faut écrire ("Tu n‘as qu’d frapper Bratianu
méme, mais ne touche pas & Rossetti, que je me féche") et en quelle
quantité ("Arréte d’écrire autant..."). Les appellatifs qu’il emploie &
I’'adresse de Eminescu — comme "journaliste de dimanche" — rendent
sa supériorité encore plus explicite dans ce rapport. Eminescu n’y est
donc gqu’en employé, qui doit amuser les bourgeois pendant les jours
de repos. De maniére évidente, il a un grand désavantage, celui de
ne pas étre directement impliqué par les luttes politiques quotidiennes.

La haute référence de ce dialogue s’avéere pourtant étre en
contraste avec les circonstances ou il se produit. S’appliuant au
politique d’une maniére apparemment assumée, les répliques sont
données a l'‘occasion de rencontres occasionnelles, qui durent
normalement le temps du salut, et qui sont strictement limitées par
les conventions sociales. Ce n’est pas réellement ni le tfemps, ni la
place pour des programmes, des déclarations ou des professions de
foi. L'impropriété des circonstances souleve des doutes sur |'autorité
prétendue du locuteur. D’autant plus, que Eminescu ne connait pas
cet «&franger en son «supérieur; il semble méme qu’il ne le reconnait
aucunement. Les sujets sur lesquels I'autre Iui réclame la compétence ne
sont pas non plus familiers au poéte — il Ny a donc de quoi attester
sa compétence. Comme «tombé de la lune», Eminescu n‘a pas
connaissance des événements dont I'autre Iui parle, par exemple,
de telle «révision» sur le point de s"’accomplir.

Malgré tout, rien n’'y est inédit. Le comportement d’un tel
locuteur se fait aisément comprendre vus les théories du cliché du
XIX-éme siecle. Il revient & Flaubert d’avoir défini le cliché comme
inscription de la prétention du bourgeois d’étre plus qu’il ne I'est pas.
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C’est ensuite a Léon Bloy? d’observer que I'inflation identitaire impliquée
par le cliché cherche toujours une compensation, un équilibre &
I'aide d’'un régime particulier de diction. Qu'il soit énoncé au marché
ou dans la boulangerie, le cliché se fait toujours entendre autant
grievement que possible. "Qui n’a remarqué la prudence caufeleuse, la
dliscrétion solennelle, \le morifuri sumus de ces braves gens (...). Quand la
sage-femme prononce que «’argent ne fait pas le bonheur» et que le
marchand de ftripes lui répond avec astuce que «néanmoins, il y
contribue», ces deux augures ont le pressentiment d’échanger ainsi
des secrefs précieux, de se dévoiler I'un & I’autre des arcanes de vie
étermnelle et leurs attitudes correspondent & I'importance inexprimable
de ce négoce'’® L'inadéquation entre la prétention du message et
les circonstances dans lesquelles le message s’actualise fait donc
partie de la définition du cliché. Si Eminescu rencontre toujours |I'autre
dans un arrét de train et que les répliques se changent sans exception
dans I'espace publique de la gare, destiné au passage — c’est que
Lovinescu veut assurer autant que possible la perception de ces
expressions en tant que des clichés. Par rapport aux circonstances de leur
énonciation, les confessions politiques du locuteur apparaitront toujours
comme inadéquates. Cette mise en scene fonctionne dans le texte
de Lovinescu comme un révélateur de la qualité de cliché du discours
prononcé. Effectivement, le fait d’avoir projeté ces dialogues sur un
écran de rédlité toujours impropre, a une valeur quasiment théorisante
quant & I'analyse du cliché. A ce titre, il faut rappeler que Léon Bloy Iui-
méme avait jadis entamé son travail sur le démantélement des lieux
communs, & partir nofamment du régime de diction particulierement
impropre aux circonstances.

On a déja saisi I'objet de ces dialogues accidentels: le politique.
L'éfranger parle & Eminescu du gouvernement, du parlement, de
I’'opposition, mais surtout d’une «révision». Il parait qu’en peu de temps
un remaniement du gouvernement aura lieu. L'image qu’en donne
I"étranger est incontestablement celle d’'un événement attendu.
L'information sur la révision change pourtant d’un instant & I'autre.

2 Léon Bloy, Exégese des Lieux communs, Paris, Mercure de France, 1901.
S Ibidem, p. 9.
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D’abord, la révision sera «vite faite», ensuite elle «n’aura plus lieu». La
temporalité est la seule coordonnée qui la définit; ¢’est donc seulement
le moment ou elle aura lieu qui compte. On a Id les repéres d'un
événement historique: un remaniement gouvernemental qui arrive
dans un certain moment («ce serait vite fait»), sous la pression de
telles forces politiques («le bonhomme vert n’en veut pas»). Sauf que
Eminescu n’en sait rien. Que le texte nous fait connaitre cela, c’est
déjd remarquable. Comme nous |I'avons déjd précisé, Lovinescu ignore
pratiguement la contribution de Eminescu & ces dialogues, il ne transcrit
que les répliques de I'étranger. A I'exception de deux répliques
seulement, qui, les deux, notent la réaction de Eminescu au sujet de
la révision: «Qu’est-ce qui sera fait?», «Ah, bon?»., Ce n’est peut-étre
pas par hasard que le narrateur nous laisse voir, exceptionnellement,
I'ignorance de Eminescu & ce sujet. Le poéte était censé connaitre,
lui aussi, au moins I'imminence de la révision, sinon le moment précis
ou elle aurait lieu. Son ignorance met en doute la crédibilité de
I’étranger. Dans cet horizon d’attente, on devient méfiant quand
I'événement n’a plus lieu. La révision ne se fait pas — cela nous
convainc qu’en réalité I'étranger n'a pas parlé d’'un événement. Si,
historiquement, la révision n‘a pas lieu, c’est qu’elle ne représente
pas un moment irréductible sur I'échelle temporelle. En effet, ces
deux éléments — I'ignorance d’Eminescu & I’égard de la révision et le
fait qu’elle n’ait plus lieu — mettent la «révision» sous un jour différent.
'y ald un fort contraste entre la prétention événementielle de la
révision et sa valeur réelle. Parler de la révision sans renvoyer &
quelque fait concret, ce n'est que désigner I'événement le plus probable
de la vie politique: on sy réfere en tant que virtualité du politique,
comme & une possibilité d'un systéme de gouvernement. Si la révision
ne décrit pas un événement historique particulier, c’est qu’elle
représente le type, la classe méme des événements. De cette maniére,
I’historique bascule en typologique. Le locuteur ne s’appuie donc
pas sur I'existence d’un événement historique, mais sur la capacité
de la parole d’en évoquer un. Il ne dénote pas tel remaniement
gouvernemental, mais I'idée méme de la révision. On dirait, un
mensonge: le locuteur mangue d’information, mais il en fait semblant
quand méme. «<Mensonge» est pourtant un mot trop peu nuancé et
il se peut gqu’il ignore ici certains aspects du fonctionnement du
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cliché. En réalité, I'étranger joue sur la qualité du mot d’étre en
méme temps le signe d’'une classe et le signe d’un individu concret
de cette classe. |l tente de faire passer un mot & dénotation générale
pour un mot & dénotation concréte. L'usage qu’il en fait reflete un
décalage entre la prétention événementielle du mot et sa valeur
typologique - qui est comparable & celui qui sépare le sujet des
dialogues des circonstances de I'énonciation. Sauf que, pour ce cas-Ia,
il N’y avait qu’une inadéquation entre le registre trop grave de la
confession politique et la situation frivole de la communication. Tandis
que, pour ce cas-Ci, on saisit, bien plus grievement, une imprécision
qui substitue le type général & I'individu concret.

*

Si on se concentre maintenant sur la maniere dont Eminescu
est appelé dans ce dialogue, on saisit une autre impropriété. De son
vrai nom, il s’appelle Mihai. Il est pourtant nommmé consécutivement
par "Jean" («Hourra, Jeanl») et "Mitica" («A ta santé, Mitical»). C’est une
chose remarquable que cette formule. L'étranger ne s’adresse
Eminescu que par le biais des deux prénoms qui ont en commun leur
frequence. A la fin du XIX-eme siecle, pour des raisons différentes, les
deux prénoms deviennent extrémement populaires dans le parler
roumain. Pour les deux, cette popularité s'accompagne d’une valeur
idéologique. D’une part, "Jean", emprunté par le roumain directement du
francais, s'associe a toute une série de signes linguistiques d’émancipation
socidle: le francais est le jargon d'une couche sociale plutdét haut-
placée, de plus en plus épaisse a la fin du siecle. De I'autre part, "Mitica"
est I'abréviation d'un vieux prénom roumain, Dumitru. Néanmoins,
par rapport au prénom complet, I'abréviation en est infiniment plus
fréquente. Pratiquement, & I'époque de Eminescu, "Mitica" arrive &
se substituer & la classe méme des prénoms abrégés. Toutes les
circonstances ou I’'on peut abréger un prénom, on emploie "Mitica".
Il devient de la sorte plus qu’un nom d’individu, le signe de la familiarité;
de méme que "Jean" acquiert-il la signification de I'’émancipation
sociale. Grace a leur valeur idéologique particuliere, ces deux prénoms
franchissent le seuil qui sépare le signe d’un individu (son prénom) du
signe d’une classe d’objets (les mots de la langue). On voit donc
comment |'étranger tente d’appeler Eminescu a fravers des prénoms a
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valeur générale. On observe Id, sous un autre ongle, la méme tendance
que dans le cas de la "révision". L'étranger semble foujours essayer de
substituer le mot qui désigne I'individu par un mot qui désigne une
classe. Sauf que, pour I'appellation de Eminescu, le décalage entre
le mot qu’on attend et le mot qu’on lit est bien plus frappant. Il y a
deux raisons & cela. D'abord, le fait qu’on y attende un nom propre
- qui est la maniére la moins générale de désigner un individu; le
contraste avec la valeur générale du prénom proféré par I'étranger ne
peut en étre que plus fort, Ensuite, le fait, tout simplement, de
I'inadvertance entre le prénom de Eminescu et le prénom que I'étranger
lui attribue. I ne s’appelle ni "Mitica", ni "Jean”, mais "Mihai". La différence
par rapport a I'emploi de la «révision» en est nette. La, I'étranger avait
substitué I'individu par la classe qui le contenait; ici, en revanche, il
substitue l'individu par des classes qui ne le contiennent pas. La
généralisation s’y présente comme une fausse relation de contenance.

On enrichit de la sorte la palette des facons dont un cliché est
incapable de s’accorder au particulier. Du simple décalage entre le
registre et les circonstances de la communication, jusqu’au faux rapport
entre les noms propres du dialogue, la rupture de la forme discursive
par rapport au réel s’est avérée de plus en plus grave.

*

Deées le début, les répliques de ce personnage illustrent son
effort de batir des oppositions politiques fortes. La "révision" — dont on
a relevé la valeur typologique, paradigmatique — trouve son terme
de contraste dans la "réaction”. «Le bonhomme vert n’en veut pas
illustre le méme contraste entre action /réaction, entre initiative/refus
- mais, de plus, on voit I'expression de la non-volonté se renforcer par
I'gjout d’'un nouveau cliché de la méme opposition: ‘le vert." Dans
I'innaginaire politique roumain de la fin du XIX-eme siecle, I’antagonisme
entre /e vertet le rouge traduisait le conflit entre le parti conservateur et
le parti libéral. Le personnage tente de se situer par rapport & cette
opposition, de s’y identifier. Mais le cliché fausse encore une fois ses
intentions. Ce qu’il évoque, une codlition contre «le bonhomme vert»
(«Nous allons lui faire la lecon...») — cela devrait faire un dréle d’effet
dans le cas de Eminescu. Le journal que Eminescu servait par conviction,
Le Temps, est décidément |'organe du parti conservatoire. C’est un
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fait historique que Eminescu était le défenseur des valeurs des "verts"
et un critique dur des "rouges".

En ce qui concerne Eminescu, la coadlition contre les verts est
dés le début fausse. Mais elle évoque encore la vraie valeur de ce
cliché pour le personnage qui en fait I'usage. Le fait qu’il prenne
Eminescu pour un libéral prouve qu’il applique I'opposition entre "verts"
/"rouges" de la maniere la plus naturelle: il suppose qu’un journaliste
d’extraction rurale (comme I'était Eminescu) ne peut pas adhérer au
parti des aristocrates (‘les verts"). Cela montre, en effet, que |'opposition
verts/rouges ne qudlifie pas I'option idéologique de ce journaliste,
mais seulement I’attitude la plus prévisible de sa classe. Il se met en
défenseur des "rouges"’, parce que sa profession intellectuelle semble
lui déterminer naturellement. En conséquence, son geste d’identification
N’y évoque pas une option individuelle, mais I’option probable de sa
catégorie sociale. Entre les rouges et les verts, il ne fait pas "son" choix,
mais le choix de sa classe. Il ne s’y illustre pas en tant qu’individu, mais
seulement comme représentant d’une couche sociale abstraite.

Par rapport & l'individuel, le cliché se prouve décidément
inefficace. Ce que toutes les répliques de ce personnage montrent,
c’est le geste répété de I'identification. Par chaque ligne, il tente de
se différencier, en vain. La demiére figuration de son atfitude politique
en fait encore un bon exemple. «Tu n’as qu’a frapper Bratianu, mais
ne touche pas a Rossetti», Les deux noms invoqués appartiennent &
des chefs du parti libéral, également distingués lors de la Révolution
roumaine de 1848 et, ensuite, dans la vie politique roumaine d’apres
1866. Pour I'ceil critique de Eminescu, dans I'un de ses articles politiques,
entfre les deux figures des "rouges’, il Ny a pas, pratiguement, de
différence: "...Ici, ou un parvenu bulgare comme M. I.C. Brationu et un
grec parvenu comme M. C.A. Rossetti s’emparent de la destinée de
ce pays malheureux...".* L'option «pour Rossetti» n'a pas ici plus de
valeur que I'option «pour tous les rouges». L 'opposition dans lagquelle
le personnage cherche & se figurer manque pratiquement de contenu.
Elle reste toutefois I'expression d'un besoin d’identité, de figuration,
que le cliché n’arrive pas, en fin de compte, d remplir. Le recours final
de cette opposition creuse illustre comme un phénomeéne "d’inflation”,
naturel pour le cliché. La projection impossible sur I'individuel en

4 Mihai Eminescu, Opere X, Bucarest, Editions RSR, 1989, p. 238 [Daca tonul foii noastre].
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détermine une consommation toujours accrue. Dans la prose de
Lovinescu, on ne retrouve presque jamais un cliché tout seul, mais
des séries. Tout se passe comme si le locuteur, étant conscient du
déficit d’identité que lui apporte le cliché, essayerait de le compenser
par une abondance de manifestations.

L'inefficacité du cliché dans ce cas est telle, qu’il narrive pas
a définir une identité du tout. Ce qui est hautement significatif dans
la situation qu’on a analysée, c’est que Eminescu ne reconndit jamais
ce personnage qui lui parle. En dépit de tous les efforts de celui-la de
se définir, il n’afteint aucunement ses enjeux identitaires. Ses oppositions
et ses choix ne laissent pas souvenir. Les déterminations de classe,
que ces clichés illustrent, ne durent pas, elles non plus. Eminescu
n‘ignore pas seulement qui est celui qui parle, mais encore il n“arrive
pas & comprendre que c’est un "rouge" qui lui parle. Pratiquement,
le personnage n’arrive pas & transmettre, non plus, I'image d’une
classe censée l'inscrire. Dans la situation construite par Lovinescu,
devient manifeste une grave dysfonction du cliché en tant que
figure verbale: Ce qui lui mangue le rend complétement inapte &
toute situation de communication. Ce n’est pas seulement que le cliché
n‘arrive pas A fixer I'individuel, mais chez Lovinescu, il n"arrive pas non
plus 4 illustrer le «typen». |l est incapable de transmettre quoi que ce
soit. On a observé, a travers I'analyse de plusieurs aspects
de cette communication & clichés (sa fonction dénotative, sa capacité
d’identifier le locuteur et I'interlocuteur), un décalage entre ce qu’on
veut nommer et ce qu’on arrive & nommer. Nous I'avons indiqué tour &
four comme imprécision, inexactitude, fausse contenance;
néanmoins, tous ces fermes recouvrent une méme inadéquation: du
général au particulier.

Le cliché apparait donc incapable d’adéquation & une situation
concrete. Il manque des instruments pour fixer I'événement. Il est, de
ce point de vue, symétriquement opposé au déictique. Si I'on pense
aux déictiques comme aux moyens que le discours possede pour
s’accorder au réel, le cliché, tel qu’il ressort du texte de Lovinescu,
est & la fois décalé par rapport & la réalité et une forme discursive
incompléte. Par rapport & I'énoncé qui repére la réalité s’appuyant sur
des diverses composantes discursives — circonstancialisation, encrage
spatio-temporel, marqueurs de la subjectivité — le cliché apparait comme
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s'il était & jamais inachevé. Son impuissance devant I'événement, son
incapacité d’identification — qui prouvent sa relation problématique
avec la réalité — impliquent également un fonctionnement linguistique
particulier. La généralité qui marque I'expression du journaliste qui parle
& Eminescu est plus que son théme, une note qui la définit formellement.
Le comportement de l'interlocuteur est déterminé non pas par le
contenu généralisant de ces mots, mais par leur "forme" méme, par
leur comportement discursif spécifique.

On a reconnu au cliché, depuis longtemps déjd, la qualité de
se référer & des classes plutdt qu’d des individus; & des moyennes
plutdét qu’d des singularités.® Néanmoins, on a trés rarement associé &
cette qualité thématique une particularité formelle. La bibliographie
du sujet lui connait tfrés peu d’études I'abordant comme forme
spécifique de discours. Pour renforcer la position de E. Lovinescu, on
ne peut citer que les études de Michael Riffaterre. Le point de
départ du théoricien francais est toujours celui d'une inadéquation
essentielle du cliché par rapport a la réalité. Ainsi analyse-t-il en tant
que cliché la «voix tonnante»: «voix fonnanfe parait excessif puisque
chaque fois la voix du personnage éclate dans un milieu clos ou il
N’'a pas besoin de s’époumoner pour se faire entendre. L'action de
tonitruer est donc inacceptable dans la réalité».® Ce que M. Riffaterre
saisit, c’est tout simplement le mauvais rapport du cliché & la réalité.
C’est une «mise A distance du quotidien».” Le cliché de la voix
fonnanfe n’arrive pas & coller sur la réalité, et cela non pas a cause d’une
dénotation erronée, fausse (la désignation d’une voix tonnante lorsqu’il
N’y avait pas une), mais en raison d’une maniére toute particuliere de
la dénotation. Le cliché choisit de rendre la voix comme tonnante,
en feignant d’obéir & des lois de I'inscription du réel qui lui soient
spécifiques. M. Riffaterre va donc y saisir non pas un mensonge, Mais
un exces, fout comme nous I'avons diagnostiqué dans le texte de
Lovinescu, en analysant le phénoméne de la généralisation. Il s’agit
d’une maniere d’édifier la signification, spécifique au cliché. Comme s’il

5 Cf. Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, Liege, Mardaga, 1994,

¢ Michael Riffaterre, Le cliché dans la prose littéraire, in Essais de stylistique structurale,
Paris, Flammarion, 1971, p. 165.

7 Ibidem, p. 174.
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y avait des lois qui regleraient I'inscription linguistique de la réalité, le
cliché se définit par infraction. Il y a toujours un "trop" dans la maniére du
cliché de signifier: frop peu s’il généralise, trop excessif pour la voix
fonnante etc. Une différence l'isole toujours, qui n’est pas réductible.
Le fonctionnement particulier du cliché est tel, qu’il reste saisissable
méme dans les conditions d’une altération historique. «Plus le code
du lecteur est éloigné du code du texte qu’il déchiffre, plus il lui sera
difficile de reconnaiitre un fait de style stéréotypé. Mais il n‘en sera pas
moins sensible au fait de style comme contraste en contexte».® On
voit déjd comment M. Riffaterre convertit la qualité thématique du
cliché en une définition formelle. C’est nofamment I& ou le décalage
par rapport d la réalité devient maniére spécifique de codification,
que le cliché se découpe de I'ensemble des formes linguistiques,
pour développer une "personnalité" discursive fortement marquée. M.
Riffaterre a pu appeler 4 juste fitre le cliché une «étrangeté permanente»:
«Tout élément isolé en contexte fait sailir en proportion avec son
isolement méme; a plus forte raison quand cet isolement est
renforcé par des caractéeres d‘éfrangeré permanentfe comme c’est
le cas du cliché».’

Il s’agit de saisir par I éfrangefe I'identité formelle inaltérable du
cliché. Une telle dénomination retentit &tlonnement dans I'interprétation
du texte qu’on a tiré de Lovinescu. L'absence systématique d’une
réaction de Eminescu aux paroles de I'autre (bien que le dialogue
soit repris maintes fois) montre I'existence d’'un obstacle immuable.
Une dysfonction apparait toujours dans la réception de I'information
fransportée par ces clichés. On ne peut comparer cet obstacle qu’da
I'effet d’'incompréhensibilité totale que donne une langue étrangeére.
Eminescu ne reconnait jamais le personnage qui lui parle, ne fait pas
usage des informations que celui-ci lui donne sur son identité. En
effet, il fait semblant de ne recevoir de l'information du tout.
L'inintelligibilité y est telle, qu’elle ne pourrait pas puiser sa source
d’une simple manipulation erronée de |'instrument linguistique. Ce
n‘est pas un abus thématique de généralités qui puisse engendrer

8 Ibidem, p. 167.
9 Ibidemn, p. 175.
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autant d’incompréhension. Seulement une constitution essentiellement
différente de I'instrument linguistique aurait pu y aboutir.

Le cliché apparait comme une forme discursive dont les
particularités assurent sa «mise en emphase» en quelque sorte absolue.
«Des formes tautologiques et trés structurées (...) leur densité, leur
automatisme, leur tension continue due & |'expression d’états extrémes,
font que I'expressivité propre des clichés semble monochrome: ils
ont une fonction de contexte, et de confexte spécialisé puisque
déjd en contraste avec tout usage ordinaire».’® Le contraste que
tout cliché engendre & l'intérieur d'un discours est la suite naturelle
de ses particularités chez Lovinescu, telles que nous les avons décrites
jusqu’ici. L'apparence monochrome du cliché proscrit I’apparition
iréductible du cliché dans le discours. En tant que forme discursive,
le cliché ne s’ouvre pas & des échanges, il bloque les mélanges, |l
écarte I'hétérogene. Pour garder sa pureté, sa constitution particuliere,
le cliché pose un seuil dans le discours, une limite infranchissable.
C’est uniquement dans ce sens-Id, que Lovinescu s’intéresse au
cliché. Il récupére les particularités de ces expressions en ce qu’elles
peuvent établir une cléture dans le discours. Les clichés apparaissent
dans son texte pour bloquer la compréhension, pour couper la
communication, pour disloquer les dialogues en des répliques
indépendantes. D’ici la forme dans laguelle Lovinescu rend les rencontres
de Eminescu avec le journdliste, comme une suite abrégée de
répliques entre-coupées par plusieurs dialogues. L’ écrivain roumain
ne s’intéresse aucunement 4 la maniére dont le cliché s’integre &
une communication, mais exclusivement & sa qualité de s’en détacher.
La mise ensemble de ces fragments de dialogue est une tentative
de représenter la maniere pure dans laquelle le cliché apparait. Le
collage de plusieurs clichés rend ici visible I'inexistence d’une solution
intégrative. Il n'y a pas, en effet, une forme discursive qui arriverait &
infégrer les clichés, & défaire leurs particularités, & perméabiliser leur
pureté. La suite des répliques est significative par I'albsence qu’elle signale.
Le fait que nous ne Nous en apercevions pas dans le cadre d'un dialogue
—montre bien que, pour le cliché, un tel cadre n’existe pas.

10 bidem, p. 172-173.
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MARGUERITE YOURCENAR, PORTRAIT D’UNE VOIX,
VINGT-TROIS ENTRETIENS (1952-1987), TEXTES REUNIS,
PRESENTES ET ANNOTES PAR MAURICE DELCROIX,
PARIS, GALLIMARD, LES CAHIERS DE LA NRF, 2002.

La premiére impression que
fait I'ouvrage Marguerite Yourcenar,
Portrait d’une voix, paru chez Gallimard
au tout début de 2002, est celle
d’un gros livre, qui approche les 500
pages, bien serrées. Sa présentation,
en quatrieme de couverture, explique
le choix du ftitre, sans éviter certaines
faiblesses du style journalistique.
Peut-étre par imprégnation, voire par
mimétisme? Car ce livre recuellle
précisément vingt-frois entretiens
accordés par Yourcenar & différents
journalistes de différents pays, entre
1952 et 1987. Vingt-frois entretiens
sur plus d’'une centaine recensés,
sans compter les émissions de radio
ou de télévision, ni les entretiens déjd
publiés. C’est dire le travail auquel a
da se livrer |'éditeur et présentateur
de ces entretiens, Maurice Delcroix,
éminent yourcenarien. - Et il en est qui
continuent d’accuser de misanthropie
celle qui a bien voulu se livrer si
abondamment au public?

Les dates parlent d’elles-
mémes. Yourcenar est courtisée par
les médias d partir du moment ou
Mémoires d’Hadrien (et non «es»
Mémoires d’Hadlien, comme certains
s’obstinent & dire, et & écrire) connait
le succes et attire |I'attention sur son
auteur. Une attention certes jamais
désintéressée, car un bon «papier
fait vendre, et qui se maintient bon
an mal an, malgré les fluctuations

de I'actualité, jusqu’a sa mort. La
difficulté de la sélection consistait,
naturellement, & ne retenir, le plus
objectivement possible, que les plus
parlants de ces entretiens, tout en
essayant de faire ou laisser entendre
comment une «voix» vivante et souvent
vive peut, non moins naturellement,
évoluer fout en restant elle-méme, en
se montrant & chaqgue fois différente
et identique. Ce qui est d’une autre
facon poser sinon résoudre le probleme
de ce «moi» sur lequel Yourcenar, on
le sait, s’est elle-méme longuement
interrogée - et il n'est pas besoin
d’aller en Extréme Orient pour ce faire.
Aux lecteurs familiers de
I'ceuvre et qui ont depuis longtemps
collationné, peu ou prou utiles, les
enregistrements &crits ou sonores des
entretiens accordés par |'écrivain,
le livre apporte sans doute fort peu
de révélations, peu d’éléments de
réflexion nouveaux. Sans doute aussi
n’est-ce pas ce public qui était visé,
mais celui des lecteurs qui n“ont pas
eu la chance de pouvoir suivre
I'édification d'une ceuvre du vivant de
son auteur; et qui, attendant I'ouverture
lointaine des fonds archivés, ressentent
le besoin, un besoin sur lequel Yourcenar
a maintes fois émis les plus expresses
réserves, de savoir de quel étre humain
sont nées ces pages qui, d'une maniere
cerfaine et comme toute grande ceuvre,
nous ont formés autant et souvent
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bien plus que notre famille selon la
chair. Ce qui n’établit pas de maniére
iréfutable I'intérét véritable c’est & dire
littéraire de ce genre d’entretiens,
mgais peut-&tre celui du fameux koan
sur lequel s’ ouvre Souvenirs pleux?
Ces lecteurs-ci, peut-étre plus
que ceuxd, apprécieront probablement
que Yourcenar revienne fréequemment
et comme inlassablement, si I'on
peut dire sans ironie, sur les mémes
thémes qu’elle ou qu’on présente
comme ses thémes fondamentaux,
fat-ce pour les moduler en fonction
de l'inferlocuteur, du tfemps accordé,
de sa propre évolution ou de son état
de santé. s frouveront certainement
des plus utiles la bibliographie due
a Francoise Bonali Fiquet, et I'index
nominum qui complétent le panorama
offert au public de langue francaise
par ces vingt-trois entretiens. Les autres
auraient sans nul doute apprécié
un /index rerum qui, devant le retour
inévitable de certains propos, ne les
aurait pas obligés a faire leur propre
index et aurait fourni en fin de compte
et au plein sens de |'expression, la
seule fable des matieres qui vaille.
On a trop souvent dit et
répété que la premiére femme élue
a I’Académie francaise I'avait été,
entres autres, bien qu’'établie en
terre américaine et devenue depuis
des décennies citoyenne des Etats-
Unis sans y avoir été le moindrement
forcée, pour la francité inébranicble
de sa langue et son style. Ceux qui
I'ont dit et répété peut-étre ne I'ont
pas toujours lue d’assez prés? Ou
bien ont cédé et cedent encore &
ce vice constitutif des médias: la
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manie du sensationnel qui pousse &
la schématisation et méne & la
désinformation. Peut-étre certaines
notes du livre auraient-elles mérité
une meileure information des réalités
nord-américaines dans lesquelles
Yourcenar baignait et desquelles elle
jouait parfois devant I'européen naif.
Ainsi, par exemple, de la note 2 de
la page 412, ou encore de la note 1
de la page 426 ou le présentateur de
ces entretiens, d la suite de Josyane
Savigneau, veut nous le faire &
I’émotion. De méme n’est-on pas
loin de frouver «knénaurme», comme
aurait dit Flaubert, et pour de semblables
raisons, la note 1 de la page 142 qui
assimile  abusivement, absurdement,
scandaleusement «<mort de la meéere» et
dibération pour I'enfant» - I'enfant qui
vient de naitre? Ce n’est pas la
premiere fois, hélas, septante-sept
fois hélas! Est-ce bien le portrait
d’ une voix, seulement?

Aucun livre n’est parfait,
sauf les plus grands d’entre les plus
grands. Celui-ci n’y prétend pas.
Mais au mérite, qui n’est pas mince
si I'on peut dire, de proposer un
manuel de références et peut-étre
de référence 4 ceux qui débutent
dans les études yourcenariennes, ils
sont nombreux, et qui voudront bien,
c’est infiniment plus rare mais c’est
aussi la voie sinon toujours la voix de
Yourcenar, se donner la peine - et
la joie - de lire et de le lire les yeux
grands ouverts,

ANDRE MAINDRON
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MICHELE GOSLAR, YOURCENAR BIOGRAPHIE
"QU’IL EUT ETE FADE D’ETRE HEUREUX?,
BRUXELLES, EDITIONS RACINE, 1998, 406 p.

Dés I'Avant propos le lecteur
est renseigné sur la motivation de
I'ouvrage autant que sur la démarche
de I'auteur: une empathie subitement
déclenchée & la nouvelle de la mort
de Margurite Yourcenar et I'ambition
acharnée d’écrire sa biographie.
Entre temps deux auires biographies
paraissent, celle de Josyane Savigneau,
Marguerite Yourcenar, L’Invention
d’une vie, Paris, Gallimard, 1990, 542 p.
et celle de Michéle Sarde, Vous,
Marguerite Yourcenar, La Passion et
ses masques, Paris, Laffont, 1995, 426 p.
Inutile de remarquer que ce froisieme
projet de biographie est un vrai défi
que Michele Goslar a relevé. Elle a
persévérg, se délimitant de ses consoeurs
et cherchant, affrme-t-elle, des réponses
& des interrogations restées “en suspens”
aprés la lectures des deux biographies,
ci-dessus mentionnées. En outre, elle
part & la quéte du moi profond pour
montrer “combien I'austére Marguerite
Yourcenar fut un éfre déchiré, dominé,
victime de la passion, et, pour tout
dire, exclu du bonheur; ensuite déceler
ou éclairer les visages - le sien compris -
ou les événements - ceux qu’elle vécut
inclus - qui inspirérent directement
les oeuvres.”(p.8)

Pour ce faire, Michéle Goslar
entend adopter une démarche mimé-
fique: s'imprégner d'abord de la réalité
ol a vécu Marguerite Yourcenar & la
fin de sa vie (Prologue, Petite Plaisance,
aodt 1987, p.13-21), puis remonter le

fil du temps et “grimper avec elle la
pente abrupte qui méne 4 la terrasse
du Mont Noir”, découvrir ses parents, sa
famille, cheminer avec elle & fravers le
monde jusqu’au jour de son dernier
voyage, vers |'au-deld.

I nous faut apprécier le travail
complexe auguel Michéle Goslar s'est
livrée: une documentation considérable
puisée aux sources les plus dignes
de confiance, résultat d’'une enquéte
menée prés de dix ans en Belgique,
en France, en Suisse, en Gréce aux
Etats-Unis, recours aux écrits souvent
inédits, un va-et-vient continuel de
I'ceuvre & I'auteur et inversement,
tfrajectoire vers le vrai, compliquée
de détours, de pieges mais aAussi
d’apparitions ou de découvertes.

En spécialiste de la chose,
Philippe Lejeune parlait de récit
biographique plus vrai que |'autobio-
graphie. Il pensait certainement au fait
que la plupart des autobiographies
sont amenées 4 biaiser, ne serait-ce
que par crainte d’aveux impudiques
ou dangereusement anecdofiques.
Vu le respect religieux des sources
et la fidélité au mot qui la travaille
on pourrait dire que Michéle Goslar
ambitionne un pareil projet. Cela ne
devrait nullement surprendre puisqu’elle
avoue elle-méme dans I'avant propos:
“J'airévé d'écrire ce livre d la premiére
personne, comme s'il se fat agi de la
confession, & la fois ferme et hésitante
d’une femme qui a traversé le siécle,
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cherchant & s’y orienter le plus
sereinement possible, c’est-G-dire sans
ajouter & la violence a la laideur, a
la bétise et & la convoitise. Je n’y ai
renoncé que parce que le recul,
entre I'auteur et moi était frop mince
et la connaissance intime de certains
faits trop faible pour I'cser. Je le
regrette encore”(p.19) Elle semble
par Ia répondre aux réticences que
Marguerite Yourcenar formulait dans
une lettre Georges de Crayencour
du 2 septembre 1980 "(Et) j'avoue
que je suis ennuyée par tant de gens
qui s’occupent de la biographie des
écrivains, sanns en savoir grand-chose,
que je commence d me méfier du
genre. Quand je m’en méle, je dis
presque A chaque ligne: “peut-&tre”
ou “probablement” En fait une probité
intellectuelle lui fait souvent écrire
des "probablement”, mais aussi des
“sans doute” tranchants, comme
dans ces passages sur la genése du
Coup ae grace” “Une seule fois Sophie
et Eric - sans doute Marguerite et
André - se rapprochent aprés une
scéne ou ils auraient pu mourir
ensemble” et un peu plus loin: “Une
scéne probablement vécue, parce
qu’elle apparait aussi dans Anna
soror...rassemble les amants des
deux cotés d’'une porte de chambre
close”(p.172). La démarche de la
biographe, d'identification & Marguerite
Yourcenar et partant aux personnages
de son oeuvre améne des réfutations
du type de la prolepse (d’ailleurs
fréquentes dans les pages du livre) ainsi
que des anficipations sur la destinée
de tel ou tel personnage ou s’étale
une lecture minutieuse de I'ceuvre

196

yourcenarienne: “Marguerite Yourcenar
pressentait-elle sa propre fragilité
lorsqu’elle le faisait dire & Eric, au
sujet de son héroine adolescente.
Elle était frop jeune pour se douter
que l'existence n’est pas faffe d’élans
sublfs et ae consfance obstinée, mais
de compromissions et d’oublis A ce
point ade vue, elle serait foujours restée
frop jeune, méme si elle était morfe a
soxanfe ans’. Et voild le commentaire
de Michéle Goslar: “Elle vivra bien
au-deld des soixante ans, et revivra,
bien au-deld de cet age, la passion
de Sophie pour un autre Eric. Mais
elle croira la vivre plus sereinement
(©.172-173). Allleurs, souvent |'auteur
réitére des aveux d’ignorance comme
sur cetfte mention trouvée dans
I'agenda de |'écrivain: “Ffin d‘une
frés heureuse année. Merci, On ne
sait & quoi ou a qui attribuer cette
étrange note laissée dans I’agenda
de 1944- ni & qui ou d quoi vont ses
remerciements”,

Tout en pratiquant une sorte
de dépersonnalisation, voire humilité
Michéle Goslar, emboitant le pas de
Marguerite Yourcenar comble les
lacunes, lui substitue méme sa plume
s'efforcant d la plus grande exacti-
tude: elle indique toutes les sources
(témoignages et documents) et les
points précis ou elle était contrainte,
faute d’information, de laisser courir
son imagination. Dans tous les cas elle
cherche & faire la part du certain
sinon & celle du vraisemblable afin de
laisser le lecteur libre de son jugement.

LIVIA TITIENI
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REMY POIGNAULT, VICENTE TORRES, JEAN-PIERRE CASTELLANI,
MARIA-ROSA CHIAPPARO (ED.), L’ECRITURE DU MOI DANS L'CEUVRE
DE MARGUERITE YOURCENAR. ACTES DU COLLOQUE INTERNATIONAL

DE BOGOTA (5-7 SEPTEMBRE 2001), CLERMONT-FERRAND, SOCIETE
INTERNATIONALE D’ETUDES YOURCENARIENNES, 2004, 240 p.

En septembre 2001 un colloque
international a eu lieu a I’'Université
de Los Andes de Bogota, sur I'initiative
du spécialiste Vicente Torres. Lors de
I’organisation de cet événement
scientifique, la Société Internationale
d'Etudes Yourcenariennes et 'université
colombienne ont eu pour collaborateurs
I’Ambassade de France & Bogota
et la Fondation Santilana. La langue
commune des manifestations étant le
francais, les Actes publiés & Clermont-
Ferrand constfituent une premiére
version, la fraduction hispanique des
communications restant & publier
en Colombie.

Les spécialistes participants
sont venus de pays des plus éloignés
par rapport & la capitale sud-
américaine: du Japon, de la Gréce,
des Etafs-Unis ou de la Roumanie,
notamment Madame Maria Voda-
Capusan, qui a représenté avec un
succes indiscutable la Faculté des
Lettres de Cluj. L'intérét commun
des yourcenariens présents ¢ cette
occasion pour la dimension identitaire
de I'ceuvre de Marguerite Yourcenar
a eu comme résultat une série de
conférences tout aussi intéressantes,
en méme temps dans leur diversité
et dans leur continuité.

Dédié & la mémoire de Blanca
Arancibia, organisatrice de la premiére
manifestation scientifique consacrée a
I'ceuvre de Marguerite Yourcenar en
Amérique latfine - le colloque Lectures
fransversales de Marguerite Yourcenar
qui a eu lieu & Mendoza, en Argentine,
en 1994 - le volume comprend
également la communication soutenue
par celle-ci a I'événement de Bogota,
sous le titre Assise, la fileuse au bleu
de la croisée. Entre Paul Valéry -
dont elle avoue avoir «volé» le vers
qui constitue le nom de son exposé,
Harold Bloom et Sven Birkerts, I'auteur
se propose de déceler I'énigme de la
lecture et de ses réseaux, approche
théorique comparative qui établit
quelques balisages nécessaires a la
question du moi dans la critique
littéraire sans pour autant épuiser le
sujet.

Une tout autre approche est
celle du professeur Rémy Poignault,
qui procede & une analyse de la
culture classique des personnages des
Souvenirs pieux entre le statut de
vernis et celui de culture de fond,
cela tout en poursuivant le trajet de
I’'néroine Fernande en tant que
moyen d’expression de la critique
yourcenarienne de l'inculture. D’ autres
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démarches critiques touchant, de loin ou
de prés, d la méme oceuvre, envisagent
soit des questions de récurmence verbale -
comme |‘argumentation  linguistique
d’André Maindron, soit des éléments
psychanalytiques - ftels les deux
fragments cités par I Autrichien Walter
Wagner comme possibles preuves
d’un tfraumatisme natal.

Parmi les exposés fraitant des
représentations identitaires & travers
des moyens rhétoriques citons la
contribution de Colette Gaudin de
I"Université de Darmouth, Hadrien
cornps et dme: aventures e I'identife,
une analyse pertinente du rythme
narratif des Mémoires d’Haarien; &
I"avis de I"auteur, la succession des
crises physiques et spirituelles que le
personnage semble fraverser n’étant
rien d’autre qu’un parcours de vie
construit «dans la remémoration &
I’'omibre de la mort imminente» (p. 35).

Une communication pour
le moins intéressante s'avere étre
également I'ceuvre de May Chehab,
qui opére la promotion d'un nouveau
syntagme, celui d’aufobiologie. Cela
pour affirmer I'impossibilité d’une
exploitation totale de la mémoire
propre, selon la yourcenarienne
chypriote, Marguerite Yourcenar
penchant plutdt vers I'emploi des
chaines d’événements vécus par
son grand-pére, Michel-Charles.

Si Claude Benaoit et May Chehab
favorisent les paralleles entre je et moij,
Jean-Pierre Castellani procéde a son
argumentation sur les modalités du
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discours autobiographique - dans
la trilogie du Labyrinthe du monde -
a travers I'idée que le je des lettres
qui donnent la forme des Souvenirs
pieux deviendra un nous plus
compréhensif et plus permissif dans
des romans épistolaires tels Alexis ou
Mémoires d’Hadrien. La mention -
par Pierre Castellani — des didascalies
en tant qu’arguments & la faveur
de la maniére de se parler & so-méme
que représentent les letftres rappellera
une confribution portant en totalité sur
la thédtralité yourcenarienne, |'exposé
Le moi thédtral de Marguerite Yourcenar
de Madame Maria Voda-Capusan.

Le spécidliste japonais Osamu
Hayashi est I'auteur d’un rapprochement
entfre la dimension freudienne du mori
yourcenarien et une possible influence
bouddhique. Cette démarche imbue
d’éléments de philosophie zen sera
suivie par I'approche mythologique
de Mireille Brémond, qui se pose la
question si le mythe n’est pour I'auteur
un paravent subtil du moi.

La confribution quii clét le volume
est celle de Maurice Delcroix, auteur
de Sof comme un aufre, communication
qui démontre & la fois un inoui sens
de I'humour et une capacité de
synthése remargquable, le tout pour
argumenter ce gue Monsieur Delcroix
appelle un «effacement du moi» (p.
231) bénéfique pour le processus
idiosyncrasique de la création littéraire.

MARIA MATEL-BOATCA
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YVON BERNIER, /NVENTAIRE DE LA BIBLIOTHEQUE
DE MARGUERITE YOURCENAR. PETITE PLAISANCE,
CLERMONT-FERRANT, SOCIETE INTERNATIONALE
D’ETUDES YOURCENARIENNES, 2004.

Si vous voulez savoir ce que
Marguerite Yourcenar aimait lire ou
quels étaient les sujets auxquels elle
s'intéressait, le livre d’Yvon Bernier
peut satisfaire votre curiosité. S'il s agit
de plus qu’une simple curiosité et ces
informations vous sont nécessaires pout
écrire une étude sur son ceuvre, alors
ce livre est incontournable.

La maison de Marguerite
Yourcenar est ouverte au grand
public, ses bibliothéques n'ont pas été
fouchées depuis sa mort, n‘importe
qui donc peut aller voir ses livres.
Heureusement pour nous, il n"est plus
nécessaire de faire le voyage jusqu’d
Pelife Plaisance gr@ce aux efforts
d"Yvon Bemier qui a dressé un inventaire
des livres qui s’y frouvent, inventaire
disponible maintenant dans les librairies.
Cet ouvrage, littéralement exhaustif,
est dédié aux chercheurs et respecte
rigoureusement toutes les régles de
la bibliothéconomie. La méthode
qu"Yvon Bemier adopte pour inventorier
les livres vient d I'aide de ceux qui
chercheraient des associatfions entre
I'ceuvre de Marguerite Yourcenar
et ses lectures, en abandonnant le
classement par ordre alphabétique et
en gardant I'ordre établi par Yourcenar,
plus révélateur. La place que tel livre
occupe dans la bibliothegue, les autres
livres qui se frouvent dans sa proximité,

tout peut devenir un indice précieux
pour I'exégete. Bemier procéde donc
allant d’une piéce a l'autre, en
commengant par le couloir d’entrée
et présentant chaque bibliotheque
dans I'ordre de leur emplacement.
L'ouvrage commence avec la Bblio-
théque au couloir d‘entrée et s'acheve
avec les Bbliotheques ae la chambre
de Marguerite Yourcenar. On remarque
les efforts de Bemier pour présenter le
plus fidélement I'emplacement exact
de chague bibliothégue. Nous pouvons
découvrir par exemple la Bbliotheque
a aroife ae la porte au couloir d‘enfrée
ouvrant sur le living (p. 111) ou la
Seconde bibliotheque a gauche
de la porte du bureau confre la
bibliotheque derriere la porfe de
celuli-ci et le placard (p. 295).

Le fonds de livres de Marguetite
Yourcenar comprend un nombre
impressionnant de livres (quelques
7000 volumes) et révele la culture
étendue mais aussi les intéréts trés
variés de |'écrivain, allant de I'histoire
antique jusqu’aux différentes formes
de religion ou & la magie médiévale.
La plus intéressante est la bibliotheque
de son cabinet de fravail, surtout si
I'on suppose qu’il y a Ia les livres
qu’elle a le plus étudiés pour écrire
ses ouvrages. Nous y trouvons, dans
une premiére bibliothéque, les auteurs
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antiques (Lucrece, Marc Auréle, Caro,
Plutarque, Pompée) fraduits et en
lafin et des livres d'exégése sur la
litérature antique. Il y a aussi beaucoup
d’ouvrages dédiés 4 la religion
(christianisme, paganisme, judaisme,
etc.) parmi lesquels le Zamolxis de
Mircea Eliade. Les mythologies et les
légendes antiques y fiennent aussi une
place importante: nous y trouvons
péle-méle des livres sur la mythologie
scandinave, saxonne, germanique. La
Légende des Nibelungen y cotoie
les contes populaires balkaniques
ou le Kalevala finlandais. Nous
remargquons aussi, parmi beaucoup
d’autres ouvrages traitant de |"histoire
antique le Dictionnaire des antiquités
grecques et romaines en cing tomes
de Daremberg et de Saglio ef un
grand nombre d’albums d‘illustrations
de différents musées d’histoire (surtout
d’histoire anfique).

Une autre bibliothégque de la
méme piéce est réservée presque
entierement & la littérature antique
grecque, mais Nous y frouvons Aussi
quelgques études d’ethnologie et
d’anthropologie et des livres sur les
religions orientales. Les littératures
assyrienne, babylonienne et méso-
potamienne y ont une place aussi.

La quatrieme bibliotheque
est dédiée & la linguistique. A part
une quinzaine de livres de Borges,
sy frouvent surtout des dictionnaires,
des grammaires, des études de
linguistique, qui révelent la passion
de Yourcenar pour I'étude des langues
étrangéres. Outre I'anglais, I'italien,
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I'espagnol et le portugais, d’autres
langues plus exotiques vy sont
représentées: le grec, le japonais, le
sanskrite, le néerlandais.

La littérature antique romaine
occupe elle aussi une bibliothéque
entiere: la cinquieme bibliotheque
du cabinet de fravail contient les
ceuvres des auteurs représentatifs
de la Rome antique, dont |'ceuvre
compléte en plusieurs dizaines de
volumes de Cicéron.

Si Nnous pouvons supposer
que le cabinet de travail, destiné
principalement & I'étude et & I'écriture,
contient les ouvrages nécessaires pour
ces acftivités, le méme raisonnement
nous dit que la chambre de Marguerite
Yourcenar, probablement destinée
au repos et aux loisirs, contient ses
auteurs favoris qu’elle aimait lire pour le
plaisir de la lecture. Nous y frouverons
quelques ouvrages représentatifs de
grands classiques comme Shakespeare,
Dante ou Racine, ou de romantiques
comme Milton, Théophile Gautier, et
surtout des auteurs du XX-eéme siecle, &
commencer par les oceuvres com-
pletes de Proust, Gide, Schlumberger,
Cocteau, Montherlant, Lorca jusqu’d
I’autobiographie de Gandhi. Les noms
les plus connus de la littérature uni-
verselle s’y frouvent: les anglophones:
Yeats, Maugham, Lawrence, Huxley,
Shaw, Virginia Woolf, Joyce, Forster,
Henry James; les italiens: Buzzati,
Pirandello, Cesare Pavese; les hispa-
niques: Lorca, Pessoq, Jimenez; mais
aussi beaucoup d’auteurs joponais, en
principal les ceuvres de Yukio Mishima.
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Dans la bibliotheque d la téte
du lit de Yourcenar il y a aussi des
atlas d’astronomie, de géographie,
des ouvrages sur le Tibet ou le Japon,
des albums de photos, mais aussi de |la
philosophie orientale: yoga, zen.

Le livre d"Yvon Bernier est un
instrument de travail précieux pour
n’importe quel chercheur qui veut
se consacrer 4 |'étude de I'ceuvre
yourcenarienne. La valeur du livre
est augmentée par I'existence d’un

nombre de huit photos illustrant les
pieces les plus intéressantes (y comypris
le cabinet de travail et la chambre
de Marguerite Yourcenar), un index
alphabétique des auteurs, et un autre
des ouvrages anonymes. On déplore
seulement I'absence d’une table des
matieres, ce qui fait qu’il faut feuilleter
des dizaines de pages si I'on veut
frouver telle ou telle bibliothéque.

CRISTIAN GYURKAN

BERNARD ANDRIEU, LE CORPS EN LIBERTE.
INVENTION OU ILLUSION DU SUJET?,
BRUXELLES, EDITIONS LABOR/ESPACE DE LIBERTES,
EDITIONS DU CENTRE D’ACTION LAIQUE, 2004.

Le titre contient déja les
éléments majeurs que Bemard Andrieu
place au centre de son livre: I'individu
du XXl-e siecle et son corps. La cohésion
du rapport entre ces deux termes sera
assurée par un troisiéme: le concept
de liberté. L'auteur affme dés «L Avant-
propos» avoir I'intention d’interroger
toutes les limites imposées au corps
moderne afin de pouvoir décider si la
liberté corporelle est une invention
du sujet ou une illusion produite en
lui par la societé dans le but de le
maintenir dans ses normes. L’intérét
que cetfte question suscite chez
Bernard Andrieu est justifi€ par sa
conviction que l'individu occidental
est persuadé du fait que la liberté du
Corps a une importance capitale dans
la définition de Il'identité personnelle.
La relation de I'individu & soi-méme,
a la société, & la nature, & la mort,

tels sont les points de repére que
I'anthropologue impose & sa démarche.

Le point de départ de I'analyse
de la culture corporelle occidentale
est représenté par la réflexion sur la
légitimité de la fransgression de toute
loi naturelle dans la tentative d'une
lioération totale du corps. Bernard
Andrieu commence par commenter
le péché originel mentionné dans
I’ Ancien Testarment comme la premiére
mutation opérée par I'étre humain
a l'intérieur de I'ordre de la nature. |l
contfinue par I'étude de I'interprétation
de I'’Apocalypse par Sade ou I'écrivain
frangais introduit un clivage entre
I'ordre de la nature et I'action humaine.
Aujourd’hui, la mode SM, qui se réclame
toujours de Sade, se veut une maniére
de dépasser les limites de la nature.
I s’agit de la quéte de la liberté
sexuelle par la domination des autres,
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par la maitrise de son corps, par
I'exercice du pouvoir. Une autre
facon de transgresser I'ordonancement
de la nafure remarquée par Andrieu
est I'apologie du regard. L'hypertrophie
de la vue remplace le toucher. Le
contact direct entre les corps est court-
circuité par I'inferposition d’'un écran
médiateur (TV, vidéo, DVD, ordinateur)
qui met en réseau les corps sans qu’ils
se touchent. La rhétorique de I'image
et du discours deviennent les seuls
moyens de communication.

Les effets au niveau du corps
humain de I'essor enregistré par la
technologie médicale sont également
pris en discussion. La découverte des
méthodes contraceptives dépossede la
sexuclité de sa fonction de réproduction
en la réduisant aux dimensions d’un
simple jeu. Désormais, la famille n’est
plus le résuttat d’une relation naturelle
entre un corps masculin et un corps
féminin. Elle est fondée plutdt sur un
choix. La libération de la femmme du
déterminisme naturel a modifié son
identité sociale. Elle n’est plus limitée &
sa fonction de mére c’est-a-dire de
reproduction et de perpétuation de
I'espéece. Bernard Andrieu montre aussi
que les nouvelles pratiques médicales
permettent & I'individu d’opérer des
modifications sur son corps naturel.
L'invention des moteurs biomoléculaires,
I'injection de cellules souches, |'incor-
poration des nano-robots contribuent
a la transformation corporelle. Le
morcellement de ce corps nhouveau
développe son propre imaginaire.
L'addition des composantes techno-
logiques efface la différence entre
la machine et le sujet.
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Puisqu’il est permis au sujet de
fransgresser les lois de la nature afin
d’acquérir sa propre liberté corporelle,
Bernard Andrieu se propose aussi
d’établir & quel point la déontologie
médicale permet & I'individu d’exercer
le libre usage de sa mort. Selon lui, la
société francaise délimite le respect du
corps humain en privilégiont les soins
palliatifs plutdt que |'euthanasie.
Lorsqu’il s'agit de la mort, ce n’est
plus au malade ni au médecin de
choisir le cours des événements, mais
on s'en remet aux normes préétablies
stipulées par la déontologie médicale.

La dimension individuelle de
I'étre humain se double en permanence
de sa dimension sociale. En tant
qu’anthropologue, Bernard Andrieu est
conscient de I'ampleur de l'influence
que le corps politique exerce sur le
corps individuel. La langue, les valeurs,
les cultures, les modes d’apprentissage.,
les structures sanitaires, le contréle de
I'éxistence des citoyens, le niveau éco-
nomique, |'organisation du travail sont
autant de moyens par l'intermédiaire
desquels I'identité politique déteint
sur celle de I'individu.

Bernard Andrieu conclut par
la réflexion sur les trois impuissances
absolues contre lesquelles la tentative
de libération corporelle ne peut rien:
I'impuissance onfologique de la mort,
I'impuissance métaphysique, suite d la
condamnation divine de I'homme
a rester & I'état de créature et
I'innpuissance naturelle qui limite |'action
de I’'homme & respecter la création
sans chercher & en découvrr les lois.

VLAD MEZEI
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FABRICE VAN DE KERCKHOVE (TEXTES REUNIS PAR), JEAN
DANHAIVE ET YVES DE BRUYN (AVEC LA COLLABORATION DE),
PAUL WILLEMS, L’ENCHANTEUR, NEW YORK, PETER LANG
EDITEUR, 2002 [COLL. “BELGIAN FRANCOPHONE LIBRARY”]

Paru & l'initiative de Donald
Friedman, le volume consacré a Paul
Willems a été financé par le Ministére
de la Culture de la Communauté
Francaise de Belgique. En téfte de
ce recueil d’hommage figurent deux
nouvelles de Paul Willems, traduites
en anglais par Donald Friedman. Le
choix des nouvelles Les Cerises et
Les Sphéres d’eau justifie |"affirmation
du traducteur qui nomme Willems
“a poet of memory” (“un poéte de la
mémoire”). Cette appellation signifie
non seulement le fait que la voix
mélancoligue du prosateur Willems
célébrerait un Eden perdu qui est
celui de la poésie immanente, mais
aussi le fait que, en témoin honnéte,
Wilems décrit également la cruauté
et les violences du monde.

Aprés |'ceuvre traduite de
Wilems, la premiére partie de I'ouvrage
comprend une partie de ses lettres
et certains extraits des carnets de
I’écrivain datant des années soixante.
La question de la mémoire se pose
également dans les leftres adressées a
ses parents, la romanciére Marie Gevers
et le peintre Frans Wilems. Le jeune
créateur se propose d’approfondir ce
qu'il appelle le «capitalk de I'enfance
que ses parents lui ont rendue heureuse,
frésor quii lui donnera la force nécessaire
pour vaincre tous les dangers possibles.
Suivent des lettres & Charles Bertin,
Jacques Ferrand, Pierre Cambier, Jean

Sigrid, correspondance chargée d’une
métaphorisation inouie du quotidien et
d’un sens de I'humour qui témoignent
a la fois de I'optimisme de Willems et
de sa foi dans les vertus de I'art. Les
extraits des carets 1961-1969, choisis
par Elza Wilems, I'épouse du dramao-
furge et prosateur, expriment |'étendue
des préoccupations de |'auteur fout
en révélant une maniére particuliere
de percevoir les événements non
comme des suites de faits, mais
comme de véritables ségquences
d’'impressions.

La parole revient aux amis
de Wilems, & commencer par le
discours de son fils, Jan, prononcé &
I'occasion des funérailles du créateur,
le 2 décembre 1997, & Missenbourg.
Pierre Harmel parle de la notion de
sacré selon Paul Willems, tandis que
Marc Quaghebeur adresse au drama-
furge une lettre au-deld de la tombe,
lettre ou la mémoire qui hantait
Willems revient pour I'englober («Tu
es dans la mémoire profonde»).

Dans la section consacrée
au thédatre de Willems, les souvenirs
de Jacques Colson, Freddy Aeby,
Janine Bandin-Willems et Jan Blockx
portent sur le Théatre de Verdure
de Missenbourg, ou la froupe réunie
par les soins de Willems, de Marie
Gevers et d’Emile Gevers a mis en
scene entre 1934 et 1951 des féeries et
des divertissements composés - pour la
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plupart - par Paul Willems, mais aussi la
piece Jacqueline de Baviere, dont
I’auteur est Marie Gevers.

Latraductrice Suzonne Bourgoyne
décrit les moments privilégiés de sa
collaboration avec I'auteur, ses révé-
lations réalisant le passage vers les
articles qui concernent Paul Willems
en tant qu’animateur.

Les écrivains qui parlent de
Willems — Charles Bertin, Alain Bosquet
de Thoran, Guy Vaes et Fernand
Verhessen — mentionnent le «traitement
original de ['irationnel poétique» (. 136)
qui constitue la toile de fond de
I’é€criture willemsienne et aussi le fait
que chez I'auteur «I’émerveillement

. s'inscrit dans I'instant ou, si I'on
préfére, dans I'oubli du femps chrono-
logique» (p. 149).

Les études de la quatrieéme
partie corespondent aux deux passions
majeures du créateur: le thédatre et la
prose. Si, & I'avis de David Willinger,
Willems est une «figure of fransition
and infersection in the Belgion dramatic
fradition», Ana Gonzalez Salvador
examine le statut du mannequin dans
les piéces La Ville a voile et La Vita
breve, tandis que Pierre Piret parle

d’un «trompe-I'oreille» qui symibolise le
réle de la voix dans la configuration
dramaturgique spécifique & Paul
Willems.

En évoquant la chronotopie
dichotomique de la prose willemsienne,
Laura Lopez Morales mentionne
également un «bestiaire singulier»
qui margque de sa présence le roman
Blessures. Pour Angélique Tasiaux, les
héroines romanesques de Willems sont
«parées des aftributs d’'une féminité
voilée par les gréces de l'ignorance»
(p. 253), ce quiramene la discussion sur
I'importance du souvenir de |'enfance
dans la création de I'auteur. Si Eric
Lysge analyse la dimension symbolique
du roman de jeunesse Tout est réel
icl, Renée Linkhorn est préoccupée
par «le temps-qu’il-fait et le temps-
qui-passe» chez Willems.

Ce périple est complété par
les affirnations du dramaturge au sujet
de son théatre, son argumentation
s’‘appuyant sur I'exemple de la mise
en scéne de la piéce La Vita breve
pour démontrer la portée du souvenir
en général et son implication dans
I’ceuvre littéraire en particulier.

MARIA MATEL-BOATCA

AUIRE SUD, CAHIERS TRIMESTRIELS, MARSEILLE,
EDITIONS AUTRES TEMPS, N 25, JUIN 2004, 159 p.

Sous la direction de Gérard Blua,
la revue marseilcise Aufre SUD, cahiers
frimestriels consacrés surtout a la poésie
contemporaine, s’institue comme un
espace non seulement aqufre, mais
aussi e I'autre. Un espace dense, qui

204

dans ses environ 150 pages, réussit
brillarnment dans son projet de faire
résonner des voix singuliéres, puissantes
et envoltantes. La fréquentation de
cet espace invite & un exercice d'écoute
et de silence, la seule sagesse encore
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possible aujourd’hui, selon le poéte
belge Yves Namur, I'invité de cette
vingt-cinquieme livraison d’ Aufre SUD.

La revue débute par un dossier
(50 pages) consacré a Yves Namur,
une des voix les plus importantes de
la poésie contemporaine, lauréat de
nombreux prix littéraires et memlbre
de I'’Académie Roydle de langue et
de littérature frangaises de Belgique.
Le dossier inclut des poémes inédits, un
entretien et plusieurs articles critiques,
signés, entre autres, par Gaspard Hons,
Philippe Jones, Roger Munier ou Jean
Royer. Depuis 1992, avec Fragments
de l'inachevée, la poésie de Namur
s'inscrit dans une «quéte intermittente»,
poursuivant inlassablement la tfranspa-
rence de |'étre, se proposant de
surprendre, fat-ce pour un seul moment,
I'ombre de quelque dieu «oerdu» ou
derrible .,

Les études critiques, hétéro-
génes par les approches adoptées,
convergent pourtant, au fil de leurs
analyses textuelles, vers un espace
fraversé par les mémes tensions et
lignes de fuite. Une poésie «attentive
a la parole d’autrui» (André Ughetto),
une recherche, foujours inachevable,
des commencements, selon Jean
Royer, dnterrogation perpétuelle» pour
Bernard Mozo ou «questionnement»
(Philippe Jones) prolongeant ses
miroitements dans |'esprit du lecteur,
froublé & jamais, voild quelques propo-
sitions de lecture qui ne s’érigent
jamais en grille interprétative. Leur
seule ambifion reste la saisie d'un
pluriel de trajets signifiants. Dans cette
perspective, elles constituent une
écoute fout autant qu’une lecture,
une écoute de cette voix autre d’Yves

Namur, celui qui n’hésite pas & proclamer:
«J’aime I'Ouvert.» La lecon de Holderlin
n’a pas été oubliée.

La deuxiéme rubrique de la
revue, Espace méditerranéen», accueile
les poémes d’Yves Broussard et de
Jean Claude Xuereb. Leurs démarches
poétiques creusent toutes les deux
la quéte d'un espace originaire, lieu
d’'une mémoire et de la rédemption
de cette mémoire.

«Partage des voix» se veut un
hommage rendu & la polyphonie.
On a apprécié le golt exquis de la
mise en présence de voix multiples
(textes poétiques ou en prose de
Christiane Baroche, Pierre Dhainaut,
Jean-Pierre Luminet et Jean Rousselot),
des voix qui franscendent leur expérience
singuliere — intuitive ou réflexive — pour
approcher I'universel. Des dictions de
I'épreuve, du deuil (cette livraison d’ Aufre
SUD est dédiée a Jean Rousselot
qui, d I'heure de la publication de
la revue, venait de quitter ce monde)
ou du néant qui figurent pourtant,
en fiigrane, la promesse d'un
inespérable. S «[i]l se fait tard dans
le monde», «vaille que vaille on nage»
(Jean Rousselot).

A l'éfrangeté des voix
appartenant pourtant a la méme
culture, les &/oix d’dilleurs» associent un
effet de dépaysement: cette rubrique
donne la parole d un poéte libanais.
Les poémes d’'Akl Awit, poete libanais
confemporain, dont la d.ettre adressée
a Dieu», publiée la veille de la guerre
américaine en Irak, lui a valu I'accu-
satfion de blasphéme, cristallisent une
méditation discréte, méme pudique,
sur la subjectivité, la mémoire et les
enjeux de |I'acte d’écriture.
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«Tribune libre» se consacre &
un sujet particulierement brdlant de
la polémique actuelle. L’article de
Jean-Pierre Luminet est une inferrogation
sur les discours philosophique et scien-
fifique touchant & la problématique
de la cosmogonie. Echoppon‘r au
dogmatisme aussi bien qu’a I'empi-
risme, I'argumentation de Luminet
constitue une belle lecon d’équilibre
et de conciliation entre les différents
discours (mythologique, philosophique,
scientifique) qui organisent leurs systemes
autour de la pensée de I’ originaire.

Les rubriques 4Mlises en scene»
et «Chroniques et notes» sont dédiées
a des réflexions autour des actualités

thédatrales ou littéraires. Le public
francophone roumain sera content de
découvrir dans les pages de la revue,
une note de lecture consacrée a la
réédition des Chants au mort, poémes
populaires roumains recuelllis par
Constantin Brailoiu et fraduits en francais,
en 1946, par le poéte roumain llarie
Voronca (avec |I'appui de Jacques
Lassaigne), peu avant qu’il ne se
suicide.

Nous saluons I'apparition de
ce vingt-cinquiéme numéro d’une
revue dont la discontinuité formelle
ne fait que renforcer une intuition
toujours fidéle a elle-méme.

ANDREEA-FLAVIA HOPARTEAN

TRANSYLVANIAN REVIEW/REVUE DE TRANSYLVANIE,
INSTITUT CULTUREL ROUMAIN, CENTRE D’ETUDES TRANSYLVAINES,
VOLUME XIil, NO. 4, HIVER 2004.

La plupart des études incluses
dans ce numéro de la revue est
issue d'un projet d’enseignement et
de recherche développé par loana
Bot & I'Université «Babes-Bolyai» de
Cluj-Napoca et Adriana Babeti &
I"Université de I'Ouest de Timisoara
(2003-2004). L’ Infroduction signée par
loana Bot vient prouver I'importance
scienfifique de I'histoire littéraire commme
discipline académique et impose une
interogation des méthodes, des écoles,
des pratiques qui cernent |'avenir
de cette discipline, mais aussi une
intégration des exemples roumains
dans le contexte européen. L’ historien
roumain de la littérature doit analyser
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un objet «impur», complexe, d cause
de la multiple insertion de [|’histoire
dans la construction des lieux littéraires
de la modernité.

L'article de Kozimierz Jurczak
analyse I'héritage romantique et
symbolique dans la littérature polonaise
du XXe siecle. La littérature polonaise
des deux demiers siecles a été marquée
par une fomation romantico-symbolique
qui s’organisait autour des valeurs
spirifuelles de la collectivité: la patrie,
I'indépendance, la liberté de la nation,
la solidarité nationale. L'évolution
du code culturel est située sous le
signe des dénégations et reprises
successives des valeurs romantiques. A
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la fin du XIXe, au début du XXe siecle
et pendant I'entre-deux-guerres, la
culture a été dominée par une version
modifiée, vulgarisée du paradigme
romantiqgue. Pendant la période
communiste, la culture devient «utilitaire»,
donnant naissance au kitsch socialiste,
pour aboutir dans les années ‘80 &
la revitalisation de ce paradigme,
mais aussi & une tendance régressive
en ce qui concerne la perception de
I'histoire. La période postcommuniste
releve d’une crise dans la littérature
polonaise qui semble indifférente &
I’héritage romantique, ce qui n’est pas
tout a fait vrai, car la culture polonaise
ne se sépare pas définitivement de
cet héritage.

L"étude d’Adrian Tudurachi est
dédiée au concept de «suggestivité»
tel qu’il a été percu par le critique
roumain E. Lovinescu au début du XXe
siecle. La suggestivité est un instrument
du discours poétique, mais elle est
utilisée aussi dans le langage quotidien
qui favorise I'ambiguité et la pluralité
des interprétations plutét que |'exactitude
exigée par les concepts scientifiques.
Ne faisant aucune distinction entre
le sens symboliste et sociologique du
concept, Lovinescu transféere d’un
type de discours & I'autre un attribut
spécifique seulement & I'un d’eux,
touchant ainsi au plus important pro-
bléme du concept: celui de I'identité.
Une analyse pertinente des affirmations
du critique prouve que |'opposition
entre le langage notionnel et le langage
suggestif est annulée et I'ambiguité
peut constituer une possibilité d’alborder
le concept littéraire.

Ligia Tudurachi analyse Ila
poétique innovatrice de Lovinescu
dans le roman Mife. Il y a chez cet
auteur I'idée de la concurrence entre
la qualité descriptive du langage et
ses pouvoirs fondateurs de réalité.
Une série d'exemples prise au roman
prouve que la réalité du discours
fait concurrence & la réalité des
personnages, la réalité des scénes
ne fait que se conformer au discours
qui leur préexiste. L'anticipation de
la fiction romanesque par le texte
poétique crée ainsi une situation
inhabituelle pour une narration rédliste.
Utilisant le méme champ sémantique,
enfre le «commentaire» (le discours
donné comme citation) et la narration,
iln"y a plus de différence perceptible; il
s’agit d'une sorte d’intertextualité.
Lovinescu rompt avec la tradition
réaliste, mimétique du roman, mais
il reconstruit la fiction romanesque
d’une autre maniére: la réalité dissolue
se recompose en une réalité du verbe.

La culture de Transylvanie a
un aspect pluriel d cause de la
présence et de la coexistence de
plusieurs groupes ethniques dans cette
région. Dans le cas de la «littérature
hongroise de Transylvanie», on parle
plutdt d’ «histoires» que d’ «histoire»,
soutient Imre-Jozsef Baldzs. Cela rend
presque impossible la construction
d’'une (des) littérature(s) régionale(s),
conclut I'auteur de I'article. En méme
temps, il plaide pour le concept de
«ittérature hongroise de Transylvanie»
en dépit de «littérature hongroise de
Roumanie» & cause de la nature de
la tradition littéraire et & cause du
diclogue qui doit s’établir entre les textes
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situés dans la méme tradition, sans
fenir compte des limites géographiques
et historiques.

L'article de Daniela Valimareanu
est fout d’abord un hommage rendu &
fous ceux qui ont vécu le tragique de
I'expérience carcérale. Dans |'espace
roumain, opprmé par les années du
communisme, deux voix féminines
se détachent dans la littérature de
témoignage sur 'univers carcéral:
Lena Constante et Oana Orlea. Leurs
écrits représentent le témoignage
d’une expérience intolérable qu’on
veut partager pour la rendre tolérable,
mais aussi un obstacle devant |I"oubli
d’une époqgue sinistre. Le texte devient
un espace protecteur ou le sujet-
narrateur se dé-construit pour aboutir
d une re-construction de soi. Daniela
Valimareanu conclut que c’est par la
fictionalisation du fexte non-fictif, par
le pouvoir poétique de la métaphore
et de la personnification, par les
blancs et les non-dits, par les pauses
et les hésitations qui traversent le récit,
que Lena Constante arrive a narrer
son histoire presque inénarrable.

Raluca Lupu-Onet met en
évidence les caractéristiques du
surréalisme bruxellois qui vise une
séparation des productions modemes,
une rupture définitive avec le passé
culturel et prend de la distance par
rapport au surréalisme parisien. Paul
Nougé et le groupe de Corresoonaance
consacrent le goUt pour le refus de
la forme, de |I'automatissme comme
expression de la liberté de |'esprit
créateur, de tout carriérisme littéraire et
de 'ceuvre, et instituent la destruction,
la dé-création. lis entfament un travail
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de sape de la littérature, mettent en
doute les textes littéraires par une
réécriture critique, subversive, ironique,
qui démolit mot par mot le discours et
veulent instituer une poésie nouvelle,
«primitive», «projective» qui invente
et se sert d'un langage spontané,
dépourvu de toute convention.

Dans le chapitre «Restitutions»,
on a une courte étude de loana Em.
Petrescu sur les arficles politiques
publiés par Eminescu entre 1870 et
1877 et entre 1880 et 1889. Tous ces
arficles s’inscrivent dans une lignée qui
lutte pour la création d’une nation-
Etat «organique» et pour le progrés
socio-économigue, Eminescu assumant
ainsi un réle «purificateur» qui visait
«une révolution de la consciencen.

Les trois articles qui suivent
portent sur des aspects de la culture
italienne: I'article de Gizella Nemeth et
Adriano Papo sur Filippo Scolari (Pippo
Spano), habile commandant militaire
dans les luttes contre les Turcs & coté
de Jean Hunyadi; un article de Orietta
Alfieri qui tfraite des caractéristiques
démographiques, socio-€conomiques
et culturelles de la petite communauté
juive de Gorizia depuis 1800 jusqu’d
nos jours; et finalement |'article de
Marco Grusovin sur la controverse de
Isacco Samuele Reggio et Aaron Chorin,
quii ilustrent deux courants hébraiques
novateurs en Europe du XXe siécle et
qui s’opposent a la ligne rabbinique
fraditionnelle.

ADINA-IRINA ROMOSAN
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