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AVANT-PROPOS

Le présent volume est issu de deux manifestatiogenisées par le Centre
d’Etudes des Lettres Belges de Langue FrancaiséJdmersité Babg-Bolyai de
Cluj-Napoca, en collaboration avec le Centre dehB®bes sur les Littératures et la
Sociopoétique de I'Université Blaise Pascal der@tet Il (France), dans le cadre du
programme de recherche en réseau «Intergénéramuace et continuité.

Un colloque, «Les &ages en miroir. Pour une probligme de
l'intergénérationnel» (Cluj-Napoca, les 17-18 mad02), puis une journée
doctorale: «Mémoire familiale, mémoire culturell¢&luj-Napoca, le 11 avril
2008), ont réuni chercheurs et doctorants autounadréflexion sur ce concept
complexe, pour en sonder les profondeurs et leiptad prolongements.

Le terme méme d’«intergénération», en effet, ergleb notions d’origine
et de transmission. Si «génération» désigne umwised’individus engendrés a la
méme époque, dans une acception historique, satialdturelle, I'intergénération
introduit une vectorisation entre les différentgmodues et leurs représentants,
prenant en compte la dynamique des ruptures eta@muités, dans le domaine
collectif comme dans le domaine privé de la familze fait, la notion de
génération désigne aussi le degré de filiation ignel directe (qu’elle soit
paternelle ou maternelle, naturelle ou adoptivestaalors le probléme d’héritage
et de transmission généalogique qui se pose. Hicitement celui de I'expérience
de la mémoire comme relais intergénérationnel.

La notion, pour simple et délimitée qu’elle paraiss renvoyant a un
cadrage et a des clivages non sans heurts ou dimtivas, mais somme toute
tangibles — ne va cependant pas sans poser prableanguestion de l'origine
comme antériorité radicale se trouve ainsi confrerit une aporie, flt-ce au plan
individuel, comme le suggére I'ceuvre de Pascal Qarily penser l'inconcevable
de la conception renvoie alors l'individu a unenfier d'inconsistance. En outre,
méme incertitude s’impose lorsque I'on pense lastvarsalité et la perpétuation en
termes de tradition et de coutume. Si en effet Rlarse Pascal la tradition est
transmission, la coutume, par sa dimension plufates et transcendante, oblige
elle aussi a se figurer l'irreprésentable origibes notions comme celle de «jadis»
(Quignard) ou de «coutume» (Pascal) remettent eseckapparente stabilité et la
trompeuse transparence du concept d’'«intergénaésatio

Ce dernier, quand il concerne institutions et ctiNgés, mobilise le
fonctionnement de la mémoire, qu’elle s’exercelgdniais de la photographie — de
la cité ou des cimetiéres, dont Guy Vaes, en éori@aphotographe - journaliste,
collecte I'empreinte — ou de la traduction, autoenfe de prolongement et de
renouvellement. La traduction des contes notamrparticipe de la conservation
d'une mémoire universelle, comme latteste la pnése d'invariants et
d’archétypes qui dépassent les frontiéres linguisis et culturelles propres a
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chaque peuple. Mais la mémoire, loin de constitweancrage salvateur, point a
partir duquel déchiffrer son histoire avec quelqestitude, peut induire une
confusion délétére et renvoyer le sujet a une t@algfinitive, comme dans les
romans de Patrick Modiano. Si toutefois un prerélargissement s’opére ainsi du
microcosme social et culturel a I'universel, unaikiude de fonctionnement entre
la famille et I'espace public resserre a l'inveteechamp de perception et de
guestionnement lorsqu’il s’agit de conservationdet transmission a l'intérieur
d'une institution comme ['Université. L’histoire deUniversité de Cluj dans
I'entre-deux-guerres, qu'évoque Ana-Maria Stan, mrinsi I'importance de la
notion de «péres fondateurs».

Par ailleurs, la notion de «génération», qui sensilbsumer celle de
chronologie voire de hiérarchie, peut souffrir d'certain nombre de brouillages.
L'age, en effet, n’est pas tant une donnée biglagique le fruit d'une perception
subjective, que peuvent troubler les effets deolae.f Dans les romans d’André
Baillon, celle-ci engendre une confusion des ageslde sur un refus de la
temporalité. Mais c’est peut-étre surtout dan®lation «maitre-disciple», que I'on
peut considérer comme «la quintessence de la comation intergénérationnelle»
(Valérie Deshoulieres), que la frontiére entredgss se fragilise paradoxalement
ou se pervertit: la connivence qui rapproche I'ehfde son maitre dahsHistoire
sans finde Michael Ende opére une transfiguration qui gommdine toute
différence; plus encore, la séduction inhérente pauilleux exercice qu’est
I'enseignement, si I'on en croit George Steinet, fasteur d’ambiguités, entre
aliénation et révélation.

En fait, on pourrait considérer la relation maiigeiple comme le paradigme
de toute filiation. La famille reproduit ou relaidistoire (le pére despotique y
disparait pour un temps avec I'avénement de la |Réwo francaise); elle redouble
dans son fonctionnement les structures institutibes Qu'il s'agisse du pére ou de la
meére, les rapports intra-familiaux présentent reaimtistorsions autour d’'une méme
bipolarité autorité / communion. Chez Jean Rouaurktru Dumitriu, les fluctuations
de licbne maternelle sont tributaires du coursl'Héstoire; dans les romans de
Jacqueline Harpman sont mises en jeu, a traverschéma d'intégration et de
subversion, les représentations codifiées du cl#psnin; plus encore la mére,
dominatrice chez Simone de Beauvoir, ou la tyrarmiecéde a une symbiose
premiere, peut se convertir en figure de la rédiation lorsque la maladie inverse la
polarité des ages. Les générations, semble-tindat de se succéder entre une
origine impossible et une «mort trés douce» qoureie la clepsydre. L'apaisement du
conflit intergénérationnel a l'inverse, peut pravete la réconciliation de la mére avec
sa propre image, par le truchement de ce doubl#gonatique qu’est la fille, dans les
romans et nouvelles de George Sand.

Les rapports avec le pére comme figure tutélairerganisent plus
singulierement dans les romans ici abordés autauped de la présence et de
I'absence, du refus et de I'acceptation, susceptibdon tour d'intervertir les pbles

6
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générationnels. C'est I'expérience de la mort dadealadie qui rend nécessaire la
réappropriation de la parole du pére, dominatens Beanz et Frangoisle Frangois
Weyergans et combien tolérant et compréhensif etezaburd Oé, comme c'est
encore I'expérience irréversible de I'enfance etadeieillesse qui abolit la distance
inhérente a la relation parentale chez J. M. Lei€kt Goran Tunstrom.

La relation filiale implique enfin un rapport spégue non seulement au
savoir, mais aussi a la transmission infinimensginguliére du talent, dans le cas
de famille d’'artistes. Si Bogdan Petriceicu Hastmie et cultive le génie de sa
fille, lulia, celle-ci reste assujettie a la figupaternelle. La filiation est dés lors
affiliation aux idées du pere. En revanche, biee qules Barbey d'Aurevilly
compte Judith Gautier au rang des «dauphinesaiitéss, celle-ci s’affranchit du
pére: si elle entre en écriture pour lui rendre mage, la création lui permet de se
construire dans sa différence et de maitriser ce pansformé par la typification
littéraire qu’elle lui imprime. Chez Jean Muno,discours d’affranchissement du
modéle institué par le pére, I'écrivain belge CansBurniaux, prend des accents
virulents, féroces, dénonciateurs. Nourri d’'une riée rejet$, son journal
posthume marque une radicalisation de la crisegéterationnelle.

Quant a la meére, gu'elle soit instance dominatdaeconciliatrice, elle
transmet a ses enfants I'amour de la langue, coemtémoigne Julien Green dans
son ceuvre autobiographique, voire incite a I'éoeitaomme le montre le narrateur
deTrois jours chez ma me(€rancois Weyergans). Le terme de «générationit sub
enfin un heureux glissement sémantique lorsquigi®e le processus de création
engendré par le manque creusé par un héritage sibpmspour un Chateaubriand
confronté a l'inéluctable extinction de la race, mar I'absence radicale du pére
englouti par I'Histoire en période postmoderne,zcAébert Camus, Paul Auster,
Christoph Meckel. Chateaubriand procéde a une netion par I'écriture, quand
Camus, Auster et Meckel réinventent le pére, déesque la mémoire révée
I'emporte sur la réalité familiale.

Les relations intergénérationnelles peuvent enfairavaleur métapoétique
en fonction de la relation au temps qu’elles inenisle réalisme magique fondé
sur la dynamique de l'aventure s'opposant chez Mes8ontempelli au statisme
mortifere de I'esthétique décadente incarné ppetsonnage de la mére repliée sur
sa beauté dansa Vie et la mort d’Adria et de ses enfants.

Pascale Auraix-Jonchieeg Rodica Lascu-Pop

L Voir le chapitre XI du volumées Bas-BleusBarbey d’Aurevilly, Euvre critique Paris, Les Belles
Lettres, t. Il, P. Glaudes, C. Mayaux (dir.), 2006.
2 Anne Muxel,Individu et mémoire familialeParis, Hachette, coll. «Littératures», 2007,%. 3
7



STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, PHILOLOGIA, LIII, 4, 2008

L'INTERGENERATIONNEL

DEFILIATION, DE-GENERATION: LE «JADIS» SELON QUIGNA RD

JEAN-PIERRE DUBOST"

ABSTRACT. Undoing the Thread: The "Days of Old" According tQuignard. The work of
the French novelist and essayist Pascal Quignandtiiely devoted to the question of time and
involves directly the intergenerational topic. Hoe his conception of time (“le jadis”) does
not fit with a simple pattern of chronologic reteti between ages and generations and is not
based on remembering or chronology. On the cont@uignard designs in his work a
deconstructive conceiving of origin, deeply invalven sexuality, but far away from the
psychoanalytical idea of unconcious. This radica#lyv conception of existential origin does not
fit either with Freud's “primal scene” or with Heigger's concept of true atetheiaand is just

as well far from any kind of idealistic substitute.is only thinkable in his wholly sexual,
sensitive and hedonistic dimension, literally asegation, arising as event before the time of live
and selfness as well as existential event andcastsesource of art and sensitivity, undoing and
twisting the thread of ages, linking together gatiens and overcoming their difference.

Keywords: Quignard, intergeneration, primal scene, sexudfitgud, Bataille, eternity

Puisque le but de ce colloque est d’interrogeruze mpuvent étre «les ages
en miroir», comment ne pas commencer par probléenda tension interne présente
dans le terme lui-mémeidtergénérationtransmission de l'origine et origine de la
transmission, lintergénérationnel est bien, avdi@tre une scéne de relations
sociales, inscrit dans la génération en tant cpr'efit elle-méme a la fois origine
(mais origine sans miroir) et antériorité radicatétoir sans tain de I'antériorité,
comme toute I'ceuvre de Quignard nous invite a feewoir.

1 Jean-Pierre Dubost, 1944, professeur de LittéraGgnérale et Comparée &tiversité Blaise
Pascal (Clermont-Ferrand Il). Germaniste a l'origine, est devenu romaniste darmfagne. A
publié entre autredViederholter Anlauf zu einer unabschlieBbaren R#éuker das Verschwinden
der Welt Stuttgart 1985Eros und VernunftFrancfort 1988Der Weg ist nunmehr vorgezeichnet:
Sade und die franzdsische RevolutiStuttgart 1989Bildstérung. Gedanken zu einer Ethik der
Wahrnehmung(éd.), Leipzig 1994;Passagers de I'Occident. Maghrebinische Literatar
franzosischer Sprachéd.), Stuttgart 1994L'Académie des dames ou la 'philosophie dans le
boudoir' du Grand SiécJeEditions Philippe Picquier, 1999. Co-auteurRtemanciers libertins du
XVIII® siécle Bibliothéque de la Pléiade, 2 vol. 2000 et 20@f&j@n critique deErotika Biblionde
Mirabeau (Editions Champion 2008Jjppographie de la rencontre dans le roman europ@e),
Presses de I'Université Blaise Pascal, 2008. Mendarda S.A.T.O.R. (Société d’'étude de la
topique romanesque). Plus de 100 publications rintemales dans les domaines suivants:
littérature érotique et libertine (12t 18 siécles); topiqgue romanesque; esthétique et igéer
(17° et 18); littérature et philosophie; texte et image; élittures hispaniques, littératures
francophones. Adresse électronique: dubost.jeae@ymail.com
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Parce que ce plongeon dans lirreprésentable deueel'on pourrait
appeler, mais de maniére trés générale, la «relatiergénérationnelle» devient
aussi chez lui tentative de concevoir une scene qhtérieure que le symbolique,
mais moins originaire que l'archétypal, toute sam@@ nous invite a nous placer
dans un rapport discursif oblique par rapport a«g®er-esse» intergénérationnel.
Profondément ancrée dans la continuité «générailen— celle de la conception
— et dans ce qui en elle releve d’'une antériont&igentitaire, la réflexion que
Quignard apporte a toute exploration de l'intergétiénnel nous met au défi de
prendre en compte I'achronie irréductible de laérg® originaire, travaillant a la
saper comme image et a la réactiver comme visiomnte ombre hallucinée.
Toute I'ceuvre de Quignard travaille en effet 2oidtiire la plus grande tension au coeur
de la conceptualisation de l'origine génératiormeltlle nous invite d'une part a
penser, voire ressasser, l'inconcevable de la ptince— l'invisible jaillissement
originaire constitutif de toute vie, de toute traission, de temporalité et de toute
finitude. Mais en méme temps elle transforme cetrifort de la question en trame
d’écriture, en autant de scenes et de visions fakcikats» que le discours ou la
fiction travaillent a sculpter et a maintenir dame obsédante intemporalité.

Ceci pose un défi a toute tentative de comment&re.effet, comment
s'installer dans cet écart entre concept et coig@ntre la nomination de I'achronie
impensable du temps et le rappel de son invigibgins en trahir I'intention?

Questionner cet écart a partir de la lecture demeenous place dans un rapport
de fidélité détournée, tout comme lorsque Quigseardéfére a Freud pour désigner ce
méme point de déséquilibre quand il écrit dasom sur le bout de la langue

En 1899, Sigmund Freud a écrit soudain, dans undur le réve, cette phrase qui met
brutalement a genoux la pensée et qui d'un coupitesiephonte tout le langage: «das
Denken ist nichts anderes als der Ersatz des inatorschen Wunsches». La pensée
n'est pas autre chose que le substitut du désirchvatoire. D'une part, toute pensée,
originairement, est menteuse. D’autre part, tout @b un mensonge. «Ersatz» est le
mot de Freud. Songe et mensonge sont les motsuetnatre langue. Autrefois on
disait sublimé, sublime. La pensée est vouée iatiarf parce qu’elle est vouée a nier
quelque chose d'absent. Les deux matériaux donbastituée la pensée humaine sont
I'absence, I'écart avec le réel, la négation, Féasec 'absencé.

Quel rapport y a-t-il, pourrait-on demander, efd@rguestion de I'absence
du réel, entre cette problématique de la dénégatiabsence, cehorror vacui
constitutif de la pensée que Quignard invoquenicse revendiquant de Freud, et le
sujet de ce colloque? Le rapport est pourtant inaméldl s’agit de I'indissociabilité
du concept et de la conception, de la génératiate dorigine absente dégageant
en creux dans I'ceuvre de Quignard ce que je nona@fiation».

2 pascal QuignardLe mot sur le bout de la langu@allimard/Folio 1993, p. 69-70.
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La ou la langue bute et fait défaut, et ou le degnt recouvrir le réel
absent de cette dénégation qui le nomme, il y blamc premier: «Nous avons un
blanc a notre source», ajoute Quignard, et ce biaiginaire, c’est «l'impossible
pensée de nous-mémex. Il N’y a ni sujet ni genéssujet, car «nous sommes
venus d’une scéne ol nous n'étions pas».

C'est la le cceur de la question du temps pour @uigr.es conséquences en
sont ce que I'on se propose ici de désigner pantgs de dé-génération et dé-filiation.
L'ceuvre et la pensée de Pascal Quignard nous emedbfa substance et I'élan —
ceuvre & la fois trés immédiate et trés contemparaiais encore peu balisée.

Prenons donc les choses la ou elles se nouenf jastement, quand il
s'agit de génération, concept et conception ne gohine seule et méme origine,
entre naissance et mémoire. Pascal Quignard ne dessevenir sur le traitement
de ce qui, dans cettérszene reléve précisément de l'irreprésentable. Du parad
de lirreprésentable de la premiére scéne découkctdment le statut de la
généalogie, déinter-esse de la temporalité et de la communauté des modss
vivants, de l'intergénérationnel comme maintier ldemanité®

Il ne s’agit donc plus de la scene originaire fremde. Méme si, dans les deux
cas, I'angoisse y est liée. Pour Freud en eff@rdeniére occurrence du terme, qui date
de 1897, est immédiatement liée a la question dunta, et méme si le terme
n'apparait plus explicitement comme tel dansrieumdeutungFreud relie la encore la
contemplation du coit parental a 'angoisse. «Rette angoisse, écrit Freud dans la
Traumdeutung mon explication est gu'il s'agit d'une excitatimexuelle dont la
compréhension de I'enfant ne peut venir a bowgprapour laquelle un refus s’installe
chez lui, & cause de I'mplication des parents datis excitation3.

Freud insistera par la suite de plus en plus scafactére fantasmatique de
cette scéne, larszene étant alors rangée au nombre despkantasiem, des
fantasmes originaires. Méme s'il hésite entre umerprétation qui tend vers cette
nature fantasmée de la scéne originaire et acaussatsire de retardement, sa
«Nachtraglichkeity et une autre, qui tend vers une interprétati@gmémentielle, il

3 Ibid., p. 70.

4 Les réflexions qui suivent n’ignorent pas les degs beaux essais de Chantal Lapeyre-Desmaison, &
savoir essentiellemer®ascal Quignard le solitairgconstruit et composé a partir d'entretiens) et
Mémoires de l'origingtous deux parus en 2006 chez Galilée. Mais sflevelopperont surtout a partir
de I'ceuvre elle-méme.

® Le renversement de la solution apportée par Kiantigille question du sublime est patent. Si ptamt lidée
de la finalité humaine est la seule réponse cormiatia que la pensée peut opposer a la violencglavdeula
Nature, le sursaut de lidée étant la seule réppessable a la terreur incommensurable du «sublime
dynamique», pour Quignard lidée de 'humanitépesfondément inscrite dans I'achronie de la coimept
Au projectif transcendantal de l'idée kantienngpise ici le génitif du «Jadis». Mais cette «régiom> ne
rétablit aucun «Grund». Elle interdit au contra@ira pensée de se renfermer sur un quelconque eargum
anthropologique. L'effroi, pleinement assumé, sut@avec la méme force, mais par des moyensrsieiote
inverses, la paresse représentative et llllusiopadivoir exhiber I'origine de 'lhumain.

® GW II-1lI, p. 591.
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reste qu'il s'agit bien, si I'on prend en comptectmception freudienne de la «réalité
psychique», d’'un événement, lui-méme lié aux deémredsions complémentaires de
la constitution du sujet — 'ontogenéese et la pbgleese. La scéne originaire est
bien chez lui le nceud de l'intergénérationnel. Gaud ne peut pas étre tranché, il
est bel et bien fondateur.

La conception que Quignard expose du «Jadis», detéfiorité de
temporalité qui renvoie le temps de l'origine (&wrigine non pas nucléaire ou
ponctuelle, simple point zéro, mais a uaktion représentativintergénérationnelle
temporellement aporétiquerecoupe les paradoxes freudiens de la temporalité
psychique en plusieurs points, mais elle s’en dé&taans cesse en méme temps
comme par un processus de décalcomanie. Ecartensblie 'idée trop simple
selon laquelle ce temps hors-temps serait de Bodiunearché qui serait elle-
méme typographie, marque éternellement antéri€mreffet, la conceptualisation
de la relation dialectique entagonetchronosest quelque chose de plus vaste et de
plus complexe que la seule différence entre Nachtraglichkeit freudienne et
I'éternité archétypale jungienne.

La gémellité de la scéne freudienne, ou ontogemdsghylogenése se
nouent dans l'image et I'angoisse, et de la viséepropose Quignard sur la scéne
originaire de la génération, est frappante. Quigrar donne un développement
considérable darise sexe et I'effrgidont il faut se rappeler le début, car ces lignes
contiennentin extensola formulation qu'il propose de la déconstructidiune
conception simple et classique du rapport a I'oggjénérationnelle:

Nous transportons avec nous le trouble de notreegiion.

Il n’est point d'image qui nous choque qu'elle waisirappelle les gestes qui nous firent.
L’humanité ne cesse de résulter d'une scene quameprises deux mammiferes male
et femelle dont les organes urogénitaux, a comdiioe I'anormalité les gagne, des
linstant ou ils sont devenus nettement difforngemboitent.

Dans le sexe masculin qui croit, puis qui giclestla vie elle-méme qui déborde
subitement dans la semence fécondante, trés enddscédraits qui définissent
'humanité. Que nous ne puissions pas distingugraksion animale de posséder
comme un animal le corps d'un autre animal de Ilaégkogie familiale puis
historique nous trouble. Et ce trouble se redoghlee que la sélection qu’'opére la
mort ne peut étre dissociée de la succession gigiéaé d'individus qui ne
puisent la liberté d'étre individués qu'a partir da reproduction sexuée
hasardeuse. Aussi la reproduction sexuée aléatl@iresélection par la mort
imprévisible et la conscience individuelle périatiq(que le réve restaure et
fluidifie, que I'acquisition du langage réorganisé enténebre) sont une seule
chose regardée en méme temps.

Or, cette «chose regardée en méme temps», nowsIMers en aucun cas la voir.

7 pascal Quignardie Sexe et I'EffrgiGallimard/Folio 1994, p. 9-10.
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Ce n'est donc pas seulement l'effr@irfuma Angst trauma, angoisse
chez Freud, effroi chez Quignard) qui crée cettadilité frappante, c’est aussi que
dans les deux cas une esthétique du choc estanidibte de cette déhiscence au
coeur du voir qui définit la crise originaire dedanscience comme conscience
originaire a la fois périodique et irreprésentaldel'opposé donc de la scene
cognitive ou phénoménologique originaire. Cettastasice sur I'impossibilité de
voir est chez Quignard d’'une autre nature que Vaidéonstitutive de I'inconscient
freudien. Mais dans les deux cas, il y a un regaret non une préfiguration
imaginale atemporelle, comme c’est le cas dansh&type jungien — regard qui ne
peut se redonner a soi-méme l'origine de la clariétergénérationnel est le raté
d’'une conscience, ce que Quignard, qui évite darmsdmble de ses écrits de
prononcer ne serait-ce qu’une seule fois le matcdinscient, nomme autrement
danslLe sexe et I'effroquand il parle duegard fatal dont il dit ceci:

Les hommes ne regardent que ce gu'’ils ne peuvenigg]...] Le regard fatal est
le regard du fatum (du dit que prononce I'enfantdgmoulant son rouleau de
papyrus, absorbant son regard dans la lecturepldétola mort et la renaissance
de natura rerum. Le regard fatal n’entraine pas la conscienceentiraine la
persévération de l'incident qui a déclenché l'eficbment catastrophique du
destin (le coit originaire).

Du fantasme originaire freudien a ce que Quign@sighe comme regard
fatal, regard sur le fatum (et qui est aussi aa@et rapporté danke sexe et
I'effroi aufascinus au rituel du dévoilement du phallos), un chiasmeroduit. Si
pour Freud I'acces au vrai est par nature inadolessie que Lacan ne cessera de
réécrire et de radicaliser (le sujet est a jarhaisé, il n'y a pas d'autre devenir
pour lui que de I'ordre dleurre), Quignard ne rabat quant a lui nullement la scéne
originaire sur un fantasme originaire. Bien au caint, c’'est bien de dévoilement
gu’il s’agit, d'alétheia Mais celle-ci n'a rien a voir non plus avealétheia
heideggerienne, la fameus&nverborgenheit» la clairiéere du Vrai. Lalétheia
selon Quignard remet la sexualité au coeur de l#vér

Le grec a-letheia — qui arrache a I'oubli — seur€n latin par re-velatio — qui tire
le velum Non-oubli qui arrache le voile (le velum) sumplassé? La souche du vrai
est le nu. C’est encore le mot de Gygés: quandselldénude, reine ou non, la
femme arrache la vélation de la zoomorphie.

Ce faisant, il exhibe le point aveugle de tout diss philosophique, pour
lequel I'obscénité ne peut étre que de I'ordre échét pour le concept, mais cette
«alétheia» excede aussi la sexualité, et c’esbudetla différence avec Freud,

8bid., p. 338-339.
9 Sur le Jadiséd. cit., p. 58.
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malgré I'apparente proximité. La sexualité est pQuignard a la fois premiére et
excédée en son surgissement, ou plutbt de parwsgissement, par le temps. Le
temps biographiquen’est plus porteurcomme chez Freud, les rapports entre
ontogenese et phylogenése sont profondément bosésvest interdisent ici le
rabattement du fatum sur I'ego, ce rétrécissentarurique fatal et si confortable,
car il permet toutes les confusions entre le néreatle temporel, entraion et
chronos et ouvre la porte a tous les narcissismes etute tta dimension de
propriétaire du subijectif. Il y a dah® sexe et I'effrode trés belles pages sur le
dénudement de dlétheig qui marquent parfaitement I'écart que prend chez
Quignard la pensée du temps, d’'une part enversrage sans corps d’'ualetheia
sans sexe et d'autre part envers toute forme disoprement du vrai dans le
drame indépassable d’'une méconnaissance fatal@mestitutive, barrée a jamais
par le symbole phallique. «&fétheiaest liée a la nudité», écrit Quignard.

La nudité princeps n’est jamais sexuelle mais géuéslLe dévoilement se dit en grec
anasurma en latinobjectia Objecter ses seins, c'est débander et exhibesdies
interdits de la patricienn®bjectus pectorurtraduitekbole mastoiidévoilement des
mamelles). Le premier «dévoilé» (le premier «objetst le sein. Les femmes nues
rangées en ligne constituaient I'enjeu de la batailest le rapt de Mars (le butin de la
victoire). L'objectusau cours de la bataille, le retroussement denigue sur la vulve,
I'anasurmadu peplos redonnent vie et redonnent vigueur aux fils et &ooux qui
combattent devant leurs méres et leurs épdﬁses

C’est pourquoi il nous faut repenser totalementdgports de la sexualité
a l'obsceénité, il est urgent deenserla pornographie, ce qui relie terreur et
pornographie, ce qui relie I'effroi au dévoilemelains une pensée qui ne soit pas
sans corps, et demander a quelle temporalité gpreesit achronique a la fois le
dénudement renvoie. Question qui ne peut s'appuiyseulement sur le concept,
qui pour accéder a sa dignité et a sa pureté sel@dénouer radicalement tout lien
vivant et charnel entre concept et conceptionunies scénique fantasmatique, car
il tend a renvoyer le fatum a la cendre et au sddlecéne originaire a une archée
mélancolique et finalement funéraire ou se perslatblie le nceud vivant et fatal
d’éros et de thanatos. Sur I'immobilité de cettens; 'homme n’est plus, comme
le temps, que de sable, et tout rapport intergépérel et toute dimension
génésique deviennent a la fois éternelles et sam®wr. Dans cette achronie, la
figure de I'hyper-subjectivité devient indissocialde I'inconsistance radicale de
toute individualité, ce dont I'ceuvre de Borges dmeans doute I'image a la fois la
plus vertigineuse, la plus ironique et la plus digfieuse. C'est celle de I'éternité
vécue comme l'expérience proprement phénoménolegiu sentiment de soi
mort, sentiment surgissant comme une brusque itlatitin a Borges lui-méme

191 e sexe et I'effroiéd. cit., p. 132.
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une nuit de vagabondage a la lisiére des quantiepsilaires de Buenos Aires
pendant une nuit des années vitigt.

L'un des deux essais de Chantal Lapeyre-Desmaisasacré a Pascal
Quignard,Pascal Quignard le solitairequi est moins un essai sur Quignard que la
mise en livre d’'une rencontre ou texte et imageassent de dialoguer, contient bon
nombre de gravures érotiques, dont beaucoup pr@mtrdirectement des diverses
séries desAmours des dieuxPour qui a IuTerrasse a Romet en a compris les
multiples allusions, rien d'étonnant. Mais commgite alors le lien entre les deux
scénes qui semble totalement dissocier I'écrituee Quignard, d'un cété le
questionnement de I'ombre et du silence, et la naiod du secret, d’autre part
cette présence de la gravure érotique qui est piéfment obsédante dans I'ceuvre.

Quels liens complexes permettent de faire teniemibe I'histoire de
Meaume le graveur daf®errasse a Romet celle de la mort du dernier roi des
Romains, Syagirus, qui, au moment de mourir frgggrde glaive de Clovis, aurait
prononceé cette phrase énigmatique autour de lagsefi livreOmbres errantesst
entierement construit, a savoir «OuU sont les omir€riaesivit cum moriebatur
ubi essent umbra&uignard n’omet pas de rappeler qu’avant d’arrévée réduire
et a I'emprisonner pour le tuer, en cette année, 48hlodovecchus, roi de
Tournai, avait envoyé a Syagirus un défi «<sousimé d’'une fille nue souillée du
sang de ses mois dans le dessein de lui porteentaii

Comment penser ensemble l'invention de la pornddeaprtistigue en
1524 a Rome, au coeur méme de la Renaissancerntalipar Raphaél, le Titien,
Giulio Romano, et cette mort sans postérité dudlesi Romains demandant avant
d’étre frappé par le glaivebi sunt umbrae

La réponse est donnée déja en abime quand,Tdamsse a Romd est dit
gue Grinehagen aurait parmi les propos de Meaum@Weur, rapporté entre autres
celui-ci: «Le vernis a remordre doit présenterdasistance du miel en hiver. Il ne faut
pas dire que son application est pénible a la maine pose puisqu’elle doit étre
difficile jusqu’a ce point. Les tailles suivent lembres. Les ombres suivent la vigueur

11 Dans un texte écrit en 19Z&ntirse en muerten le traduit pata Mort vécugmais on aurait gagné & mon
avis a maintenir «Se sentir dans la mort»). Boigesd'une déambulation nocturne dans le labygidthin
Buenos Aires encore constitué d'immenses quariersi-chemin entre la pampa et la grande ville, vit
lexpérience de I'éternité. Muet devant le méladgepauvreté et de bonheur que la rue offre a gandie
une phrase dit en lui «C’est la méme chose gaitrgnte ans». Borges fait 'expérience du spectiekon
éternité. Il se contemple sur la scene du temspudehors de toute finitude. L'inconcevable métathité
(le texte sera réintégré plus tard dans Blistoire de I'éternit§ devient sentiment vécu. Dans une
illumination, Borges énonce une sorte de cogiton@ppartient qu'a lui, et que I'on pourrait forraulen
ces termes: «Je me sens mort, donc I'éternitéeexigd’en tire d'avance cette conclusion: la vierep
pauvre pour ne pas étre éternelle», écrit Bordadia de ce texte (J.L. Borge&uvres complétes. 1,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1993, p.)38h ne peut pas étre plus éloigné de toutdditiatie
tout rapport intergénérationnel, que dans cetitudel absolue du regard. Le sujet est ici radicafgém
orphelin et souverain en méme temps. Il est ergqaedorte le dieu extérieur de la solitude de 'ame
cceur méme du sentiment du temps.

12| es Ombres erranteéd. cit., p. 33.
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de la lumiére. Tout ruisselle dans un seul et @ngpns»'® Dans ce trés beau roman,
Meaume le graveur est inventé comme celui qui itevengravure a la maniére noire.
Quignard le fait converser avec Claude Gelée,aitdrrain. Celui-ci lui dit un jour:

Comment pouvez-vous savoir ce qui est sous l'apparele toutes les choses?
Moi, je n'y parviens pas. De toute ma vie je n'aspu deviner les corps féminins
gue je désirais a travers les étoffes qui me sépdrde ces formes. Je ne voyais
que les couleurs et leurs chatoiements. Chaque jfmisété surpris de mes
erreurs»-* Et Meaume lui répond ceci: «Vous étes un peittrais n'étes pas un
graveur voué au noir et blanc, c’est-a-dire a lecapiscence

Iy a dans ce dialogue tout le message esthétejuln réflexion de
Quignard sur le temps. Dans ce dialogue, c'esetbhistoire du libertinage et de
ses deux visages qui est contenue comme en ureedabtique détournée. D'une
part I'exacerbation de l'allusion, la sinuositéayak de la séduction, 'anagramme
érotique, le non-dit comme moteur du désir et decteon. D’autre part la maniére
noire, dont Sade sera le révélateur le plus ctizepeinture galante comme défi a
la poétique de la séduction d’'une part, la taitliécenbre d’autre part, c’est-a-dire
trés exactement pour Sade \gkité en gravure — pointe séche et maniere noire,
I'ombre et la taille, et non plus la nostalgie deintre galant, qui désespére a
jamais devant la chair qu’il ne pourra jamais dire.

Mais dans ce dialogue entre le Lorrain, figure hiéglle et historique du
sublime de paysage, et Meaume le graveur, figumgosite ou se superposent et se
brouillent les figures de Durer, Algrever, Beharhy#ham Bosse, Giulio Romano, les
freres Carrache, Giacopo Caraglio et tant d’ajtregu’a la gravure libertine qui en
dérive immédiatement, dans ce dialogue entre tarpehanté par le désir du réel et a
jamais voué a implorer le vrai (un peu plus loinLograin dit «je pense que la lumiére
du soleil est la seule chose belle puisqu’elle pexe découvrir toutes les choses») et
le graveur dont le regard se porte sur l'invisibtene originaire, c'est un profond
différend esthétique qui s’exprime. Le peintre areax de la lumiére cherche en
peinture la vérité du chiasme, du corps que lademplace dans son champ et qui,
baigné en elle, lui est ouvert et donné. Mais Meautoute que I'énigme que la
peinture interroge comme le dit Merleau-Ponty,rt&ren ceci que mon corps est a la
fois le voyant et le visible» et que «lui qui redfatoutes choses» peut aussi se regarder
et reconnaitre dans ce qu’il voit alors «lautrééc@e sa puissance voyantg»
Claude Gellée qui lui dit que «chacun apporte sigedaliche au blcher qui éclaire le
monde», Meaume le graveur rétorque: «Moi aussi; en@n eau acide, je ne puis me
cacher que j'ajoute un peu a ce qui brife».

13 Terrasse & Rom&allimard/Folio, 2000, p. 36-37.

4 bid., p. 37-38.

15 M. Merleau-Pontyl. e visible et l'invisibleGallimard, 1979p. 18.
18 Terrasse & Romed. cit., p. 38-39.
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La sensibilité esthétique gqu’incarne Le Lorrain eslte qui lie le sentant
au senti. Celle qui habite Meaume le graveur dsitdém par la scéne. Celle-ci peut
étre donnée a voir. Mais ce donner a voir ne doierea savoir. Il n'y a rien a
savoir du perdu, et ce qui lie la pensée a la s(@nsexe, a la conception, au lien
du sujet a sa génération) est de I'ordre du dispariest ce que Quignard appelle
«le Jadis», qui n'est ni une antériorité ni uneperalité barrée, mais qui, enfoui
dans le temps d'une vie propre, excéde la chromistalle le rapport intergénérationnel
a la fois dans l'irreprésentable et dans la chair.

Le chiasme phénoménologique, l'indivision du sen&rdu senti, peuvent
étre le point d’origine d’'une poétique de la sal@éucomme toute une tradition la
ravive depuis lefRRéveriesde Rousseau (et dob& lecon de la Sainte Victoirge
Peter Handke est sans doute I'expression la pluevée). Mais pour Quignard, si
tout est chiasme, rien ne renvoie au corps prapégeinte se perd dans I'Altérité.
Le corps demande, dans I'étreinte aussi, «ou ssnirbres»? La relation a I'autre
est aussi bien dans le dialogue des morts et desitgi que dans l'étreinte et
I'embrassement: «Je suis l'autre / je prends lanrdail’autre / je prends le bras de
I’Autre / prendre le corps de I'autre pour rejoiade corps de I'autre. Je suis tombé
d’un autre corps. Mon corps tout seul n’est pas»thoi

Le dehors du monde et la rencontre des corps mieksparition du Soi ni
impossibilité de sortir de soi. La présence etdi@ment de soi comme désirant ou
comme peintre ne renvoient pas a une appropriatiais a I'affirmation d'un
avoir été, d'un avoir été la — une vérité a |'amrigui vaut pour le soi comme pour
la présence de vies antérieures en nous, celleoslascendants. Pour Quignard
I'un et l'autre ne se distinguent pas, et nousamarses jamais autant nous-mémes
que lorsque nous signons de notre propre nom mutpre antécédence, notre
présence comme passé perdu. Le peintre Van Eydkjlé@ans le chapitre XCIII
de Sur le Jadisa écrit «cette extraordinaire phrase latine dartableau qu'il fit
des Fugger: Johannes de Eyck fuit HitMon pas «pixit», qui renverrait & une
poiesiset a un nom d’auteur-créateur, mais «fuit hic»,rgavoie au perdu de cette
création et de soi, et formule que «étre passét eeoir été vivant». Et dans le
chapitre LXXXVII, la formule «Nous sommes de la n&mmatiére que nos vies
antérieures» est a la fois effacée et renforcéeigée et complétée par la reprise:
«que les vies de nos ascendants dont le feu courbes», puis encore par «que
nos réves qui les voient», puis encore par «queéless dans lesquels les morts
nous font signe en silence comme les rois qui nmesife— et nous pourrions
ajouter encore, explicitant le lien qui relie entwex tous les livres de Quignard —
comme les rois qui meurent et demandent «Ubi suirae»?

1 Sur Le Jadiséd. cit., p. 248.
181bid., p. 288.
91bid., p. 258.
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L'inter-esse de l'intergénérationnel a pour Quignailomme toute forme de
présence, quelgue chose de désolidarisé. Les gqubrsus font signe dans les réves et
ce qui erre de présence dans l'art appartienneld méme achronie. C'est le
jaillissement du temps qui nous fait et nous jettanéme temps dans une temporalité
gui ne sera jamais donnée a la conscience comme stprésent. Nous sommes issus
d’'une avant-vie qui nous jette dans le monde arghune scéne qui ne donne a voir
sur rien. Ce n'est plus la rencontre, fortuite aghle, d'Edipe et de son pére sur la
scéne d'un destin qui les dépasse, mais une @ekéinte envers une scéne concevable
mais tout autant dépossédante pour le pére eti@dils: «Mon pére quand il poussa
un petit cri et me congut avait les yeux ouvertsgaoi»? demande Quignard dans
Ombres errante? Il faut entendre dans cette question le doublersé/de la question
du dernier roi des RomaindJbi sunt umbra@

Si cette question reste sans réponse pour le pemne pour le fils, la mere,
est, comme il est dit dar®ur le Jadis«plus originaire que la femme, que I'homme,
gue le vieillard, que tous les ages, sanfdns>. La femme est visible, la mére non —
pas plus que 'ombre questionnée par Syagirus owitbsans réponse sur lequel le
pére ouvre les yeux. Elle est, dit encore QuigdarsSur le Jadis«d'une unité plus
unaire que la mort» — unité vidée de toute icaficibtre avant tout apparaitfés’est
la raison de l'indivisibilit¢ de la scéne. La scewisible, est la raison d'étre de Il'art,
partagé entre I'imploration et le désir de redonper la totalité esthétique I'ombre
vraie du désir. Son ombre seulement et non sonein@@y la mére est absente de la
scene. Un regard sur l'origine qui prétendraittatusde présence réelle, de vision sur
la scene vraie de l'origine, se serait cette s¢wms-scéne, ob-scéne, que Quignard
donne a imaginer dans le chapitre LXXVISr le Jadis

La mére, ouvrant les jambes, expulsant des léveesod sexe un petit.» Elle est
celle qui «fait surgir, du passé, le passé.

Pour bien marquer la différence entre ce qui relis/dimagination et ce
qui dans la transgénération transmet la vie egrfaps, la scéne a voir est I'absente
méme de tout tableau:

cette fente et ce morceau de chair toute neuvesgpee indépendante, qui
'entrouvre, cette glu, ces excréments, ce crifecebuleur sanguinolente qui
palpite sont les vrais archdfa.

Aucune icéne pensable pour cette scéne. Et si te s, comme il le dit
guelques lignes plus loin, «intuable», le péreitsieiaau contraire celui qui expulserait
dans l'ordre social, mais a condition d’étre tuéepiint:

20 Ombres errante<d. cit., p. 37.
2L Sur Le Jadiséd. cit., p. 218.
221bid., p. 215.
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Le pére enterré, repeint, tué, fait entrer dangstdire. Son nom fait entrer dans la
langue comme son patronyme dans 'ordre sociahateen part atmosphérique,
lumineux, visible, vocal, Iégé?

Il ne s’agit pas du retour du symbolique, évacuéjsnu’une radicalité
anthropologique. Car si Quignard constante questihiie c’'est cela, que ce gu'il
appelle le visible et le vocal est la répétitioreigiere et socialement fondatrice de
la mise a mort du pér8ur le Jadise conclut au contraire par un récit recomposé a
partir d'un conte japonais qui va a I'encontre aigt¢ fatalité cedipale.

Il s’agit de I'histoire d’un fils qui ne prend ldgee du maitre du pays qu'aprés
avoir transgressé la coutume de I'abandon des paréis de vie dans la montagne et
répondu a une série d'énigmes formulés par le endiirpays, demandes que le fils
n'arrive a comprendre que grace aux explicatiori gjotient en secret de son pére,
gu'il a enfoui dans une cache située sous unedrus ronces derriére sa cabane, afin
justement de garder son pére vivant et avec gedect de la transmission.

Au bout d’'une série d'épreuves, le Seigneur exige kg fils lui dise ce
gu’est «le tambour qui sonne tout seul sans qusopae ne le touchex». L'enfant,
menacé de devoir périr s'il ne connait pas la réppta rapporte a son pere qui,
«riant sous la terre», résout I'énigme en ces terme

C'est le secret de notre origine a tous. Nous s@wnte fois invisibles et bruyants quand
nous nous étreignons. En nous étreignant nousi@sesans que nous nous battions. En
nous étreignant nous mélons les vieux visagessatideix corps et ils se reproduisent
ainsi, et ils se rajeunissent ainsi, de fantdmsisatiés en fantdmes désirafits.

Alors que le maitre du pays craint que I'enfanbd@sis dépositaire du savoir
et donc du pouvoir de souveraineté ne le tue pocup®r sa place, la conclusion du
récit est tout autre. L'enfant, avouant sa trarssipa (il a refusé de laisser mourir son
pére), avoue en méme temps étre le dépositairavair paternel. Le village se rend
alors en entier vers la cache secréte, délivrele ge ses souillures, et I'histoire se
conclut par I'abandon de la loi de 'abandon desgé

La Iégende japonaise réécrite par Quignard a cemesersant éthique
transparent. Mais a la fois pensée du c6té delildasité intergénérationnelle et de
la communauté des naissants et des mourants gtigitjeie renvoie a une solidarité
profonde, dont I'achronie est différente de I'infgoralité de la Loi morale.

Si I'on essaie de positionner cette éthique narstendantale, profondément
immanente puisque argumentée a partir de ce qus, Idechronie du Jadis, renvoie
I'intergénérationnel a I'étreinte des corps, onstate que I'hypermorale a laquelle
Nietzsche aspirait et que Bataille a essayé detomstrouve chez Quignard une
assise plus cohérente.

2 bid., p. 218.
241bid., p. 307.
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En effet, le concept de dépense, lidée de sounatéairuinent certes toute
domination qui serait de I'ordre du projet, et tmmt le dos résolument a la rencontre
fatale de la volonté de puissance et de la voldetérité. Mais la nature sacrificielle de
la souveraineté reste, dans le sillage de la pemetgechéenne, un effondrement du sujet
par excés trés proche de la kénose christiqueneguieut en méme temps nullement
résoudre la question du despotisme du désir, deerg@mla souveraineté selon Bataille
ne donnait pas cette division de la mére et denferfe, qui partage I'éros en deux figures
— I'une pensable dans le temps de la rencontre désir, au vocatif, l'autre, au génitif,
excédée par un Jadis incommensurable et inoriPotédemps de la royauté primitive
romaine, rappelle Quignard dafar le Jadis)e roi ne pouvait chasser le cerf de peur
d’étre touché par sa fuite, et seuls les sangitaient considérés comme des animaux de
chasse royale (capables d’accroitre la force deaaiiolence, son agressivité, sa veftu).

Le face a face du maitre avec la mort est I'olihgatie souveraineté. Ce que
Quignard lui oppose, c'est effectivement une perég@ument inactive, contemplative,
rétrospective. Sila mére «est l'aoriste», le exdeurs, écrit Quignard daBsir le Jadis
«est 'ame méme». Rétro-vision sans image, dangl#anort du monde qu’est la lettre
sans image. La vérité est lecture, c’est un vosaitié destinataire, perdu dans la vocation
d'écriture et 'abord de I'étre, et dans les dea sans image. L'altérité ne reléve pas ici
d’'une altérité infinie du visage. Le face a fadecapture et fascination. Nous ne sommes
pas devant 'autre, nous devenons de I'Autre.

Si les ages sont sans miroir, toujours vus «ablangla littérature, angle
mort du désir de vision, en est le plan de lectonais celui-ci ne renvoie a aucune
généalogie. La communauté des lecteurs I'habite. &ftenoncé a la monnaie des
lettres. Elle est, dans le secret de I'écriturdeela lecture, «famille afamiliale, non
directement généalogique, société asocidle».
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ABSTRACT . Tradition and Custom According to Blaise Pascal. The relation between tradition
and custom becomes significant in the perspecfiteeopossibility of identifying the authentic,
therefore original, nature of the individual. Thstidction between tradition and traditionalism is
similar to the one between tradition and custoniprg as the custom implies the acceptance of
0 a simulacrum instituted along with the primordigl. The presence of the customs or of the
instaurations (institutions) guarantees to theviddal a precarious stability, based on an abyss.
The origin and the original are forbidden precidecause of the existence of an indefinite
(infinite) chain between custom and nature. Thaoongemains an effect of the ontological
dislocation of the individual, while tradition hinat the real cause of this complex situation. The
understanding of this cause is directly linkedhe possibility opened up by divine grace, the
only one truly original and authentic in its indetéation.

Keywords: infinity, tradition, custom, original sin, gragehenomenology.

Le rapport entre la tradition et la coutume préssppune différence radicale
parce que la premiere impliqgue par sa propre c¢ofigti une relation verticale avec
une transcendance qui la fonde. Pour b@amprendre la signification de la «tradition»
visée par notre démarche, nous partons du sengjgirecet en évidence I'action de
«transmettre» quelque chose. Mais, il est nécesdaisaisir le caractére non-objectif,
voire indéterminé de ce qui est transmis par hment de la «tradition». Ensuite, la
tradition elle-méme se confond avec la transmisgidéfinie en son contenu. Il ne
s’agit pas d'un objet concret qu’on peut recevoimme étant donné par la tradition.
Rien de déterminé ne se donne effectivement, cu piécisément, ce qui se donne
c'est le «rien» lui-méme qui devient l'«objet» de tradition. D’autre part, cette
absence d'objectivité, et aussi de réalité ou derétion du donné, est la marque d'une
possibilité trés significative pour la compréhendie la tradition. La tradition véritable
est identigue a la transmission méme et aussi @vditure d'une possibilité
authentique. C’est une inauguration originaire oeesque l'originalité authentique
peut se dévoiler. Il nest pas nécessaire d'assdeitradition seulement avec le
passé parce qu'elle indique la possibilité (I'amig du temps lui-méme avant la
constitution de la coutume.
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Il faut faire une distinction entre tradition eaditionalisme. Ce dernier est
similaire a la coutume, a I'habitude, dans le sensPascal I'entend. Notre
hypothése de travail porte sur cette différencecedel entre tradition et coutume, a
partir de quelgues textes de Blaise Pascal.

1. La coutume et la nature

Si nous acceptons lidégue la coutume est recud faut entendre que la
tradition n'est pas recue dans le méme sens. Remmeat, la coutume est une
conséquence directe de la chute. Qui plus esttlaenprésente de 'lhomme est en
corrélation intime avec la coutume: «[...] Quelle dshc cette nature sujette a étre
effacée. La coutume est une seconde nature quitdétpremiére. Mais qu'est-ce que
nature? pourguoi la coutume n'est-elle pas natdilai grand peur que cette nature ne
soit elle-méme qu’une premiére coutume, commeutunte est une seconde nattird»

y a ici une impossibilité d’'atteindre l'originaioe 'homme parce que l'anteriorité de la
nature a l'égard de la coutume n'est qu'un leud®, au besoin d'assigner un
commencement positif dut le devenir historigue et ontologique de I'hoeam
L'exigence d'identification d’une origine est dépante de la nécessité de la raison de
s'appuyer sur un fondement sir et ferme. L’hommeaugrait pas vivre sans la certitude
épistémologique et existentielle d’'une origine méfiet accessible a la raison. Elle
donnera la stabilité indispensable pour la viehdgsmes. Nous pouvons deja entrevoir
une volonté d'instituer qui peut mettre en lumiardécision toujours présente derriére la
coutume. Bien que la connexion entre coutume dsidécne soit pas encore treés
évidente, il y a un texte de Pascal qui peut ndder:a«ll y a sans doute des lois
naturelles, mais cette belle raison corrompue tectwwompul. [...] Rien suivaria seule
raison n'est juste de soi, tout branle avec le $erba coutume (est) toute I'équité, par
cette seule raison qu'elle est recue. C'est ledomht mystique de son autorité. Qui la
rameénera a son principe l'anéantit. Rien n'eststiff que ces lois qui redressent les
fautes. Qui leur obéit parce qu'elles sont jugibsit a la justice qu'il imagine, mais non
pas a l'essence de la loi. Elle est toute ramasssei. Elle est loi est rien davantage. [...]
L'art de fronder, bouleverser les états est d’derdas coutumes établies en sondant
jusque dans leur source pour marquer leur défautatité et de justice. [...] Il ne faut
pas qu'il sente la vérité de l'usurpation, elldé@igtroduite autrefois sans raison, elle est
devenue raisonnable. Il faut la faire regarder ceraathentique, éternelle et en cacher le
commencement, si on ne veut qu’elle ne prennedbifims’.

Il est clair que la coutume possede un caracténaglacre car elle perd
avec le temps la raison pour devenir seulemensemaable». Les établissements
d’'un moment sont sans fondement dans un momenmteuité Ce qui est considéré
vrai et authentique deviendra faux et inauthentide@scal veut indiquer aussi

2 «La coutume [...] est recueRenséesin Blaise PascalEuvres Complete$réface d’Henri Gouhier,
présentation et notes de Louis Lafuma, Paris,deditilu Seuil, coll. «'Intégralex», 1963nsées0.

8 Penséesl 26.

4 Penséess0.
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I'impossibilité pour la raison de trouver un fondmmh premier. L'origine est
interdite a la vue de la raison parce que l'origiiwét étre aussi le principe de la
raison elle-méme. Dans cette perspective, la raisomait se fonder elle-méme par
elle-méme. Mais ce serait une contradiction pate gla derniére démarche de
la raison est de reconnaitre qu'il y a une infim&échoses qui la surpassent. Elle
n'est que faible si elle ne va jusqu’a connaitia.c@ue si les choses naturelles la
surpassent, que dira(-t-Jon des surnaturelfesidpa un argument qui peut clarifier
dans une certaine mesure la situation: I'originéadeature ne peut pas étre pensée
comme existante au niveau de la nature. Elle d@ta-dela de la nature, c’'est-a-
dire surnaturelle. Comme I'origine ou le principgt ene limite impensable, elle se
manifeste comme manque, comme absence. Mais déftiosn ontologique
abyssale n'a pu étre supportée puisque 'hommepasala possibilité de vivre en
acceptant I'indétermination comme origine premiggeses projets. Il a besoin tout
le temps d'un terrain assuré qui puisse fonder tessprojets par lesquels il
s’exprime. «Le fondement mystique» suggére qu'ilit faouvrir le manque,
combler l'absence. Ce recouvrement impligue un agté présuppose un
établissement initial qui soit transmis comme gdstelateur et aussi originaire.
Toute I'histoire se déroule en réitérant cet actampér et en le présentant comme
I'événement authentique qui accorde la consistantigaque dessein que 'homme
veut accomplir. Dans un sens, la temporalité cgudresa propre exposition le
néant inaugural. Mais, chacune tentative archéglmgiqui viserait l'origine
(entendue comme limite initiale) du temps et adssi projets sera un échec, parce
gu’il n'y arien a trouver. Ou, plus précisément, on trouvera absence, un néant.
L'existence de la coutume présuppose un écart déatmoment primitif et le
moment postérieur qu'il institue par réitératiom ¢outume se constitue seulement
comme l'intervalle entre 'origine et ses occurescMais, étant donné que l'acte
de ramener la coutume «a son principe» dévoilengant, on peut accepter qu'il y
a une simultanéité entre I'action d'identifier igine de la coutume et sa dérobade.
Il faut «cacher le commencement» parce gu'il nxigas véritablement. Cette
non-existence d’'un acte (original et originel) rckst pas I'existence du simulacre,
de l'efficacité d’'une institution qui est vraimdigffet d'une décision de la volonté
humaine. Par cette perspective la nature des pesdoit étre regardée autrement:
«Qu’est-ce que nos principes naturels sinon noxipes accoutumeés. [...] Une
différente coutume en donnera d’autres principésraks>.

Le probleme qui se précise est celui qui concemendture en son
originalité, le principe de la nature. Ainsi se diéent les difficultés qui portent sur
I'origine ontologique de 'hnomme. Cette origine ipas de présence objective, elle
se cache sous la corrélation indéfinie entre lareatt coutume. Il est impossible
d’identifier le terme primitif parce que la détemation de l'une implique la

5 Penséesl 88.
6 Penséesl 25.

23



CALIN CRISTIAN POP

détermination de l'autre: la nature = premiére om#; la coutume = seconde
nature. Elles sont corrélatives, de sorte que fimitlén de chacune doit lagtiliser
toutes les deux. En plus, il ne faut pas oubliex: @Ce que nous avons d’étre nous
dérobe la connaissance des premiers principesaigsent du néant [...J»Ainsi,
on peut accepter que: «Les premiers principes, atenpoint a I'horizon, fuient
d'une fuite éternelle quiconque les voudrait appesé. L’origine se montre
comme absence parce qu'elle n’a pas un «en soieehte ou le fondement reste
introuvable parmi les présences des institutionsizbotales. La chaine des
coutumes (ou des natures) s’appuie sur rien. |l feunc affirmer: «[...] qu'une
absolue discontinuité brise tout enchainement dases et disqualifie la raison au
moment méme ou elle pose le probléeme qui lui ess m@ssentiel, celui du
fondement$. En ce moment devient assez évident le caractésinaulacre de la
coutume, «qui chez Pascal recouvre toute construdiilturellé®, quelle reléve
de I'’éducation, de l'instruction, des institutiopslitiques ou juridiques, ou méme
de la scienceé® L’homme a besoin de «meubler le vilfe>et c’est ainsi que se
développe la multitude des institutions. Leur fametprincipale est de masquer le
défaut de principes. Toutes les constructions essé&but le temps de satisfaire le
désir de stabilité, mais il ne faut pas oublier quéme si «[nJous brdlons du désir
de trouver une assiette ferme, et une derniéredmasgante pour y édifier une tour
qui s’éleve a (Iinfini, [...] tout notre fondemerdraque et la terre s’ouvre
jusqu'aux abimes$ La présence du néant est manifeste dans chaqtatie
parce qu’elle est directement liée a 'absenceoddément. Aucun établissment ne
peut combler le gouffre, parce qu'il conserve ssence réelle a chaque instant.

2. La chute et la coutume

Cette situation ontologique a été causée par léecthihdam. Le défaut
d’origine est un effet direct du péché originel.isjd’originalité du péché ne doit
pas étre confondue avec l'origine de 'homme. Latetest seulement un accident
dd a la volonté humaine, postérieur a la créaftonplus, 'origine et le fondement
aussi surpassent la chaine causale nature-coulenehute se révéle comme
manque, de méme que la phénoménologie du péchéqumpline expérience
permanente de I'absence. Pascal (et le christi@né&msi) parle de deux natures de
I'homme: une «premiére nature» avant la chute etaseconde naturéapreés. Il

" Pensées] 99.

8 Pierre MagnardPascal. La clé du chiffréParis, Editions Universitaires, coll. « PhilosiepBuropéenne»,
1991, p. 17.

% Ibid., p. 159.

10 «L esPenséessont contre la culture, contre toute modératieitisatrice [...]», in Henri Petitimages.
Descartes et PascdParis, Les Editions Rieder, coll. «Prosateurs;iis contemporains», 1930, p. 36.

11 pierre Magnard?ascal. La clé du chiffre, op.gip. 160.

21hid., p. 238.

13 pensées1 99.

14 Penséesl149.
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est important de souligner que I'homme: «[...] esthdéd’une meilleure nature qui
lui était propre autrefois® La conséquence de ce changement implique une
nouvelle situation pour la définition de 'homme:a«vraie nature étant perdue,
tout devient sa nature [.. C’est I'acte par lequel se développera la coutume
n'existe plus de nature propre car I’'homme a valduenir autonome, mais ainsi il
n'a fait que dévoiler sa nature de créature quped se fonder soi-méme par soi-
méme sur soi-méme. L'aspect le plus significatifipootre propos est celui de
I'hérédité du péché: «Chose étonnante cependariequgstére le plus éloigné de
notre connaissance qui est celui de la transmis$iopéché soit une chose sans
laguelle nous ne pouvons avoir aucune connaissamasous-mémes. Car il est
sans doute qu’il n'y a rien qui choque plus no#isan que de dire que le péché du
premier homme ait rendu coupables ceux qui étaiagnés de cette source
semblent incapables d'y participer. [...] Et ceperidsans ce mystere, le plus
incompréhensible de tous, nous sommes incompréiessa nous-mémes. Le
noeud de notre condition prend ses replis et se&s ttans cet abime. De sorte que
I’'homme est plus inconcevable sans ce mystérecgumystére n'est inconcevable
a 'homme. D’ou il parait que Dieu voulant nous rendre la difflté de notre étre
inintelligible a nous-mémes en a caché le noeuthst ou pour mieux dire si bas
gue nous étions bien incapables d'y arriver. Detesajue ce n’'est pas par les
superbes agitations de notre raison mais par langisgion de la raison que nous
pouvons véritablement nous connafsed.])»’.

Il'y a beaucoup d'idées considérables que nousopsudentifier clairement. La
transmission du péché doit étre regardée commmystere» sans lequel il n'existe pas la
possibilité que nous nous connaissions nous-mémenystere se déploie en forcant la
raison de I'accepter. Autrement lhomme reste étiigtble™ dans sa nature. La seule issue
pour rendre compréhensible I'existence humaine siesléterminations ontologiques est
celle dassumer ce qui dépasse la raison. MauritencBot considere que
«I'incompréhensible devient source de compréhendmme pouvoir de comprendre, et
cela sans céder au ,mysticisme” de lirrationfielEncore une fois, 'abime est indiqué
comme marque du commencement inassignable. SitRaalicertainement) eu lieu, on ne
peut pas comprendre la transmission perpétueligédné a chaque instant de I'histoire
humaine. Cette histoire se déroule parce que: 4hoinme est déchu de sa véritable
nature et que sa déchéance [...] est dissimuléespenhstructions de la couturffex»

15 penséesl17.

16 pensées’oy.

17 penséesl31.

18 (....] tout est incompréhensible dés que I'on sesef admettre lincompréhensible mystére de lechu
et de la Rédemption», in Albert Béguitesca) Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains dejoors»,
1952, p. 46.

9 Maurice Blanchot,'entretien infinj Paris, Gallimard, coll. «nrf», 1969, p. 141.

20 pierre MagnardPascal. La clé du chiffre, op.gip. 56.
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Ainsi, on comprend que la continuité des établissgsconfigure la coutume.
La coutume c’est une possibilité déterminée quentiime a pour cacher I'absence,
qui est un effet de la chute. Cette continuité @éenpar la coutume s’appuie sur le
néant, de sorte que le développement ne pourraicpavrir effectivement cette
blessure vécue par le péché. Il ne faut pas outplier «Tout ce qui se perfectionne
par progrés périt aussi par progrés. Tout ce géiéafaible ne peut jamais étre
absolument forf$. Toutes les constructions traditionnelles essatede dissimuler
la faiblesse. D'aprés Pierre Cariou, les établissemrestent sans efficacité car:
«Le monde du politique est le monde clos, sansrauouverture sur la grace, de la
nature corrompué$ On pourrait généraliser, et affirmer que seuléraalition, qui
dépasse les institutions et I'histoire, peut s'wwsuir la grace. Il y a un texte ot Pascal
affirme son optimisme épistémologique et existerfiest laPréface sur le Traité du
vide Ici Pascal parle d'une sorte d’évolution de I'mmité: «[...] non seulement chacun
des hommes s’avance de jour en jour dans les ssien@is que tous les hommes
ensemble y font un continuel progrés a mesure’qguivdrs vielllit [...]. De sorte que
toute la suite des hommes, pendant le cours deldésusiecles, doit étre considérée
comme un méme homme qui subsiste toujours et queag continuellement [... 55
Cette perspective semble contredire beaucoup dmdrits de$enséegjui affirment
gue seule la grace soutiendra une vraie commuhaatéine (et divine aussi). On peut
comprendre ce «méme homme qui subsiste toujounswneola «figure» de cette
communauté. En plus, 'abime de la chute doit@@rgu comme la «figure» paradoxale
qui annonce la réparation par la grace rédempticelésus-Christ: «Rien n'est si
semblable a la charité que la cupidité et riert signtraire$’.

3. La tradition et la grace

Si la coutume renvoie a un moment du passé, ldidrade fonde sur I'avenir.
Il ne s’agit pas d'un futur projeté par la volohiémaine, mais de ce qui advient au-
deld des possibilités de I'homme seul. Le centrdadeoutume est la nature de
I’'hnomme déchu. La tradition signifie la comprehénsilu fait que «la seule nature est
en avant de nou» Ainsi, 'acte humain est remplacé par le Testanuvin qui
donnera la possibilité véritable du changeffiehe Testament est nouveau parce qu'il
ouvre la possibilité de I'homme nouveau. En cettsspective, la tradition peut révéler
la vraie nature qui était perdue. Pierre Magnaatiliétune corrélation entre «la grande

21 pensées779.

22 pierre CariouPascal et la casuistiguéaris, Presses Universitaires de France, callestipns», coll.
dirigée par Blandine Kriegel, 1993, p. 170.

23 préface sur le Traité du vide Blaise PascalEuvres Completesp.cit, p. 232.

2 pensée$H15.

%5 pierre Magnard?ascal. La clé du chiffre, op.gip. 134.

% (...] la condition humaine apparait comme immualslpuis la chute, et telle que seule la grace toute-
puissante y peut opérer un changement», in AlldsgtiB,Pasca) op.cit, p. 92.
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tradition chrétienne et le fait que la grace doit étre pensée comneneri Par la
médiation de la grace la communauté mystique pecta@mplir comme «corps plein
de membres pensart$>Ainsi peut s’obtenir le «corps mystique constiied’unité de
tous les hommes en Jésus-ChfisQuant & ce corps, «tout point est un centre {°..]»
Par la tradition, I'origine devient présente dahaque homme parce que la charité
("amour divin) qui surpasse toute institution,ligala véritable fondation. La coutume
(le costume du vieil homme) est remplacée paraldition (la promesse de 'homme
nouveau) seulement dans l'unité d'un seul corps:]«pn s’aime parce qu'on est
membre de J.-C.; on aime J.-C. parce qu'il esbipscdont on est membre. Tout est
un. L’un est en lautre comme les trois persontlegdinsi se montre «la vérité qui
libére et dont le fondement est le Christ lui-méhaon une subjectivité fermée a la
transcendancé% Dominique Maingueneau caractérise la manifestatie la grace
comme un flux «qui dépasse la norme du récepteycapacité”, et récuse donc tout
,accommodement®. La tradition dépasse la subjectivité en dévoilamsuffisance
de ses structures constitutives et de ses institutiraditionnelles historiques. Si la
coutume se développe comme histoire, la tradition &re entendue comme un
avenement non historique. Il faut comprendre qugdae (et la tradition aussi) «ne se
capitalise pas . L'appartenance au corps mystique doit étre pé&pgrar un
anéantissement (la déconstruction des projéésI’homme) préalable et nécessaire. i
y aune corrélation qui achemine I'effacement: «Larpridanifeste la forme ultime de
la parole humaine, l'authentique langage de I'tttéh La révélation de la tradition
impligue le moment du nihilisme préparatoire argcg réparatrice: «[...] il doit s’en
dépouiller pour revétir Jésus-ChriSt:t.a grace (et la tradition aussi) n’est pas okeenu
par une décision humaine: «Consolez-vous; ce peast de vous que vous devez
I'attendre, mais au contraire en n’attendant riervaus que vous devez 'attendfe»
Le corps mystique ouvrira la possibilité d'une gracontemporanéité du fidele et du
disciple’¥®. Cette contemporanéité préssupose le passaga paorl qui effacera la

27 pierre Magnard?ascal. La clé du chiffre, op.gip. 255.

% pensées37l.

zz Pierre Magnard?ascal ou l'art de la digressioParis, Ellipses, coll. «Philo-philosophes», 19928.
Ibid.

3! Pensées372.

32 Hervé Pasqualaise PascalPenseur de la gracéaris, Pierre Téqui éditeur, coll. «Croire etdiay
2000, p. 183.

33 Dominique MaingueneaGémantique de la polémigueiscours religieux et ruptures idéologiques au
XVII® siécle Lausanne, L’Age d’Homme, coll. «Cheminements3319. 127.

34 Edouard Morot=SirLa raison et la grace selon Pasc&?réface de Jean Mesnard, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. «Ecrivains», dieigar Béatrice Didier, 1996, p. 159.

3 «La nature et I'histoire, analysées et recompoaéeagré des fantasmes humains, ne sont plus que des
projections du moi», in Pierre MagnaR$scal. La clé du chiffiep.cit, p. 347.

36 Edouard Morot-Sii,a raison et la grace selon Pascal, op,gt 78.

%7 Pierre MagnardPascal. La clé du chiffre, op.gip. 239.

38 pensée02.

%9 pierre MagnardPascal. La clé du chiffre, op.gip. 188.
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nature et la coutume aussi. Et pour finir: «ll fagis pas seulement d'une catégorie
historique d'individus. C’est I'humanité toute @émé qui devient solidaire de cette
Agonie constamment présente, recommeritéeest a partir d'ici qu'on peut
signaler une autre possibilité gu'indique la tiadit a savoir I'intégralité de 'homme
qui s’acquiert seulement par la souffrance de lat mans le corps mystique. Le
nihilisme doit étre vécu, non seulement théorisé.
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INSTITUTIONS ET COLLECTIVITES

DE LA TRADUCTION DES CONTES ET DE LEUR(S) PUBLIC(S)

ALINA PELEA !

ABSTRACT. Translated Fairy Tales and Their Readership®)y definition, fairy tales address both childred an
adults and that makes the issue of the addredseessiations more pressing than in the casénef Gterary genres.
Our research starts from the assumption thatahelator’s strategy is inevitably influenced by tiisice of the
addressees and illustrates by three cases intpeintifficulties the translator encounters whersht@ivants to
translate a fairy tale for both children and aduilte available corpus of translated tales from &ugen into French
and from French into Romanian not only supportsaesamption, but also seems to indicate that thieechf the
target readership may be due, to a certain etdeht asymmetrical relationship between the tares. Thus, the
French translations of Creafggand Ispirescu’s tales into French almost aliréthis only one exception) have the
necessary features for satisfying an adult audievitle the Romanian translations of Perraultsstalll address,
most of the times explicitly and exclusively, cela, while only a few attempt to reach the adatieeship too.

Keywords: fairy tales, translation, culturekopos

Les contes et leur double réle dans la conservatiate la mémoire culturelle

Parler de contes dans le contexte de ce collocest oiettre en évidence
non seulement leur valeur, en tant que dépositdigele mémoire de leur culture
d’origine, mais aussi et surtout les enjeux a I';ewlans la traduction de ce genre
littéraire, donc dans le transfert de mémoire d’'oméure a I'autre.

Parler de la mémoire d’'une communauté linguisticjgst parler, dans une
grande mesure, des récits qui ont forgé et qui tieaiment son identité. Ce sont ces
textes qui permettent la transmission et la prédenv, au fil des générations, d’'un
fonds commun d’informations et de références vsdmies constituant ainsi une
ressource culturelle ou la communauté respectiuegéser des principes moraux,
des modéles comportementaux, voire une grandesgetexicale.

1 Alina Pelea, interpréte accréditée auprés de ian@ission Européenne et traductrice, enseignerirdtiation
de conférence et la langue frangaise contempodaing le cadre du Département de Langues Modernes
Appliquées de la Faculté des Lettres de Cluj-Nafidaiersité Babg-Bolyai). Elle prépare actuellement une
thése de traductologie en cotutelle sous la direckes professeurs Rodica Pop (Université $Bblyai) et
Michel Ballard (Université d’Artois): «Aspects auiels de la traduction des contes du roumain egdisiet
du francais en roumain». Depuis octobre 2004 estianembre de I'équipe du Centre d’Etudes desekettr
Belges de Langue Francaise. Jusqu'a présent pelilgié quelques études portant sur des aspecisiplsrde
la traduction des contes: «Du devenir des persesrdgy Perrault en roumain» (in Rodica Lascu-Paj (éd
Randonnées francophones. Minilectures en cont@dsa @tii de Stintd, coll. «Belgica.ro», 2007),
«Norme et innovation dans les traductions roumaiasiouveaux contes de fasla comtesse de Ségur»
(in Atelier de Traductionn®8, Editura Universitii Suceava, 2007), «Traduikarap Alb— I'érudition et la
créativité a I'épreuve du transfert culturel> (efiee dans le premier numéro de la revue du Deparit de
Langues Modernes Appliquées). Courriel: alina_|g@lgghoo.com
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Les contes — en l'occurence, les contes traditisneeles contes d’auteur
ayant acquis un niveau de popularité similaire astituent un tel «réservoir culturel»
par les sujets traités (universaux ou plus étraterliés a un espace géographique /
religieux / linguistigue nettement délimité), pass|motifs, les personnages (qui
deviennent parfois des lieux communs du langagédigi), le vocabulaire. Il suffit
de penser, a cet égard, aux noms de personnageforaulettes, aux syntagmes
spécifiques que les individus reprennent dansrdaitiypes de textes pour leur imprimer
justement une marque culturelle, pour s’approcheatage du destinataire de leur
message a travers un élément qui leur permet decernaitre en tant que membres
d’'une méme communauté culturelle.

Cette fonction de mémoire culturelle est, en effegservée parfois méme
dans le cas des contes d’auteur gu’'un grand nodgreembres de la communauté
finit, au cours du temps, par s’approprier. Souveiatlleurs, ce sont des reprises de
contes anonymes devenus encore plus populairesedegrsion écrite. Moins sujette a
des changements et, implicitement, moins marquédeppassage des générations,
celle-ci est méme plus efficace dans son role ddiggae de la mémoire culturelle,
surtout a une époque ou la tradition du récit amasein de la communauté a presque
totalement disparu des sociétés occidentales etemisources d'information se
multiplient. De plus, les contes d’auteur garddafys les grandes lignes, la structure
narrative décrite par Propp pour les contes papgslarusses, valable, a notre
connaissance, pour la totalit¢ de I'espace europ@ela ne fait que renforcer les
attentes spécifiques des lecteurs et, en méme t@x@er une pression sur tout
narrateur désireux de proposer un texte nouveaenauvelé.

Si nous regardons de plus prés ce role essentietaiges, nous constatons
gu’il a un double volet. D’'une part, ces textesadtiisent les enfants dans I'univers de
la communauté a laquelle ils appartiennent: ilsfieot, donc, part de I'«<anamnese» de
celle-ci, des savoirs et de la mémoire axiologigumeassurant de la sorte un véritable
transfert des éléments d'appréhension du mondeeukéal morales, cognitives,
vocabulaire se retrouvent tous dans I'«héritagésejtransmet de maniére ludique et
informelle, mais combien efficace, a travers laztes

D’autre part, a un niveau plus général, les caygeantissent un fonds culturel
commun aux différents groupes d'age partageanétmarespace culturel & un moment
donné et entretissent les liens entre les géndsaiia se succeédent. lls établissent, donc,
des relations diachroniques aussi bien que synigues) et cela malgré la possibilité qui
existe toujours que chague génération ou contdividnel «appose sa marque» sur le
conte gu'il écrit; le noyau dur du conte reste, méinle texte connait continuellement
des variations. La substance, cette spécificité ugiti la communauté culturelle et
linguistique, reste inchangée pendant de longuexipé de I'existence du groupe.

Les contes peuvent-ils étre traduits?
Etant donné ce réle si intimement lié a la cultsoerce, il est tout a fait
pertinent de se poser la question de savoir sidates peuvent ou non étre traduits.

30



DE LA TRADUCTION DES CONTES ET DE LEUR(S) PUBLIC(S)

Si I'on regarde dans les bibliothéques et lesiilttsdu monde, la réponse ne peut
étre qu’affirmative, mais un regard plus attentifia oblige a nuancer ce «oui» ou,
plutbt, & nuancer ce que «traduction» veut dirBogcurrence. Les contes peuvent
étre traduits, mais, du coup, le réle qu’ils joumtralans la culture cible sera

éminemment et inévitablement différent. S'il essaanable de penser gu’un roman
peut, au moins en théorie, jouir d'une fonction &€u prés similaire en version

originale et en traduction, cela est difficilemestvisageable pour des textes
fondateurs d’'une culture, tels les contes.

Une fois racontés dans une autre langue, ceuxinitiafont plus les
enfants a la culture dans laquelle ils sont néguetestera, le plus probablement,
un point de repére majeur tout au cours de leurbagremier volet de leur role de
mémoire culturelle se voit donc altéré. Les comtaduits feront connaitre, tout au
plus, certaines des valeurs communes aux deuxesille plus souvent, effectivement,
les traductions pour enfants ne prennent pas deeisl’«enseigner» des principes
contraires & ceux du contexte cfplet, éventuellement, ils rendront les enfants
sensibles a l'idée d'un «ailleurs», a l'idée d'aéger», la encore si une telle
entreprise n'est pas trop osée pour la trancheeddagisagée.

En outre, en traduction, les contes ne pourrorg prvir a renforcer les
liens entre les membres de la communauté restr@imenserver / souligner ce qui
est connu de tous. Transplantés dans une autueeslils changeront nécessairement
de statut. Les cas particuliers des contes de Ukerde Grimm et d’Andersen
semblent, a premiére vue, contredire nos propas, imauffit de s’arréter un moment
sur ce que «tout le monde connait» de ces textes qgamstater qu'il ne s'agit
nullement de désignateurs culturels renvoyant & leultures source respectives. Ce
ne sont que des éléments qui, aprés avoir été tllésales traces de leurs origines,
sont devenus en quelque sorte des marques d'utrecuwiniverselle. Si bien
établies dans les différentes langues cible quensdés formes linguistiques que
ceux-ci revétent (nous pouvons prendre ici I'exaniplplus évident des noms des
personnages), elles ne sont pas pour autant camotéurellement au méme titre
gue les éléments d’origine dans la culture source.

Il est donc clair que les contes transposés despate étranger n'intéresseront
plus I'adulte que s'ils font ressortir justementad est inconnu aux yeux de ce
dernier, la différence entre les mémoires cultasetiource et cible

2 Voir surtout G. Thomson-WohlgemutBhildren Literature and its Translation. An Ovemjedissertation
DEA, 1998, homepage.ntiworld.com/g.i.thomson/g&imyrtson/ChL_Translation.pdf, consulté en janvier
2008, p. 41, 55 et 135. L'auteure passe en reviggamal nombre d'études portant sur la traductiola de
littérature pour les enfants et la jeunesse errgéetdeprend des exemples concrets d’adaptditon dans
le sens d'une maodification des valeurs véhiculéesetexte source.

3 En plus, il convient de préciser ici que les contiginaux eux-mémes se prétent a la lecturd da tel public
dans des mesures différentes. Pour prendre un lexert@me, il est, bien sdr, impossible d’envisage
version «atténuée» pdug conte des contear lon Creanigpour s'adresser a un public jeune.
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Ce changement majeur de la fonction du texte paadauction est inévitable
dans le cas des contes transmis par la traditiale ¢et conservés, pour la plupart,
dans les sociétés occidentales, dans des versmissg et des contes d’auteur
entrés dans la mémoire collective de la communguétée a leur popularité. Nous
pensons que les contes des trois auteurs reterdessius en font partie parce
gu’ils sont fort familiers aux membres de leurs omwmautés respectives, a tel
point que leur paternité devient parfois insigmifea

Par conséquent, le traducteur ne se confronte pas dps difficultés
linguistiques — inhérentes d’ailleurs a toute gurise de ce genre — mais aussi a un
transfert de réle, de fonction du texte, ce quilique des choix délicats.

Nous touchons ainsi a notre question centrale: tmm®ntexte d'un tel
écart entre le réle du texte d’origine dans lawmsltsource et les rdles potentiels du
texte traduit dans la culture d’accueil, est-il gibe pour un conte traduit de
s'adresser aux adultes en méme temps qu’aux effants

En principe, tout comme le soulignent les tenaetdadSkopostheorfe les
stratégies des traducteurs seront différentesrenido €kopo$ du but de la traduction
et, implicitement, du public. La traduction des tesnen général en est la parfaite
illustration: les éditions explicitement adresséas adultes approchent le texte de tout
autre maniére que celles destinées aux enfants.dvan est-il des traductions qui se
proposent d’atteindre les deux catégories, d€aatisinsi a deugkopo?

Notre réponse a cette question se fonde sur I'agalg deux corpus: des
traductions de Perrault en roumain et les tradastie Creariget d’lspirescu en
frangais, mais avant de présenter nos observatmns nous arréterons sur des
éléments qui nous permettront d’interpréter lesoopt des traducteurs qui ont
accepté un pareil défi.

Qu’est-ce que traduire les contes pour les enfants?

La traduction pour enfants ne bénéficie que depais de I'attention des
traductologues. Comme si a un genre littérairedsant «mineur» correspondait
une traduction «mineure». Effectivement, traduinerpes enfants ne suppose pas
se heurter & des concepts subtils et délicats carareerait le cas en traduisant, par
exemple, un texte scientifique réputé difficile. iMaar ailleurs, il est évident que
les enjeux en sont plus grands: le texte touchevaudoup de lecteurs et
contribuera, ne serait-ce que partiellement, afaunation intellectuelle et morale,
a leur ouverture face a «l'autre».

Les difficultés linguistigues, méme si différentds celles que l'on
rencontrera dans un texte pour adultes, ne seasnhggligeables pour autant: jeux
de mots, noms propres connotés, humour, persoatidfics, etc.

4 Voir loana Bilicescu et Bernd Stefanink, «Défense et ilustratota traductologie allemandeAtelier de
traduction n°5-6, 2006, p. 173-198; Christina Schéaffner, ogbktheorie», in Mona BakeKirsten,
Malmkjaer, (ed.Routledge Encyclopedia of Translation Stydresitledge, London and New York, 2001,
p. 235-238.
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Traduire pour les enfants signifie faire preuvemdigination tout en
respectant des contraintes. Lesquelles? Nous etiome@rons quelgues-unes tout
en précisant que d’autres peuvent surgir en fonatiotexte, de I'époque, etc.

Commencons par I'age. Si les adultes forment, Us pbuvent, un public
plus ou moins sensible aux mémes attentes (fludtlitéexte, une certaine quantité
d’'informations nouvelles pour que le texte présesuscite I'intérét), tel est loin
d'étre le cas des enfants. Le traducteur travailtifféeremment pour les enfants
non-lecteurs (md par la nécessité de créer un tgxtpuisse étre facilement lisible
a haute voix), lecteurs débutants et lecteurs a&nc

Deuxiemement, il aura I'obligation éthique de garldevaleur éducative
du texte (méme si cela implique des pertes en wdnefidélité au texte source).
Le traducteur devra rendre le texte acceptable ant pde vue des normes
éducatives et sociales de la communauté d’acdDela doit le faire s'interroger,
en premier lieu, sur les textes choisis pour féimbjet d’'une traduction et, en
second lieu, sur I'éthiqgue des éventuels aménagsnihn texte qu'il peut étre
amené a faire (aménagements, a notre avis, pliifles, voire plus recommandables
gue dans tout autre cas).

Nous ajouterons, enfin, la quasi-impossibilité deourir & des paratextes
explicatifs qui puissent compenser les pertes aeani textuel et le devoir de
rester, malgré et contre tout, fidéle a la source.

Viendrait ensuite la créativité que lI'on peut clEssussi bien comme
contrainte (car c’est vraiment une obligation qiérd créatif, sous peine de faire
perdre aux lecteurs leur intérét) ou liberté.

Le grand atout dont le traducteur jouit, quand méatreque le public auquel
il s'adresse est haut comme deux pouces, c’edtpuit utiliser les illustrations pour
faire apparaitre les non-dits et opérer un transtiturel plus subtil et plus efficace.

Qu’est-ce que traduire les contes pour un public adte?

Traduire des contes a l'intention des adultesres daute, pour but d’'informer
sur les différences entre les deux cultures. Taatlg trame narrative, la moralité,
la fonction des personnages ne suscitent pas aréinparticulier étant donné la
parenté des deux systémes littéraires (la situgtimmrait étre différente si la
traduction faisait découvrir une culture lointaip&js exotique), I'adulte ne pourra
s'intéresser qu'a ce qui fait la particularité«lgrain de sel» du texte initial et c’est
pour cela que la tache du traducteur sera tout auie dans le cas d’'une traduction
pour enfants, ce qui ne signifie pas que le défara moindre.

C’est ce que Thomas A. Petmyet en évidence en affirmant que l'intérét
premier des lecteurs américains pour la littératoremaine était principalement
orienté vers les contes populaires, probablemewepgue ceux-ci satisfont le godt

5 Thomas A. Perry, «The Americans and the Romaniignature»,Cahiers roumains d'études littéraires
3/1975, Bucarest, Editions Univers, p. 44-52.
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du public pour un certain exotisme (d'ailleurs, geemier ouvrage traduit du
roumain en américain a été un recueil de contspitdscu paru en 1885).

L’accent dans la traduction et les moyens a leodiipn du médiateur culturel
sont différents. Il s’agit de faire ressortir leartrularités stylistiques du texte
dorigine, de «forcer» la langue cible & acceptéirdnger a travers des mots et des
tournures qui gardent la saveur de l'original, aeers les risques qu’une telle audace
implique. Tout cela dans les conditions ou I'appanétique peut venir justifier ce
genre de décisions et ou le lecteur est conscigine @n face d’une traduction.

Etude de cas: Perrault en roumaifi, Creangi et Ispirescu en francais

L’étude de notre corpus confirme I'importance daixfnitial du traducteur en
matiére de destinataires et, plus intéressant e&nowet en évidence des moyens qui
permettent au texte de fonctionner auprés de deégaries de lecteurs aussi différentes.

Il existe des traductions qui définissent tréesemént leur public, que ce
soit de maniére implicite (par des indices texfuels explicite (a travers des
préfaces, par I'appartenance a une collection afigée, par le profil de la maison
d’édition). Ces traductions-ci confirment a merkeeihotre thése initiale d'une
influence nécessaire du public visé sur la fagotratfuire.

Les cas «extrémes» sont représentés, d’'une pald, fpaduction philologique
des contes de Creangn francais (cette premiére édition francaisey@an 1931,
contient plus de 100 notes de bas de page suleliesmtiune préface signée par
Nicolae lorga, tout comme une préface détailléetdmtucteurs) et, d’autre part,
plusieurs traductions de Perrault qui ne retienrgre la trame narrative (les
descriptions sont minimales, les textes sont tréagles références qui pourraient
suggérer 'origine du texte sont supprimées).

Il est intéressant d'observer qu'une seule desuttémhs de Perrault en
roumain s’attache a informer un public lettré ajetsde cet auteur et de son ceuvre,
tandis qu’une seule traduction de contes roumdas dontes d'Ispirescu parus
chez De La Martiniére) semble exclusivement destanéx enfants. Pourquoi cette
différence? A notre avis, nous avons la une desjmesrde la double asymétrie qui
existe entre les deux cultures roumaine et frapgaientre les statuts des auteurs
des textes d'origine au niveau mondial, asyméttiefait que les besoins et les
attentes des destinataires sont différentes.

Mais qu’en est-il des cas dans lesquels le publtsagé par les traducteurs
n'est pas aussi clairement mis en évidence? Hst-pablic double ou ambigu?

Nous nous arréterons sur trois traductions de rmoineus:La chévre et les
trois chevreauxconte traduit par Elena Vianu et publié dansédiion qui reproduit a
I'identique I'édition illustrée roumaine; le recu€iontes des Carpates. Histoires

® Nous avons analysé un corpus représentatif dectids roumaines des contes de Perrault. Voir
bibliographie primaire.

" Nous avons analysé la plupart des traductionsdises des contes de ces deux auteurs. Voir bigioig
primaire.
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roumainegraduit par Mariana Cojan-Negulesétrumoasa din pdurea adormid.
Poveti. Memorii, la traduction des contes de Perrault par TeodopaMazilu.

La chévre et les trois chevreareprésente un cas particulierement intéressant.
L’édition frangaise reprend donc le format et lagstrations de I'édition parue en
roumain et destinée aux enfants (c'est ce qu'ingligua taille du livre et des
caracteres, le profil de la maison d’édition, lagemce des illustrations en couleurs,
méme si le texte n’est pas raccourci ou simplifiérpfaciliter la lecture). Le texte
francais réussit la performance de s’adresser ugsiaa un public double. La
traductrice garde les rimes a l'intérieur des fdettas et des proverbes (méme si
elle en donne parfois des équivalents) et d’autrasjues de l'oralité et, ce faisant,
attire I'attention du public enfantin tout en donhdes indices précieux sur le style
de l'auteur aux lecteurs adultes. De plus, lestithtions peuvent étres regardées
differemment: en fonction de I'age, on y verra degmaux drolement vétus dans
un décor a part ou des costumes traditionnels metjale la céramique décorée de
motifs spécifiques, des mets roumains.

Le recueil de contes de Crednfgaduit par Mariana Cojan-Negulescu a
lapparence d'un livre pour enfants, mais bénéfifien «Avertissement» qui nous
parait clairement rédigé a lintention des adfites posséde un nombre réduit
d'illustrations, qui, en plus, sont en noir et ldaba traductrice présente quand méme
son travaill comme «une incitation, adressée aeuedrancophone contemporain,
jeune ou moins jeune, pour découvrir un monde g¢ran nouvead»En outre, c’est
une édition bilingue qui parait dans une collectiont le nom suggére un penchant
pour la mise en évidence de I'exotique: «La Légatetemondes».

Au niveau du texte proprement dit, le public destire est difficile a
identifier. La traductrice privilégie le sens sarstyle de l'auteur, ce qui fait que le
registre est, par moment, assez livresque, dormeurdifficile pour les enfants et
trés peu informatif au sujet de l'original pourdidte. En revanche, l'oralité est
reproduite a chaque fois que possible (les forregdepar exemple, bénéficient de
traductions en vers), méme si les proverbes samluse par des équivalents
lourdauds et pas toujours trés proches du senal.iri les illustrations sont peu
attractives pour les enfants, I'adulte peut y dédoules détails culturels.

La présentation bilingue des textes n'aide pas #ojentifier le vrai
destinataire du texte. Le lecteur francais adulieeafant doit avoir de solides
connaissances de roumain pour avoir accés audexigine et la version francaise est
trop proche de ce qu'on pourrait appeler une atlaptpour constituer un support
pédagogique, tandis que le lecteur roumain, adultenfant, intéressé a améliorer

8 Le registre de langue de ce texte délimite tréement ses destinataires dés les premiéres phrasss
contes de I'espace carpato-danubien n'ont pagolajet de nombreuses traductions en frangais.e0n |
reproche souvent un anthropomorphisme excessif genchant certain pour la cruauté.» Maria Cojan-
Negulescu, «Avertissement», in lon Crearigpontes des Carpates: histoires roumajriearis, Montréal,
L'Harmattan, coll. «La Légende des mondes», 1998, p

® Ibid.
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son frangais (supposant que, pour ce faire, ilsshdiutiliser un texte roumain
traduit) risque de se voir tromper surtout au nivea registre de langue.

Ce volume de contes réussit-il dans la tache ga’ilonne de s’adresser a
un public jeune tout comme a des lecteurs adudtes,Frangais tout comme aux
Roumains? |l est difficile de donner une répongs tmette pour I'ensemble du
recueil, mais ce qui est certain c’est qu'il setgi@ des lectures partielles diverses:
il y a des textes qui trouvent tout intérét a &eepour/par des enfants, tout comme
d’autres feront le délice de I'adulte.

Un autre exemple intéressant de traduction «andite} est la version des
Contesde Perrault signée par T. Popa-Mazilu, qui fagupe d'une remarquable
adresse et réussit a viser les deux publics pelente qui est d'ailleurs démontré aussi
par le fait que la traduction est parue a la faissdune édition philologique et dans
plusieurs éditions congues pour les enfants (ilvest toutefois, que certaines ne
gardent pas la moralité en vers présente a larcdntes).

Quel en est le secret? En évitant de tronquerxte,taussi bien que de le
surcharger de notes (le lecteur curieux d'alles phin n'aura qu'a lire la préface
extrémement minutieuse d’Anca Georgescu-Fuereae atothpléter sa lecture des
Contespar celle d'autres textes de Perrault présents ldarolume), en recourant a un
registre mi-littéraire, mi-archaique, ce qui saudig’origine non-roumaine du texte
sans pour autant dépayser le lecteur, en s'attaéhaendre les éléments d’ordre
culturel dans un roumain explicite qui ne pechegjarpar un caractére trop livresque.

L'absence des illustrations (sauf sur la couvejfudeie sans doute au
profil de la collection, parait décourageante ponrpublic trés jeune, mais les
textes se prétent quand méme a une lecture a yaint@ destination des enfants.
A I'adulte de compenser ce manque.

De nouveau, donc, la réussite de I'entreprise aeusié du traducteur
dépend dans une certaine mesure de l'usage qaetéit choisit de faire du texte
mis a sa disposition.

Ces réussites dans l'essai de garder I'ambivaléncpublic, malgré les
difficultés que la traduction des contes sembleep@n théorie et en pratique,
confirment que la mémoire appelle le partage et lgupartage par le biais du
compromis de la traduction est un enrichissemenir pes deux parties. Voila
pourquoi les contes doivent étre traduits malgséplertes et les risques d’une telle
entreprise. Tout comme leurs versions d’originevpatidonner un avant-goUt de
la littérature aux enfants, leurs versions traduggeuvent donner un avant-godt de
la connaissance de I'Autre aux enfants, comme dukes.
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GUY VAES: LA PHOTOGRAPHIE COMME SOURCE DE
L’ECRITURE DE LA VILLE

ADINA-IRINA ROMO SAN1

ABSTRACT. Guy Vaes Photography as a Source of Writing the Town. The present paper aims
at examining the (photo)graphic text and its ietddal relationships. Guy Vaes's writing often
relies upon images caught on camera. Photographyasticular text, a mirror that catches glimpses
of the reality, fixes its forms and gives a meaninghis respect, Vaes's workes Cimetieres de
Londres represents a patchwork of images and texts,taftauto-graphy’, of a self-writing in
which the reader becomes the witness of a wandertamwn that constitutes at the same time a
product of cultural memory.

Keywords: town, London, cemetery, photography, writing, spasemory.

Introduction

L'écrivain belge francophone Guy Vaes s’avere wnaneur passionné de
Londres, séduit par la magie du brouillard citadin envolté par I'architecture
victorienne. Mélant son identité d'écrivain avedlecele photographe et journaliste,
Vaes multiplie ses regards sur un environnemerg ploquent que les étres qui
I'habitent. Une synthése de perceptions et d'ingioes contribue a la construction
d’'une relation intime entre I'individu et le paysad.es fragments récupérés a travers
cet itinéraire dans le labyrinthe citadin serontvegardés dans I'espace artistique ou le
moi intime peut s’épanouir grace au souvenir et ghiotographie comme supports de
I'imaginaire poétique. Chaque lieu visité impringermearque particuliere dans I'esprit
de I'écrivain. Le souvenir, a la différence de hofographie, ne peut sauvegarder le
détail pour le reprendre aprés une période de tgestaréatrice dans I'espace
artistigue. Mais I'évocation qui valorise aussimiéginaire est celle qui acquiert sa
véritable pérennité et enrichit la mémoire et 'a@apter la perception de la ville par
«l'ceil» de I'appareil photographique, voila une miid d'appréhender I'espace.

Aborder le probléme de I'écriture signifie se treuconfronté a la question
des différents rapports possibles entre imagesiseours, car I'écriture n'est
gu’une facon parmi d’autres de prendre en chargeimmage. Chez Vaes, tout ce
qui reléve du visuel et du spatial constitue lepsupde 'activité discursive. Aprés

1 Adina-Irina Romean est doctorante & la Faculté des Lettdesversité Babg-Bolyai, Cluj-Napoca.
Membre du Centre d’Etudes des Lettres Belges dguesFrancaise, elle prépare une thésBissplution
et re-création de I'espace urbain chez Guy Vadslien Gracg sous la direction scientifique de Madame
le Professeur Rodica Pop. Elle a publié plusieticdes et comptes rendus dans des revues littérair
culturelles Caietele EchinoxTribuna Versg et a bénéficié d'une bourse de recherche ddetdea
'AUF a I'Université de Liege. adinairina80@yahamuk
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avoir été «stockés» dans la mémoire de I'appat@itggraphique, les paysages du
réel se transforment en images littéraires.

I. Magnétisme urbain / fascination du visible

La premiére vocation de Vaes, celle de dessinateure a s'assouvir dans la
pratiqgue de la photographie qui débouchera suivag Les Cimetieres de Londres
photo essai sur les sépultures anciennes danstte e¢ dans les banlieues de la ville,
album qui valorise la fascination qu’exercent sae¥les cimetieres victoriens.

Si pour beaucoup d’entre nous, le cimetiére estefrpour d’'autres, c’est un
lieu de quiétude, loin du bruit de la ville. Vagmea s’y promener, découvrant des
tombes et des monuments d'une véritable valewstigtte. La richesse des plantes
n'est pas négligeable non plus. C'est ce qui explspn intérét pour I'art funéraire, les
symboles, les épitaphes, la végétation, pour carie caché et méconnu.

La perception se trouve au centre de ses préodmmat 'ceil capte des
images, mais la cohésion de celles-ci est assarde phoix de I'objet, par sa mise en
valeur et surtout par I'esprit qu'on y découvref@a l'intuition dépasse la perception.
La magie de certains lieux urbains, Vaes semblbodihla fixer sur la pellicule
photographique dans I'espoir d’obtenir ensuitedsiies potentialités textuelles. Ainsi
les photographies, fidéles reproductions d’obj&irdahaire, par leur ordre imprévu ou
leur transformation, rejettent I'esprit vers la jgahvité. L'albumLes Cimetieres de
Londresregroupe un texte sur les cimetiéres victoriergnés par le lierre, et une série
de photographies prodigieuses, glanées au courdlatesies funébres, qui sont
chacune comme un conte fantastique ramené a saipipke expression. Ce collage
d’images et de textes exprime une certaine fagaimpbur le morbide, ou I'image de
la tombe peut devenir quelque chose d'intime gpoép le plaisir.

Jincline mon appareil photographique et, d'un ge$¢ glisse une tombe dans
mon viseur. Cette pierre sur papier glacé, jed’arésent sous la main, a coété de la
machine a écrire. Il m'arrive de I'emporter dans seaviette. Elle a le relief d'un
personnage et j'éprouve a son égard un mélangisir pt de tendresse.

Voila ce que Vaes déclare a propos de la photog@agrh1983:

J'ai considéré la photographie, je la considergotos d'ailleurs comme une autre
forme de travail romanesque. Se promener dans ilileeavec un appareil de
photo sur soi force a I'appréhender autrement,@nles choses difféeremment, on
essaie de tirer parti de ce qui ne frappe pas tiosijd@emblée le regart.

2 Guy VaesMes villes Bruxelles, Editions Jacques Antoine, 1986, p. 78. ]
3 Jacques De Deckdra brosse a relire. Littérature belge d’aujourd’h@iruxelles, Editions Luce Wilquin,
1999, p. 210.
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«La photographie: une inscription abstraite, uncessus fascinant, mais
aussi une vision mécanigue du monde, une autariralsemblable, et donc une
certaine authenticité. C’est I'outil le plus appiiém la machine urbainé,sdéclare
Valérie Jouve, photographe passionné des lieuxingb&apter la perception de
'une par «l'eeil» de l'autre, voila le travail dea¥s. Il s'agit d'une nécessité
d’habitation. Des images se succédent, se questibns’opposent pour former
une composition visuelle. Les images préexistera Pphotographie, elles ont
chacune une histoire et chacune souligne la tramphr la photographie. Les
collages, la perspective, les couleurs apporterplaisir délicieux et attirent vers
des horizons nouveaux, étrangers. La photograpks& gu’un regard porté par
nous sur nous-mémes, sur la société, sur I'espdoa habite et «[layille est une
matiere "extra-ordinaire", presque une folie. Lentage porte le mouvement, la
mise en mouvement, un jeu harmonique ou un jeu ugtumres. L'acte
photographigue est un événement qui intervient dlaapace et I'image qui en
résulte est d'abord le témoignage de cet espacte Gpatialité ressort dans
'ceuvre de Vaes et implique un échange actif el#trsujet regardant et I'objet
regardé, entre lartiste et le lieu photographigtree I'écrivain et la ville qui
l'inspire. La photographie enregistre la profondsur sa surface plane comme un
espace qui se distancie. Cet écart doit étre prgppréhendé comme limite, sinon
comme un cadre ou une bordure — un autre moyetegael le sens est a la fois
construit et circonscrit. Il y a une sorte d’étramgnt urbain, une expérience
propre a la photographie. Dans cette expérienespdice regardé est littéralement
«photo-graphié», sa caractéristique tridimensidanest inscrite sur la surface
blanche du papier. Dans la conception de Vaed)dtopraphie authentifie I'image
singuliére de la ville, car I'objectif reproduitsleraits que seul le regard peut
percevoir et qui seront valorisés plus tard daesplce littéraire.

L'analyse des photographies de I'album met en écielde rble crucial de la
lecture plastique qui nous permet de démontrer aamhiftimage produit un effet de
sens. La photographie en noir et blanc, doublemeétique puisqgu’elle suspend le
temps et traduit les couleurs en d'innombrablesnces de gris, se préte a ces
explorations des lieux ou I'étrange rivalise avecdinaire. Dans le cas de l'image
artistigue, chaque zone, chaque détail et mémbolets de I'image sont censés étre
syntaxiquement et sémantiguement dentémage photographique pourrait étre
gualifiée d'«ceuvre auto-graphique», une sorte den@ intime, silencieux et
signifiant seulement pour le regard. La photogephiquiert un statut artistique
comme le démontrent toutes les photographies de fisiese présentent comme des
journaux intimes. Elles arrivent a constituer urcpars exemplaire et a assumer une
fonction documentaire, ainsi qu'a construire ddastpale vue sur des paysages et des
villes novateurs au point d'étre assumées commiopghephies artistiques. Il ne faut

4 Dean Inksteryalérie JouveParis, Hazan, 2002, p. 5.
® Ibid.
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non plus oublier que la photographie vaesienneagssi une photographie de la
mémoire qui constitue la source de ses textes alme@nnées de gestation. Elle
subit un effet de sacralisation. L'image photogigpl est une image qui est
toujours lue a travers deux axes de pertinencei del témoignage de quelque
chose qui «a été», et celui du témoignage de geeljase qui «pourra étre», qui
permet de se connaitre mieux soi-méme et sa ppgpoeption du monde.

II. Laideur urbaine / répulsion du visible

La photographie est un art et photographier c'esstituer «une mémoire de
I'éphémére$: Pour Guy Vaes, la photo est un complément logigieson ceuvre
littéraire. On y retrouve ses lieux favoris de dbalation: Londres, Edimbourg,
Dublin, Singapour. A coté de I'écriture, elle denison deuxiéme langage: «En vérité,
la photographie est langage — ou n’est rien. Engerout langage, qu'il soit littéraire,
graphigue ou plastique, il révele par 'image autandavantage sur celui qui I'a saisie
que sur ce gu’elle donne a volrFout comme I'écriture, la photographie suppose sa
part de subjectivité, le filtre du regard: «La ghest un regard qui nous renvoie a I'ceil
du photographe, observateur observé qui transmymriade réalité captée pour
imposer la part d'invisible qui nourrit sa propisien.»

Dans les photos de Vaes, la ville est minéral&gfigrchétypale, rendant
compte du tourbillon quotidien. L'agglomération aife devient paradoxalement
une «nature morte» vivante a travers les plansoghaphiques. Ainsi le monde
urbain est-il embrasé par I'expérience photographidJne cité inquiétante est
évoquée, qui semble se nourrir du désastre spigidh modernité urbaine, en
proposant une esthétique tragique de la villedguient un labyrinthe gigantesque
ou les composantes sont aléatoires.

L’écrivain manifeste parfois un intérét étrangeue¢ vive curiosité pour les
intervalles constituant la ville en creux, pourcig@ canaille, joyeuse, inquiétante et
pour ses «blessures»: «Comme si une force obsttinadt @résistiblement le regard
vers des coins ordinairement cachés. Ces dern@rs sans qualité reconnue,
considérés comme insignifiants, ou bien percus cerdes gouffres inhumains ou
toute signification de la ville s’effondré.:e photographe se mue en promeneur
qui parcourt la ville, en enquéteur prélevant quetgtraces d’'un réel toujours plus
rapide que soi, plus fuyant; il se laisse entrali@e personne ne va, la ou la ville
s’offre et se dérobe a la vue. La périphérisydeman’s landles lieux désertés des
banlieues, cet espace éclaté, éparpillé, instaurauedela de la représentation; le
photographe met en scéne «'im-montese qui est hors scéne justement; «ll

6+ «Le regard de Guy Vaes» itwchipe| Cahier international de littérature, volume 7yés, 1996, p. 66.

7 Ibid.

® Ibid. )

9 Alain Mons, L'ombre de la ville. Essai sur la photographie @mporaine Paris, Les Editions de la
Villette, coll. «Penser I'espace», 1994, p. 13.

Y1bid., p. 14.
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advient une sorte de course folle entre la captuptographique, subjective et technique,
et la puissance du vide émanant de ces lieux&restid’essence phénoménologigtle.»

La photo révulse le réel de la ville, le retouroenme une peau, la sérénité
apparente de l'image fixe condense une tensionosi@ pouvant éclater a
retardement; on cherche a surprendre ce qui haniélé, I'envers du décor, les
lieux excentrés; I'excentricité, I'incongru se tvamt autant dans le ventre de la
cité, que sur des bords qu'il faut rattraper cardllement; on présente parfois une
«ville secréte, ob-scénBpcomme si le photographe était & la recherche alire
réel, d’'un au-dela, d’ou cette curiosité bizarrares lieux dévastés, désolés, tel le
cimetiére, image tangible du mystére.

Comment alors ne pas concevoir que, pour incareemstentialités, devenir le
catalyseur de fantasmes qu'au fond elle n'a jaressé d'étre, la nécropole doit
répondre a une esthétique de la terreur — larvédémlarée? Que d'indices y
prétendent, qui d’emblée assaillent I'esprit ! Enlieu, on se sent intrus plutét que
visiteur, on y est toléré plutdt que recu. On yipdmas comme on s'incline sous
une vodte, et le silence s’en raffermit, que grifemoindre son. Le style des
tombeaux y a I'autorité des grandes orgues, qgefien soit I'outrance?

Le cimetiére devient le symbole de la cité maléfiqqui exerce sur le
visiteur une sorte de fascination / répulsion, arps métaphorique que le cancer
gagne, une nébuleuse malade, obscure, proliférargtsaine, invisible. Ce non-
lieu devient une espéce inachevée de lieu, irrégutiineur, inquiétant, désertifié,
sauvage; un lieu désolé, presque anodin, n'étaihystére qui s'en dégage: la
dimension onirique, mystérieuse de l'image.

[...] la photographie, contrairement au cinéma, renvpar essence a lfxité
archaiquede la Cité dans laquelle tous les mouvements etdsordres peuvent s’user.
La ville est explicitement marquée comme lieu dédwde, mais aussi comme territoire
de fixation des nomadismes. Il illustre I'aspectowtifére» de la ville photographiée,
toutes les intensités, tous les mouvements viwngtrifient dans le temps suspendu.
Les images nous rappellent puissamment la dimersiénatique de la ville, telle
I'écrasante immobilité d’un météore géant tombdasterre**

Dans les photos de Vaes, la composition de limagenourrit de la
décomposition spatiale. L'espace devient en mémpsealésolé et étrange, massif et
désertique, surchargé et vide. Le cimetiére sagtafimort de la cité, sinon sa destruction.
C’est un néant urbain, une spatialité délocalidisséminée, trouée, un espace torturé,
délaissé, laid. La désintégration spatiale, laéittide correspondent au meurtre de la

1 Alain Mons,op. cit, p. 14.

21bid., p. 15.

13 Guy Vaes| es Cimetieres de LondreBruxelles, Jacques Antoine, 1978, p. 24.
14 Alain Mons,op. cit, p. 102.
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ville; les lieux se fissurent, se lézardent, seodgmsent, sont surchargés de signes
incompréhensibles. Les déchets, la désagrégatiorgétérioration, la putréfaction
s'opposent ou cotoient secretement la magnificenleemaitrise architecturales.

La rencontre entre l'objet urbain en tant que moogaet opacité, et
'opération photographique comme fixité et lumiéagrespond a un oxymore: «Avec
I'esthétique photographique la ville devient clalescure, présente-lointaine, visible-
invisible. Elle est un passage incessant des o@siy&lle se constitue comme limite
des poles contrastés et se fraie ainsi un chersardeux>? Il y a un jeu continu entre
le donné et le caché dans la ville; le «texte nsdaest parfois «illisible¥.

lll. Graphie et photo-graphie de la ville

Si la photographie n’est qu'une autre maniére diing le réel dans
I'éternité, I'écriture reste essentielle pour Vaed. C. Bailly parle des états
"fictionnants" que procure la ville a travers sédales, ses chicanes, ses traverses, ses
pleins et ses creux, son infinité de sensationsn®tertaine facon les villes agissent
comme desaccélérateurs de fiction]...].»'® Lincompréhensible, le singulier,
l'indéfinissable se nichent au cceur méme de lalivénde I'ordinaire, de la vie
commune propre a la ville. Des lieux maudits, étables, impossibles, interdits,
oubliés, des espaces dévastés, dévisagés, des mEgerminées, indécises
envodtent le langage et I'écriture. Le paysagérhite est né du voyage et du
regard. Le paysage réel «se découvre» dans lewvidgte

La ville de Londres et ses cimetieres sont per@mnee stimulants de
I'écriture; I'espace urbain se mue alors en espaétique, figuré, connotant aussi
bien le travail du scripteur que celui du lecteur déchiffre et réarrange le sens,
tout comme la photographie bénéficie d’'un doubtsard: celui du photographe et
celui du spectateur. Le volume spatial s’enroullesda volume textuel. La fin de
I'expérience photographique marque le début deehiiwre scripturale. La ville est
recréée pendant ce parcours, elle devient un emsesignifiant, susceptible de
faire naitre de nouvelles valeurs; il s’agit d’urmuvelle ville, différente de la ville
réelle. Si l'architecture s’occupe de la constauttproprement dite de I'espace
urbain, I'écriture elle aussi consiste dans |'adte«béatir»; il s'agit d'une activité
d’édification: le texte imprime le corps de la gillie fagcon singuliére.

La photographie I'avait déja obligé a modifier saqeption des choses, a
opérer une sélection dans ce qui se présente [ddarivain se charge d’émotions,
de sensations qu'il transpose dans les textes.tdrabes attirent son regard et
constituent un exemple de la maniére dont Vaesudéeales choses gu'il avait en
lui depuis longtemps: ces tombes se situent eatredard et la mémoire, ils ne
sont pas un souvenir, mais plutdét une sensatidomyée vers I'affectivité.

15 Alain Mons,op. cit, p. 44.
81bid., p. 74.

7 |bid.

181bid., p. 102.
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L’album Les Cimetiéres de Londré&moigne de sa passion conjuguée pour la
photographie et pour I'écriture. Les cimetieredoriens ont été congus comme des
jardins en dehors de la ville, parce qu'on avaitsatéré que leur présence au centre
constituait un risque d'épidémies. Le cimetiéreHighgate est un lieu poétique qui
dispense en plein jour une qualité nocturne. b@sde mort et le vivant dans un cadre
ou la singularité des monuments répond a I'étoeneitelité du débraillé végétal. La
mort est a I'opposé de I'éphémere. Il peut donchéemparadoxal que la pellicule et
I'écriture fixent des pierres tombales pour évogsar permanence. Les photos
accompagnées de bréves citations parlent de latvie la mort. Il s’agit la d'un
labyrinthe d’ou on ne peut plus sortir. D'aillears pourrait s'interroger si on voudrait
vraiment en sortir. La fascination gu’exercentlés monuments est ressentie comme
une derniére trace qui est inscrite sur le papigntason évanouissement définitif. Elle
se transforme en souvenir d'une impression. Le t@neg sujet inattendu, méconnu,
insolite, est placé sous un éclairage fascinaimsgire des pages aussi documentées
gue mogueuses, portées par une poésie ironigquEogpose a I'angoisse. Le texte est
marqué des le début par un romantisme noir etralldgns la dérision. La face
nocturne du romantisme victorien est illustréelgsusteles et les cones de lierre. Vaes
ramene au jour des anecdotes ou des «faits dipesix comme un vin suret, qui
paralysent I'entendement bien qu'ils aient contibiu I'épanouissement de Poe,
Lovecraft et Jean Ray, — car tout ce qui émaneirdstre favorise la fabulation,
mettant 'homme en prise directe avec le filonaesessions archétypes.»

Guy Vaes évoque des décisions municipales, de®tdépolitiques, des
événements étranges, liés aux spéculateurs, asayfss. Le texte vaesien est
une chronique qui entreméle le souvenir de quelgpaemies, les caractéristiques
des styles funéraires, les déprédations commisdepsaandales, les métamorphoses
des cimetiéres reconvertis en petits parcs ouredirie de jeux. Les mausolées, les
pierres tombales, les images ou s’accusent lesastes, fixés d'abord par I'ceil du
photographe, sont ensuite évoqués par la voixédeivain qui conclut: «Au jardin
zen je préfere le vieux cimetiére victorien [...] quffre & ses visiteurs ce
spectacle trop rare: une agonie créatride.»

Dans la conception vaesienne, la photographi€@itlire sont des modalités
pour fixer la réalité. La photographie fournit laéiatigue dont I'émergence et
'achévement s’accomplissent dans la conscienadrice L'écriture transpose ce qui
attire le regard et se dérobe & I'évidefice.

Pourquoi ai-je, en plus de I'élan qui me portaitsvelles, privilégié certaines villes
[...]? Parce qu'elles m'offraient, je pense, la pba&é d’'unir le roman, la poésie,

19 Guy Vaes|es Cimetiéres de Londresl. cit., p. 15.

21bid., p. 34.

2L Cf. Guy Vaes|e Regard romanesque. Quatre conférenicesvain-la-Neuve, Faculté de Philosophie et
Lettres de I'Université Catholique de Louvain, Geale poétique, 1987, pp. 62-63.
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I'essai et 'autobiographie allusive. Parce qu'é plaisait d’y envisager [...] cette
totalisation du monde & laquelle ont aspiré taati#urs

L’écriture, en trouvant un lieu, s’y découvre umenfe, toujours maitrisée,
mais caractérisée par une grande réceptivité ad@mpoétique, a lintrusion des
images. La complexité de la création vaesiennedeésians cet engendrement
permanent de I'écriture par la photographie. Laéggtion d’'un art par un autre art
représente la transmission d’'une mémoire individwlculturelle.

Conclusions

Pour conclure, nous soulignons que le problémeadedation se situe au
centre de I'ceuvre vaesienne. Le phénoméne de Lomtirid’autres villes-clé ont un
réle fondamental dans la naissance et dans I'éeplde la sensibilité de Guy Vaes.

Dans une interview que I'auteur nous a accordéksldécembre 2007, il
souligne le réle de la photo dans sa démarchetsalp, mais aussi la différence
entre I'art photographique qui est beaucoup plésili’espace que I'écriture, art
temporel par excellence. Ce qui fait la photo egéante, c’est qu’elle apprend a voir
autre chose, il faut y découvrir la beauté ou idelar. Vaes a été particulierement
enthousiasmé par les cimetieres anglais qu'il d@nsicomme une sorte de romans; il
a été séduit par ce qui symbolise le mort et lantivpar la lutte qui se poursuit
entre eux; la pierre et la nature devaient lui graet il avait choisi de les
immortaliser sur la pellicule au moment ol la lumiétait parlanté®
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ABSTRACT. Livret de famille de Patrick Modiano or the Writing of Memoria Digecta. In his
book, Livret de famille Patrick Modiano reveals an incessant questianfitige status of memory,

of its role and above all of its capacity to orgarthe real. Should memory seem an instrument for
the quest of identity, along the text it become®ppressive instance which haunts the narrator
unceasingly and prevents him from experimentingotiesent. Our investigation aims to foresee
the relations established between memory and obliietween identity and the fragmented self
S0 as to expose a permanent yet prolific disjundtietween cultural and family memory under
the sign ofliscordia concorsSet between the presence and absence of ismsfgphotography
constitutes an element capable to engulf all tigradictory movements of theondianesque
writing: the ebb of recollection and the flow of oblividhe real and the illusion, a personal
history of Culture.

Keywords: memory, identity, oblivion, photography, Historgferent

Les romans de Patrick Modiano se construisensgpee tous, autour d’'une
défaillance de la mémoire. Ses protagonistes, alitap de se souvenir avec précision
de leur passé ou surtout désirant tout oublienvasent aussitét enfermés dans un
présent sans histoire, sans logique, individusneréa la dérive entre Léthé et
Mnémosyne. Si parfois la mémoire s’hypostasie comménstrument de recherche
identitaire, car c’est en recomposant sa géogragtsietique que le narrateur arrive a
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retracer son histoire et a retrouver ses origidiesitres fois, celle-ci apparait comme
une instance accablante qui ne cesse de hanteer®npage-narrateur et de
'empécher de devenir le maitre de sa propre destin

Cette situation confuse des personnages ou dat@arise prolonge autant sur
le plan narratologique par I'effacement des indticest temporelles ou spatiales, par le
changement de nom ou par la superposition desedsdgs personnages, que sur le
plan générique. S'il est difficile de se convaingee les livres de Modiano sont
indéniablement des romans, vu le mélange de figtiate détails autobiographiques,
ou précisément I'émiettement de I'autobiographidaas la fiction, ce mixte évoque
I'effet de ce démembrement premier de la mémoirécriture chemine oscillante,
entre remémoration et oubli, entre identité et rfragtation du moi, essayant de
rassembler lemembra disjectalu passé et de reconfigurer les rapports posshtes
mémoire culturelle et mémoire familiale, comme dams registre constamment
alimenté par la figure de tiscordia concors

Paru en 197Tivret de Famillé constitue le récit d’un narrateur ambigu —
Patrick — qui semble vouloir réconcilier deux momests contradictoires — le
reflux de la remémoration et le flux de I'oubli (dlamnésie volontaire, auto
imposée). Dans les quinze chapitres qui sont awt@nisodes, des fragments
d’une vie a reconstruire, I'auteur retrace I'histoile plusieurs personnages coupés
de leur passé, obligés suitedas bouleversements historiques, de vivre en exil.
D’abord, la mére doit quitter la Belgique en 19dfres I'invasion allemande et se
réfugier en France. Le pére, venant probablemeRudsie aprés la Révolution de
1917 s’installe a Paris, Badrawi I'égyptien ou Hebressel sont également forcés
de quitter leur pays d’origine et une fois arrieéisFrance «vivent dans la nostalgie
d’un bonheur perdd» Le narrateur traverse toutes ces histoires majsphr
rapport aux autres, vit dans la nostalgie d’'ungmésnpossible a supporter et sous
la terreur d’'un passé qu'il s'efforce d’oublier colétement. Aussi différentes que
puissent paraitre leurs trajectoires, les protageside Modiano ont en commun ce
méme désir contradictoire de retrouver leur pdesés parents ou leurs origines et
de tout recommencer ailleurs, sous un nouveau lwamge leurs pays.

Pour Patrick, la période de I'Occupation constiues moment tragique a
partir duquel il sera presque impossible de rewolrs traces des parents et leurs
vrais noms. Les documents des années 40 contiedaeiatux noms et seulement
guelques photographies qui lui restent pourraiémoigner véritablement de leur
identité. Toposde I'écriture de Modiano, I'Occupation ne l'intése pas pour elle-

N

Patrick ModianoLivret de famille Paris, Ed. Gallimard, 1977. Nos références idgésormais a cette
édition. Il est peut-étre utile de mentionner qaasdla méme année pargits de Serge Doubrovsky,
celui qui va forger le terme alitofiction «Autobiographie? NonFiction, d’événements et de faits
strictement réels. Si 'on veut, autofiction, d’avconfié le langage d’'une aventure a I'aventunend’
langage en liberté.» VVoir Serge Doubrovskis, Paris, Ed. Gallimard, 2001, fde couverture.

3 Daniel B. Perramond, «'Livret de famille’ (1978 Batrick Modiano: grandeur et misére de la mémpire
The French Reviewol. 66, No. 1, oct. 1992, p. 70.
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méme mais constitue plutot le support sur lequaitéur a greffé ses angoisses
dans l'architecture du roman. Dans les interviewd g données, il affirmait:

Comme tous les gens qui n'ont ni terroir ni racjngs suis obsédé par ma
préhistoire. Et ma préhistoire, c'est la périodmibiie et honteuse de I'Occupation:
j'ai toujours eu le sentiment, pour d’obscuresaasd’ordre familial, que j'étais
né de ce cauchemér.

Le roman a caractere autobiographique trés mamp@mence avec la
naissance de la fille du narrateur — Zénaide esstiémarches faites afin d’inscrire
officiellement son nom dans le livret de familleuv®ant le document pour
accomplir le rituel civil, 'auteur le découvre dgaent a ses lecteurs: sur I'acte de
mariage des parents de 1944 les noms sont faux eelui du narrateur leurs noms
n'apparaissent méme pas:

On avait laissé en blanc les lignes correspondatitiside», pour ne pas entrer
dans les méandres de mon état civil. J'ignore a1 efl je suis né et quels noms,
au juste, portaient mes parents lors de ma naigsanc

Dérive du récit autobiographique qui se doit de mwmmcer par la
transcription épique des détails du registre cilél,roman de Modiano rend
I'origine du héros incertaine. Ainsi, I'acte offédidevient le premier support de
deux gestes symboliques divergents: I'enregistrérdam nouvel étre dans une
histoire et dans un contexte et la disparition ddassé et des repéres identitaires,
comme si pére et fils ne pouvaient exister danséme espace, fat-ce celui, froid
et officiel, d’'un livret de famille. L’enjeu du roam consistera dorénavant a rendre
possible cette rencontre a travers un autre docuniietif cette fois-ci, qui
remplacera par une histoire et une mémoire altessates hiatus et les manques
du réel. L’'incipit renferme par suite deux régindesla mémoire — celui, morcelé et
incomplet, qui se rattache a l'image des parenta ate passé difficilement
saisissable, et l'autre, paradoxal, d’'une sorterdnoire indépendante de tout
contenu, vierge, unouméneencore loin de toyphénomerfe celle de la fille qui
vient de naitre. lls vont sous-tendre tout le rdeifacon concomitantet I'écriture
oscillera entre les formes elliptiques, conséqueteela perte de mémoire et
I'effacement volontaire du passé. Ce passage fappetore la prolifération des
documents officiels danRue des boutiques obscureki, le narrateur — Guy
Roland — devenu amnésique, essaie de retrouvepasse et de reconstruisen

4 Jean-Louis Eziné,es écrivains sur la selleftBaris, Ed. du Seuil, 1981, p. 22.

5 patrick Modianol_ivret de famille Paris, Ed. Gallimard, 1977, p. 12.

6 Voir Emmanuel KantCritique de la raison purgrad., présentation et notes par Alain Renauis,Fzd.
GF Flammarion, 2001, p. 293.

7 patrick ModianoRue des boutiques obscurearis, Ed. Gallimard, 1982.
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identité perdue. Dans les deux livres, lettrestesapostales, extraits de baptéme,
adresses, numéros de téléphone, deviennent noanwmntl les attestations d'un
passé historiguement retrouvable, mais des docsmgut doivent justifier le
présent et conférer une corporalité sociale eurlle & ce scripteur/ narratéur
sans substance. Toujours au début du roman, l'antee:

Je descendis les escaliers de I'h6pital en feailketin petit cahier a couverture de
cuir rouge, le: «Livret de Famille». Ce titre mimsit un intérét respectueux
comme celui que j'éprouve pour tous les papierscieff, diplémes, actes

notariés, arbres généalogiques, cadastres, pamhgmeidigrees®..

Toutefois, comme attestation de I'existence, lagigrs officiels constituent
une sorte de «degré zéro» de la mémoire, méme égetion de la mémoire car
elles enregistrent d’'une maniére presque photographautant la place de
I'individu dans le temps, I'espace et a l'intérielas réseaux symboliques (actes de
mariage, extraits de baptéme). Si un acte repreéserd personne, cela est sans
doute possible parce que nous concevons lindilidu@omme immuable et
infrangible. Lorsque Modiano fait apparaitre ddrgret de famille plusieurs
documents des parents — le livret lui-méme, l'ade mariage datant de
I'Occupation, deslettres, qui ne font que rendre encore plus imgrtgbaon
origine, il produit une inévitable brisure du ré&hét. D'un coup, I'acte officiel perd
son statut de document qui peut instaurer et reptés le réel. Par un
renversement typiguement postmoderne, le roman akstumer cette tache et
recomposer une histoire a la confluence de laévétide la fiction, de la littérature
et du document historique. L'écriture devient cefat synonyme de mémoire, car
Patrick se rappelle les événements survenus awwamassance, la mémoire
devenant une sorte de préhistoire, de préambulétde. D’emblée I'individu est
la somme de ce qui le devance, son existence eseg@e par I'ubiquité et les
événements sont ressentis comme quasi-simultanés.

Ainsi, le temps dunoi ne devient paseulement réversible, mais également
pliable. Il recule jusqu’a un moment antérieur aitéo mémoire personnelle,
certifiée et repérable au long d'une suite de sgprtions organisées empiriquement.
Si le narrateur ne peut pas bien se rappeler stan@ il peut trés bien, au
contraire, revivre les événements datant des amt®ebout au long du roman il
cherche a retrouver I'ordre normal de la mémoiraublier par un long exercice
d’amnésie le passé qui ne lui appartient pas eiuetr ses souvenirs intimes. De
la sorte, le conflit entre mémoire culturelle etmadre familiale est déja trés
évident. Ce passage qui fait partie du neuviemeittkadu livre, situé presque au
milieu de récit, change le paradigme de la recteedthpassé dans 'oubli de soi,
celui de la mémoire dans celui de 'amnésie:

8 Daniel B. Perramondp. cit p. 73.
9 Patrick Modianol_ivret de famille éd. cit., p. 12.
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Je n'avais que vingt ans mais ma mémoire précéumihaissance. J'étais sdr, par
exemple, d'avoir vécu dans le Paris de I'Occupapaisque je me souvenais de
certains personnages de cette époque et de défaiies et troublants, de ceux
gu’aucun livre d’histoire ne mentionne. Pourtargssayais de lutter contre la
pesanteur qui me tirait en arriere, et révais de débvrer d'une mémoire
empoisonnée. J'aurais donné tout au monde poundemnésique’

Pour le narrateur le temps semble s’ouvrir et @@sent est peuplé par des
simulacres de présences. Le Paris de I'Occupatiormgparait hors de I'histoire
conventionnelle car la mémoire ne lui présentegmaplement I'image, I'empreinte
des événements passés, mais elle le place direttamenilieu des choses. Voila en
effet le role le plus important de cette mémoirdadeulture — au lieu de placer le sujet
au sein de I'Histoire, de donner un contexte ddterce, elle améne celle-ci devant le
sujet tout comme une image photographique recréentiées yeux du spectateur un
certain détail, une lumiére, un visage qui n'exisigus depuis longtemps. Pourtant,
pour Modiano, cette période est synonyme de teredler implique unegreffe de
présencecar le personnage vit dédoublé — dans son passénstcelui du pére, a
Lausanne et dans le Paris de I'Occupation. Si Fdub permettait de dépasser la
brisure du moi, I'écriture la rend encore plus enés et plus douloureuse. Elle
deviendra a son tour une maniére de lutter costte force d’attraction de la mémoire
qui, paradoxalement, I'arrache a lui-méme, au-delson intériorité.

On assiste déja ici a un changement de paradigine [Histoire cursive —
celle mentionnée dans les livres, et une histéritt et nuncd’'un présent perpétuel
qui s'insere comme un pli dans la mémoire. C'estcéement le moment ou le
personnage voulant tout oublier s’'installe en SyigasLausanne, pays ou tout était
neutre, ol «ni le temps ni la souffrance n'avaigosé leur lépres. Mais cette
solution n’est que provisoire car c’est ici queriéatrencontre l'acteur le plus
effrayant de I'Occupation — Robert Gerbauld — qupaxait sous une fausse identité
D., qui aurait presque réussi a renvoyer le péxecanvois des déportés. Dans ce
moment la mémoire antérieure reprend le dessuastetdlater cet état d’amnésie.
Croyant pouvoir au moins lui rappeler qu’en effet’a pas oublié ce moment,
Patrick veut le rencontrer sous un faux prétextesdti dire qu'une phrase «—Toujours
rue Greffulhe?». Cet instant crucial qui auraittp&ve exorcisé la mémoire de ses
hantises est raconté au conditionnel passe.

Il suffisait de traverser I'avenue et d’entrer asséte dans le café. Je lui aurais
serré la main, nous aurions commandé deux bieremows aurions parlé de
Manuel de Falla. Je lui aurais proposé de le ragomdch I'hétel, en voiture. Il
serait monté dans la Peugeot et Badrawi aurait dérifa

91bid., p.117-118.
M bid.
21bid., p.143.
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Subrepticement, le récit glisse dans un passéitkisqui n'a jamais eu
lieu. Le temps se fissure, laissant entrevoir ugtine qui ne peut avoir lieu que
dans la marge du réel, dans l'intervalle fragilel’deriture. La multiplication des
histoires correspond en effet & la disparition pesgive des héros. Au fur et a
mesure que le narrateur dévoile leur passé, cedeviennent des présences de
moins en moins concréetes et ils finissent par dadpa comme si référent et
représentations ne pouvaient pas tenir ensemblkee Bl abyme de la technique
narrative modianesque, le fragment réveéle cette aivénantérieure a I'histoire du
moi, qui replace cette derniére sous I'empriseadiction. En effet, le conditionnel
passé est le seul temps possible de I'écritureette rmemoria disjectacoupée du
corps, a l'écart, comme une sorte dimage récuererntés proche de la
photographie. D'ou le r6le important des imagestpgi@phiques dans la narration.
Elles garantissent les liens avec le passé etbaticles deux cétés de la mémoire
comme les visages de Janus — la mémoire cultwelimiliale.

L'écriture est donc morcelée par la défaite denémoire. C'est a travers
elle que s’opére I'effacement progressif des sowset I'installation de 'amnésie.
Regardant une ancienne photographie des parematriteur admet qu’il n'aurait
jamais existé si I'Histoire n'avait pas provoquérleencontre. C’est a cet instant
gue I'Occupation ne lui apparait plus comme uneéewiolente qui disloque
I'Histoire mais comme un temps auquel il pense agstalgie:

J'ai conservé une photo au format si petit que jectute a la loupe pour en discerner
les détails. lls sont assis I'un a c6té de I'awe,le divan du salon, ma mére un livre a
la main droite, la main gauche appuyée sur la mi@imon pére [...]. Qui a bien pu
prendre cette photo un soir de I'Occupation? Satte €poque, sans les rencontres
hasardeuses et contradictoires qu'elle provogeaie serais jamais N&.

La photographie sera donc le seul objet a powsuaiprendre et en méme
temps concentrer le double mouvement de la mémolaerécupération et I'oubli
car d’'une part elle se constitue comme un documenatteste un passé mais en
méme temps, elle nie son objet en ne gardant quade, les contours de ce qui a
réellement existé. En tant que support d’une imigehoto est absente du corps
du roman. Si elle n'apparait pas comme les docwsr@mitographiques deoland
Barthes par Roland Barthgsensées, presque ironiquement, authentifier uremo
un récit soumis a un permanent morcellement, @aste qu’'elle fait déja partie
d’'une mémoire qui se rattache a I'écriture mémethga I'annoncait d’ailleurs:

Ce livre est fait par un autre [...] Je n'en sais plus sur moi que cet autre, a cette
différence prés: j'ai un peu plus de mémainais ce n’'est pas «la» un supplément
de Vvérité; «c’est» seulement un supplément de dis¢d

131bid., p. 206-207.
14 Anne Herschberg Pierrot, «Les manuscritsRiéand Barthes par Roland Barthestyle et genése»,
Genesis, manuscrits, recherche, inventivd9, Roland Barthes, Paris, Ed. Jean MichebP2G92, p. 205.
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Dans ce discours, la photographie se présentansntieomme description ou
ekphrasis L'image se voit transformée dans la chaine dgsfisints et recomposée
comme dans une anamneése, avec des ellipses etpasitions, par le récit du
narrateur. Cette absence du support concret dagémsigne d'une fuite du référent,
rappelle en négatif le geste d'inscrire le nom déaste officiel, mouvement
symbolique car il instaure et stabilise a la fagehtité d'une personne. La description
(le mot anglaiglepictionpourrait convenir mieux pour désigner cette animiade la
photographie par le transfert dans un autre systimeprésentatioffplace I'image
hors du champ de vue et constitue un obscurcissgragrammé de la mémoire, une
fuite incessante d'un référent que la mémoire eésitirper.

La présence de la photographie instaure un jetéfdeences enchassées
I'une dans l'autre, en abyme. Ainsi, le texte raava une image et celle-ci a une
réalité probable. C'est donc a travers cette siractde profondeur et de
superposition des référents (réel-image-texte)est tdmps (temps de la lecture,
temps de I'écriture, temps du regard et celui derike de la photo) que s’opére le
passage chez Modiano entre la mémoire familialla ehémoire culturelle. Les
deux fusionnent dans le moment de la question Eaffiemation qui la suit: «Qui
a bien pu prendre cette photo un soir de I'Occop@tiSans cette époque, sans les
rencontres hasardeuses et contradictoires qu’pt@gquait, je ne serais jamais
né»®. La mémoire se rompt et devidlisjecta

C'est dans cet endroit que l'on retrouve I'ambi§ude I'écriture de
Modiano. On se demande ainsi si en effet cetteopht@xiste que par I'effet de
lecture, si son référent se trouve vraiment damédeou bien s'il est impossible au
dehors de I'écriture méme, s'il est donc antérieursimultané a cette mémoire-
imagination modianesque, enfin, si 'image ne s@@sun «certificat de présence» de
guelque chose qui a vraiment existé, comme l'affirBarthes danka Chambre
Claire, et aussitot I'équivalent des actes officiels maiscontraire, le certificat de
présence de I'écriture méme, le «ca Ss'écrit». Raséquent, ce que nous lisons
n'est que le hors-champ d’'une photo présumée qumsile récit en soi est le hors-
cadre des événements qui se sont produits. Lezejuainapitres qui forment le
roman pourraient constituer une suite des hist@eas contexte et I'impression
gu’elles laissent est d’assister a une représentajui a déjacommencé ou a
plusieurs représentations simultanées, commetsixte se déployait sur plusieurs
plans, sur des scénes multiples.

Méme si I'on admet que la photographie ait la mé&aleur documentaire
gue l'acte officiel — dans le sens ou les deuxstdte une existence ourg@alité de
I'origine d’'une imagé&’ (pour la photographie) ou d'une personne (pour le
document), Modiano voile la scene par le réseaueksemblances dans lequel il

15 James Heffernan, «Ekphrasis and representatiorsNgav Literary HistoryVol. 22, No. 2, «Probings:
Art, Criticism, Genre», John Hopkins University §5e1991, p. 299.

18 patrick ModianoL ivret de famille &d. cit., p. 206-207.

17 Voir Roland Barthed,a Chambre claire. Notes sur la photograplieris, Ed. Gallimard, 2005.
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place chaque figure. Ainsi, dans une photo prisecawrs d'un diner avec les
producteurs de cinéma, la mére ressemble a Viviaght. «Enfin, la jeune fille qui
ressemble a Vivien Leight c’est ma méfePenise Dressel se fait photographier dans
la méme position, sous la méme lumiére que son, péngt ans auparavant.
Lorsque les images sont posées dans un méme didrese refletent 'une dans
I'autre et fusionnent dans une seule apparencen®ee, dans la photo de famille
qui clét le roman, le pére «avec ses cheveux bainsa moustache fine, [...]
ressemble ici & I'aviateur américain Howard Hugfes»

Tout ce qui reste donc, de la photographie c'est image qui ne cesse
d’en rappeler d’'autres, d’accumuler des couchesessives, en surimpression et
de susciter dans la mémoire du narrateur les foditen passé qui lui est extérieur,
subtile allusion auMotsde Sartre ou chacun des membres de la famillaingie
la réplique d’'un personnage littéraire. Au lieuddenir les pieces retrouvées d'un
puzzle existentiel, les photos semblent effacerslasujets. Ce fonctionnement est
possible sur deux plans simultanés — sur celuitdgtdire familiale du narrateur
mais également sur le plan plus large d’'une certamémoire culturelle. Par
conséquent Patrick n’atteint jamais ganctumcomme Barthes devant la meére-
enfant dans la célébre photographie du Jardin e'hi%u contraire, ses portraits
reléevent seulement dstudium les figures appartiennent plus que jamais a une
Histoire et ne sont rien en dehors de ce soir@edupation.

C’est a ce moment que la signification du titresmatira peut-étre plus
clairement. Si le Livret de Famille constitue uncdment cohérent qui fait
l'inventaire des caractéristiques d’une personni@ditjue sa position a l'intérieur
d’'une société, par I'écriture, Modiano vise au caint a déstabiliser toute place
gue I'Histoire pourrait assigner au sujet. En d’asitermes, I'acte officiel réduit le
vécu avec ses nuances et ses émotions a I'étajetd’dboblige I'événement et
I'aléatoire, le chaos de la réalité immédiate aregnaussitét dans le cadre fixe
d’une Histoire. Ce paradoxe se situe exactementewr du roman et la disjonction
de la mémoire permet a I'écriture de retrouveratérimaire, non altéré des
choses. L'oubli, au dela de sa fonction cliniquer(pettant au narrateur de guérir
ses angoisses liées au passé) est, en effet, lemssgien de rendre possible
I'écriture, de sortir de cette objectivation du rderet du passé. Cela lui permettra
peut-étre de retrouver ce que Derrida appelaitrdge — espacement, écart,
mouvement originaife. Les photographies présentées dans le roman metten
scéne le méme jeu des traces et des voix qui dudti®uvrent le texte.

Pour conclure, I'écriture de cetteemoria disjectale Modiano est sans doute
le seulpharmakon— reméde et poison — possible pour guérir sautedevant la
période obscure de I'Occupation et a la fois ldesetaniére de s'exposer, de dire

18patrick ModianoLivret de famille éd. cit., p. 50.
“Ibid., p. 207. )
2O\Jacques Derrid&, écriture et la différenceParis, Ed. du Seuil, 1973, p. 299.
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guelque chose sur soi-méme. L'écriture acquiersiaim double rbéle — celui de
contenir le passé et en méme temps celui de rpondsible la dissolution de ce passé
trouble, appartenant en égale mesure au narrat@unotre mémoire culturelle.
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MESSAGES INTERGENERATIONNELS DANS L’ESPACE
PUBLIC. LE CAS DE L’'UNIVERSITE DE CLUJ APRES 1919

ANA-MARIA STAN !

ABSTRACT. Intergenerational Messages in the Public Space The Example of the Cluyj
Univerdty After 1919. This article presents the debate between prafeasd students regarding
the social and cultural role of the youth, whicbk@lace at the Romanian Cluj University in the
first years after its opening, in 1919. Our stuglpased mostly on public speeches and opinions
expressed by the university professors, highlightihe close link between national and
intergenerational issues in the academic worldrafidylvania.

Keywords: professor-student dialogue, generations, sodatutural role of the youth, national unity.

|. Repéres méthodologiques

Dans les sciences socio-humaines le débat suni@stjunegénérationet
ses caractéristiques est ininterrompu; chaqueptiisei (et méme presque chaque
chercheur) qui s’est penchée sur le sujet, a ga@rasion.

Dans cet article nous avons choisi d’analyergénérationdans une
perspective a la fois biologique, historique etiaec

La génératiorbiologique est délimitée avant tout par les étapes de la vie
d’une personne — c’est-a-dire par le nombre d’asgéése sont écoulées depuis sa
naissance, ou bien sége.

Pour une génératiohistorique, ’age dans le sens mentionné ci-dessus,
n'est pas le critere fondamental de définition. Uekke génération est fagconnée
prioritairement par des événements de grande igpoet— telles les guerres ou les
révolutions —, qui sont vécus conjointement panambre significatif d’individus
et qui influencent par la suite leurs mentalitédeets perceptions de la vie. Ses
membres sont demntemporains psychosociagui partagent la méme chronologie et
les mémes circonstances économiques, politiqguesileirelles — d’ailleurs pas

! Ana-Maria Stan est chercheur, docteur en histaite.travaille actuellement au Musée de I'Univigrsi
I'Université Babeg-Bolyai de Cluj-Napoca Roumanie. Boursiére de I'Agence Universitaire lale
Francophonie en 2002-2004, titulaire d'un doct@matcotutelle de I'Université Bap®olyai et de
l'université Paris IV-Sorbonne. Auteur d’'une quiinead’articles sur les relations franco-roumairtda e
vie culturelle, politique et économique de la Ronimale I'entre-deux-guerres, ainsi que de plusieurs
ouvragesMemoria documentelor. Cooperarea franco-ro@aa Universitatea din Cluj, oglindit in
arhiva lui Emil Racoviz [La mémoire des documents. La collaboration frenacmnaine a I'Université
de Cluj, reflétée dans les archives d'Emil Ragh\vCluj, Presa Universitarclujeard, 2007 etRelaiile
franco-roméane in timpul regimului de la Vichy 19¥®44[Les rapports franco-roumains a I'époque du
régime de Vichy]Cluj, Ed. Argonaut, 2006.
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choisies, mais souvent baties/modelées par euk gyient, par conséquent, des
expériences existentielles (ce qu'on appelle «dguwg analogues, quoique
différentes. Une génération historique ne peut(pase doit pas) étre homogéne,
et elle réunit souvent plusieurs générations asactessives que contemporafes
En d'autres termes, une génération historique éeglon nombre variable de
générations biologiques, chacune avec ses proplesrs et mentalités.

Les responsabilités sociales et culturelles acdemplar chaque génération
biologique dans le cadre plus large dgdaération historiqueont trés diverses et
leur importance varie.

Dans unegénération historiqueon rencontre toujours des groupes qui
dominent ou plutdt s’approprient les leviers dddaision et des groupes qui subissent
les événements. Parfois, ce sont les plus jeunegugsissent a s'emparer du pouvoir
— ils bousculent le systéeme établi pour le fair@naer et posent leur marque indélébile
sur une époque. C'est ce qui se passe pendanplripties révolutions ou des révoltes
du monde et ce r6le met en valeur le dynamismaugtdce de la jeunesse — comme en
1848 ou bien en 1968. D'autres fois, comme penlgarguerres, les jeunes et moins
jeunes sont victimes des massacres, des sacufissschamps de bataille ou dans les
camps de concentration.

L'importance des générations historiques n’estrmas plus égale dans la
vie de I'humanité et d'un pays. Elle se définit anstour en fonction des
accomplissements et des échecs de ses membreshagin a sa fagon, engendre
ou subit les changements.

Dans notre recherche nous allons tenter de déterngoelles valeurs,
transmises d'une génération a l'autre, ont pasicip la création de l'identité
institutionnelle et sociale de I'Université de Chgndant I'entre-deux-guerres, et
surtout dans les premieéres années aprés 1919. é&e types de responsabilités,
d’attitudes et de traditions les messages intergéinénels se sont-ils faits (ou
non) porteurs dans cetédma Mater?Enfin, quel fut I'idéal qui dirigea et fagonna
I'activité scientifique et culturelle a Cluj?

Nous avons choisi comme base d'étude des textes lpoplupart non
fictionnels, mais souvent marqués pdes empreintes littéraires et culturelles
évidentes — il s’agit des discours prononcés pubheent, & diverses occasions, a
I'Université de Cluj, et aussi de quelques exempisnémoires et évocations des
étudiants et des professeurs concernant la probtfredntergénérationnelle.

Pourquoi avoir désigné I'année 1919 comme reg@anologique? D’abord,
parce qu'elle succéde a la fin de la Premiere @ubtondiale, et marque un
moment de discontinuité et de rupture avec un icen@de de vie, imposant des
changements au niveau des générations tant hiséstique biologiques. L'Etat
roumain avait réussi a achever sa constructiommalt et politique, en englobant

2 Apud Veress KarolyiFiinza genergionali si destinul culturii [L'étre générationnel et le destin de la
culture], Cluj, Casa &tii de Stiinta, 2003, p. 173-198.
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dans sa structure des provinces roumaines — laaidse (le 27 mars 1918), la
Bucovine (le 28 novembre 1918) et la Transylvanée If' décembre 1918) —
anciennement placées sous la tutelle des empiestés et austro-hongrois. La
Grande Roumanie était donc non plus un réve, ngisttbien une réalité.

Ensuite parce que ce fut 'année de la créatioriiéversité roumaine de
Cluj. Le I octobre 1919, le Conseil des Ministres roumaimuigua le décret no.
4031/1919, acte de naissance de la troisiéme witiéete I'Etat roumain — celle de
Cluj. L'événement avait été longuement préparé,degouis ce printemps la, les
autorités du Conseil Dirigeant de Transylvanieestuniversitaires de Bucarest et
de lassy — réunis dans le cadre dE€demission universitaire avaient travaillé a
la création de cette nouvelle institution d’enseigent supérieuil faut du reste
préciser que I'Université de Cluj représenta un padiculier parmi lesAlma
Mater roumaines, car elle fut échafaudée sur les basd&ucienne université
hongroise, qui y avait fonctionné entre 1872 et8i9{Par exemple, le nouvel
établissement garda la méme structure d’organisafie |'université hongroise,
c’est-a-dire quatre facultés: Médicine, Droit, ke¢t et Philosophie, et Sciences).
L’empreinte de cet héritage académique, et deitdger historique transylvain en
général, demeura visible tout au long de son existe

Les cours et les autres activités didactiques usitegres débutérent I€'1
novembre 1919, avec un nombre record d'étudiantest-a-dire 1880, dont 1829
provenaient de la Grande Roumanie et 51 de I'é&én@e chiffre impressionnant
avait été atteint parce que les autorités acadé@wsida Cluj décidérent de recevoir
d'office tous les étudiants précédemment inscrassdcet établissement et qui
accepteraient d'y continuer leurs études en lamgumaine, ainsi que d’approuver
'immatriculation de tout autre candidat apte esicfux de poursuivre des études
universitaired Pendant le deuxiéme semestre, Cluj accueilli24tBidiants, dont
2074 nés en Roumanie et 78 & I'étrafger

Ces actes fondateurs marquérent et orienterenprises de position de
chaque personne qui s'exprima et se manifesta ldacemmunauté universitaire

3 Pour la prise en charge de I'Université hongraiseCluj et le processus de création de la nouvelle
université roumaine de cette ville voir Vasiledy University and sociefCluj-Napoca, Presa Universiiar
Clujears, 1999, p. 64-115 et 124-12®., ,Proiecte de organizare a univetsitdin Cluj” [Projets
d’'organisation de I'Université de Cluj] da@#ilizasie medieval si moderr romaneasé. Studii istorice
[Civilisation roumaine médiévale et moderne. Etudstoriques], Cluj Napoca, Editura Dacia, 1985, p.
269-313; Stelian Neago¥jara universitati clujean: interbelicz [La vie universitaire a Cluj pendant
I'entre-deux guerres], vol. |, Cluj-Napoca, Editiacia, 1980, p. 32-110; Onisifor Ghilidniversitatea
Daciei SuperioareBucurati, 1929, p. 27-60.

4 Voir ,Discours du recteur Sextil Beariu” dand-étes de l'inauguration de I'Université roumaine digij
31 janvier -2 février 192ucurati, Cartea Romaneasc 920, p. 22.

5 Stelian Neago@p. cit, p. 101.

¢ Raportul rectorului Sextil Reariu despre activitatea Univeliiitdin Cluj de la infinarea ei, citit cu ocazia
sedirtei inaugurale din 10 octombrie 1920" [Rapport dieer Sextil Pgcariu sur 'activité de I'Université
de Cluj depuis sa fondation, lu dans la séancgjimale de 10 octobre 1920] dakrsuarul Universigii din
Cluj, anul 1919-192(0L"annuaire de I'Université de Cluj, année 19120 Cluj, 1920p. 15.
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de Cluj. Dés le début, les discours allaient sotigenconstruire et se définir par
des rapports d’'opposition et aussi de comparaisen ks prédécesseurs hongrois
— tant au niveau de l'activité d’enseignement qgeedui de la recherche et des
démarches culturelles et sociales.

Il. Contexte et typologie du discours universitaire a thématique
générationnelle

Dans la vie universitaire qui s’esieroulée a Cluj a partir de 1919, les
messages qui sont entrés dans I'espace publinglabe fréquemment des références
intéressantes a la question des générations efftlesons quant a leur mission. Bien
entendu, ceux qui se prononcerent le plus souvenies problémes générationnels
furent les professeurs.

lIs profitérent de la plupart des événements afictle la vie universitaire
pour en parler et préciser leurs conceptions coagcgres rbles que les jeunes, les
nouvelles générations gu'ils allaient instruireyrdéent tenir.

Les occasions pour transmettre ces messages éajenrs choisies avec soin
— soit les cours d'inauguration de 'année unitairsi, soit les premieres legons dans une
certaine discipline, ou bien d'autres occasionsvées comme I'ouverture d'un nouvel
foyer estudiantin, les visites des hétes étrangemit politiciens, soit scientifiques —, les
célébrations des moments historiques importantslgetRoumains.

En plus, les professeurs ne refusérent pas ldations faites par les étudiants
pour se rappeler — surtout dans des articles desgox locaux — leur propre jeunesse
estudiantine. lls la comparaient avec ce qui ssgitadans les années 1920-1930,
prenant bien soin de souligner toujours les diffées et les améliorations intervenues.
Le fait gu'un nombre non négligeable des professden’Université roumaine de Cluj
étaient des anciens étudiants de I'Université fmsgrde Cluj d'avant 1919 octroyait
du poids a ces souvenirs, en renforcant ainsi $sage des discours sur la mission et
la responsabilité des générations a suivre.

Les enseignants répondaient aussi, fréquemmengsasahdages sur des
thémes sociaux et culturels, qui cherchaient ayptmrles réalités du monde roumain
d’'aprés guerre. lls n’hésitaient pas a se pronancaujet des questions telles que: Les
étudiants doivent-ils ou non faire de la politigue® étudiants ont-ils ou non le droit
de participer a la vie sociale? Quel degré de tibdpit étre accordé a l'activité
intra et extra universitaire des étudiants?

On observe donc, dés le début, que les réflexiandas problématique
intergénérationnelle étaient diffusées, en majoBté respectant un schéma bien
défini: dans des circonstances solennelles (dostindes a rester gravées dans la
mémoire collective) et devant un public ciblé -aadis nombreux et intéressé a
poursuivre les réflexions sur le sujet. La commatian directe, face a face avec
I'auditoire, se combinait avec les messages étaits la presse, ouvrant le débat et
soulignant I'importance d’'un dialogue entre leséétions.
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lll. Images/perceptions et responsabilités générationthet proclamées
par les universitaires de Clu;j

Les professeurs eurent dés le début la consciggtee des «péres fondateurs»
de I'Université roumaine et de leur devoir de léguertains principes aux
étudiants, donc a leurs successeurs.

Avant toute autre chose, les jeunes qui allaiesuseéder sur les bancs de
la nouvelle Université de Cluj devaient se formemme une élite de la nation
roumaine, destinée a promouvoir des valeurs cliklsreommunes a tout le pays,
mais tout en préservant la spécificité locale,syaraine.

Ainsi, au moment des fétes d'inauguration de I'@réité de Cluj, en février
1920, le recteur Sextil Beariu insista sur la nécessité de trouver un gailibre entre
ces deux grandes idées directrices — le régionalreitional — et de les intégrer d’'une
maniére efficace dans l'activité de l'institutiowifidirigeait, pour le profit des étudiants:

L'éducation des futures générations des Roumalitigésune peut se faire que dans un
esprit roumain, unique et identique pour toutes wmasersités, conduites selon les
mémes lois générales. Cela ne signifie pas biean@mtla réduction de notre
enseignement supérieur a un seul type, car pauoliad’'une unité de forme on ne
saurait songer a sacrifier I'individualité que alagniversité doit garder. Au contraire, |l
est de l'intérét de la science que chaque unigéemiintienne et cultive jusqu’a un
certain degré son caractére local en tenant cosoptieut des particularités spéciales de
la région ou elle se trouve. L'histoire régionddss dialectes de la langue, la faune, la
flore, les richesses du sol et du sous-sol, I'éadagente et la philosophie formée au
décours des siecles dans les &mes d’'une popudaii@neu les mémes joies et a surtout
souffert les mémes douleurs, les conceptions deadixguelles elle s’est accoutumée et
la maniere dont elle s'est habituée a se reprédaniastice, tout cela et bien d'autres
choses donnent aux régions situées entre les Eagdda Tissa un caractére spécial, qui
doit étre étudié avant tout, au moyen de rechersbédes, dans I'Université qui
précisément réunit dans son sein les fils de cesées [...[

Par conséquent, il fallait continuer a réfléchira—une échelle plus
approfondie —, a ce qui formait cet héritage commaitional, ensuite I'améliorer et
I'imposer au niveau international. |l s’agissait @eenir aux fondements culturels
roumains et de les exploiter d’'une maniére critigtissélective, pour mieux les
offrir au monde scientifique.

Dans la vision de [historien Vasile Parvan, quinmo® le signal du
commencement des cours a Cluj en novembre 19a%asé de la culture roumaine se
trouvaitl'idée romaine [ideea romaf) (c’est-a-dire latine ou plus exactement gréco-
latine), qui était Kidée mére», la matrice de tout ce qui était roumain. Painaista
sur la nécessité de cultiver ces valeurs grécoimamiade revenir a leur pureté
originaire, pour créer ensuite une culture natmrgdécifique, durable et de haute

7 Discours du recteur Sextil Beariu”, op. cit, p. 24-25. En francais.
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qualité. Et la mission d'accomplir cette tache rmaie bien naturellement, aux
universités roumaines, y compris a celle de Clui.

Parvan souligna aussi, avec grande lucidité, queéseltat pouvait étre
atteint seulement apres des longs efforts:

Nous devons étre l'oracle vers lequel court lagf@ans les heures d'épreuve du Destin,
pour I'éclairer sur l'avenir [...] Nous devons étesprit critique par lequel la nation sera
avertie au moment ou elle voit contredite toutehkdle des valeurs, par la misére de la lutte
de la vie et le chaos des affrontements politigelammés [...]. L'ceuvre de purification
qui nous revient a nous, la génération d'aujourdést complétement ingrate. On nous
demande méme le sacrifice de notre &me: nous méopstfaire rien complétement, mais
seulement dégager le chemin pour les autres. Cemeogs suivront vont nous placer dans
le méme primitivisme que la société ou nous vivaagis soupconner la tragédie de
précurseurs, tourmentés, humiliés, incompris drajuii a été la notre.

C'était un message important, qui faisait allusi@nla responsabilité
conjointe des professeurs et des étudiants podéveloppement de leur pays, et
qui tracait tout un programme culturel, scientiiggocial et politique.

Les étudiants de I'Université roumaine de Clujefthiaussi exhortés par le
professeur George Valsan a faire dans le cadreetie institution de la science
appliquée a la natiom, en d'autres motsudiliser les spécificités de chaque discipline —
telle par exemple la géographie — poone&re en évidence la valeur de notre peuple et
de notre terre,ainsi que leurs imperfections Il reconnaissait toutefois que ce
paradigme restait ouvert a des critiques dés letdéb

La prochaine génération, et celles suivantes aaasgnt peut-étre des réticences
quant a ces idées et diront peut-étre que, n’inmp@dmbien des garanties
d'impartialité on prenait, la science appliquéa aation, sans le vouloir, hésiterait
et s’éloignerait du chemin de la raison et de leeptérité.[Le devoir des futurs
étudiants était donc de] corriger ce qu'il y avdigrroné dans notre travail [celui
des premiers professeurs de I'Université roumae€ldj]*°.

Ces réflexions sur le rdle culturel-national, stifjue et social des
générations des jeunes d’'aprés 1919 illustrentlbgnontinuités et les discontinuités
intervenues entre les maitres et leurs disciplas ttamaniére de concevoir la vie.

8 vasile Parvan, ,Datoria Vi noastre” [Le devoir de notre vie — lecon inawderdu cours d'histoire
antique et d'histoire de l'art a I'Université rouima de Cluj, 3 novembre 1919], daAbna Mater
Napocensis. Idealul Univergiti moderne[AlIma Mater Napocensis. L'idéal de I'Université desne]
édité par Vasile Raa;, Cluj-Napoca, Fundi Culturai Romén, 1994, p. 60 et p. 67. Notre traduction.

® George Valsan, ,Catiinti naionaki si geografie” [Conscience nationale et géograpltéeen inaugurale du
cours de géographie a I'Université roumaine de, GQRijnovembre 1919] dakdma Mater Napocensis.
Idealul Universitifii moderneop. cit, p. 108. Notre traduction.

01hid., p. 109.
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Le caractére élitiste du corps estudiantin, ainsigps sentiments patriotiques ne
représentérent pas une nouveauté absolue. Le t&ageigu professeur Emil tigganu,
recteur de I'Université clujoise entre 1928-192pa® un peu de lumiére sur cette
guestion. En se rappelant sa propre période deafiorm qui s'était déroulée a Cluj
méme, mais dans le cadre de I'Université hongieseant 1919, Hgeganu disait:

[...] létudiant roumain avait un bon renom a I'Veisité de Cluj. On était tous
diligents, on se donnait la peine. [...] L'univési roumain de notre temps était digne
et fier. Il était [le représentant] d'un corps @&} jaloux de sa dignité. [...] Il était
consciencieux dans I'accomplissement de son dekétudiant, courageux dans son
action pour la nation et la loi, digne et prét &aeifier pour défendre 'honnétrr

Mais les bouleversements apportés par la premigeeré&sMondiale changeront
complétement la situatio@e qui se modifia pour les étudiants roumains dedZpres
1919 furent les conditions politiques, socioculteseet I'échelle a laquelle ils pouvaient
exercer les qualités mentionnées ci-dessus. Ldsnsets nationaux des étudiants
devraient se manifester sous une autre forme, enaint que I'idéal de 'unité territoriale
de la Roumanie avait été accompli, tout comme leffiosts académiques devraient se
redoubler, en se concentrant davantage sur laparice.

Par conséquent, le clivage générationnel entrgrteesseurs et leurs jeunes
disciples universitaires devint a la fois biologiget historique, en faconnant leur
dialogue d'une maniere fondamentale, tant au nikieanain, qu’'au niveau scientifique.

Si les professeurs de Cluj se définissaient sowx@nime une «génération de
sacrifice», qui avait lutté et souffert pour accting création définitive de I'Etat national
roumain, ils confiaient a leurs éléves la tacheréiserver et de développer ce gu'ils avaient
obtenu. C'était une lourde responsabilité — céiizadde dignes continuateurs du passé:

[...] gardez religieusement I'héritage accumulé daem des générations et des
générations, avec tant de sacrifices. Faites \d#vweir jour aprés jour, car vous en
avez peut étre une responsabilité encore plus gique nous, la génération d’htér

La jeunesse estudiantine de Cluj était encouragiéegptains des enseignants,
tel I'historien loan Lupg a se transformer «par un travail acharné, unrénté
éclairé et multilatéral, par une foi sans faillmsldidéal chrétien-national et par un
comportement exemplaire» dans une génération «dsmrmmaires au service de la vie
nationale roumainés

1 Emil Haiieganu, ,Amintiri din trecut” [Souvenirs du passkinsAlmanahul Sociétii Academice Petru
Maior, al socieffilor pe facultisi si academiisi al cercurilor studeresti regionale din ClufL’almanach de
la Société académique Petru Maior, des sociétgli@itines) de facultés et d'académies et deseserc

b régionales de Cluj], Cluj, Cartea Roman&a$829, p. 5.

Ibid.

13 loan Lupg, ,Chemarea studgmii noastre” [Appel & nos étudiants], dans le f@miPatria [La patrie], 4

novembre 1921, p. 1. Notre traduction.
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Pour réussir dans ces roles, les étudiants avdmnt I'obligation de ne
pas se limiter a un intérét exclusif pour la sc&emt la recherche, mais de se
manifester aussi activement et constamment suategocial.

Une tradition de vie académique, comparable auiesg passait depuis
longtemps en Occident, devait s'établir a Cluj. dréation des institutions qui
auraient permis aux étudiants de prouver leursitggat’imposait, la meilleure
expression y étant une Maison des étudiants. Qawssibon des professeurs, tel le
pédagogue Onisifor Ghibu, elle allait représenter:

[...] un foyer de I'ame des étudiants, fait par @txpour eux. [...] Cette maison

serait non seulement celle des étudiants d'aujourdét de I'avenir, mais aussi

celle des anciens étudiants, qui la considéreraiemime une maison familiale

commune, vers laquelle ils se sentiraient attires aoute I'affection, chaque fois

gue les circonstances les feraient venir a Clypudeles endroits ou le destin les
avait éparpillés. En plus, les professeurs eux-rségiienmisceraient volontiers

parmi leurs jeunes confréres, comme des fréres ae@ireux de se trouver a coté
de leurs benjamins, qu’ils sont désignés a lewdire dans les énigmes de la
science et de la vig

L’accomplissement de cette résidence aurait diadlepu se faire assez
vite, par «une seule génération d'étudiants contssiea condition que ses membres se
mettent au travail vite et avec enthousiasme.

L’enthousiasme était I'aptitude qui caractérisgigur la plupart des
professeurs, les étudiants roumains des annéeset 9@®me 1930, tant a Cluj que
dans d’autres universités du pays.

Ainsi, Virgil Barbat, professeur de sociologie a la Faculté degdseet
Philosophie de I'Université de Cluj, répondait & wmnquéte sur le role des étudiants
dans les termes suivants: «notre jeunesse esindiagh tant que jeunesse [...] a été
dans un sens meilleure que nous, les vieux, quiresraujourd’hui invités a la juger.
Elle a eu I'enthousiasme 1&, ol nous avions misnaux I'espérances Birbat se
pronongait favorablement et avec force pour l'icgdion sociale des étudiants, en
soulignant qu'ils avaient non seulement le drodjsvaussi le devoir de prendre part a
la vie publique, de poser leur empreinte sur l@és®et deépandre les connaissances
qu’ils accumulaient dans l'université. A son avi®ur servir la cause sociale avec
succes, les étudiants ne devront pas oublier gstifg les représentants, dans ce
domaine, d’'un facteur spécifique — la culture, actdur d’'une importance capitale
dans I'évolution des peuples, et [...] aussi][que leur succés dans le domaine

14 Onisifor Ghibu, ,Casa studgior clujeni” [La maison des étudiants de Cluj] d&imanahul Sociétii
Academice Petru Maior, op. gip. 31-32. Notre traduction.

5 Raspunsul dlui Virgil Birbat, profesor la Facultatea de Filozofie din Gluinchetele Vigé Studenesti”
[Réponse du M. Virgil Brbat, professeur a la Faculté de Philosophie dpddki enquétes de la Vie
estudiantine], dans le journdlara Studereasa [Vie estudiatine], septembre 1921, no. 7-8, pNdire
traduction.
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social serait mesuré seulement en fonction du dagrgel ils représenteraient
vraiment cette culturé® Pour cela, il recommandait que les jeunes comerenc
par faire des efforts pour s'organiser dans le eadiune vie corporative
universitaire «avec ses difficultés et ses féteéensuite s’efforcent pour appliquer
leurs expériences et leurs idées dans le cadrevpsiis de la société

Selon un autre professeur de Cluj, M&tefinescu, qui enseignait également
a la Faculté de Lettres et Philosophie, les éttelfanmaient, ou aspiraient & devenir la
part «la plus éclairée de la jeunesse», par coaséqun étudiant devait avant tout
chercher a trouver dans son chemin I'harmonie desrelifférentes choses de la vie.
En plus, sa mission était d’'orienter, a I'aide de sonnaissances, les choix que ses
semblables faisaient chaque jour. Dans ce sensrefgsnsabilités sociales des
étudiants étaient grandes et également compleaedls aeprésentaient «la pépiniére
des dirigeants sociaux de demainx». La jeunessersitaire avait la tache de concilier
«la démocratie et I'ordre, la foi et la sciencerdgonalisme et I’hnumanitarisme», ce
qui n'était pas tres facile. Maf#tefinescu considérait qu’elle y réussirait, a condition
de maintenir un dialogue avec les maitres, c'aliteales professeurs, de suivre leur
exemple et de continuer leurs effSits

On observe donc que, malgré les profonds changsreantenus au niveau
historique et politique, I'Université de Cluj sefidésait également apres 1919, par la
voix de ses membres du corps enseignant, commepace ol I'on valorisait avant
tout le débat et I'échange des idées et de théemies les différentes générations, entre
ceux qui détenaient le savoir et le savoir-faireegix qui y venaient pour perfectionner
leur éducation. De ce point de vud|liha Mater clujoise s’encadrait dans le modéle
classique de fonctionnement développé par les saibadémies et des écoles
supérieures, éparpillées tout au long du contieerpéen.

Mais cela n’était pas tout ou, plus exactementait'@as suffisant. Le but
des fondateurs de cette université roumaine fuadkstinguer de ses partenaires,
de lui créer une spécificité, qui allait découleg¢gisément du fait que ce dialogue
entre éléves et maitres s'adapterait toujours éabités transylvaines et roumaines,
s’efforcant de contribuer au progrés national.

Le désir de concilier ces deux idées fondamentalesational et I'universel
— et de les mettre en pratique de maniére équlilg’ést maintenu tout au long de
entre deux-guerres, en revenant constamment teEssdiscours de professeurs
universitaires de Cluj. Ainsi, en 1941, plus degvimns aprés linauguration de
l'université roumaine, on retrouve ces conceptianss le bilan dressé par le recteur de
'époque, le médecin luliu Hiaganu. En parlant de la mission de l'université en

18 |bid.

7 bid.

18 Raspunsul diui MarinStefinescu, profesor la Facultatea de Filozofie din @uanchetele Vié
Studenesti” [Réponse de M. MarirStefinescu, professeur a la Faculté de Philosophie dieaGk
enquétes de la Vie estudiantine], dans le jowieh Studereasa [Vie estudiatine], septembre 1921,
no. 9, p. 1. Notre traduction.
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général, ainsi que de son évolution pendant leesiél insista sur le fait que, bien des
fois, en raison des circonstances, les étudiamts enseignants, n'avaient pas parlé la
méme langue. Par conséquent, des fractures générdles se sont produites, des
fractures accentuées, puisque ces générationsoutaent pas confronter leurs idées
et leurs expériences et trouver les grands poiniso». C'était un danger a proscrire
a chaque occasion et on pouvait le faire si orficsigdit & respecter quelques principes.
Les universités, établissements qui «ont toujotésdés dépositaires du passé et des
garants de l'avenir du peuple ou elles déroulaient activité» devaient remplir
essentiellement le réle de conserver et de mait@sscience, toutefois pas d'une
science pure, mais d’'une science utile a la nasippliquée aux réalités ethniques de
leur peuple «sous leurs aspect biologique, sdoiallirel»®

En respectant cette ligne de conduite, affirmaitdganu, I'Université de Cluj
pouvait aboutir finalement a étre une vraie Unit@ssscholarium et magistrorum, en
d’'autres mots une entité organique, qui n'était gaamposée de professeurs et des
éléves, mais des étudiants plus jeunes et plugsiduprononcait méme des mots
symboliques, en comparant l'université a une péiteille, ou entre les maitres et
leurs disciples il y avait des sentiments et dgieséde conduite: «les professeurs vont
de 'avant, les étudiants doivent suivre. On avavee de I'amour, du dévouement, de
la sincérité et les étudiants n'ont qu'a nous syjiavec le méme amour, avec de la
confiance, de I'optimisme et une discipline compiét

Si cet idéal a été ou non atteint et appliqué émeint a Cluj, reste encore a
débattre, dans d’autres études.

IV. Conclusions

En analysant ces quelques exemples de discoursommrés par les
personnalités de la vie universitaire de Cluj, iaing leurs opinions publiées dans
la presse, on remarque plusieurs choses.

D’abord, une évidence: les questions touchant raefgénérationnel se
trouvent au cceur du débat de la vie universitagrd’ehtre-deux-guerres a Cluj.
Elles définissent également une partie fondament®e préoccupations des
professeurs et méme des étudiants. Cela s'expi@aiellement par la conscience qui
existait, de part et d'autre, que ces annéesdgeatlétablir des standards pour I'avenir,
tant au niveau culturel, que social et politiguactomplissement de I'unité nationale
de la Roumanie et I'enthousiasme spécifique quiéaoula, alimenta ce débat et lui
donna de la force. Ici, a 'université, comme dimssautres institutions et domaines
d’activité, tout le monde était a la recherche medleures voies de développement
et de progrés du pays, on ne voulait pas les rBXenc les questionnements et
parfois les confrontations sur ces thémes entjelegs et les vieux furent inévitables.

19 Juliu Haiieganu, ,Universitatgi naiune” [Université et nation. Discours d'inauguratide I'année scolaire
” 1941-1942] dan&lma Mater Napocensiilealul Universififi moderneop. cit, p. 204-205. Notre traduction.
Ibid., p. 216.
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Ce que les enseignants considéraient comme desipg$nfondamentaux, était,
assez souvent, corrigé ou méme rejeté par lesaditisdiCes derniers cherchaient
leur propre chemin et leurs propres valeurs, aecgéptertains paradigmes et
adaptant les autres a leurs propres réalités.

Les exces ont été inévitables, mais ils ont comdribussi a I'édification de
I'identité institutionnelle de I'Université de Cluj

En second lieu, on observe que la rhétorique iétertionnelle a été
constamment liée a une rhétorique nationale danétablissement académique, a
cause des conditionnements historiques précédenis Transylvanie. Toutefois,
les spécificités nationales ne furent ni ignordesexaltées outre mesure a Cluj
dans les premiers années d’'activité de l'univensitémaine. Certes, elles furent
renforcées et leur essor fut encouragé, mais cayasdsiblement de faire ceci
d’une maniére équilibrée. L'Université de Cluj aiimia, aprés 1919, a la formation
des élites roumaines de la Transylvanie, mais lgsrigés universitaires locales
cherchérent tout le temps a donner par leurs actiam exemple aux autres
institutions de la méthode d’accomplissement deiffication tant attendue par tous
les Roumains¥, un exemple de stabilité et de modération.
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LES AGES DE LA FOLIE CHEZ ANDRE BAILLON
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ABSTRACT. The Madness’ Ages in André Baillon’s TextShis paper analyses two texts written
in the 20’s by the francophone Belgian writer ArBedllon. The analysis focuses on the characters’
madness and compares them by their age. The “yoadgess” is characterized by the intrusion of
adults which spoil the fragile mind of a boy. Traeltilt madness” is represented by the conflict
between the reason and the instincts. Both thegymatiness and the adult one speak basically the
same language, marked by obsessions, exclamatidimshed sentences.

Keywords: character, young madness, adult madness, language

André Baillon est un auteur belge de langue fragcain vogue dans les
années 20, dont les livres ont été publiés priteipant chez I'éditeur parisien
Rieder, dans la collection Prosateurs Francaisébgmbrains. C'était I'époque de
ce que les critiques ont appelé plus tard le ropaat®, qui promouvait I'esthétique
de l'authenticité Mutatis mutandispn pourrait dire que par certains aspects de son
ceuvre, Baillon est un Ken Kesey des années 20agldin dans I'exploitation des
ressources du langage, tout en ayant l'intuitios pessibilités littéraires offertes
par la destruction de ce dernier. Son ceuvre grauteur de deux péles: le théme
de la prostituée et le theme de la folie. Dangdsgnt travail, la question que je me
pose est double: il s’agit de voir d’'une part comtria folie est représentée au
niveau des personnages par catégories d’age, etra’'aart quelles sont les
ressources linguistiques a travers lesquellesd@adbnstruit le monde de la folie,
exprimeé par la voix de ses narrateurs-personnages.

Sans poser de diagnostic concernant l'auteur -tré'sullont déja fait, mais
ils hésitent entre névrose et psychase 'absence de documents, introuvables & la
Salpétriére, ou I'écrivain avait été hospitaliséon peut se demander s'il y a des
points communs ou des différences dans la consinudts personnages touchés par la

Maitre assistant au Département des Langues Mexledppliquées en Médecin&lniversité de
Médecine et de Pharmacie «luliu Heeganu» de Cluj-Napocadoctorante a la Faculté des Lettres et
membre de I'équipe de recherche du Centre d’Etees ettres Belges de Langue Francaise, Université
«Babg-Bolyai» Cluj-Napoca. Traductrice littéraire, autedraduits: André Baillon, Téophile Gautier,
Prosper Mérimée, Gustave Flaubert.

2 Jean-Pierre Lebrun, «La «folie» d’André Baillom, les mots, tels des rats» darextyles. Revue des
lettres belges de langue francaiBeuxelles, Textyles-éditions, numéro 6, noveni@@9, p. 115.

3 F. Denissen, le biographe et traducteur en néisa’André Baillon, apprend lors de ses recherciue

les archives de I'hdpital parisien auraient étéuités pendant la deuxieme guerre mondiale. Posrgs
détails a ce sujet voir Frans DenissendréBaillon, le gigolo d’lrma Idéal Traduit du néerlandais par
Charles Franken, Bruxelles, Editions Labor, cditchives du Futur», 2001, p. 260 et suivantes.
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folie, selon leur &ge. Y a-t-il une folie jeune,eufolie adulte? Quelles sont ses
particularités? Quel est son langage? Commentpalie, comment se parle-t-elle?

Une tentative d'analyse de deux livres de Baillkie Perce-oreille du
Luxembourd1928) etUn homme si simpld925) pourrait nous fournir quelques réponses.

Le Perce-oreille du Luxembousst un roman a la premiére personne, un
récit rétrospectif de Marcel, un jeune homme hadipé a la Salpétriére, isolé dans
un chalet. Marcel a 25 ans, au moment ou il endérapta narration de sa vie, mais
il affirme que parfois il croit en avoir 50. Le gennage narrateur a quelques
particularités: tout d’abord il écrit ses souvenasnseillé par un voisin de chalet.
Puis il écrit pour empécher I'auto-mutilation, das’enfonce systématiquement le
pouce dans les yetix_e leitmotiv de son récit ese ne suis pas foul y a donc
une dénégation de la folie de la part du jeune henpuui tente de relativiser ce
verdict imposé par les médecins et essaye de momie tout le monde a les
mémes problemes existentiels. Il se pose des qusesplutdt rhétoriques, en
tentant de se justifier: si on coupe les cheveuguaire, est-on fou? si on n'a pas
de principes solides, est-on fou? si on ressent@me vertige quand on traverse
une planche au-dessus du gouffre ou quand on seere planche qui se trouve
carrément sur terre, est-on fou? si on s'interrmgel’existence de Dieu et parfois
on y croit, parfois non, est-on fou?

Ces questions ne font qu'ouvrir le cadre de la at@m, car la vraie
rétrospective commence aprés le premier chapitriefinjt par: «Et maintenant,
Marcel, va. Oublie qui tu es. Cherche ta canne.aValela de toi et fais parler
Marcel comme si ¢’était un autre»

Le lecteur peut déceler a travers la trame quelogumwents-clés, les pas
qui conduisent Marcel a la Salpétriere. Le premsierait I'image restée dans la
mémoire de I'enfant sur la relation entre ses pgr@aractérisée par des divergences
d’'opinion. En effet, lorsqu'il s’agit des décisioagprendre en famille sur I'avenir de la
maison et la vente des meubles, les deux paramtiosode partager le méme avis. Le
pere a son refraih mon Dieu oyila mére a le siedsh mon Dieu norkn parlant en
termes médicaux, les antécédents hérédo-collatétauMarcel sont bien présents,
puisque sa mére avait été, elle aussi, hospitaliséa Salpétriere. Du c6té de
l'imagination, la folle du logis, Marcel appartieati type d’enfant sensible, doué
d’'une grande passion pour la lecture, il fait dageries livresques ou il s’identifie
aux pages amoureux d'une reine inaccessible. @a#isgion pour les livres est une
raison de plus pour un conflit profond entre leepét I'enfant: le pére déclare que
I'enfant «se pourrit la cervell@»et qu’il devrait étudier les mathématiques.
Recevant une éducation religieuse, Marcel devibsédé par le péché, il n'est
jamais content de la confession qu'il fait, il B@mble que le prétre ne lui accorde

4 La thématique de I'ceil et du regard liés au @ésimise en évidence par Raoul Mélignon demié Baillon,
Le Perce-oreille du Luxembouiruxelles, Labor, coll. «Un livre. Une ceuvre>89.. 37 et suivantes.
5 André Baillon,Le Perce-oreille du LuxemboyrBruxelles, Labor, coll. <Espaces Nord», 19848p.
6o
Ibid., p. 31.
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pas suffisamment d’attention. A 15 ans il est m&squé par un séjour en Provence,
chez un oncle qui n'est pas son oncle, ou il aentam rapprochement physique
avec sa belle tante qui vient de Russie, puis ar0il est décu par sa premiére
expérience sexuelle. A I'adolescence, Marcel &itdnnaissance de la mort & travers le
décés d’'un ami, son modéle positif. A 'enterremé@jeune homme a une conduite
tout a fait bizarre: sa personnalité est déja sera il ressent qu’'un Autre commence a
I'habiter. La dérive dans le délire s’institue api@mort de cet ami, suite a la rencontre
avec un ancien copain de classe, un certain Dup@égmdifié avec le mal. Toutes les
paroles et tous les gestes de Dupéché vont éempiatés comme des manceuvres qui
détruisent Marcel. La folie définitive s'installéadleurs chez Marcel aprés sa
participation au mariage de Dupéché. Le fait quecklan’arrive pas a échapper a
'emprise de l'altérité et a se forger une identist lié a sa relation avec les
femmes, puisque sa compagne, Jeanne, n'est autrd'apcienne maitresse de
I'ami décédé et dans son imagination reste toujtiiéesau défunt.

Parmi les points qui jalonnent le trajet vers l#p8@iere, on reconnait le
blocage cedipien: quand Marcel était petit et cauitait di résoudre son complexe
d'Edipe, le pére bascule dans une véritable déchéamatérielle et la scene
d’humiliation lors de la vente des meubles histm&jse passe sous les yeux du fils, ce
qui entraine ultérieurement chez Iui une douloweaslpabilité liée aux désirs
cedipiens intervient aussi I'angoisse de castration, tisible dans I'épisode oul 'ami
Dupéché, qui renvoie a la figure du pére castratmrase un Perce-oreille dans le
jardin du Luxembourg, Perce-oreille qui aurait&ion Marcel, une petite quéuka
premiére expérience de séduction, avec la tante,\é&st elle aussi un échec, puisque
cette derniére appartient a quelqu’'un d'autre; cedaiquera toute la vie amoureuse
de Marcel. Le regard, plus précisément le clin bpe¢ Dupéché fait tout le temps
et que Marcel ne sait pas interpréter correctenesitle symbole du désir. Or,
Marcel s’auto-punira en s'enfongant le pouce damd.|

La particularité du personnage de Marcel est qcilit. Voyons de plus
prés les particularités de I'écriture de ce jeursrddl, hospitalisé, qui se rappelle
les circonstances qui I'ont amené a I'hdpital.

Tout d’abord, quand il commente ses faits ou sisi@es, il y a une sorte
de volonté d'objectivité: en allant a I'enterreméetson ami, il se dit gqu’il devrait
étre triste, mais ne le peut pas a cause de cet Anbnyme: «Un autre, semblait-
il, s’était installé sous mon crane. Moi, Marcédtais triste. Celui que j'appellerai
I'’Autre ne I'était pas et n'acceptait pas que jefusse.3 En méme temps, c'est
comme si cet Autre lui imposait des paroles dépmswde sens, commes vieux
cimetiéres font les beaux muiG’est comme si le bourdonnement incontrélé du
langage s’exprimait a travers Marcel. Avec la tetogie de Kristeva, on peut

” Aspect mis en évidence par Daniel Laroche dankesture qui suit le texte duPerce-oreille du
Luxembourglans I'édition précédemment citée, p. 211.
8 Daniel Larochegp. cit, p. 221.
° Ibid., p. 98.
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dire que le texte de Marcel est une rencontre cibslique, du sens qui se cherche
et du sémiotique, marqué par les pulsions du cdegslapsus, les répétitions, le
bégaiement, les pauses. Marcel formule d’'aillenesthéorie des mots:

«Voici un objet, un étre, une idée, un sentimentles veut exprimer. Avec
la langue, les lévres, on lance quelques songorisent un mot, un mot pur, un
mot vierge. L'idée, le sentiment y est enfermé |&gant pur et vierge. On est un
peu comme Adam nommant les créatures dans lesgaddi Dieu. Bon! On répéte
le mot. (...) il prend sa couleur, sa place dans,|& place dans votre cerveau. On
le répéte. Tout a coup, qu’'est-ce qui se passe?ddeearrive bourdonnante et se
pose sur votre mot: une idée, deux idées, un wées. La-dessous, vous voyez la
votre, mais avec cette foule d'idées étrangérexlaes a son dos. Et maintenant
répétez, répétez tant qu'il vous plaira. Que redtePlus rien de votre mot: un
grouillement d’idées qui se multiplient, s’entrerdéent: les unes qui meurent, les
autres qui se développent, une plus forte qui aeale commence et vous impose
sa nouvelle vie de mot. Et les idées qui naissentadre propre cerveau, ne sont
rien. Mais les autres! Les mouches charbonneusemnti@empoisonné leurs pattes,
leur trompe, dans la pourriture qu’est le cerveautdui!»'°

Marcel est soumis a la peur d’autrui, conjuguées d&dourdonnement du
langage qui se déchaine dans la folie et n'arriue @ étre contr6lé par la volonté.

A un autre niveau du langage, qui ne tient pasnaitaésis de la folie mais
a l'art de I'écrivain, Baillon exploite pleinemeleas jeux de sens a partir des noms
propres qui s'integrent dans de vrais réseaux glgfigiation. Le nom déupéché
est un renvoi explicite au péché, concept qui fedéducation catholique traditionnelle:

«Ah! Dupéché! Dupéché véniel, Dupéché mortel, Dbgémontre le Saint-
Esprit!’»". Le nom d’une veuve pour laquelle Marcel met @éegént pour payer
une dette edtapierre, mot dans lequel il y a le signifiapterre, qui renvoie a la
scéne chargée de sens, ou Dupéché écrase un paitleeeaché sous une pierre,
Perce-oreille avec lequel Marcel s'identifie; mélm@om duperce-oreillecontient
en lui percer I'eei| le tic de Marcel, avec une évidente significataaipienne.
Selon Daniel Laroche, dans perce-oreille du Luxembourgjaffirme ce que le
critigue appelle lprééminence du signifiangla vive prescience qu’avait Baillon
de cette loi a laquelle Jacques Lacan a fait laeptpu’on sait: la souveraineté du
signifiant dans I'ordre du langage et du discodfs.»

Cet agencement parfait des motifs typiquement @syalytiques a travers
une fiction de la folie peut laisser penser qudl@autilise a dessein et déconstruit
en quelque sorte le discours de la psychanalyggdRans-nous que les années 30
correspondaient a la mode de la psychanalyse pog-Baillon était vraisemblablement
au courant du débat et par ce roman il en donneapumse a rebours.

191bid., p. 154-155.

"bid., p. 136.

12 Daniel Laroche, «Une théorie clandestine de tigeridans le prologue deerce-oreille dansTextyles.
Revue des lettres belges de langue frangBiseelles, Textyles-éditions, numéro 6, novenii®@9, p. 53.
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Pour conclure & propos de «la folie jeune», on adtudire que les figures
des adultes, surtout des parents, ont une impartdaas I'évolution vers la folie,
mais aussi que, parmi les jeunes, Marcel se sejduis différent. Entre lui et ses
congénéres, il voit et il ressent les différencless gue les similitudes. Il réfléchit
toujours de facon plus embrouillée, en interprétphis qu’il ne faut, et la
communication avec les autres n’en est pas unenmarsans cesse a ses questions
obsédantes, il perd la logique et sombre danslieedé

DansUn homme si simplde narrateur — Jean Martin — a 47 ans, lui aussi
est hospitalisé a la Salpétriere et il est écrivaalivre est structuré comme une
suite de confessions ou de longues discussions w@venédecin qui n’intervient
jamais directement (parfois il y a des interrogagiadressées au supposé meédecin,
l'interne Lafosse, et les réponses de celui-ci,snjamais au discours direct). Si
pour le jeune Marcel, de 25 ans, I'age n’est pastaibbou — il le dit dés les
premiéres pages de sa confession — pour lI'adulle Homme si simpld’age se
laisse trés difficilement dire. Ce n’est jamais aweu en soi, mais une précision
collatérale, qui intervient aprés des constatslawalvitie, sur sa vue qui baisse,
sur son incapacité d’écrire. Il y a chez lui uneesale refus du temps: dés qu'l
parle de son age, le narrateur glisse vers detsdidje a la mort et tombe dans une
sorte de panique d’écrivain qui S’expringeosso modaainsi: je commence a
vieillir, le temps passe et je n’écris pas. Le sefiu temps ou d’étre conscient du
temps est un symptdme et le médecin du narratmetyout de suite une étiquette:
comme le malade ne se rappelle plus la date denadage, il est taxé d’«amoral».
Pour le narrateur, la jeunesse est associée am@gelépourvu de nuances, c'est
d’ailleurs ce qu'’il reproche au médecin, qui negjugie par angles droits.

Pourtant, cette méme jeunesse exerce une attrastionJean dans la
personne de Michette, la fille de sa compagne.rekdions entre Jean et celle-ci
sont compliquées: quand elle était petite, a envidoans, Jean tentait de se
substituer a son pére, sans y parvenir et finispdaire appeler «Grand-frere». Au
fur et a mesure gque la fille grandit, la relatiore@ elle devient de plus en plus
difficile et les sentiments de Jean a son égarglde en plus troubles. Il rédige
pour elle un cahier de pensées moralisatricesuet/insistance du médecin, il
avoue éprouver une veritable obsession pour Miehdt#venue entre temps
adolescente. C'est a partir de cette obsession lpg@une fille de sa compagne
gue Jean sombre dans le délire, dans des hallaciaatt dans le dédoublement de
la personnalité. Il s'imagine en Lazare ou en Gheisvoit Michette en Sainte
Véronique. Il se rend compte de son dédoublemant Martin | et un Martin I,
'un qui tente d’étre plus raisonnable, alors qa&tre se laisse entrainer par des
idées bizarres; il arrive a se démultiplier a cmfpqu'’il va parler de quatre Martin.
Mais ce qui jalonne son discours est I'obsessiam pichette, a cause de laquelle
il est arrivé a la Salpétriére. A la fin du roménconfession ne peut pas s’achever,
le livre se termine par une phrase avec des pdatsuspension. Si dahe Perce-
oreille du Luxembourdes parents avaient leur réle dans I'évolutionpdotagoniste
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vers la folie, dan&/n homme si simplesur le fond d'une instabilité psychique, c'est
une jeune fille qui rend fou un adulte. Il n’ess piestion de parents, le passé exploré
reste relativement récent et ne va jamais juscerddnce.

Le langage a sa part dans le jeu: a la différencePerce-oreille du
Luxembourg qui affirme étre une confession écritén homme si simplest une
confession a travers la parole, marquée par I'éciet homme si simple s’avére
étre tres compliqué. Baillon fait preuve de I'agsditres: par rapport au contenu du
roman, I'antiphrase est pleinement justifiée: deagéte ce n’est jamais clair, ses
sentiments pour la jeune fille ne sont finalemea# pernés, la confession méme ne
finit pas. Jean Martin avoue d'ailleurs sa tendaise raconter des histoires: «En
général, je ne parle guére. Jai toujours beauathoses a me dire. Je me
racontais des histoires ... Dieu! ce que je me raisuies histoirest$

Dans le dédoublement de sa personnalité, quandvieli@ent au moins
deux Jean, surgit le méme bourdonnement inconthdliangage, similaire a celui
du Perce-oreille du Luxembourdg=n essayant de manger, il y a une sorte de
monologue de Jean, a deux voix:

— Vois les yeux de Claire, pensait Martin |. Avadgale!
— Grrr ... grrr ... se gargarisait Martin Il

— Avale, tu étouffes, s’effrayait Martin |.

—Grr ... grrt?

Ce bourdonnement du langage s’exprime aussi arsravepoeme dépourvu
de sens dont l'auteur est Jean Martin, qui repgegaghiqguement la forme d’un menu
sur les cartes des restaurants: «Persil vert /cBldeur d'argent / Avec le rouge du
homard / Les garcons peignent des natures mdktesporte / des restaurants.»

Au niveau supérieur a la trame proprement dite agtcdsupérieur a la
mimésis de la folie, il y a I'art de I'écrivain sés stratégies langagieres. Les échos
au niveau des noms propres apparaissent commel’datre roman: le docteur
devant lequel ont lieu les supposées confessiappslleLafosse Le médecin qui
a fait venir Jean a la Salpétriére par une ruseyigoroposant d'y entrer pour se
documenter en tant qu'écrivain, s’appebelpierre Or, a la Salpétriere, Jean
Martin entoure de cailloux un endroit ou il se tremterré, une sorte de fosse, et
creuse son nom sur le mur d’'a c6té, et l'inscriptiopace qui montre son désir de
se donner une mort symbolique qui le libére. De méla sonorité du nom de
Michette répond a celle du nom d’Ami-Chat, le clatJean Martin, associé a la
fornication et aux instincts sexuels irrépressibles

Pour conclure, on pourrait dire que dans la faieng ce sont surtout les
manifestations d’'un complexe d'Edipe non résolulgmportent, alors que dans

BAndré Baillon,Un homme si simpl@ruxelles, Labor, coll. <kEspace Nord», 2002%. 4
bid., p. 148.
51bid., p. 149.
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la folie adulte, du moins dahin homme si simp)&’est plutdt la crise de I'hnomme

entre deux ages qui se complique et glisse vdddiéa Dans les deux cas, a travers
la folie est trés saisissable le bourdonnementidgdge, sa dérive incontrblée. En
fait, des quatre récits de Baillon dédiés au cgelda folie, aucun ne finit avec une
phrase compléte. Il s’agit toujours d’'une phrase gjachéve sur des points de
suspension, ou d’'une subordonnée antéposée saramutreequi la régisse apres.
L’homme est pris dans les rets du langage: dadgliee cela se voit de maniére
encore plus prégnante. Il ne faut pas oublier gegs textes verbalisent des
intuitions confirmées un demi-siecle plus tard laapsychanalyse postfreudienne,
alors que Baillon les affirmait a sa maniére dassannées 20.
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ABSTRACT. The Reationship Child / Grown-Up Person in the Neverending Story by Michadl
Ende In this article, our intention is to analyze thenptex relationships between generations
existing between the child and the grown-up peisahe best-sellelThe Neverending Stotyy
Michael Ende. In spite of the first impression eagiting that the privileged roles belong to the
child, the story gradually revealsus the importance of the grown-ups in Fantastiddrathe Land

of humans. Bastian and the shopkeeper, Bastiahisufather, in the Land of humans, Bastian and
the Dame Eyola, Bastian and Yor, the blind persoRantastica are some examples of this mutual
and complementary relationship between distant) exteeme ages that, in the case of the couple
Bastian / the shopkeeper are reflecting one andtherrelationship between child and the grown-
up person is even more complicated in the caseénitiflike Empress who is, at the same time, a
child and the eldest of all the creatures in henttg. The friendship between Bastian and Atreju
allows a complex and permanently constructing \@avthe relationship between generations. Both
these characters and others illustrate well a momplementary, sometimes intricate and very
precise relationship between different and disiges that search for one another, understand each
other, shape and build one another.

Keywords: child-grown-up person relationship, complemetytadonstruction, intergenerational,
intragenerational

Par cette communication, nous nous proposons ¢serales relations
complexes qui existent entre enfant et grande paegdpersonne agée dandést-
sellerde Michael Endd, 'Histoire sans fin.

Malgré la premiére impression que dans cetteofictes rbles privilégiés
reviennent a I'enfant — Le Pays fantastique estgymé par une fillette impératrice, la
mission de sauver le pays revient a un enfant xlarh, Atréju et un autre garcon,
Bastien, apporte le reméde a la maladie de l'intgéea— I'histoire nous dévoile
progressivement I'importance des grandes persatanesle Pays de la Fantaisie et
la Terre des Hommes et leurs relations avec lemenf

Bastien et I'antiquaire, Bastien et son pere, dansionde des hommes,
Bastien et la Dame Aiuola, Bastien et Yor, I'aveyglans le Pays Fantastique sont

! "auteur de I'article est professeur de littératérancaise et de traduction littéraire @rilversité Stefan
cel Mare de SuceavaElle est rédactrice en chef de la reditielier de Traductiondirectrice du Centre
de Recherches INTER LITTERASoordinatrice du master Théorie et pratigue d&réuction ; a
publié notamment les volumé&satique de la traduction, La traduction entre paaie et théorie, Les
Contes de Perrault en palimpsesiasi que des ouvrages traduits de Charles PerfRaymond Jean,
Pascal Bruckner, Gilbert Durand, Jean Burgos, @éfaenette, Alain Montandon, Jean-Jacques
Wunenburger. mugurasc@gmail.com
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des exemples de cette relation mutuelle et compitaite entre des ages éloignés
ou méme extrémes qui, a l'instar du couple Bastien/ieil antiquaire se réfléchissent
I'un dans l'autre.

La relation entre enfant et personne agée estcapliquée encore dans
le cas de la Fillette Impératrice qui est, a Is,fain enfant et la plus 4gée de toutes
les créatures de son pays. Malgré son age et atut paradoxal, a un moment de
grande difficulté, La Petite Impératrice part eldéme a la recherche d'un vieil
homme, le Vieillard de la Montagne Errante pourd@mander conseil.

Ces quelques personnages et d'autres encorerdhitishien la relation
réciproque, complémentaire et parfois compliqué&rést nuancée entre les ages
différents et les ages éloignés, qui se cherchese &omprennent et parfois se
fagonnent et se construisent I'un l'autre.

Voyons tout d’'abord les relations de Bastien Bedr Bux — I'enfant
orphelin de mére, isolé et ridiculisé par ses canes d'école — avec les adultes
des deux mondes qu'il fréquente.

Le début de Histoire sans fimous le présente comme un garcon de 10 a
11 ans, gros et gras, cherchant refuge contreula pt la raillerie d’autres enfants
dans la boutique d'un antiquaire qu’il voit pour peiemiére fois juste pour
apprendre que ce dernier n'aime pas les enfatggaile a son tour.

La morosité de I'antiquaire touche presque a lastrapsité, car c’est un
«misopéde» convaincu, ou, du moins, il le déclaEeoute-moi, mon garcon, je ne
peux pas souffrir les enfants. Je sais bien, dgaws, c’est la mode que le monde
entier fasse avec vous mille et une simagrées pagiiJe ne suis en aucun cas un
ami des enfants. Pour moi, les gosses ne sontemibrdillards idiots, des casse-
pieds qui démolissent tout, qui barbouillent lesd$ de confiture, qui arrachent les
pages, et du diable s'ils se préoccupent de savliés adultes n'ont pas aussi leurs
soucis et leurs tracas. Je te dis simplement poartg saches ou tu te trouves.
D’ailleurs il 'y a chez moi aucun livre pour enfaret pour ce qui est des autres, je
ne t'en vendrai pas. Voila jespére que nous nousses compris?

L’apparence de cet ogre a I'envers va dans le m&ans: «un homme
lourd et trapu [...] L'homme était chauve avec sedertmau-dessus des oreilles,
deux touffes de cheveux blancs et hirsutes. S@yegisouge faisait penser a la téte
d’un bouledogue hargneusx.»

Malgré cette hostilité déclarée, les deux étregaleon et le vieillard, ont
en commun la passion pour les livres, et commeaos’en rendre compte a la fin
du récit, I'antiquaire laisse Bastien voler le bdmuquin, il lui facilite ce geste
pour lui permettre justement le voyage dans le Faygastique qu’il connait pour
y avoir voyagé lui-méme. On pourrait conclure quelgré son apparence morose
et hostile, Karl Konrad Korender a l'intuition qleegarcon maladroit réfugié dans

2 Michael Endel_'Histoire sans fintrad. Dominique Autrand, Paris, Stock, 2004,.p. 9
% Ibid., p. 8.
78



LA RELATION ENFANT/GRANDE PERSONNE DANS L'HISTOIRESANS FIN DE MICHAEL ENDE

sa boutique fait partie de la méme famille quedas gens quguel que soit leur age
sont passionnés de quelque chose, en l'occurremdeslivres: «C’est une chose bien
mystérieuse que les passions humaines et il e vaédne en cette matiére pour les
enfants et pour les adultes. Ceux qui sont attemfgeuvent pas s’expliquer, et ceux
qui n'ont rien vécu de semblable ne peuvent pasoleprendre®

Dans la séquence symétrique qui cl6t le récit,déevde Bastientorturé
pendant son voyage dans I'histoire sans fin pasentiment de culpabilité pour
avoir volé le livre, chez M. Koreander, lui faibtiver «un vieux voyageur qui a
une longue expérience du Pays Fantastique», téait ttansfiguré par le partage
d’'une expérience exceptionnelle: «Une lueur deress illumina pour I'instant la
face de bouledogue de M. Koreander, et le fit paridune et presque beau.»

La complicité muette du vieillard dévoile son vieagaché et le fait
rajeunir; c'est une véritable transfiguration quifait grace au garcon qui a accompli le
voyage initiatique, en répondant bien au choixidil komme; ce rapprochement entre
des ages extrémes — un garcon de dix ans et llardielont 'dge n’est pas précisé —
est possible grace a une parenté d’esprit, gréne passion commune qui constitue un
pont, un lien entre eux. Les ages de I'enfance & dieillesse sont ainsi perméables et
leur relation s’appuie sur celle de linitiateutihitié, du maitre/ disciple, du petit
enfant/ grand-parent. En imaginant que Bastierépandre a l'invitation du vieillard
de lui rendre visite de temps en temps, «de faireawt ici chez moi, pour que nous
échangions nos expériencesM. Koreander va constituer une figure gramadentale
pour I'enfant qui, tout au long de I'histoire, @stcomme un mal aimé par son pere et
qui n'a plus vraisemblablement de grands-parentsp@urrait dire que Bastien et
I'antiquaire se cherchent I'un l'autre et, en quelgorte, se refletent 'un dans I'autre.

Comme nous l'avons vu, dés le début de I'histoBastien est présenté
comme un enfant maladroit et solitaire en mal d@noanication avec les autres,
enfants et adultes, et, plus tard, on le découvmma d’amour et d'affection dans sa
famille, car sa mére est morte a la suite d'uneadialet son pére, trop touché par le
veuvage, reste renfermé dans sa douleur et sss$esten oubliant et négligeant son
enfant; la relation avec le pére subit un blocggésala disparition de la mére, et sa
reconstruction difficile devient I'enjeu du retale Bastien sur la terre des hommes.

Dés que I'enfant entre en possession du vieux,ligie visage calme et
triste de son pérése préoccupe et le décide & se cacher dans léegam|'école
pour en faire la lecture; méme lorsqu’il avancesdsa lecture et en est de plus en
plus captivé, la relation bloquée avec son peérpdersuit: «ll ne pouvait plus
parler avec son pére. Il y avait autour de ce dertomme un mur invisible que
personne ne pouvait franchft Betit & petit, Bastien plonge dans I'histoire et e

*Ibid., p. 13.

® Ibid., p. 497-498.
®lbid., p. 497.

" bid., p. 16.

8 bid., p. 43.
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devient méme le héros qui sauve de la mort la tféllémpératrice du Pays
Fantastique, en lui donnant un nouveau nom; codiblinneurs et admiré par tous,
flatté et séduit par la magicienne Xayde, il estisypoint de perdre I'amitié d’Atréju,
d’'oublier la Terre des hommes; menacé de perdr@gaoire et de rester a jamais dans
la ville des anciens empereurs, seul le souvensiodepére le sauve et le fait revenir
chez lui. Le long et pénible voyage de Bastien drfgays Fantastique est aussi une
initiation: il marit & travers ses expériencesétaite et réalise que la relation avec son
pére est précieuse et gu'il faut la reconstruie;sdn cété, le pére qui percoit le
voyage du gargon comme une fugue, se réveille derpaur et sort de sa sombre
mélancolie pour jouir pleinement de sa paternitéir@accorder affection et amour
a son fils. Tout comme le vieil antiquaire, le périste et absent au début du récit,
subit une transfiguration en devenant un homme éuwpyr rayonnant. La
communication enfant/ parent connait ainsi darivie de Ende des moments de
difficulté, de blocage mais ne prend pas I'aspaat donflit entre générations mais
tient plut6t de I'histoire personnelle, d’un diffec travail de deuil.

On remarque également dans la vie sur la terreadtog Bastien la figure
guelque peu maternelle de Mlle Anna qui fait leéaciat du pére et du ménage dans
la maison; sa fille Christa, figure sororale powastien, aime écouter ses histoires,
tandis que la mere cuisine et cuit des gateauxm®esents apportent de la chaleur et
de la joie dans la maison des Bux, sans pour agtsamir le pere de sa tristesse.

Une autre figure maternelle pour Bastien, dansdgsHrantastique cette
fois-ci est la Dame Aiuola, créature étrange, faite ddlésyifleurs et fruits, sorte
de mére nourriciére, qui justement nourrit et ress® Bastien, vaincu et repentant
aprés sa lutte pour prendre la place de la Filletggratrice. Au premier moment
de leur rencontre, la confusion de cette dame «osine et appétissante» avec la
meére est trés fort@le sorte que «Bastien fut presque subjugué mi¥die de courir
a elle, les bras ouverts, et de crier: «Maman! MdmaVais il se domina. Sa maman
était morte et ne se trouvait pas ici, au paysastigte.? Les soins maternels quelle
lui prodigue — elle le nourrit de son propre seirntier, elle le couche dans un lit-
berceau comme un bébé — la conversation maieygauaquelle elle l'améne a faire
comprendre que son Véritable vceu est 'amour,derdé Dame Aiuola une figure de
Mére et de sage-femme a la fois, qui communique éNvec I'enfant et le prépare a
renaitre a une nouvelle vie.

La derniere figure que Bastien rencontre avant ssiour parmi les
hommes est un vieillard aveugle, Yor, maitre dmiae aux images, «un homme
grand et 4gé, mais aux visage imberbe et sans fidas en lui, ses vétements, son
visage, ses cheveux, étaient gris comme la piéfrApparemment aveugle, peu
affable et sévére, son regard traverse Bastien & iguyose un long et dur travail
pour trouver une image qui I'attache a son mondéece sera I'image de son pére;

% Ibid., p. 449.
01hid., p. 465.
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il est la figure du sage et du gardien des imagésiguses des hommes, de leurs
réves oubliés. Si la Dame Aiuola fait comprendr@aatien son véritable voeu avec
beaucoup de chaleur et de tendresse, Yor lui faitvér avec beaucoup d'apreté
I'image oubliée de son pere, les deux I'aidantcoha sa fagon, a retourner chez soi.

Entre Bastien, enfant de la Terre des hommes &juAtgarcon du Pays
Fantastique, il y a cette grande différence: laniee se sent abandonné, négligé,
oublié, en mal d’amour, il est selon ses propresmdils de personne», tandis que
le deuxiéme, dont les parents ont été tués deéaissamce par un buffle, est élevé
dans la communauté, par toute la communauté; ilcestme son nom l'indique,
«le fils de tous» et accepte cette situation avexcertaine sérénité: «[...] il avait
été élevé par tous les hommes et les femmes dodlawnt et [...] il était «le fils
de tous», tandis que lui Bastien n'avait au foncs@ene — oui, il était «fils de
personne¥. Cette différence de mentalités des deux mondas des fantasmes et
frustrations ou, au contraire, de I'épanouissenmritse font sentir également dans
les relations intergénérationnelles. Dans sa qiéteméde contre la maladie de la
Petite Impératrice, Atréju, petit garcon de dix aascomporte d’abord en héros, au
point d’oublier parfois quel est son age, et emseit enfant, notamment «enfant de
tous», qui se nourrit des valeurs de sa collegtiBastien, lui, accomplit son voyage
en enfant désemparé, en mal et manque d’amourastite, traverse beaucoup
d'obstacles et tombe aussi dans des pieges aveettalever son équilibre.

Ainsi Atréju, en rencontrant la tortue colossaleripd’une «vieillesse
insondable¥ qui se juge elle-méme trop vieille et considéreimvécu assez
longtemps et avoir vu beaucoup trop de chosesomparte en étre rusé pour lui
arracher le secret. Méme si la Vieille Morla letvmdmme un «petit» et I'appelle
ainsi, elle lui dévoile le secret non pas par altissement mais par admiration
envers son intelligence. En échange, lorsque hldst@mbe entre les mains des
gnomes solitaires, il provoque I'attendrissemerttest soins maternels de la part de
la vieille et il suscite la curiosité et méme umetaine jalousie chez le vieux; les
deux gnomes du Pays Fantastique ont malgré lelarapge étrange («C'était le
visage le plus ridé et le plus ratatiné qu’il eihpais vu, mais il était a peu prés de
la taille de son poing, brun foncé comme une poroaite, avec des petits yeux
brillants comme des étoiles® les caractéristiques d’un vieux couple: ils sont
toujours en train de se disputer, elle souriantghahtant un bel air, lui bougonnant
guelgue chose pour manifester son mécontentemensoht aussi une «image
grotesque mais point menacante du couple parefital.»

La relation d’Atréju avec le Dragon de la FortuRachur, est trés nuancée;
le Dragon l'appelle «maitre et ami» et a souventdmportement ludique d'un
compagnon de jeu et de route, mais il y a des mtamain son attitude est de

" bid., p. 54.
12 Alain MontandonPu récit merveilleux ou I'ailleurs de I'enfandearis, Imago, 2001, p. 196.
13bid., p. 95.
1bid., p. 210.
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protection et de grande sagesse comme celle dfenvi&ux, ou, au mains, bien

mdr car il évoque des souvenirs de sa jeunessg &dtés longtemps, a I'époque ton
arriere-grand-pére devait étre un petit enfant.-Méime, j'en étais encore a jouer a
saute-nuage et je n'avais que folies en tB)egwand il rencontre la Petite Impératrice.

Dans le Pays Fantastique beaucoup de choses snfpasmme dans les
sociétés traditionnelles ou les anciens sont déitemtde sagesse, de secrets,
d’autorité et sont respectés et consultés paeleep et méme les grandes personnes;
les rencontres rituelles entre Atréju et les diymssonnages agés montrent que les
relations entre enfants, adultes et anciens sablies et perpétuées par des traditions,
la transmission des valeurs ayant lieu selon osrtdtes; les vieillards du Pays
Fantastique sont presque tous des sages, deteimdiades maitres, et souvent les
gardiens de quelques secrets importants qui jestifile longues quétes pour les
retrouver. lls connaissent et font connaitre |leslles [égendes du pays, veillent a
ce que la transmission des valeurs se passe ee b&gie.

Le jour ou le garcon Atréju est appelé a partimsdia grande quéte, il se
prépare a participer a sa premiere chasse, a deresseur, en quelque sorte, a se
séparer de I'enfance. Parce qu'il rate ce joulpit attendre toute une année pour
avoir le droit de recommencer son épreuve.

Bastien, respecté et reconnu comme le sauveurupadans le Pays
Fantastique, est honoré et aussi célébré dandléacdtArgent comme un merveilleux
conteur, un inventeur d’histoires et cela se fatales fétes et cérémonies dictées par
le plus vieux des habitants, le Vieil Argent.

La rencontre la plus troublante du Pays Fantastiglieu entre la Petite
Impératrice, une sorte d’enfant éternaler eternusmalgré le fait qu’elle soit le
plus &gé de tous les étres fantastiques et lelafidide la Montagne Errante, le
scribe de I'Histoire sans fin. L'étre paradoxal egt' la Fillette Impératrice,
réunissant en elle I'enfance et la vieillesse, tdp I'enfantin et I'ancienneté, est
obligé de trouver et consulter le vieux scribe aenomplissant un long et pénible
voyage, pour apprendre le secret de l'arrivée defdnt des hommes dans son
monde. Les deux étres sont presque complémentadnres que le vieillard est
«[...] est en toute chose mon contraif&.»

Cette condition paradoxale de la Petite Impératéecéait voir aussi par des
signes extérieurs; le dragon essaie de la déa@emment est-elle? — Comme une
petite fille. Mais elle est beaucoup plus agéelgysus agée des créatures du Pays
Fantastique. Je devrais plutét dire quelle ess Saye.%’

On la voit souvent souriante et joyeuse, avec gaettpose d’enfantin dans la
voix; aux yeux d’Atréju, «Elle paraissait infinirrtaiouce et délicate’$; mais dans des

15 Michael Endel_"Histoire sans finop. cit, p.186.
18 1hid., p. 204.
bid., p. 186.
181hid., p. 190.
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moments critiques, de crise son expression entaathremplacée par celle d'un étre
mystérieux et ambigu, trahissant sa condition dodlanfant et d’ancien a la fois:

Quand la Petite Impératrice leva enfin les yeusxpression de son visage s’était
modifiée. Atréju fut presque effrayé par l'intesét la dureté de son regard. Il se
souvenait d’avoir une fois déja vu cette expressititait chez les Sphink!

Le méme changement a lieu lors de sa rencontre lav€eillard de la
Montagne Errante, lorsque sa voix, en général «@etchantante» devient «dure
et pure comme le diamant» et tout son étre devientibles’.

On pourrait dire que cet étre emblématique du Faygastique réunit en
lui plusieurs ages, en leur assurant une pleinetigie, tout en laissant voir I'un
ou l'autre, selon les circonstances.

La co-existence de I'enfance et de I'Age adultesdanméme étre se voit
parfois chez Atréju et méme chez Bastien; ainsjuAtdalgré son age de dix ans se
comporte dans sa quéte en adulte et fait preuves ditavoure et d'une sagesse tout a
fait hors du commun pour son age; on le voit dtalg sérieux, grave et méme inquiet
lorsque Bastien commence a oublier son monde dietatans le piége du pouvoir.
Lors de sa premiére apparition, le jour de sa gnentihasse manquée, moment de son
initiation a la vie d'adulte, on le voit non pasti@ et chagriné comme un enfant, mais
en colére: «ses yeux sombres étincelaient de ctaadis gu'il dévisageait l'intrus,
mais on ne discernait par ailleurs sur ses traitarse marque d’émotiofly

Il fait preuve d'une maitrise de soi, dans des mumdifficiles qui
exprime, sans aucun doute, une grande maturitgu&lgue sorte, c’est lui qui, par
un regard grave et profond, soutenu et approuvEymrur voit le dérapage de Bastien
et réussit, en se sacrifiant lui-méme, a le sadere existence de fantbme, réservée
aux anciens empereurs. Malgré cela, Atréju se campa enfant heureux lorsqu'il se
lie d’amitié avec Bastien et ils deviennent pouelque temps de bons compagnons
de voyage, se racontant des histoires, chevautdanagon, I'entendant chanter,
assistant aux cérémonies en leur honneur.

La faiblesse physique, la maladresse des gestebalgin, la souffrance
font de Bastien tout d’abord un enfant de dix aeoaas, avec ses problemes et ses
crises, et moins un héros; mais lorsqu’il entresdenPays Fantastique en sauveur
de ce monde, il subit une transfiguration qui li¢ ggisser Iégérement, lui aussi,
vers un autre age plus mar: «Son attitude étaiteded fiere, son visage distingué,
fin etviril . Il ressemblait & ujeuneprince oriental’.

Nous retenons donc a propos des personnages galdtadistoire sans fin un
dialogue des ages a l'intérieur méme de certairsopeages, également un dialogue

91bid., p. 203.

2 hid., p. 220.

21pid., p. 51.

22\bid., p. 233, c'est nous qui soulignons.
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entre générations, soit par une communicationliséeadans le Pays Fantastique, soit par
une communication non-ritualisée, méme perturbés ldal erre des hommes.

Comme il s’agit de deux mondes différents et sBalstien et I'antiquaire
les connaissent tous les deux, nous avons affaissi @& une communication
intragénérationnelle, entre les deux enfants dex deondes, communication qui
devient difficile quand des sentiments et intég@ssonnels se font sentir chez
Bastien, qui se trouve pour quelque temps en repavec les valeurs de son
monde. Mis face a face, Atréju et Bastien ne semildiis avoir le méme age, car
le garcon du Pays Fantastique est plus sage, pdfisnd, maitre de soi, prét a se
sacrifier pour son ami qui, lui, n’est plus le gargnaladroit et malheureux mais
un jeune prince orgueilleux, manipulé par Xaydetéear le pouvoir.

Atréju devient pour quelque temps presque paradmet le sauveur du
sauveur, son guide, son protecteur.

Ainsi, les relations complexes entre les diversganages des deux mondes
touchent aux relations intergénérationnelles etagdnérationnelles, en détaillant
plusieurs cas de figure et en nous laissant comda choix de I'auteur, qui assez
agé écrit avec grand plaisir pour les enfants pgueecela lui permet le jeu avec la
fiction et parce qu'il croit a I'enfant et désidialogue avec lui.

Ecrite dans la deuxiéme moitié du X3iécle, IHistoire sans firde Michael
Ende propose un regard nostalgique sur les reaitbergénérationnelles des sociétés
traditionnelles, un regard analytigue mais compméliiesur les perturbations et les
distorsions des relations intergénérationnellessde époque, en suggérant des
solutions optimistes, imprégnées de sérénité. Gedn nous, I'un de ses messages
les plus profonds.
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ABSTRACT. Teaching Deep Down. Tyrannical Knowledge and Jealgpwof Youth in The
Lesson (E. lonesco) and the Dying Animal (P. Rotl)leverly concealed or clearly expressed,
imaginary or real, eroticism is often mixed witadhing, as George Steiner emphasizégkgsons

of the MastergMaitres et discipleSGallimard, 2004). When he's talking about literat teacher is
not only speaking to his audience’s intelligenee,diso to his sensibility. Deliberate or accidgnta
attraction he generally exerts can become a n@iséimsany years separate master from disciple. In
both books that we want to comparee Dying Animaby P. Roth and’he Lessoby E. lonesco,
Yeat's poetry, on the one hand, and philologyherother hand, only hide love. In this case, lesson
are based on a mixing of desire and sadism, htioiliand release. And "the age’s mirror" drives
to hypnosis, madness and finally murder.

Keywords: master, disciple, old age, youth, eroticism, sadism

Faust

Le peu d’hommes qui ont su quelque chose, et dquétdnassez fous pour ne point
garder leur secret dans leur propre coeur, ceuomfudécouvert au peuple leurs
sentiments et leurs vues, ont été de tout tempsfiési et brilés. — Je vous prie,
mon ami, de vous retirer. Il se fait tard; nousesterons la pour cette fois.

! The Dying Animalabréviation D.A)), Vintage, 2002, p. 32. «Sa maitrise de ma pemsofen suis
a l'origine»,La béte qui meuriGallimard, 2004
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Vagner

J'aurais veillé plus longtemps volontiers, pourfipeo de I'entretien d’'un homme
aussi instruit que vous; mais demain, comme au ¢murPaques dernier, vous
voudrez bien me permettre une autre demande. Jsuiseabandonné a I'étude
avec zéle, et je sais beaucoup, il est vrai; neaimjidraigout savoir?

Le lendemain, le Maitre et son Disciple marcheemsiemble «devant la porte
de la villes. Le premier s’accusera d’avoir, lors d’'une épidénie peste, «offert le
poison a des miliers dhommes» et gémira sur fiidl de sa science: «O
bienheureux, rétorque-t-il & son éléve naivemettioesiaste, qui peut encore espérer
de surnager dans cet océan d’erreugssest la connaissance. «On use de ce qu’on ne
sait point, et ce qu’'on sait, on n’en peut fairewsuusage». Dans le mytheaust la
mélancolie de Age et celle dusavoir ne se distinguent pas. Le chien noir qui, chez
Goethe, erre au travers des blés et des chaurngi, étla trace, €nseignantiésabusé
et 'enseigné&andide, I'avatar, faussement soumis, de Méphistéprapparaitra aux
yeux du Maitre comme un «écolier ambulrite tentateur commencera par saluer «le
savant docteur», avant de piéger I'immensité desanir livresque avec l'innocence
d’'une jeune fille en fleur. Les ombres de FausteeMarguerite planent au-dessus des
deux ceuvres que nous voudrions faire entrer emaése.La Lecon drame comique
d’Eugéne lonesco, représentée pour la premiéreafpibiéatre de Poche le 20 février
1951, dans une mise en scéne de Marcel CuyetieThe Dying Animabe Philip
Roth, roman publié pour la premiere fois en GraBagagne en 2001. Deux ceuvres se
présentant comme deux méditations, l'une burlestjaatre psychologique, sur
I'omnipotence du Professeur.

George Steiner I'a souligné maintes fois dans diegs'il a consacré a cet
exercice de funambule que constitue la relatiore es¥laitre» et «Disciple»: «enseigner
sérieusement, c’est poser les mains sur ce ga'itlg plus vital dans un étre humain.
C’est essayer d'accéder au plus vif et au plusnmtde l'intégrité d'un enfant ou
d’'un adulte. Un maitre envahit, entre par effractimire dévaste afin de faire le ménage
et de reconstruiré»Si tout Maitre s'adresse autant & l'intelligedeeson disciple qu'a
son systeme nerveux, limpact de son enseignemanérait peut-étre cependant
relativement a trois autres critéres: la natursalwir qu'il est censé transmettre, la
puissance de son charisme et la réceptivité degbolic. La poésie favoriserait-elle

8 GoetheFaust GF Flammarion (© 1964), p. 52. Traduction de @#dz Nerval.

* |l s'agit, rappelons-le, du quatriéme chapitrddast

® Faust p. 63.

6 «C’était donc 1a le contenu du barbet?, s'étonRatsst, un écolier ambulantbid., p. 69.

” Nous nous reporterons pour cette étude & I'éditidiiée par les éditions Gallimard (collectioridplen
1954. AbréviationL.

8 George SteinelMaitres et disciplesGallimard, NRF-Essais, 2004, pp. 26-7. Cet owvengté originellement
publié paHarvard University Presen 2003. Titre original.essons of the Masterfraduction francaise de
Pierre-Emmanuel Dauzat.
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I'émotion du Disciple? L’éléve Torlelson s’en souvient, sort bouleversé d'un cours
de mathématiques sur les nombres imaginaires. Ei¢, v n'est pas nécessaire de
faire déferler «les vagues» de Virginia Woolf ses plages de conscience de son
auditoire pour I'ébranler; il suffit que s’opéreeurencontre entre ldon du Maitre et

I attentedu Disciple pour que, parfois, une espece de reirsiopére. Steiner nomme
cela «ouvrir Delphes». La transmission de la casaaice reléve dans ce cas précis de
la révélation. La spiritualité et la sensualité s distinguent point. La piéce de
lonesco comme le roman de Roth rappellent ainsiehpint I'érotisme — ou tout au
moins la séduction — est inhérent a I'enseignenddais loin d’ouvrir I'ame de leurs
jeunes et jolies éleves, les professeurs vieiliissai mis en scene les réduisent a néant.
En proie a I'hystérie sexuelle, les Maitres amaxiszunt tentés de se comporter comme
des bourreaux face a leurs Disciples, lesquelissijrfées par la Culture (avec un grand
K), se conduisent, il faut bien le reconnaitre, centes oies.

L’'enseignement: «une étreinte psycho-somatique»

La relation ou le complexe Maitre/Disciple est diad il convient de le
rappeler, une réalité, sinon la quintessence, dertanunication intergénérationnelle.
lonesco et Roth relient ainsi tous deux la dimangiossiblement tragique de cette
relation a la différence d'age: le Professeul.dd_econa entre 50 et 60 ans et il
nous est décrit dans la didascalie ouvrant le drapreme «un petit vieux a
barbiche blanche» portant lorgnons, blouse noirfuet-cof®. Le contraire d’un
séducteur assurément. David Kepesh, professedittéi@ture comparée... et de
désir —The Dying Animapeut étre lu, en effet, comme un chapitrdde Professor of
Desiré”, roman publié par Roth en 1977: les protagonisiede méme patronyme et
se heurtent avec la méme violence a l'entrelacerfegat de I'érotisme et de
'enseignement — est agé de 62 ans. Il plait engoxefemmes, mais réve de faire
remonter I'eau dans la clepsydre. L'éléve de lomesd8 ans, I'étudiante de Roth,
Consuela Castillo, 24. Dans le miroir impitoyabke Idurs visages, les Maitres se
voient, c’est une litote, dénués de grace. «Ldlegse, ca veut dire aussi que malgré
sonavoir-été ou en plus de lui, en prime de lui, on est enddevoir-été est vivace.
Mais en méme temps, on est toujours la, et on asitéhpar cet étre-la dans sa
plénitude, tout autant que par l'avoir-été, la pasde. Figure-toi la vieillesse en ces
termes: tu risques ta vie au quotidien. Tu n’échagmas a la conscience de ce qui
t'attend a breve échéance, ce silence qui va teeat@our toujours».

A ce silence, le professeur de philologie commerééesseur de littérature,
’'homme de la fiche cartonnée couverte de pattesiaieche et I’'homme du Livre
contenant tous les livres, le névrosé, engendréuparFrancepétrie de I'esprit
d’Alain, jusqu’a en étr@étrifiée— ce «sage dans la cité», ce «maitre des maitres»,

° Robert MusilLes Désarrois de I'éléve Torless
101, p. 110.
" The Professor or Desire été traduit aux éditions Gallimard en 1979 pemrHRobillot.
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quasi inconnu, faut-il le rappeler, dans le mondgl@américain — et le libertin
incapable d’oublier le cyclone érotique qui souffla les campus universitaires de
I’Amérique des années 60, ne s’y résignent pasi elu’autre recherchent au fond
des yeux de leurs disciples leur jeunesse perduméme temps que la force de
leurs pouvoirs. Volonté de puissance et harcélenmsmmtuel demeurent ici
indissociables. Steiner y insiste: «Eros et enseigmt sont inextricable» Les
nuances du désir spirituel et sexuel, de la donainat de la soumission sont, dans
le contexte acrobatigue de la transmission et ddotmation, d'une grande
complexité. La nuit du banquet d’Agathon, Alcibiaglexalte aux cétés de Socrate;
Tombé des levres d’Abélard quel précepte n'aurail,émurmure Héloise; la thése
d’Hannah Arendt sur le concept d’amour chez saingustin se présente d’'abord
comme un commentaire de I'étude consacrée par HigideauDe gratia et libero
arbitrio et, en derniére analyse, comme une autobiograliiée: on sait la force
du sentiment qui unit tous ceux-la.

Ignorer ou feindre d'ignorer les connivences selissieet les tentations
sexuelles qui polarisent la relation pédagogiqleves au mieux, de la frivolité, au
pire, du crime. Aprés s'étre recueilli sur les t@wlle Franz Kafka et de Max Brod,
au cimetiére juif de Prague, «Le Professeur der®ékien conscient, quant a lui,
de la dimension ddévoilemente sa profession et des risques inhérents a un tel
déploiement, rédige son cours inaugural dans umeniote d’hétel, a partir de
I'idée gu'il ne faut point enfermer les livres daxisn monde inerte et artificiel de
procédés narratifs, de motifs métaphoriques etché&ypes mythiques® Son
programme de littérature comparée porte sur ler distique et son corpus est
composé d'ceuvres de Genet, Mishima et Gombrowiez.monde de passions
illicites et ingouvernables qu’engendre la jeunestsdont il s’appréte a ouvrir les
vannes le met en demeure, croit-il, de dévoilees éudiants qui ont la moitié de
son age «l'indévoilable» par excellence: ses poopkésirs. Et le Maitre de se
présenter a ses futurs Disciples comme «le sujg@relmier des textes a étudier du
semestre». Pourquoi tant de franchise? Car, répoadtcipant la question, «dans
cette petite piece nue ou veille I'esprit», 'odoasva leur étre offerte de «méditer
et d’approfondir ces forces inexorables, auxquéd#eéemps venu (ils) devront faire
face, que cela (leur) plaise ou n&h»

Je n'engagerai pas ici ma réflexion sur le caradt@pudique ou non d’'une
telle introduction, pas plus que je ne relancesadlébat éventé sur la dimension
référentielle ou non de la littérature. Ce quilimporte d'analyser, c'est I'état de
dépendance affective, dans lequel peut tomber [#réancapable de garder ses
distances avec un Disciplellement plus jeune que ldt lacatastrophe individuelle
et civique que cette dépendance est susceptibtaraieer. Dans I'essai qu'il a

20p. cit.,p. 144.
13 professeur de désiGallimard, folio, 2005 (© 1982), p. 221.
“1bid., p. 222.
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Y

consacré a ce qu'il appelle «la participation affe®, Nature et formes de la
sympathie — Contribution & I'étude des lois affeed, le philosophe Max Scheler
s’emploie a classer les phénoménes de «sympathiguadre groupes distincts: les
sentiments éprouvés en commun, la contagion aféedtidentification affective et

la sympathie proprement dite. Cette répartitiomultésde la distinction gu’il opere
entre I'«imitation» d’autrui et la «compréhensiombautrui. Ou encore entre
I'«xempathie» die Einfuhlung et la «sympathie»dés Mitgefuhl: le premier terme
porte une aspiration a l'identification que le setme porte pas. Scheler les oppose
donc et souligne gu’en tant qu’elle repose suramportement mimétique, c’est-a-dire
élémentaire, 'empathie, a la différence de la stimp, ne posséde aucune valeur
morale ou spirituelle. Comprenons iéirmatrice Platon fut 'un des premiers a le
souligner danke Banquet«enseigner» n'est pas «fusionners et l'efficatliéosophique

du rapport entre énseignanet I'enseignéépend tout autant de I'affection qui les unit
gue de la distance qui les sépare. La nécessiétidedistance est donc au coeur de la
pensée éducative et a été posée avec autant @'gmartles philosophes paiens
(d’Empédocle a Platon) que les hommes de Dieu duhe Augustin a saint Thomas
d’Aquin®®). Rapportée a la différence d’age, I'abolition aigte distance aux vertus
éthiques peut étre causée par deux especes de:dédini du jeune Disciple
d’échapper a la tutelle de sa famile s'instruisantet celui du Maitre de sentir
battre dans sa poitrine le coeur de ses 20 emsaimant Transfert affectif et
transport érotique se combinent, de fait, dansdeox ceuvres, pour le pire.

Le pire, comme l'analyse Philip Roth, consolidamtrhéme le lien que
nous nous appliquons a tisser ertaebéte qui meuretLa Lecon c’est le ridicule,
lequel, contrairement a ce que dit 'adage, peeit: tuQu’est-ce que j'entends par
ridicule? qu’'est-ce que le ridicule? C’est d'aliéra liberté de propos délibéré (...)
Si on te prend ta liberté de force, il va de sa qui n’es pas ridicule, sauf pour
celui qui vient de te l'arracher. Mais celui qualléne (...) touche le fond d'un
ridicule qui évoque les piéces de lonesco, un uldiaqui constitue un ressort
comique dans toute la littératuté>Pour un esprit libertaire cultivant I'utopie de |
franchise contre celle de la vertu, combattant daudémocratisation du plaisir

15 Ouvrage publié aux éditions Payot en 1971. Tiiigiral: Wesen und Formen der Sympatfikaduit de
l'allemand par Maurice Lefebvre.

16 Auteurs tous deux, & presque mille ans dintezvalfun De Magistro traitant la découverte et la
transmission du savoir. Saint Augustin avait, damsessai, rapproché la maieutique socratiqueteidee
de la réminiscence exposée danslé&nonde Platon, de la parole de saint Matthieu: «Nes Vaites pas
appeler maitre, car vous n‘avez qu’un Maitre, l83Bh(23, 10). Saint Thomas rejoint saint Augustince
point: seul Dieu peut étre dit véritablement Maltfenseignant, comme son nom l'indique, se contdat
faire signe. Voir a ce suijet l'ntroduction de BamehJolibert au texte de saint Thomas, Klincksi28R3.

17 mwhat do | mean by ridiculous? What is ridiculofi&linquishing one’s freedom voluntarily — thattie
definition of ridiculousness. If your freedom iskea from you by force, needless to say you're not
ridiculous, except to the one who has forcibly taiteBut whoever gives his freedom away, whoeser i
dying to give it away, enters the realm of thecti@bus that brings the most famous of lonesco'gspia
mind and is a source of comedy throughout litegdtr.A., p. 104-5. Page 95 pour la traduction frangaise.
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dans le sillage de Thomas Morton, fondateur deolanie prodigue de Merry
Mount contre celle, crispée, de Plymouth, prémameniales de l'insurrection des
années 60, le comble du ridicule, c'est de «tormdm@oureux». Si les seins
généreux de Consuela attisent son désir, le samgue nuit, ruisselle entre ses
cuisses I'émeut. Devensentimental David Kepesh perd toute distanciation par
rapport a son plaisir. Absente, Consuela lui man§tiene réagit pas, il est perdu.
Quand le professeur de lonesco, pour ne pas seimmensdans la monstrueuse
flamme allumée par les «lueurs lubriques» de ses, yaassacre celle qui I'a réduit
en esclavage au couteau, celui de Roth joue lesiybeaux indifférents et ne se
rend pas a la féte organisée par Consuela damrsrsdefpour féter sa réussite aux
examens. |l y aura mort de femme ici aussi pourtqnélques années plus tard,
atteinte d’'un cancer du sein, I'ex (étudiante eftrmaase) souhaitera, en pleine
chimiothérapie, se blottir, crane nu, entre ses,bafin de tromper, le temps de
cette étreinte, son immense solitude. Je parldaais les deux cas, d'assassinat.

Si la piéce de lonesco comme le roman de Rothddriavec la méme
virulence «le chaos d’Eros» submergeant le Maftreuaeux, ce n’est pas tant dans
la jouissance sexuelle que, selon les deux autetsiglerait son erreur, voire son
crime, que dans le mythe pédagogique gu'il entiep@ur maintenir sous sa coupe
un esprit plus faible que le sien. Au commencenugntésir sis au coeur de la
phénoménologie de la relation Maitre/Disciple esé uouche fascination pour
I'instruction, en effet. «J'ai une telle soif deinstruire», susurre la demoiselle de
La LegoﬁS; «l marvel at the arts» ("Les arts m'émerveillglit"s’enthousiasme
Consuela danga béte quimeurt Julio Cortazar, en 1963, fit d’'une telle idiote
I’héroine deRayuela la Sibylle se noie dans la vie parisienne a adepivres, de
films et d’'expositions dont elle ne retient... ridPenser n'est pas son fort. Ce
gu'elle veut, c’est S'INS-TRUI-RE. Pourtant, luiwgtie son créateur entre les
lignes: «C’est si violet d’étre ignorant». La cuéun’ouvre pas Delphes» dans les
ceuvres qui nous occupent, elle flétrit I'oraclecamtraire, transformant sa grotte
sacrée en cabaret. Descendant avec son étudiastalier en colimagon menant a
sa bibliotheque, David Kepesh s'interroge: «Ell& éécouvrait Vélasquez, et moi
je redécouvrais l'imbécillité délicieuse du désiotigue. Mais quel verbiage ! Et
que je lui montre Kafka, et que je lui montre V@lasz... Pourquoi fait-on ces
choses? Ma foi, c’est qu'il faut bien faire quelqtieose, justement; ce sont les
voiles pudiques de la danse amouretfseoin d'étre pudiques, ces voiles nous
semblent obscénes, au contraire. Comme est obdeeneurs de linguistique
délivré par le professeur de lonesco a son élélieamuene, a force de tautologies
absurdes, au bord de la jouissance: «Je parl@dgsds néo-espagnoles entre elles,

181, p. 116.

19D A, p. 11. Page 21 pour la traduction francaise.
20 "_ ghe, for the first time, about Velasquez, anahkw, about the delightful imbecility of lust.| Ais
talk! | show her Kafka, Velasquez... why does ondhi?? Well, you have to do something. These are

the veils of the danceD.A., p. 15. Page 24 pour la traduction francaise.
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que l'on arrive a distinguer, cependant, graceusslearactéres distinctifs, preuves
absolument indiscutables de I'extraordinaire resdamae, qui rend indiscutable leur
communauté d’origine, et qui, en méme temps, l#éreincie profondément — par le
Dans les miroirs de I'age contemplés par Rothredoo, nous voudrions lire la méme
méfiance a I'endroit d'une destinée se confondaat de didactisme et, partant, la
méme condamnation de I'enseignement assimilé @uwqgir brut.

Les bas-fonds du didactisme

La «profession» de «professeur» comprend, comnappelle Steinéf,
maintes typologies: du «Pédagogue» jaloux qui Wléttéme au «Maitre»
charismatique qui l'affranchit. Nietzsche I'a m@ntavec Zarathoustra: danser son
enseignement, c'est émanciper le Disciple, apa®if initié. «Maintenant je vous
ordonne de me perdre et de vous trouver». Le Rmiesle lonesco, a rebours d'une
telle générosité, exerce sur son éléve une cagrditversement proportionnelle a son
savoir. La passion qui I'anime n’est point celle ldeéransmission c’est celle de la
prépondérancejui soumet «la volonté libre au systéeme matérdhadpesanteur», qui
fait chuter «I'esprit dans le monde aveugle dadaitation». Dans la biographie qu'il a
consacrée & Joseph JacStoévolutionnaire exilé et lecteur de littératuranicaise a
I'université de Louvain, Jacques Ranciere stigredtexplication symptéme d’une
humanité pédagogisée en ces termes: «La tacheéllatps capacités et les coeurs
républicains se vouent, c’est de faire une so@gtde avec des hommes inégaux,
de réduire indéfiniment I'inégalité. Mais qui agde parti n’a qu’'un moyen de le
mener a bout, c'est la pédagogisation intégrale lalesociété, c'est-a-dire
linfantilisation générale des individus qui la cposent$’. Loin d’augmenter
spirituellement son éléve, le Professeur de longscor reprendre le néologisme
inventé par Gombrowicz dés 1937 daresdydurke la «cuculise». Je rappelle la
définition de ce terme-clé de I'éducation assimédénféodation: «Tailler un cucul
a son prochain, c’est l'intimider par une hypothéé connaissance qui le conduit a
rapetisser jusqu’'a se rouler en boule dans la mhaimaitre». Entre les mains du
Pédagogue, la jeune fille en tablier gris et petit blanc devient «une pauvre
chose» en effet: la philologie finit par lui donmaal aux dents. Pas moins de 34
occurrences sont nécessaires pour nous montrer eontanquestion peut virer a la
torture. On penseAlice au pays des merveillégsidemment.

Un «accelerando sériéfb»- plus la Disciple s'applique & additionner, plus
le Pédagogue voudrait I'obliger a soustraire — caht a I'hypnose. Dialogues
immobiles (L’Eléve: «Pourquoi, monsieur?»; Le Pssfur: «Parce que, Mademoiselle

2| p. 150.
22|n op. cit, p. 120-1.
23| e maitre ignorant10/18, 2004.
%Inop. cit, p. 221.
%5 a formule est de Steiner.
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1»%) et accés de psittacisme (Le Professeur: «Quartbmpte des batons, chaque
baton est une unité, mademoiselle... Qu'est-ce quejes de dire?»; L’Eléve: «Une
unité, mademoiselle ! Qu'est-ce que je viens de?dif) alimentent danka Leconle
mythe pédagogique, lequel, selon Ranciére, ditigelligence en deux: la supérieure
et l'inférieure. «C’est seulement a l'aide d’'un gmmel adéquat que nous pourrons
faire retomber le monde entier en enfadteproclame Pimko, le Pédagogue de
Ferdydurke Comprenons ici qu'un bon professeur estalmutisseur susceptible
d’inculquer a la jeunesse une «immaturité» quidéntrenne en état de dépendance. Le
«maitre ignorant» de lonesco ressemble ainsi baput®@ang-de-navet, le professeur
traumatisé de Gombrowicz s’évertuant a expliquené classe déchainée pourquoi le
poéte Slowacki éveille fatalement chez ses lectam®ur et I'enthousiasme: «Parce
que, Messieurs, Slowacki était gnand poéte !$°. Et ces "messieurs" aux visages
«boutonneux» de se chatouiller le nez avec un cheuale calligraphier sur toute
une page: «Pour-quoi, pour-quoi, pour-quoi, SloekiaSlo-wa-cki-, wa-cki-wa-
cki, ki-mo-no, mo-no-prix, prix-d’a-mr3. L'abrutissement, démontre ici Gombrowicz,
est essentiellement effroi devant la liberté. Lastjon gu'il pose en filigrane de sa
propre «leconx» est la suivante: désirer maintarjieunesse en esclavage pédagogique
ne signifierait-il pas tout simplement qu’on laojade? Il est significatif que I'auteur a
venir dOpéretté' décrive Paris dans son journal comme une scénéaguelle se
joue sempiternellement une piéce intitulée «Suzaemées vieillards¥. Si le
spectacle parait «splendide», I'esthétiqgue en esgtugnante», parce qu'elle est
fondée sur «l'illusion que I'on puisse cacher sas&s et monter avec ses plaisirs a
un étage supérieur ou ils pourraient se réalises dme autre dimension». La
Pédagogie, parfois, dialogue avec la Mort comnfertt la Modé®,

Roth a lu Gombrowicz comme il a lu lonesco. Pamsijeux intertextuels
unissant les trois auteurs des termes se font @ehoe manquent pas d’attiser la
mémoire littéraire du lecteur: «pédagogie», «powwokjeunesse», «jalousie»,
«pornographie». «Et moi, comment tenir Consuelay l{.est clair que je ne vais

26| | p.141.

27 1bid., p. 139.

28 Ferdydurke 10/18, 1996, p. 44.

291bid., p. 48.

*bid., p. 49.

31 Gombrovicz a commencé la rédactio@pléretteen décembre 1964 et I'a achevée en juillet 1966 m
'ceuvre n'a été publiée en frangais qu'en 1969 daestraduction de Constantin Jelenski et Geneviéve
Serreau. Elle a été mise en scéne pour la prefoigéren 1970 par Jacques Rosner au Théétre national
populaire de Chaillot, dirigé alors par Georgess@fil En 1989 Jorge Lavelli la met a son tour enesce
au Théatre de la Colline avec une musique origidaleZygmunt Krauze (Ensemble musical de
Varsovie). Nous nous permettons de renvoyer aclartjue nous lui avons consacré: «L’Energie du
ringard — Le recyclage de I'opérette de GombrovéicResnais», itModernités du surannétudes
rassemblées par Valéry Hugotte et Jean-ChristopliatMCahiers du CRLMC, PUB, 2006.

32 Gombrowicz,Journal t. Il (1959-1969), Gallimard, Folio, 1995, p. 352

33 Voir Leopardi, «Dialogue de la Mode et de la MpitwPetites (Euvres morale®aris, Allia, 1993.
Traduit de [l'italien par Joél Gayraud.
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pas la retenir en lui promettant le mariage (...¢’E$t Ia que la pornographie entre
en scéne. La pornographie de la jalousie. Je auisje suis ensorcelé, mais voila
ensorcelé hors-jeu. Qu’est-ce qui me mets-jel? L'age, la blessure de I'age (...)
Ses seins plongent vers moi, ils me couvrent labeuils étouffent un instant la
pédagogie, cette pédagogie qui était mon plus gpemoioir, mon seul pouvoir
auprés delle¥. Tout est dit ici, je crois, de la mutation pesesrdu dialogue
socratique — je pense en particulier Ménon — en farce macabre qu’Eros peut
commander dans le cadre de I'enseignement. Dayédteest incapable de sadisme: il
fuit dans la dépression, puis I'oubli. Il est juifais il a connu «la kermesse du plaisir»,
ou fut fété avec force exces la crise du dogmermpelteLe bon Francais qu'est le
Professeur de lonesco, en revanche, va rejoindreriinels pantins @péretteen
foulant de sa botte nazie la «nudité» de son ERse.a peu, point, sous le Pédagogue,
le Bourreau: L’Eléve: «J'ai mal...»; Le Professeukux dents ! Dents ! Dents !... Je
vais vous les arracher, moi ! (...) Merde alors ! (Silence ! Ou je vous fracasse le
crane I$°. Pour que son crime ne puisse étre qualifié deuesde, il convient de le
politiser. C’est a la bonne qu’échoit la responigghile ce maquillage: elle sort du
buffet de la salle a manger un brassard portarinsigne. «Peut-étre la svastika
nazie», suggeére l'indication scénique.

«L’instruction, écrit Ranciere, est comme la ligertela ne se donne pas,
cela se prend% Il est plus que temps de dévoiler maintenantelzes de Joseph
Jacotot dont «la legon», a Louvain, fut celle ddignorant». Aprés avoir été, parmi
cent autres choses, substitut de I'Ecole polytegteniet avoir enseigné les langues
anciennes, les mathématiques et le droit, ce Rmfesayant toujours cru que «la
grande affaire du maitre (était) de transmettreceagaissances a ses éléves pour les
élever par degrés vers sa propre sciefices contraint & I'exil par le retour des
Bourbons. Et le voici nommé aux Pays-Bas, igna@atement le hollandais, face a
des étudiants ne sachant pas un mot de francaisd&ir de transmettre était tel
cependant qu'il fallut bien établir, entre eux @i, le lien minimal d’'une chose
commune. Il se trouva qu'au méme moment se puldiddruxelles une édition
bilingue deTélémaquell distribua le livre a la classe et demanda s Bisciples
d’apprendre le texte francais en s’aidant de ldutcdon. L’expérience dépassa son
attente. Loin de lire sous leurs plumes les «afffgarbarismes» qu'il s'attendait a
lire, Jacotot eut la surprise de constater qudupapt d'entre eux, au bout de cette
aventure empirique désespérée, s'étaient tiréfatfafmieux que ne I'eurent fait
bien des Francais. Ce fut une illumination: le sedu (bon) maitre était de savoir

34"How do | capture Consuela? (...) I'm certainly going to hold her by promising marriage (...) And so
that's when the pornography begins. The pornograplgalousy. | am rapt, | am enthralled, and yet |
am enthralled outside the frame. What is it th&$ poe outside? It is age. The wound of adg@A,, p.
41. Page 45 pour la traduction frangaise.

L., p. 169-170.

% nop. cit, p. 177.

*Ibid., p. 9.

93



VALERIE DESHOULIERES

reconnaitre la distance entre la matiére enseighiéesujet a instruire, et partant, la
distance entrapprendreet comprendre L’explicateur & l'issue de cette découverte,
apparaissait comme un (mauvais) maitre car il sbaili cette distance en instituant
paradoxalement une hiérarchie, pire, en fabriquaet fiction divisant le monde
entre esprits mQrs et esprits immatures.

A l'opposé de cette émancipation intellectuellej fpmde «l’enseignement
universel» proné par un maitre désireux de dégimriles catégories mélées de I'acte
pédagogiquela Leconet The Dying Animaldécrivent comment une intelligence
accepte de se soumettre a une autre par manqualaiéy Ou, plus justement, de
confiance. A «l'intelligence du livre», seule calgalle tisser un lien intellectuel
d'égalité entre le Maitre et le Disciple, s'est &itbée «l'attraction des corps»,
épousant hypocritement la logique pédagogique pexprimer a plein. La relation
Maitre/Disciple, pervertie par la différence d’age,réduit chez lonesco comme chez
Roth a un seul motdomination L’'homme (le Maitre), gu'il ait toujours été prie
grace ou que les années aient fini par I'en pris/ectroie le monopole dsavoir, la
jeune femme (la Disciple), que sa jeunesse reralefaént désirable, posséede,
consciemment ou inconsciemment, le monopole sdue Réellement lettré, le
Professeur de Roth ne tombera point dans le famatighe Dying Animamontre, en
particulier, comment la combinaison de I'érotismede I'enseignement peut étre
banalisée par une fixation sur le harcelement setues stéréotypes du «politiquement
correct» — David Kepesh vellle, dans les deux rendamnt il est le héros, a ne pas tomber
amoureux de ses étudiantes avant la fin de la @rersession d’examens et a laisser la
porte de son bureau ouverte lorsgu’il les rec¢aitarfaitement inculte, celui de lonesco,
dont l'impuissance est proportionnelle a l'ignomnassassine sa jeune éléve faute
d’'avoir le courage de la violer. Faust veille eaduire Maitre et bienheureux celui qui
saura distinguer entre Marguerite et Lust, la Plechédoniste tirée par Valéry de
anneau d’'un serpent. Mademoiselle Désir, Enviée gonduit son vieux mentor au
jardin et lui tend une péche qu'elle a déja mordiaels deux quittent la scéne. Par la
gauche, évidemment. Et Méphistophélés tombe dardan vert serpent:

Frouitt... frou... itt ! Encore une affaire de FrruittClest une reprise... (...) Je suis un
vieil ami des Arbres, mais j'ai beau roder parmk,eje¢ n'ai pas encore trouvé
l'arbre de la Reconnaissance (...) Tous les fruitst $uits amers, et qui croit
mordre douce pulpe est soi-méme mordu au coeur. &ytoison dans la nature
(...) Amour serait sans moi lueur breve, acte béie.nkets tout ce qu'il faut
d’'ombre et de profonded?.

A commencer, dans nos deux ceuvres, par la Pédadmngre sir. Chez
Jacotot comme chez Gombrowicz, on I'appelle aussvieille»®.

%8 P, Valéry«Mon Faust»idées/Gallimard, 1980 (© 1946), p. 84.
3% Voir «Le triomphe de la Vieille», ibe maitre ignorantpages 211 & 216.
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SPLENDEURS ET MISERES DE LA FILIATION
Figures de la méere

L'ICONE MATERNELLE, DEPOSITAIRE DE LA MEMOIRE
FAMILIALE CHEZ JEAN ROUAUD ET PETRU DUMITRIU

ELA VALIM AREANU?

ABSTRACT. The Iconic Image of Mother as Family Memory Keepéar Novels by Jean
Rouaud and by Petru Dumitriu This study is focused on the idea of motherhood itnd
implications in children’s and adults’ lives. A Nberr has to be, seemingly at least, the very imige o
love and devotion as well as the keeper of the evh@mory in her family's existence. We will
highlight two extremely different ways of assumimgtherhood, one under the features of a cruel
and possessive fictional mother in Petru DumitmagelPropertyand Possessiothe other, a non-
fictional one, represented in flesh and blood leyRtench prize-winner Jean Rouaud. We will see
how the iconic image of Mother can change the eoafdife of her family and lead either to
isolation and despair or to some restrictive rofditerary aesthetics.

Keywords: possession, possessiveness, property, addiesitied, devotion, constraint, insanity,
rebirth, courage, aesthetics.

Qu’est-ce qui pourrait relier Jean Rouaud, écrivain francaisPetru
Dumitriu, écrivain roumain, naturalisé frangaisup@u’on les mette en rapport
dans notre étude, puisquils appartiennent, saombie d'un doute, a deux
époques littéraires et historiques différentesedffement, Jean Rouaud publie son
premier romarLes Champs d’honneuen 1990, d’'emblée couronné du prix Goncourt,
tandis que Petru Dumitriu se rattache a la géoérdits années quarante et publie son
premier grand romarChronique de familleen 1957, quelques années apres la

1 Ancienne étudiante de la Faculté des Lettred teversité BabgBolyai, Cluj, titulaire d’'une Maitrise en
Littérature générale et comparée a la Faculté digyrtArras, France, d'un Master en Littératures
francophones aupres de la Faculté d'origine, Roigmand'un D.E.A en Littérature et Culture a
I'Université de Genéve, Suisse, Elélimhareanu poursuit a présent ses études doctoralétséeature
francaise étant engagée dans des travaux de thrésethéme du repas, point de rencontres esthétiques
dans le roman frangais moderne et postmodefmtuellement assistante d’anglais a la Facul® de
Lettres, Département des Langues étrangeres sgéesdUniversité Babg-Bolyai, Cluj, elle exerce
aussi une activité d'interpréte et de traductrgseanentée et a publié plusieurs articles, sunRnski,
Shakespeare, Baudelaire, Primo Levi, Anne Frankcdfa Roze, Lucian Blaga, dans des revues
culturelles et littéraires. Parmi ses champs deerebe: littérature frangaise contemporaine, dittées
francophones, littérature comparée, littératureatmique et américaine, relations interartistiqicgsma,
peinture, danse, musique, littérature), les téragigen du Goulag et des camps concentrationnaires,
lintertextualité en arts et littératures, langnelaise appliquée.

2 Jean Rouaudles Champs d’honneuparis, Ed. de Minuit, 1990.
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naissance de Jean Rouaud. Il y a donc plus deamntgans qui les séparent, ce qui
accentue leur éloignement temporel et artistique.

Le rapprochement que nous avons fait et qui peut@aséquent sembler
abusif et disproportionné, est plutot d’ordre théquee et structural: leurs romans
les plus significatifs forment une suite romanesgunelusieurs volets, centrée sur
le grand théme de la famille et des relations gétrérationnelles.

Jean Rouaud construit ses romans autour d'uneefigentrale de sa
famille et il ouvre cette fresque familiale avees Champs d’honneuroman
centré surtout sur I'image du grand-pére patearehoursuivant ensuite avBes
hommes illustrésou le pére emporte par sa mort prématurée tout amden La
série continuera pare Monde & peu présui fait le deuil du pére et le portrait du
fils pour que I'image de la mére soit reconstrdims le romafPour vos cadeadx
Ce grand livre roualdien des origines de la famdte cl6t avec une derniére
séquenc&ur la scéne comme au Gjejui reprend le portrait de la mére et s'inscrit,
dans cette épopée familiale, comme une espéecaémadie des adieux.

Petru Dumitriu écrit en roumain €hronique de famille anticipée par la
nouvelleBijoux de famillesparue en 1953, qui annonce la qualité littérairéa
force d’expression de son écritur€hronique de famillese construit en trois
volumes autour du destin de plusieurs génératiom®wpluent et s’entrelacent a
I'intérieur d'un tissu épique extrémement richenBalus de deux milles pages,
Petru Dumitriu crée des microcosmes familiaux gfietent 'image d’'un macrocosme
socioculturel roumain en remontant aux originesn@®e il le fera plus tard dans son
romanPropriété et PossessipRetru Dumitriu construit un univers familial ddes
personnages sont animés par ce désir impériewoskigder, ce conflit intérieur
entre Etre au monde et Avoir le monde.

Le micro-univers de la famille constitue le décatérieur le plus présent
dans I'ceuvre des deux écrivains sur lesquels étiie est centrée. S'il existe des
romans qui transgressent ce cadre en s’ouvrant’ggtérieur, ils emportent aussi
les membres de la famille pour les ancrer danstdawécors, ce qui n'empéche
pas gu'ils soient aussi vivants que dans leur mataeestiqgue. Ce microcosme
familial ou chacun a sa propre histoire, ses drasesjoies et ses fardeaux refléte
le macrocosme, de sorte que la petite mémoire imitranscrit tout en la
nuancant la grande mémoire culturelle de la réafitérieure.

Dans toute I'ceuvre de Petru Dumitriu, nétre int&gtlirige vers un roman
inachevé qui fait montre de cette mémoire familiglee tout foyer développe et

8 Jean Rouaud)es Hommes illustre®aris, Ed. de Minuit, 1993.

4 Jean Rouaud.e Monde a peu préRaris, Ed. de Minuit, 1996.

5 Jean RouaudPour vos cadeayaris, Ed. de Minuit, 1998.

6 Jean Rouaudur la scéne comme au ¢iebris, Ed. de Minuit, 1999.

7 Roman traduit en frangais, en 1959, maison da@dieuil, donc deux ans seulement apres sa paeution
Roumanie.
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estime, mais aussi, de la mémoire culturelle dudapen faisant la description de
la deuxiéme guerre et de ses conséquences surd@snéres humains. Jean Rouaud
aussi fait de la guerre la toile de fond de somjee livre Les Champs d’honneur
en parsemant la mémoire familiale de ces souvehpsrtes tragiques.

En 1960, I'écrivain roumain fait paraitre dansilenéro deux de la revue
Viata Romaneasaune séquence d’'une soixantaine de pages qutillie®ropriété
et Possession. Premiére partie des Mémoires d’Eealsmesct L’histoire de ce
qui va devenir un roman publié dans les annéegeaquaigt-dix seulement est
assez intéressante parce que son auteur, bierequesh estime par les officiels
roumains de I'époque (mais il ne s'agit pas icintfer dans les détails sur cette
période controversée de la vie de Petru Dumitpmnd la décision de quitter le
pays, il s’enfuit d’abord en Allemagne a Frankfgrtis en France a Metz, en
engendrant en Roumanie de vraies hostilités: sameoast totalement interdite au
public, retirée des librairies et des bibliothéquesomancier perd son statut et les
autorités commencent une espéce de chasse aurresrein menant I'enquéte
parmi les proches de «I'écrivain évadé». L'un dessade Petru Dumitriu, Geo
Serban garde le manuscrit du roman et il ne ledalilier qu'aprés la chute du
régime communiste en Roumanie.

Dans la galerie de portraits et de caracteres egieléux écrivains créent
dans leurs romans, celui de la meére, réelle, ckam Rouaud, fictionnelle chez
Petru Dumitriu, celle du romaPropriété et Possessipast une présence distincte
qui, dans un cas et dans l'autre, ne vit que poyae la famille. La figure de la
mére est un théme récurrent dans le roman euroméelerne. Aimée, adulée,
respectée ou détestée, la mére domine souvenwdaifamilial en affirmant
I'identité de la famille et en étant le dépositaile la mémoire des générations.
Construite et déconstruite comme les piéces diggsmthun puzzle, évoquée par la
force du souvenir ou inventée par le génie créatéomrage maternelle anime ce
microcosme domestique de la famille et gouvernerdee existentielle de ses
enfants. Chez Jean Rouaud, la mére est contraamtesqn état de jeune veuve
souffrante a affirmer sa présence maternelle, giensous le poids du deuil, pour
garder la cohésion de son foyer et pour soignetressenfants sans pére. Elle est
une mére dont I'objectif essentiel est de veilleban-étre de ses enfants, a savoir
«les repas, le linge et le colt des études, aprésealle s'autorise a vous laisser
vous débrouiller}; car quant aux «manifestations de tendréSsebe est «un peu

8 Proprietateasi Posesiunea. Partea | din Memoriile lui Erasmusdscy Cluj, Dacia, 1991. Comme il
n'existe pas de traduction du roman en francaiss radlons faire notre traduction personnelle des
fragments qui nous intéressent.

9 Jean Rouaudur la scéne comme au c@p. cit, p. 124.

91bid., p. 104.
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a court.3! Elle s’efforce chaque jour de sa vie d’endeuitiéeester a la surface de
cette existence qui lui pése, un «corps sombres'qui-boute de toutes ses forces
pour résister a la tentation d’en fini?»

Si la mére évoquée par Jean Rouaud en perdantadifain«sa descente au
tombeau en compagnie de I'épotixshez Petru Dumitriu, au contraire, la mére @it t
pour effacer image du pére, elle affirme sa pesiea maladive par rapport a ses
enfants, envisagés comme sa propriété et ellerert@uerritoire de la famille par des
barbelés invisibles. La mére imaginée par Petru iffiunest d’'une extraordinaire
expressivité et force épique. Elle a le caractémedguerriére amazone, toujours aux
aguets pour défendre ses biens, ses opinionsr#iraents, toute sa propriété, y inclus
les enfants. Elle veut avoir le dernier mot dansesat dans la vie des autres également.

L'image de la mére connait, chez Jean Rouaud, desions: I'une, courbée
sous le poids du deuil et I'autre, aprés dix andéasnutisme, affairée avec le magasin
de souvenirs. La femme d’avant la perte de son sealdisse deviner dans quelques
courtes descriptions. Elle aussi a une forte peedid@ et une intransigeance qui
impose ses décisions a sa famille: «une capaditéuder silencieusement quand les
choses n'allaient pas selon ses vastixdévres scellées, sourcils froncés, elle va
s’enfermer dans un mutisme boudeur qu’elle ne rapmssé un délai d'incubation,
que par une réflexion a la fureur mal contenuescsiampagnant d’'un tremblement
nerveux du menton [...}% mais ses opinions ne vont jamais & I'encontrbahheur
de ses enfants comme dans le cas de la méere neateatfiv possessive du roman de
Petru Dumitriu ou la présence despotique de la,nadteinte d'accés de colére et de
folie quand on a le courage de l'affronter, donlineivers familial: elle est tutélaire,
pesante, oppressive. Sous I'apparence sécurisart@atétre, les relations entre les
parents et les enfants, entre les fréres aussitrenibles, en proie a toutes sortes de
tensions jusqu’a I'aliénation, a I'abandon et adlidémalheureux et incontrélable. La
mére est l'incarnation de la possession et dediisigeance affective qui reléve de
l'instinct d’appropriation. Son amour possessif peubenjamin, Christian, finit par
devenir une espéce de chantage et de despotistitaeseal encore plus fort et plus
dangereux que ceux qu’elle éprouve pour ses aenfasts (trois garcons et une fille)
et a I'égard de son mari, personnage effacé etisoanx caprices affectifs de sa
femme. La relation mére-fils cadet est tendre @& a la fois, traduite par des célins
et des gestes de sensualité insinuante, illiciesqoie incestueuse (des baisers sur la
bouche, par exemple), par des accés de coléreswltdtion indomptable qui ne
peuvent qu'engendrer la catastrophe, comme toqticee trouve sous le signe de la
pulsion et de I'obsessionnel. Elle s’approprieégss, et surtout la vie de son cadet, sa

M bid.

121bid., p. 124.
3 bid., p. 38.
bid., p. 74.
5 bid., p. 129.
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passion pour son garcon étant la source d'un caliapuisable, ce qui fait affirmer

au narrateur de cddémoires I'un des fréres témoin du vertige maternel (da ce
pourrait étre mis en exergue du roman) que deddateformes de propriété et de
possession il y en a une des plus maléfiques, edimgnelles: la possession exercée
sur I'ame de l'autre qui conduit I'étre humain awffre d'une aliénation inexorable.

La premiere scéne du repas du roman est révélateiceette hiérarchie a
l'intérieur du foyer: un tableau de famille domip&r la mére-matrone, sophistiquée et
stricte, qui donne des ordres et attend I'obéisstotale des autres. Petru Dumitriu fait
ici un portrait extraordinaire de la mére dontp@ast physique traduit la force de la
personnalité, le caractére et le tempérament viglean«figure sculpturale et pélotte,
un regard vilain et sombre (elle avait quelque etaiane matrone romaine, quelque
chose de Corse ou de mére de tribu matriarca]p»{°. Sa physionomie change selon
ses intéréts, un seul sourire, et la métamorproseasiuit: de belles dents blanches
comme des perles parfaitement enfilées. Une fenmaralg, majestueuse, au torse de
statue, ses lévres animées par un doux sourirgugnmoqgueur a l'adresse de son
mari: « tu manges comme un cochonx». Dans sa bolechet acquiert des pouvoirs
magiques comme une parole performative, comme god.cSon attitude méprisante
par rapport a son époux inculque aux enfants I'fiée leur pére se conduit a table
comme un cochon, gu'il est niais et ridicule, quianque d’autorité et qu'il a des
penchants d’animal. Ses constats débouchent sumdifférence des enfants a I'égard
de leur pére et un élargissement du territoire imalte

Une deuxiéme séquence du repas en famille tradoitre une fois la force
performative des mots maternels. Elle réprimandeeséants d’un air sobre, plein
de mépris et d'un regard d'éclair, les accablanttalgtes sortes d'épithétes
injurieuses, et du coup, ils sentent que leur naéraison, gu'ils sont coupables,
sales, méchants, de vraies pourritures.

Pour le narrateur de I'histoire, sa maman est chiateret froide, prétentieuse et
extravagante, d’'un grand air étrange et quelquehgsétral comme si elle jouait sur une
scene sa propre vie malheureuse. Elle est endlaitolie, une Phédre, consommée par
la tragédie de son existence au monde; des crisgstédie la guettent, des cris, des
imprécations, des pleurs, des réactions dispropodies par rapport a l'insignifiance de
la provocation. La question de I'un de ses fil$ Jgjudemande si elle a déja été trois fois
internée a '’hospice d'aliénés la met en colért pdint qu’elle a une névrose prolongée.
Elle a été effectivement malade des nerfs, tragsifiternée, mais les docteurs ont pensé
gue la maternité l'avait sauvée des griffes delia.fL'histoire de la famille donnera la
preuve du contraire. Pour que ses enfants neesieglient pas aux enfants des banlieues,
pauvres et mal éduqués, elle décide de les rdéréécole publique et les retient, avec

16 petru DumitriuProprietateasi Posesiunea. Partea | din Memoriile lui Erasmusdscuiop. cit, p. 16.
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l'interdiction de sortir, dans l'une des propriéts la famille transformée am petit
monde paralléle, une espéce de détention forcderaigile. L'interdiction est tellement
ferme et sans appel, car le regard de la méregsévidtransigeante, les transperce et les
glace en les réduisant au silence et a la soumissade.

Et elle nous dévisageait d'un regard tellementéaset dédaigneux, ses yeux
noirs qui nous foudroyaient & tel point que nousisncétrécissions, nous nous
écroulions dans notre petite misére, et nous restida maisof.

Dans cette atmosphére d’emprisonnement se crée it la complicité de
la mére avec son dernier-né, Christian, qui aimeattonter ses lectures et ses projets
d'avenir. Les enfants apprennent a considérer elanfilial a 'égard de la mére
comme la chose la plus impérieuse et indiscutable’f ainsi que «’amour maternel,
comme le plus sublime des sentiments humaii\dais dans le cas de cette mére
'amour pour ses enfants, et en particulier pour fils cadet, est perverti par un
profond «sens de la propriété et de la posses8idrhistoire qu'elle raconte a ses
enfants encore petits, est l'illustration la plissfique de toutes les images qui puissent
traduire le poids du chantage émotionnel dans dditon familiale des enfants et ce
sentiment de menace qu’elle va éprouver par ragp@a belle-fille, la femme de
Christian: un homme aimait une femme mais celleeci’aimait pas. Parce qu'elle
voulut I'éloigner, un jour, elle lui demanda l'imggible, s'imaginant que son mari en
rejetterait I'idée. Elle lui demanda de tuer saenéelui arracher le cceur et de lui
apporter aprées, pour faire la preuve de son arhthmmnme exécuta la consigne, tua sa
mere, lui arracha le cceur et I'enveloppa dansalufimais pressé d’apporter «le don
d'amour» a la femme gu’il aimait, il tomba et fimber aussi le cceur de sa mére. Le
caeur ensanglanté et couvert de poussiére parldeaaveix inquiéte de la mére qui se
fit encore des soucis pour son fils aimé et lui aletha s'il n'eut pas mal. Les quatre
fils, encore petits, apprennent de la sorte quedia maternel est le plus précieux et le
plus fidele au monde tandis que toute femme n'eding traitresse et un danger
menagant. Consciemment ou pas, cette mere détiafigetivité de ses enfants en les
rendant vulnérables et craintifs face aux sentinantiveauxce qui engendre plus
tard des conséquences difficiles a éviter:

Cette image du morceau de chair poussiéreux esegtait toujours des soucis pour
linfame matricide, a ébranlé notre imaginationaitfie. On est donc restés avec la
certitude et la conviction infaillible que 'amoumaternel est le plus sublime des
sentiments humains et que notre mére nous aimettéemaniére-1a*

7bid., p. 29-30.
181bid., p. 31.

19 |bid.

20 |pid.

2 |bid.
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La mére devine en Christian la présence la pluffansive, et par ces
moments de complicité intime se crée le lien de &motivité et le prétexte, plus
tard, de l'autorité étouffante, pathologique eteextinatrice que la mére exerce
contre son dernier-né. Lui, le plus petit, il 'adpil lui raconte tout ce qu'il fait,
tout ce qu'il pense et tout ce qu'il sent. Peu a,pen grandissant, les autres
s’éloignent de leur mére, ils veulent réhabiliespkre qui perd du terrain et la meére
se sent offensée et trahie par cet intérét suhitéout de I'un de ses garcons, pour
le pére: il lui semble une obsession maladive as@eu’il doit se faire soigner par
un psychologue. Ses constatations sont extrémeatispnbportionnées par rapport a la
réalité des faits, ce qui montre, au fond, sa prafisession de gouverner par elle-
méme le monde de ses enfants et d’organiser clikgait de leur vie. Son existence
s’enivre des illusions et elle tombe dans le pidgeses propres perceptions, sans se
rendre compte que «le plus vrai et le plus péxlldas mensonges est celui auquel
vous croyez tout seul aprés avoir réduit au silente lucidité.»*

Sa frigidité, son manque d’attraction et d’affentia I'égard de son mari,
inculgue a ses enfants certains tabous sur la B&xaadonne un autre contour a
leur personnalité en souche. Son refoulement sesaighétamorphose plus tard
dans une forme nuancée de psychose. Son choixQmistian est évident. Les
autres ont d’abord une réserve a I'égard de leuenstiivie par une vraie aversion
réciproque, car ils sentent que les sentiments rnelte favorisent le dernier-né
bien que tous les enfants aient la méme |égitidetéecevoir son amour. Elle trahit
donc son histoire du coeur soucieux méme aprés g mo au moins, elle ne
l'appligue que pour Christian. Celui-ci garde sowl#rance et sa passion pour sa
mere, la prend dans ses bras et I'emporte erefeiui disant combien elle est belle et
douce, combien il I'adore et veut la rendre hewrelss autres le taquinent et I'un des
fréres se risque jusqu'a lui dire d’'arréter de evguavec elle de cette maniére-la car
elle est sa mére et non pas sa maitresse. Ceiite sauléve une révolte violente dans
'ame de Christian qui commence une lutte corpsrpscavec I'agresseur. Le jeune
homme n’a jamais envisagé consciemment sa mére eamenprésence érotique bien
gue, selon le fils-narrateur déémoires la mére sentit chez son dernier-né «ce
magnétisme sexuelit y a une espéce de dépendance réciproque atamglicité
manifeste entre eux, mére et fils «liés par un neggomme par une force
gravitationnelle [...3* si I'on reprend I'expression de Jean Rouaud.

Personnalité complexe, la mére chez Petru Dumitriut tout contréler et
'un de ses jeux de domination est de dévisagereséants d'un ceil tellement
insistant et moqueur qu’elle les force a regardiruas, las de cette confrontation

22 bid., p. 62.
2 Jean Rouaud. Invention de I'auteurParis, Gallimard, 2004, p. 231.
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visuelle. Son regard est tellement provocateureetgnt et son sourire animé par
une fine ironie méprisante qu'ils ont le pouvoirlddViéduse en sidérant le courageux
qui ose la défier: «T’es ridicule, mon cher, t'esnplétement ridicule?$, formule que
traduisent souvent son regard et son sourire déglaig Personne ne peut résister a la
force de son regard et doit s’avouer vaincu dansoogbat des plus forts. Femme
supérieure et cultivée, la mére n'accepte que soih personnel a la provocation,
celui qui essaie ne peut étre qu’impertinent atuie.

Une séquence qui préfigure le complexe d’apprapniate la mére et la suite
des faits est I'article d’un journal encerclé dalear rouge aprés la lecture dont le titre
créve les yeuke crime du chemin de la solitud&est I'histoire d’'une mére qui tue sa
belle fille en raison de I'amour gu’elle éprouveupson fils. D’'aprés son attitude, la
mere de Christian, éprouve la méme angoisse deirseemnplacée qu'aurait d0 sentir
la mére criminelle. Elle aussi va connaitre un jples tard tous les méandres de cette
anxiété née du sentiment qu'on I'a dépossédée dpraaiété Iégitime, quand
Christian, de retour de ses études philosophiquédlemagne lui présente sa fiancée,
Elisabeth-Charlotte. Peu importe qu’elle soit Alterde, elle aurait pu étre Roumaine,
le probléme n’est pas la nationalité, mais beauptugpprofond, d’ordre de I'existence
et de linstinct maternel maladif: la mére la digelle I'a détestée dés guelle a
entendu parler d’elle, son regard animé d’'une &xi&@nimal) car elle lui a volé son
fils, sa propriété, son bien. Et Christian, trausdéatet complexé par cette mere
possessive et envahissante, est incapable deesaldgéfil cache son amour pour sa
femme, il n'ose pas nommer ses sentiments, il @sage entre ces deux femmes, et
bien qu'il aime son épouse, il ne veut pas blessenére. Et sa mére ne veut pas qu'il
aime deux femmes. Elle ne peut pas accepter déite inéme apres le mariage, elle
tente toujours de lui demander la séparation dersee. Son chantage sentimental
trouble I'esprit jeune et inexpérimenté de son, filsinérable face a I'offensive
émotionnelle de la mére qui lui demande, ouvertémieen proie a la folie, de chasser
sa femme de leur maison. Christian est divisé gadeux sentiments forts et il se sent
déchiré par un conflit existentiel sans issue. &mspnt a sa mére il dit a I'un de ses
fréres: «Tu vois? Qu'est-ce que je peux faire7elecnx pas la faire souffrir. C'est ma
mére, je l'aime, je l'adore, c'est elle qui m'a n@s monde [...]¥ et quant & sa
femme: «Comment lui dire une chose pareille? Conrnteerchasser? Je I'aime,
Maman! Je ne peux pas sans elle! Elle est ma via,ame, mon coeufdll sait que
sa mére I'aime le plus au monde, mais ce gu'ilaiepas c'est qu'elle s'aime elle-
méme encore plus. Une nuit, des sanglots affréur, désespoir inhumain, glacent
I'étreinte passionnelle des deux amoureux. Et cBaniits encore, a tel point que leur
étreinte devient peu a peu insupportable, liéesentment pénible gu'ils causent de la

24 petru DumitriuProprietateasi Posesiunea. Partea | din Memoriile lui Erasmusdscuiop. cit, p. 38.
25 i

Ibid., p. 203.
% pid., p. 220.
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souffrance. Le jour, ils s'évadent dans les chapaps se libérer, mais le poids de ces
sanglots les éloigne petit a petit. La mére aundctaire. La jeune femme céde et un
jour elle quitte Christian qui, face a la cruellérité, est incapable de comprendre,
extrémement malheureux, aveuglé par tout ce turdeltsentiments confus. La priére
douloureuse de sa femme lui revient a I'esprit:gisis-moi. Entre elle et moi, choisis-
moi. [...] Choisis-moi, je ten prie, Christian. s pas non3

Le triste dénouement du roman dénonce cette réitétre humain sans
cesse en proie a l'avidité et a I'avarice de «pidaiséd’avoir, d’étre patron, d'étre
propriétaire des étres et des objets, des étremeodes objets. Méme en amour.
Méme entre freres. Méme entre parents et enfitds.Le mien. Que le mien. Le
mien, et que le miesf®

La mére chez Petru Dumitriu est la descendanteedfamille aisée de
boyards francophiles avec une existence aussi gaiique et trouble que la
sienne: une famille touchée par l'aile de la feliele la mort, car I'un de ses fréres
s'est fait tuer a la guerre, un autre s’est sui@dant que la guerre n’éclate, un
troisieme, égaré d'esprit, victime d’'une syphiist fermé dans un hopital. Quant a
sa propre mere, elle avait une notoriété de nymplnemet de femme qui se
complaisait dans la promiscuité sexuelle. Voil&titage génétique de cette mére
excessivement possessive qui empéche ses filsépreud son insu, de s’épanouir
et d’aboutir leur vraie personnalité au monde.

La mére de Jean Rouaud est I'envers de la médBilleigine saine, elle
est le péle familial de la stabilité, au moins dwdre de I'apparence, femme
laborieuse, digne, amoureuse a vie de son marsguclle le perd a jamais, elle
en fait le deuil plus de dix ans avant de reveainp les vivants. Elle continue sa
vie pour ses enfants et pour mieux s'appliquersa@ehes domestiques. Si la mére
de Propriété et Possessioreste assise a table pour qu’elle soit servie lpar
ménageére, la servante qu’'elle a héritée de sestpata mére de Jean Rouaud n'a
personne qui travaille pour elle, et aprés la ndertson mari, elle reste la seule
responsable de son foyer. Réduite & un mutismeodux, elle continue sa vie de
souffrante pour soigner ses enfants et sa demeélieeest toujours dans la cuisine,
debout devant la table, occupée déja «a la préparati repass. Trois ou quatre
ans plus tard le souvenir de I'écrivain la retroaveméme endroit comme si elle
n'en ait pas bougé, méme si la veuve endeuilléévaldppé le magasin familial et
si elle est devenue une «petite dame hyperactiediant au contentement des
clients. Aprés la mort du pére, «la jeune veuveété@bde douleur, aux yeux rougis

27 1bid., p. 233.
28 bid., p. 239.
29 Jean Rouaud, Invention de 'auteurop. cit, p. 186.
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par la veille et les larme¥» mére de trois enfants, «s'appréte a traversdonm
tunnel dont elle craindra ne jamais voir la fifh.»

La mére joue, dans les romans de Jean Rouaudleleadstructif d’'une
contrainte littéraire: I'écrivain éprouve une saitebsession de la voir contente de
lui, de ses dons, de son écriture, de ses livreanddesquels elle semble ne pas
s’émouvoir: «[...] il m'était impossible d'écrire soson regard. Cet air pincé par
lequel se manifestait son mécontentement...]

Aprés sa mort, Jean Rouaud lui consacre toutvoe, Pour vos cadeayx
qui reprend comme un leitmotiv I'expression: «efle lira pas ses lignes», en
faisant une variation sur le méme théme:

Elle ne lira pas ces lignes, la petite silhouettdeuse, dont on s’étonnait qu’elle pat
traverser trois livres sans donner de ses nouvelles si peu, figuration muette,
condamnée au silence par le ravissement brutadrdé€poux et un chagrin si violent
gu’elle crut qu'il aurait raison d’elle, de sa vig chagrin a couper le souffle [...]

Elle ne lira pas ces lignes, notre enragée de atade chagrin, et donc d’amour
peut-étre, victime d’'une morsure d’amour, car, eni'est la perte d'un homme
qui la plonge dans cet état, et pas de n'import# jlgmme comme tous les autres
hommes, non, de son homme premier et dernierulegséelle ait accueilli en elle,
celui avec lequel elle partagea l'intimité des sdfp

«Elle ne lira pas ces lignes», leitmotiv du rorRair vos cadeatlxa se répéter
dans le roman suivar@ur la scéne comme au ciglis en exergue de ce dernier texte sur
I'épopée familiale qui cl6t avec la mort de la mée dépositaire d’'une extraordinaire
mémoire familiale. Maintenant le seul moyen dealaprocher n'est plus que textuel,
écrire des livres en sa mémoire, elle, la gardiderinéritage familial.

Jean Rouaud fait d'abord un portrait de la merdalmause, suivie, aprés
dix ans de deuil, de la femme pragmatique qui aleffdans son magasin, et pour
finir, la femme moribonde, hospitalisée et au rendsus avec la mort. La
premiére image est celle de la jeune femme quérvitleuil, mais dont la vie s’est,
en fait, arrétée en suspens aprés la mort subgerdenari. Son existence se trouve
sous le signe de I'outre-tombe: regard cerné geintwde si loin$* et qui «se force
a regarder®, «assommé de veilles et de larni@s$on visage trahit dans tous ses
traits I'expression d’une souffrance qui la metrtri

%0 Jean Rouaud.e Monde & peu préep. cit, p. 93.

31 |bid., p. 96.

32 Jean RouaudPour vos cadeauwp. cit, lignes écrites sur la quatrieme de couverturie/ch
33 Jean RouaudRour vos cadeaywp. cit, p. 9-10.

34 Jean Rouaudur la scéne comme au cig. cit, p. 49.

% bid., p. 49.

36 |bid.
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Les jours et les nuits de chagrin se sont imprierésreux de chaque cété de sa
bouche. Deux rides profondes, convexes, qui sembiggitre sa voix entre
parenthéses, lisoler, la retranchent du monde,neersi les larmes en coulant
avaient creusé ce double sillon & faire se décrdahmachoire”

En avancant «en équilibre sur le fil des jodtselle s'éloigne aussi du
monde par le silence qu'elle s'impose; plus de learcar elle n’en trouve plus
I'énergie. Tassée «sous le poids du chadtirelle accomplit mécaniquement tous
les gestes de la vie quotidienne comme une bonre Ele prépare minutieusement
ses enfants pour le colléege, en rangeant tous h&besments dans l'ordre de
I'habillage, en leur donnant le petit-déjeuner, pgue, juste aprés leur départ, elle
«retourne a sa mélancolf@et «a sa solitude, a ce face-a-face avec la ssioces
des grands jours vides, & son combat avec I'angééi@bres [...]5. Elle soigne
ses enfants comme un automate, avec des gesteslaatiy précis, mais presque
inanimés sans vraiment s’inquiéter pour lauenir: «Non qu’elle se désintéresse
de votre avenir. Mais comment demander a I'esgrisel projeter si loin en avant
quand son objectif de chaque jour est d’atteineljeur finissant?%

Et chaque jour, elle continue ce «corps a corp®e d& vie et en touche
tragiquement le fond «de ses deux épadfedh son insu, elle fait entrer ses
enfants «dans la longue nuit arctigtfeslans les «hauts quartiers de la niGrées
les enfants respectent son choix de se taire, spéce de «régle de silente»
s'établissant entre eux au prix d’or de toutesddarmes. La tristesse des enfants
qui se sentent abandonnés par cette mere d’outtgetalevient un trauma, une
peur de la trouver morte dans la maison désererarétour du college. Elle veut
bien vivre pour ses enfants qui ont besoin d'etlais elle sent que la vie s'écoule
de ses veines «comme du sable entre les ddiges»elle n'y arrive plus. Elle
traine sans cesse un «corps en sufsigs vit & I'extérieur de la vie. «Ce chagrin

*"Ibid., p. 50.
38 |bid.

“Lbid., p. 45.

“21bid., p. 124.
“bid., p. 45.

4bid., p. 50.

S bid.

“®bid., p. 43.

“"bid., p. 46.

“8 |bid.
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sacré®’ sera comme une espéce de «source noipewr ces enfants qui ne savent
pas comment récupérer leur mére aprés avoir petdpére.

La deuxiéme image est celle d'une femme qui reptesdénes de la vie.
Dix longues années, elle flotte & travers cette @vi sommeif$ pour se réveiller
un beau jour avec un fou rire «en forcant les gaitela vie¥, «dix ans pour sortir
la téte hors de I'eau, retrouver ses espiitset trouvant «la sortie de son grand
tunnel»* pour retourner & la vie par un fou rire qui latste son mutisme. Lors
d’une veillée funéraire, il lui semble qu’au lieu défunt, elle voit Oliver Hardy, et
a ce moment, une poussée de fou rire s'emparesdlellmaniére irrésistible. Ce
rire mi-homérique mi-hystérique marque sa renaisamson retour parmi les
vivants et a partir de ce moment elle se consdeiagment a son magasin. Elle
revient «a la surface de la terre aprés ces digues années de remont&epour
«lancer son grand rire moqueur, prendre la vie,merses colis, a bras-le-corps
[...]».°° Aprés la mort de son époux, elle «a basculé deréacoté de sa vié5 et
aprés «dix années de traversée du chaljrelle fait «son retour parmi le monde
des vivants¥ par un rire incontrolable, «inondé de lumi&feAinsi «la blessure
de mort$* finit-elle par se refermer et le chagrin se retat en laissant sur le
visage de la revenante «la cicatrice de I'hommaritifsi..]»%

On voit, a partir de ce moment, une personne taliste, sans aucune
touche de réverie intérieure: «elle n'était pasgdare a se laisser bercer par les
illusions romantiques. La contemplation de I'océanl’absorbait pas plus de cing
secondes, ne lui arrachait aucun commentaire phetie®®, et donc aucune
émotion. La mére que décrit Jean Rouaud ne coinmideien avec la vision
romantique de la femme «arpentant le bord de nmveux au vent, offrant son
visage aux embrun& Pragmatique, elle ne se laisse jamais saisir upasertige
ontologique®® ou par le charme des mots, par conséquent, #vash devant elle

9 bid.

0 bid.

5 bid., p. 65.
*21bid., p. 67.
%3 bid., p. 106.
% bid., p. 138.
%5 bid., p. 114.

57 bid., p. 138.

®11bid., p. 144.
®21bid., p. 144-145.
®3bid., p. 97.
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de se payer de mots, de tenter une envolée lyijuBa vie est construite des
moments qui doivent se répéter a l'identique, etiktce qui vient rompre cette
savante monotonie orchestrée [...] est considéré emne intrusion brutale
[...]»*. S'il y a quelque chose ou quelqu’un qui contrags plans et qui 'oblige
«& reconsidérer lordre de ses jolfs»elle n’hésite pas a manifester son
mécontentement par des «réflexions bougonnes, roddd [...] blessantes
quelquefois, accompagnées d’'une moue ostensihle,baissés et sourcils froncés.»
Elle reste froide «face a tout ce qui risque dantr un bouleversement dans sa vie
aux régles quasi monastiquées.»

Nous avons fait dans notre étude une sorte d'aitogs sentiment
maternel et des conséquences qu'il peut engeniEéfandrement d’un monde
chez Petru Dumitriu, le désir positif du fils déta la hauteur, chez Jean Rouaud,
car rien que par sa présence et par I'idée ménalgdéra la lecture des textes, la
meére pouvait «influencer I'écriture des romanar son fils-auteur aurait craint
«de lui déplaire, de la contrarier, de la blessgryne remarque désobligeante, une
révélation peu opportun&»La pensée que sa mére allait faire la lectureedeu
tel texte et qu’elle pourrait manifester son méeatement, «exercait a distance
une forme, sinon de censure, du moins de vigilamaegbligeait a des détours, des
circonlocutions, a composer avec les ombres, aittaw en creux, a user de la
périphrase, de la litot€3La mére engendre donc la recherche d'une certaine
esthétique d’écriture qui exige, de la part dudectune participation active, une
espéece de complicité et de savoir pour tenter éeader, de lire entre les lignes»
du texte pour faire jaillir toutes ses significa$o

Le fils-auteur éprouve une espéce de géne facexs® quand il pense au
mécontentement de la mére et a sa facon a elleutidalayer «d’'un haussement
d'épaules$’ ou de faire la moue, car «toute vérité n'est pamb a dire’. Aprés
la parution d’'un roman, la répligue de la mére assk attendre ou bien se fait

%8 Ibid., p. 98.
®7bid., p. 155.
%8 |hid.

" ibid., p. 19.
2 |bid.

"“Ibid., p. 184.
S bid., p. 30.
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monosyllabique: « Il y a des limites, quand mérfidbsuit aprés «I'éclat moqueur
de son rire¥ et pas un mot de plus.

Face au corps de la mere qui s’approche du goodfaat de la mort petit a
petit, le fils-auteur fait son monologue intériéula deuxiéme personne du pluriel,
comme s'il s'adressait a quelqu’un de I'extérieuryn auteur quelconque, d’'une
VOiX neutre a premiére vue, rendue en italique tbair du texte: «Bientbt vous
travaillerez sans son regard, vous pourrez la &iteer dans vos livres sans risque
qu’elle vous contredise ou fasse la téte»

Vous ne ferez pas mieux la prochaine fois, il yaalmujours quelque chose qui
clochera. [...] Pourquoi chercher a tout prix a lavaincre? Qu’est-ce que vous
allez I'embéter avec vos histoires? Bient6t voavdillerez sans son regard, vous
pourrez la faire entrer dans vos livres, quand viauseniez a I'écart de vos

manceuvres par crainte d'affronter sa réaction. 8agee qu’elle vous contredise

ou vous fasse la téte. Car bientdt elle ne liras plos lignes, la petite silhouette
blafarde qui se vide inexorablement de son $ang.

La voix imaginaire de la mére qui fait, le momelats adieux, une petite
analyse du lien avec ses enfants est une desorifitiele de son caractére et de
cette communication a moitié qu’elle a entretenvexaon fils:

[...] mes filles m'ont longuement caressé le fronpnrfils a essayé de me dire
guelque chose a l'oreille. Je n'ai pas bien samjs entre nous la parole n’est
jamais vraiment passée. Je ressens combien I'épamgett nous était difficile I'un
et & 'autre, aussi bien en paroles qu'en action.

La mére est radine en gestes d’amour ce dont fentvp ses propre mots
du monologue intérieur imaginé daBsr la scéne comme au cie[...] prendre a
bras le corps, couvrir de baiser, égrener des dmig, user de tendre diminutifs,
ce n'était pas moi% Et le fils-auteur le souligne par une touche d’bum son
amour pour ses enfants s'ingére avec son «artideléa sauces™

D'une grande réserve dans tous ses gestes qustidiume discrétion
absolue qui ne peut que la condamner a mourir stulmeére, «imperméable a
toute forme de nostalgi& choisit délibérément une absence momentanéesde se

5 1pid., p. 64.
lpid., p. 38.
8bid., p. 65.
bid., p. 183.
®bid., p. 74.
8 |bid., p. 78.



L'ICONE MATERNELLE, DEPOSITAIRE DE LA MEMOIRE FAMIUALE ...

enfants qui la veillaient pour gu’elle rende I'aetdeur épargne «d’'avoir a recueillir
son dernier soufflé% ce qui fait écrire & son fils: «Mais c’est normjasqu’au bout
c’est bien elle: surtout ne vous dérangez pasmoirmes petits enfant§>

Si, alors gu’elle était encore en vie, la mére ga@@entait d’'une figuration
muette dans les premiers livr&Sen influencant par sa présence méme le cours de
I'écriture, «maintenant qu’elle n'est plus il devigpossible de parler d’elle, «des
épisodes marquants qui avaient agité cette eawuitk) remous liés a des
ruptures, des changements radicaux dans le cosa de [...]%

En créateur de mondes, en architectes d’univessdéix écrivains se
rapprochent par le style d’une écriture spontanayrelle, spirituelle, comme une
source fraiche qui jaillit d’'une terre riche etfarade. lls se laissent emporter par le
souffle de la phrase, par les mots qui s’écoulans ¢réve comme les secondes
d’'une minute en naissant les visions d'un autraesget en rythmant le temps.

Si Petru Dumitriu fait 'autopsie d’'une maladiedlét, celle de la possession,
suivie par une descente aux enfers, Jean Rouauthfaglyse d'une «remontée a la
lumiérex®, d’une résurrection, d’une victoire sur les fordes ténébre&bapreés dix
années de deuil et de mutisme. Les deux meresesatuffune peine d’amour, l'une,
d’'une possession envahissante et meurtriére,d’alin profond effondrement qui fait
écrire a son fils ces lignes d'une extréme émotipn:] les larmes de notre mére qui
mirent si longtemps a sécher, ce sanglot aprésota ae son homme dont elle crut
gu'il finirait avant un an par I'étouffer, cettefime lassitude devant cette route a
parcourir en solitaire désormais avec ce bras pemga n'était plus lourd de l'autre
bras, c’était la manifestation d’une formidablengai’amour.¥’

Voila donc deux maniéres trés différentes de msteifda «peine d’amour» et
d’assumer la maternité: I'une, par un envahissengestructif qui anéantit et
engendre l'aliénation, l'autre, au contraire, pae espéce d'absence, de rendez-
vous quotidien avec la mort et le silence, par cestaine froideur et réserve qui
engendrent, sur le plan littéraire, une esthétiyueétour, une démarche artistique a
la recherche du mot juste.

Le narrateur de ces deux histoires, le «je», rémlzcJean Rouaud,
fictionnel, chez Petru Dumitriu, évoque l'univers th famille en s’accrochant a
des souvenirs lointains d’enfance et de jeunesdserua des moments de jour au

% bid., p. 81.
% bid., p. 86.
% bid., p. 24.

bid., p. 180.
111



ELA VALIM AREANU

jour afin de découper clairement cet espace intméappartenance qui construit
toute identité humaine pour I'ancrer dans la caetplie de son affectivité et dont
I'image de la mére reste le dépositaire sacré.

112

BIBLIOGRAPHIE D’AUTEUR

Dumitriu, Petru,Proprietateasi posesiuneaPartea | din Memoriile lui Erasmus
lonescu Cluj, Dacia, 1991.

Dumitriu, PetriiCronici de familie Bucurati, Editura Fundgei Culturale Roméane, 1993.

Dumitriu, PetruBijuterii de familie Bucurati, Editura 100+1, 1997.

Rouaud, Jeah,e Monde & peu préRaris, Ed. de Minuit, 1996.

Rouaud, JeaRour vos cadeayParis, Ed. de Minuit, 1998.

Rouaud, Jeargur la scéne comme au ¢iehris, Ed. de Minuit, 1999.

Rouaud, Jeat,Invention de I'auteurParis, Gallimard, 2004.

BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE

Albérés,L’Aventure intellectuelle du Xsiécle. Panorama des littératures européennes.
1900-1959Paris, Albin Michel, 1967.

Calin, VeraPornind de la clasi¢iBucursti, E.S.P.L.A.,1957.

lerunca, Virgil,LRoméangte, Paris, Fundé& Regal Universitatea Carol |, 1964.

Zaciu, Mircea, Papahagi, Marian, Sasu, Autlgcfionarul scriitorilor romani
Bucureti, Ed. Funddei Culturale Roméane, 1998.



STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, PHILOLOGIA, LIII, 4, 2008

COMPASSION ET REVOLTE DANS LE RAPPORT MERE - FILLE.
UNE MORT TRES DOUCEDE SIMONE DE BEAUVOIR

CAMELIA-MEDA MIJEA !

ABSTRACT. Compassion and Revolt in the Mother - Daughter R&aship: Simone de
Beauvoir's Une mort trés doucelhe article focuses on the mother-daughter relstipnas
developed in Simone de Beauvoir's novel. The maitivin of this particular family micro-
dynamics in particular circumstances: a motherglgihcancer, a daughter confronting with her
own limits and traumas. | am mostly interested i study by how the proximity and the
imminence of death offer to both of them the pretexecall the past and to reconsider their
relationship, which is marked by the mutual revtiie daughter's against the limited milieu
which had been imposed by the mother; the motlaggnst the promiscuous life of her
daughter. This revolt is however thwarted and corsgied by the compassion present in the
auctorial point of view. The main idea that | wolikk to argue is that of a self-knowledge
experience that presents the opportunity for Simdmd3eauvoir to build in a critique of the
society and of the perception of mother-daughtepleo

Keywords: compassion, revolt, death, sickness, intergenaedtamnflict.

Introduction

Il N’y a presque aucune narration dans laquelieo8e de Beauvoir ne fasse
usage d'éléments autobiographiques. Elle s’engagdeschemin de la littérature
personnelle dans le désir de révéler quelque chossa propre vie, mais aussi de se
poser des questions sur elle-méme. Le regard iénediuii permet de s’analyser et de
mieux comprendre sa vie présente. C'est par ceh@xaigoureux de la conscience
gu’elle peut constater ce gu’elle est devenuetxgpayé pour y arriver.

Le roman qui fait I'objet de cet article S'inscritans une vaste série
autobiographique, une chronique personnelle guavain entreprend afin d'y révéler
sa forte personnalité tres tot affirmée, ses cHscsa précocité, méme un peu
arrogante, sans manifester aucune indulgence espiegssans attendre la compassion
des lecteurs. La série s'ouvre avec M&moires d'une jeune fille rangé@958) et
continue aved.a Force de 'agg1960),La Force des chos€4963), Une mort trés
douce(1964),Tout compte faif1972) et enfir,a Cérémonie des adie((¥981). C'est

! Camelia-Meda Mijea, doctorante en cotutelle @niversité Babg-Bolyai de Cluj-Napoca et a
I'Université «Blaise Pascal» de Clermont-FerrancarifEe) avec une these de littérature comparée
intitulée Le couple et la tentation triangulaire dans ladititure européenne du XXiécle (1929 —
1967) sous la direction scientifique de Madame le Rezfar Rodica Pop et Monsieur le Professeur
Alain Montandon. Intérét pour la traduction litiéea Articles et traductions publiés damgbuna,
Cetatea cultural, Verso Stages de recherche doctorale en France et gigugel



CAMELIA-MEDA MIJEA

le projet autobiographique de Simone de Beauvoifpn retrouve, a part les éléments
de la vie palpitante menée par la narratrice, engyre détaillée de son époque.

Dans cet article, ce que nous voulons soulignen’est pas I'expérience
de la mort a proprement parler, mais les sentimgmésl’approche de la mort fait
éprouver a une personne malade et aux vivantsrdergourage, la connexion qui
se crée entre une fille et sa mére dans un teértmntiouloureux.

Partout, la vie est souvent comparée a un chemiia efeillesse a la
derniére partie du trajet, donc il semble natuted tp mort mette fin a un moment
donné a ce trajet épuisant. Cette vague notiomafestle la mort, toute personne
I'a expérimentée en apprenant la disparition d’'p@esonne étrangére. Mais en est-
il de méme quand il s’agit d’'une personne prochia &in de laquelle on doit
assister? Simone de Beauvoir connait cette expéri@n chevet de sa mere qui, au
seuil de la mort a cause d’'un cancer, lui offrpportunité de réévaluer ses sentiments
filiaux et de revivre tout le spectre de sensatiépouvées envers celle qui lui a
donné la vie, «I'ambivalence des sentiments quietiFetint toute sa vie a I'égard
d’une mére adorée et détestée a la fois.»

La vie face a I'approche de la mort

L’histoire du romanUne mort trés doucese déroule en mille neuf cent
soixante-trois. L'écrivain recoit le coup de téléph d’un ami qui lui annonce que
sa meére Francoise de Beauvoir, &gée de soixarfeddians, est tombée dans la
salle de bains et s’est cassé le col du fémur. Aament-la Simone est & Rome,
mais elle rentre a Paris le plus vite possiblen€o@se est transportée a I'hépital,
ou I'on pense d’'abord a lui faire une opérationcpayu’il y a le risque que la mére
ait subi une attaque d’apoplexie avant de tombaal&ment les médecins assurent
Simone et sa sceur Poupette que cette opérationpasnécessaire, parce que le
fémur guérira tout seul. A part cela, Francoisefseteaucoup d’'un mal de ventre
et mange trés peu. Une radiographie montre, emcbea qu'elle a une tumeur a
I'intestin et a partir de cette constatation laaiiton commence a se compliquer.

Simone, Poupette, le mari de Poupette, Lionel,agtreSdécident, non sans
hésitation, de la faire opérer pour prolonger salviopération est faite et la vie de la
mére est sauvée pour le moment. Son agonie duie geanaines. Les proches savent
gu’elle ne peut plus guérir. lls se posent deslpnbs de conscience: pourquoi la
soumettre a cette souffrance inutile, a ces vamitements, vu que la mére avait
toujours dit qu’elle ne voulait pas souffrir. lléatisent pourtant que, dans I'hépital,
confrontée avec la probabilité de mourir, cetterfemmontre une intense volonté de
survivre a tout prix. «Maman d'ailleurs ne craigmaiDieu, ni le diable: seulement de
quitter la terre Lorsqu’on décide de la faire opérer, on lui catiien évidemment, la

2 Huguette BouchardeaBimone de Beauvoir : biographfearis, Flammarion, 2007, p. 228.
% Simone de Beauvoitjne mort trés dougdaris, Gallimard, 1964.
*Ibid., p. 141-142.
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vérité. L'opération planifiée pour Oter les tumeaencéreuses de son abdomen se
transforme en une simple péritonite. Les prochegldgt qu'il faut embellir la réalité
pour faire garder I'espoir a la vieille femme soaffite.

Dans I'hépital, des conflits naissent entre la métdes médecins, en
particulier avant que la tumeur soit reconnue, paiss la période finale, quand les
douleurs de la femme ne peuvent plus étre compigtecalmées. Malgré I'opération,
I'état de la vieille dame se dégrade progressivemies escarres se forment et
l'irritent. L'unique soulagement lui est donné [eprésence permanente a coté d'elle
de ses deux filles et des amis. La condition dmdéadie, ainsi que I'hospitalisation
mettent en évidence les nombreux malentendus lantnalade et ses proches, entre
ceux-ci et les soignants, faute d’'une communicasioffisante, dans un systéme
social et institutionnel défavorisant, car trop @dioué.

La maladie finit par abstractiser la perceptionlaleéalité et la méere est
vue non plus comme une personne chérie, mais camnpauvre corps supplicié.
Au jour le jour, la maladie dévoile le corps réduin’étre plus qu’un corps, avec le
ventre froissé et plissé de rides minuscules, wme/me carcasse sans défense,
palpée et manipulée par les mains des médecins.

Il est difficile pour chacun de se confronter arart de sa meére, figure de
référence pour son évolution, reflet de sa perdiaénda douleur éprouvée des
deux cbtés — par la malade et par la famille +nestense, mais au fur et a mesure
que l'état de santé s’aggrave il faut se créerysteme d’'autodéfense pour ne pas
céder psychiguement. C'est ce que font la méresajaionvainc que sa maladie n'est
gu’une fausse alarme et gu’elle finira par guétita famille, qui essaie de la regarder
avec détachement et de se consoler en pensart fjuest peut-étre meilleure qu’'une
souffrance atroce et qu’'une dégradation physigpsyahique aussi humiliante.

Quand quelqu’'un de cher disparait, nous payonsiltieregrets poignants la faute de
survivre. Sa mort nous découvre sa singularité ugid devient vaste comme le
monde que son absence anéantit pour lui, que sanee faisait exister tout entier; il
nous semble qu'il aurait di tenir plus de placesdatre vie: a la limite toute la place.
Nous nous arrachons a ce vertige: il n'était quiogividu parmi d'autres. Mais
comme on ne fait jamais tout son possible, pousguere — méme dans les limites,
contestables, qu'on s'est fixées — il nous resEorenbien des reproches a nous
adresser. A I'égard de maman nous étions surtatatites, ces derniéres années, de
négligences, d’omissions, d’abstentidns.

Les familiers sont a c6té de Francoise et s’évattad’encourager, en lui
promettant une belle vie tranquille aprés I'hodjsigion. A un moment donné,
Simone croit que tout va bien avec sa mere, ellegqwec Sartre a Prague. Apres
deux jours, Poupette lui envoie un télégramme dizopsel elle lui annonce que la
maladie progresse d’'une maniére foudroyante etequrenére se sent mal. Simone

5 Ibid., p. 146.
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rentre, pour étre a c6té de sa mére dans les dem@ments de sa vie. Elle avoue
gu’elle ne tenait absolument pas a revoir sa mémataqu’elle meure, mais elle ne
supportait pas I'idée que sa meére ne la revoie pus une derniére fois. Pourtant,
celle-ci meurt pendant une courte absence de Simoee deux filles réglent
I'enterrement ensemble et elles oublient de pdetefleurs sur le tombeau. Sans le
faire expressément, elles accomplissent le desuahait de leur mére, qui leur
avait écrit dans la clinique une lettre dans ldguelle exprimait son désir d’avoir
un enterrement simple, sans fleurs, ni couronnes.

Beaucoup d’aspects — I'acharnement thérapeutiguguéstionnement sur
I'euthanasie, les remords, les retours en arriares des relations avec la mére — se
révélent a la suite de la nouvelle de la maladiengtainent les membres de la
famille dans le carrousel des conséquences impgeEalsupporter.

Du passé au présent. Une relation changeante parmpromis

La possibilité de la mort de sa mére pousse Sirderigeauvoir a faire son
examen de conscience, qui lui offre la chance deiréans sa mémoire le film de
leur vie. L'écrivain regarde en arriére et analigseelation qu'elle a eue avec sa
meére, illustrée déja dans son premier volume aogwhphique Mémoires d’'une
jeune fille rangéeCe texte présente en détail le milieu familialestdle joué par
les parents dans la vie d’'une fille réfractairewrs$ traditions et a leurs coutumes.

Chez Simone de Beauvoir, la mére est le premiast abgmour, sentiment
avoué déja dans le volume susmentionné. Pendaptdeséres années de sa vie,
la dépendance de sa mére est totale, mais el@dattement consentie et crée une
symbiose parfaite. La mére représente pour la fillee source inépuisable
d’affection et de confiance, ce qui confirme laat€ de Freud concernant la phase
pré-cedipienne, dans laquelle I'attachement mérenfane est particulierement
important chez une fille et prépare celle-ci aungfeament ultérieur de I'objet
d’amour, dont le destinataire devient le pére.

C'est vers I'age de l'adolescence que Simone denBéacommence a se
détacher de sa mére, qui en éprouve une vive dgtept 'époque de ses études
universitaires la séparation est définitive etlerin de I'écrivain est désormais tout &
fait indépendant. En devenant étudiante, la fidlat@largir son horizon et sortir de la
société bourgeoise ol elle a grandi. A partir denoenent-1a, on voit dans le rapport
fille — mére une distanciation progressive, un ltofoissant, qui aboutit a la
séparation émotionnelle. La fille rejette radicadat’éducation regue et conteste, par
sa nouvelle vie, tout le systeme de valeurs queésa lui avait enseigné et dans lequel
on appréciait par-dessus tout la censure du langagdes désirs, ainsi que le
conformisme des actions et des gestes. L'écarenevadical et la fille adorée se
transforme, aux yeux de sa mére, en une ostraciséasolée, qui provogue la honte
de la famille. L'intelligence et I'indépendance dageune fille assume sur son propre
compte sont intimidantes, car Francoise, habituge&ie obéissante et conventionnelle,
ne peut pas accepter la vie hors normes qu'adefieat.

116



COMPASSION ET REVOLTE DANS LE RAPPORT MERE - FILLE

Francoise de Beauvoir aime fortement ses fillesty&mnnie envers elles
est justifiée a ses yeux par un grand soin etdeplus. Ses filles la voient comme
possessive, dominatrice, égoiste. Elle a des ataatorité, car elle n'a jamais eu
I'occasion de s’affirmer, et prend sa revanchessgrfilles, en les importunant, en
voulant les contréler, les dominer. Son comporteanfiih alterner la dureté, voire
la méchanceté avec I'affection.

Possessive, dominatrice, elle aurait voulu nous teut entiéres dans le creux de sa
main. Mais c’est au moment ou cette compensatipesudevenue nécessaire que
nous avons commencé a souhaiter de la libert@ s@itude. Des conflits ont couvé,
ont éclaté, qui n'ont pas aidé maman a retrouveégailibre®

Son amour pour nous était profond en méme tempxcjusif et le déchirement avec

lequel nous le subissions reflétait ses propreflitsorirés vulnérable — elle pouvait

reméacher pendant vingt ou quarante années un hepraoe critique — la rancune

diffuse qui I'habitait se traduisait par des coteliiagressives: franchise brutale,
lourdes ironies; a notre égard elle manifestaivepuune méchanceté plus étourdie
que sadique: elle ne voulait pas notre malheurs s@prouver son pouvair.

Comme un dernier espoir, elle se réfugie vers féadile, Hélene, et
projette en elle toute son affection, contente aplke-ci au moins ne se révolte pas
contre le milieu familial.

Le bon contact entre les sceurs est trés difficile [a mére également, car elle
craint une mauvaise influence de Simone sur Paugttd la fois cela lui donne
I'impression de perdre son emprise sur ses ddes.fiC’'est a cause de I'envie qu'elle
ressent contre leur amitié que les filles gardasqy’'a la fin I'habitude de lui cacher
leurs rencontres.

C’est sur ma sceur surtout qu’elle tenait a assoreempire et elle prenait ombrage de
notre amitié. Quand elle sut que j'avais perduola dlle lui cria avec furie: «Je te
défendrai contre son influence. Je te protégef@éndant les vacances, elle nous
interdit de nous voir seule a seule: nous nousueitns clandestinement dans les
chétaigneraies. Cette jalousie I'a tenaillée t@aterie et nous avons gardé jusqu'a la
fin 'habitude de lui dissimuler la plupart de mescontres.

Mais souvent la chaleur de son affection nous éaibtiv

Dans les relations ol I'amour maternel joue un idigortant, mais souvent
oppressif, comme c'est le cas de Simone de Beawtoile sa mére, il y a une
rébellion de la part de I'une ou de l'autre. Simatés qu’elle en est capable, s’éloigne
de sa mere. Elle est méme contente d'avoir prissesanche sur I'enfance

® Ibid., p. 58.
" Ibid., p. 60-61.
8bid., p. 61-62.

117



CAMELIA-MEDA MIJEA

malheureuse a laquelle I'avait condamnée sa mé&regid eu le courage de choisir
a I'age mdr sa propre vie, méme si considérée comoméeuse, parce que hors
Dieu. Quant a elle, la mere choisit une autre fodeerévolte, celle de rejeter
affectivement sa fille et de se retirer dans unisme ostentatoire face a son
nouveau style de vie.
C’est dans l'autobiographie de Simone de Beauwirite par Deirdre

Bair, que I'écrivain dévoile les rapports conflietsi entretenus avec sa mere
pendant presque toute sa vie:

Jai beaucoup aimé ma meére jusqua I'age de dourdreize ans, et puis jai
commencé a beaucoup moins I'aimer, déclarait SincenBeauvoir. Elle se montra
hostile envers moi, vraiment infernale, pendantetanon adolescence. Mes rapports
avec elle, a partir de I'age de dix ou onze ansg¢tihdes rapports de conflit. Et puis
Nnous avons recommenceé a avoir une bonne relatais, de loin, parce que nous ne
pouvions pas nous entendre. Peu a peu, j'ai compesna mere chérissait toutes ces
idées bourgeoises, catholiques, pieuses, bienitessgue japprenais a détester. Elle
n'aimait absolument pas mes idées. Je ne pouvaarer de rien de ce qui comptait
pour moi. Elle désapprouvait tout. Et, naturellemers rapports antérieurs ne
facilitaient guére notre relation d’adultes. Ma enétait bien plus gentille avec Héléne
gu’'elle ne le fut jamais avec moi. Pourtant je sis ma sceur a souffert et qu’elle se
heurtait souvent au méme conflit que moi. Seulenadietle cachait mieuX.

Il n'est peut-étre pas surprenant d’'apprendre Bgaleque Simone a été auprés
de son pére quand celui-ci est mort, méme si de fait d'une coincidence — sa soeur
étant absente — et que c’est Poupette qui ingisiecpmpenser son absence antérieure et
a accompagner sa mére durant I'agonie. «Poupetiediidé de passer ses nuits a la
cliniqgue: ‘Tu as vu mourir papa et bonne-maman;, f¥éfais loin’, m'a-t-elle dit;
‘maman, c’est moi qui la prends en charge. Etjiisnvie de rester avec elle'®

A part la discorde manifeste entre I'écrivain @nsére, un autre volet des
sentiments s'impose dans le contexte de I'approghla mort: la compassion. La
maladie incurable de la mére déchire la fille,dassbilise d’une facon inattendue
pour elle et accomplit un retour vers la sourcenpiie d’affection: «Notre relation
ancienne survivait donc en moi sous sa double digune dépendance chérie et
détestée ™ Elaine Marks remarque & son tour ce sentimenugsdyinconnu chez
Beauvoir, qui dévoile son cété humain, sensiblidaioe:

° Deirdre Bair,Simone de Beauvoitraduit de 'anglais (Etats-Unis) par Marie-Framte Paloméra, Paris,
Librairie Arthéme Fayard, 1991, p. 60.

10 Simone de Beauvoiop. cit, p. 70.

"bid., p. 159.
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This is the first and only time in the writings $imone de Beauvoir that a feeling
of solidarity exists for another human being whoésther a part of a mass (as in
the mass demonstration) nor Jean-Paul SHrtre.

Comme attendu, la convalescence devient I'agordad&nt les moments
de souffrance de la mére, Simone réfléchit suruzeaglle-ci a représenté dans sa
vie. C'est un prétexte gu’elle emploie pour s'asalyet se comprendre, mais aussi
pour essayer d'appréhender la facon dont sa progre la voit. Elle sait que sa
meére, outre la honte ressentie par rapport a lmameconformiste et controversée
gu’elle méne, outre la désapprobation de la reddilore et illégitime qu’elle vit,
outre le choc provoqué par la thématique de sesslivest contente du succes
gu’elle remporte sur le plan littéraire et se renthpte d’avoir un enfant spécial.
«Souvent choquée par le contenu de mes livreséieflattée par leur succes.»

Malgré la relation tendue mére — fille et a sa deanurprise, Simone est
tres affectée par I'annonce subite de la maladimurquoi la mort de ma meére
m’a-t-elle si vivement secouée? Depuis que jav@iité ma maison, elle ne
m’avait inspiré que peu d’élandbta pitié, le trouble, voire le désespoir éveillent
la fille de l'indifférence éprouvée et I'obligentsa confronter a une réalité implacable,
a la perte imminente d'un étre avec lequel elleyaitoavoir rompu tous les liens
affectifs. Elle veut reprendre le dialogue interppndlans son adolescence et réconcilier
les divergences apparemment irrémédiables. Ellmps$e de réprimer toute
manifestation de la douleur, ainsi que de recomnaiiguel point elle ressemble a sa
mere, mais elle doit se rendre a I'évidence. «#Hlimsost as if Simone de Beauvoir
were ashamed to admit consciously both the prooégsdentification and the
degree to which she identifies with her moth@rElle regrette que le médecin
n'ait pas découvert la maladie avant sa phasesfiparce qu’elle aurait eu ainsi la
chance de voir sa mére plus souvent et de se pngercde la rendre heureuse.

Que serait-il arrivé si le médecin de maman avaitodvert le cancer dées les
premiers symptdémes? Sans doute l'aurait-on comlpattudes rayons et maman
aurait vécu deux ou trois années de plus. Mais aligit connu ou du moins

soupconné la nature de son mal et elle aurait pags€de son existence dans les
affres. Ce que nous avons déploré, c’est que Ueta médecin nous e(it abusées;
sinon le bonheur de maman serait devenu notre presouci:®

La tension qu'il y a entre la mére et la fille rmupse résoudre que par un
compromis. Soit la mére s’accoutume aux changenamtsa fille, soit la fille

2 Elaine MarksSimone de Beauvoir, Encounters with Deatbw Brunswick, New Jersey, Rutgers Unic.
Press, 1973, p. 105.

13 Simone de Beauvoiop. cit, p. 57.

bid., p. 158.

15 Elaine Markspp. cit, p. 107.

16 Simone de Beauvoiop. cit, p. 144.
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s'adapte aux exigences de la mére. A la fin dutréri voit que les deux se
transforment I'une l'autre: d’'une part madame dalB®ir, a cause de sa maladie, n'a
plus ni I'énergie, ni le désir d'intervenir dansvia de Simone; d’'autre part, la fille est
attendrie face a la possibilité de perdre pourolasj sa mére et se découvre des
sentiments qu’elle pensait ne plus étre capablpraléer et des regrets pour ce
gu’elle aurait pu faire autrement vis-a-vis de saen

La difficulté de gérer les réles de femme et mére

Avant sa mort, Frangoise de Beauvoir commence enfioir tout avec
indifférence et assume la condition de la maladiecdroideur et détachement.
Elle assume une indépendance qu’'elle n'avait pastaelle commence a penser
plus a elle-méme gu’aux autres, et c’est ainsilturéussit a établir une connexion
avec Simone. Finalement, elles atteignent le ménean, puisqu’elles partagent
guelgue chose: «Maman aimait la vie comme je I'agnelle éprouvait devant la
mort la méme révolte que moai’»Ainsi, le rapprochement se produit-il, les
exégetes de I'écrivain ne peuvent pas s’empéchier @enarquer:

Dans cette femme qui refusait la mort, Simone driB@r se reconnaissait. Elle se sentit
poussée a témoigner du scandale de la fin d'useeage. [...] Elle touchait a ce qui fait
le plus mal: le Malheur de finir, d'étre dépouilié monde, de se perdre soi-méfhe.

Et comme elle se reconnait dans cette femme d@reliffe d’'elle-méme! Bien sdr,
Simone s'irrite toujours des réflexes «bourgeoiex-tancoise qui lui rappellent par
trop I'univers contre lequel elle s’est autrefabellée [...] Pourtant, que d’admiration
retenue dans cette ultime rencorifte!

Ce n'est gu'a cause de sa maladie que madame dediepeut abandonner
sa fonction de meére, qui, comme la religion, estrmle «le pivot et la substance
méme de sa vie’>Puisqu’elle est physiquement incapable de faice que ce soit, la
mére se débarrasse non pas de I'amour qu'ellentgsser ses filles, mais plutdt des
obligations sociales qui constituent son travaide. Il y a un renversement de roles,
parce que sa maladie I'oblige a redevenir enfaatidvhe de Beauvoir peut finalement
exprimer un amour qui n'appartient pas nécessaireansa fonction de mere.

DansUne mort trés douceon percoit 'amour maternel comme une perte
d’identité. En assumant le r6le de mére, MadameBeauvoir n'est plus une
femme indépendante. Elle renonce a sa liberté eideléde suivre les regles
implicites de la société, en choisissant de ne yilkre pour elle-méme, sinon pour

7bid., p. 142.

18 Claude Francis et Fernande Gontiezs écrits de Simone de Beauvbi vie — L'écriture Avec en
appendice Textes inédits ou retrouvés, Paris,rEatt, coll. «<NRF», 1979, p. 329.

19 Huguette Bouchardeamp. cit, p. 229-230.

20 Simone de Beauvoiop. cit, p. 141.
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ses enfants. Elle devient ce que la société veetlgsoit, sans méme réfléchir a
ses propres désirs. Ce sont I'éducation qu’eliecae a son tour et le modele suivi
en famille qui la déterminent a étre entravée dagipes et des interdits les plus
rigides et a renoncer a la majorité de ses réves.

Simone se rebelle de toutes ses forces contre dailjlité de jouer le
méme rble dans sa vie. Elle considére que, dassciété, une mére doit protéger
les enfants, voire se sacrifier pour eux, mais éaasobligée de renoncer a son identité
de femme; elle devrait pouvoir étre femme et mdeefais. Simone de Beauvoir n'a
jamais eu d’enfants. Cela a été peut-étre sa fagile de se rebeller contre tout ce que
sa mere représentait et qu'elle fuyait: le modé&aventionnel de la mere et de
I'épouse, liée pour toujours aux espéerances declété, conformiste et dépendante.

Contrairement a cette opinion, sa mere est tré®oiste; elle joue bien son
role de mere, en faisant tout ce que les autresdatht d’elle, mais sans penser a ce
gu’elle aurait vraiment voulu faire. Elle se préaqoe de ce que pense son mari, elle
veut tellement vivre pour et par I'intermédiairesdss filles, gu’elle n’a jamais le temps
de vivre pour elle-méme et d'établir sa propre ftitlen«Les femmes plus ou moins
maintenues dans un état de dépendance appartieenef#it, selon Simone de
Beauvoir, a un monde infantile qui leur interditactéder au plan de la
responsabilité3 En vivant a travers les autres, cette femme nisaijg I'occasion
d'étre indépendante ou la rejette méme, si 'oppitd apparait. Méme quand ses
filles grandissent, elle continue & jouer son didemére. A cette époque-la, Simone
aurait voulu une femme et une amie a cété d’'ellHpbu’'une meére. Ainsi, la mere se
transforme-t-elle, aux yeux de la fille, en ce geke-ci ne voulait pas devenir.

Dans leur cas, 'amour maternel, au lieu de les, .s@rt de mobile qui
accentue leur séparation. Simone est incapabl®idsa mére comme une femme
et une mere a la fois, puisque le réle de meérequ#dl est défini par la société,
réduit cette dernieére au statut d’'une domestiquer mui I'indépendance et
I'’émancipation perdent toute valeur.

DansUne mort trés douceune femme fait face a la mort en comprenant
finalement qu’elle a sacrifié sa vie pour les attferancoise de Beauvoir se rend
compte trop tard de son sacrifice. En représertanbciété et son systeme, elle
provogue la rébellion de sa fille, parce qu’ellecoeprend pas qu’'une femme doit
étre femme avant d’étre mére et non pas laissebte maternel envahir sa vie
entiere. Si elle perd son identité pour devenilesaant mére ou épouse, elle se
perd soi-méme. Madame de Beauvoir doit affrontendast pour pouvoir analyser
sa vie et récupérer son identité, pour se rendmptmqu’elle doit aimer ses filles
telles quelles, au-dela des principes et des moadlifonnels.

21 aurent Gagnebitimone de Beauvoir ou le refus de l'indifféretigschbacher, Collection «Célébrités
d'aujourd’hui», 1968, p. 131-132.
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Conclusion

Une mort trés douce’est pas seulement un chapitre a ajouter awesutr
volumes de mémoires, mais c’est aussi une réflexbitosophique sur un
probléme qui a troublé toujours I'humanité. Ddémoires d'une jeune fille rangée
a La cérémonie des adieules mémoires que Simone de Beauvoir a rédigées
témoignent, au-dela de la qualit¢ du texte, d'uamee rfinesse de I'analyse
psychologique. L'écrivain raconte la mort de saem@ansUne mort trés doucet
celle de son compagnon Sartre daa<Cérémonie des adieux

Puisque l'aventure humaine se déroule a 'ombia deort, elle s'accompagne
nécessairemendu point de vue individugtle la question du sens de la vie. Le sens
que chacun donne a sa mort atteste en méme termsgsdelu’il a entendu donner a
sa vie. Les derniers moments d'une histoire pemstmréclairent et donnent un
sens a tout ce qui s’est passé avant.

En réfléchissant a la relation difficile qu’ellecae avec sa meére, Simone
de Beauvoir finit par étre d’accord avec l'idéecadle-ci, selon laquelle les parents
ne comprennent pas leurs enfants, mais c’est gepipr Face a la mort, I'écrivain
reconnait que sa mere I'a aimée plus qu'elle nét Ieu, et qu'elle-méme a été
cruelle envers sa mére dans ses livres. Elle estémue face a la réalité de sa
perte, face au regret de I'adieu.

Le prétre a encore un peu parlé. Et toutes les,dé&motion nous poignait quand
il prononcait: «Frangoise de Beauvoir»; ces motefsuscitaient, ils totalisaient
sa vie, de I'enfance au mariage, au veuvage, aaueir Francoise de Beauvoir:
elle devenait un personnage, cette femme effacéaresnent nommég.

L’approche des thémes de I'acharnement thérapeutigude I'euthanasie
a cette époque-la constitue une vraie preuve deagelet I'on reconnait dans ces
concepts celle qui a voulu bousculer les idéesuldées par la société de son temps.

Tout comme le souligne Elaine Mafksla mort de la mére est spéciale.
C’est un événement crucial, parce qu'il oblige asmientiser la précarité et la
solitude humaines. Ce récit de Simone de Beausbiémouvant, car il dépasse les
bornes d’une histoire intime et remet en quest®mapport de 'lhomme avec la
maladie et la douleur, ainsi que les relationssgucréent entre les parents et les
enfants, entre les soignants et les soignés. @&teire réussit a intéresser un
spectre large de lecteurs justement parce que ehmsit reconnaitre dans la vieille
femme inconnue sa propre meére et peut se confrantemémes sensations face a
une situation extréme. Les personnages de ce pergtant autobiographigue, sont
comme universels. Peut-étre parce que l'auteur eneomtente pas de relater
I'événement, mais elle s'interroge sur la conditimmaine. Et tout cela fait qu'on
ne puisse pas rester indifférents.

22 Simone de Beauvoiop. cit, p. 156.
23 Cf. Elaine Markspp. cit, p. 100.
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CONSTRUCTION SOCIALE EN CREUX DU CORPS FEMININ
DANS ORLANDA ET MOI QUI N'Al PAS CONNU LES HOMMES DE
JACQUELINE HARPMAN
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ABSTRACT . Negative Social Construction of Women’s Body in daeline Harpman'’s Orlanda
and Moi qui n'ai pas connu les homme§his article explores the double faceted obligaen
developed by the Belgian writer Jacqueline Harpmdamer novel¥Orlanda andMoi qui n’ai pas
connu les homme®n the one hand, we will analyse the subversiatianship between the textual
representations of women'’s body and the socialtsbomale. On the other hand, we will focus on the
obliqueness which operates within the writing itSEhus, we shall show that the oblique approach
is a very common method of rendering women'’s bodyoth novels.

Keywords: code, body, feminine, society, text

Nous avons choisi ce titre pour notre article ésorad’'une double relation
d'obliquité entretenue par I'écrivaine Jacquelinerpinan dans ses romakiei qui
n'ai pas connu les homnfest Orlanda’. D’une part il s'agit du caractére subversif du
rapport entre les représentations textuelles dpscféminin et le codage somatique
social. Les situations imaginées par I'écrivaindgdeprovoquent des mutations
profondes dans le symbolisme social du cofpdanda présente I'histoire d'une
femme qui décide d’échanger son corps contre dalni homme. Dandoi qui n'ai
pas connu les hommekacqueline Harpman introduit son personnagatétieur d’'un
monde qui manque complétement d’hommes. Le seupgrsocial auquel I'héroine a
acces est composé de trente-neuf femmes. Darsursads, le rapport entre I'individu

1 Assistant doctorant, Faculté des Lettreiversité Babg-Bolyai, Cluj-Napoca. Domaine de
recherche: la littérature belge de langue franc#igeles:

«Dominique Rolin-Autobiografia ca deconstiae, inTribung no 22, année I, 1-15 ao(t 2003, p. 11.

«Dire la maladie. Anne Francois et Jacqueline Harpm in 2¥YMITOZION, série |, 2002, Cluj,
Echinox, 2004, p. 209-214.

«Despre actualitatea istoriei literare»,@ontemporanul. Ideea europe@amo 5 (626), année XV,
mai 2004, p. 15-16.

«L'imagerie du corps malade chez Jacqueline HarpreanAnne Frangois», irRandonnées
francophones. Minilectures en contexdeus la direction de Rodica-Lascu Pop, Cluj-NapGesa
Cartii de Stiinta, coll. «Belgica.ro», 2007, p. 58-73.
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2 Jacqueline Harpmaivjoi qui n'ai pas connu les homméaris, Stock, 1995.

8 Jacqueline Harpmamrlanda, Paris, Grasset, 1996.
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et la sociéte est déformé. Le regard de I'écrivaidese pose patirectement sur la
société, mais il emprunte le biais de situatioriaexdinaires.

D’'autre part, I'obliquité se manifeste au niveau l@eriture méme. Les
représentations du corps de la femme sont généateronstruites d’'une maniére
indirecte. Le titre du romarMoi qui n'ai pas connu les hommesprésente déja
une illustration de notre hypothése. Il s’agit lang définition en creux: au lieu de
se définir directement par des qualités réelled gosséde, le «moi» narratif se
présente dés le début du roman par rapport a ugueagualitatif. C'est d'ailleurs
la méme définition qui boucle le texte: «Il esaége que je meure de I'utérus, moi
qui n'ai jamais eu de régles et qui n’ai pas colesthommes

Avant d'entamer l'analyse des stratégies d'écritléployées par Jacqueline
Harpman pour rendre le corps de la femme, noussjieter un coup d’'ceil sur les
facteurs qui contribuent a la construction du cemtgal du corps.

Le concept de corps revét des significations phstes et plus profondes
gue la simple totalité des parties constituantes drganisme. Le corps échappe a
l'individu, le dépasse par la multitude de sigrafions dont il est le noyau.
L'insertion efficace du sujet dans la trame de daiété est conditionnée par la
connaissance et la mise en pratique des élémentougstituent le code social du
corps. «Etre de relation et de symbdjeomme le nomme David Le Breton dans
Anthropologie du corps et modernitthomme est incessamment contraint a
décodifier les signaux physiques émis par les autr@ividus. Mais il doit, a son
tour, ajuster son propre langage du corps de medlniére que les autres acteurs
sociaux puissent le décodifier. La fluidité et fiedcité de la communication, la
transmission du sens a l'intérieur d’'une sociéteiadment possibles seulement
dans le cas ou ses membres puisent dans la sghérersl expériences somatiques
communes. Lorsque le corps de l'autre, avec lesasiems, I'expression des
émotions, les gestuelles, les mimiques, les pastlge étiquettes, renvoie au sujet
une image physique familiére, les attentes corfaseéciproques sont comblées.

La communication entre les partenaires sociaufaetitée par la connaissance
d’'un systeme de gestes utilisés lors des rencoetr#e les acteurs. Chaque geste
étant codifié, chargé d'un certain symbolisme dasti@ulturel, le sujet doit opérer
en permanence un choix dans I'immense éved@asynchronies musculaires dont
il est le dépositaire afin de pouvoir s’insérer rdaniére efficace dans la trame
subtile des interactions humaines.

Toute conduite qui transgresse sa définition seeist qualifiee d’'inconvenance.
Les manifestations corporelles qui échappent atrédersont d’habitude évitées car si
les attentes somatiques collectives ne sont plisfaites le symbolisme social des
usages du corps est provisoirement détigitcorps ne renvoie plus I'image fidéde
l'autre, ce qui fait que le systéeme de symbolegareis familier ne fonctionne plus.

4 Jacqueline Harpmaijoi qui n'ai pas connu les hommemp. cit, p. 267.
5 David Le BretonAnthropologie du corps et modernitéaris, Quadrige/PUF, 2000, p. 190.

126



CONSTRUCTION SOCIALE EN CREUX DU CORPS FEMININ DANSRLANDA ...

Dés les premiéres pages du ror@atanda Jacqueline Harpman présente son
personnage, Aline Berger comme une «femme raisteyiabituation qui la contraint
a se conformer a tous les clichés consacrés padition a I'égard de son sexe. Dans
le cas d’Aline, I'élément social qui assure la gauption de la vision traditionnelle sur
la femme est sa mere: «Elle ressemble a sa mémesgamblait & sa mére, ce sont des
générations de femmes bien élevées, qui ont teutds bonheur de ne pas recevoir
trop de talents des fées conviées a se penchiussiberceaux, de sorte quelles se
sont fort bien accommodées de ce qui leur étaihigef Cette attitude d’acceptation
et de perpétuation de la condition féminine impgm¥da sociéte patriarcale est ce que
Pierre Bourdieu nomme «relation sociale somatit@iesociale convertie en |oi
incorporée% La domination symbolique imprime ses traces desigorps tellement
imperceptiblement et durablement que les dominég mendent méme pas compte de
leur existence. Un simple effort de volonté, urisgpde conscience ne permettent pas a
l'individu d'anéantir toutes les dispositions inguées par la société. C'est ainsi que
s’explique la tendance de la mére d’Aline a la ¢rrgtion des normes traditionnelles.

A partir de 'age de douze ans (l'aube de I'adadese, moment ol les
particularités physiques commencent a différenegrdeux sexes), Marie Berger,
la mere d’Aline, s'applique a administrer a sa&filine éducation convenable, c’'est-
a-dire a lui apprendre les attentes somatiquegatles a I'égard de la femme.
C’est le début du processus de la féminisationid&l

[...] elle a douze ans, c’est une fille vigoureusiresd’elle, qui avance a grands
pas et rit puissamment, elle entre dans la maisorcaeip de vent, jette son
manteau sur un fauteuil du salon et son cartalieporte ou.

- Mon Dieu ! Comme tu es masculine!

Dit Mme Berger, sa mére, en soupirant.

Voila I'éducation que Marie Berger entend donnesadfille. Aline, étre
encore assexué, ne connait pas le symbolisme sheciabrps. Par conséquent,
I'erreur qu’elle commet aux yeux de sa mere, décodul manque d'adaptation des
usages du corps aux normes prescrites a la femmie pade corporetollectif.
Mais les implications de la réprimande maternebatsplus profondes qu’une
simple sanction de la transgression des limitespocotamentales assignées a la
femme. Elles doivent étre cherchées dans les métses que la mére utilise pour
admonester sa fille: au lieu de lui reprocher dpa étre féminine, elle lui impute
d’étre masculine. Nous pouvons observer ici la é@mnioblique de rendre le
féminin que nous avons indiquée au début de nétiwde Le manque de féminité
ne se manifeste pas directement par I'absence meinss qualités considérees

® Jacqueline Harpmafrlanda, op. cit.p. 33.
" Ibid., p. 37-38.
8 Pierre Bourdieul.a domination masculindaris, Editions du Seuil, 2002, p. 60.
9 Jacqueline Harpma@rlanda, op. cit, p. 34.
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comme spécifiques a la femme, mais par la présdasehabitudes corporelles
généralement associées aux hommes. En poussant ehe®loin ce raisonnement,
nous aboutissons a la conclusion que, dans céect&aminin ne se définit pas par
un ensemble de valeurs qui lui appartienne en sxiié, mais par I'exclusion
compléte des manifestations du masculin.

Au fur et a mésure qu'Aline avance en age, I'édocatde sa mere
continue le processus de sexualisation sociale:

[...] les capitulations se succédérent avec disecrétd subtilité. La chevelure
abondante et désordonnée fut domptée par d'excelieniffeurs, elle apprit a
manipuler les objets sans se casser les ongleesetidées sans heurter ses
interlocuteurs. Elle aima plaire, c’est ce qui kugyarcon dans la fille. Le jour de ses
dix-sept ans, son pére lui dit qu'elle était vraitngevenue une ravissante jeune fille et
sa mere, enchantée, approuva hautement, elle tnjgasicompté sur un mari en
général peu expansif pour un compliment si fraiaefen avait bien besoin car elle se
défendait tout le temps d'une vague et inexplicabigesse. Il est impossible de
prétendre qu’elle regrettait la liberté des gesteles grands pas, elle ne savait pas
gu’'elle y avait renoncé, ni gu'elle mettait unergta prudence a se mouvoir dans le
monde des idées, craignant les écueils, contouteantécifs, agacée de toujours
retenir I'élan qui I'e(t portée bien droit, quitée se cogner et se faire des bleus.
L’amour pour la géométrie décrut, sa mére disaiveot que les femmes n'entendent
rien aux chiffres, elle se tourna davantage vesddtres et, a la fin de ses études
universitaires fit une thése trés brillante suruBtajui alla en rejoindre dix mille autres
dans la poussiére des bibliotheques. Elle devinfaeulté de lettres, assistante d'un
professeur suffisammant vieux pour qu’elle pQt esyéi succéder un jour.

Bref, une vie qui allait bien, a condition de nmés laisser les grands pas la porter
vers les souterrains secrets ni le rire puissaanrer dans les couloirs fermés de la
mémoire. Elle ne se maria pas, quoiqu’elle fitefefemmes que les hommes veulent
toujours épouser, c'est le seul point ou elle <3 aux désirs de sa mere, qui N'y
comprenait rien.

- Enfin, tu ne veux donc pas avoir des enfafits?

Voila I'inventaire des qualités requises chez «wagssante jeune fillex.
Pourtant une analyse attentive de ce fragment matraiére le fait que toutes ces
qualités ne s’affirment pas en tant que valeurorarhes mais comme des
interdictions. La présence du mot «capitulationa &te de la liste des effets de
I'’éducation maternelle imprégne déja tout le fragimde son champ sémantique
qui renvoie a l'idée d€abandon. De plus, ce mot véhicule aussi la coatian de
renoncement a contre coeur, a corps défendant npééuegdé par une lutte, par une
opposition acerbe. «La chevelure abondante et désonée», qui jure avec les
idées recues sur I'image d’'une femme convenabled@sc «domptée» par des
professionnels dont le succés est assuré parslddrne connaissance des attentes

10 Jacqueline Harpmafrlanda, op. cit.p. 36-37.
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sociales en matiére de coupe de cheveux. Les affgtnus par l'insertion du
verbe «dompter» dans le texte sont la confirmagbrie renforcement de la
signification ccercitive du nom «capitulation». lilisation de ce verbe a la voix
passive indique une fois de plus le réle passguat qui subit I'action de I'agent.
L'apprentissage du code social par la femme impgliqussi le controle
strict de I'expression de ses propres opinionsle€ali doivent étre soigneusement
formulées afin de ne pas présenter des différetropsnotables par rapport au
point de vue masculin. Au cours d’une enquéte gadiancoise Giroud remarque
la méme hésitation de certaines femmes a s’expriifaut tout de méme préciser
gue cette tendance se manifeste surtout chez lesnde plus agées, dont
I'’éducation a été encore fortement influencée pasystéme de valeurs de la
société patriarcale. L'interview dont nous repredas ici un fragment a été
accordée a Francoise Giroud par Marie-Louise, amarfe agée de soixante ans:

- [...] Elles [les belles filles de Marie-Louise],led ne pensent qu'a elles. Elles
veulents’exprimer comme elles disent ... Est-ce que c’est I'affaiee temmes de
s’exprimer [...]

- Vous ne vous étes jamais exprimée, vous?

- Je ne sais méme pas ce que ca veuttire.

La découverte de la coquetterie («elle aima plaireeprésente une
nouvelle étape dans le processus de féminisatialind, en méme temps qu'un
écart de plus par rapport a la masculinité. Laraiisoation sexuelle va jusqu’a
influencer les godts intellectuels de la jeunefilPuisque les sciences exactes (la
géometrie) sont considérées commelomaine exclusif des hommes, aux femmes
il ne reste que l'univers des sciences humainesefigt, le texte construit la
condition féminine comme dénégation de la conditiasculine. D’ailleurs, la
fraction de I'esprit d’Aline qui se déclare masaoeliet quiéchange son corps de
femme contre celui d’'un homme, se définit toujoamscreux, c’'est-a-dire, par des
qualités qui lui manquent: «Je suis tout ce que amama pas voulu que tu soi¥.»

Pierre Bourdieu remarque a son tour I'existencandume mécanisme au
niveau du codage social du corps:

Etre «féminine», c’est essentiellement éviter teues propriétes et les pratiques
qui peuvent fonctionner comme des signes de ikt dire d'une femme de
pouvoir qu’elle est «trés féminine» n’est qu’'unenmee particulierement subtile
de lui dénier le droit & cet attribut propremensmain qu’est le pouvoi®

1 Francoise Giroud,es Francaises de la Gauloise a la pijiifaris, Librairie Arthéme Fayard, 1999, p. 224.
12 Jacqueline Harpma®rlanda, op. cit.p. 169.
13 pierre Bourdieugp. cit, p. 136.
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Le sociologue observe gque la masculinisation etféiminisation de
I'individu et de son corps sont le résultat d'urog@ssus plus complexe que le
simple developpement physique différencié des dmxes. Selon le sociologue
deés la prime enfance, les enfants sont I'objetatientes collectives tres différentes
selon leur sexe. Ce travail de transformation depsc se fait a travers des
suggestions mimétiques, ainsi que par l'interméelides injonctions explicites, les
filles et les garcons étant encouragés trés différent a participer aux activités
sociales. La politique, les affaires, les scienogsrésentent des jeux sociaux
favorables plutot aux hommes qu’aux femmes.

Un autre élément qui influe sur la constructiorf'ideage sociale du corps de
la femme est le regard masculin. Il est investind'uelle importance qu’'un des
personnages féminins de Jacqueline Harpman exprigeardeur son désir d'adopter
le point de vue d’'un homme, afin de pouvoir jolgiement de sa propre beauté:

Une image s'imposait, dont elle se rendit compte, qquelques jours plutot, elle
'e(t renvoyée: Jeannine, parée, préte a sortieveitant devant son reflet et
disant: Ce soir, je suis vraiment terrible! tu vajiand je suis aussi belle, je
voudrais étre un mec pour me régaler de moi-méniiaeA’'avait pas compris et
ne s'était pas attardée. N'empéche, se dit-elleantega coiffeuse, il faut bien
reconnaitre que je n'ai pas oublié. Jeannine ssgilamais ne pouvait concevoir,
pour en jouir, que de passer homnie?

Ainsi, pour apprécier ses qualités physiques, anfe est-elle contrainte a
emprunter le regard masculin. Il s'agit la, eneffeujours d'une maniére indirecte
d’apercevoir le corps féminin. La beauté n'a pavaleur en soi et pour soi. Elle
n'est validée que lorsquelle devient I'objet d'adamtion de I'homme. Selon
Bourdieu «tout, dans la genése de I'habitus fémimidans les conditions sociales
de son actualisation, concourt a faire de I'expé@geféminine du corps la limite de
I'expérience universelle du corps-pour-autrui, seesse exposé a I'objectivation
opérée par le regard et le discours des autfeSette position de la femme sur le
marché social des biens symboliques, I'encouragev&nir un objet esthétique.
Par conséquent, elle est encline a porter unetiaiteconstante a tout ce qui touche
a la beauté, a I'élégance du corps, du vétemeti etaintien. Tandis que pour les
hommes les produits cosmétiques et les vétemamdené a effacer le corps, chez
les femmes ils lenettent en relief et en font un langage de séducbans le cas
d’Aline Berger, I'attention accordée a ces marqgesiales de la féminité est
tellement prononcée quelle arrive a prendre le uilkage et les détails
vestimentaires pour son propre corps:

14 Jacqueline Harpmarlanda, op. cit.p. 228.
15 pierre Bourdieupp. cit, p. 90.
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[...] Aline perplexe regarda son reflet dans le graritbir. Elle pensait avoir une
juste appréciation de ses qualités physiques eaeagnorer ses défauts, de quoi
ce jeune homme nu lui parlait-il? Au lever, ell@@passé un pantalon gris qui lui
allait bien, elle en était sdre et un chandail agselle était joliment mise, mais
peut-étre manquait-elle d’éclat car elle ne s'giai maquillée. [...]

Joliment mise? Elle arréte son geste: elle avais@ea ses vétements, lui [le
garcon] & son corp$.

Si dansOrlanda le mécanisme des représentations obliques du ifiémin
repose essentiellement sur la dénégation du masdalnsMoi qui n'ai pas connu
les hommesou la société humaine dans le sens qu'on lui daajourd’hui a
disparu, la condition féminine est a réinventefasence de tout point de repere. Les
attentes somatiques collectives avec leur codagjeal sy corps ne fonctionnent plus
comme des balises concues afin de guider I'indivetiuquéte de son identité
physique. Les seules traces de culture qui apgerdisians le texte sont fournies
par les souvenirs épars de trente-neuf femmes.

A la suite d'un événement ténébreux, quarante septéantes du sexe
féminin se réveillent dans une cage étroitementesilée par des hommes. C’est
par lintermédiaire des gardiens que les femme®ivegt leur nourriture. La
communication verbale ou gestuelle entre les honmehdss femmes est strictement
interdite. Tout contact physique est sévéremenit plintimité a également disparu.
Les femmes sont contraintes a satisfaire leursimesaturels les unes devant les
autres. C’est dans ces conditions que la plus jpdsenniére commence sa quéte
identitaire. A la différence des autres trente-néeinmes, qui gardent des
souvenirs vagues de leurs vies d’autrefois, le sevironnement que la fille a
jamais connu est la réalité de la cage. Elle esicddépourvue de toute
connaissance a I'égard des normes sociales. Gestpoi elle ne comprend pas
I'utilité de la hiérarchisation des agents sociaans cet univers carcéral le
marché des biens symboliques ne fonctionne plus.

J'avais été habituée a respecter la volonté demémntout particulierement celle
des plus &gées a qui on accordait l'autorité, teaisavait changé car je ne voyais
plus sur quoi se fondait cette autorité. Je dé@sivsoudain qu’elles n'avaient
aucun pouvoir. Nous étions toutes mémement enferrséas savoir pourquoi,
gardées par des gedliers qui, soit par méprispswibrdre, n'adressaient la parole
a aucune d’entre nous. [...] lls ne répondaient &is&@uestion et depuis trés
longtemps on ne leur en posait plus. Les vieikgsrhes étaient aussi impuissantes
que les plus jeunes. Elles s’étaient emparées de gais quel pouvoir imaginaire,
un pouvoir sur rien, un accord tacite qui créag brérarchie sans signification car
il n'y avait aucun privilege qu’elles pussent aatmrou refuser. Nous étions, en
vérité, sur un pied d'égalité absoltfe.

16 Jacqueline Harpmamrlanda, op. cit.p. 226-227.
17 Jacqueline Harpmaivjoi qui n'ai pas connu les hommes, op., @it.26.
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Ce fragment est, en effet, une illustration du régiblique que Jacqueline
Harpman emploie pour investiguer I'engrenage deotdété humaine. Par le biais
d'un point de vue, a l'abri de toute contaminatida I'héritage culturel de
I’'numanité, I'’écrivaine réussit a mieux étudierféenctionnement des interactions
sociales: «Elle [une prisonniére] était I'hériti@r@ne tradition dont je n'avais pas
fait partie: quand I'ainée demande une réponse cadatte, la cadette la donne.
Jamais elle n’avait mis cela en doute, mais maindie dans la cave, je n’avais pas
raison de m'y soumettre'3.

Le contrble somatique strict, une composante majguicode social du corps,
régit I'exhibition publigue des manifestations bigiques. Or, dans I'environment
carceéral, ou I'espace intime n'existe pas, ce &fperd son utilité. Par conséquent,
chez la jeune fille la dimension physigue intimesaaleveloppe pas:

Nous étions quarante a vivre dans cette grandesgalterraine ou personne ne pouvait
se dissimuler aux autres. [...] Personne n'échapgaiais au regard et nous étions
habituées a satisfaire nos besoins naturels lesdewant les autres. Au début — cela
m'a été raconté, mes souvenirs n'allaient pas pdau- les femmes en étaient
extrémement dérangées, elles imaginérent de serfeamrempart pour isoler celle qui
excrétait, mais les gardes l'interdirent, aucunelewait jamais étre hors de vue. Moi,
je trouvais tout naturel, quand jallais uriner, d&asseoir sur le siége des toilettes en
continuant la conversation ou jétais engagée,rdess fois ol je conversais. Les
vieilles maugréaient furieusement, elles parlaigindignité et d’étre ravalées au rang
de la béte. Si tout ce qui nous différencie deesbést de se cacher pour déféquer, la
condition humaine me parait tenir & peu de chesesgis-je’

La définition identitaire en creux du personnagemfilée dans le titre du
romanMoi qui n'ai pas connu les hommesprésente une anticipation de la technique
employée par Jacqueline Harpman pour rendre les aepga femme. La construction
de l'image que le personnage a de sa propre agiwstiphysique n'espas marquée
par la découverte d'une somme de gqualités, maisuparsuccession de prises de
conscience des carences qui le différencient desssfemmes:

Je ne peux pas évidemment dire quel age javas.alsres étaient adultes depuis
longtemps quand on put croire que jallais fairepuberté. Je n'en eus que les premiers
signes: il me vint du poil aux aisselles et syoubis, mes seins gonflérent faiblement,
puis tout s'arréta. Je n'eus jamais de régles.féx@snes me dirent que j'avais de la
chance, je ne serais pas embarrassée par le dasgeicautions a prendre pour ne pas
salir le matelas, j'échappais a la tache fastigieles laver, tous les mois, les bouts de
loques [...] et je n’endurerais pas les maux de &esitfréquents chez les jeunes filles.

8bid., p. 28.
9 bid., p. 31-32.
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Mais je ne les croyais pas: elles avaient presques des menstrues et comment
concevoir comme avantage de n'avoir pas ce queitess ont?

Les premiéres manifestations biologiques spécifiqae corps de la
femme, I'ovulation accompagnée des menstrues neffufapparaitre. L'absence
de ces signes physigues est équivalente a l'impitigside la femme de donner
naissance a des enfants. La jeune fille sera dowéepde I'expérience maternelle,
une des composantes essentielles de la conditmmifée. C'est seulement de
maniere indirecte, grace aux souvenirs de ses agmga qu’'elle parvient a
s'imaginer le sentiment qui attache la mére a sdang:

Tu n'as jamais vu un enfant, tu ne sais pas cecglaereprésente, leur fragilité, leur
confiance, 'amour qu’on a pour eux, le souci, ptéte a donner sa vie, vouloir mourir
pour les préserver, et que c’est intolérable d'imaga douleur d'un enfant.

Il est vrai que je ne sais rien de tout cela etjgugai aucun souvenir de ma propre
enfance. C'est peut-étre pourquoi je suis si d@iffée des autres. Il doit me manquer
certaines des expériences qui font qu’on devienidait un étre humaf.

Il s’agit d’un langage qui avoue a tout moment gopuissance a rendre
des réalités concrétes: «tu ne sais pas ce queam@isente», «je ne sais rien».
Sans l'appui d’un systéme symbolique partagé pas tes partenaires engagés
dans une interaction verbale, les mots utiliséédaiik les habitudes corporelles les
plus banales sont creux: «se donner la main, mamhege tenant par la taille, se
serrer dans les bras, ces mots étaient dans mabwladre, ils désignaient des
gestes que je n'avais jamais faif$Ce discours qui n'active aucune latence dans
le réseau conceptuel de l'individu, ne possedesqudimension materielle, c’est-a-
dire le support phonétique. Il n'y a plus de rapgntre le signifiant et le signifié.

Lorsque la fille entreprend I'exploration de segames génitaux, elle est
confrontée a la découverte d’'une nouvelle discardantre les connaissances sur
son propre corps et les informations détenuesgsaautres femmes. Ces parties de

I'organisme qui normalement sont une source desiplphysique semblent absents
eux aussi:

Je pouvais sentir mon intestin, il y avait les lmoyigmes, les flatulences et,
regulierement, les selles. Mes organes génitauerétplongés dans le silente.

Nous pouvons donc conclure en constatant que densldux livres le
corps de la femme avec ce qu'il a de plus spéafigst représenté d’une maniére
obligue. Au lieu de poser un regard direct surdaié&té, |'écrivaine choisit de

20 Jacqueline Harpmaijoi qui n'ai pas connu les hommesp. cit, p. 14-15.
2L bid., p. 166.

22 |bid., p. 53.

2 bid., p. 154.
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subminer I'ordre des conventions unanimement aéespjustement dans le but de
mieux mettre en évidence l'arbitraire de leurs eons.
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LA FEMME AU MIROIR DES AGES DANS METELLA ET ISIDORA
DE GEORGE SAND
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ABSTRACT. Women and Ageing in George Sand’s Metella and IsaldVhen George Sand
published her short stoietellain 1833 at 29 years old, she had just become thoraiher two
novelsindiana andValenting and chosen a pseudonym. The considerably morpleomovel
Isidora, published in 1845 (age 42), bears the mark brfrfaturity.

Both works Metella andlsidora) turn on the same plot. The two female charaetergonfronted
with ageing, a crucial turning point for both — gimeed for the former, but in the latter fully intex
with the writer's own experience. The thoughts fealings of the respective heroines facing the
reality of growing old interconnect on a compasatievel by way of recollection of the past and
Sand'’s relationship with an alter ego, either aitlito, or different from, herself. Analysis of how
the same theme and scenario are perceived atediffstages of life allows us to analyse two
complementary poetic models — focused on comparisetween past and present, youth and age,
and answering to a form of mirror writing which ead®s successive generations.

Keywords: woman, ageing, memory, generations, wisdom.

Metellaparait dans I&evue des Deux Mondkes15 octobre 1833. Il s’agit
d’'une nouvelle de jeunesse — jeunesse de I'ceugriiablement née avdndiana
puis Valentinel'année précédente, jeunesse par conséquent dévdié¢ mais
aussi de la femme: George Sand advenue a elle-rpémia grace de ce récent
pseudonyme est alors agée de 29 kidora, roman complexe de la maturité, est
publié entre mars et juin 1845 ddress Revue indépendantpuis I'année suivante
en librairie: George Sand a 42 ans. Or dans ceg €ietions éponymes se
concentre ou se déploie I'histoire répétée biemgarsée d’'une femme confrontée
au vieillissement, expérience existentielle, seetitale et ontologique d'abord
imaginée dans un mouvement prospectif, puis repeesé&onction du vécu. Ces
fictions du vieillir au féminin sont confrontatia@t mise en regard des ages, par le

! Pascale Auraix-Jonchiére est Professeur de ltittérarrancaise du XfXsiécle a [Université Blaise
Pascalde Clermont-Ferrand, ou elle dirige le CELIS (Centre de recherchelssirlittératures et la
Sociopoétique). Elle est I'auteur de plusieurs ages sur Barbey d’Aurevilly {Unité impossible. Essai
sur la mythologie de Barbey d’Aurevijllilizet, 1997;Les Diaboliques de Jules Barbey d'Aureyilly
Gallimard, Foliothéque, 199%Un palais dans un labyrinthe». Essai sur les peemle Barbey
d’Aurevilly, Champion, 2000). Elle dirige actuellement I'@titdesEuvres romanesques complétes de
Barbey d'Aurevillychez Champion et la série «Barbey d'Aurevilly»l@®evue des Lettres Modernes
Minard. Elle travaille également sur la mythocritqLilith, avatars et métamorphoses d’'un mythe entre
Romantisme et Décaden€ermont-Ferrand, PUBP, «Cabhiers romantiques32P&t sur George Sand
(co-direction diDictionnaire SandChampion, en cours). Mel: pascale.auraix.jonel@areuf.fr
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biais de la remémoration sans doute, mais surtauteptruchement d’'un double,
tour a tour consonant et antithétique: la répétitgec variation (inversion méme)
du méme schéma d’une ceuvre a l'autre, d'un momeliiieristence a l'autre, les
anamorphoses du sujet tributaires des modulatieria téfraction, proposent ainsi
au fil du temps deux structures et deux poétigoegptementaires.

Dans le récit bref qu'est la nouvelle et dans laisittme partie,
monologique et intimiste, du roman — ici constitle fragments de cahiers puis
d'une série de cing lettres d'Isidora a son amiedaftae de T.= , I'écriture
instaure un systéeme binaire de la représentatiomgtien regard passé et présent,
jeunesse et vieillesse, reflet de l'autre dans éenm et du méme dans l'autre, en
vertu d’'une poétique spéculaire qui pose, en cantinquestion des générations.

1). La binarité spéculaire

L'entrée dans un age nouveau, qui vaut comme tramsabsolue, se
signale dan#letellapar une réticence verbale, franchir une génératiprivalant a
entrer dans I'ére de I'innommable. La nouvelle,@nirée sur un épisode conduit
par une subjectivité féminine déja inquiéte de pmpre devenir, relate en effet la
confrontation de I'héroine a cet age indicible guialeur de seuil dans une société
ou le passage d'une génération a une autre conswew I'idée de vieillesse.
Malgré diverses tentatives d’euphémisdtididge de Metella — «trente ans environ»
(141) - signe sa séparation d'avec la jeunessaly«Mwbray ne doit plus étre trés
jeune?», s'effraie le pétulant Olivier, dont lanflme amoureuse vacille avant que
d’avoir pu se fixer sur une femme gu'il avait réugedtérable. La rencontre s’en trouve
d'ailleurs modifiée: «Metella n’était plus jeune.(250), précise le narrateur au détour
d'un discours indirect libre qui souligne la dédmptdu jeune homme, avant que
d’insister en dupliguant le monologue: «Aucun dessfiges du luxe qui I'entourait
[...] ne la défendit de ce premier arrét de condaimnajue le regard d’'un homme
jeune lance a une femme qui ne l'est plus». Premrigpir, la société dont
'amoureux décu perpétue les codes, renvoie de llaiae image tout a la fois
pudique et cruelle: «Olivier se dit qu’il valaitujours mieux avoir seize ans que
cet age problématigue dont les femmes cacheniffeeccomme un affreux secret»
(150). En vertu de la fréquente structure «bioguér$ de la nouvelle, la voix narrative
vient une fois de plus faire écho aux considératidn personnage, instaurant un
discours feuilleté, révélateur de cette subjeétigtie Schlegel considére comme un
facteur discriminant du récit bref: «Je suis trggnkélevé pour tracer un chiffre qui
désignerait au juste ce que j'appellerai, sansiséieni compromettre personne, I'age
indéfinissabled’'une femme» (154). Le paradigme de I'age requiee poétique du
détour, qui confine a l'indicible, méme lorsquenant en titre de Metella, le comte de

2 Qui se traduisent par des aphorismes, comme a@ekdiJne femme n'a jamais que 'age qu'elle parait
avoir». G. Sand,a Marquise, Lavinia, Metella, MatteBabel, 2002, éd. M. Reid, p. 141. Nos références
iront désormais a cette édition.

SA. Fonyi, «Nouvelle, subjectivité, structure»RhC Problématiques de la nouvelli976, N°4, p. 373.

136



LA FEMME AU MIROIR DES AGES DANS METELLA ET ISIDORADE GEORGE SAND

Buondelmonte, souligne plus brutalement: «Vouseaséplus dans I'dge de la
gaucherie et de la timidité» (167). Mais périphsasecirconlocutions n'interdisent
pas I'émergence du terme tabou: lorsque OlivievimejMetella & Milan, «il la
trouva bien péle et bien prés de la vieillesse®{l71). Le récit s’articule autour
de l'antinomie qui oppose lautrefois> (162), époque révolue des «triomphes»
sociaux et amoureux, au présent déceptif. Fieradflattion, lumiére et extinction,
tissent inlassablement la trame contrastée quititom$e fondement du récit.

Or si cette méme antithese sous-tend & une tdre aahelle et quelque
douze ans plus tard le romdsidora, c’est pour en revendiquer la nécessité
salvatrice. Les quatre derniéres lettres de I'mé&rokur lesquelles s’achéve la
fiction, sont en effet reléguées dans une ére Bérgua «dix ans» de distance de la
derniére phase du rétitdurée analogue a celle qui sépare I'écriture afmsx
ceuvres. Aux 42 ans de George Sand répondent kssdd Isidora — comme les 30
ans de Metella faisaient précédemment écho auxn29da I'écrivain. Cette
avancée dans le temps modifie la perspective:diamours de I'évitement succéde
la plénitude de I'énonciation. «Je ne suis plusgey concéde d'abord Isidora,
avant de développer une analyse structurée pditliiase «jeunesse / vieillesse»:

[...] la meilleure partie de nous-méme survit a lzsgtagile, et il arrive gu'on se trouve
heureux devieillir. O mystére sublime! Vraiment la vie est meillegeeon ne croit!
L'injuste et superbgunesseecule avec effroi devant la pensée d’une tramstton qui

lui semble pire que la mort, mais qui est peutiéteaire la plus pure et la plus sereine de
notre pénible carriére.

Avec quelle terreur j'avais toujours pensé giddllessé Dans la fleur de mgunessgie

n'y croyais pas. [...] Il 'y a pas longtemps encguéen consultant mon miroir [...] je
m’effrayais d’'une ride naissante [...]; mais, toutrdtoup, j’en ai pris mon parti [...] et,
le jour ou je me suis dit que jétaiille, je me suis trouv§eunepour unevieille (2185.

«Je me suis réconciliée avecviaille femme, conclut la courtisane, voyant
dans l'age la seule rédemption possible. Le discalgs lors met en exergue
l'articulation interne sur laquelle repose le eldés ages: «La vieille femme! Eh bien,
oui, c'est une autre femme, un autrei qui commence, et dont je n'ai pas encore a me
plaindre» (219). L’autre moi signe une rupture c@ngomme renaissance et non plus
comme déclin. «Je suis vieille tout de bonx» (2#0n@e encore Isidora, postulant avec
le narrateur le bien-fondé d’'une rhétorique dediagparence et de I'assertion pléniére.

L’intérét de croiser la lecture des deux ceuvrestvile ce qu’elles reposent
I'une et l'autre sur une forte structure binairei et en regard deux ages de la vie
féminine, mais en vient a s'inverser chemin faisant

4 «La lettre qui suit est de dix ans postérieurelie gu’'on vient de lire». G. Santsidora, Paris,Des
femmes1992, éd. E. Sourian, p. 215. Nos référencesdésormais a cette édition.
® Je souligne.
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L'age entraine pourtant dans les deux cas un sdaeblenoncement a
I'amour, autre schéma binaire qui informe I'enseamthé la nouvelle. Cavletella
est I'histoire d’'un double renoncement obligé amkar: une premiere fois, par
comparaison du moi présent avec le moi ancien; seeonde fois, par la
confrontation de ce moi ancien avec un autre, guest le double et comme la
répétition. Dans les deux cas, le changement dérgéon postule un renoncement.
Obijective, la «vieillesse» de Metella, dans un neoond le déclin de la femme
s'amorce a trente ans, s’avere en effet tributdes fluctuations du sentiment
amoureux. Vieillesse et jeunesse déclinent alotsrrativement leurs effets:
«Lorsqu’elle eut parlé, Olivier la trouva rajeurde dix ans», ces dix ans qui
précisément séparent I'époque radieuse de l'augreflu présent crépusculaire
dans lequel semble désormais plongée lady MowhbayMetella «ne tirait sa
gaieté, son plaisir et saajeunissementiue des attentions affectueuses du comte»
(151), amant vaniteux et désabusé, ici en veinegéleérosité. Florence Goyet,
lorsgu’elle postule la primauté de la structurelesrpersonnages dans l'esthétique de
la nouvelle, insiste sur la prédominance de I'nétie dans ce contexte; dés lors pour
elle, «I'important dans cette antithése estidasion qu’elle génére, tension aussi
prodigieuse que les paroxysmes mis en contact@rsralles: DansMetella, le récit
oscille en fonction des modulations de cette tenkioaire, dont la double polarité est
susceptible de s'inverser au gré des intermittedeeBamour. Quand on rencontre
«l'expression du bonheur dans I'amour [...] sur wnfrflétri par les années, elle y
jette de magnifigues éclairs» (152), remarque lerateur, commentant le
«rajeunissement» miraculeux de Metella. Inversemeintclady Mowbray s'était
maintenue miraculeusement belle au-dela de I'agguéaour le déclin du régne des
femmes», «depuis un an le temps inexorable semblalibir reprendre ses droits sur
elle et lui faire sentir le réveil de sa main emdies>, en raison de I'éloignement du
comte: «La douleur de Metella, en se voyant négligé celui qu'elle aimait
exclusivement, fut si grande que sa santé s’aléérguie les ravages du temps firent
d’effrayants progres» (155). Dualité et antithesetipipent donc de ce dispositif
propre a la nouvelle, qui veut que «I'anecdote»equconstitue la matiére «n’est pas
racontée pour elle-méme, mais parce qu'elle egpriéssion indirecte — le symbole —
d'une disposition et d’'une opinion subjectives€’est bien 'empreinte de cette
subjectivité que traduit la réduplication contrastié la structure binaire.

Isidora en revanche se dit «guérie [...] de 'amd@@6) au seuil du long aveu
épistolaire qui correspond a son entrée dans el@momme «vieillesse». Pour elle,
le renoncement scelle tout naturellement le radhaie vie mouvementée, idée a
l'origine d’'une configuration la encore bipartitecentrastée des deux ages de la vie.

La vieillesse, dans cette optique, s'avére sateatige lumineux de I'apaisement
retrouvé, loin des passions funestes. «Je n'aime lps hommes» (220), affirme

5F. GoyetLa Nouvelle (1870-1925pPUF, 1993, p. 28.
" A. Fonyi, art. cit., p. 357-358.
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I'ancienne courtisane, qui décline dans sa missivéorme de monologue intérieur
une série d’oppositions structurantes qui génareatimage bifrons du moi; ainsi
«la vieille femme» est-elle «innocente», «doucéiepte et juste», a l'inverse de la
jeune Isidora, «irritable, exigeante et rude» (219)

Elle répare tout le mal que l'autre a fait, et,-gassus le marché, elle lui pardonne
ce que l'autre, agitée de remords, ne pouvait plupardonner a elle-méme. La
jeune tremblait toujours de retomber dans le nild,le sentait sous ses pieds et
n'osait faire un pas. La vieille marche en libeztésans craindre les chutes, car rien
ne I'attire plus vers les précipices (219).

Ce clivage rhétorique ou la figure du chiasme vemis-tendre 'antithése
se fait I'écho d’une scission interne qui a paradement vocation réconciliatrice.
La rédemption que la courtisane refusait de 'hommm@é dans sa jeunesse
s’effectue désormais de fagon intrinséque. En &alg différence de la nouvelle,
entierement dépendante du resserrement signifiar& gonstitue et qui confére a
la binarit¢ «un aspect logique (thétique) et ordofinla bipolarité de la
représentation dans cette troisieme partie du raroenpléte un schéma d’ensemble,
plus complexe, et prend sens par comparaison asegultres parties de I'ceuvre. La
premiére fait porter I'accent sur la dualité cdngitie de I'héroine: Julie-Isidora aux
deux visages (en qui I'on retrouve le motif romgu de la sainte et de la prostituée);
la seconde privilégie une nouvelle opposition, gei superpose a la précédente:
Isidora-Alice, qui redistribue sur deux personnagdistincts et cependant
complémentaires I'opposition binaire. De la sofgntrée dans I'age est I'occasion
d'un transfert a valeur synthétique: la «vieillenfae», qui est femme nouvelle,
ouvertement placée sous les auspices d'une remegssand possible la symbiose des
éléments antagonistes supportant jusqu’alors lmetraarrative. C'est elle qui,
succédant & la jeune courtisane, la relegue dapasse lointain, actualisant ainsi le
théme du pardon, omniprésent mais perpétuellemespesdu. Alice, destinataire
de ces dernieres lettres, rejoint alors la nouusitiora, qui a pu conjurer celle qui
avait pour seul souci de «vaincre et de domine®)2Au miroir des ages, la
femme acquiert consistance et plénitude dans ceéataa temps de la réflexion.

2) Le miroir de I'autre: binarité des personnages

Si la diégese repose dans les deux cas sur uneitdirsructurelle
susceptible de s’inverser, la parenté des ceuvteem@®rcée par la construction
spéculaire du systeme des personnages. Il estfiapp effet que les deux fictions
reposentn fine sur un redoublement, qui est en méme temps déelbebk, des
héroines vieillissantes.

8 Ibid., p. 375.
139



PASCALE AURAIX - JONCHIERE

Dans le second volet de la nouvelle, Metella afleusa nieéce Sarah,
«jeune orpheline» atteinte d'une «maladie de langyequ’elle se propose de
guérir (175). De méme apprend-on dans la deuxiétee Id'Isidora I'existence
d'Agathe, «pauvre orpheline gu’[elle a] adoptée®. dans l'un et l'autre cas,
I'adoption prend valeur de filiation, enrichissdafiction d’un nouveau schéma: le
duo mere / fille, qui objective le theme des gétigna jusque la intériorisé. La
mémeté, objet d'une lecture différentielle, le cealers a une altérité qui
fonctionne comme miroir identitaire. La jeune Sagateffet

dans son sommeil, [...] avait cette expression rdghagqu’on avait si longtemps
admirée dans Metella, et dont elle avait conseavé@dble sérénité en dépit des
années et des chagrins. En retrouvant sa beaute agdie jeune fille, Metella
éprouva comme un sentiment d’'orgueil maternel (177)

Que la ressemblance soit révélée «pendant le sdmmeisouligne la
dimension symbolique: il s’agit d’'une parenté prafe, qui fait d'une scéne pourtant
banale un moment clé, une authentique épiphanaodhble. La lecture rétrospective
nécessaire a la nouvelle dévoile amgiosterioriun réseau de notations analogiques,
qui font se correspondre «les plans lisses [dapéset [du] cou de Metella» (156) et le
«cou blanc et lisse» de Sarah (177), tandis quaurrpprendre la formule de Simone
Bernard-Griffiths — «les modalisateurs viennent compliquer les syeséterbales»:
«Sarah avait quinze ans; elle était pale et déljicatis belle comme un ange» (177),
expression auparavant employée pour qualifier,sams nuances, Metella, dont on
rapporte dans le monde «qu’elle étaitjoursbelle comme un angé&(141). La
répétition avec variation édifie un systéme deaddfons subtiles, qui font de la
fille le reflet inverse de la mére, accusant leage jeunesse / vieillesse. Car la
Iégere distorsion infligée par le modalisateur gtage jusqu’'a engendrer une
parfaite antithése, qui rapproche pour mieux sép@ikvier, songe Metella dans
un discours indirect libre qui accentue la distaintérieure éprouvée par la femme
vis a vis de sa propre image, «aurait toujours mkeves yeux cette beauté
angélique a cété de la beauté flétrie de lady Mawyr(180). De méme faut-il
revenir en arriere pour mieux mesurer la portéladebstitution qui s’opere quand
«un jour Sarah témoigna le regret de ne plus manteheval. Lady Mowbray,
indisposée depuis quelque temps, ne pouvait plososter cette fatigue» (185). A
I'ouverture de la nouvelle en effet Olivier évocaaec délectation I'image de celle
gu’il croit aimer avant méme que de la rencont&€n m’a pourtant assuré a Aix
[...] qu'elle galopait au bord des précipices sur wigoureux cheval» (141),
apanage de bien des héroines sandiennes. Sarahtd#®s lors le miroir cruel de

° S. Bernard-Griffiths, «Metella de George Sandaonduvelle comme laboratoire de I'écriturexGieorge
Sand, Pratiques et imaginaires de I'écrituoelloque international de Cerisy, dir. B. DiazNBhginski,
PU de Caen, 2006, p. 54.

10 Je souligne.
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celle qui scrutait avec anxiété les moindres tralaiération sur son visage; c’'est
dans la juxtaposition des doubles que se manifastiéfférence. Lorsqu’une nuit
Metella parcourt le chateau endormi:

[elle] traversa [les galeries] lentement et samstbtomme une ombre qui glisse le

long des murs. Tout a coup elle se trouva face@ d@ec Sarah qui, les pieds nus
et vétue d'un peignoir de mousseline blanche, taflasa rencontre; elles ne se
virent que quand elles traversérent I'une et lautn angle lumineux des murs.

Lady Mowbray surprise continua de s’avancer poass&irer que c'était Sarah;

mais la jeune fille, voyant venir a elle cette glafiemme pale, trainant sur le pavé
de la galerie sa longue robe de chambre en vehmirsfut saisie d'effroi (196).

La séquence, a dimension métatextuelle, conceasrgpilocédés du récit
bref, fondé sur l'imbrication serrée de reprisenalagies ou dissemblances.
L’homothétie inverse qui fait des deux femmes digxres jumelles et cependant
irréconciliables, joue de la symétrie comme deil@rjence dans une scene elle-
méme spéculaire dans le sens ou, mise en abyraenetl en lumiére la poétique
de la nouvelle comme son argument central. L’aob#cide donc avec le moi
ancien, dont il précipite la déchéance. Sembldtdesser-croiser scelle la défaite de
I'age: dans le coeur d'Olivier, «pour I'une [Sardl@mour prenait la place de
I'amitié, et pour 'autre [Metella] I'amitié avaiemplacé I'amour» (204).

En revanche pour Isidora, qui juge «la vieilldssene et acceptable» (220), la
filiation s’avere réconfortante. Si de fait le jge& miroir perdure dans ce roman plus
tardif, 'adoption non motivée par la loi biologiglest d’'inclination. Or celle-ci
favorise le recommencement dans la différence;iSesad’emblée figure inverse:

Quand javais seize ans, I'age d’'Agathe, je n'awdéga plus de sommeil, ma
beauté me brdlait le front, de vagues désirs dumhkur inconnu me dévoraient le
sein. Rien dans cette enfant ne me rappelle m@€dags).

La lettre deux s’articule sur la reprise du matintre elle et moi, hélas! il
y a un abime infranchissable: c’est mon passé»)(22@tte ligne invisible tracée
entre elle et moi est un lien, bien plus qu'un ablet» (230). Toute comparaison
dans ce contexte renforce I'antithése: «Trois jal&rsnon ancienne vie briseraient
cette plante fréle et suave qui, dans la paix dlofire, résisterait longtemps a la
vieillesse et a la mort» (230). «Ce contraste r@ogauvees I'une et l'autre» (232),
conclut Isidora. Comme le note Eve Sourian, Agatbié sans doute son nom au
souvenir de la jeune fauvette ainsi baptisée quargeeSand avait recueillie, un
beau jour prise en charge par son aidéaquille «ainsi cette pauvrette avait fait
de sa compagne une fille adoptiVeMais la référence minérale est soulignée par
le texte, qui insiste sur la blancheur de la jefiliee «<semblable & un beau marbre

11 G. SandHistoire de ma vieQuarto Gallimard, 2004, éd. M. Reid, premierdipachapitre I, p. 57.
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de Carrare» (230). Agathe, en vertu de I'homophalgieson nom, s’investit des
vertus curatives et apaisantes de la pierre, saliézpuilibre et d’estime de soi.
Minéralogiste passionnée, Sand assigne a la jeyhelone des vertus analogues:

La présence d'Agathe agit sur moi d’'une maniére iquey L'atmosphére se
rafraichit ou s'attiédit autour d'elle. Quelquefoiguand le spectre du passé
m’apparait, une sueur glacée m’'inonde, et je @otser dans mon agonie. Mais si
Agathe vient s’asseoir, I'ceil noir et grave et taubhe & demi souriante, elle me
communique immédiatement sa force et son bien(28%).

Adopter l'autre revient alors a s’apprivoiser, aggammer un recommencement
sous le signe de la purgation des passions.

3) L’age au miroir des images

La réflexion sur I'age s’enrichit en outre d’'unteéh nombre d’'images, miroir
langagier qui accompagne la binarité diégétiqueslit du personnel narratif.

DansMetella il est frappant de constater 'émergence de coam@Ens
corrélativement a la mise en scéne du double. ireipe de division qui assimile
le passage des générations a une fraétiaié naitre trois images isomorphes, celle
du serpent, de la pomme de discorde et de Déjawite:temps en temps elle
[Metella] jetait sur Sarah un regard effaré, confarait un homme qui s’éveillerait
avec un serpent dans la main» (179); «Pourquotiffajte j'aille chercher une
ennemie domestique, une pomme de discorde, eediapporte précieusement au
sein de ma joie et de mon repos, qu’elle va trautielétruire peut-étre a jamais?»
(181); «Maudit soit le jour ou tu es entrée ické@ia-t-elle. La protection que je
t'ai accordée me codte cher, et mon frére m'a |édgudbe de Déjanire!» (206).
Ces emprunts codés a la mythologie biblique oucgtgtine énoncent une méme
loi, avérée par le récit: celle d’'une dissonanckgéb, qui fait violence, et porte
atteinte a l'intégrité de I'étre confronté a ceduiil fut, mais n’est plus.

C’est pourquoi sans doute intervient dans la méwutaos de la nouvelle le
double motif éprouvé de la lune et du rossignolkdrontre nocturne déja évoquée de
Metella et de Sarah dans les galeries du chéateent,rodal de la fiction ou se croisent
les doubles inverses, se place en effet sous &égidte romantique de la lumiére
lunaire: «la lune éclairait en plein la facade Hateau, et répandait de vives clartés
dans les galeries dont toutes les fenétres émimeirtes» (195-196). C'est ensuite la
réunion des deux femmes qui engendre la mentiosassignol:

Elles regagneérent en silence I'appartement de Meted calme, la nuit et le chant
joyeux des rossignols contrastaient avec la tgstegrofonde dont les deux
femmes étaient accablées (196).

12 «Une rivale, ma niéce ! mon enfant !», p. 179.

142



LA FEMME AU MIROIR DES AGES DANS METELLA ET ISIDORADE GEORGE SAND

Si les deux motifs confinent au cliché, on notedbbnté d’exacerbation de
I'affliction, rendue par le traitement euphorisalet «|'oiseau de la mélancolié»
Celui que Coleridge nomme «minstrel of the Moonménrestrel de la lune») est
en effet chargé par la tradition de faire écho adaffrance, qu'’il redouble. «Le
chant joyeux des rossignols», inversion symboligaeforcée par un pluriel
inhabituel (Ia ou I'on parle plut@tu rossignol), serait-il I'indice d’'une aggravation
de la «tristesse profonde» des deux doubles?’8gltda de chanter 'amour, on
concoit que la fracture inhérente au vieillissemantsoit d’autant plus douloureuse.
En tout cas, clichés romantiques ou mythologiquetsemt en images la représentation
de la femme au confluent des ages.

Le processus est encore plus patent daiora. D'abord parce que
'image est attribuée au seul personnage, et pasukteptible de traduire sa
subjectivité; ensuite parce qu'il s'agit d’'une npare et, qui plus est, de ce que
Jean Riceceur se plait a nommer «métaphore vivenppigne souligné par Isidora:

Pardonnez-moi une métaphore qui me vient. Je meefita jeunesse comme un
admirable paysage des Alpes. Tout y est puisseamdgse, heurté. A coté d’'une
verdure étincelante, un bloc de péles neiges alalees aigués a coulé dans le
vallon, et les fleurs qui viennent d’éclore la mantrau sein de I'été, frappées au
coeur par une gelée soudaine et intempestive. @bgsdormidables pendent sur
de ravissantes oasis et les menacent incessamieetitpides ruisseaux coulent
silencieusement sur la mousse; puis, tout a coepfofrent furieux qu'ils
rencontrent, les emporte avec lui et les précipitec fracas dans de mystérieux
abimes. La clochette du troupeau et le chant dte psint interrompus par le
tonnerre de la cascade ou celui de I'avalancheopale précipice est au bord du
sentier fleuri, le vertige et le danger accompagmteus les pas du voyageur, que
les beautés incomparables du site enivrent etiaptra Une nature si sublime est
sans cesse aux prises avec d'effroyables catactysitiele glacier ouvre ses
terribles flancs de saphir et engloutit I'homme qasse; la les montagnes
s'écroulent, comblent le lac et la plaine, et, @@ e qui souriait ou respirait hier
a leurs pieds, il ne reste plus ni trace ni souveamjourd’hui... Oui, c'est la
image de la jeunesse, de ses forces dérégléeseglbonheurs enivrants, de ses
impétueux orages, de ses désespoirs mortels, deosesats, et de toute cette
violente destruction d’elle-méme qu’enfante I'exdésa vie.

Mais la vieillesse! je me la figure comme un vasteébeau jardin bien
planté, bien uni, bien noble a I'ancienne mode...en froid d’aspect quoique
situé a 'abri des coups de vent. C'est encorezagssnd pour qu’on y essaie une
grande promenade, mais on apercoit les limitesoaiti dbes belles allées droites, et
il n'y a point Ia de sentiers sinueux pour s’égarer

On y voit encore des fleurs; mais elles sont vés et soignées, car le
sol ne les produit point sans les secours de ¢émseiet du godt.

1voir J-Y. Masson, «Du rossignol chez Keats ezapeelques poétes anglais»Piiloméle, Figures du
rossignol dans la tradition littéraire et artistiqudir. V. Gély, J-L. Haquette et A. Tomiche, PUBP,
«Littératures», 2006, p. 152.
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Tout y est d'un style simple et sévére, point @¢ugs immodestes, point
de groupes lascifs. On ne s'y poursuit plus leslaasautres pour s'étreindre et
pour lutter: on s’y rencontre, on s’y salue, onsgyre la main sans rancune et sans
regret. On n'y rougit point, car on a tout expiépassant le seuil de cette noble
prison dont on ne doit plus sortir; et 'on s’y prténe ou l'on s’y repose, consolé
et purifié, jouissant des tiedes bienfaits d’'unedad’automne. Si, du haut de la
terrasse abritée, le regard plonge dans la régivible et magnifique ou s’agite la
jeunesse, on se souvient d'y avoir été, et on centprce qui se passe la
d’admirable et d'insensé; mais malheur a qui vergdescendre et y courir: car les
railleries ou les malédictions I'y attendent! liest permis aux hétes du jardin que
d’'étendre les mains vers ceux qui dansent surbiiEses, pour tacher de les avertir;
et encore cela ne sert-il pas a grand-chose, cae afentend pas de si loin.

Voila mon apologue. Passez-m’en la fantaisie, g s@ns plus a l'aise
depuis que je me suis planté ce jardin (221-222).

Métaphore double dynamisée en apologue, I'imageort dn comprend
gu’elle reflete la sensibilité méme de l'auteuryémt adepte de I'écriture paysagere —
se fait miroir du moi. A une poétique du sublimealée a la jeunesse s'oppose la
métaphore plus typiquement sandienne du jardin.s D@ roman, le jardin joue
d’abord comme spatialité de prédilection: a chapeesonnage son jardin, lieu du
premier regard, de la rencontre ou a l'inverseadmlitude affligée, lieu aussi des élans
voire des ébats amouréfid_'originalité tient ici au traitement du motifqui fait sens
par la succession, I'imbrication ou la métamorphdee différents jardins —, plus qu'a
sa valeur symbolique, qui recoupe les principalarisations du lieu dans la
littérature des XVIA et XIX® siécles (symboligue amoureuse voire libertine,
philosophique — on vy lit Rousseau —, méditativergtique... etc.). Mais dés lors que
le jardin se métaphorise, il s'investit d'une sfigaition inédite, devient image «vive:
«la métaphore vive, rappelle Eric Bordas, est urapmore qui, dans l'action
contextuelle de I'énonciation, "crée une nouvelignification qui a [...] statut
d’événement, puisqu'elle existe seulement dansocgexte-ci"$°. Ce jardin de la
vieillesse ne ressemble a aucun autre: se posamttithése du paysage sublime, il
rappelle le clivage des ages de la vie tout erristt une représentation apaisée, que
caractérise un ordonnancement signe d’harmoniéatitibre interne. Parce gu’elle a
créé I'image, Isidora file la métaphore, qui sergiment de clausule au roman: «Oh!
ma chére Alice, quelles belles fleurs croissens dafardin de la vieillesse quand on a
de tels enfants!» (260).

La divergence apparente des deux textes quambiéentent du theme est
toutefois résorbée lorsque George Sand décide rdhgar» la fin deMetella a
lautomne 1851, dans l'optique d'une réédition: etete finit trop [...] tristement»,
affirme-t-elle. La nouvelle s'accroit donc d'un ¢pparagraphe qui montre Metella

14 C'est en réalité la serre qui, doublet du jarsinfait espace amoureux (voir fgp2rtie du roman).
15 E. Bordasl.es Chemins de la métaphoRUF, «études littéraires», 2003, p. 25.
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«fortifiée contre le souvenir des passions par emscience raffermie et par le
sentiment maternel que la douce Sarah sut dévelaggues son coeur» (296).
Certes, de l'aveu méme de l'auteur, dans la leftrelle adresse a Hetzel le 5
novembre, il s'agit simplement d’ouvrir a la fin décit «un autre horizon, vulgaire,
mais consolant3. Deux remarques s'imposent néanmoins. D’aborceoonnait dans
'image de Metella désormais apaisée et parée diongelle forme de beauté, celle
d’'une femme entrée dans le jardin de la vieillesg&aphore qui semble simposer a
partir de 1845. Ensuite et surtout, la préface &&l1qui projette une lumiére plus
tardive encore et plus distanciée sur le récititeéé I'occasion de I'édition des
Nouvelles conteste le jugement hétif de 1851: George Sastihgle ce quelle
nomme de simples «fantaisies» de deux «études wmplps approfondies et mieux
faites pour résister aux changements de mode qupdrtunité dans la forme et la
donnée¥’: Pauline et Metella. Or c’est sous les auspices de la maternité que se
réalisent, dans la nouvelle comme dkmidora, la réconciliation ou I'accord avec «la
vieillle femme». Le concept de génération prendsatout son sens et opére en
I'occurrence une suture qui, soit qu’elle gomiméine les oppositions (daridetelld),
soit qu'elle célebre un recommencement salvateur Igabiais d’'une inversion
démystifiante (danksidora), postule une complémentarité entre les agesfdenlae.
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SPLENDEURS ET MISERES DE LA FILIATION
Figures du pere

FRANCOIS WEYERGANS ET KENZABURO OE -
(PERPE)TUER LE PERE OU SAUVER LE FILS?
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ABSTRACT. Francois Weyergans and Kenzaburd Oé: Perpetuating Father or Saving the
Son? Every writer has his own motivation in choosingitvwg as a means of expression.
Sometimes both death and disillusionment can laaf@gettable marks. Although they belong
to different cultural fields, the two writers in@gtion are victims of fate. They both experienced
the difficulty of the literary text and managedstoucture it around central figures that finally
inspired them for writing.

Keywords: central figures: father, son, authority, descendgewriter, writing, family,
death, resurrection, remorse, novel.

Introduction

Chaisir la voie littéraire n'est pas facile. Faite I'écriture un métier signifie
s’accepter soi-méme comme entité duplicitaire amoens’offrir soi-méme, par le biais
du texte et de I'espace littéraire, une rédempiantielle. Ce chemin, souvent inconnu
et dangereux, revét a la fois la forme d'une réiadladu moi intérieur et celle d'un
guestionnement continu. Par conséquent, pour bepud®crivains l'enjeu de
I'écriture a un rapport pas du tout négligeablecdaevie. C'est ce que j'ai rémarqué
dans le cas de I'écrivain belge Francois Weyer@ihasremporté le prix Goncourt en
2005 avec le romafirois jours chez ma méret du Japonais Kenzaburd Oé (gagnant
du Prix Nobel littérature en 1994), tous les deoptement marqués par I'imprévu
d'une existence qui nous échappe. Touchés paévérsibilité événementielle, ils
retrouveront le réconfort dans I'espace inconfdetaais néanmoins maitrisable de la
littérature, puisque «la vraie vie, la vie enfircoldverte et éclaircie, la seule vie par
conséquent pleinement vécue, c’est la littérattire».

L ’auteur de Iarticle est doctorante &hiversité Babe-Bolyai de Cluj-Napocaavec une thése de
littérature comparée intitulée'impasse de la famille contemporajngu’elle prépare sous la
direction scientifique de Madame le Professeur Rodiop. Membre du Centre d’Etudes des
Lettres Belges de Langue Frangaise, elle a publigodebreux articles eWersoet a effectué des
stages de recherche en Suisse et en ltalie. Coundeasabau@yahoo.com

2 Marcel Proust.e Temps retrouydParis, Livre de poche, 1993, p. 299.
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La mort du pére (pour Frangois Weyergans) et lasaaice d'un fils
handicapé (pour Kenzaburd Oé) sont des réalitédaylittérature ne veut et ne
peut pas annuler. Au contraire, elle va y puiser essence, mais d’une maniére
voilée, par le détour des personnages et par utmntéode découvrir le cété
ludique de I'écriture, qui suppose linvention artpades données réellds.a
démarche scripturale ouvre la voie de I'exploratienla vie intérieure et entraine
un combat au niveau de I'individu a cause de sareambigué:

Soyons plus précis: tous les romans de tous legstesa penchent sur I'énigme du
moi. Dés que vous créez un étre imaginaire, uropesge, vous étes automatiquement
confronté a la question: qu’est-ce que le moiBarle moi peut-il étre saisi? C'est une
de ces questions fondamentales sur lesquellesiaren tant que tel est fontlé.

Aprés un parcours sinueux, les drames mentionnéessius vont étre
transposés dans le monde romanesque. Mais soasert de la fiction et sous
cette maniére indirecte de parler de soi se cathescionté de se délivrer de
certains traumatismes par I'imaginaife®ar conséquent, le récit de ces deux
écrivains va étre organisé autour de certains peeges-clés: le pére, figure
autoritaire qui submerge le fils dans le cas de¢os Weyergans et le fils, sorte
de «noyé» qui provoque la «noyade» temporaire del géns le cas de Kenzaburd
Oé. Mais les personnages impliqués seront tousésapar le texte littéraire: les
uns seront mis a l'abri d’'une disparition imminentendis que les autres seront
guéris des remords — d’ou la fonction cathartigeiéétriture.

L’enjeu de I'écriture

Le romanFranz et Francoigle Francois Weyergarssouvre par un aveu
direct de l'incapacité de Francois Weyergraf, letpgoniste, d’achever le roman
qu'’il est en train d’écrire sur son pére:

Tous ses amis savaient que Francois Weyergraf emaiinencé d'écrire, cing ans

plus t6t, un livre sur son pére. Tous ses amisisaivaussi que, depuis cing ans, il
n'arrivait pas a finir ce livre. Dans I'ensemble&sccing années lui apparaissaient
comme les pires qu'il avait vécu®s.

A part les maux de téte que ce livre lui donne, foigla décision prise de
I'écrire, il se trouve devant un gouffre, plus mmad qu’il ne l'aurait cru. Quelle
est la situation de ce personnage écrivain, aiaéioigmatique et tourné un peu

3 Sur cette caractéristique de I'écriture de Framgoleyergans voir Jeannine Pagleancois
Weyergans, romancieBruxelles, Luce Wilquin, 2005, p. 11.

4 Milan Kunderal’art du roman Paris, Gallimard, 1986, p. 39.

5 Sébastien Hubiet,ittératures intimes. Les expressions du moi, dettbiographie a I'autofiction
Paris, Armand Colin, coll. «U», série «Lettres», 200. 40.

6 Francois WeyerganBranz et FrancoisParis, Grasset, 1997, p. 11.
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vers l'autobiographique, fils de Franz Weyergraf, dussi écrivain, mais mort
depuis plus d’'une vingtaine d’années? Il semblé qu&sent son seul souci soit
celui de terminer le livre commencé.

Francois Weyergraf a pris la décision d’écrirehae llors de I'enterrement de
son peére. |l s'agit d'un pére qui avait fondé unaison d’édition, qui avait créé
une revue, qui avait donné des conférences et\gii &té membre du jury de
I'Office catholique international du cinéma dans @iestivals tels ceux de Venise,
Cannes, Saint-Sébastien; qui soutenait sa famalidappublication de livres et de
centaines d’articles. A ce pére, dont le bruit demachine a écrire a hanté la
«stérilité» et I'incapacité d’'écrire du fils, Frang aurait aimé écrire une lettre. Il
aurait dd le faire a la veille de la mort de soreg@our se réconcilier avec lui, car
ils étaient brouillés depuis quatre mois — ils aeparlaient plus. Ainsi ressort la
fonction capitale de I'écriture: «tourner l'insurntable difficulté de temporaliser
I'intemporel instant mortel >

Par conséquent, Francgois (Weyergraf) sait que sgatgscriptural ne sera
et n'est pas du tout facile. La difficulté de cettamarche réside dans le fait qu'il
s’agit de I'évocation de la figure tutélaire etaithire d’'un pére dont I'image est
obsessionnelle. Catholique fervent, Franz a eXeltéhariage chrétien, I'amour
fidele, inculquant sans arrét ses idées sur ceseptsm dans la téte de ses enfants
(cing filles et le fils Francgois), sans deviner gles années plus tard son fils gu'il
croyait bien guider, deviendrait un de ses plusdgaennemis, toujours sur le
point d’annuler et de combattre celui gu'il vénédiins son enfance.

Il semble plutét que le livre que Frangois Weyef@st en train d’écrire
est surtout un dialogue posthume ou une explicgbiasthume avec son peére.
Cette explication est dominée par un sentimeneddresse mélé a un sentiment
de révolte. Enfant, Francois ne cesse de parleodgéere comme d’'un Dieu, étant
donné le fait que pendant I'enfance tous ceux @@iinaissait vouaient a celui-ci
un profond respect.

Ce rapport entre le pére et le fils qui est évatpres le roman de Frangois
Weyergans est une réécriture du mythe bibliquen#rpére absolu de famille,
s’identifie & 'image de Dieu. Franz et Francoiger@nt le couple biblique Dieu-
Jésus. Dans le roman, Francois Weyergans recoddsaindices textuels qui
orientent dans ce sens la lecture de la relatiog+filé:

Il voulait écrire la vie d'un pére telle que pourta raconter son fils, en prenant
comme point de départ la naissance du fils poutimmeer jusqu’a la mort du pére
[...] Le résultat donnait trente-trois ans: la dudéda vie de Jésus-Christ!

" Michel PicardLa littérature et la mortParis, PUF, coll. «Ecriture», 1995, p. 60.
8 Frangois Weyergansp. cit, p. 28.
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Pour Francgois, le pére est I'exemple a suivrestileloi, le Verbe. Il y a tout
un symbolisme qui vise I'image paternelle, qui @8t le début la figure d'une
supériorité dominante. Le pere c'est le symboledaleur, mais puisqu’il représente
l'autorité, il devient une figure qui inhibe. Detigemaniére, le role paternel est congu
comme décourageant et comme coupant tout effartatiéipation de la part de son
fils: il limite toutes les tentatives d’affirmatiate celui-ci.

Le lien le plus important qui unit les deux persages c’est le sang, mais
a part celui-la il y a encore un lien plus impottaoius fort que le sang, I'écriture.
C’est exactement a ce point que la rupture se iraeause du fait que le péere
n'est pas seulement le modéle exemplaire a suivaies aussi I'image de ce que le
fils peut devenir. Il n'est pas étonnant que Fragulte n'arrive pas a le
représenter. Inconsciemment il ressent le besoisug@rimer sa figure afin de
devenir soi-méme, et enfin, devenir le pére du.pE€mdte transformation exige
une rupture, une annulation, une mort, afin d’alp@uta renaissance du moi.

Adulte, Francois se rend compte qu’en relisantilees de son pére il en
est décu et il n'est pas d’accord avec celui-gisdges écrits, Franz ne fait qu’exposer
sa vie, celle de ses enfants, de ses rapporteaxett ne représente pas la figure d’'un
écrivain véritable. La maniére paternelle de figuaevie par I'écriture prend pour
Francois la forme de l'intrusion dans l'intimité kitre. C'est déja Francois I'écrivain
qui parle. Selon Iui un vrai écrivain invente l& yiar I'écriture, il ne la raconte pas
tout simplement. A travers I'attitude de Francoisy&rgraf devant I'art scriptural de
son pére transparait la conception littéraire da¢ois Weyergans.

Enfant, Francois ne peut pas oublier combien iit é&iar lorsqu'l
accompagnait son péere dans les salles de cinéraa sédnces de projection, ou,
avant le commencement du film, il en disait quetqomts pour le présenter. Est-
ce qu'il peut avoir quelque chose de plus atteedrit que de voir son pére
s’asseoir aupres de lui aprés avoir été la figamds importante devant le public?

Avec I'age, Francois se rend compte qu'il ne peig accepter tout simplement
le modéle du pére. Il ne peut plus accepter diitteda de constante soumission en face
d’'un pére qui n'a jamais été contredit par sa famette image de I'autorité, qui est
en méme temps celle de linterdit, est si bienriséans la téte de Francgois qu'il est
méme incapable de jouir des premieres manifestatiomlaisir sexuel.

Pourquoi écrire un livre sur le pere? Cette questie pose tout
naturellement pour Francois Weyergraf. Il y a uss réponses possibles a cette
qguestion. Une premiére réponse serait la matuyité,donne au fils une autre
perspective sur la relation avec son péere. AdEit@ncois est capable de se placer
sur un plan d’'égalité avec celui-ci: maintenant plsuvent parler d’homme a
homme, mais surtout d’écrivain & écrivain. Ainsiam¢ois arrive-t-il méme a
établir une hiérarchie: en tant qu'écrivain, ls fila surpasser son pére. Une autre
réponse serait I'idée que Francois se consideeel@seul porteur du témoignage
du pére, chose certifiée par la citation situéeerergue, reprise de la Bible:
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«Personne ne connait le Fils, si ce n'est le Rgrpersonne ne connait le Pére si
ce n'est le Fils.» (Matthieu, 11, 27)

Un tel sujet met en jeu la quéte identitaire. Utfajouter aussi une autre
décision pour I'écriture de ce livre: la guérisom sks démons intérieurs, car, au
fond et avant tout, il s'agit d’apaiser ses remoadsFrancois le comprend
parfaitement bien. Ainsi, dans la vision de cetivén, I'écriture devient une
maniére de conjuration du passé et des relaticers lavpere.

Ecrire ce livre signifie fouiller les profondeurs tiétre, tout déméler afin
de réaliser la réconciliation avec le pére. Framgmnit affronter ses fantdmes
intérieurs, les manifestations de son inconscigmt'est pas étonnant que, étant
donné la difficulté de sa démarche et afin de medtr évidence la peine gu'il a a
ressusciter la mémoire du pére, Francois Weyergedure a des personnages
mythiques tels: Faust — la figure symbolique derfime aux prises avec ses
démons, ou Enée. Il recourt également & d’autraseged’images, comme celle
du fakir ou celle des gladiateurs:

Etre un fils, c’est bien. Etre un gladiateur a plielure. A moins que ce ne soit la
méme chose? un jour ou l'autre, il faudrait quilngprenne que le personnage
principal du livre sur son pére serait bel et bignle fils du pére, le gladiateur qui

entre dans I'amphithéatre protégé par un casqdessfambiéres, mais le corps nu
et sans défense, afin que les blessures mortadiestspossibles, car c'est la
limportance pour les spectatedrs.

Francgois est tout a fait conscient du combat @igit livrer: les blessures
seront obligatoires et purificatrices.

La piece ou Francois Weyergraf travaille ressenmblane cellule, sa
cellule. Pour Francgois elle constitue I'enfer. ¢ccapte cette descente aux enfers
car il sait que c’est sa seule possibilité de ssesade I'image obsédante d'un
pére trop restrictif et rigoureux. Mais ce combet@les fantasmes du passé ont
encore un autre role: lui fournir la réponse adaggion «Pourquoi suis-je devenu
écrivain?». C’'est & ce moment que I'image d’Enéceedant aux enfers afin de
retrouver son pére lui passe par la téte. Enéeureco ce procédé afin de
rechercher son pére mort — il a besoin de le reuairle pére est le seul qui puisse
prédire son destin et sa descendance. A la mami&geée, Francois doit
rencontrer son pere. Par I'écriture il accomplitdescente aux enfers, allant de
cette facon a la recherche de celui qui pourrgiliguer par quel hasard il était
devenu, a son tour, écrivain. Ce que son peéretammalui enseigner c'était la
descendance dans la famille des écrivains:

% Ibid., p. 28-29.
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Etre écrivain, pour Francois, voulait d’abord dire'il était le fils de son pére,
gu'il était I'actuel représentant vivant de sesuajest qu'il contribuait & ce que
survive sa langue materneffe.

Mais, pour Frangois devenir le porte-parole destire de sa famille est
avant tout devenir le porte-parole de sa propminiset de son propre devenir en
tant gu’écrivain. Pour accomplir sa mission de davie pére de son pére, il doit
transmettre la parole du pére en la réinterprétarston propre point de vue.

Pour Kenzaburd Oé I'enjeu de I'écriture a une irguoze aussi grande
gue pour Francgois Weyergans, mais chez lui le satfénctionne inversement: il
s’agit toujours d’exploiter la relation et le coaglére-fils, mais elle est envisagée
du point de vue du pére a I'’égard du fils. DansoleanUne famille en voie de
guérisonil est plus sincére que Frangois Weyergans: ibmaeait que le roman
qu'il écrit témoigne de sa foi dans un avenir gulritout remords et insécurité.
Pour cet écrivain, tout commence en 1963, lorsadedissance d’Hikari, son
premier enfant, né handicapé. Cet événement mangueurnant trés important
dans sa vie, d’'autant plus qu'au moment de cetigsaace, qui va bouleverser
I'existence personnelle et familiale de Kenzabué) &crivain traverse une crise:

Jai moi-méme subi une crise d'identité a I'agevigt-huit ans, 'année de la naissance
d'Hikari. [...] jaime & penser que ce par quoi jasspassé a I'époque était une «crise
d'identité de ma jeunesse». C'est au milieu de eeite que la naissance de mon fils a
éclaté comme une bombe; et c'est a travers la wlodke cette épreuve que jai en
guelque sorte recouvré mon équilibre. Mon filséaaftéré, son retour a la maison a été
une joie, et, en utilisant ces événements pouriem fin roman, j'ai pu finalement les
synthétiser, donner une maniere de sens a untogitgai n'en avait pas. D’une étrange
facon, la naissance d’Hikari, aussi, a été un eagpdrfait réglage», un événement d'une
énorme importance qui s'est produit & un momewialrde ma vie?

Les deux, pere et fils, vont apprendre a vivre eide, a tolérer la
différence et ils vont se montrer I'un l'autre laie intérieure qui aboutira a une
double renaissance: celle du pére et celle du Fisur Kenzaburd O¢é, cette
renaissance s'opere a travers |'écriture, qui apdés frustrations d'un pere
inexpérimenté et qui, en plus, doit affronter téesinconvénients provoqués par
la naissance infortunée du fils, quigdengera en source d’inspiration.

Le récit de ce roman raconte avec une tendressaoedinaire tous les
ennuis, mais aussi, tous les bonheurs d'un péteagnd’apprendre la paternité,
découverte chaque jour aux cétés d’Hikari: ici tlesfils qui guide le pere. De
cette fagon, il devient le pere du pere.

9 1bid., p. 66.

11 Kenzaburo OdJne famille en voie de guérisdRaris, Gallimard, 1998, p. 34-35.
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Manuel d'apprentissage, qui donne des renseignensemtl’acceptation
de la différence, Kenzaburé Oé reconnait que ledeute roman, tout comme
celui de son ceuvre entier, est celui de I'intégratiu fils dans la famille tel quel:

[...] nous accepter tous ensemble comme un handieapémme une famille de
handicapé. Et ce n'est qu'alors que j'ai senti qun ceuvre elle-méme était enfin
achevée?

Le pére arrive a assumer la réalité et a retrosgaridentité: celle d’étre
le pére d’'un garcon handicapé, aprés avoir gravola difficile de I'acceptation
mutuelle des douleurs et des déceptions surmompieshaque membre de la
famille. Etant mis & I'épreuve par cette naissakemzaburd O¢ arrive a répondre
a la question que chaque écrivain doit se poser éerttain moment — «Pourquoi
écrire?». Dans son cas la réponse est claire:itliéerlui donne la possibilité
d’étre le porte-parole du fils, lui donner une voen accomplissant ainsi un
double salut: le salut du fils et celui du péreufBda communication est coupée —
le handicap d’Hikari entraine aussi une déficiededa parole qui empéche une
communication normale et qui ne lui permet pas pfiemer ses sentiments, les
parents étant contraints de se trouver toujoufa@nde ce défaut comme en face
d’'un mur impossible a détruire. Donc, avec beauatmipatience, le pére parle au
nom du fils, jusqu’'a que celui-ci trouve sa propmx. Et il y arrive. C'est la
musique. Elle est celle qui 6te le poids dont leemest chargé. Elle est celle qui
apaise la souffrance d’'un enfant-homme qui apprdehla trentaine, mais aussi la
douleur intérieure du pére.

La figure du pére Kenzaburd O¢ est toute différeiteelle du pére Franz
du roman de Francois Weyergans. Elle n'est pasodutostile et distante. Au
contraire, elle est celle qui encourage le fildugtfait apprendre a vaincre ses
craintes. Chacun de ses deux personnages se faitrtie-parole d’'une certaine
conception philosophique. Pour Francois Weyergansapit de la conception
occidentale de la vie, celle qui entraine une tévantinue envers tout ce qui signifie
autorité, tandis que pour Kenzaburd Oé la conaeptientale lui enseigne d’accepter
tout ce que le destin lui offre. Sur le plan forneels deux points de vue se manifestent
par des techniques scripturales: dans le cas dedisaNeyergans nous constatons un
dédoublement, par le recours a I'emploi de la peeeéet de la troisieme personne,
tandis que chez Kenzaburd Oé I'enjeu de I'écrisungpose une simple intégration
dans I'histoire personnelle d’'un vécu assumé.

Conclusions
Pour ces deux écrivains l'acte scripturaire esigéhde significations profondes.
Ecrire c’est «rompre le silence de la conscielicandis que I'écriture «nous oblige &

12 H
Ibid., p. 56.
13 Georges GusdorAuto-bio-graphie. Lignes de vie Paris, Odile Jacob, 1991, p. 31.
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prendre possession de tous nos mouvements in@rizuaire I'épreuve de leur
force, & les pousser jusqu’au dernier poifit3i pour I'écrivain romanesque
Francois Weyergraf et simultanément, pour I'écrivdtrancois Weyergans
I'écriture est congue comme travail de d€usit comme une forme de résistance
contre la dépossession de la mort, pour Kenzabdré@tOpour son personnage
I'écriture se veut une célébration de la vie.

Le temps retrouvé n’est pas identique au tempsupése temps perdu bénéficiait
du privilege de l'innocence; il ne se savait pasrdp», et méme il ne se savait
pas «temps». La reprise du sens dans les retrtasvail temps, institue une
réalité neuve, essentiellement différente de latééaitiale, méme si elle prétend
n'en étre que la re-présentatitin.

Finalement, I'écriture n'est qu’une prise de comsce du temps, de l'instant
passé. Elle nous offre un temps pur, ou chaquaninest soumis au travail incessant
de la raison dont le réle est celui de partageséace et le superflu.
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PERE OU MERE IN ABSENTIA OU POUR UNE REVALORISATION
DES RELATIONS INTERGENERATIONNELLES CHEZ J.M.G. LE
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ABSTRACT. Father / Mother in Absentia or for a Reevaluationf dhe Intergenerational
Relationships in the Novels of J.M.G. Le Clézio aBdran Tunstrdm.The present research wants
to prove the fact that the intergenerational @fatiips in the novels written by J.M.G. Le Clézio
and Goran Tunstrom are not necessarily based gurékence of one or both parents, but it could
also be determined by the absence or disappearhtie=family. As strange as it may sound, the
characters fronftoile errante Le chercheur d'arLa Quarantaine, L'Oratorio de NoéindLe
voleur de Bibldind their identity, after a long period of norcitle contact with the world or with
the other members of their family. The more thes hidden from the rest of the people, more they
can understand and recreate their past. The pamentpresence determines a series of acts that
culminate with the moral development of the herééthe end of the novels, the teenagers or the
children that used to have a family and are nownddrzed, turn out to be better prepared for the
battles of life than those that had all they e\esirdd. This fact shows that the intergenerational
relationships can be, and sometimes iaflienced by powers that go even beyond direct
communicational elements. In this context, the-&dlfits or the false children represent just some
examples caused by the non presence of the parents.

Keywords: communicationidentity, intergenerational relationships

[. Introduction

Lorsque nous étudions les relations intergénénaéibes, nous nous
référons d’habitude a des contacts directs, a dpportsin praesentiaou les
membres d’une famille établissent une communicaiive entre eux.

Mais est-ce que nous pouvons parler des relatiotesgénérationnelles
lorsqu’un des parents est absent? Voila la questitaguelle nous essayerons de
répondre tout en nous appuyant sur les textesMg&5J.Le Clézio et de Goran
Tunstrom. Nous allons prendre en considérationigius romans dont les plus
importants sontEtoile errante Le chercheur d’orLa Quarantaine, L’'Oratorio de
NoéletLe voleur de Bible

! Guliciuc Roxana, née aslaRoumanie, le 18 février 1981. Prépare une tdésdoctorat qui s'intitule:
J.M.G. Le Clézio et Géran Tunstrom. Analyse fraatil theme de I'enfanseus la direction du professeur
Rodica Lascu-Pop. Intéressée par la littératuredstave et francaise (elle a suivi les cours daiVersité
Babe-Bolyai, Cluj-Napoca, section francais-norvégien et enseigne a présentdois et le norvégien au
Département de Langues et Littératures Scandimdeesette université), elle a participé a plusieurs
colloques et conférences concernant la littérétamgaise. roxana_guliciuc@yahoo.com




ROXANA GULICIUC

. Altérité et «altération» chez J.M.G. Le Clézioet Géran Tunstrém

II.1. De I'imitation a la substitution des parents

On ne peut parler de la figure du pére chez J.Me&3Clézio sans évoquer
sa distanciation par rapport au fils, éloignement @roduit par la suite
I'écartélement intérieur de nos héros. Nous obserdopeine un intérét pour la vie
des petits, le pére se laissant aller au gré desdrgs d'un trésor fictif Par contre,
pendant toute cette période, c’est la mére qui aomgue avec I'enfant et qui 'aide a
dépasser les obstacles de I'enfance. Mais, unéefsisuil de I'adolescence franchi, le
héros devient le double du péere adoptant les méhdes, les mémes valeurs, une
certaine maniere d'étre et a la fois un modelerdine, un modéle de comportement.
Ce qui déclenche ce changement emblématique dedmoirue, ou I'enfant se plait a
se substituer a ses parents, c'est la disparittida €figure du pére. La mort de celui-ci
qui jusqu'a ce point-la était quasi absent de & du fils, implique le désir de le
comprendre, de s'identifier a lui et ensuite, declmplacer. Alexis ne veut pas, en
conséquence, exclusivement revoir le péere, revestemps perdu de I'enfance; il
envisage remplacer ses parents, se substitueutarité imposée par le pére. |l
devient ainsi son propre parent, sans jamais totde quitter l'univers de
I'enfance. Pour récupérer son passé, pour refaifanille d’autrefois il a besoin
de remplir les trous laissés libres par I'absemte] peut le faire seulement en
continuant la recherche du trésor, symbole imglidi I'existence du pére.

De méme, danisa QuarantaineLéon et Jacques refont le chemin initiatique de
leurs ancétres. Le retour & Anna prend un cotégémtle et les actions des personnages
seront dirigées vers la reconquéte de ce terrifpirétait autrefois le leur. Transmis de
génération en génération, le réve de revenir aibaeaxplique 'acharnement de quitter
«la quarantaine» ou ils ont été exilés. La luttetreole systéme colonisateur qu'ils
détestaient au début se métamorphose dans uneplolite '’humanité.

Une différence remarquable s’observe, pourtants déwile errante parce
gu’ici la mort du pére n’est plus le point de dépiw la réinvention de I'enfance,
mais suggere la destruction du monde enfantin.t@éedébut de I'épopée de la
fille, de son destin. La filiation, dans ce cagst’'plus bénéfique, elle n’entraine
plus un trésor ou des relations interhumaines. @eeaau type de filiation qui est
d’ailleurs doublement marquée — du point de vuéhirédité et du point de vue
culturel — introduit I'effacement de toute une ¢sge qui fut marquée par la
douleur. A plusieurs moments Esther exprimera ceque:

Comme j'aimerais que mon pére soit avec moi en ement! De penser & lui, de
l'imaginer assis & c6té de moi sur les rochersjtact la mer étincelante, cela fait
battre plus vite mon coeur, et me remplit d’'uneesdet vertige qui trouble ma viie.

2 i allusion au trésor du Corsaire inconnu (quispit dans le romdre chercheur d'ox
3 J.M.G. Le ClézioFtoile errante Paris, Gallimard, 1992, p. 163.
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Le besoin d’imiter le parent a aussi une explicapsychologique. Ainsi, a
différents moments dans I'histoire, le pére rébsemt de I'éducation du fils ou de
la fille est remplacé par le pére psychologfgaei n’a jamais quitté ses enfants et
qui revient d'unillo temporepour aider les adolescents a dépasser les évéteemen
de I'enfance. L'anamnése reste un procés guériggantiequel I'enfant est prét a
entrer dans la vie adulte. Cette ambiguité de alitton du petit (parent et enfant en
méme temps selon le degré d'importance accordiritation et a la nostalgie), place
les protagonistes dans un «entre-deux» qui lesidéfappartenant a aucune société,
ne pouvant pas s'intégrer dans la communauté éa derleur différence et de leur
répugnance envers les autres, les héros de J.M.Gldzio peuvent étre considérés
comme des gens n'ayant aucun point fixe dans |gistemce, sauf, peut-étre, la
solitude. En d’autres mots, «I’excés d’identitésdist I'identités, ce qui s'observe,
d’ailleurs, chez I'écrivain lui-méme. ParadoxalemdnMV.G. Le Clézio a besoin de
se trouver entre deux mondes, bien qu’il ne puiese choisir une seule identité,
préférant par la suite, osciller, «avoir deux postetout comme les héros gu'il
décrit dans ses livres:

Ce n'est pas confortable d’étre entre deux moridiem autre cbté, pour toutes sortes
de raisons, par choix personnel, je ne peux me &ifidée d'étre entierement d’'un

monde, ou de l'autre. Je crois qu'appartenir auxde’'aide dans ce que j'écris, dans
le godit que jai d'écrire. C'est une situation infartable ou je trouve mon confort.

Jai besoin de ce déséquilibre. J'ai besoin d’asteirx porteS§.

Avoir deux portes signifie peut-étre avoir deuxgoas, avoir deux identités
cumulées. Renoncer a une de ces «portes» seritviddent d’'une trahison de la
part de I'enfant. Choisir une identité apportessins doute la destruction d’'une
autre et par cela la réinvention de l'identité parelle. Un prix que les enfants de
J.M.G. Le Clézio ne sont pas a méme d’'accepten. &axj vieillir ne signifie pas
étre plus prés de la mort, mais étre plus prés @he pu de la mére absente.
Avancer dans la vie signifie a la fin régressersver passé. Deux mondes, deux
possibilités, deux modéles, qui cachent I'écrivainles protagonistes dans un
cercle vicieux d’'ou ils ne peuvent pas sortir spagire une partie d’eux-mémes.
La domination des parents se réalise cette foia-alistance, justement par
I'absence ou par la disparitibriLe parenin absentiadéterminera les gestes et les
idées de ses enfants, devenant une obsessionégmmse. Ne pouvant pas tout a
fait choisir entre le parent présent (dans ce aandre) et celui qui est absent (le

4 Cette idée se retrouve dans le livre de PetruSiociologia familiei Cluj-Napoca, Universitatea Babe
Bolyai, Facultatea de IstorjeFilozofie, 1993, p. 124.

5 Pierre Jourde, Paolo Tortonegsages du double. Un théme littéraiRaris, Nathan, coll. crée par Henri
Mitterand, série «littérature», 1996, p. 7.

®J.M.G. le Clézio — Ailleurentretiens avec Jean-Louis Ezine, Paris, Arg@51p. 92-93.

" Cf. CristinaStefan,Familia monoparental. O abordare politig, Bucurati, Arefeana, 2004.
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pére), I'enfant vit entre deux mondes, le visagerrié vers le paradis perdu,
représenté par I'enfance.

Pour J.M.G. Le Clézio ou pour Goran Tunstrom, toomnme pour tous
ceux qui souffrent a cause de la perte d'un tenapseux, le simple fait de tourner
le regard «vers le pays perdu» ne les console tplasparadis enfantin reste «un
mirage du pass&»Ou, pour reprendre les mots de Philippe Lejeutwjt homme
porte en lui une sorte de brouillon, perpétuelleniemanié, du récit de sa vie»
L'écriture acquiert de cette maniére une «valeucatapensation’$, elle a le role
de refaire I'histoire d’une famille.

La relation qui s’établit entre les parents eelefants est, a la fin, une relation
qui impligue la nécessité. Nous voyons ainsi geieféint doit ressentir 'amour du pére
pour devenir un adulte, et, qu’en méme temps,diendiétermine le parcours du pére,
ses gestes, son développement. Selon Alice Bywtest comme I'enfant a besoin
quon s'occupe de lui, le plus agé a besoin d'aiteeplus jeune’ Mais a tout
moment, I'abandon sera lui aussi une conditionrgigfie de ce parcours initiatique
gue pére et fils (pére et fille) doivent établisemble. Selon Jung, I'abandon est, donc,
un élémensine qua nomlu développement de I'enfant

La distance qui s'installe entre I'enfance et la@rifabandonné par la famille,
implique une rupture par rapport a I'age interng personnages. On éprowe que
les critiques ont souvent marqué comme une «n@stdlg passé», qui n'est autre
chose qu'une «inadaptation» a la société de lenpdele refus d'étre comme les
autres, le refus de suivre les régles font desshdeol.M.G. Le Clézio et de Géran
Tunstrom des vrais révoltés, des enfants pourapamhdon est devenu essentiel.

Nous croyons fortement avec Veronica Béalbaie qgelt possible de
trouver des inadéquations quant au comportementedémts et quant a leur
rapport a la société, justement parce que «l'agencthogique [...] ne correspond
pas a I'age biologique, ni & I'age psychigtie»

Les personnages de Le Clézio et de Goéran Tunstoith®ndamnés a
vivre avec cette rupture interne qui transformedeties et leurs mentalités. En
effet, vus de prés, ces enfants sont des adultesirature, se différenciant par
cela de tous les autres enfants de leur age. €attgion apporte de nos jours la
marginalisation de I'enfant différent des autresnlue cela ne fit pas le cas dans

8bid., p. 20.

° Philippe Lejeunel.e pacte autobiographiqueouvelle édition augmentée, Paris, Seuil, cétbits»,
1996, p. 362.

10 Michelle Labbé|'écart romanesquéParis, I'Harmattan, 1999, p. 66.

11 Notre traduction: «while the child needs to betured by the adult, the older needs to care for the
youth». Alice ByrnesThe child. An archetypal symbol in Literature fbildren and adultsNew York,
Peter Lang, American university studies, serie€bmparative literature, vol. 53, 1995, p. 90.

12.Cf. C.G. Jung, K. KerenyiCopilul divin. Fecioara divifi. Introducere in esga mitologiej Timisoara,
Amarcord, 1994.

13 Cf. Veronica BalbaieDezvoltarea psihiza copilului — normaji patologig lasi, Pim, 2008, p. 29.

158



PERE OU MERE IN ABSENTIA OU POUR UNE REVALORISATION

la société médiévale ou les enfants étaient corsdgarfois comme des étres
asexués, sans innocengei étaient «<mélés aux adultésa tout moment.

J.M.G. Le Clézio veut, donc, refaire le cercle devie, revenir sans cesse a
'enfance et la recréer par l'intermédiaire derit&ce. Il veut revoir son pere, en espérant
de cette maniére comprendre pourguoi il est padifeque, quittant sa famille:

Mon pére était toujours loin. Ce c6té «modéle dexpége peux le dire aujourd’hui,
m’a trés fortement manqué. Je ne I'ai découvert gprela suite: notre rencontre
fit une rencontre intellectuelle. Ce que jadmiraimenant chez mon pére n'a
rien a voir avec la fagon dont je le voyais lorsgétais enfant. J’admire 'homme
qui s’est consacré a I'Afrique, qui a refusé lesndemnités. Ce peut étre, pour moi,
maintenant, une sorte de modéle, mais comme pbdiéaie, disons, Albert
Schweitzer. Tout simplement un modéle d’hontme.

[1.2. Du positif au négatif: le pére chez J.M.G. L@ézio et Goran Tunstrém

La relation avec le pére peut parfois prendre ug odalheureux, et elle
peut cacher par la suite la honte et le malaispo&de a I'image d’'un pére absent,
mais fascinant, la figure de Geoffroy Allen suggeare réinvention des relations
intergénérationnelles chez I'écrivain mauricieradliésion explicite du personnage a
un mode de vie qui semble nier la présence dunmkre améne a l'idée de révolte, de
lutte contre la famille traditionnelle et plus ere@ontre la société entiére. Le pére
devient au fur et a mesure que les années pakssegimbole du pouvoir destructeur:
«Je le déteste, je le déteste. Je ne veux pas panie veux pas aller la-bas. Je le
déteste, il n’est pas mon pére» ou encore «Il éshamt, cet homme, je le déteste.»

Le pérein absentiadéclenche, semble-t-il, une multitude de questipris
ne trouvent pas de réponses. C'est pourquoi, uieelés années passées, les
enfants deviennent les doubles de leurs parensayast de cette maniére de
comprendre le sens de leur vie. Fintin avoue, m&nen moment donné&ue
«pour la premiére fois, il pensait qu'il était goére»’.

Dans la méme catégorie s'insdrié voleur de Biblade Gdran Tunstrom,
roman qui met en relief les relations de Joharm@lescent qui est intégré dans la
famille de Fredrik et d’'lda suite a la disparitidn péere) avec la société suédoise
contemporaine. Parce gu'il lui est difficile ders&grer dans une communauté qui
rejette par principe tout ce qui est différent,aloke distingue de la plupart des héros
de ce roman, par ses gestes, par ses pensédeudtsarla haine envers son pére.

Tunstrdm n’a jamais été aussi dur dans la créatenfigures paternelles
que dansLe voleur de Bible.D’habitude compréhensif vis-a-vis des parents,

14 Philippe Aries,L’'enfant et la vie familiale sous I'Ancien Régingaris, Seuil, coll. «Points Histoire»,
1973, p. 59.

15 Gérard de Cortanzé,M.G. Le Clézio — Le nomade immobiaris Editions du Chéne, 1999, p.70.

16 J.M.G. Le ClézioPnitsha Paris, Gallimard, p. 16-17 et p. 154.

bid., p. 206.
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Tunstrom réalise cette fois-ci une image négatevéadamille. Fredrik et plus loin
le pére réel de Johan sont tous les deux des gamimnis, sans avenir, sans amour, qui
abusent leurs enfanfset qui détestent les femmes. Le pér@raesentiadétruit les
relations avec ses enfants de sorte que son absppode le bonheur, et surtout la
découverte d'une identité personnelle. Plusieufanem et adolescents de ce roman
éprouvent, par conséquent, la nécessité de vime Bae et nous observons méme
un désir de le tuer. Le parricide dépasse le cddria tragédie grecque et vient
revendiquer ses droits dans la société suédoisermérs 1940.

Johan est doublement revendiqué par deux figuresnedles différentes.
Nous avons d’'un c6té Fredrik, pére adoptif et emmé&mps oncle de Johaat de
I'autre, un pére réel qui commence brusquementndésgdsser a son sort. Scindé
entre deux péres ayant la méme influence négaiblean se retrouve sans meére
dans une société ou le relais des ages représemte mundide toute action.
L'ambiguité sur ses origines annonce la révoltéatilescent qui est tributaire de
la scission du moi entre le moi présent, actuehgdan cad’enfant intégré dans
une famille suédoise) et le moi d’autrefois, notantr’orphelin. Naturelle, donc,
I'affirmation de I'écrivain suédois qui nous faiemser aMadame Bovaryde
Flaubert: «Det ar jag som ar tjuven», c’'est a da'est moi le voleur de Bible».

Par contre, des romans combreés Saints Géographes.'Oratorio de Noé|
Le fils de prétr® mettent en lumiére la problématique du parabsentiaet le théme
de la douledf éprouvée par les personnages aprés cette dimparinsi, dés
L'Oratorio de Noélet jusqu’'auVoleur de Bible nous avons toute une galerie de
personnages partis a la recherche du pére ou dmél@ absente, qu’ils
redécouvrent soit par I'écriture, soit par la mémosoit par I'imitation. Volontaire
ou inconsciente, la nécessité de revoir le péra ehére, de s'identifier a eux,
transforme peu a peu nos héros d’enfants en voaisries. Les parents absentia
sont la raison pour laquelle les protagonistes cenuant leurs chemins
initiatiques: les uns pour les revoir et refairedéecle de la famille, dévastée par la
mort ou par la disparition de ceux-ci, et les aufeur les mettre a distance, pour
se separer d’eux, pour les faire oublier afin @& marqués par la communauté.

L'absence d'un des parents permet la revalorisatites relations
intergénérationnelles, un dédoublement, une aténiti suppose une «altération»
de lidentité personnelle, un détour conscient aleéalité, afin de conquérir une
liberté, celle de s'inventer une histoire persolenelLe pére ou la mére qui
s'absente reviennent «altérés», sans jamais ghrslenémes traits. On assiste de
cette facon a une réécriture de la destinée manggedes ruptures aussi bien dans
le temps que dans I'espace. Les héros vivent sagdifis le passé ou ils travaillent
le deuil aprés les pareritsabsentia

18 A un certain moment dans le roman il est suggéfgitique Fredrik a violé sa propre fille, Hedvig.

19 Notre traduction. En suédd®sastungen

20 Cf Anita VargasS&som i spegel. En studie i Goran Tunstréms romaoraloriet, Norma, Bjarum,
2002, p. 20.
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[1.3. La relation avec la mére

La relation mére - fille ou bien mére - fils daes Irécits de J.M.G. Le
Clézio et de Goran Tunstrom est associée a la meapdité de garder la vérité
d’'un monde perdu suite a la non présence du pa&reulpabilité d’'avoir survécu
au pére chatie les héros mais rend possible, @gidalé création authentique d’'un
univers familial ou la figure du pere est remplapéela lecture, par I'imagination
qui noustransporte vers uau-dela Le parcours symbolique de I'enfant procede
donc d’'une non présence qu’on ignore souvent efmodnsidére sans importance.
Pourtant, le non étre du pere instaure le flotterdédentité et I'incertitude quant
aux relations intergénérationnelles. Cette absenasjue sans doute la vie des
personnages et peut indiquer parfois une rivalitiéeela mere et I'enfant pour
regagner le rble dans la famille traditionnelle memnant bouleversée par la non
présence du pére. Regarder de nouveau enversgsuiiesaccepter son destin et
ne plus crier avec J.M.G. Le Clézio: «Ce qu’on &#,qu’on écrit c’'est contre sa
meére. Celle qui m'a mis au monde m’'a td&.k’auteur mauricien continuait
ensuite: «Ma mere? C’est ma mere. C’est tout girerois. Je I'aime a la folie, de
la déteste, je la méprise, je crois en elle. Cesst ma mére, quoi?»

La mére reste par conséquent au deuxieme plarfafiegtant toujours
préoccupé par la redécouverte ou la réinventiom giére. Nous la voyons assez
souvent vers la fin de sa vie méditant sur le dersa famille, nostalgique, triste.
Ses gestes se dirigent vers le passé, ou elldailteurs, sur le plan psychologique.
En réalité, I'enfant doit se débrouiller tout sdidbsence ou la disparition du peére
impliguant dans les deux cas la non présence aheia:

Mam ne parle plus, ne bouge plus, ne s’alimenteque plus. [...] Je lui ai parlé
de tout ce qui était autrefois, qui était plus r@éls vrai, que cette terre ruinée. Je
lui ai parlé de ce gu’elle aimait le plus [...] Chaqur je lui raconte la méme
histoire, celle du Boucan, ou tout est éternellénjgime et beau, ou brille le toit
couleur d'azuf®

Voila la raison pour laquelle perdre le pére signifour J.M.G. Le Clézio
ou pour Gdran Tunstrom perdre la famille, perdieleavec le monde extérieur, avec
la réalité. Nous nous trouvons face a une «aliésaiiles relations intergénérationnelles,
qui explique le besoin d'un double, I'altérité desst I'élémentsine qua norde
I'identité personnelle. Ce flottement des sentimeniéne le héros vers la
connaissance de soi, chemin qui souligne a tout enbifoscillation entre deux
mondes: celui de I'adulte et celui de I'enfant.Ldiétre bouleversé par le manque
de certitude sur son identité, le protagonister@seve a l'aise dans le monde de
I' «entre deux», symbole du compromis entre cel @st et ce que I'absence d’'une

2LCf. J.M.G. Le Cléziol 'extase matérielleRaris, Gallimard, 1967.
22Cf. J.M.G. Le Cléziole Déluge Paris, Gallimard, 1966.
23 J.M.G. Le Cléziole chercheur d'arParis, Gallimard, 1985, p. 345, 356, 358.
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vraie famille a créé de lui. Notons, tout de mémee quelques personnages ont,
tout comme l'auteur mauricien lui-méme, «besoin cdedéséquilibre», ils ont
besoin «d’avoir deux portes».

L'enfant de l'auteur franco-mauricien part, doncjaarecherche de sa
famille tout en s'éloignant de ses parents. La euftil entreprend suppose un
retour en arriere, une déconstruction du passeenier; déviée de sa route. Tantot
désespéré, tantdt plein de confiance, le chemifadimlescent vers soi-méme
traverse des épisodes largement passés sous silemoee, par exemple, la mort
du pére, I'absence de celui-ci, la solitude etil:dXous comprenons pourquoi «la
famille génétique, biologique [...] est trés diffétenle la famille que vous pouvez
vous choisir. [...] On peut aussi aller chercheraailfle en dehors de sa famille.
C’est ce que jai fait¥, raconte J.M.G. Le Clézio.

De méme, dans les livres de Goéran Tunstrém, phésiggment dans
L'Oratorio de Noé] I'idée du voyage identitaire réalisé en dehorsadmille est,
sans doute, essentielle pour la compréhension asoléscent. A plusieurs
moments nous sommes informés qu'«il a beaucoup géoysour revenir chez
soi»™, ce qui suppose que le chemin vers un «au-delabrpener aussi vers les
profondeurs d'un soi oublié.

Solveig, mére de Sidner et grand-mére de Victor pétinée par un
troupeau de vaches. La mort absurde de la merainguaugmenter le besoin
inconscient du fils de reprendre les droits persuit¢e & ce geste. Plus qu'une
simple mort, la disparition de Solveig signifieafbis la destruction de toute la
famille, Aron, le pére, étant dégradé par la pedtghiré au point méme de se
suicider. C’est donc la mort qui nous plonge dansdssé ou se trouve caché le soi.
Et pour le retrouver on a besoin de tout un voydgegtitaire ou I'enfant serait libre
d'affirmer, & la fin, «mon pére, c’est ma méfe»

Ce que les enfants cherchent par l'intermédiaiom &loignement conscient
de la famille réelle, c'est le centre. Mais ce aftire surtout, c'est que le centre révé
n'est pas fixe, mais qu'il se déplace et que l@héloit le surprendre, pour pouvoir
comprendre ensuite son histoire. Or, le déplacemeggére une rupture au niveau
narratif et une identification de I'enfant a lauig du pére disparu ou absent. Le
dédoublement de nos héros reprend la multiple @ du fils ou de la fille en tant
gu’enfant et en tant que parent, ce qui fait qes personnages deviennent ainsi des
miroirs de I'espace dont ils sont isstishe dépaysement des protagonistes sera, par

24 Gérard de Cortanzep. cit, p. 98.

25 «Han reste bort ocks& for att komma hem». Rolihgl$rastunge och maskrosboll. En bok om Géran
Tunstrém Stockholm, Albert Bonnier, 2003, p. 8.

26 «Far ar min mor»Cf. Stina HammarDuets torg. Goran Tunstrom och tankekallgri&iockholm,
Akademitryck AB, 1999, p. 94.

27 Miriam Stendal BoulosChemins pour une approche poétique du monde. Larraalon J.M.G. Le
Cléziqg Museum Tusculanum Press, University of Copenhagsin «études romanes», 1999, p. 90.
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conséguent, le reflet d'une mutilation de I'ameyn# auto marginalisation qui n'avait
comme but que la redécouverte de I'age d’or dédiee.

[ll. Conclusions

Le long de cet article nous nous sommes proposi&mentrer le fait que les
relations intergénérationnelles ne se fondent passsairement sur des expérierices
praesentiamais que I'absence ou la disparition peuventatieur esquisser le cadre
familial typique pour les textes de J.M.G. Le Gl de Goran Tunstrom.

Les personnages de ces deux auteurs sont obligésreleavec cette rupture
interne, comme avec une sorte de handicap qufdramesleurs vies et leurs mentalités.
C'est pourquoi le geste de récréer le cercle dielae sera jamais fini, la découverte ne
pourra jamais arriver a un but, l'auteur franco-rtéen et l'auteur suédois étant
condamnés a trouver leurs identités cachées)agarmi les souvenirs du passé.
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ABSTRACT. The Father, as Character of his Son in Three Autctions of the 28 Century’s
Second Half (Albert Camus, Paul Auster, Christophelgkel). This study focuses on the way
how the narrators search for their missing fatheistims of the History, those fathers have
failed. Using myths and fictions, their sons trgiee a sense to their destiny.
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En 1936, Antonio Machado se mettait en scéne lsdiasme du professeur
Juan de Mairena déclarant a ses éléves: «Vouq ayjedes parents remarquables,
et vous leur devez le respect et l'affection; m@osirquoi n’inventeriez-vous pas
des parents plus excellents encofe?»

Le contexte postmoderne n'est pas sans changeroh@ed On peut
considérerLe Premier Homnte (écrit en 1959-1960, paru en 1994) d’Albert
Camus, Suchbild. Uber meinen Vafe(1980) de Christoph Meckel eThe
Invention of Solitudg1982) de Paul Auster comme des exemples repréieia
«récits de filiation$ou le pére défaillant, défait, ne constitue plnsnodéle. Dans
ces autofictions outrepassant les frontieres fellgitnent établies entre autobiographie

! Maitre de conférences en littérature généralereparée a Université Blaise Pascal (Clermont-Ferrand,
France), Véronique Léonard-Roques consacre principalersest recherches aux mythes littéraires.
Principales publication€ain, figure de la modernijt®aris, Honoré Champion, 20@3in et Abel. Rivalité
et responsabilitéMonaco, Editions du Rocher, 2007. Direction diages collectifstes Mythes des avant-
gardes(en collaboration avec J.-C. Valtat), Clermont-&®l, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2003;
Versailles dans la littérature. Mémoire et imagieaaux XIX et XX siécles Presses Universitaires Blaise
Pascal, 200%zigures mythiques. Fabrique et métamorphdBessses Universitaires Blaise Pascal, 2008.

2 Antonio MachadoJuan de Mairenatrad. C. Martin-Gevers, Monaco, Rocher, 2008BP[«Tenéis —
decia Mairena a sus alumnos — unos padres excglargaienes debéis repetos y carifio; pero ¢, gor qu
no inventais otros mas excelentes todavizitan de Maireng1936), Madrid, Castalia, 1971, p. 113].

3 Albert Camusle Premier HommeParis, Gallimard, 1994.

4 Christoph MeckelSuchbild. Uber meinen Vatg980], Frankfurt am Main, Fischer TaschenbucHaggr
1983 /Portrait-robot: mon pergtrad. M. Baillet, Paris, Flammarion, 1989.

5 paul AusterThe Invention of Solitudd982], London, Faber and Faber, 2003rivention de la solitude
trad. C. Le Beeuf, Arles, Actes Sud, 1988, repric@R, 2000.

6 Dominique Viart, «Filiations littérairessEcritures contemporaineB, Paris-Caen, Lettres Modernes,
Minard, 1999, p. 117.
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et roman, le fils, qui se trouve souvent en position deratau?, se lance aprés le
déces de son pére a la recherche d’'un étre mécwaoine,inconnu. Mais la figure

paternelle, fuyante, ne peut finalement étre appréée que par le biais d’'une
reconstruction imaginaire.

En période postmoderne, le pére est une figurardies victime de
I'Histoire. Proie désarmée de son écrivain de filsdevient un personnage
fictionnel auquel la médiation des mythes permedalener sens, dans une tension
entre particulier et universel qui, pour les awewonstitue tant un acte de
réparation que d’affirmation de soi.

Une figure défaillante de la Loi

Les fractures de la seconde guerre mondiale, areqoints d'orgue
Auschwitz et Hiroshima, marquent le passage a Istnpadernité, c’est-a-dire
I'effondrement des valeurs issues des Lumiereedadrévolution francaise que
constitue la foi dans la Raison et dans le prodegiHistoire. «L’histoire humaine
comme histoire universelle de I'émancipation n'phis crédibl®», écrit Jean-
Francois Lyotard. Le réexamen que la postmoderinijgose a la pensée des
Lumiéres implique donc le déclin des «grands récies |égitimation» ou
«métarécits» véhiculés par I'Histoire ou les idéas politiques, une telle mise a
mal étant encore accentuée par la chute des régiomsunistes dans I'ancien
«bloc de I'est». Dans ce contexte de c¢fisen pourrait se demander si le Pére,
comme figure de la Loi, comme construction sociltezalle de domination ou

7 Sur ce sous-genre romanesque que constitue liaof voir Jacques Lecarme, «QOrigines et évafutio
de la notion d’autofiction», in Bruno Blanckemarin& Murat-Brunel et Marc Dambre (dir)e Roman
francais au tournant du XXsiécle Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004.

8 Le Premier Hommest un récit hétérodiégétique, écrit & la troisigrersonne, dont le héros s'appelle Jacques
Cormery. Le «je» de l'auteur perce parfois danspdssages ou Camus ne pratique pas de transposition
fictionnelle (voir le «en moix» de la p. 214). Natajue le personnage de la mére se prénomme Salmied
puis Catherine (p. 98 et ss) comme la mére delialEn outre, Cormery n'est pas un nom fictif quisc’est
celui de la grand-mére paternelle de CarBushbild. Uber meinen Vatest un récit homodiégétique assuré
par un narrateur qui se présente comme le filsr dbBrhard MeckeThe Invention of Solitudsmporte deux
volets, régis par un systéme d’'énonciation diffétenpremiére partie, «Portrait of an InvisiblerMgaest écrite
a la premiére personne et assumée par Paul Ausiee.nun narrateur hétérodiégétigue commande «The
Book of Memory», section dont le héros est un ioeAg double de l'auteur. Auster écrit & ce sujéia
seconde partie découle de la premiére, elle laindgot. [...] Javais commencé a I'écrire a la preenie
personne, ainsi que je l'avais fait de la premidags je n'arrivais a rien. Cette seconde partieresre plus
personnelle que la premiere, mais plus je m'enisigas les profondeurs du sujet, plus je m'eraisatistant.
Pour écrire a propos de moi-méme, jai di me traiienme si javais été quelqu’un d'autre. Ce nipst
lorsque jai tout repris a la troisieme personre jiu discerné comment sortir de l'impasdeyt de la faim
[The Art of Hungédrtrad. C. Le Boeuf, Arles, Actes Sud, 1992, p. 248

% Jean-Francois Lyotartle Postmoderne expliqué aux enfaRiaris, Editions Galilée, 1988, p. 43.

10 e motif de la recherche du pére opére déja conmmiadicateur de crise. Voir Friedrich Wolfzettel,
«'Vatersuche’ und Postmoderne», in Ulrich Schuladihaus und Karlheinz Stierle (hrdg)ojekte des
Romans nach der Moderrdiinchen, Fink, 1997, p. 169.
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comme «forme d’organisation psychique du pouvdine pourrait pas également
étre considéré comme un exemple de «métarécitndese partie inopérant, en
Occident tout au moins.

La Raison — en tant que source d'émancipation 'demime et de
domination de la nature par le biais de la techmiguest I'une des principales
valeurs minées par la postmodernité. Or Raisonéet Bllaient de concert dans
I'organisation traditionnelle du pouvoir, la Raisétant ici entendue au sens de
sagesse et de discernement d’'une Loi véhiculamegggignifications et valeurs.
Mais dans sa dimension totalisante, une telle lastgévélée fautive, criminelle.
Des lors, le Pére ne peut plus constituer un modéledans le domaine
épistémologique ni en matiére éthique. «La posifiattiarcale devenait de moins
en moins crédiblé$, écrit Christoph Meckel en brossant le portraiin# figure
représentative de I'aprés-guerre: celle du «despétau du trone, désemparé»
Car si les péres «n’apparaissent plus comme gagdamissystéme de pensée», ils
sont également les «victimes d’une Histoire qustsjeuée d’eux¥. Suchbild.
Uber meinen Vateinsiste sur I’ «<inconscience politiqués’Eberhard Meckel qui,
en héritier des valeurs humanistes, a manifesté déos le destin et confiance
universelle», «éléments légués a sa générdfioetqui a prétendu se tenir a I'écart
du Troisieme Reich, trouvant refuge dans ses lestuomantiques («ll vivait,
pensait, révait et écrivait comme s'il n'y avaitmais eu que Goethe et
I'’Allemagne»”’). En cela, le récit de Christoph Meckel est embiégue du
Vaterroman des années 1970-1980, veine narrative qui interrdgut
particulierement les compromissions et la failtles peres face au nazisme.

Dans les trois ceuvres considérées, I'identité falmiest fortement déterminée
par les événements historiques. Evoquer le péreudodonc nécessairement a
revisiter un pan d’Histoire jalonné par de granéiepes événementielles — les deux
guerres mondiales, la guerre d’Algérie — et par fiextures majeures que
constituent émigrations ou décolonisations. Quelgomis aprés sa naissance,
Jacques Cormery, le double de Camus, a perdu senfpaché lors des premiers
combats de la guerre de 1914-1918. Dan<kmetsaccompagnant I'écriture du
Premier Hommel'auteur considére précisément ce conflit comanedouveuse de
notre époques. La guerre transforme le pére en «mort inconnusoatiamne le

1 Michel Tort,Fin du dogme paterngParis, Aubier, 2005, p. 63.

12 Portrait-robot: mon péreop. cit, p. 121 [«da der patriarchalische Auftritt immerglaubwiirdiger
wurde», p. 88].

131bid., p. 124 [«der entthronte, hilflos gewordene Despmt89].

14D, Viart, «Filiations littérairesart. cit., p. 121.

15 Portrait-robot: mon péreop. cit, p. 64 [«der politisch BewuRtlose», p. 65].

16 hid., p. 18 [«Schicksalsglaubigkeit und Weltvertralief waren seiner Generation {iberliefert», p. 15].

7 Ibid., p. 42 [«Er lebte, dachte, trdumte und schriebhabe es immer nur Goethe und Deutschland
gegeben», p. 31].

18| e Premier Hommep. cit, p. 356.
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fils & «s'élever seul», & «apprendre & vivre sagerl et sans héritagé»Dans
Suchbild. Uber meinen VatdEberhard Meckel «rev[ient] & la maison chancébsfi]
«délabré» Zerrltte}, mais prétendument «irréprochabléadéllog, ayant obéi aux
ordres conformément a ce qu'il estimait étre saeption du devoir. Intervenue en
1947, sa libération d’'un camp de prisonniers estitdécomme suit: «Un homme
arriva a l'improviste dans sa ville. Maigre, amoatéanonyme, il cherchait son
chemin dans un amas de décombres. Le passé etit'@@ient immobiles, c’était
son "heure zéro" a lui, et le néant. [...] La viéliaguerrie fut soudain a bout. Elle
était plantée la et pleurafty Le personnage tente néanmoins de compenser, voire
de refouler, sa position de vaincu en imposantagdorité a l'intérieur du cadre
familial. Sam Auster, danbhe Invention of Solitugdepparait pour sa part comme
la victime d’une histoire familiale (I'assassina don pére par sa mére) dont le
secret reste enfoui au plus profond de son étruietommande son absence au
monde. La narration laisse entendre que ce drammesia@ue doit étre relié a la
condition d'émigrants juifs des grands-parents qoi quitté I'Europe pour
échapper a la misere. La réflexion que méne I'éamivsur la mémoire méle
précisément dimensions familiale et historique: «hémoire, donc, non tant
comme la résurrection d'un passé personnel, queneonme immersion dans celui
des autres, c’est-a-dire I'histoire — dont nous @ a la fois acteurs et témoins,
dont nous faisons partie sans en &fre»

Jouets des tourmentes de I'Histoire, les péresraigpant donc comme «des
identités mal épanouies, incertaines, inache?ds» «jeune et pitoyablébpére du
Premier Hommerouve la mort en 1914 avant d’avoir vraimentiattéa maturité,
«dans une incompréhensible tragédie loin de saepeér chair®, victime quasi
anonyme du carnage. «Enfant injustement assaSsiiiéeste & jamais absent de la
vie de son fils. Paul Auster tente de brosser Igrgib d'un homme «invisible»
(Portrait of an Invisible Marest le titre de la premiére section du récit),rpmi pas
dire insignifiant et dérisoire, I'absence constitiia premier souvenir qui soit associé a
la figure paternelle. Eberhard Meckel est qualifiéaveugle» Blinde’”) pour avoir
choisi de se tenir a distance lors de la montéenakisme. Son fils le définit
précisément sur le mode lacunaire: «je pense alloirque presque tout lui

9bid., p. 33, 213 et 83.

20 portrait-robot; mon péreop. cit, p. 131 [«Die Vater taumelten nach Hause», p. 95]

2L |bid., p. 98 [«Ein Mensch kam, nicht erwartet, in s&tadt. Mager, ramponiert und anonym orientierte er
sich in einem Trummerhaufen. Vergangenheit und @itilstanden still, es war die personliche Stundé Nu
und Nichts. [...] Die trainierte Mannlichkeit war ptich am Ende. Sie stand da und weinte», p. 71].

22 ’Invention de la solitudeop. cit, p. 143 [«Memory, therefore, not simply as theureection of one’s
private past, but an immersion in the past of sthehich is to say: history — which one both paoéites
in and is a witness to, is a part of and apart fqm149].

23D, Viart, «Filiations littérairesart. cit., p. 121.

24| e Premier Hommep. cit, p. 36.

% hid., p. 212.

% hid., p. 34.

27 pPortrait-robot: mon pérgop. cit, p. 44 [p. 33].
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manquait$’. L’autoritarisme dans lequel trouvent refuge Iégep deThe Invention of
Solitudeou deSuchbild. Uber meinen Vateache en fait un profond désarroi.

De telles ceuvres illustrent bien le «spectacle’algdrité déclinante» du
pére analysé par Peter von Mattlequel a recensé nombre de scénes d’
«effondrement» paternel dans la littérature ocdalenL’affaiblissement de celui
qui était traditionnellement représenté en «homenged» prend ici deux formes: le
contre-tribunal auquel le fils convie le pére dahg Invention of Solitudeu dans
Suchbild. Uber meinen Vatda perception fraternelle dahe Premier Hommeu
Jacques considéere Henri Cormery en «pére cadet».

Une fictionnalisation nécessaire

Ces péres «trébuchant[E]ent tous trois disparu au moment de I'écriture. La
guéte entreprise vise a conjurer, flt-ce partiadletmleur perte irrémédiable et
labsence ou l'insuffisance passée de communicaties différentes ceuvres peuvent
apparaitre comme autant de machines heuristiqeesldét d’'un manque fondateur.

La figure paternelle disparue est nimbée de costénigmatiques. «ll y
avait un mystére chez cet homme, un mystére quiitaoulu percer?, écrit le
narrateur diPremier Homme propos de Jacques Cormery. Tel le héros de Gamus
Paul Auster est en quéte d'une «vérité cachéexcheses qu'il avait jusqu’alors
ignorées¥. L’auteur ne peut se contenter de l'image questerce de son pére a
toujours reflétée, celle d’'un «touriste dans s@rere@xistences: «On ne peut croire &
I'existence d'un tel homme — si dépourvu de seniisiet attendant si peu des autres.
Et si cet homme n’existait pas, cela signifie qy'ien avait un autre, dissimulé a
lintérieur de 'homme absent, et dans ce cas, @@ tput, c’'est le trouvers.
Christoph Meckel lui fait écho, postulant que «Lime que je connaissais, ou
croyais connaitre, n’était qu’'une partie de ceteagtie personne ne connaissait»

Anecdotes, souvenirs, objets, documents factudistdgraphies, lettres,
coupures de presse, carnets etc.) ne seront tmugfe de peu d'utilité pour
approcher le secret présumé du pére. Jacques Gogtamre de bien maigres

sr s

informations en faisant appel a la «mémoire enté&®bd’'une mére pauvre et

28 hid., p. 18 [«heute denke ich, daR ihm fast allesdehfp. 15].

29 peter von Matfils dévoyés, filles fourvoyépgerkommene Séhne, miratene Téchter. Familiengesast
in der Literatur 1995], Editions de la Maison des Sciences denikie de Paris, 1998.

%0 Le mot «stolpernd>» figure dans I'exergue de BcRreui ouvreSuchbild. Uber meinen VatetEine
Menschheit, stolpernd in einem / PerimutterdunstAfoerglauben und alten / Wortern [...$g. cit, p. 7.

31 Le Premier Hommep. cit, p. 36 et 213.

32 'Invention de la solitude, op. Gip. 18 [«hidden truth», «things | had never knd&fore», p. 14].

33 bid., p. 13 [«a tourist of his own lifex, p. 9].

34 Ibid., p. 25 [«One could not believe there was suchm-maho lacked feeling, who wanted so little of
others. And if there was not such a man, that mibens was an other man, a man hidden inside the ma
who was not there, and the trick of it, then, iirtd him», p. 21].

35 Portrait-robot: mon pérep. 60 [«Der Mensch, den ich kannte oder zu kewgreaibte, war nur ein Teil
jenes andern, den keiner kannte», p. 44].
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infirme ou aux «souvenirs [séniles] et désordonfiéanciennes connaissances.
Représentant des humbles, des anonymes, Henri Gontaepas laissé de traces.
Sur fond d’'une actualité dominée par la guerre gédie, son fils se heurte a «la
pauvreté qui fait les étres sans nom et sans passéles fait rentrer dans
'immense cohue des morts sans nom qui ont faihdede en se défaisant pour
toujours’’. En quéte d’éléments biographiques, le narrateufte Invention of
Solitudene procéde qu'a des «résurrections éphéni&ras»cours desquelles la
figure de son pére ne cesse de se dérober: «llembls que j'écris a propos de
trois ou quatre hommes différents, tous bien ditsinrchacun en contradiction avec
les autres. Des fragments. Ou I'anecdote commefammee de connaissancé»
Des blancs demeurent, a I'image d’'un album de farmititulé «Ceci est notre vie:
les Auster$’, mais totalement vide. Chez Meckel, I'écriturelisite est déclenchée
par la découverte dé€3arnetsdu pere, neuf ans apres la mort de celui-ci. lgaut
ne pourra toutefois s’en tenir a la perspectivduite gu'il entendait d'abord
embrasser: «j'ai reconnu les limites du documemtpr®fonde paleur, et pourtant
j’en avais besoin. Le document est nécessaire, pascomme formé Et de
citer la formule de Nicolas Born: «Les faits ne tsit® pas ennuyeux?»S{nd
Tatsachen nicht langweil®’) Pour que les documents cessent d'étre anonyimes, i
faut les raconter, les mettre en mots, les traddénes un style personfiel Or
I'écriture est toujours métamorphdbeet la «métamorphose d'un étre en
personnage» fait intervenir une ligne fictionnelle. «portrait-robot» $uchbild
auquel I'écriture conduit — car I'écriture rédukdtre vivant» Was bleibt brig
vom lebendigen Menschgnelle en donne une forme épurée — est impossiie
«inventer» Ohne Erfindung ist das nicht zu mactien

Ne pouvant étre circonscrit par les matériaux véiwhnels, I'irréductible
secret du pére est alors appréhendé par le bidlisndginaire. Paul Auster affirme

36 e Premier Hommep. cit, p. 93 et 204.

*1bid., p. 213.

38 'Invention de la solitudep. cit, p. 33 [«a fleeting resurrection», p. 29].

39 |bid., p. 68 [«At times | have the feeling that | amting about three or four different men, each ostingt,
each one a contradiction of all the others. Fratgn@n the anecdote as a form of knowledge», p. 65]

“Obid., p. 18 [«This is Our Life: The Austers», p. 14].

41 «Ich lernte kennen die Grenzen des Dokumentse $&irblosigkeit, seine Blasse, und brauchte es doch
Es war notwendig, aber nicht als Form»: «Berichdesn BuchSuchbild. Uber meinen Vate(1998), in

4o Christoph MeckelSuchbild. Uber meinen Vatdfrankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 200588.

Ibid.

43 «Ich begann die Dokumente zu erzahlen, in Sprachigbersetzen, die meine war und in der ich die
Gesuchten entdeckte, meinen Vater, mich selbstai @dmmencé a raconter les documents, a les
traduire dans une langue qui était la mienne et taquelle jai trouvé ceux que je recherchais, mon
pere, moi-méme», notre traductioibjd., p. 185.

44 Réfléchissant sur I'expression «schreiben UBERerife«SUR>), Meckel considére qu’ «écrigr est
impossible», que le «mstir est faux» («Das Wort ist falsch»), que I'écritest toujours «métamorphosex:
«Es gibt kein Gedicht UBER ein Motiv (es gibt nuerwandlung)». Mais en méme temps, ce mot est
iremplacable («Doch scheint das Wort nicht ersetzdassen»)bid.

45 Portrait-robot: mon pére, op. cjtp. 75 [p. 55].
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qu'il lui faut «inventer chaque étape de [s]a dé&ha#®. La nature méme d’un
personnage posé comme intrinsequement invisibéarapaveugle, mine tout effet
de réel dans l'entreprise du portrait. «Commentilepbssible en effet de
représenter linvisible autrement qu’en faisantggutimaginaire?»’, demande
Martine Chard-Hutchinson. Méme si «inventer ré\aldissimule$ tout a la fois,
Christoph Meckel aussi témoigne du «désir de sdtsepi n’existent pas» ou de
«conversations qui n'ont pas eu lidu»Dans la «PostfableXNachgeschichje
dominée par la fantaisie et I'onirisme qui clBtichbild. Uber meinen Vater
I'écrivain s’empare de I'enfance paternelle en eantomnipotent et offre a son
pére un avenir allégé du poids de I'Histoire, unesiilité d’envol. Chez Camus,
Henri Cormery est ponctuellement «imagitié# se fait revenant dans des scénes
dominées par I'hypotypose, régime d’'écriture sigraar la formule récurrente «il
voyait», rapportée au fils: «Il voyait son péreign’avait jamais vu, dont il ne
connaissait méme pas la taille, il le voyait [..l]étlait |a, décidé, sombre, les traits
serrés®’. Le pére quitte alors son statut «pitoyable», sadition de victime
anonyme de I'Histoire et des guerres, pour étrepéapar le prisme du regard filial
en figure héroique, épique.

Cette libre réappropriation d'un passé personnel lsumode de la
fabulation fait des trois récits des autofictiobisint volontairement autobiographie
et roman, une telle catégorie générique postulergok trouve son identité qu’en
s'inventant. Le détour par la fiction, constructidistancée au sein de I'entreprise
autobiographique, exprime I'impossibilité d’unessaiimmeédiate du moi.

Mythification de la relation pere / fils

Récit symbolique qui permet a 'homme de se pemtede penser le
monde, le mythe est un modéle exemplaire, a vatgoiogique et révélatrice. User
de références mythiques pour dire un pére «incoretuzpitoyable» (Camus),
«invisible» et «aveugle» (Auster), «faible» et iindre»>? (Meckel), c’est lui donner
forme et tenue, c’est choisir librement la natugesdn prétendu secret. A l'aune de
paradigmes culturels majeurs, la figure paternefielibérée de sa condition de
sujet historique, élevée au rang de figure mythigeequi confére du sens a son
destin de victime. Ainsi, au chapitre liminaire Btemier HommgHenri Cormery
est-il d'emblée campé en nouvel Adam. Dans un ceainporel d’abord imprécis,

46| 'Invention de la solitudep. 37 [«I have to invent the road with each step83].

47 Martine Chard-Hutchinson, «Les espaces de la nméndainsL’Invention de la solitude, in Annick
Duperray (éd.)l’"Euvre de Paul Auster. Approches et lectures pllag Arles, Actes Sud/Université de
Provence-IRMA, 1995, p. 18.

“8 portrait-robot: mon pére, op. cjtp. 75 [«Die Erfindung offenbart und verbirgt ddanschen», p. 55].

9 |bid., p. 121 [«Der Wunsch nach Erinnerungen, die €% gibt, und der Wunsch nach Gesprachen, die
nicht gefuhrt werden», p. 87].

0 e Premier Hommep. cit, p. 36; 78-79; 203.

! bid., p. 205.

52 Portrait-robot: mon pére, op. cjtp. 128 et p. 104 [«seine Schwécheny, p. 92, widdatigkeit», p. 75].
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soumis aux seuls éléments naturels et qui pouremivoyer a une terre des
commencements, apparait un protagoniste plusi@igsdiésigné par la formule
«L’homme», dont on n'apprend le nom que dans urorseédemps. Une telle
présentation fait écho a la désignation du perggnbAdam dans les premiers
chapitres de la Genese (Gn II-IV, 25) ou le motréséhaadam avant d’étre un nom
propre, est un terme générique figurant 'hommeversel. Le chapitre 7 de
«Recherche du pére» (tel est le titre de la prenpartie du récit) traite ensuite Henri
Cormery en avatar cainique dans la superposititineffectue entre le personnage et
les Quarante-huitards partis coloniser I'Algéri#enant «labour[er]», «creus[er] des
sillons de plus en plus profonds» et «bat[ir] dgities cités3® —, «persécutés-
persécuteurs® faisant de ce pays une terre de €aite lieu d’une violence
perpétuellement recommencée. La réécriture desrequmemiers chapitres de la
Geneése arrache donc la figure paternelle — flt@memtanément — a une «vie tout
entiére involontaire, depuis I'orphelinat jusquldbital, en passant par le mariage
inévitable, une vie qui s'était construite autoarldi, malgré lui, jusqu’a ce que la
guerre le tue et I'enterre, & jamais inconnu dessset de son filS%

Dans les trois ceuvres, les figures convoquées (e)oonstruire le pere
reléevent principalement de mythes mettant en sdéaegapports intergénérationnels.
Il s’agit par ce biais de repenser la relation clexg ambigué et lourde de
culpabilité qu’induit la position filiale. Dans tetforme d’invention de la figure
paternelle ou l'imagination conduit a trouver lergpé&rappelons que le verbe
inveniresignifie trouver en latin), les auteurs se sitwam@nt tout en tant que fils se
livrant a une entreprise d’affirmation personneligre de libération ou de rachat.

C'est d'abord la faute paternelle qui se voit @rien charge par la
convocation d’'un certain nombre de myth8achbild. Uber meinen Vateevisite
le scénario biblique de 'Eden. Le pére est pemt«demi-dieu de la croyance
enfantine®’ qui «chasse» son fils du paradis terrestre, me#tmsi «un terme a
[son] innocence¥. Une telle réactualisation pervertit néanmoinsphét du texte
génésiaque. Car le coupable est moains le fils, pos&dam qui n'a commis qu’une
faute vénielle (a I'dge de quatre ans, il a volé bague qui lui «plaisait» et dont il
ignorait la valeur), que le pére campé en demi-digue auquel manquent «le
pardon sans limites et donc I'amoti:DansThe Invention of Solitugiéa présence
creuse de Sam Auster s’exprime par le biais du ength Hamlet, la sceur du
narrateur étant qualifiée d’ «Ophélie en miniatfftesn raison de la folie dans

%3 Le Premier Hommep. cit, p. 211-212.

% 1bid., p. 210.

%5 \/oir les références explicites & la figure de @&ing_e Premier Hommep. cit, p. 209 et 345,

%6 | e Premier Hommep. cit, p. 212.

57 Portrait-robot; mon pére, op. cjtp.102 [«der Halbgott des Kinderglaubens», p. 74].

%8 |bid., p. 55 [«es machte der Unschuld des Kindes ei.Hnd] Es war mein Vater, der mich von dort
vertrieb», p. 41].

9bid., p. 134 [«das grenzenlose Verzeihen und alsoielieek, p. 97].

¢ "Invention de la solitude, op. Gip. 29 [«She was a miniature Ophelia», p. 25].
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laquelle elle s’enfonce et a cause de l'autoritéartgique que son pére — tel
Polonius — exerce sur elle. En vertu du jeu deinffrque la piéce de Shakespeare
établit entre les personnages des péres (PoloHmslet pere) et ceux des fils
(Laérte, Hamlet), Sam Auster n’est donc pas sgoseele réle du Spectre, lequel
hante la mémoire filiale a la maniére d’une fornmaeymais néanmoins obsédante.
Chez Camus ou le mythe de Hamlet est égalementesiffi, la faute du pére
réside dans sa mort prématurée qui a conduit aolitude radicale du fils.
L’absence paternelle est vécue comme une défadljaguoe la réécriture des
chapitres liminaires de la Genéese se charge atesgrimer. On I'a dit, le pére
manifeste certains attributs adamiques. Or danginaire camusien, c'est par
rapport a son fils que le premier homme bibliquiecesipable. La réactualisation
de I'épisode du premier fratricide dans (&arnetsl’atteste: «Le pére spectateur du
meurtre d’Abel et qui n’empéche riéti»

Mais les mythes convoqués ne gomment pas pountalgaculpabilité
filiale. Celle-ci est prise en charge dabs Premier Hommepar le portrait de
Jacques Cormery en avatar de Hamlet. A la différahc Spectre tyrannique de
Shakespeare, Henri Cormery n’intime pas a sof'dildre de le venger. Mais face
a la tombe paternelle, Jacques se sent soudaialzieue son manque de «piété» a
'égard de celui qui «lui semblait maintenant plpsoche qu’aucun étre au
monde$* et cette faute participe assurément de linsistashtiment de
monstruosit® qui traverse le récit. QuantTae Invention of Solitudesi I'histoire
de Pinocchio y est si fréquemment convoquée, cegias parce qu'elle permet a
Auster de reconnaitre sa propre culpaSfitd_e héros de Collodi avoue en effet
qu’il «a eu tort de [se] révolter contre [son] psPaju’il a contribué & envoyer en
prison (acte dans lequel Alain Montandon voit uogesde «meurtre du P&fé»

®1\/oir Jean Pariddamlet ou les personnages du, fidgris, Seuil, 1953.

62 (]...] ces moments ou le pére appelle le fils dbatgttendu qu'il ait 'age d'écouter [...], ces martse
ou méme le ridicule et odieux Polonius devient driout a coup en parlant a Laérté&e Premier
Homme, op. citp. 213-214. Sur le mythe de Hamlet chez Camuis\wia.éonard-Roques, «Du spectre
au batisseur: Hamlet et Cain au service de |asatialn du fils danke Premier Hommee Camus», in
Histoire et enchantements. Mélanges offerts a SrBamnard-Griffiths sous la direction de P. Auraix-
Jonchiére, E. Francalanza, G. Peylet, R. Pickedipgraitre aux Presses Universitaires Blaise Pasca

83 Albert CamusCarnets1935-1948Carnetslil, avril 1939-février 1942), iEuvres complétes, Paris,
Gallimard, Pléiade, 2006, p. 918.

64| e Premier Hommep. cit, p. 33 et 37.

®5bid., p. 215 et 330.

® «Je me rends compte maintenant que jai été uvaisafils. Ou du moins, sinon vraiment mauvais,

décevant, cause de souci et de tristesse», diclamerateur a la fin de la premiere partid_thevention
de la solitude, op. cjtp. 67 [«I realize now that | must have been adwed Or if not precisely bad, then
at least a disappointment, a source of confusidrsadness», p. 64].

" «Ho fatto male a rivoltarmi al mio babbo»: Collobe Avventure di PinocchibLes Aventures de
Pinocchigq trad. I. Violante, Paris, GF, 2001, p. 60-61.

8 Alain MontandonPu récit merveilleux ou I'ailleurs de 'enfandearis, Imago, 2001, p. 81.

6
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Pour sa part, I'artisan-créateur Geppétiva pas trouvé en Pinocchio le fils dont il
avait révé, lequel aurait di étre une «merveillepdptin» vouée a «danser, tirer
I'épée et faire le saut périlleu$® L’évocation insistante de I'épisode de la
rencontre des deux personnages dans les entiillesquin permet a Auster, sur
une autre scéne, de prendre en considération desniages ou des valeurs gu'il
tenait auparavant pour vides, sinon nuls.

En revancheSuchbild. Uber meinen Vateéserve une place moindre a la
guestion de la culpabilité filiale. Si le fils caue parfois avoir trop peu communiqué
avec son pere, il s'estime toutefois dans son boit, de qui refléte la posture de la
jeune génération allemande contestant aprés 19@8ol@lement de la culpabilité, la
tentation de I'oubli et la reproduction de struetiautoritaires issues du nazisme. Dans
le Vaterroman I'opposition intergénérationnelle prend souventfdrme d'une lutte
manichéenne; en outre, dans la mesure ou chez Meatenflit se joue aussi sur le
terrain de la littératuf® la réflexion sur I'écriture se transforme quelcqueu en
démonstration de puissafteFigure repoussoir, le pére, aux conceptions txsties
«surannées», au lyrisme détaché des «contingenietisdtuelles de son siécl@»est
qualifié de «faiseur de modestes souffesandis que son fils se pose en moderniste et,
plus largement, en libérateur.

La médiation des mythes dans les trois ceuvres gieafiectivement
d’exprimer ['élection des fils, ou tout au moinsuderachat. Au moyen de
disséminations réguliéres, le mythe de successiatérdans I&héogonied’Hésiode
travaille en profondeur le récit de Meckel qui poen fait sur trois générations. Le
narrateur commence par évoquer son grand-pére eignesr saturnien qui avait
dévoré ses enfantS» «Enfant rejeté» ausgespucktes Kigd Eberhard Meckel
reproduit ensuite le comportement de son peredaas fils qu’il a conservés sous
sa coupe en usant du «gant de velours de Saffir@oiqu’atténuée, la position
du Cronos grec est maintenue afin que le narrgieisse émerger sous les traits

® |a conception dont Pinocchio fait I'objet est faeit elle court-circuite la femme et détourne léstite
ses fonctions traditionnelles, ce qui opere commefarme de faute originelle posée a l'orée dut.réci
Voir A. Montandonpp. cit, p. 73 et 94.

0 «Un burattino maraviglioso, che sappia ballarardidi scherma e fare i salti mortali»: Collagp, cit,

p. 42-43.

"1 Eberhard Meckel (1903-1969), auteur reconnu dastsléu Troisiéme Reich, appartenait alors auecde!
Gunter Eich, Peter Huchel ou Martin Raschke. liaagip comme un représentantRildungsburgertum
cette bourgeoisie culturelle qui a développé uréolagie anti-démocratique et néo-conservatrice
particulierement virulente, contribuant ainsi @Hate de la République de Weimar. La responsahiittée
de cette élite dans la montée du nazisme est dauisenen cause dansaterroman

2 voir Irmgard ScheitlerDeutschsprachige Gegenwartsprosa seit 19Tbingen und Basel, A. Francke
Verlag, 2001, p. 238-239.

73 Portrait-robot: mon pérep. 154 [«iiberlebten Vorstellungen»; «aus detfigktaellen Zusammenhéngen
des Jahrhunderts», p. 111].

"1bid., p. 155 [«ein Koch bescheidener Suppen», p. 112].

Sbid., p. 20 [«als saturnischen Herrn, der seine Kirdeschlungen hatte», p. 17].

8 bid., p. 123 [«Der Samthandschuh des Saturn wurdeap(igh 88].
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d’'un nouveau Zeus. Revisitant la lutte dynastiquenythe antique, le théme de la
révolte du fils révant au parricide se conjugu&ériture du sentiment de rivalité
éprouvé par le pére: «Tout ce que j'écrivais aggitason dépérissement. Je
m'apercus qu'il souffrait d’étre éclipsé par moi..J il se croyait destitué®.
Succédant a deux figures d'ogre saturnien, le teuraest bien un avatar de
Jupiter, mettant en place un autre ordre, pluejudn retrouve la la volonté de
régénération et de refondation proprevaterroman

DansLe Premier Hommel'élection du fils passe par la réactivation de
plusieurs motifs bibliques. La critig(fea insisté sur la scénographie de la Nativité
gue donne a lire le chapitre liminaire, lequel K sur la naissance de Jacques
Cormery, aprés l'arrivée mouvementée de ses padarts un humble gite. Le
héros se pare aussi des traits du Cain fondateGedése |V, personnage qui fait
entrer dans I'Histoire. Jacques Cormery a effentimet quitté la terre aux contours
immémoriaux ou il est né «pour aborder ensuitel, sams mémoire et sans foi, le
monde des hommes de son temps et son affreusaltares histoire$. Devenu
un créateur, il a rompu avec le destin de pauveetBanonymat des siens; il s’est
distingué d'un pére a la vie «tout entiere invom>. Camus voyait dans ce qui
devait étre son dernier récit un premier livre anssou il affirmait se trouver a un
tournant de sa production littéraire: «Je n’aitégue le tiers de mon ceuvre. Je la
commence véritablement avec ce liife»

Le récit d’Auster aussi combine rachat et héraisatiu fils. Réinventant
leur relation sous le signe du mythe de Pinoccladfils «sauve¥ le pére, I
«arrache [...] a l'étreinte de la moft»sur limage de laquelle le livre avait
brutalement commencé. L’évocation de la scéne dpitrle 36 du récit de Collodi
ou Pinocchio porte Geppetto sur son dos céde toatéd place a I'image plus
noble d «Enée ramenant Anchise sur son dos demsuile Troie¥, Auster
s’'identifiant ainsi au personnage d#liade, au fondateur ensuite magnifié par
Virgile. En liant avec insistance une telle séqeead’épisode biblique du Livre de
Jonas, le personnage de A. se sauve aussi lui-re@nent que fils. Car dans le
texte vétéro-testamentaire, une fois englouti danentre du poisson, le prophéte
s’adresse au Pére divin, le reconnaissant comme tel

du sein du Schéol j'ai appelé,
tu as entendu ma voix.

7 bid., p. 144 [«Was immer ich schrieb, verstarkte seigarmung. Ich sah: er litt, von mir verschattet zu
werden [...] er glaubte sich kaltgestellt», p. 103]10

8 \Joir par exemple Jean Sarocdte, dernier Camus ou Le Premier HomrRaris, Nizet, 1995.

9 Le Premier Hommep. cit, p. 215.

80 Cité par Olivier ToddAlbert Camus. Une vi@aris, Gallimard, 1996, p. 744.

81| 'Invention de la solitude, op. Gip. 83 et 138 [«save», p. 83 et p. 143].

821bid., p. 138 [«(...) who saves his father from the gfigeath», p. 143].

8 |bid., p. 137 [«The father on his son's back: the imegeked here so clearly that of Aneas bearing
Anchises on his back from the ruins of Troy», [2]14

175



VERONIQUE LEONARD-ROQUES

Quand en moi défaillait mon ame,
Je me suis souvenu de lahvé

Et ma priére est venue versoi

C'est cette parole qui provoque le salut de Jobasdélivrance d’Auster
aussi passe par 'hommage rendu a une figure aigreféconnue, a laquelle le
livre est manifestement dédié.

*k*k

Ces trois ceuvres ne sont pas sans refléter unaingertonception
postmoderne du sujet et de I'Histoire. Face auinléiels «méta-récits», ces micro-
récits travaillés par la fragmentation, la césules autocorrections et les
changements énonciatifs témoignent bien de I'impdaé de ressusciter le pére
en un portrait stable, définitif, dépourvu de zod&snbre. Partant, ils ne peuvent
donner lieu qu’'a des reconnaissances éphémeraewaaqres.

Mais Camus, Meckel et Auster gardent une foi ceetaians la création
esthétigue. Exhibant travail sur le langage eerédin sur I'héritage culturel, leurs
récits postulent que la reconstruction imaginasele seul moyen de franchir le
fossé intergénérationnel et de réparer certaingjo@nents mutuels. S'’il n'est pas
de Pére prodigue, le livre est le seul lieu ou maréls puissent se retrouver, a
I'écart de I'Histoire, dans une relation réinvenséeis le signe des mythes, et donc
du sens.
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BOGDAN PETRICEICU HASDEU ET IULIA HASDEU.
UNE FILIATION SACRALISEE PAR L’ECRITURE
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ABSTRACT. Bogdan Petriceicu Hasdeu and lulia Hasdeu. A Filiah Sanctified in Writing

This paper represents a double approach, in witgnaphical elements punctuate the connection
between the writings of two authors, the fathergfim Petriceicu-Hasdeu) and his daughter (lulia
Hasdeu). Firstly, the paternal influence is exaththeoughout correspondence, secondly in the less
apparent literary choices, and, finally, in thédals manifestations after lulia’s death.

Keywords: child prodigy, assumed filiation, non-avoweddtlon, self projection, generic
matter, atavism, critical, devotion, posthumous

Introduction

Vers la fin du XIX siécle la littérature roumaine est marquée pasdes
d’une intelligence créatrice (celle d’lulia Hasdeaissi bien que, presque aussitét,
par 'anéantissement de deux imaginations (puisgués la mort de la poete, son
pére, Bogdan Petriceicu Hasdeu, linguiste et écrivgnommé, perd tout intérét
pour I'écriture, se consacrant aux études lingyists et historiques).

Dans ce qui suit, nous nous proposons de retraaalution du rapport
intergénérationnel Bogdan Petriceicu Hasdeu — ldhadeu a travers les nombreux
documents écrits existants, et notamment a tréeveiche correspondance que le pére
et la fille ont échangée entre 1881 et 1888, pérmehdant laquelle lulia a vécu avec
sa mere a Paris, tandis que le pére est restéaad3tic

Néanmoins, une approche qui puisse comprendreniplerité des relations
entre les deux personnalités et les deux ceuvrpsureait étre menée a bien sans un
recours aux données biographiques ponctuant bexistdes deux créateurs.

Aprés un bref parcours chronologique, notre étudera trois directions
principales. Le volet le plus important est dédié diliation avouée, de part et

! Depuis 2006, assistante universitaire au Dépantede Langues Etrangéres Spécialisées et doctorante
depuis 2003, a la Faculté des Lettres daiversité Babg-Bolyai de Cluj-Napoca Roumanie, directeur
de recherche prof. Rodica Pop. These en cours:crfRée et adaptations de I'ceuvre de Charles De
Coster». Membre de I'équipe du Centre d’Etuded diges Belges de Langue Francaise de Cluj-Napoca.
Auteur d'articles et compte rendus portant suittérdture belge de langue frangaise, la littéeatoumaine
et la littérature anglaise, parus d&tsdia Universitatis Babes-Bolyai, Caietele Echjriéteaua, Tribuna,
Analele Universitii din Alba lulia, Dalhousie French StudieSuteur de traductions du francais vers le
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d'autre. La deuxiéme partie est consacrée aux rappatergénérationnels
apparents aux niveaux thématigue et générique detsnvisibles dans le dialogue
écrit du pére avec la fille), tandis que I'objetldederniére partie est constitué par
la filiation posthume, donc unilatérale, puisqueégéoar le pére.

Breve chronologie

Pour comprendre la complexité de I'ceuvre d'luliastteu, I'une des
premieres femmes écrivains de la Roumanie, nousndemous pencher d’abord
sur sa biographie. Parce que celle qui a ouverola vers la littérature aux
Roumaines a vécu — dés sa naissance le 2/14 nowel860 jusqu’'a sa mort
prématurée le 17/29 septembre 1888 — sous la predsila société du XPsiecle,
avec les contraintes qui empéchaient I'accés demés a la vie politique.

Cependant, ce n'est pas la seule marginalisatioraitété imposée a la
jeune lulia. Le fait d’avoir été la fille uniqgue d@»gdan Petriceicu Hasdeu, I'une
des plus grandes personnalités de la littératurmame, doit avoir beaucoup pesé
sur les épaules de la fillette qu’elle était.

Les efforts que son pére exigeait d’elle des I'&g@lus tendre se sont
avérés nuisibles a la santé d'lulia qui est devemée tdt poitrinaire et elle est
morte avant d’atteindre I'age de dix-neuf ans. @ppui de cette idée, on peut citer
les données biographiques rassemblées par VasithiSa

Marginalisée par la «haute société» de Bucareshminque «monstre»,
enfant-prodige qu'il faut exhiber a tout proposguteuxiéme fois exclue en sa
gualité de femme, elle le sera pour la troisienig &Paris, comme Roumaine. Par
conséquent, les conseils du pére, qui était déézasxigeant, trouvent un terrain
sensible auprés d’lulia. C’est un poids écrasaet «ja noblesse de I'esprit» pour
une jeune fille qui, en plus, devait se conformet’itnage que les autres se
faisaient d’elle: elle devait étre pareille au medée la jeune fille romanesque,
paisible, soumise et censée se tetigaart des tentations du monde, y compris des
tentations de l'esprit. @st lulia Hasdeu méme qui évoque les problémes que
posait la conformité ka régle, dans quelques-unes deRessées.

1. Filiation cultivée et assumée

Au-dela de ces inconvénients, il y a un cété assians cette relation et nous le
verrons plus loin. La preuve la plus palpable dmmerce des deux esprits est
représentée par les lettres que le pére et la'8lfevoient au moins une fois par semaine.

Filiation cultivée par le pere, qui ne cesse ddigoer le génie de sa fille et
la responsabilité qui lui en échoit. Mais le pésaure une double responsabilité, faite
du devoir envers la famille, mais aussi du devoiregs la patrie. Dans ses lettres,

2 Vasile Sandwiara lui Bogdan Petriceicu Hasddtditura Minerva, seria ,Universitas1989, p174et passim
3 «Une femme, pour se faire pardonner sa sciendeadr un grand génie et une grande modestidia, lu
HasdeusScrieri aleseBucursti, Editura Minerva, 1988, p. 288.
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il 'appelle & plusieurs reprises gte mandria g@rintilor si onoareatarii» (en
traduction libre, «tu fais la fierté de tes paregitka gloire du pays»).

Filiation renforcée au moyen de reproches, voitm dhantage sentimental.
Au début, la correspondance est composée, descdéés;, en roumain. Mais, assez
vite, lulia instaure un autre type de communicatéerivant soit en francais, soit en
anglais et de plus en plus rarement en roumaipete linguiste répond chaque fois en
roumain, mais lorsque la fille commet quelque ergéarthographe francaise ou de
syntaxe anglaise, il la réprimande plus ou moimsrdent.

«Aprés tavoir vantée, voila maintenant un pefitoehe. Dans ta si jolie lettre, toi, qui es
Francaise, Parisienne, as commis cing fautes dggehbhe et de langue. [...] Mais cing
erreurs sur quatre pages ne sont qu'une bagatettat que trois en sont trés répandues.»
[«Dupi ce te-amdudat, acungi 0 mici dojard. Tu, franuzoaid, pariziar, in degalasa

ta scrisoare ati€ut cinci grgeli de ortografiesi de limka. [...] Dar cinci erori la patru
pagini e o bagat&lmai ales cand trei din ele sunt invederatpasidin vedere.]

La filiation est assumée par la fille, qui acceptetoute sérénité la posture de
génie (a la fois en matiere de littérature, musejymeinture), en méme temps que le réle
de sublime représentante de la patrie. La congcidacsoi et de sa propre valeur est
tellement poussée que le simple fait de ne pasiolepremier prix, mais le deuxiéme
prix scolaire au College Sévigné la détermine tiegudéfinitivement cet établissement.

Mais ce que lulia assume également, ce sont ksuttins et non seulement
les avantages du porte-parole. C'est la raison [aouelle elle avoue sa culpabilité
envers le pére et la patrie chaque fois que céetdléatcuse d’avoir négligé ses études,
méme si I'accusation est dépourvue de fondemett ptovoquée par un malentendu
entre les parents.

Cela a été un choc pour moi d'apprendre que tuntiss a ne plus étudier, au lieu de
premiére devenant la derniere de ta classe ! Bslaggenant, quand tu as déja 14 ans,
guand tu peux et dois juger par toi-méme, quarphbients ne doivent plus t'y pousser et le
pays ta accordé le grand honneur et 'unique dxoepmle te nommer boursiére sans
concours, est-ce maintenant que tu as oublié gsixPour ne plus parler de ma douleur et
de celle de ta meére, a laquelle tu dois tant. [.’eptQpar des sacrifices qu'on prouve
amour des parents pour leurs enfants ; et cast'@ude et le respect que les enfants
prouvent leur amour envers les parents. Prouvedungsque tu nous aimes. (n. trad.)

[«A fost ca un tisnet pentru mine cdnd am aflatta ai Tnceput a nu mai Taa,

din fruntea clasei devenind ca@Adrocmai acum, candsg deja de 14 ani, cand
poti si judecisi trebuie 4 judeci tu singut, cAnd nu mai Thcapé & sileast parintii si
candtarasi-a facut marea onoargi unica excepune de a te numi burskerfara
concurs; tocmai acum uitat-ai cingti@ Nu4i mai vorbesc de durerea mgiade

4 Lettre de B.P. Hasdeu & lulia Hasdeu du 16 ocit8#, citée dans Paul Comea, Elena Piru, Roxamesd®i
(ediie publicas, adnotat si comentat de), Documentsgi manuscrise literareyol. Ill, Corespondea B.P.
Hasdeu-lulia HasdeuBucurati, Editura Academiei Republicii Socialiste Romaa@v6, p. 57.
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durerea mamei, 0 maneiriia-i datorezi atat de mult. [...] lubiredntilor pentru
copii se dovedge prin sacrificii; iubirea copiilor pentruipnti se dovedge prin
invatatura si respect. Dovedge-ne dai ci ne iubgti.»’]

La réplique est soumise: «Je suis donc trés méaende t'avoir fait de la
peine et je te promets que je tacherai que cefav@aplus.s

C’est pour cette méme raison que l'autoréflexivde lulia Hasdeu est
tellement présente, sa préoccupation pour I'écleosgscitent ses lettres a Bucarest
n'ayant d'égale que celle, presque obsessive, giliént les remarques du pére sur
le style des lettres. Quand le pére écrit une grenfois a la mére, il mentionne le
succes formidable des lettres d’'lulia a Bucardstsdettres de Lilica font fureur a
Bucarest. Celle en francais pour Alexandrina eit gentille, celle en roumain
pour Matilda estadmirable: Pari [...] la montre partout dans I'enthousiasme,
comme modéle de style naturel et d’esprit.» (rd.}f&Scrisorile Lilicii fac furori
in Bucureti. Acea francez catre Alexandrina e foarte gerijlacea romaneasc
catre Matilda (sic!) eadmirabili: Pard o [...] arad cu entuziasm la taatumea, ca
model de stil naturai de spirit.»]

La réponse laisse entrevoir I'orgueil de I'autexEEst-ce vrai qu’on trouve
bonne la lettre que j'ai écrite a Mathilde? Pourt@Btais dans une humeur de
dogue quand je I'ai griffonné€.A une autre occasion, elle s’excuse pour son style
avec fausse modestie: «Excuse, je te prie, ma lettr est d’'une sottise folle mais
j’ai la téte bouleversée par metylequi estdifficile.»’

Dans les disputes conjugales suscitées par lecaghides» de Hasdeu,
lulia soutient son pére, malgré la souffrance guednte publiqgue provoque en elle
a Paris comme a Bucarest. Si jusqu’au dernier motadille essaie d’apaiser les
tensions entre les parents, lors du départ préggutrr la France, lulia écrit a son
pére lui suggérant d’envoyer quelqu’un qui puisseinener auprés de lui, laissant
la mere partir seule: «J'ai envie de te prier d@mr quelgu’'un qui m'emmeéne
loin d'ici, car demain ou aprés-demain elle vederade l'avant vers le divin
Paris.» (n. trad.) [«Imi vineige rog 4 trimiti pe cineva & mi ia de-aici, pentruix
maine sau poimaine vrea glece fnainte spre divinul Pari&}h

La communication au moyen des paroles est égateithestrée par des
dessinsgui suggerent un surcroit d'affectivité entre lesixli Par exemple, B.P.
Hasdeu utilise un dessin pour recommander a IUdigitdr la myopie, et lulia lui
envoie trois images au lieu de deux, avec une aafin ironique.

5 Lettre de B. P. Hasdeu a lulia Hasdeu du 7-19 &&88,ibid., p. 107-108.
6 Lettre de lulia Hasdeu a son pere du 24 mars 11883, p. 108.

7 Lettre de B.P. Hasdeu a son épouse du 4 octoBieithRl., p. 54.

8 Lettre de Iulia Hasdeu & B. P. Hasdeu du 22/1dbeet1881ibid., p. 56.

9 Lettre de Iulia Hasdeu & son pére du 14 avril 1888, p. 111.

©bid., p. 9.
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Mais ce qui est & remarquer quant a ces dessimguesies personnages
sont soit le pére, soit la fille. La mére et époflgka) n'y est jamais incluse. lulia
se représente en dialogue (supposons-nous, creadeac son peére, transie
d’admiration et d’'attention, les mains jointes dangyeste de soumission. Ou bien,
elle fait son propre portrait (aux touches trésastet le portrait du pére (dans un
flou qui a donné assez de fil a retordre aux arégjpréférant la psychanalyse).

2. Filiation non-avouée (thématique: choix des gees, des especes littéraires,
des styles)

Pour ce qui est de la filiation affrmée moins diement, elle devient
manifeste si I'on compare la liste des publicatidngere a la liste des ceuvres que
lulia auraient voulu écrire, liste qu'elle a intdéa Quelgues pensées intimes
littéraires et artistiques d’une jeune fille de gué ans. 1885 — Paris.

Commencons par la question générigue:

Si B.P. Hasdeu est devenu célébre grace dstoire critique des Roumains
et a I'Archive historique de la Roumani son tour, lulia envisage une «traduction
de I'ouvrage de M. Hasdeu» et udistoire de Roumanté

Le pére est l'auteur de maintes études portanedatklore roumain, et la
fille envisage un recueil deégendes roumainest elle commence, d'ailleurs, a
préparer une thése sur les croyances et meeursodesaiis. En miroir des drames
historiques de B. P. Hasdeu, lulia en projettetérérois, auxquels elle veut ajouter
au moins 18 comédies. La différence est que lidigesce déja dans le lyrique, a
I'insu du pére qui préférait le dramatique et lgppe.

Quant aux themes et motifs littéraires privilégiéaspiration romantique
abonde chez les deux auteurs: spécifigue natiomdlancolie, ruines et solitude
parsement les deux ceuvres d’'une méme maniéere.

C’est I'une des raisons pour lesquelles nous posngarler d’affiliation
aussi bien que de filiation en ce qui concernedeesx personnalités. Affiliation de
la fille aux idées et préférences artistiques dtuelles du pére, avec quelques
exceptions toutefois: lulia ne partage ni I'adnioat paternelle pour la culture
allemande, ni I'antisémitisme de ce dernier. Ldessulfureux et superficiel de
lulia, avec moins de substance (thématique ou Jactmestituerait un argument de
plus en faveur d’'une affiliation volontaire, d’uimeitation des principes paternels.

3. Filiation posthume: critique et atavique (renvesement des roles, théories
du pére)

Aprés la mort d’'lulia, B.P. Hasdeu va consacrerelgant de ses jours a
I'annotation, présentation et publication des ceudeesa fille.

11 ¢f. Julie Hasdeu(Euvres posthumes de Julie B.P. Hasdeme Ill, Théatre, Légendes et Contes
Paris/Bucarest, Hachette/Socec, 1890, p. 380.
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Ce qui est évident dans ce paratexte paternetetdoublement (péere et
écrivain): parfois il parle de lulia en tant que a«fille» (subjectif), parfois elle
devient «le poéte» (objectivité du critique de fation). Le dédoublement releve
en méme temps d’'une volonté de prolongation duair#ilial, mais aussi du désir
de re-présenter la lignée.

Cette volonté de perpétuation de la noblesse slgritejui est celle des Hasdeu
est clairement exprimée (et amplement argumenases) l\ppendicedu deuxieéme tome
des (Euvres posthumes de Julie Hasd®ans un essai écrit en francais, intitulé
AtavismeB. P. Hasdeu compare lulia a son grand-pére et argére-grand-pére, tous
les deux gens de lettres, mais ayant utilisé chanenautre langue d'écriture. Le tout
dans une tentative de démontrer que les similitatiastographie, les ressemblances
physiques, aussi bien que les golts communs mittéeht lulia Hasdeu a son bisaieul,
Thaddée Hasdeu, dont elle aurait hérité I'esprileegénié’. Mais 'argumentation
converge en méme temps vers une autre idée: cglléutip aurait eu uniguement des
traits spirituels masculins, n‘ayant rien hérité stm lignage féminin, question déja
débattue par bon nombre d’exégetes roumains.

Conclusion

Dans le cas des deux Hasdeu le rapport intergéomat humain et social
est doublé par un rapport littéraire, I'ensembhkevérant beaucoup plus complexe
que ne l'ont cru ceux qui voulaient présenter lulian pas comme un enfant
prodige, mais comme une écoliére victime malheweasla tyrannie paternelle et
de I'esprit étroit de la mete
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THEOPHILE GAUTIER / JUDITH GAUTIER
UNE GENEALOGIE DE PAPIER
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ABSTRACT. Théophile and Judith Gautier: Writers, Lineage anditerary Tradition.
Daughter of the writer Théophile Gautier, Juditrswaised in absolute liberty but at the same
time she was exposed to Banville, Flaubert, GotcB8audelaire, who are frequent visitors of
her father. Her first article, a critique Bfirekas translation of Edgar Poe by Charles Baudelaire,
is published inLe Moniteurwhere she is acclaimed as a poet. Under her fateadership,
Judith translates, copies, recopies, and adapts@om manuscripts; she specializes in Chinese
literature and civilization. Does it mean that sfes taught how to write? Is it possible to share
the same art between generations?

Keywords: Théophile Gautier, Judith Gautier, heritage, fatifetherhood, family, literature,
rivalry, transmission, lineage.

En 1893, pres de vingt ans apres la mort de Thiso@autier, Judith, sa
fille, se substitue a son pére pour éciie Vieux de la Montagneun projet
demeuré inachevé. L'énigme centrale retient ndtemtion en ce qu’elle magnifie
un vieillard rebelle, d’'une surpuissance presquegique, dont tous les ennemis
parlent sans I'avoir jamais rencontré, et qui ptrimpose sa loi sans faille. La
narratrice differe le plus longtemps possible lacomtre de ce patriarche, qui
incarne visiblement pour elle la splendeur de lassée conjuguée a la force de
I'age. Lorsqu'il parait enfin, il n'est aucun synieaui ne soit épargné au lecteur
pour rendre la majesté terrible de ce demi-dieu.

L'intensité de la représentation prouve assez itdalu mythe paternel chez
Judith Gautier.Le Vieux de la Montagneessuscite I'absent qui, faute d'avoir été
'auteur du roman en sera devenu le héros. L’homhmeuotidien, avec ses petitesses,
ses traits pittoresques, a été effacé par le peagen la typification littéraire. En outre,
ce portrait en gloire apparait comme la ranconetitiraent de culpabilité: la fille vole
I'ceuvre, dérobe la place de l'autre, écrit poyragti'autre. Mais il faut se souvenir que
Judith Gautier avait été présentée comme le «¢bmivdle» de son pére, son poéme le
plus accompli, gu’elle avait été elle-méme spatiéeson existence d’enfant, vouée au
statut d’'objet — méme s'il s'agit d’'un objet d'art.

1 Maitre de conférences, Habilitée a diriger ddserebesUniversité d’Angers, France sylvie.camet@free.fr
Domaine de recherche: Familles d'artistes du®¢i¥cle, Femmes et littérature, Littérature scaanin
PublicationsL.es métamorphoses du moi — Identités plurielles tiarécit - Paris, éditions 'Harmattan,
2007.Tableau de 'Homme Nu; Essai sur Richard Lindiaris, éditions Complicités, 200%arenté et
création: de la relation individuelle & la créatiaollective Paris, Editions 'Harmattan, 1995.
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Il convient donc d'interroger la relation de paéeattravers la problématique
de I'écriture: le jeu sur les mots — le jeu surVass —révele-t-il la difficulté du
passage d’'une génération a une autre?

Une héritiere?

La premiére rencontre de Judith Gautier avec som st toute semblable &
celle qui met face a face le public avec le poptatiquement sans connaitre cet
homme par qui elle n'est pas directement élevé&dithlapprend par cceur et récite
des vers de Théophile Gautier. Dans sa prime jeenda jeune fille n'a pas
d’expérience immédiate et vivante de son pére,lellmrde comme d’autres par
les textes qu'il signe, par I'aura qui entoure som. Théophile Gautier est pour sa
fille un étre en représentation; il appartient abnde, mais aussi a une parentéle
qui I'érige en gloire. Pierre Gautier considére gancon comme un étre supérieur
et prédesting, et il éléve Judith dans ce cultda ilétourne de la futilité par
I'obligation de porter haut son appartenance:

— Moi je suis son pere, toi, tu es sa fille! diskill faut tacher de lui faire honneur.
Ca ne sera pas en gaminant sur les routes... @aketiache d’'apprendre a écrire,
au moins, pour pouvoir tracer son ném.

La figure paternelle est attirante, voire fascieapiar ce qu’'elle suscite de
croyances et d’'admiration; mais elle est trés efteahissante, si ce n’est écrasante,
puisqu’elle est renvoyée a une pure extériorithheets’étaie de rien. Comment
révérer un absent? Comment se sentir une hérftares le sens proposé par Pierre
Bourdieu notamment) lorsque le quotidien n’est quibre vagabondage?

Les Goncourt écrivent dans lelournal: «[...] elle s’est créée toute seule, on
I'a élevée comme un petit chien, qu'on laisse cairi la table; personne, pour ainsi
dire, ne Iui a appris a écrire». C'est donc ladgigation d'un milieu d’artistes qui a
contribué a faire naitre chez Judith le désir drgssemblance, et si elle s’est tournée
vers la littérature, c'est presque par mimétisnerr®Brunel a donné a la Bibliothéque
Nationale, en décembre 2003, une conférence pdeaditte: «De Judith Gautier a
Augusta Holmeés: les Goncourt et un certain mundusiens» qui reprend l'idée
gu’existait une micro-société dans le domaine diseb et des arts, dont les membres
se connaissaient, se cotoyaient. Dés son plus fgmeudith a fréquenté, dans le salon
de son pére, Banville, Flaubert, les Goncourt, B, Champfleury, Arséne
Houssaye, Gustave Doré, et ce sont ces différamtss mui constituent son univers
personnel. Si I'on se fie aux souvenirs rapporggsdeCollier des joursce mode de
vie social a certainement été déterminant. L'impagign par le milieu est dominante
comme le dit Renoir avec beaucoup d’humour:

2 Judith Gautier|_e collier des joursParis, Société d’Editions et de Publicationsydiie Félix Juven,
1902, p. 71.
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Ce sont les parents qui font les enfants, maissdpraaissance. Avant, ce sont des
centaines d'influences dont il est impossible deotever la trace. Le génie de
Mozart vient peut-étre d'un berger grec qui, avame chrétienne, était ému par le
bruit du vent dans les roseaux. Bien s(r, je varld part d’héritage qui en vaut
la peine. En ce qui concerne les rhumatismes oarkles en chou-fleur, on peut
toujours trouver un grand-pére responsable.

La génétique n'est donc pas une explication a Baipn exceptionnelle
de créateurs de mérite. Ses croisements et déwdfoma sont infiniment trop
complexes pour qu’on puisse en tirer une logiqumificative. Ses lecons s’en
tiennent a I'évidence de données corporelles dodiiques; quant au sensible, il
résiste encore a l'appropriation scientifique: «felques générations, on fabrique
un cheval de course. La recette pour fabriquer deta est moins connué'
n'est donc pas question d'une hérédité, mais pétre-plus spécifiguement d’'une
transmission, liée aux conversations, aux centfggértt et de curiosité. Le
patrimoine symbolique excéde le patrimoine génétigiest tout un environnement
qui procure le désir d'apprendre, et, par-delayjiainventer.

Si le milieu constitue un creuset ou se puisent dpsitudes et les
connaissances, il agit particulierement dans lesailtes ou le savoir-faire se transmet
de génération en génération: un peintre apprend flies auprés de peintres qu’un
écrivain auprés d'écrivains, car il acquiert deettes qui se partagent au sein d’'un
méme atelier. Judith Gautier n’était pas placées dientelles conditions. S'insurgeant
contre l'idée recue selon laquelle la peintureues technique, tandis que I'écriture
serait un don, jaillirait de I'imagination et noa tegles, Théophile Gautier déclare qu'il
veut a son tour former des écrivains; il prétermhamettre des principes, ce que
rapporte Emile Bergerat dans ses souvenirs:

Est-ce que vous croyez qu'il y aurait en France érae de style comparable a
celle que je tiendrais ici, chez moi, au milieundes Ingres, de mes Delacroix et de
mes Rousseau? En un an, j'aurais fait le vide $oldonne, et I'herbe pousserait
au College de France. Les peintres mettent aud&=ud nom: éléve de Gérome ou
de Cabanel; pourquoi les poetes ne seraient-ils guas aussi, éléves de Victor
Hugo ou de Théophile Gautier? Je ne demande qualple et un tapis vert,
guelques encriers et des platres, pour doter mga gaine génération de bons
écrivains, romanciers, critiques, dramaturges Emistes de premier ordre.

Malgré les intentions affichées, le pére n'a pas baaucoup de régularité
dans I'éducation de ses enfants, et cette merusédlécole n'a pas eu le temps
d’exister. Les générations vont ensemble, sans potant assurer le passage de
'une a l'autre de maniére appuyée.

3 Jean RenoiRenoir Paris, Hachette, 1962, p. 17.
4 .
Ibid.
5 Emile BergeratEntretiens, souvenirs et correspondariearis, G. Charpentier éd., 1879, p. 76.
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La collaboration

Judith Gautier se distingue trés vite comme uneidhdalité remarquable,
notamment a travers l'originalité de ses appreagiss: alors gu’elle n’est encore
gu’une petite fille, son pére recueille un mandatimois réfugié politique. Sous la
conduite de ce nouveau venu, elle se met a tradeicepier, adapter des livres et
des manuscrits; elle se spécialise en littérattireiv@isation chinoises. Elle a
étendu son champ d’investigation au Japon et a'#Extréme-Orient, ainsi qu’aux
civilisations du Moyen-Orient. Ce savoir, si raracere pour I'époque, et
spécialement chez les femmes, lui vaut d'étre paetia seule lectrice a laquelle la
Bibliothéque Nationale a consenti des préts.

Théophile Gautier substitue a la relation tutélateendue une relation
fondée sur la collaboration intellectuelle avecfila; celle-ci, par son attitude
curieuse et appliquée, le convainc finalement d¢gi'ekt une proche, en dépit de
I'éloignement qui a sévi dans les premiéres anrBkme certaine maniére c’'est
elle qui noue le lien avec son pére et oblige eglai la regarder comme une digne
collaboratrice. La premiére contribution de Juditftoeuvre de Théophile consiste a
réunir tous les renseignements nécessaires aska geivoile de I'hnéroine du roman
Spirite’: une expérience marquante des années conventdehesure pour elle la
cérémonie des voelpelle en confiera I'importance traumatisante dangassage
du Collier des joursguelque cinquante ans plus tard:

Quand je compris qu’on allait couper ces beaux eteyje me mis a crier et a
pleurer, et je me jetai sur la sceur pour I’empédleemontinue?

Enfant, elle avait ressenti comme un massacrecigfisa de la chevelure
d’'une amie au moment d’entrer au couvent et eltl@ipavoir communiqué a son
pére la méme horreur de la tonsure: le pathétiquerédit en cet instant de
I'existence de Lavinia serait di a la présencerdisae Judith dans le livre.

La jeune fille aide en outre a trier les documoatgr Le roman de la momie
La qualité de son travail lui vaut 'admiration gatelle, et ancre une amitié réciproque
qui se soutient d'une juste estime. Le domaine ehtireent et celui de I'esprit
interférent sans cesse, et lorsque Judith inhunpogpée selon les mémes rites que

¢ La chronologie des faits est doutelBgirite est publié en 1866, on peut donc imaginer questerches
décrites par Judith Gautier précédent cette ptiblicamais seulement de quelques mois, d’'un an peut
étre... Ce qui ferait de I'«enfant» une personoeelVingtaine d’années! Or, le récit accréditedm de
quelgu’un de fort jeune et inexpérimenté. La régmiude ces incertitudes ne peut tenir qu'a unas&ho
jusqu'a sa mort, Judith Gautier a voulu mystifizn public quant a son age réel: elle a prétendunée

en 1850, se rajeunissant ainsi de cing ans. Pauste cette fable, il lui a fallu corriger quegiuns des
événements, dont celui, probablement, que nousiéwsdci.

Cette cérémonie est présentée comme le paroxysnie souffrance vécue au sein de linstitution
religieuse, mais le couvent est constamment régsemime un univers carcéral, ce dont témoigne le
chapitre 8 dssoline

8 Judith Gautierop. cit, p. 196.
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ceux racontés darlee roman de la momida fierté de Théophile Gautier est sans
limite: sa fille a prouvé a la fois une compréhendres fine du texte, et a témoigné,
par cette pratique mimétique, de l'intensité deatmiration et de son affection.

Toutes ces recherches contribuent a la formatitailéctuelle de I'enfant,
qui a trouvé ainsi bien mieux que I'école et sesipame pour ce savoir qui devient peu
a peu roman. Son role est certes secondaire, haécéssite un sérieux véritable
puisque les découvertes constituent un matériaul)gatiture. Parfois, les notes sont a
peine transformeées: les filles (Judith et sa sost@llg) se rendent aux représentations
théatrales officielles auxquelles Théophile dogisier afin d’écrire pour les journaux.
Elles sont invitées a conserver du spectacle unesaudétaillé, a en donner une
opinion fondée, de cette maniére, lorsque ThéopBaatier rédige ses comptes
rendus pour la presse, il peut en vérifier 'exadeg en confrontant son souvenir
avec celui de ses assistantes. Ces contributignsigées permettent insensiblement
d’affiner le style et la maniére, familiarisantjéane fille avec une pratique gu’elle
va pouvoir faire sienne.

L’émancipation

Sans s’adonner encore a une ceuvre de compositidith Juréte autour de
ce qui touche aux mots, & leur valeur, a leur s@nat leur portée. A quinze ans,
elle résume pour son pere un sujet de nouvelldlgwemaginé. Il est stupéfait de
la violence qui se déchaine dans son récit, quasthtiendait a une narration
sentimentale et un peu miévre d'adolescente. WLaori s'appuie sur ce petit
événement pour pousser sa fille a aller plus lansdsa propre voie. Sur son
instance, Judith va alors procéder a I'analyseadeouvelleEurékad’Edgar Poe, et
sa rédaction sera publiée a son insu (en 1864)lsmseudonyme de Judith Walter,
comme un article de journal:

C’est moi qui t'ai choisi ce pseudonyme, — dit npame — «Walter» c’est Gautier en
allemand... et cela signifie: «Seigneur des bois!»

— Judith Walter est trés ébahie, dis-je et tredecd; pas trop orgueilleuse, tout de
méme, car elle comprend bien que, sans ta toussgnie protection a ce journal, on
I'aurait joliment envoyée promener, avec son afficl

Deées lors, les imbroglios dans le domaine de I'éceitvont devenir
nombreux... puisque Judith écrit, c’est parce quene écrit, et probablement
écrit-il a sa place. Baudelaire, qui a traduit Vmage d’Edgar Poe, s'émerveille de
découvrir tant de finesse d’analyse de la parta@jenne critique a ses débuts:

Oui, me dit mon pere, il a été prodigieusement @il ne voulait pas croire que
I'article ne fit pas de mdf.

9 Judith Gautierop. cit, p. 66.
bid., p. 68.
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Ainsi, la lettre de félicitations gu'il envoie adith est-elle tout imprégnée
de l'aura paternelle lorsqu’il y manifeste sa jde&voir «qu’un de [ses] plus vieux
et de [ses] plus chers amis avait une fille vrainaégne de lui.3"

Le besoin que I'un se forge de I'autre devient pliessant a mesure que se
précise chez Judith I'envie d’écrire, et chez ThnflepGautier la conviction que sa
fille a raison d’écrire. La carriére de celle-cim@&sente comme une résurgence de
la sienne, s’attelant aux taches ingrates maisnioconables du journalisme, le
soulageant médiatement de son assiduité besogneeseublications de Judith
Walter gravitent autour des Salons de 1864, de , 1886 Exposition Universelle,
parlent pourL’Artiste, La Gazette des Etrangerke Moniteur posant une voix
discréte, encore mal assurée, effacée par cefierdpére.

Parcourant le méme champ littéraire, ils semblemtager une expérience
semblable, cependant, 'une a sa carriere devient'alitre a derriére lui ses ceuvres
majeures, et ne vient & 'accessoire que pour désda matérialité de sa vie.

L’évasion

Dans son ceuvre littéraire, Judith Gautier recré¢gmbsphere des pays
exotigues gu’elle évoque, sans pour autant les g@roais traversés, mais, comme elle
fait évoluer le lecteur dans un univers qui tidosolontiers du conte, ou d’'un monde
idéalisé, I'expérience immédiate n'a guére de @ien des écrivains sans doute ont
écrit des romans orientaux, et méme chinois owapsrsnais bien peu d'entre eux ont
eu le soin de passer des années a apprendredgasdatifficiles des lointains pays dont
ils voulaient parler. lls se sont contentés d'umgruction de seconde main par les
manuels, les encyclopédies, les récits de voyadedith Gautier, au contraire,
commence par se familiariser avec le langage @en&rée ou elle veut entrainer le
lecteur a sa suite; c’est dans les auteurs du p@yse qu’elle apprend les moeurs
inconnues gu’elle songe a peindre: tout cela reptésun travail immense. En 1867,
elle signe son premier textee livre de jade

Lorsque Judith Gautier entre en écriture en 186%'yeprépare diversement depuis

plusieurs années), c'est de toute évidence poureslgs traces de son pére, selon
I'expression consacrée, c'est-a-dire pour lui rentiommage, se montrer digne de
lui et flatter sa vanité. Mais c’est aussi, et denmre ambigué, pour affirmer son

autonomie par rapport & lui et pour tacher de différencier-?

L’ouvrage parait en feuilleton dahs Liberté et se développe a partir de
thémes qui ont été largement exploités par celuagait ouvert a sa fille la voie de
la littérature:

1 bid.
2 Denise BrahimiThéophile et Judith vont en Oriept,141.
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Ce livre pourrait étre dédié a la mémoire et ddaification de Théophile Gautier,
le poete, car c'est le récit de la vie et du camactle Ko-Li-Tsin, poéte de génie
dont le métier «était celui des gens qui n’en grant point d’autre que de causer
agréablement a tout propos et d'improviser des jpeséanaque fois qu'un sujet
favorable se présente a leur espfit».

Cependant, cet Orient n'a plus rien d’'une conventau d’'un univers de
pacotille, c’est d’'une réelle évasion dont il stagit 'on comprend assez vite que
Judith ne crée pas artificiellement un cadre, négisappe a son présent, a son
environnement géographique, en tachant de pénétpus profondément possible
ce monde de I'Asie. «Voyager, disait-elle, méme esprit, c’est renaitre»; on
entend bien alors que cet exil vaut comme une ddinégde la filiation réelle.

Ce qui 'emporte chez Judith Gautier, c'est un godlir I'art du récit et la
constitution d’'un univers en dehors des normestreditions occidentales. Elle a publié,
sous le pseudonyme de Judith Waltekivee de Jad€1867),Le dragon impérial(1869.

La critique de I'époque est élogieuse qui plaealragon impériabvant leSalammbdle
Flaubert)La sceur du soleititré encore_"'usurpateur en 1887. L'utilisation d’'une identité
travestie, lui permet de prendre une distance s#icesa I'égard de I'écrasante figure
paternelle, et de pouvoir regarder ses succes cdesragens, et non comme un hommage
indirect au poeéte, bien que ‘Walter’ ne soit quinaisque bien imparfait. Quant a Théophile
Gautier, d'écrivain qu'il était, devient lecteugname sa fille avait été d'abord sa lectrice
avant de s'oser a I'écriture. Les places sontiettes.

L’orphelinage

Judith Gautier est une orpheline, comme l'a étépgwa. Elle garde pour elle
la force précieuse du sentiment filial, elle net $aitraduire par les mots, et ses
personnages sont coupés de leurs racines, commequ&voquait son pére. Une
grande partie de I'échange entre I'un et 'auteattdans I'ceuvre produite, cette ceuvre
qui se constitue comme un questionnement aussidgoiercomme une réponse. Les
productions entrent ainsi en résonance, tant efemaitylistique, gu’en matiére de
pensée. Gilbert Hamon, campé au déhigbtihe est un jeune homme seul:

[...] c’est que les affections puissantes ne stus;sa mére, pour qui chacun de ses
départs était une agonie, a fini de souffrir; l'asé& dévoré son pété.

Lucienne, dans les premiéres pages du roman éporg/gienne qu’on
puisse l'interroger sur ses parents:

Que fait votre pere?
Son pére! c’était la premiére fois qu'elle y pensa ne lui en avait jamais parfé.

13 bita Camachajudith Gautier, Sa vie et son ceywaris, Droz, 1939, p. 69-70.
14 Judith Gautierlsoline, Paris, Charavay Freres Editeurs, 1882, p. 20.
15 Judith Gautietl_ucienne Paris, Calmann-Lévy Editeur, 1877, p. 4.
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En outre, elle est trés vite débarrassée de caillicgtait proche encore:

Brusquement, on vint la chercher. Sa mére étaitramte. Une fluxion de poitrine
I'enleva en quelques jout§.

Quant a Iskender, fils de Darab, il part a la cé@tgulu royaume d’lran
sans savoir que, fils illégitime, il doit par somavpére hériter des terres pour
lesquelles il guerroie. |l risque sa vie dans it inutile, par ignorance de sa
généalogie, par le secret toujours gardé de |zamaie.

Une ascension quelque peu similaire propulse TadiagansLe dragon
impérial, vers une destinée exceptionnelle: il n'est pagvau régne, pas voué au
pouvoir par le fait de sa caste, de son groupeli@minais par une sorte d’oracle
qui désigne en lui un haut dignitaire sans digpit&alable:

Nul n’ignore que si 'ombre d'un homme prend lanf@ d’'un dragon qui suit
humblement le pas de son maitre, cet homme tieadrfour dans sa main la
poignée de jade du sceptre impétal.

Comme chez Théophile Gautier, I'adulte sans atsachmiliales est seul
capable de s’affirmer subjectivement: I'écrivainngae du temps d’étre pére, il
laisse la trace indélébile de sa paternité danslidess qui n'adoptent pas de
nouveaux enfants. Les personnages de l'universrresgaie paternel, comme ceux
de l'univers romanesque de Judith, partent a lgeée de leur destin quand ils se
savent libres de toute entrave, et que leur spase sur eux seuls.

L'hypothese d’une création littéraire familiale uve sa vérification dans
I'existence d'un dialogue établi entre parentsnéargs non seulement dans la sphéere du
symbolique mais encore dans la littéralité dessextn 1845, Gautier s'était engagé a
donner un ouvragée Vieux de la montagndans un délai d'un an, en échange de quoi
I'éditeur Delavigne céderait a Charpentier sessid® réimpression dea los montes,
Une Larme du diable, La Comédie de la mhblidée de ce récit est mentionnée par
I'écrivain au début du chapitre deux de la noudadielub des hachichins

Il existait jadis en Orient un ordre de sectaiegoutables commandé par un cheik
qui prenait le titre de Vieux de la Montagne, oinge des Assassins.

Ce Vieux de la Montagne était obéi sans répliqus; Assassins ses sujets
marchaient avec un dévouement absolu a I'exécut®es ordres, quels qu'ils
fussent; aucun danger ne les arrétait, méme lalmpttis certaine.

Mais Le Vieux de la montagmee fut jamais écrit par Théophile, et le fut en
définitive par Judith. Les historiographes ne qmd en mesure de déterminer si le

180p. cit, p. 6. ]
17 Judith Gautierle dragon impériglAlphonse Lemerre Editeur, Paris, 1869, p. 1.
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contenu du livre de cette derniére se rapprocheehl que prévoyait Gautier, ou si
le titre seul du conte a été retenu, mais ce oaritpe une figure qu'il est difficile
de ne pas associer a une mémoire fantasmatiquerdu P

Le rideau de pierreries venait de se relever,uescanmet d’un escalier, couvert de
tapis brodés d'or, dans I'’éblouissement d’'une luenigleuatre et surnaturelle, le
Vieux de la Montagne apparut sur son lit royal. Fague marche, alternant avec
un lion enchainé, était debout un frére de I'orégguyé sur un glaive nu, coiffé
d’'un léger casque damasquiné d’or, dont les fradgemailles tombant jusqu’aux
épaules, lui cachaient presque le visage, vétuedtunique blanche nouée d'une
ceinture pourpre, symbolisaient l'innocence et Bngs Tous ces hommes
semblaient ne vivre que par le maitre et pout®ui.

Tous les emblémes de la virilité sont représetgdson, le glaive, l'or et la
pourpre... La perspective en contre-plongée acedatwistance entre le vulgaire
qui occupe le bas de la scene, et le maitre au sordenl’escalier, et signale la
majesté inatteignable de cette créature. Le Vieubadvontagne incarne le pére qui
n'a pas écrit le roman et dont Judith usurpe lael&n outre, il est singulier de
noter que deux personnages du récit sont dotésaanyme célebre: Gautier de
Tibériade est prince de Galilée, il conjugue lastarce et la force de caractere,
tandis que Gauthier du Mesnil est présenté commieonmme fort laid et borgne.
Le livre oscille entre fascination et doute, rappélla mémoire d'un créateur
unique, mais frémissant d’accomplir en son nonmdedtil que I'autre a abandonné
par nécessité. L’héritage de I'écriture conduitr@lau double sentiment de la
conquéte et de I'imposture.

Judith Gautier a donc conduit sa carriere seul@égpit de la bienveillance a
I'égard de la fille préférée, en dépit du nom tilesen dépit d’'un emprunt romantique a
I'Orient... Elle a laissé libre cours a sa propmspiration, elle a mené son combat
solitaire, acharné, mais un combat ou elle a éctidards la mémoire de son temps, elle
est présentée comme le «chef d'ceuvre» de songoéErgagoéme le plus accompli, car
certainement sa personnalité exceptionnelle luala Vadmiration de ceux qui I'ont
coOtoyée, elle est un texte de vie, lui-méme sasgpte.

La gloire de Judith Gautier, c'est que I'on puiskee d’elle, sans nulle flatterie,
gu'elle est vraiment, et en toutes choses, la dfgieede Théophile Gautier. Nul
éloge, je pense, ne peut lui plaire davantage;nest plus mérité. Théophile
Gautier n'a pas laissé de mémoires suivis et cagplrioiqu’il se soit lui-méme
raconté en bien des livres et en bien des artickasx de sa fille combleront cette
lacune, au moins pour une période de sa vie. ttmfedavantage: ils redresseront
bien des erreurs, détruiront bien des Iégendegraed insouciant, célébre pour

18 Judith Gautierl_e Vieux de la Montagn®aris, Armand Colin et Cie Editeurs, 1893, p.258
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son indolence d'oriental, pourrait finir par apgaetel qu’'un homme dont la vie,
plutét inquiéte, fut médiocrement heureuse. Sksfle consolaient de tdtlt

La conclusion peut étre empruntée a la narratileengme, lorsqu’elle

tire lecon de la biographie tumultueuse d’lskender:

O mes fils, lorsqu’un chéne magnifique éléve sdtefausqu’aux nuages, lorsqu'il
étend ses branches sur le ciel comme des brasetdegusur un butin conquis,
lorsqu’il couvre d’ombre la terre, et sous le solugse ses racines a la distance de
plusieurs farsangs, les arbres et les plantes mu®uui s’étiolent, séchent et
meurent, parce que le grand chéne a pris pounuiie fla vie?®
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RAGESET RATURES OU LE JOURNAL D'UNE FILIATION EXECREE
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ABSTRACT. Jean Muno, Rages et Ratures or the Diary of a Detested Filiation. Starting from
Jean Muno’s (pen name of Robert Burniaux) posthsnuiary, Rages et raturefRages and
Erasures], the author of this article sets ouk#mrene the conflicting relations between the Belgia
writer and his father, the novelist Constant Bumidhis devastating and ferocious book published
in 1998 by Jean-Marc Burniaux, Muno’s son, is mafdental in the writer's work. Before this
novel, he had written two other autobiographicarydike novels Ripple-Marksin 1976 and
Histoire exécrable d'un héros braban¢en1982) which both belong to “settlement” literra, for

we can talk about a settlement in the writer'simahip with his parents, a kind of “parenticide b
the word”, and, through the family, about a questip of society’s false values, a demolition of the
System (be it institutional, political, or moral).

Keywords: rage, revolt, routine, childhood, heritage, latig, frontier, autofiction

Notre intervention s'inscrit dans un projet de egche plus vaste consacré

a la problématique de l'intergénératiorinet se propose d’examiner, a partir du
journal posthumeRages et ratures. Pages inédites du Jodrm Jean Muno
(pseudonyme littéraire de Robert Burniaux) les oaf®p que I'écrivain belge
entretenait avec son géniteur, le romancier ConBtamiaux. Rapports, précisons-
le d’'emblée, extrémement difficiles, chargés deseriments et de rage, le pére
étant doublement exécré par le fils: en tant quetikpyranneau domestiquép.
56) et en tant qu'«écrivain [qui] se prend au sirie (p. 56).

! Rodica Lascu-Pop est Professeligaiversité Babg-Bolyai de Cluj-Napoca (Roumania) elle enseigne la

2

3

littérature francaise (le XVfilsiecle) et les littératures francophones, belgenmment. Sa thése, soutenue
en juin 1977, porte sure fantastique dans les romans de Julien Gr&est par le biais du fantastique
gu'elle découvre en 1979 la littérature francophdm@elgique. Depuis lors, elle ne cesse de fyesser:
ouvrages critiques, éditions, articles, interviéitééraires, traductions. En octobre 1990, elle @é sein de
son université le Centre d’Etudes des Lettres Belfge Langue Francaise dont elle assure la direction
scientifique. Parmi ses publicatiohst Belgique francophone. Lettres & A(#991),Le discours littéraire
dans la France des Lumiér@sbra, 1997)Le Fantastique au carrefour des A(@usium, 1998)Etudes
francophones. Variations sur la différer{biapoca-Star , 2000Randonnées francophones. Minilectures en
contextgCasa @rtii de Stiinta, coll. «belgica. ro», 2007). Mel: rodicalascupo@no.fr

Nous tenons a préciser qu'une premiére moutureetiarticle a fait I'objet d'une communication que
nous avons présentée au collogue internationalatiBtes familiales dans les littératures francaise e
francophone des XXt XXI° siécles», organisé a I'Université d’Amsterdamigarielle Lucie Clément

et Sabine van Wesemael, les 25 et 26 octobre 2006.

Jean MunoRages et ratures. Pages inédites du Jourciabisies et commentées par son fils Jean-Marc
Burniaux, précédées d’'un avertissement de Jacori€ebker, suivies d’'une bio-bibliographie établie p
Yvan Dusausoit, Bruxelles, Les éperonniers, céliassé Présent», 1998. Désormais, les citations du
Journalseront suivies directement de l'indication dedge
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Animosités, frustrations, refoulements, si Munowraden fils respectueux et
éléeve modéle, les asservissements du milieu fareiliacolaire, c'est pour mieux s'en
délivrer par le biais de I'écriture. L'auteur 'aw® lui-méme: «J'ai depuis toujours le
sentiment d’étre dans une impasse et que I'écrdstepour moi le seul moyen d’'en
sortir. Ce n'est pas quelque chose de culturels rdai vital. Comme un besoin
d'oxygéne.$ Sa revanche par le mot emprunte des accents l§ueme du registre
comico-satirique: tantét drolatiques, tantdt ceralint sarcastiques. Ne nous dit-il pas,
avec un clin d'ceil complice, par la voix de Falsie double imaginaire, «Les mots se
moquent de moi, je suis leur clow@»Toute I'ceuvre munolienne, fiction, autofiction,
production théatrale, écriture journaliére, reprefuthe maniére ou d'une autre, I'éternel
conflit avec l'autorité parentale et, au-dela diaaille, avec la société aliénante.

Filiation burnialienne: rage, héritage, rejet

C'est a Jean-Marc Burniaux, le fils de Jean Mungetit-fils de Constant
Burniaux, qu'on doit la publication, en 1998, detraits duJournalintime de Muno;
entreprise périlleuse s'il en fOt, qui attache mtutgu'elle délivre, et dont Jean-Marc
Burniaux n'hésite pas a assumer la responsabii@ne si, de par son métier
d’économiste, il s’était tenu jusque-la bien aatise de toute pratique littéraire. Rendre
public, dix ans aprés la mort du pére, ce quappaent devait rester dans lintimité,
secrétement enfoui entre les couvertures entaléeson cahier d'écolier, voila un défi
irrésistible, trop «munolien» pour gue le fils sfise a le relever. Le résultat: un volume de
116 pages, un livre ra(va)geur et féroce qui, corfemeote Jacques De Decker dans
lavertissement d'ouverture, «a de quoi plongesdamerplexité, sinon dans 'embarras.»
(p. 5). En effet, nous sommes devant un texte ssifjélaté«plus prés du cri que de la
littérature» (p. 11), en marge des pratiques ivaditlles de I'écriture diariste.

Balisé par deux morts, celle de Constant Burniuypere et celle de Jeanne
Talillieu, la meére, Idournals'étend sur une durée de onze ans, plus précisémd juin
1975 au 30 ao(t 1986. C'est une mauvaise périots @a vie de Muno, de
bouleversements et de crises, de heurts et derisnsie rejets et de ressentiments: la
retraite anticipée, la mort du pére, les confliecda mére. Muno décide, a I'age de 50 ans,
de prendre sa préretraite, répétant ainsi, a stende de plus de trois décennies, le geste
du pere, qui, a ses 48 ans, avait quitté I'enseigne pour se vouer exclusivement a la
production de son ceuvre. Comme son personnadeudde RéledMuno se sent «pris
dans un réseau serré de ressemblances absurélesreirdintes>Cette similitude patente
de parcours existentiel n'est pas sans remuersesenrscontre le pére écrivain, elle

4 C'est dans une interview de Jean Muno réaliséelgmues De Decker a I'occasion de la parution des
Histoires singuliére$1979) et publiée partiellement dans Jacques DkeDet Frank Andriatlean Mung
Bruxelles,Cyclope-Dentrimestriel, i28-29-30, 7™ année, printemps-été-automne, 1980, p. 44.

5 Jean Munajeu de Rélesausanne, L'Age d’Homme, 1988, p. 116.

® Ibid., p. 57.

7 Curieusement, Constant Burniaux lui-méme a di wvivre expérience conflictuelle semblable avec son
propre pére. Sauf que, a la différence de Mundjguidera définitivement son géniteur, par la kince
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finira méme, selon Jean-Marc Burniaux, par «miiamno et I'entrainer «progressivement
[...] dans une sorte de neurasthénie.» (p. 32ki,Adrsque le diariste note, d'une plume
acide, a propos de celui-ci: «En faisant, a 48 lanbjlan de sa vie d’'homme, en la
liquidant, en s’en servant comme d’'un matériau jjéarivain qui doit naitre colte que
colte a moins d'étre confronté a I'échec pur gblsim(p. 56) c'est en fait de son expérience
personnelle gu'il parle, Muno se reconnaissantsaas dépit, dans le destin du pére:

Mon pére et moi, le méme réve et une commune irmpoce a le réaliser. Je suis
I’héritier de son échec. (p. 99).

Ce que Muno reproche a son pere, c’est d’avoir saatifié au nom de ce
réve: la famille, la profession, la vérité. Il lggg sévérement pour avoir cédé a la «rage
de paraitre», de publier «[n]'importe ou, a n’intpoguel prix» (p. 56-58) et n’hésite
pas a I'exécuter d’'un coup de sentence acéréeskdheible un réve quand on n'en a
pas les moyens.» (p. 58). Aprés sa retraite, QurBtaniaux «ne sera plus qu’un pére
insupportable, gu’'un grand-pére “pas comme lesesiytrqu'un petit tyranneau
domestique.» (p. 56). Et si le diariste se momigitoyable avec cet homme qui avait
trogué sa vie privée contre «la survie de I'écniwdp. 58), Jean-Marc Burniaux, quant
a lui, s'avere plus indulgent et compréhensif @dh@ des grands-parents. Ses
commentaires, alimentés par des souvenirs d'enfar@ment corriger les propos du
pére et prolonger le dialogue intergénérationnel:

Je ne partage donc pas le jugement de mon pérgarkculier, lorsqu'il affirme que
Constant Burniaux n'aurait été qu’'un petit tyranndamestique, un grand-pere «pas
comme les autres». Vu de notre époque de masswercité, je dirais méme que
mes grands-parents me sont sympathiques. Leur nechent & se comporter
différemment des autres, en opposition aux awgrapprte mon adhésion. (p. 34-35).

«Le pouvoir créateur» du pére écrivain est un mytrela mere, directrice
d’école, défend farouchement. Le pére est morts s@m spectre ne cesse de hanter
le fils par la voix de la veuve meére, par son ressaent idolatre. Elle «le réinvente»
(p. 96), le statufie, le mythifie:

La Veuve ne parle que d’'une seule personne, exelaent: CB. Tout la raméne a CB
par des détours généralement aussi brefs que lposdis cela revient toujours a ceci:
CB est le centre du monde. Elle n’a vécu que mouericontrer, je n’existe que pour le
prolonger (héritier de son «pouvoir créateur»)nMdarc n'existe que pour le projeter
dans l'avenir, et les parents de CB eux-mémes axiste que pour le concevoir. (p. 96).

Toute la généalogie burnialienne s’organise, datte togique implacable, dictée par
«la passion exclusive et protectrice» (p. 95) dedee, autour du pére-repére. Comme

de son discours, Constant Burniaux essaiera, @uantaprés avoir exorcisé ses ressentimentveérsra
les avatars fictionnels du pere, de se réconcilierse mettre en régle avec le spectre de ce pere
excessivement autoritaire, égoiste et frivole.
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en témoigne Idournal Muno doit subir «jour aprés jour, visite aprésiter (p. 98) la
méme «messe inlassablement reprise» (p. 98) deérka thne lui reste que le cahier
d’écolier pour y déverser sa détresse, sa nauséags. Nourrie par cet état d'esprit,
I'écriture  munolienne change radicalement de t&ipple-Mark8 et Histoire
exécrable d’un héros brabancpmes deux livres d’inspiration autobiographiquetéc
pendant la période dlournal instaurent la nouvelle veine du reglement de ¢esap

Lieu de rupture et de transgressionjdernal munolien est aussi, par la voix
du fils, lieu de passation et de communion. Camplorte de rappeler la double posture
dans laquelle se trouve Jean-Marc Burniaux: celldascendant de deux générations
successives d'écrivains, condition qui lui a perdgsconnaitre de l'intérieur les rites
immuables de la vie familiale des Burniaux, eteceféditeur occasionnel du journal
intime du peére. C'est ce vécu personnel (souvetdirspignages, lectures) qui sous-
tend ses commentaires et ses jugements groupéesires «Muno vu par son fils».
Comme, par ailleurs, c'est ce méme vécu et leisémlaré d'assurer une «plus
grande lisibilité» (p. 35) de I'ceuvre du pére dgjissent son travail d'édition:

Jai sélectionné les textes qui, selon moi, édthidune maniére ou d'une autre
I'ceuvre littéraire de Jean Muno. Environ un tiessjalirnal n'est pas reproduit ici. |l
S'agit de textes qui n'ont pas un rapport direetcaioeuvre de Muno [...]. Par ailleurs,
les textes ne sont pas présentés dans un ordrtdgmue. J'ai préféré les regrouper
par themes, selon leurs affinités. 35)

Dans cette opération de restitution des notatiansnglieres, une place
importante est accordée a 'accompagnement parateiititulés des chapitres, photos
de famille, légendes, fac-similés des pages saigmeent calligraphiées par le diariste.
Autant de piéces disparates d’'une composition «iqusaqui charrient une mémoire
familiale alluvionnaire. Les photos de famille tgrit le paradis nostalgique des albums
et, serties dans ce discours de démolissage, ercutgnt les reflets caricaturaux. Ainsi,
aux décharges trucidaires lancées par Muno cagrpasents, le «couple halluciné» (p.
60), répond, en regard, une pHbtiu pére et de la mére, strictement vétus, présrd@
rite social» (p. 60).

8 Jean MunoRipple-Marks Bruxelles, Editions Jacques Antoine, 1976.

o Id., Histoire exécrable d'un héros brabangdruxelles, Editions Jacques Antoine, coll. «Edit Nord», 1982.

19 Nous remercions vivement Monsieur Jean-Marc Burnidiawoir autorisé la reproduction des
photos de famille auxquelles nous faisons référence
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«Le Couple» en 1968

Moins incisif, mais sans se départir de I'humourargme typiqguement
burnialienné', Jean-Marc Burniaux commente une photographigjitement légendée
«Les Burniaux s'amusent.» (p. 22).

Les Burniaux s'amusent (AoQt 1960)

M1 a veine humoristique irrigue toute I'ceuvre de @amisBurniaux, depuis ses romans d'inspiration
«scolaire», la trilogida bétise(1925), Cranes tondug1930), L'aquarium (1933), suivis des fresques
sociales et de meeurs tellege petite vig1929),Les Temps inquietd 944-1952), jusqu'a son journal
suggestivement intitul®’humour et d’'amouf1968). Quant a Jean Muno, 'humour est consufistarsa
facon de percevoir la réalité, d'appréhender ledapdest une forme de liberté et de résistance.
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La scéne immortalisée par I'objectif, toute anodjo&lle soit a premiére vue,
— quoi de plus banal qu'uninstantané de bonheuilih surpris dans un décor
naturel? —, se mue, sous I'ceil exercé de Jean-Blartaux, en un portrait-charge de
la hiérarchie des Burniaux.

C’était un jeu familial, un passe-temps dominicalpeu bizarre: les Burniaux ayant
une tendance a étre assez petits, il y avait coomaesorte d’obsession de la taille. En
l'occurrence, Muno a réussi a échapper au jeu. ®es lui qui prend la photo; cela
se remarque a la composition soigneuse: les Burisianganisent harmonieusement
du ballon & la verticalité. D’abord, Martine, mauspeencore trés proche du ballon.
Puis moi. Ensuite, se faisant plus petite qu'ediel'était en réalité, Jeanne Taillieu,
mere de Muno. Deviendra plus tard Pamphilie. Paijukline-Georgette, future
Sinovie. Et enfin, au sommet de la pyramide: CatisBurniaux, écrivain belge,
académicien, pére de Muno, CB pour les intime2324).

Tel qu'il nous est livré, lelournal ajoute un nouveau maillon a la chaine
généalogique des Burniaux. Trois générations diyriastie burnialienne — le grand-
pere, le fils et le petit-fils — se croisent etasent dans les pages de ce livre miroir.

Sujétion scolaire et rite social

Dés sa petite enfance, Muno a subi, ce gqu'il appatin sans ironie, «les
bienfaits» d'une bonne éducation. Instituteurs désp de vrais «techniciens de la
pédagogie¥, le pére et la mére ont mis tout leur savoir et ®le éducatif pour
«fabriquers® de ce fils unique un adulte & leur image. Muns@assa vie entiére dans
le milieu scolaire, ce n'est pas par hasard qu#upart de ses personnages exercent
le métier d’enseignant. Son assujetissement a deumeést symboliquement
représenté par un énorme cartable. Objet sacerdutfictablement lié a I'office
didactique, le cartable I'accompagne partout etutepoujours. C'est, avoue
l'auteur, un «sujet inépuisable» dans lequel fles®nnait avec humour: «Des I'age
le plus tendre et jusqu’au seuil de la vieillessem’a toujours vu le cartable a la
main. Mon vade-mecum, ma patrie! L’'empoigner fujéste de ma vie’$

Le souvenir d’'une enfance triste et solitaire, gg@re par le «jésuitisme
pédagogique® des parents, pése lourdement sur I'existence deoMCette
blessure profonde, sans cesse ravivée, est alleesde tous ses écrits. Depuis le
personnage du «petit homme seul» que Muno invent&dd9 et qu'il distribue,
dans un jeu de réles captivant, tout le long de emuwvre, les personnages
munoliens vivent, a des degrés différents, I'exgriaé traumatisante des sujetions
familiales et scolaires. Ainsi, Paul, le protagtmigleL’lle des pas perdys«a

12 3ean MunoHistoire exécrable d’'un héros brabangap. cit, p. 20.
13 Ibid.

% Ibid., p. 26.

15 Jean MunoJeu de Rélep. cit, p. 114.
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grandi a I'étroit, entre son pére et sa mére, comnte les deux tours d’'une méme
forteresse orgueilleus®» quant & Stéphane, I'un des multiples avatars ptit«
homme seul», il «vivait sagement entre pére et mdi@us ces gens-la
appartenaient a I'enseignement, diplomés-dipldmealepuis des générations,
encordés les uns aux autres par la timidité, leeag I'orthographe, I'orgueil des
beaux principes®

Le narrateur d®ipple-Marks qui n’est en fait que le double imaginaire de
Muno, n'échappe pas lui non plus — comment le @awil? — a la fatalité d'une
éducation puritaine, soucieuse du respect des nanges, des menus trésors du
conformisme:

Jai grandi tout habillé, moi, dans un monde oun lapprenait d'abord a nouer sa
cravate, a détourner les yeux. Dailleurs, dansfangille, tous les méles étaient de
grands pudiques, du genre froleur. Mes parentgetgnaa nudité en médiocre estime.
lls me voulaient a leur image: toujours sur le jue, prét a I'emploi social. Trés tot
me furent révélées les vertus des gants de cérénutas cols pinceurs, des chaussures
un peu trop étroites. D'un bout de I'année a lauflavancais, denavancais, l'air
coincé, lauréat d’une interminable distribution pes.'®

A ce témoignhage autofictionnel répondent, sur unnwins sarcastique,
les commentaires de Jean-Marc Burniaux sur le ¢eaeyemplaire». Un montage
de quatre photos de famille, reproduites en migytient ses propos. Il s’agit
d'un jeu de photos, prises de 1930 a 1939, quésgmtent Muno «marchant d’'un
bon pas, entre pére et mére. La trilogie burniakertoujours impeccablement
vétue.» (p. 17).

On remarque, en effet, un souci d'apparat, «undlilpation pour le
décorum», rien n’étant laissé au hasard: sobriéte tdnues, discrétion des
accessoires, attitudes en mouvement. Les Burnieaxcant, arpentent la rue d'un
pas ferme, mesuré, dégageant un air de respe@adiild’assurance. «<Muno mue,
du gargonnet a ’lhomme de lettres.» (p. 17).

181d., L'lle des pas perdyBruxelles, La Renaissance du Livre, 1967, p. 11.
o Id., Les petits pingouin€onte de NoéBruxelles, Editions Le Cri, coll. «Aube», 1981 9p.
Byd., Ripple-Marksop. cit, p. 14-15.
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Muno mue

Ces séquences préfigurent déja la carriére etnisécaation des Burniaux. A
image récurrente du cartable, emblématique pawohdition d’enseigné/enseignant,
s'ajoute, comme pour faire contrepoids a la sujétolaire, celle, non moins pesante et
contraignante de I'honorabilité sociale, représept# le manteau de cérémonie du pére.
Muno s’attarde longuement dangtairnalsur le symbolisme de cet objet vestimentaire:

La valeur symboliquele ce manteau contraignant et combien lourd arpérsupporter.
Ce manteau qui tient debout tout seul. La valeuepeésentation I'emporte ici sur la
valeur utilitaire qui pourrait méme Iui étre quedqueu sacrifiée. Car, pourquoi ce noir si
salissant, pourquoi cette épaisseur ostentatore pbids oppressant qui ne le rendent
pas plus confortable ni plus chaud gu'un autreesi’est pour attester le sérieux, la
dignité, la réussite, que I'on veut inébranlabfexpugnable, de qui le porte. C'est un
manteau forteresse. (p. 62).

Muno est féroce a I'égard de ses parents et ingolient du milieu petit-bourgeois
auguel ils appartiennent. Et lorsqu'il dénonce &diocrité, la suffisance, 'opportunisme
de ce monde, il le fait plus en «témoin modests praiilégié» (p. 66), qu’en protagoniste:
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Curieux monde que celui de mes parents. Collargsgax, gélatineux. Un réseau serré
d'obligations qui s'imposent, auxquelles il n'easpermis de se dérober, au nom de la
bienséance, ou de la reconnaissance, ou de lascendance, car la piti€ qu'inspire
autrui, ou la sotte vanité qu'on lui préte, peuvégalement vous créer des obligations.
Auxquelles on ne saurait se dérober sans mances devoirs. Un réseau d'échanges.
Investissement ou acquittement d’'une dette. Dlaleen ce domaine, tout doit étre
toujours justifié. La plus insignifiante démarcBamme s'il existait un réglement au-
dessus de nous tous auquel il importe de se cosfo@fest le contraire du bon plaisir.
Dailleurs rien n’est jamais dréle. Un monde déligation, du devoirp. 53-55).

La satire munolienne tourne a la virulence; c'astdvanche tardive sur les
géniteurs et, a travers la famille, une remise eestipn radicale du Systéme, des
représentations et des mentalités, de ce que JaaaKlinkenberg appelle avec «une
ironie & la fois implacable et complice» Rstites mythologies belgEs

Assujettis au Systéme, les parents de Muno, tautre®leurs réincarnations
fictionnelles, les Clauzius deHistoire exécrable d’'un héros brabancoou les
Roquette d®ipple-Marksfinissent par s'y identifier, par y étre assirgilé

Voila bien la difficulté, mon cher David, car éericontre le Systéme avec cette ironie
gue tu apprécies revient pour moi, précisémertrige €ontre mon pére et ma mere qui,
depuis I'enfance, incarnent a mes yeux exemplaimeogque le Systéme engendre de
plus odieux: le désir forcené d’en étre et de yntenir a tout prix. (p. 58).

C’est toujours aux parents que Muno s’en prend piégerier le dérisoire
d'une existence de la «demi-réussite fruit de lmiemesure» (p. 68), d'un pays
aux «ambitions limitées [p]ar la prudence, le benss (p. 68), d’'une société ou le
conformisme routinier et le kmodérantisme petitfigeois» ne le cede qu’a I'ennui
et au compromis. Ce méme compromis que Jean-Mdirikdfberg définit comme
la «spécialité nationale» des Belges:

[...] la Belgique a tout un historiqgue du compron8pécialité nationale, comme le
pain a la grecque, la trappiste, I’Atomium et |letevaooi, le compromis ne serait
ici que la banale illustration d’une loi darwinienrLa complexité du biotope dans
lequel se meut le Belge rendrait le compromis ictélole 2°

La question de la belgitude revient souvent danadétions ddournal elle est
ressentie par 'auteur comme un malaise, le malaisévre a Malaise, un village traversé
par la frontiére linguistique. C'est dans I'éagitgue Muno cherche une panacée au malaise
belge, un remede au mal d'identité. Car, mémeesie de jouer le réle de 'homme qui
s'efface, Muno reste toujours «un homme travensamgfrontiere.» (p. 73).

19 Jean-Marie KlinkenberdRetites mythologies belgeBruxelles, Editions Labor /Editions Espace deettits,
coll. «Liberté j'écris ton nom», 2003.
20 pid., p. 66.
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Muno a beau essayer de se démarquer de la figyereudepuis I'adoption du
pseudonyme littéraire jusqu’au geste extréme tigusdation par le verbe, une fatalité le
contraint a lui emboiter le pas, a endosser saindgsqu’a assister a ses funérailles
«vétu de son lourd manteau noir, coiffé de sonehagle bronze.» (p. 104). Ce pere
gu'il exéecre lui avait Iégué, cruelle ironie, lariere pédagogigue, Muno ayant, malgré
lui, embrassé la profession d’enseigfiank vocation d’écrivain et les honneurs
académiques. Comme son pére, Muno a été élu meaebfédcadémie Royale de
Langue et de Littérature Francaises de Belgiqugljl®@n héritage lourd, chargé d'une
respectabilité qui se veut rassurante, comme leesaamoir de cérémonie du pere, qui,
par ailleurs, n'est pas sans rappeler celui dutdp@thomme sculpté en bronZépar
Folon, héritage que l'auteur veut transmuer enauveau roman. C'est a son fils qu'il
confesse ce projet d'écriture qui sera, une foiglag un virulent réglement de comptes:
«Le pére et le grand-pére de I'Académie. Mettre @ns un roman? Ecrire une
caricature de l'ascension sociale par les Bellésds® Jusqu'a son dernier souffle... et
méme au-dela! C'est lourd, et difficile, et pétike Il faudrait le faire, je sais. Mais quel
livre déplaisant.» (p. 58).

Eclats de rage, fragments d’écriture

Rien n’échappe au coup de scalpel net et tranchadtariste: la famille, le
milieu scolaire, la routine quotidienne, les queeellinguistiques, les chapelles
littéraires. Sa rage meurtriére contre les adufies,redoutables coups de dents et
coups de griffe contre ces «prédatetitgui avaient phagocyté sa vie, explosent, a
la fin duJournal en une fusée d’invectives et de récriminations:

Surtout le prochain livre. Dire ce que jai a dirés fort, sans littérature, sans histae
gue jai a dire. Messieurs-Dames, mes parents, uiesateurs, mes chers Collegues,
mes doux Confréres, mes syndiqués, mes jolis tieiasj Gardes, Bourreaux souriants,
Cons et Conseilleurs, Directeurs et Directricegfi@ms et Cheftaines, Responsables
divers, Adultes, vous avez tout fait, tout! pouréanaser, pour m'empécher de vivre,
pour me voler ma vie, pour vous en repaitre, Chadoainondes, et vous n'avez pas
réussi. L'extraordinaire, c'est que vous n'avez asssi. Depuis quarante ans, je vous
résiste jour apres jour. Et aujourd’hui, je me uste, je mords, je suis dangereux! Je
mords en me foutant de votre sale gueule! Je ssfeinfant que je fus, celui du tableau,
celui que vous n'avez pas réussi a tuer, toujauamil et avec lui, lui donnant la main, je
VOUS cerne, je me retourne contre vous, je vouss@CAssez rigolé a nos dépens!
L'heure du reglement des comptes a sonné! (p. @0).-1

21 || débute en 1947 comme professeur de francaistiééhée Royal de Gand et continue sa carriére,
a partir de 1950 & I'Ecole Normale Charles Buls,ladquelques quarante années plus tot, son pére,
Constant Burniaux, avait fait des études pour devesiituteur.

22 patrick Roegierd.e mal du pays. Autobiographie de la Belgigait. «Folon, Jean-Michel», Paris,
Seuil, 2003, p. 147.

23 Jean Muno,Ripple-Marksop. cit, p. 31.

206



JEAN MUNO, RAGES ET RATURES OU LE JOURNAL D’'UNE AIRTION EXECREE

Il est intéressant de relever la récurrence d'utaicetype d'images liées a
I'anthropophagie et au bestiaire des prédateusscdmassiers, images dont se sert
lauteur pour désigner la violence dévoratrice donde des adultes. Un monde ou
grouillent cannibales, vampires, ogres, chacalpests et autres crocodiles. La mére,
appelée ailleurs «une ogresse scolirest particuliérement portée sur des scénes de
cannibalisme, surtout lorsqu’il s'agit de défendee mythe de CB. Ecoutons le
témoignage de Muno:

Elle m'attendait dans le Café de I'HGtel, & Coxyalda place qu'll avait occupée, la
place sacrée. [...] Elle a le regard mauvais, sigirimplacable, déterminé, elle est en
appétit, je le sens, elle se prépare a un bon ntaeerannibalisme, elle a révé de ma
chair, de ma saveur, elle aimerait pondre en raoiajs souffrir. Et tout de suite, ca
démarre. Elle tisse son monologue. Le monologukadtsatisfaction et du mépris.
Elle me prend dans les fils gluants de son disc@lest son piege. (p. 95).

Elle est loin, la révolte secréte des premiéresresuVauteur radicalise son
discours et meéne, d'une main de fer, une véritabtécution publique. Cette
radicalisation de l'inspiration entraine une ruptde style qui devient coupant, cassant,
éclaté; «l'histoire», «l'anecdote», «l'imbricatiates destins linéaires» (p. 49) sont
abolies au profit d’'un récit «mosaique», d'une tgpgsition des faits, [...] des taches de
vie» (p. 49). LeJournal est en lui-méme un puzzle, un assemblage hétérocli
définitions, aphorismes, résolutions programmasiqueotes de lecture, portraits,
témoignages, ébauches de textes. C'est aussi sfeftacle-miroir» qui capte, a travers
une écriture fragmentaire, subversive, les muttipisages du moi munolien.

Nous sommes, en effet, devant un texte dérangpautuit par un auteur
dérangeant, Muno ayant toujours refusé, ne seraigoe mentalement, de
«pingouiner» dans le rang, de se plier aux comémide la famille, de I'école, de la
société. Et si ce révolté solitaire, ce résistamgénitent occupe une place singuliere
dans I'histoire des lettres belges, c'est surt@ute qu'il prend le parti de I'enfance
contre I'adultisme destructeur. Les personnage$ mét en scéne sont, pour la
plupart, des caracteres «peu ordinaires», desrglbsts sériex». L'auteur lui-méme en
est conscient et revendique cette singularitésauiei de déplaire, car comme il l'avoue
dans une interview: «Ce refus de vieillir, qui learactérise, ce profond désir
d'immaturité, cette résistance aux gens sérieudgplizgereté, 'numour, la dérision,
sont-ils tellement fréquents dans un monde oug sig m'abuse, le souci le plus
courant est de faire carriére et de finir dan®kupd’un juge ou d’'un compétert?»

24
Ibid., p. 30.

25 Jean Muno (1924-1988puvrage publié sous la direction de Robert FritlkxGroupe du Roman,
Cahier 23 Lausanne, L'’Age d’'Homme, 1989, p. 139.
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LES RAPPORTS MERE-FILS DANS TROIS JOURS CHEZ MA
MERE DE FRANCOIS WEYERGANS

LORENA DEDJA

ABSTRACT. The Relationship Mother-Son in Three Days at My Met's of Francgois
Weyergans The article is an analysis of the noWdiree days at my mothers the Belgian
writer Francgois Weyergans, winner of the Goncouite? 2006. Among different approaches,
we have chosen the relationship between the matietthe son — the writer who can hardly
write his novel, the way how the mother influentles son’s creation (being inspiration or
incitation of the writing). We have considered tbieation as the novel of the novelist, as the
novel inside the novel, by thentse en abynig¢echnique.

Key words: literature, intergenerational relationship

André Gide écrivait: «J'aime assez qu’en une ced\a# on retrouve ainsi
transposé a I'échelle des personnages, le sujetentamcette ceuvre. Rien ne
I'éclaire mieux et n’établit plus srement toutes proportions de 'ensemblé».

Et il donne plusieurs exemples picturaux, qui &aiks ne le satisfont pas, pour
arriver jusqu'a la littérature, ou lui-méme créedman du romarou plutét leroman du
romancier La comparaison qui le satisfait en effet «castdmparaison avec ce procédé
de blason qui consiste, dans le premier, & enemettsecond "en abyme®».

Or nous retrouvons ce roman du romancier qui neigrarpas a écrire son
livre avec Francois Weyergans dahis jours chez ma merdar un jeu de
miroirs, nous assistons au processus long, doutleuls genése de cette ceuvre.

Quand il a obtenu le prix Goncourt en 200gis jours chez ma méwde
Francois Weyergans a fait naitre plusieurs disonssiUne partie de la critique n'y
a pas trouvé beaucoup d'intérét, sauf cette tedenitp mise en abyme, alors que
le sujet a été trouvé ennuyeux, avec des digresaioiiles, fatigantes, etc. Mais le
reste de la critique I'a beaucoup apprécié.

Qui est Francgois Weyergraff?

! Lorena Dedja est professeur de littérature effsation francaises allniversité de Tirana, Albanie a la
Faculté des Langues Etrangéres. Apres un D.E@n#vérsité de Paris Ill, Sorbonne Nouvelle en 1,999
elle a soutenu sa these de doctorat a I'Univedsit&irana sur des aspects de la civilisation fiaaca
contemporaine. Elle enseigne le théatre frangalitidrature francaise des origines au X%4ikcle ainsi
que la civilisation frangaise.

zA. Gide,Journal 1889-1939%aris, Gallimard, «Pléiade», 1948, p. 41.

Ibid.
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Un homme désemparé, qui décide, le jour de seanSQd'aller voir sa
mere. |l habite Paris, sa mere — Aix-en-Proverisesd sont vus rarement, au cours
de sa vie adulte.

«Papa, si siamo parlati cosi pocool dit le personnage du filtduit et
demi Ce n’est pas le cas pour notre personnage;lé paus les soirs avec sa mére
au téléphone. Le probléme est d'aller la voir ersgene. |l se reproche de I'avoir
rarement visitée les derniéres anriées.

Mais quelles sont les relations qu’entretient lsspenage avec sa mére?

Deés le début le lecteur se rend compte facilendenta tendresse et de
I'amour qui les unissent. Fils unique, le seuldréntre cinq sceurs, Francois a été
le privilégié de cette mére gu'il a quittée, setdie, tres tét, a I'age de 18-19 ans.
Mais la séparation, et il faut le noter, est plosienne; elle est déja arrivée le jour
ou il a été mis au monde. Au cours de son enfa@ceere a été a la fois son amie,
son alliée, sa complice. Que de tendresse danssdasenirs d'enfance qui
fusionnent tout au long du roman. Francgois a endarmal a pardonner a sa mere
de l'avoir abandonné a I'entrée, le premier jout’deole, elle qu’il n’avait jamais
quittée jusqu’alors. Par contre, il se rappellecamestalgie quand ils allaient a
I'église tous les deux de bonne heure, alors queleomonde dormait. Ou bien
quand ils allaient ensemble au cinéma. Il se régpamhcore ce péché d'avoir
souhaité la mort de son peére justement pour awimére pour lui seul, pour la
rendre plus heureuse, pour la sortir plus souvent.

«Si Papa pouvait mourir, je pourrais m'occuper damdn [...] moi je la
sortirais dans les restaurants qu’elle mérite’gmiinénerais en croisiéré ¢C’est
ce qui allait expliquer beaucoup de choses chpgyehanalyste.)

En tout cas, ce n'est pas de sa mére qu'il avaitnvparler dans ses romans. A
une jeune enseignante qui veut écrire une tRéSsence et absence de la mere dans
les romans de Weyegraff essaye d'expliguer quil «a eu la chance détre
impressionné par deux sortes de spectacles daies kamesse et le cirque»

Et pourtant, bien que ce ne soit pas son interdi®rie remarquer, ces
spectacles ont un étroit rapport avec la meéret eles qui I'y a accompagné. C’est
la mére (maman comme l'appelle I'auteur) qui 'anméaidé a faire les devoirs de
I'école, apprendre des poemes par cceur, écrirgiggeartations. Les souvenirs sont
nombreux. lIs reviennent par bribes tout au longotinan, ou I'enfance, I'adolescence,
la jeunesse et 'age adulte se confondent. Carena@ulte, il demeure le jeune gargon,
le fils adoré, le fils chéri de sa mére. C'est e gonstatent ses sceurs, sans jalousie,
pourtant. C’est Francois qui a droit a une chamabpart, quand la famille se réunit,
c’est du repas qu'il prépare avec tant de soinssguenere ne cesse de parler. Et

4F. Weyergand[rois jours chez ma merRaris, Grasset, 2005, p. 10-11.
5 .
Ibid., p. 49.
®lbid., p. 142.
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I'lhumour est toujours présent dans ces souvenagssddt des moments qui le font
rire maintenant, mais auxquels il avait consacué $on sérieux et son zéle.

Au moment ou il décide d'écrire ce roman sa méetaies octogénaire qui
se porte bien, qui peut se déplacer elle-méme jaddarseille, et méme a Paris,
mais qui souhaite de plus en plus rester en conpatmson fils. Elle reconnait
son role dans la création de son fils. Etant fendiérivain, devenue meére
d’écrivain, elle sait ce que le public attend d&amivain et sait donner des conseils;
elle sait ce qu'est ce processus long et difficiée I'écriture. («<Ne mets pas de
clowns dans ton prochain livre, ca fait que lessgemte prennent pas au sérielix»
Elle lui pose des questions sur le livre, lui dedemu il en est arrivé, ne lui
exprimant pas explicitement son immense désir dwilede crainte de rompre son
inspiration. C’est pour cette raison qu’elle nebleuscule pas, bien qu’elle le
souhaite de tout cceur. Elle ne se satisferait glus bref saut de son fils, elle
voudrait un séjour plus long, plus complet. L'anc®mlu titre du prochain roman,
Trois jours chez ma mére'est déja quelque chose. Il a au moins le titais du
titre a I'ceuvre finale ce sera tout un processng,lcompliqué, expliqué par un jeu
de miroirs. Nous avons a faire dans le roman & personnages d’écrivains aux
prises avec I'écriture. Weyergraff décrit les diffités de Weyerstein qui, a son
tour, décrit celles de Graffenberg, et rappelons bauteur lui-méme s’appelle
Weyergans. lls s’entremélent, se confondent, @joesla mere est toujours la méme
(Maman). Quand Francois annonce le titre, ellecgs/é un peu soulagée, c’'est déja un
premier pas. En attendant, le bout est difficiltaindre. L'auteur retarde toujours la
réalisation. Entre-temps, des épisodes amourenxefi s'introduire et se multiplier.
Nombreuses sont ses maitresses, les femmes goiiirales au cours de sa vie. Mais
tout n'est que passager, alors que la mére, @taedre la méme pour toujours. «Au
lieu d'écrire des lettres a tes amoureuses, tisfengux de terminer ton livre» - lui
suggere-t-elle. Et la nous pouvons constater guiglst pas uniquement sa source
d'inspiration, mais aussi une incitation. C'est pelle que Francois fait des efforts,
bien qu'il y réussisse mal. Et le roman gu'il vairgc— ce premier roman dans le roman
— n'apparait qu'au deux tiers du livre écoulé. Cas ce moment que I'emboitement
des romans et des romanciers se fait vraiment strijiue le lecteur se voit pris dans
un tourbillon, dans une danse folle comme celle ddunier des romanciers,
Graffenberg, avec sa mere le jour de ses nocess Gheeureux souvenirs:

«Maman fut-elle jamais plus belle que le soir dexmmariage lorsque nous
avons valsé ensemble®.»

Ce qui traverse le livre dans son ensemble, amsiapacun des romans
dans le roman, est la tendresse, I'amour partagé-file le respect, la fidélité.
Maman est la seule femme de sa vie, de la vie deuchdes écrivains, qui
demeure unique, qui n'est jamais trahie.

" bid., p. 143.
8bid., p. 211.
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Il serait intéressant de rappeler une interviewadgeur pourLire ou il dit:

J'ai commencé a parler de ce roman en juin 200(hddmme de cinquante ans irait chez
sa meére, dans la maison ou il passait autrefoisasasices. L3, il se mettrait a fouiller, ce
qui donnerait lieu & une série de flash-back. Leemé&tait donc qu'un catalyseur, un
comparse. Le livre n'est pas sorti en septembré paéce que javais présumé de mes
forces et qu'il n'était tout simplement pas firiavkis quand méme trouvé un titfeois
jours chez ma merd.es gens ont commencé a m'en parler et je merstizuvé
confronté a une attente qui ne correspondait ascgie je comptais écrire: on voulait
gue la mére soit le personnage principal du rorhpoig carrément on me demandait un
livre sur ma meére, méme plus un roman! Il allag¢cea falloir que j'explique qu'il ne
s'agissait pas vraiment de ma meére, que je M'@ir&is un peu puisque tout écrivain
s'inspire en partie de sa vie mais que ce n'ésstyn roman autobiographique, etc. Le
personnage de mon premier projet, un garcon désénaggrimé, s'est fait lentement et
slrement détrbner sous mes yeux par sa mere! leaastun personnage plus facile a
décrire que le fils. Quand je pense qu'on a dif'gtiendais que ma meére soit morte pour
terminer mon livre! Elle a eu 91 ans en juilletke a hate de me life.

Nous retrouvons dans ces lignes ce qui fait leerande ce livre. Est-ce
gu'il attend vraiment la mort de sa mére pour tenteer? Ce serait aller trop loin.
Il faut reconnaitre que le voyage est trop longcase mélange de la vie d’écrivain
avec la vie intime, amoureuse, avec Gzicheriesqui est d'ailleurs le titre d'un
autre prochain livre, et qui a l'air d’étre pluifa a écrire que celui sur la mere.
Pourquoi ces difficultés? Peut-étre parce que Biargt la mére sont étroitement
liés, et que la responsabilité est plus grandes ajoe les autres femmes, elles, ne
sont que de passage. Elles entrent dans sa viglohnent quelgues moments
agréables, s’en vont, pour se faire remplacer fmrtrés, alors que la mére est
irremplagable. C’est 'amour sublime de sa viea Hu mal a accepter que sa mére
puisse avoir une vie sexuelle, gu'elle puisse allelit avec un autre homme. C'est
une sorte de jalousie, de possession. Cette mege lag personne d’'autre n'y a
droit. La fin du roman est trés émouvante. Suit®@ accident dans le jardin, la
meére, qui doit passer quelques jours a I'hOpitaisant preuve d’'un miraculeux
effort de survie, réussit a réaliser ce qu’avaitarteé et attendait son fils: un séjour
chez sa mére. Il faut remarquer 'emploi de la ps#pn «chez» et pas «avec».
C’est chez sa mére et sans sa mére, avec cetecratte étouffante angoisse de
la perdre, de perdre cette permanente source déatigm, parce que «l'écriture et
la mére ont partie 1iéé% Cette chute de la mére est aussi la chute durrama
trafnait sans fin. La mére ne réussit pas a lundonne fin, mais elle lui donne une
chute. Et voila que le cercle se boucle finalenatrque le roman vient en vie, la
fin justifiant son chemin long, lent, et difficile.

9 On peut consulter l'interview & l'adresse web ante:
http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=49002/idR=2AG=3
1pid., p. 257.
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L’ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE GREENIENNE COMME
TRAVAIL DE RECONSTRUCTION DU PASSE

EVA-ILDIKO DELCEA *

ABSTRACT. The Greenian Autobiographical Writing as Modality of Reconstructing the Past.

The autobiographical writing represents the madglibugh which Julien Green manages to revive
his past marked by the unforgettable moments afhiidhood dominated by the maternal figure,
and after the disappearance of the mother, byateenal one. The relation of the son with the two
parents is underlined in the two volumes with aismiaphical character, revealing the
importance that these two had in building the petty of the future writer.

Keywords: autobiographical writing, maternal figure, patérfigure, obsession of the past, the
man of two cultures.

Introduction

Ecrivain américain d’'expression francaise, Juliereéd a marqué la
littérature du XX siécle, en ayant une place bien méritée parngiasds auteurs
de I'époque, grace a son ceuvre a la fois complesmguliere. Divisé entre deux
pays et deux langues, tiraillé toute sa vie par lutte atroce entre la chair et
I'esprit, il est aussi 'lhomme qui a su rester abfgendant longtemps. D’ailleurs
lui-méme le dit a plusieurs reprises dans son raaibbiographique: «J'étais
I'innocence méme et le restais longtemps».

Notre propos est d’étudier la fagon dont I'écriva@ussit a reconstruire
son passé a travers I'écriture, notamment I'é@itdm moi. Nous nous appuyons
dans notre démarche sur deux volumes de son agtaptue: le premierRartir
avant le jour paru en 1972 et le dernieg8puvenirs des jours heureyp@ru en
francais neuf ans aprés sa mort, en 2007, maibaypliblié en anglais en 1942 et
gu’il a ensuite traduit en francais. On pourradilieurs dire que ces deux ouvrages
se complétent, aspect souligné aussi par I'écrividious allons voir en méme
temps comment son appartenance a une double caltiaissé son empreinte sur

! Eva Delcea est enseignanteGentre Culturel Frangais de Cluj. Elle est en premiére année de doctorat,
et membre de I'équipe de recherche du Centre ciStulks Lettres Belges de Langue Francaise,
Université BabgBolyai, Cluj-Napoca. Elle prépare une these id#u«Relations familiales dans
'ceuvre romanesque de Julien Green», sous laidimedt professeur Rodica Pop. Elle a publié un
compte-rendu de l'ouvrage critique de Valérie Gitel«Julien Green et la voie initiatiqudruxelles,

Le Cri, 2006 inCaietele Echinoxvolumul 13 «Gulagi Holocaust», Cluj, Universitatea BakBolyai,
Centrul de Cercetare a Imaginarului, 2007. Sorrigbast eva_palyi@yahoo.com

2 Julien GreenPartir avant le jourin (Euvres compléte$aris, Gallimard¢«Bibliothéque de la Pléiade»,
tome V, 1977, p. 656. Toutes les références coactne volume autobiographique, renvoient a cette
édition. On utilisera I'abréviation suivante poenvoyer a cette édition: PAJ.
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toute la vie de Julien Green. Mais avant de pracad&tude de quelques-uns des
grands thémes de son autobiographie, nous croyéosssaire de présenter la
maniére dont Julien Green envisage le pacte autgdigjue.

Mémoire et sinceérité

Le récit autobiographique permet a son auteurdquient le sujet de son
livre, de laisser une trace de sa vie et de lubetre I'écoulement du temps et
I'oubli. L'auteur reconstruit son passé, il analgsequ’il a été par rapport a ce qu'il est
devenu. Tout ce gu'il raconte, sous l'effet de Bnmire, est présenté comme vrai et
s’enracinedans la volonté du conteur de dire la vérité simngame. Ce méme
principe gouverne aussi I'autobiographie de Julteeen. Pour respecter ce pacte
de sincérité, l'auteur ne concoit pas de plan, &naire étant le seul moyen de
rédaction a la portée de I'écrivain. Il avoue, d&s premieres lignes deartir
avant le jour avoir laissé agir «le caprice de la mémoaire»

Ecrire nimporte quoi est peut-étre le meilleur moyd’aborder les sujets qui
comptent, d’aller au plus profond par le chemiplies court. On dira tout uniment ce
qui passe par la téte, au gré du souvenir. La niémous livre tout en désordre. Il n'y
a pas d'itinéraire précis dans I'exploration deepassé [..%]

L’écriture autobiographique permet donc de récupdges événements, des
moments qu'il croyait évanouis, mais qui ont sceté@ existence, devenant I'outil
par lequel Julien Green se découvre a soi-mémeseh decteur, réussissant a dire
ce gu'il n'aurait pas osé avouer autrement. Retrisemoments de sa vie passée a
la lumiére du présent permet a l'écrivain de mies& connaitre, I'écriture
autobiographique se voulant une sorte de confession

La figure dominante de la mére

Julien Green voit dans I'écriture du moi le moyelfad@e duquel il réussit a
fixer le souvenir des moments importants de sadéis,|'age le plus tendre jusqu’a sa
maturité.Souvenirs des jours heurecmmence justement par I'histoire de sa famille:

Mes parents venaient tous deux des Etats du Sudnéra venait de Savannah, en
Georgie, et mon pére du comté du Prince Wiliam\Veginie. [...] En 1895, mes
parents quitterent Savannah ou ils s'étaient maiés Le Havre, [...] en 1898 ils
s'installerent & Paris [...] Je suis né le 6 septertB00 a Paris [...] Américain, je ne le
suis pas devenu par naturalisation, je le suigiggance et n'ai toujours été que cela.

8 Julien Green«Journal» inEuvres compléted novembre 1959, Paris, Gallimard, «Bibliothédada
Pléiade», tome V, 1977, p. 213.

4 PAJ,0p. cit, p. 649.

5 Julien GreenSouvenirs des jours heureuRaris, Flammarion, 2007, p. 10. Toutes les nétére
concernant ce volume autobiographique renvoiegtta édition. On utilisera I'abréviation suivantip
renvoyer a cette édition: SJH.
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Les efforts de la mére, figure dominante du réatbbiographique, mais
absente presque en totalité de I'écriture fictidlenejui a consacré toute sa vie a
inculquer a ses enfants I'esprit américain, leesgnéricain, ont donné de bons
résultats. C'était son désir le plus ardent:

[...] elle aimait les Francais presque autant qu'aell@ait ses compatriotes, mais
elle voulait que je ne sois qu’Américain. Elle dagitous ses enfants américains
et détestait I'idée que certains d’entre eux eussemccent francafs.

Pour avoir du succés dans sa tache, Mme Greenfdzait lire des
ouvrages en anglais mais en méme temps elle keait la Bible, les engageant
ainsi sur la voie de la religion. Cela a été trapartant pour la vie de son fils, qui,
fasciné par le Grand Livre, arrive a y voir «ungspane qu'il ne fallait pas
interroger trop curieusemerit»la personne de Dieu dont il avait ressenti la
présence trés tdt. La religion est toujours rebéla mére. La foi ou plutot la
découverte de Dieu est un aspect essentiel deela&il’enfant Julien Green
raconté dan®artir avant le jour Ce théme passe aussi dans les romans et chaque
fois, il est accompagné de souvenirs d'enfancesNéareligion ne représente pas
un sujet sur lequel il s’attarde da®euvenirs des jours heureuxrrivé a ce point,

il faut dire que ce récit autobiographique difféles autres et cela reléve de la
volonté consciente de I'écrivain. D’'ailleurs c'dsi-méme qui le dit: «J'essayais
donc de garder I'essence et surtout ce que jepa'airaconté darRartir avant le
jour ou du moins pas sous le méme éclairdge.»

Mais revenons a la mére. Chaque fois qu’elle levpibuelle ne perdait pas
I'occasion de rappeler a son fils son pays d'odgion pays lointain, avec ses
beautés et ses traits complétement différentsudecéoqui se trouvait en France:

La maison de Savannah flottait a travers nomb@deersations comme une sorte de
Jérusalem céleste [...]

A nous les trois enfants nés en France, '’Amérisgimblait si lointaine que je me
demandais parfois, réveusement, si ce n'était padroit inventé par ma meére pour
nous distrairé.

Elle voulait faire de ses filles et fils «les erntfan’une patrie qui n’existe
plus, mais qui vivait dans son coerElle leur en parlait comme si elle voulait
leur Iéguer la tradition d’'une époque disparue ounel nation qui n’existait plus.
Ainsi retrouvait-elle le chemin qui méne vers cggintain qu’elle évoquait avec

®pid., p. 27.
"PAJ,op. cit, p. 730.
8 SJH,op. cit, p. 322
% Ibid., p. 20.
0pAJ,0p. cit, p. 669.
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tant de nostalgie. C’est peut-étre la raison qupiligierait la déception ressentie
par I'enfant quand il a vu pour la premiéere foigeenaison dont il avait si souvent
entendu parler. Mais les belles histoires dites Mare Green transportaient les
auditeurs et le narrateur méme dans une maisonnaieg ou tout le monde était
heureux, vers un pays qui n'existait plus. Et dtdéal’essentiel. Cet écart entre le
Sud du présent et du passé, I'écrivain I'expliqgadadfacon suivante:

Ce qu’'un homme emporte avec lui, c'est son pays anament donné de son
histoire. Cependant le monde qu'il a quitté corgiduse développer et a bouger,
tandis que celui qu'il a emporté et porte toujalees son coeur reste ce qu'il était,
sacré et quelque part figé. Si I'expatrié a I'émergimagination et une force de
résistance, son pays devenu une patrie intérieifreapropre évolutiot.

Et c’est ce qui s’est passé avec les parents denJ@reen aussi: «Leur
Amérique était intensément réelle, mais nécessainediune autre époqué?®»

Si dansPartir avant le jour,la relation de filiation est présentée dans les
moindres détails, comme une relation trés procipe@te d’amour, ou le narrateur
s’attarde a souligner le fait qu'il jouissait d’'udtention a part et «d’élans de
tendresses de la part de sa mére dont ses sceurs étaienhsésgse danSouvenirs
des jours heureule narrateur-fils n'accorde pas la méme attentiaetie relation.
Pourtant, il rend l'essentiel, il présente sa méoenme une femme qui aimait
«découvrir des vestiges de beautés sous les ridesgens, de méme qu’une
bienveillance cachée dans leurs artfegle avait une voix claire et heureuse et «un
joli sens de 'humours. La voix de la mére revét un role essentiel darfedmation
de la personnalité de I'enfant. Il le note aussisdartir avant le jour: «Elle me
parlait doucement [...]. Pourtant sa voix me fagonfi@sprit comme des mains
faconneraient de la glaise dans I'obscurifé.»

Elle avait une nature heureuse et optimiste quilskdonnait a tous un sentiment
de bien-&tre et sa présence me semblait ausgiéndsble que la lumiéré»On pourrait
dire que c'est la phrase clé qui résume le mietig oelation. Il ne nous est pas difficile
de comprendre le choc subi par I'écrivain a la rdertelle-ci.

Le fléau de la mort
Le récit de la disparition douloureuse de la méreus est fait dans son
premier volume autobiographique:

1 SIH op. cit, p. 34.
21pid., p. 34.
13pAJ,op. cit, p. 689.
14 3JH op. cit.p. 53.
5 bid., p. 89.
8pAJ,op. cit, p. 670.
1 SJH,0p. cit,p. 89.
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L’absence de ma mere créait un vide effrayanteJsehtais de plus en plus et
fuyais cette douleur qui grandissait en moi prestgi@ur en jour a mesure que je
devenais homme. Je me rendais compte qu’attendretder de celle qui avait
disparu était un réve de I'enfance. Elle ne reviaitgamais, c’était tout®

Ce qui lui restait et qu’il pouvait garder intacétait le souvenir de sa
meére, associé a la foi et a tout ce qu'il tenailedeulture anglo-saxonne.

Pour échapper a sa souffrance ou vaincre la sistde son cceur, Julien
Green, agé a I'époque de 14 ans, se met a étudiéceuvre peu a peu le golt de
I'étude. Pourtant I'idée de la mort, de cet évémgrtragique qui enléve inopinément
les étres que nous chérissons, est inacceptabidyiou

Je luttais de toutes mes forces contre la réaét fdits qui assombrissait la vie
guotidienne de presque tout le monde au point gumhheur semblait un monde
a jamais dispartr,

A part la mort de sa mére, il doit affronter ausdle de sa sceur Retta et de
certains de ses amis. Il faut rappeler que towt aelivait dans le contexte de la
premiéere la guerre mondiale. Nombre de pages dedaiéme partie de I'ouvrage
sont consacrées au récit de guerre. C'était unguépdominée par la monotonie,
«la monotonie dans la mort et I'horretft-Pourtant il s’agit d’une réalité qu'il doit
surmonter et qu'il ne peut pas passer sous sileadgré les souffrances éveillées.

L'influence du peére

DansPartir avant le jourlimage de la mere est celle qui domine, la retati
avec le pére étant assez effacée et plutot frellena mére, je disais "I love you!" dix
fois par jour. Aurais-je pu dire "l love you!" a m@eére? Nous étions l'un devant
l'autre & peu prés comme deux étrang&rshw contraire, danSouvenirs des jours
heureux le pére acquiert une autre image, plutét positiit-on. Voila le portrait
que l'écrivain a tracé de son parent: «C'était shHomme, grand, au teint bronzé,
avec de beaux yeux bruns et doux. Ses sourcils¢mibleux et sa grosse moustache lui
donnait un air quelque peu farouche [.?3.»

La figure de Monsieur Edward Green surgit a plusieaprises. On le voit
préoccupé du destin de ses enfants. Par exempl&, loi qui force en quelque
sorte son fils & s’engager dans le service des lamtes des Etats-Unis. Cette
expérience a été enrichissante pour le jeune horimeus en fait le récit dans
Souvenirs des jours heureux:

18pAJ,op. cit, p. 805.
19SJH,0p. cit, p. 146.
2 bid., p. 154.
2L pAJ,op. cit, p. 809.
223JH op. cit, p. 72.
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Ce fut la que pour la premiére fois j'entrai enteshavec toute une bande de jeunes
Américains, tous un peu plus agés que moi. Il essque impossible d’expliquer
combien ils étaient différents du type d’humanit§uel j'étais habitué. [...] Quelque
chose en eux de direct et de candide m'attiraitn’ivaient pas du tout les réactions
des jeunes Frangais: leurs rires étaient si gandngs esprits entierement libres de
préoccupations qui prétaient aux Parisiens un séreud’

Une fois la guerre finie, on retrouve le jeune hammntré chez lui. Une
nouvelle expérience allait bientdt le conduire dttats-Unis pour y faire des
études. Cette décision a été prise suite aux derdan péere qui a su trouver les
arguments appropriés pour imposer I'obéissance dilso

Au mois d'aolt, mon peére recgut une lettre de marieoWalter Hartridge, procureur
général & Savannah et, a en juger a son visaije,letre apportait d’excellentes
nouvelles. En guise de remerciement pour avoirgoiis de sa niece Sarah Elliott qui,
venue passer deux mois chez nous, était restée gz oncle Walter offrait de
m’envoyer dans une université américaine, offrefgfuavec reconnaissance acceptée
sur-le-champ. Je dois ajouter sur-le-champ parpoet*

Le mal du pays

Arrivé aux Etats-Unis pour une période plus longuéécouvre le sens du
mal du pays qui le rend malheureux et va le fa@teurner en France assez tot.
Voila ce gu'il en dit:

Mais j'aurais pu étre heureux si seulement j'aagisepté ce que la vie m'offrait a
pleines mains. Mes pensées ne cessaient de toxamseParis avec une obstination
morbide, me rendant aveugle au fait que je vivaissdl'un des lieux les plus

beaux du monde, sans le moindre souci matériemipas gens qui ne voulaient
gue me connaitre et auraient pu beaucoup me damechange d’'une simple
amitié que je refusais avec ma folie ordindrre.

L'écrivain doit a cette expérience beaucoup de gmmaissances et |l
I'évoque avec nostalgie en soulignant aussi som d&sretourner. Tout ce qui lui
reste encore et qu'il peut garder est le réve tte époque de bonheur. Il essaie de
la récupérer par I'intermédiaire de I'écriture.

La France lui manque a tel point que, vaincu pandstalgie de Paris, il
abandonne ses études et y retourne. Mais au mataeaetour, il est envahi par un
sentiment de regret de devoir quitter ce paysdmirau il s'était fait beaucoup d’amis:

2 pid., p. 164.
2 |bid., p. 199
% bid., p. 209
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Ayant résolu de m'embarquer en juillet, je commempanédiatement & examiner
les inconvénients de ma décision. Naturellementsdale pensée de revoir la
France faisait battre mon cceur plus vite. [...] B@ivoulu me dédoubler, qu'une
partie de moi restat en Amérique, tandis qu’unesagttournerait & Paris [..%].

Julien Green adore Paris et il 'avoue lui-mémenguaccasion se présente:

Cet amour de Paris était si profondément ancré dasscoeurs qu’'on ne peut
'exprimer suffisamment avec des mots, pas plus lGareour humain pour un
autre. Je m'enchantais a l'idée que je faisaisigoai® Paris et que Paris faisait
partie de moi; le fait que j'étais né américainpdeents ameéricains ne pouvait rien
changer au fait également indiscutable que j'étéis Paris. Je me suis toujours
senti parisien alors que je ne me suis jamais deaticais. En somme, un
Américain de Paris, ce qui est presque une natjuarty’

On peut y reconnaitre 'influence de sa mere giéeeloppé chez ses enfants
une personnalité anglo-saxonne qui I'a emportdasaulture francaise. La dualité de
son appartenance a fortement marqué l'existencdédevain de sorte qu'il se
considére un voyageur sur la terre. |l revét aesipersonnages romanesques de cette
nostalgie d'une autre patrie aprées laquelle illéret qu’il appelld’Ailleurs.

Peintre ou écrivain

Aux récits relatifs a sa famille s’ajoutent ceux goncernent sa décision
de devenir écrivain, qui se déclare tardivementieetfacon tatonnante, sous la
pression des circonstances imprévues. C’'est un moaéeisif qui lui permettra de
vivre. La guerre finie, revenu en France, le jeduken Green se trouve confronté
au besoin de gagner sa vie. Au début il auraitwdelenir peintre, mais une nuit,
seul, en regardant couler I'eau sous le pont Rowalt d’'un coup il a une
révélation: celle d’'étre écrivain. Cela a été unmmat crucial de sa vie qui
dorénavant prendra une autre tournure:

Ce fut pareil & une explosion mettant au jour deveties carrieres. En une

seconde je remodelai ma vie entiére, des phrasesdipes résonnaient dans ma
téte, m'apportaient des histoires encore dansitebek, je révais a des titres
saisissants comme ['éclair, j'imaginais des gessutant un jour sur mes livres et
écrivant sur eug®

Le réle joué par la mére dans ce penchant ver#téature n'est pas
dépourvu d’'importance, car a I'époque de son erfarglle s’efforcait de nous
faire aimer I'anglais autant qu’elle I'aimait et t@érait pas une facon de parler

% |bid., p. 217.
2 |bid., p. 143.
2 3JH op. cit.,p. 237.
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négligée, car elle avait un sens exquis de la gicktiverbale et un grand bonheur
d’expression. Je lui dois 'amour de la langue ehmésir d’écrire [...]% Et pourtant
guand il écrivait en anglais, il le considérait coeune langue d’emprunt.’idée
d’'inventer des histoires ne lui était pas complé&eninconnue. En témoigne le jeu
de I'histoire continuée pratiquée a I'époque de sofance et dont il nous fait le
récit dan<Partir avant le jour

Elle avait pris naissance je ne sais comment adl dienmon cerveau et m’occupait
dans ma solitude. Je retrouvais le dernier épistals que je posais la téte sur le
traversin pour m'endormir et je pense que dans swnmeil elle se développait

selon des lois inconnues. Aux réves de grandede ¢bute-puissance s'ajoutaient
des histoires de meurtre. [...] Je me rends comyptela douceur de ma nature ne
s’accordait guere avec la studieuse férocité dgwanental, mais je ne puis me
cacher que sous cette douceur apparente respisidigitait une violence extréme.

Avec le temps, tout cela est passé dans mes rothans.

L'écriture devient pour Green un moyen de vivrestgment ce qu'il
n'aurait jamais cru faire. Ecrire pour de I'argétdit inconcevable pour lui.

Conclusion

On peut donc voir que I'écriture autobiographigeprésente la meilleure
méthode pour faire revivre des moments lointairesgarfois on croirait évanouis a
jamais. Il suffit que Julien Green soit a I'écodfene part de ce que I'exégese
appellela voix du passét qui est celle de son enfance et de son adolesaat
d’autre part dda voix du présentc’est-a-dire celle du narrateur lui-méme.

Il'y a dans l'autobiographie de Julien Green désrsatetours permanents
entre le présent de I'écriture et le passé loin@iest au lecteur que revient la tache de
les déceler entre les lignes. Rien ne les annd/fais.ces irruptions dans le présent du
narrateur sont de courte durée, elles se résunueet au deux phrases.

Le récit autobiographique permet a Julien Greeredarder sa vie passée
«a travers un télescope. L'image est petite, matters* Son passé équivaut a
I'époque de son enfance, une période de grand bonteila ce qu’il en dit dans
Souvenirs des jours heurew@uand j'évoque aujourd’hui ces jours passés, a la
lumiére des derniers événements, ils m'apparaigbabbrd comme un temps de
grand bonheur,

On peut parler chez Julien Green d’'une hantispaisé, plus exactement
d’'une hantise de I'enfance, théme majeur sur legepbse toute son ceuvre. Il
compare ce retour en arriere a un voyage mystégatilxpeut faire et dont il peut

29 bid., p. 88.
%0pAJ,op. cit, p. 785.
3bid., p. 712.
328JH op. cit.,p. 248.
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comprendre le sens grace a I'écriture. Voila cdl glit a propos de ce besoin
d’évoquer le passé:

Pouvoir voyager dans le passé et y trouver ma plazeonnait un sentiment de
sécurité que je serais bien en peine d’expliquaisravec plaisir je m’imaginais

mélé a une foule d'un siécle évanoui. Cette fageriodijours préter I'oreille aux

échos du passé devenait peu a peu un élémentfacision subconscient et plus
tard allait jouer un réle important dans ma Yie.

Cela s’expliquerait par le fait que, en renouargcason passé, celui-ci lui
livre tous les moments importants de sa vie qus pdud passeront dans son ceuvre
fictionnelle.

Les événements racontés dans l'autobiographie fegene dans I'écriture
fictionnelle, en étant a la fois a l'origine deamgts thémes de toute I'ceuvre greenienne.
L'exégése considére qu'il y a une remarquable ewioér entre I'autobiographie et les
romans et cela grace aux nombreux passages @edd'e@uvre. En outre, la plupart des
personnages deviennent les dépositaires, maidusigto messagers des souvenirs de
lauteur. Il suffit de rappeler a ce propos des@enages tels Marie-Thérése et Manuel
dansLe Visionnaire Denis dand_'Autre sommeilou Joseph danlloira et la liste
pourrait continuer. Ainsi, tel que cela releve detices de Jacques Petit les romans
deviennent une sorte de commentaire du récit aghaphique.
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ABSTRACT. From Impossible Heritage to Literary Heritage in Giteaubriand’s WorksAll

the fiction novels of Chateaubriand seem to offersame statement: heritage is impossible on
earth. Does it mean that the only way to perpethatpast life to give it to the next generation is
absolutely impossible? Not really: it seems thait€ubriand uses his heroes’ failures as a way
to find himself confronting tdnis own future and destiny. Heroes of his fictigaswhere he
won't go in his personal literature, crossing tathpvhich leads to his own roots. Autobiographical
writing may be the only possible ending to go tigiothis problem: the real heritage is not only
the paternal property, it's literature on its owhiet delivers the last message of the author in the
lines of his master piecklémoires d’Outre-Tombd&ending under the heavy weight of memory
and remembrance. Finally, family memory is beitegditure, including the world of his past into
his words, standing in front of eternity.

Keywords: memory, remembrance, heritage, autobiographiadting personal literature,
Mémoires d’Outre-Tombe, generation.

*k*k

La mémoire et I'héritage chez Chateaubriand, un dyatisme eschatologique

Ma mémoire est un panorama; la, viennent se pesuira méme toile les sites et
les cieux les plus divers avec leur soleil briunteur horizon brumeux.

Ainsi Chateaubriand présente-t-il les caractétstigde sa vie intérieure dans
le chapitre 9 du livre trente-huitiéme dimoires d’Outre-TomBelll fait de sa

! Sébastien Baudoin est enseignant, chargé de ewlitgérature du XIXsiécle & lUniversité Clermont-
Ferrand Il. Il est actuellement en fin de doctorat sous tectlon du professeur Pascale Auraix-
Jonchiere avec une these intitulée «Poétique dsapaydans I'ceuvre de Chateaubriand». Membre de
I'Adirel et de la Société Chateaubriand, il a péildle nombreux articles sur I'auteur (parus et afjpay
et en particulier «Combourg, lieu matriciel», d@saisons, O chateaux, Chateaux et littérature des
Lumiéres a laube de la moderni{@764-1914), Collection Révolutions et Romantisnfemesses
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mémoire un espace ou viennent se succéder lesgeaydans leur diversité extréme,
conformément aux vicissitudes de son existencandginaire de la peinture, de
I'espace et du temps se conjuguent pour donndtexdescription une poésie certaine,
mais surtout pour rassembler trois éléments estede I'esthétique de l'auteur, ou la
mémoire n'est jamais figée, mais ancrée dans wcegmrécis et représentée avec les
ressources multiples de la palette du peintre. itkp#, la mémoire chateaubrianesque
tend davantage vers les «horizons brumeux» que lgerssoleil brdlant» et la
mélancolie n'est jamais loin lorsqu'il emborde les rivages tourmentés. Dés lors,
lorsque celle-ci se conjugue avec la notion d’aget elle se teinte d'une coloration
sombre car I'héritage, dans I'ceuvre de Chateaubrisst souvent lié au déclin et a la
mort; presque toujours impossible, il ne peut spdtaer que grace a la mémoire qui,
comme la vie, risque peu a peu, au fil du temps,éeindre.

Albert Thibaudet, dans un chapitre remarquablesaie Histoire de la
littérature francaiseconsacré a Chateaubriand, montre avec justesseieomb
'auteur desMémoires d’Outre-Tombest hanté par cette question de I'impossible
héritage, qui serait au fond méme de sa vocatiéeoridain:

La vocation de son cceur était combattue par cellsod génie, et celle de son génie
était de conclure un passé, de conduire un debabier un chateau d'idées, de

sentiments, de formes, dont il fut le dernier @ritLe leitmotiv «Je suis le dernier

qui...» ou «j'aurai été le dernier qui...» court taitdng de son ceuvfe.

Lorsque le génie supplante le cceur, c’est un géeiela mélancolie
semblable a I'ange de Direr qui s'apitoie sur sassp dans une pose accablée: ce
que constate Chateaubriand n’est pas tant la fluitéemps, lieu commun de la
littérature, mais, plus grave a ses yeux, la flitd’héritage et de la mémoire. Ainsi
nait ce mythe chateaubrianesque eschatologiqueoqgiste a se penser le dernier,
celui qui clét la lignée familiale comme celui erme l'ultime chapitre du livre
du monde qui I'a précédé. Ldsemoires d’Outre-Tombae font qu’entériner une
idée déja bien présente dans les premiéres fictaalie d'un futur absent et d'une
mort qui s'accompagne de la fin d’'un monde, d’'upassible dépassement, d’'une
absence de continuité dans les générations a Veaurtant, toute I'entreprise
scripturale de l'auteur, lors méme qu’elle ressastte tragédie eschatologique,
n‘en demeure pas moins une tentative de l'ordre@mbat comme le rappelle
Albert Thibaudet, non plus un combat entre le cetue génie, mais bien plus
contre le temps dévorateur et I'oubli. Son armestla plume, Iégére et pourtant
chargée de I'encre lourde des réminiscences: paritlire, notamment celle des
Mémoires d’Outre-TombeChateaubriand entend a la fois constater I'éeroeht

2 Mémoires d'Outre-Tombeome II, Livre XXXVIII, chapitre 9, Paris, Le Lie de Poche / Classiques
Garnier, «La Pochothéque», 1989-1998, p. 798.
3 A. ThibaudetHistoire de la Littérature francaisChateaubriand», Paris, CNRS éditions, 2007..p. 7
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d’un univers tout en cherchant a le rendre pérgramdes mots et diverses autres
tentatives d’ancrage dans le cycle ininterrompliedéstence.

Notre perspective cherchera donc a explorer @pae apparent de I'écriture
a visée eschatologique qui se nourrit pourtantel’perspective édificatrice tournée
vers I'outre-tombe.

Nous examinerons donc comment I'ceuvre de Chatieebse présente
tout d’abord comme un panorama tlesx dégradés de la mémoire pour percevoir
ensuite I'espace et le voyage comme une tentatvetdppropriation paradoxale
d’un héritage qui, en dernier ressort, ne semble/qio trouver d’issue véritable
que par la transmission de I'écriture, réelle amlsglique.

*k%

L'impossible héritage: les lieux dégradés de la méoire

Deux régimes de I'écriture — fictionnel d'abordigp@autobiographique —
poussent Chateaubriand a aborder successivemenfprdescupations qui le
touchent au plus pres, celles de la mémoire ethdeitbge familial. Comme le
souligne Jean-Claude Berchet dans une hypothésesagte, «Chateaubriand avait
déja, dans une certaine mesure, raconté son bigl@uidé son passé), sous le
voile de la fiction, dans le roman Bené. Il y aurait alors un «désir autobiographique»,
une «tentation autobiographique» qui naitra peew jusqu'au moment ou «le
paysage natal sera devenu la pierre angulaire miemsimeprise®: II nous semble
que Chateaubriand réécrit son existence et le dikemie 'impossible héritage par
le prisme non seulement de son rorR&mé mais aussi ditala, desNatchezet des
Aventures du dernier AbencéragAinsi, Chateaubriand essaie sa plume tout
d’abord dans I'ordre de la fiction, comme pour e&ier de maniere indirecte un
passé qui le hante dans son déclin irrémédiabkeiaitg, le roman devient le lieu
d'une«liquidation»de I'héritage familial.

Déclins de la fiction: héritages et néanAfala, René, Les Natchez, Les
Aventures du dernier Abencérage

Le point commun des premiers héros de Chateaubaand'étre tous les
derniers de leur race: Atala et Chactas n’auroingudescendance moribonde qui est
promise a s'éteindre faute d’autres héritiers, iela ayant été décimée par les colons
francais; René retourne en vain au chateau pateonelconstater la prolifération des
herbes folles et I'envahissement de la nature fface I'héritage symbolique sous
'image de la ruine; enfin, Aben-Hamet est le «@grAbencérage» dont le titre est
cruellement évocateur: aprés lui, la lignée priestigp des rois Maures de Grenade ne
peut que s'éteindre inexorablement. De maniéreafisgtive, Chateaubriand exploite
les périphéries des récits pour établir fortemesitiornes du déclimcipit et desinit

4 Préface auMémoires d’Outre-Tombep. cit, tome I, p. XIII.
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bien souvent se répondent daAtla comme dansLes Aventures du dernier
Abencéragour offrir des images eschatologiques.

Ainsi, sile prologue dAtala, passage extrémement connu du brio descriptif
de Chateaubriand, présente le régne fabuleux dessfproliférantes de la nature,
il contraste fortement, par la force de vie qui I'amimvec la clausule du récit,
marquée par le suicide des héroines, l'apparitiantomatique des derniers
héritiers de la tribu et la mention seche et lapidde la disparition des acteurs de
la fiction. Au bord de la cataracte de Niagara,telqui engouffre le récit vers sa
conclusion morbide, le narrateur se met en sceagliant avec la «fille de
Céluta», derniére descendante des Natchez, gapfuiend comment sa tribu est
condamnée a s'éteindre sans héritage possible:

Nous sommes les restes des Natchez. Apres le meags&ces francais firent de notre

nation pour venger leurs fréres, ceux de nos fréueé€chappérent aux vainqueurs
trouvérent un asile chez les Chikassas nos voisirsNous avons levé les yeux au

ciel, et chargés des restes de nos aieux, nous griemotre route a travers le désert.
Je suis accouchée pendant la marche; et commeai@tait mauvais, a cause de la
douleur, il a fait mourir mon enfant.

Que cela soit par la mort effective ou par la repmbolique de I'assimilation a
une autre tribu, les Natchez sont condamnés aseupavre, massacrés, chassés de leur
terre, apatrides contre leur gré. L'exil d’'aboedmort ensuite, les privent successivement
du lieu de leur héritage et de I'héritage lui-mémeis transportent de maniére dérisoire
dans un sac constitué d’ossements. Les «cendrefsesaajui restent des Natchez
préfigurent leur fin définitive et, faisant écholaa formule bibligue du retour a la
poussiéere, figurent 'anéantissement de tout ly&xit&eule la parole du narrateur, qui
donne la voix a ces fantbmes d'un passé évanaaigpéeur résurrection littéraire.

Les Natcheda grande épopée de «’homme de la nature» quidrdonstituer
Chateaubriand, figurent également la disparitios alecétres, non plus seulement
par la transformation des reliques, celle des ogsales aieux devenus poussiéere,
mais par I'engloutissement des deux héroines —t&€étMila — plongeant dans les
eaux de la cataracte pour y finir leurs jours:

Cette cataracte, qu’aucun voyageur n'avait visttépait entre deux montagnes dans
un abime. Céluta donna un baiser a sa fille, lags#pur le gazon, mit sur les genoux
de I'enfant le Manitou d’'or et 'urne ou le sangtait desséché. Mila et Céluta, se
tenant par la main, s’approchérent du bord de taragte comme pour regarder au
fond, et, plus rapides que la chute du fleuveseliecomplirent leur destinée. Céluta
s'était souvenue que René, dans sa lettre, aggéitte de ne s'étre pas précipité dans
les ondes écumant@s.

5 Atala, «épilogue», Le Livre de Poche, Paris, 2007, p. 15
6 Les Natchezin (Euvres romanesques et Voyagesne |, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Galli
1969, p. 574-575.
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Le souvenir n'est opératoire que dans une pergpatd mort annoncée et la
symbolique de l'urne au sang desséché, le sanglétdnx de I'héritage génétique,
redouble le suicide associé des deux jeunes fempeesnouvement méme de la
cataracte appelle la plongée dans le néant esparition des personnages en fin de
récit. Dés lors, la précipitation du tempo narrgiéfrmet un effet de saisissement
d'autant plus grand qu'il reste elliptigue et commds dans un mouvement
inéluctable. La maniére dont Chateaubriand réstageriede la tribu reprend celle
de la fin dAtalaen accentuant davantage les effets de pathétique:

Lorsque la fille de Céluta eut atteint sa seizi@neée, on lui raconta I'histoire de
sa famille. Elle parut triste le reste de sa viefqucourte. Elle eut méme, d’'un
mariage sans amour, une fille plus malheureusererguee sa mére. Les indiens
chez lesquels les Natchez s'étaient retirés pérpegsque tous dans une guerre
contre les Iroquois, et les derniers enfants deation du Soleil se vinrent perdre
dans un second exil au milieu des foréts de Niagara

La fille de Céluta, qui devait prendre «le normfais d’Amélie», en est
finalement spoliée et voit ainsi «périr jusqu’a som». La perte d'identité constitue le
premier pas vers la faillite de I'hnéritage et deri@moire familiale; la succession des
épreuves (mariage malheureux, guerre désastreesit @mme une seconde mort par
la diffusion dans I'espace immense des foréts) wbrzdun déclin inéluctable, juste
chatiment, selon 'auteur, des «passions coupabie&ené.

René d’ailleurs finit son existence, a la fin ddcit du méme nom, de
maniére aussi bréve que sa progéniture, ne sufitséstta mémoire des hommes
que par le génie du lieu, celui d'un rocher aussliéi et battu par les vents qu'il I'a
été toute son existence:

On dit que, pressé par les deux vieillards [Chaetae pére Souél], il retourna

chez son épouse, mais sans y trouver le bonhepéritl peu de temps apres avec
Chactas et le péere Souél, dans le massacre demiBaet des Natchez a la
Louisiane. On montre encore un rocher ou il aiFisseoir au soleil couchaht.

Quand I'héritage n'est plus, il ne reste que lmeaule vestige comme
témoin du passé, mais aussi une narration singoliént déréalisée et distanciée
par I'emploi du pronom «on», comme si la vie étdvenue légende, avec le
temps. L’héritage, s'il est impossible en ce quédeos chateaubrianesque est en
proie a sa finitude et a une malédiction qui frappelestinée, se trouve néanmoins
restitué par I'imaginaire et le souvenir lorsquiancre en des lieux de mémoire.
Ainsi en est-il d’Aben-Hamet, dont la tombe, a ila les Aventures du dernier
Abencérageest I'objet d’'une description qui en fait un vgstdu passé:

” Les Natchemp. cit, p. 575.
8 Renéin (Euvres romanesques et Voyages cit, tome |, p. 146.
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Lorsqu’on sort de Tunis, par la porte qui conduit auines de Carthage, on trouve
un cimetiére: sous un palmier, dans un coin deimet@re, on m'a montré un
tombeau qu'on appelle le tombeau du dernier Abeyeer Il n'a rien de
remarquable; la pierre sépulcrale en est tout weielement, d’aprés une coutume
des Maures, on a creusé au milieu de cette pierrigger enfoncement avec le
ciseau. L'eau de la pluie se rassemble au foncette coupe funébre et sert, dans
un climat brdlant, & désaltérer I'oiseau du giel.

La proximité avec la fin du récit de René estissimte, substituant la
«pierre sépulcrale» au rocher dans une méme diat@movia le pronom indéfini,
qui fait naitre une atmosphere de légende. Nouyemi jeté entre les fictions
américaines et orientales, les fins crépusculeg@sndent a des panoramas, celui de la
nature vierge des rives du Meschacebé ddal, et celui de la ville de Grenade
mettant en scéne l'exil larmoyant de Boabdil daes Aventures du dernier
AbencérageCe récit débute donc par I'exil et 'arrachemeefd patrie, par la privation
de I'héritage que la tombe finale semble clorexaja dans la pierre. Mais le symbole
de l'oiseau et de I'eau tombant dans la «coupebfiegmésemble bien laisser supposer
gue la mémoire n’est pas tout a fait morte et guéhéritage est effectivement perdu,
le souvenir prend le relais par la médiation dit etclu génie du lieu.

Ainsi la fiction a-t-elle posé les premiers jalatisne obsession de nature
eschatologique, ou la fin d'un monde coincide daealine de I'héritage et de la
race pour mieux laisser entrevoir une possiblerréstion par le lieu et par
I'écriture. Aprés ces essais fictionnels, Chateianior reprend ce théme majeur de
son existence et de son ceuvre dans la somme it ure et de sa vie, a savoir
lesMémoires d’Outre-Tombe

L’héritage et la mémoire: Combourg et Saint-Male, ktremblement du temps»

Combourg et Saint-Malo figurent les deux lieux gicturenen diptyque
la remémoration de la jeunesse de l'auteur dandviiEsoiresd’ Outre-Tombe
Combourg est abordé comme un lieu d’héritage essentlui de la tradition
aristocratique du peére, ancrée dans une dimensétiévale en décalage avec le
temps actuel de I'existence du héros:

Quelques fenétres grillées apparaissaient ¢ca sarlda nudité des murs. Un large

perron, raide et droit, de vingt-deux marches, sampes, sans garde-fou, remplacait
sur les fossés comblés I'ancien pont-levis; iligtigit la porte du chateau, percée au
milieu de la courtine. Au-dessus de cette porteayait les armes des seigneurs de
Combourg, et les taillades a travers lesquelldsisat jadis les bras et les chaines du
pont-levis. [...] Mélez a cela, dans les diversetigmde |'édifice, des passages et des
escaliers secrets, des cachots et des donjonsbunnthe de galeries couvertes et

9 Les Aventures du dernier AbencéraigeCEuvres romanesques et Voyadesne Il, Bibliothéque de la
Pléiade, Paris, Gallimard, 1969, p. 1401.
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découvertes, des souterrains murés dont les ratofis étaient inconnues; partout
silence, obscurité et visage de pierre: viglzhateau de Comboutd).

A la solidité massive de I'édifice médiéval, Comtzp@mjoute le sceau des
armoiries de la famille Chateaubriand, fondanigle $ur la surimpression des époques,
de l'histoire de France et de celle d'une famill® double héritage fait aussi de
Combourg un lieu de mémoire qui se visite en page, a I'égal du rocher de René
ou de la tombe du dernier Abencérage, et ou ChHaiead se prend a réver que la
gloire de son nom supplante celle, ancestralendes et des donjons:

Si mes ouvrages me survivent, si je dois laissenam, peut-étre un jour, guidé par
ces Mémoires, quelque voyageur viendra visiterigas que j'ai peints. |l pourra
reconnaitre le chateau; mais il cherchera vainefaegitand bois: le berceau de mes
songes a disparu comme les songes. Demeuré seultdaly son rocher I'antique
donjon pleure les chénes, vieux compagnons quvit@maient et le protégeaient
contre la tempéte. Isolé comme Iui, j'ai vu commigdmber autour de moi la famille
gui embellissait mes jours et me prétait son distireusement ma vie n'est pas béatie
sur la terre aussi solidement que les tours opfiasé ma jeunesse et ’homme résiste
moins aux orages que les monuments élevés pareses m

La vanité du temps qui passe fait de I'auteur unbttodu donjon, pétrifié
par le temps: Combourg, du lieu d’'union familiadt devenu le lieu de la dispersion
de I'héritage et de sa disparition. Alors, I'écréwne peut que déplorer, au passé
composé qui rencontre une incidence sur le momemécit, le passé et I'héritage
familial évanous comme autant de chimeres oubliées:

La, j'ai cherché un cceur qui pdt entendre le mlanj'ai vu se réunir, puis se
disperser ma famille. Mon pére y réva son nom tigtbfortune de sa maison
renouvelée: autre chimére que le temps et les uBwok ont dissipée. De six
enfants que nous étions, nous ne restons plusrgise non frere, Julie et Lucile
ne sont plus, ma mére est morte de douleur, ledresrde mon pére ont été
arrachées de son tombéeu.

Les similitudes avec la clausule des ouvragesctieri sont frappantes: la
fin de I'évocation de Combourg résonne comme l'aphgase qui a frappé les
Natchez ou les Abencérages, décimant I'héritagée®taieux pour ne laisser
subsister qu’'un monument dérisoire et des cendnaessées par le vent. Seul
persiste le souvenir transmis par la parole deiVam. C’est d’ailleurs ce décalage
produit par le regard du mémorialiste posé surpemsé empreint de vanité qui fait
de Saint-Malo une ville fantdme dans émoires d’Outre-Tombe

10 Mémoires d’Outre-Tombe, op. ctiome |, Livre |, chapitre 7, p. 157-159.
1 Mémoires d'Outre-Tombéhid., tome |, Livre Ill, chapitre 14, p. 223-224.
21bid., p. 223.
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Du reste, rien de mon passé a Saint-Malo: dan®1ie e cherchais en vain les
navires aux cordes desquels je me jouais; ils rtgiartis ou dépecés; dans la
ville, I'hétel ou j'étais né avait été transform@ auberge. Je touchais presque a
mon berceau et déja tout un monde s'était écrdtiianger aux lieux de mon
enfance, en me rencontrant on se demandait gaig’gt."*

Le souvenir seul persiste lorsque le passé sidat, €’est la grande lecon
desMémoires d'Outre-TombeDr, pour conjurer cette faillite de la transnossde
I'héritage, l'exil semble, de maniére contradiotgirle meilleur moyen pour
I'auteur, comme pour ses avatars fictionnels, genig aux sources et de franchir
les obstacles qui I'ont éloigné de la mémoire desl@ncétres.

Voyages, exils et figures de I'apatride: I'espacenehéritage? (quéte des
origines et quéte de la patrie)

Sans héritage, seul sur la terre comme son héné, RChateaubriand fait
de son ceuvre un creuset de figures désenchantéesnguoutes pour point
commun d’errer sans cesse de par le monde en duéteéhéritage et d’'un passé
disparus. Ces figures de I'exilé ne sont que desirsidéformés de lui-méme et
reprennent, sur le mode mineur de la fiction, larbe majeure de son existence,
qui fait de I'espace parcouru I'empan qui le ragpedavantage de lui-méme et de
I'héritage fuyant de son passé.

Les figures de I'exilé et de I'apatride: figuratiande la quéte d'un héritage
impossible

René est le premier de ces héros exilés qui fueemt patrie et le poids
d’un lourd passé qui commence par la mort de leemausée par la naissance du
fils: «J'ai colté la vie a ma mére en venant audaenmatricide qui s’accompagne
ensuite d’'un exil précoce, «livré de bonne heumes mains étrangeres, je fus
élevé loin du toit paternel:» Déterminé & «quitter I'Europe et a passer en
Amérique’® & la fin du récit, René avait déja auparavantétatibublier ses
malheurs par un parcours de déréliction le menagy'a la fameuse lamentation
au bord de I'Etna, dont le Vésuve Woyage en ltaliee sera qu’un lointain avatar
dans I'ordre du récit de voyage et non plus déctaoh. La lecon n’en demeure pas
moins amere, donnée par la bouche du pére Souék #es-vous seul au fond
des foréts ol vous consumez vos jours, négligeaist ios devoirs?». La solution
au vide existentiel de celui qui a perdu son pamséqui veut rompre avec
I'héritage de larmes qui constitue le fardeau deesastence n’est pas de parcourir

13 Op.cit, p. 220.

14 Renéop. cit, p. 119.
51bid,, p. 141.
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les solitudes désolées du Nouveau-Monde mais de reémettre a Dieu: «La
solitude est mauvaise a celui qui N’y vit pas aDesus'.

De la méme maniéere, Chactas et Atala auront beetoyrir les espaces
dangereux de I’Amérique hostile pour fuir les obiss a leur amour et le poids de
I'héritage qui les sépare, cela ne peut aboutid éthecvia la mort d’Atala et la fin
apocalyptique de la tribu. Alors, le retour au ehétpaternel devient, dans le monde
indien, un «pélerinage» d'un autre ordre, 'exoésaidant: de retour a la hutte de son
pére, Chactas ne peut que constater sa dévastatiome le village de la Mission
ravagé par les crues tempétueuses du Meschacebguéte du bonheur parait
infructueuse & celui qui cherche «dans les vastgans primitives la paix de 'amE»

Enfin, Aben-Hamet lui aussi est un déraciné: ildoit pas s’exiler de sa
tribu comme Chactas de celle de son pére assasgieédoit pas fuir une Europe
abhorrée et une sceur aimée comme René fuyant ieachpaternel en cherchant
un bonheur impossible outre Atlantique. Le jeuneuMa ultime descendant des
Maures ayant dirigé Grenade, ne peut que reveniraiis de ses ancétres déchus
et exilés en Afrigue du Nord pour constater, pedduns la ville, gu'il en est
étranger. Il se heurte a une «ville muette» et asilence profond» et inhospitalier.
«[...] inconnu, solitaire, délaissé, a la porte duapade [ses] pére$ Aben
Hamet, de retour finalement au sein méme de I'Alvan guidé par la belle
Blanca, ne peut trouver que des vestiges sanglantancienne domination de ses
aieux: «la trace du sang de ses ancétres» encpéevilans le marbre attire son
attention et fait jaillir ses larm&s

René, Chactas ou Aben-Hamet figurent tous desRilés, a la recherche du
bonheur et qui ne peuvent renouer avec leurs sade@ héritage leur a été enleveé et
ils ne trouvent sur leur chemin que la mort, I'atiam et I'absence. Or, Chateaubriand
lui-méme n'a de cesse, dans la partie autobioggaphide son ceuvre, de se représenter
comme un perpétuel exilé, ayant rompu avec ledafttache de ses souvenirs, promis
a une vie d’errance et d'abandon, dernier hédtien monde promis a disparaitre.

Chateaubriand voyageur: des illusions premiéres auknes du temps

Le goit des voyages, chez Chateaubriand, n'estgmasable d'un imaginaire
de l'errance et du retour a soi, comme I'a bientndodean-Claude Berchet a propos de
I ltinéraire de Paris & Jérusaleth Déja, I'arrivée & Combourg constitue un premier
voyage appréhendé au moyen d’images symboliquds déréliction, comme celle
du Juif Errant, figure éminemment romantique: lesrs de roue de la charrette
figurent ainsi les «premiers pas d’'un Juif errani me se devait plus arrétét»

1% 0p. cit, p. 145.

Y Maurice Regard, introductionRenéibid., p. 103.

18| es Aventures du dernier Abencérage, op.[xitL367.

9bid., p. 1377.

20 Jean-Claude Berchet, «Un voyage vers sobpitique, 1983, février, n°53, p. 91-108.
21 Mémoires d'Outre-Tombe, op. cibme |, Livre I, chapitre 7, p. 156.
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Bien plus, I'on sait comment Chateaubriand, dés demmiéres pages de ses
Mémoires fait de sa naissance, comme dResé un premier exil en rapprochant
son «berceau» de sa «tombe»: «en sortant du semadmeére, je subis mon
premier exil; on me relégua a Plancouét, joli géasitué entre Dinan, Saint-Malo
et Lamballe$’. Cette naissance agitée préfigurerait ses «destnéhaotiques sur
le modéle des naissances a augure et demeureédéjiie domme fortement altérée
par le passage du temps: «je n'avais vécu que ugelaeures, et la pesanteur du
temps était déja marquée sur mon fréht»

Aprés une enfance décrite comme solitaire, adeig de la foule$' en
enfant sauvage et avide de liberté, les voyages Aneérique, a travers I'Europe
comme ambassadeur a Londres, Berlin ou Rons®nt autant d’occasions de
s’éloigner du «toit paternel» et de faire du «pabgge aux champs paternels» un
trajet plusieurs fois reporté au profit d’espacestdansition et d'illusions. En
Amérique, Chateaubriand s'offre tout entier auxnwmes rousseauistes d'un
paradis perdu, s’écriant, comme il le retrace davoyage en AmériqueLiberté
primitive, je te retrouve enfinf3 Ce retour aux sources en annonce un autre, non
plus a celui des espaces vierges et sauvages,anaisii de la culture et d’'un
monde de ruines dans le périple le conduisant de &dérusalem.

L’ Itinéraire de Paris a Jérusaleprendrait en effet lui aussi la forme de la
guéte d'un héritage, non plus celui du pére sgities premiers élans de la muse —
Rousseau — mais celui d’autres péres spirituelspéie, Virgile, Le Tasse, Dante
ou les premiers pélerins de Jérusalem en passa@apa-Louis a Carthage. Dés
lors, une galerie de figurations intellectuellespdue sature I'espace contemplé ou
se lit la nostalgie de Combourg et de sa chéreaBret au gré du vol de
I'hirondelle et de la bergeronnette ou d’'une chanswetonnée par son guide grec.
L’héritage est toujours ce poids dont on ne peuit&ger et que I'on transporte
avec nous comme un fardeau, ce qu’exprime cetieoerbe phrase de I'auteur dans
Le Voyage en ltaliealors qu'il visite Tivoli et la villa Adriana: 4mque homme
porte en lui un monde composé de tout ce qu’il &tvaimé, et ou il rentre sans
cesse, alors méme qu'il parcourt et semble habitenonde étrangef%

L’espace réactive sans cesse un réseau latenuslersis qui constitue le
terreau constitutif de l'identité. Les paysagesig@vent des miroirs réflexifs, qui
permettent au voyageur de se penser dans une otatfom au passé révolu dans le
présent de la contemplation: ils renvoient I'indivia sa propre historicité, ils sont
le livre ouvert de la mémoire donné a lire & laikne intermittente du soleil et de
la lune. Tout voyage de Chateaubriand est avarittowoyage en arriere lors
méme qu'’il progresse et semble visiter un mondeveau: dés lors, voyager en

22hid., chapitre 3, p. 128-129.

Zbid., p. 129.

241bid., chapitre 4, p. 143.

2 yoyage en AmériqueJournal sans date» @Buvres romanesques et \Voya@es cit, tome |, p. 703.
26\oyage en Italigin (Euvres romanesques et voyages cit, tome I, p. 1443.
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terre étrangére, c'est se souvenir perpétuellemeati’'on est exilé de sa propre
patrie pour une génération profondément marquéegite méme expérience du
bannissement. Si I'héritage parait dans les féldrepaysage, comment donc le
saisir et se le réapproprier lors méme que toutbkemmdiquer qu’il demeure a

jamais perdu? L'écriture, mais plus généralemessidiacte créateur, permettent a
Chateaubriand de se ressaisir de ces fragmentsadeé pqui ressurgissent
inopinément au gré des réactivations spatialeoduvesir.

L’écriture et I'acte créateur: un mode de transmisgon de I'héritage
familial et culturel?

Dans sa notice dédémoires d'Outre-Tombeean-Claude Berchet reprend la
réflexion d’Erik Orsenna concernant le rapport 'éerivain a la figure du pére par
rapport au passage crucial de la naissance deabbatnd en déclarant ceci: «En
faisant de Chateaubriand, au sens plein du temmexilé (de la terre des origines, du
pouvoir, du bonheur, du monde), elle ne se bora&gaire de lui un orphelin, c'est-a-
dire un fils sans pere; elle fait aussi de lui, ppemprunter a Erik Orsenna une
frappante formule, un pére sans fils, c’est-a-tirecrivain$’. L'écriture serait donc
un moyen de renouer avec le pére, avec I'héritagemel qui demeure perdu. Or, c’est
bien ce qu'entreprend Chateaubriand en présentgantiémoires d'Outre-Tombe
comme umonument élevé a la gloire de son souvenir, masi @n décrivant les
fétes médiévales de Combourg en témoigriigeon pére qui aimait tant a les faire
revivre. C'est alors que Chateaubriand prend le pox résonnances eschatologiques
qui lui plait tant, celle du «dernier qui...» que Bdniidet souligne dans son analyse: «Je
suis comme le dernier témoin des moeurs féodéles»

L'entreprise mémorialiste est alors a la fois rep@te du passé et
enfantement de soi, au point que I'héritage symjoeliainsi reconstruit se fasse
sous I'angle d’'une ceuvre-enfant, accompagnantdeegaéateur plus général qui
oriente vers la postérité un auteur pourtant irdietement attiré vers le passé.

Les Mémoires d’Outre-Tombe: reconstruire 'enfanda,mémoire et soi-méme

Constatant que «notre vie est si vaine qu’ellestng’'un reflet de notre
mémoire%’, Chateaubriand entend lutter contre la fuite duape par I'écriture,
procédé utilisé par les écrivains depuis la nug tEmps. Mais ce qui semble
singulariser Chateaubriand, c’est qu'il fonde sdifiée de mots sur la mémoire
elle-méme: entre les souvenirs, la méditation sutemps et la vanité de toute
chose, I'espace de I'écriture devient celui d’'unétg de permanence face a ce qui
fuit perpétuellement, en linscrivant résolumennslaun futur, celui de I'outre-
tombe, comme I'a si bien analysé John E. JacRson

27 Notice des livres | a XII, ilMémoires d’Outre-Tombep. cit, tome |, p. 107.

28 Mémoires d'Outre-Tombébid., tome II, chapitre 2, p. 165.

29bid., tome |1, chapitre 1, p. 164.

30\/oir son excellente analyselfémoire et subjectivité romantiquéaris, José Corti, 1999, p. 49-86.

235



SEBASTIEN BAUDOIN

S’en suit une écriture singuliére qui vise au Blage du temps dans
I'attestation d’'un passé envisagé&osteriori la téte tournée vers ce qui a fui, un
ceil sur le berceau, l'autre sur la tombe. L'éceitpermet alors de souder ces deux
points de vue divergents dans le présent singm@meagrandi de I'écriture hybride du
mémorialiste, dans ce que Chateaubriand appelle sarte d’unité indéfinissable;
mon berceau a de ma tombe ma tombe a de mon bemeesugouffrances deviennent
des plaisirs, mes plaisirs des douleurs, et jeai® @us, en achevant de lire ces
Mémoires, s'ils sont d’une téte brune ou chefu&ageons qu’en prenant la posture
du lecteur, Chateaubriand espere que la confusiossisse et qu'il rajeunisse un
tant soit peu aux yeux de ce mélmeteur réactivant sa jeunesse.

Bien plus qu'une entreprise de rajeunissementedoinbe, depuis la
«poudreuse famille des sourtfsiesMémoires d’Outre-Tombsont pour Chateaubriand
'occasion de faconner son propre héritage en adnme vision de sa vie qui restera a
jamais inchangée. De la vient ce besoin incessardlice ses épreuves et de réviser son
texte pour parfaire jusqu’au moment ultime le @drgu'il livre de lui a la postérité: «je
désirerais ressusciter & I'heure des fantdmes, @uiger au moins les épreuvés»
C'est que, bien plus que son héritage gravé petitliée, il s’agit aussi de son propre
enfant gu'il met au monde pour les générationsir.ve

L’héritage symbolique: I'ceuvre-enfant

S'opposant a un&sacrilege autopsiesur son corps mort, Chateaubriand
préfere que l'on se livre a I'exégése ddémoires qu’il considére véritablement
comme son enfant: alors qu'il affirme sa préférgumar I'adoption d’'une voix venant
«du fond de [son] cercueil», il y voit la «sanstéaun bien petit intérét mais, rajoute-t-
il, je le legue faute de mieux a I'orphelin (mesriwéres) destiné a rester aprés moi ici-
bas.$* Ce passage de I'«Avant-propos», tout entier touaté I'héritage littéraire a
donner a sa postérité, fait de son ceuvre une odggtide lui-méme, une ceuvre-
testament. Comme lui, son ceuvre est promise antipadu pére et a l'errance
perpétuelle, en attendant la venue de ses corgimsaqu’il appelle de ses veeux a la
toute fin de sedlémoires Mais c’est davantage encore dans le mouvemeatecré
gue Chateaubriand place I'espoir de la postéii@nee en témoigne la maniere dont il
considére I'arbre comme un avatar de sa progéniture

Symbolique héréditaire et acte créateur: autour tenage de l'arbre
dans I'ceuvre de Chateaubriand

Les arbres plantés par Chateaubriand a la Vallgd-aups, sa retraite
littéraire, sont autant de souvenirs de ses voyageavers le monde appelés a

31 Mémoires d’Outre-Tombep. cit, «Avant-propos», tome |, p. 111.
% bid., p. 112.

33 |bid., «Avant-propos», p. 112.

% bid., p. 111.
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rester sur terre apres lui pour témoigner de fragsnde son existence; aussi les
positionne-t-il en bonne place dans I'entreprisesdeMémoires d’Outre-Tombe
Lieu d’écriture, la Vallée-aux-Loups est aussi gpace d’expérimentation de
I'herboriste post-rousseauiste, qui place dangie tI'espoir de la survivance de
son acte créateur. La encore, la création est peifse sous les traits de I'enfant
appelé a grandir et a prendre le relais, I'héridgéeur pére déclinant:

Les arbres que j'y ai plantés prosperent, ils smcore si petits que je leur donne
de 'ombre quand je me place entre eux et le sdliiljour, en me rendant cette
ombre, ils protégeront mes vieux ans comme j'aigé leur jeunesse. Je les ai
choisis autant que je l'ai pu des divers climatsj'au erré; ils rappellent mes
voyages et nourrissent au fond de mon cceur d'ailis®ns®

Ce passage est significatif en ce que I'arbresgstbole du passé, du
présent et de l'avenir, il porte en lui 'empreimte toute une existence, témoin de
la vie écoulée, de la vie qui s'écoule, et de celieaura passé un jour. Enfants
plantés par leur pére, ils sont une excroissantendps intime fortement ancré dans la
terre de I'écriture, leurs racines s’enfoncent darzassé et leurs branches s'étendent
vers l'avenir. Cette préoccupation crépusculairte déglleurs permanente dans la
poétique de I'auteur, soucieux de se représentamepun étre en déclin, appelé a
rendre le maigre héritage dont il est le dernisrdié@.

*k*k

Le crépuscule et le pinceau

Tout le monde a a l'esprit la fin ddglémoires d’Outre-Tombest la
préfiguration de la mort de I'auteur, «le cruciida main», plongé dans les entrailles
de sa tombe. Mais cette catabase intime se ndartdut un imaginaire du déclin que
'on peut lire dans le paysage, en tension verselia, lancant un appel aux
écrivains du futur a devenir ses héritiers:

Les scenes de demain ne me regardent plus; epefleapy d’autres peintres: a vous,
messieurs.

En tragant ces derniers mots, 8enhvembre 1841, ma fenétre qui donne a I'ouest sur
les jardins des Missions étrangéres, est ouvesst six heures du matin; j'apercois la
lune élargie; elle s’abaisse sur la fleche desliles a peine relevée par le premier
rayon doré de I'Orient; on dirait que l'ancien mendinit, et que le nouveau
commence. Je vois les reflets d’une aurore dawe jeerrai pas se lever le soféil.

35 |bid., tome 1, chapitre 1, p. 115.
38 Mémoires d’Outre-Tombep. cit, tome I, Livre XLII, chapitre 18, p. 1030.
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En se placant a la croisée des chemins commet ilofite sa vie «au
confluent de deux fleuves», Chateaubriand conainetderniére fois cette posture
du passeur de temps qu'il aime a incarner, a latiree d’'un monde évanoui, les
yeux fixés sur I'horizon. Au soleil couchant se tithe la soeur de prédilection
pour le poéte, la lune, avatar cosmique de sonr@rdpclin. L'ceuvre est ainsi
héritage en elle-méme par la position crépuscukitappel solennel aux plumes
ou plutét aux pinceaux de I'avenir.

Alors que toute I'ceuvre de Chateaubriand ne adsseprésenter des figures
multiples de I'arrachement aux racines, de l'imjidedéritage, tracant les trajectoires
déclinantes de destinées désespérées, s'épuisant ldareconquéte d'espaces
chimériques du moi, I'ceuvre en elle-méme devienttdye, testament, témoin a
remettre dans les mains de lavenir. Le formidalédournement qu'opére
Chateaubriand dans Id&moires d'Outre-Tombest d’y avoir intégré la quintessence
de sa vie et de son ceuvre en la projetant dammtedistendu d’'une écriture ou le
présent meéditatif se nourrit d'une perspective gagsercue depuis l'au-dela de la
tombe. Par I'écriture s’opére la réconciliation @Vascendance paternelieais aussi
littéraire que la plume fictive avait brossée denige indirecte: I'acces direct a soi est
dés lors héritage pour I'avenir. L'adresse finadel'duteur dedMémoiresest aussi le
legs ultime d’'un espoir, celui de la survivanceng'existence réécrite a I'aune d'une
lutte permanente pour préserver un héritage sass oaginé par l'altération du temps.
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ABSTRACT. Memory and New Foundation: Portrait of the Fatheand Picture of Germany
(Christoph Meckel, Suchbild. Uber meinen Vater, T985uchbild. Uber meinen Vaterdedicated to
Christoph Meckel's father and is a good exampl¢thefGermarVaterromanof the 1970-1980s.
Eberhard Meckel was indeed a well known writehef2930s, whose poetry has somehow served the
Nazi ideology. This study focuses firstly on theywew different kinds of memories (familial,
collective, individual) are painfully linked togeth It will then attempt to show that Christoph elc
deals with different forms of new literary foundatiafter National Socialism.

Keywords: father-son relationship; family secrets; ThirddReiGerman literaturd/aterroman
Gruppe 47 autofiction.

Suchbild. Uber meinen VatefPortrait-robot: mon péré) est un récit
rétrospectif que Christoph Meckatonsacre & son pére, Eberhard Meckel, neuf ans
aprés le déces de celui-ci. Une telle ceuvre esttégistique divaterromanallemand
des années 1970-1980, veine narrative dans ladeeliés et les filles appartenant a la
génération de 1968 questionnent la compromissiotedes parents au temps du
Troisieme Reich. La particularité de ce récit asEherhard Meckel fut un auteur
reconnu des années 1930, tenant d’'un lyrisme nigtlee et d’'une poésie intemporelle
qui ont pu nourrir 'idéologie nazie ou étre réadsépar cette derniére.

Le retour en arriere et I'analyse auxquels le réeitlivre sondent une
histoire dans laquelle les mémoires familiale dective, individuelle et culturelle,
se révelent inextricablement et douloureusement@sél Rendant compte des
conditions d'une refondation littéraire dans I'Aflagne défaite de I'immédiat apres-
guerre, le fils-narrateur, a la génération suivaateivre paradoxalement a ce

! Maitre de conférences en littérature généraleraparée a Université Blaise Pascal (Clermont-Ferrand,
France), Véronique Léonard-Roques consacre principalersest recherches aux mythes littéraires.
Principales publication€ain, figure de la modernijt®aris, Honoré Champion, 20@3in et Abel. Rivalité
et responsabilitéMonaco, Editions du Rocher, 2007. Direction diages collectifstes Mythes des avant-
gardes(en collaboration avec J.-C. Valtat), Clermont&®il, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2003;
Versailles dans la littérature. Mémoire et imagieaaux XIX et XX siécles Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2005zigures mythiques. Fabrique et métamorphd3essses Universitaires Blaise Pascal, 2008.

2 Christoph MeckelSuchbild. Uber meinen Vatgr980], Frankfurt am Main, Fischer Taschenbucl®519
Portrait-robot: mon pére trad. M. Baillet, Paris, Flammarion, 1989. Ladtretion francaise sera
désormais abrégée PR et la version originale SU.

3 Christoph Meckel est né en 1935.



VERONIQUE LEONARD-ROQUES

renouveau. Dans le portrait de son pére et danmdkau général du pays,
Christoph Meckel oscille entre condamnation etativé de rachat.

Mémoire familiale, mémoire culturelle

Le portrait que le fils-narrateur entend livrersam pére ne peut étre séparé
de I'histoire d’Eberhard Meckel aux temps troubtles I’Allemagne nazie, ni de
I'attitude adoptée par celui-ci dans les annéeséddification de I'apres-guerre.
Car les enjeux narratifs et méme esthétiquesVdterroman reposent sur une
opposition générationnelle a valeur souvent maeiuh€ Dans une optique
régénératrice, la cohorte contestataire de 1968&teeles valeurs des années de
reconstruction; elle entend en finir avec des stines sociales autoritaires en partie
issues du nazisme et surtout avec le silence omdéesonges familiaux portant sur
cette période. A ce titre, la génération @psitgeboren¢ou génération ultérieure)
est celle qui se confronte véritablement a la goeste la responsabilité morale en
partie éludée dans les ceuvres de I'immédiat apreggydavantage préoccupées de
se défaire de positions idéologiques tendanciéuses

L’écriture tient souvent a la découverte de documéistoriques (lettres,
carnets, photos...) qui jettent un nouvel éclairageles rdle des péres a I'époque
du Troisiéme Reich. Dans Materroman le pere — qu'il fit haut dignitaire du
régime ou simple suiveur —, devient le symbole d’une gdiign coupable. Dans
cette perspective, Christoph Meckel présente saprer pére comme un cas
exemplair& dont les parts d’ombre reflétent celles de I'tirstalu pays tout entier.

Entré en possession dournalinédit de son pére plusieurs années apres le
déces de celui-ci, alors qu'il est lui-méme agé qimrante ans, l'auteur de
Suchbild. Uber meinen Vateéclare: «j'ai découvert les Carnets d’'un homme qu
je ne connaissais pas. [...] Ce que je savais deéésade nationale-socialiste ne
m’était connu que par ce qu'il disait lui-méme. [Lhomme que je connaissais ou
croyais connaitre, n’était qu’une partie de ceteagie personne ne connaissaison
pére se présentait toujours comme «irréprochahletadelig, ce que confirmait
sa mere. «Les autres enfants avaient des parezis Ni pas. Les autres venaient
de familles antisémites. Moi pdsmote Christoph Meckel ainsi appelé a réfléchir a
son propre aveuglement.

4 Voir Elizabeth Snyder HookFamily Secrets and the Contemporary German Noustsrary
Explorations in the Aftermath of the Third ReiBochester, Camden House, 2001, p. 3.

5 Cest le cas par exemple ddbie Reise(1977) de Bernward Vesper et plus encore ¥atis(1987) de
Peter Schneider.

® «Bericht zu dem BuciBuchbild. Uber meinen Vater(1998), in Christoph MeckeSuchbild. Uber
meinen Vatef1980], Frankfurt am Main, Fischer Taschenbucl2@. 182.

"PR, p. 59-60; «Ich entdeckte die Notizen einesddeen, den ich nicht kannte. [...] Was ich von seiner
NS-Zeit wul3te, kannte ich nur aus dem, was er iselimgte. [...] Der Mensch, den ich kannte oder zu
kennen glaubte, war nur ein Teil jenes andernkdirer kannte», SU, p. 44.

8 «Andere Kinder hatten Nazis zu Eltern — ich ni€i& kamen aus antisemitischen Familien — ich sicht
«Bericht zu dem BucBuchbild. Uber meinen Vatgop. cit, p. 181. Notre traduction.
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Le Journal paternel livre en effet les bases factuelles pme recherche
(auto)biographiqgue dans laquelle les défaillances gére rencontrent
nécessairement la question du moi: «Qui suis-jesllejest mon origine? ces
vieilles questions devaient étre une nouvelle paisées et il fallait y répondre de
maniére logique et radicaf®>Aprés un an de lectures et de recherches, Cphisto
Meckel parvint a établir que son pére avait été

un nationaliste allemand a moitié nazi, un symgpaittide idéologie, volontairement actif
dans la construction de la culture nazie, apprduvadirectement les autodafés,
lélimination des communistes et des juifs, etgessus tout, aprés la guerre, un homme
malade qui essayait de refouler le passé et sielémiscomme une victime de I'Histoife

De la montée du nazisme aux années de reconstruddigparcours de
l'intellectuel Eberhard Meckel permet de rendre ptandes pans obscurs de
I'histoire collective de I’Allemagne.

A l'ouverture de son récit, Christoph Meckel raeoid vie de son pére
dans les années trente, les premiers succesitggidiun jeune écrivain évoluant
dans le cercle de Gunter Eich et Peter Hucheliquaatt une poésie de la nature
(Naturlyrik) célébrant l'intemporel, totalement détachée désent. Le golt du
pére pour le Moyen Age (dont son attachement atteédrale de Fribourg témoigne
bien'’), sa passion pour le romantisme et le régional{@irest profondément enraciné
dans sa province natale, la Forét-Noire) révelestliens avec l'idéologigdlkisch
(nationaliste, raciste et trés souvent antiséngitg)lysée par I'historien George L.
Mossé? Eberhard Meckel appartient aussi Bildungsbiirgertumcette bourgeoisie
intellectuelle qui a manifesté une position antikdératique particulierement virulente
sous la Républigue de Weimar. Le mépris pour lgleeda volonté de se tenir a
I'écart de la politique (héritage de I'idéalismea gubne le détachement historique),
le conduisent a chercher refuge dans I'intériof&@n ceuvre, traditionnelle dans sa
forme comme dans son sujet, lui valut de ne pas iafquiété par les nazis, de
pouvoir continuer a écrire dans la confortable oraiberlinoise qu'il s’était fait
construire alors méme que persécutions et émigsatbaient quotidiennes dans
cette Allemagne ou les mouvements avant-gardistegogaient décimés et les
auteurs juifs ou communistes traqués. Christophkiglamontre comment la poésie
idéaliste et chauvine de son pére a rencontrédeseptions nationalistes dlut

% «Die alte Frage: wer bin ich, wo komme ich her,Rteunochmal gestellt und beantwortet werden,
folgerichtig und radikal>ipid., p. 179.

10 «...] nach einem Jahr des Sammelns stand festmeafiVVater ein deutschnationaler Halbnazi war, ein
Mitgelaufener der Ideologie, freiwillig aktiv im Awau der Nazikultur, indirekt die Blcherverbrennung
bejahend, die Eliminierung der Kommunisten undduda allem nach dem Krieg ein kranker Charakiear,
die eigene Vergangenheit zu verdrangen suchtaamals Opfer der Geschichte sahid., p. 181-182.

"voir PR, p. 17; SU, p. 14.

12 George L. Mossé,es Racines intellectuelles du Troisiéme REltte Crisis of German Ideolog$964,
1988], trad. C. Darmon, Paris, Calmann-Lévy/Ménhaléda Shoah, 2006.
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und Boder{littéralement «Sang et sol», mot d’'ordre et idézd milieux réactionnaires
et racistes) exploitées par le régime nazi.

Les années de guerre constituent le deuxieme stadl radioscopie
menée par le fils-narrateur. Au nom du devoir daté et de sa croyance dans le
Volk dont témoigne son aspiration a «un avenir qui éagitime, allemand et a
jamais stable'$, le pére, d’abord méprisant & I'’égard du nazisadepta la ligne de
I'ajustement, de 'accommodation. Fait prisonnikintégre un camp francais situé
dans le désert saharien dont il ne sera libéréndqlOd7. Son retour en Forét-Noire
lui fait prendre conscience de I'effondrement de spivers: «Un homme arriva, a
'improviste, dans sa ville. Maigre, amoché et anmoe, il cherchait son chemin
dans un amas de décombres. Le passé et 'aver@nt@tmmobiles, c'était son
"heure zéro" & lui, et le néart»Mais la ruine du pays ne conduit pas pour autant
Eberhard Meckel a la reconnaissance de sa culgainitlividuelle pas plus qu’elle
ne provoque de modification dans sa pratique &ittér

C’est au refoulement auquel son pere se livre, lBapériode de réédification
matérielle et morale du pays, que le fils conséemmajeure partie de son récit, ces
années étant aussi celles de sa propre jeunesad| daun souvenir personnel net.
Eberhard Meckel cherche a compenser sa positiovaitheu en se comportant en
despote au sein de sa famille, seul lieu ou sanitjtdans un mouvement de déni du
réel, peut encore trouver a s’exercer. Le fils mégocombien il a souffert de
l'incapacité d'autocritique de son pére, de sonoipesonstant de se poser en
éducateur, en donneur de lecon. En cela, la figaternelle, décrédibilisée, est
représentative de la mauvaise foi de la majoritésele compatriotes et du climat
généralisé de fausseté qui regne dans 'Allemagiiaples-guerre:

La famille allemande, dans cette Allemagne qui it plus une avec ses quatre
zones, était en proie au refoulement, a la névdesguerre et a I'apaisement du
sentiment de culpabilité, a des nerfs détraquéd’ahpuissance. [...] La majorité
des Allemands se livrait a du rapiécage de déasranorales et matérielles. [...]
On aspirait maladivement & y trouver une bonne @ense et on enfouissait la
mauvaise, sous des épluchures de pommes d&terre

Mais ce que Christoph Meckel semble plus particeii@ent reprocher a
son pére fut de continuer a se tenir «a I'écartodées les progressions littéraires

13PR, p. 67; «eine Zukunft, die rechtméaRig, deutsehfiir immer haltbar war», SU, p. 49.

1 PR, p. 98; «Ein Mensch kam, nicht erwartet, ines&tadt. Mager, ramponiert und anonym orientearte
sich in einem Trimmerhaufen. Vergangenheit und @ftlsianden still, es war die personliche Stunde
Null und Nichts»; SU, p. 71.

15 PR, p. 132; «Die deutsche Familie im nicht mehutsigaen Vierzonenland war mit Verdrangung
beschaftigt, mit Kriegsneurose und Schuldbeschigiehg, mit ruinierten Nerven und Impotenz. [...]
Die Mehrzahl der Deutschen flickte an seelische mnateriellen Léchern herum. [...] Da war man
siichtig nach einem guten Gewissen und verschastsathlechte unter Kartoffelschalen», SU, p. 95-96.
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de l'aprés-guerré$ en pratiquant toujours le méme type de poésie fiestie:
«Son attitude fondamentalement romantico-bourgenésasembla guére subir de
modifications, méme aprés la fin du Troisieme Re[ch] C'est le lyrisme d’'un
mélancolique en mal de pays natal, qui aspiraiv@\dans I'immobilité, hors des
contingences intellectuelles de son si€fleAux yeux du fils-narrateur, une telle
ceuvre atteste un aveuglement indépassable enngps teeNullpunkt[point zéro]
et de Kahlschlag[coupe rase] ou d’'autres travaillent a renouvddelittérature
allemande et a la démocratiser. L’entreprise sargeé menée darBuchbild. Uber
meinen Vaternon contente de dénoncer les défaillances litesyadu pére, vise
également a y remédier partiellement.

Refondations

Le douloureux travail de mémoire ici effectué parfils-narrateur est
indissociable d'une attitude de révolte et de hltién qui opére tant sur le plan
personnel qu'esthétique.

Il n'est pas fortuit que cette affirmation auctdei passe d'abord par la
réactualisation de la généalogie des dieux de iiteé grecque qui structure
I'ensemble du récit. Dans le portrait qu'il livre don pére, Christoph Meckel fait
de celui-ci le produit d’'une éducation autoritatfsspensée par un grand-pére
tyrannique, «seigneur saturnien qui avait dévoséeséants¥. A vertu explicative,
le mythe de succession pose ici Eberhard Meckelietime d’'une histoire
familiale étouffante, condition initiale qui coitde a son incapacité postérieure a
affronter les brutalités de I'Histoire. La positiole dévoration du pére despote est
reproduite a la génération suivante, méme si @ldérauve quelque peu atténuée
comme le laisse entendre 'image du «gant de \@lbeiSaturnésqui métaphorise la
contrainte plus douce mais néanmoins inexorable pae son chantage affectif,
Eberhard Meckel fait peser sur ses fils. Dans cstgonde transposition de la
Théogonied’'Hésiode, le narrateur endosse le role de Zepisédu Fils rebelle,
Christoph Meckel met un terme au déterminisme fainét destitue le pére en le
concurrencgant sur son terrain méme, la littérakifeut ce que j'écrivais aggravait
son dépérissement. Je m'apercus qu'il souffraitre’&clipsé par mof$ Tandis
que le fils, reconnu, est désormais publié, le meafonce dans I'impuissance

16pR, p. 114; «hinter allen literarischen Progressiader Nachkriegszeit zuriick», SU, p. 82.

PR, p. 154; «An der biirgerlich-romantischen Graitdhg schien sich auch nach dem Ende des Dritten
Reichs nicht viel zu &ndern. [...] Es ist die Lyrikes heimatsiichtigen Melancholikers, der sich auns d
intellektuellen Zusammenhangen des Jahrhundedsssehnte in den Stillstand», SU, p. 111.

18pR, p. 20; «als saturnischen Herrn, der seinegtimerschlungen hatte», SU, p. 17.

19PR, p. 123; «der Samthandschuh des Saturn», 88, p.

20 pR, p. 144; «Was immer ich schrieb, verstarkieeséierarmung. Ich sah: er litt, von mir verschattet
werden», SU, p. 103.
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créatrice et dans le silence, formes symboliquescastratiod: «Dans son
désespoir, il croyait n'étre plus rien. Il n'avaitcun droit de se qualifier d’écrivafi»

Si Christoph Meckel accuse son pére d'avoir chersfuge dans une
littérature du réconfort pour ne pas affronter lenae et éviter de se mesurer a ses
propres faiblesses — laissant ainsi entendre quadwcontraire, appréhende son art
comme une Véritable ascése —, la condamnationngeditem’est néanmoins pas
totale. A la fin du récit, le portrait en demi-terd’Eberhard Meckel céde la place
a une PostfabldNachgeschichjequi posséde manifestement un autre statut que le
restant du texte. Sur le registre du merveilleudagts un style plus oral, Christoph
Meckel développe une deuxieme enfance du peregibeette fois des tourmentes
de I'Histoire et dans laquelle transparaissengdififits désirs de rachat.

Dans ce passage conclusif, a la géographie fatéise pére domestique
le monde et prend congé de I'Histoire. On le @i de «trois ans et cent jours»
faire rentrer dans une nacelle, au moyen de «tapetissantesWerkleinerungsklap3e
objets, meubles, maison, jardin et pour finir juaguglobe terrestre. Le récit se
referme sur I'image du peére-enfant, figure en dayeui quitte la terre pour les
airs avant de léviter a jamais dans le ballon. leeveilleux satisfait ici un besoin
régressif et compensatoire face aux déceptiongeluet de I'Histoire. Exploitant
les possibilités de métamorphose propres a ce eédiécriture, le fils conteur se
démarque des erreurs commises par Eberhard Metdkethoix idéologiques et
esthétiqgues gu'’il condamne. L'envol du pére rajdionictionne momentanément
comme une libération, comme une forme de pardosi.a@%st pourquoi s’efface
ici le ressentiment filial qui pése sur le restaélit.

Mais si cette Postfable peut rappeler a différégerds les contes féériques
(écriture codifiée des passages liminaire et temhiretour cyclique de certaines
formules, phénomenes magiques, théatralisationadgatole etc.), elle ne peut
toutefois fonctionner de maniere autonome et neosgprend que dans I'économie
du récit tout entier. En effet, si séparation dee@el il y a, certains éléments n'ont
pourtant de sens que par rapport a lui. Ainsi, laiaturisation systématique
produite au moyen des tapes rapetissantes peas ceféver des mécanismes de la
féerie universelle (on penseddice’s Adventures in Wonderlam® Lewis Carroll).
Mais elle n’est pas sans faire signe vers le bedeigontrole maladif réellement

21 Dans laThéogoniel’Hésiode, Zeus s'empare par la ruse du pouvaiodepére Cronos, lequel en son temps
avait destitué Ouranos en le castrant. Certainesione postérieures du mythe (des représentations
iconographiques notamment) montrent Zeus venaatiade son pére en le castrant. Voir lillustratites
Orationes (IX® s.) de Grégoire de Nazianze figurant Cronos et Zemés de haches-faucilles ou la
représentation plus explicite encore dans un deksirK\V® siécle duKupferstichkabinetide Dresde.
Bartholomeus Anglicusde proprietatibus rerunl485) évoque aussi la castration de Satumepdits Ces
ceuvres sont mentionnées par R. Klibansky, E. Panet§. Saxl, danSatume et la mélancolj§atumn and
Melancholy 1964], trad. F. Durand-Bogaert et L. Evrard, $?&allimard, 1989, p. 293, 341 et 276.

22 PR, p. 147; «In der Verzweiflung glaubte er nichishr zu sein. Er habe kein Recht, sich als
Schriftsteller zu bezeichnen», SU, p. 106.

PR, p. 167; «Als mein Vater klein war (also degiré und hundert Tage alt)...», SU, p. 121.
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éprouvé par Eberhard Meckel et manifesté a trasesanombreuses collections ou
ses multiples systéemes de classement.

Le rapetissement généralisé qui domine ce morceawldture ne rend
toutefois pas compte de la seule psychologie gaterrN'exprime-t-il pas aussi le
besoin de maitrise du fils écrivain qui, par und&houement, fait définitivement de
son pére un personnage sur lequel il a prise?&euést-ce donc plus au fils (vivant)
gu'au pére (défunt) qu'un allégement ultime estoifiert. L'excipit témoigne autant
d’'une volonté réparatrice envers la mémoire pallergeie d'un geste thérapeutique
permettant d’atténuer une culpabilité collectivepetsonnelle. Sauver le pére, c'est
sauver le monde, sauver la relation filiale etaaver soi-méme dans une profonde
aspiration a la refondation, placée sous le signerénouveau littéraire profondément
désiré et toutefois réalisable dans le seul unieitsa fiction.

Comment ne pas lire cette Postfable a la lumiéredidlbogue que ce
morceau final entretient certainement avec «Inwenflnventaire], le célébre
poéme que Glnter Eich, le compagnon de route del ga@ns les années 1930,
écrivit en captivité, en avril-mai 1945? Il semigle effet que les enjeux de cette
cléture ne puissent totalement étre saisis si ofarmnsidére pas a l'aune de la
volonté de renouvellement littéraire et de simpdiatylistique, de démocratisation
aussi, fédérant les membres du GroupeGrugpe 4§ auquel Eberhard Meckel, a
la différence de Ginter Eich, ne participa pasPbatfable porte donc I'empreinte
d’'une double dimension mémorielle, tant filiale qudturelle (et plus précisément
textuelle). A la mémoire du pére biologique se sppse ici ’hommage indirect
rendu par Christoph Meckel a celui qui compte sdoste parmi ses peres
littéraires: Giinter EicH. Par I'écriture dépouillée du fils-narrateur compa le
scénario que celui-ci invente, le nouveau dépasteni scene dans la fiction offre
au pere la mise en pratique d’'un programme estrgtignt il fut incapable.

Hans Werner Richter, I'un des fondateurs du Grotipedéclarait au sujet
de I'effondrement de I'Allemagne:

La caractéristique de notre époque, c’est la rutfie.entoure notre vie. Elle borde
les rues de nos cités. Elle est notre réalité. @strpas la Fleur Bleue du
romantisme qui s’ouvre sur ses fagades calcinéass hasprit démoniaque de la
destruction, de I'effondrement et de I'apocalyske est la marque extérieure de
linquiétude intérieure de I'homme de notre épodLe.ruine vit en nous comme
nous vivons en elle. [...] Pour saisir cet hommdailt de nouveaux moyens de
mise en forme, un style nouveau, une littératurevabe®.

24 En 1973, Christoph Meckel rend explicitement homena Giinter Eich. Le texte fut repris d&ishter
und andere GeselleMuinchen-Wien, Carl Hanser Verlag, 1998, p. 66-70.

5 «Das Kennzeichen unserer Zeit ist die Ruine. Bigibt unser Leben. Sie umsaumt die StraRen unserer
Stadte. Sie ist unsere Wirklichkeit. In ihren aebgannten Fassaden bliiht nicht die blaue Blume der
Romantik, sondern der damonische Geist der Zergipues Verfalls und der Apokalypse. Sie ist das
auRere Wahrzeichen der inneren Unsicherheit desdfien unserer Zeit. Die Ruine lebt in uns wie wir
in ihr. [...] Um diesen Menschen zu erfassen, beemrfeuer Methoden der Gestaltung, neuer Stilmittel,
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Le Groupe 47, laboratoire de la jeune démocratigliemagne de 'ouest, est
a l'origine de la plupart des ceuvres relevant dgued’'on appelle [@rimmerliteratur
[littérature des ruines]. Son aspiration tant n@ral’artistique a reprendre possession
du monde aprés la catastrophe passe par une amdegsimplicité d'expression. I
s'agit donc d'écarter «'emphase de la traditi@nphthos de la culture qui n'a pu
empécher la catastrophe et 'Holocau&exinventur», le poéme de Giinter Eich, est
emblématique de la modestie de cette approchea decherche d’'une expression
dépouillée fuyant toute grandiloguence et se dématoainsi du lyrisme romantique.
Enumération des pauvres possessions du soldatsempéi (vtements, objets de
premiere nécessité), il illustre parfaitement cptiésie issue des ruines, en phase avec
le réel et le quotidien. Dans ce qui peut étreclmme un inventaire métaphorique du
pays, le crayon constitue méme le plus grand dssrs:

C’est la mine de crayon
que j'aime vraiment le plus:
le jour elle m'écrit des vers,
que j'ai inventés la nift.

Gunter Eich, on le voit, compte la poésie parmi tesoins les plus
élémentaires de I'étre humain. C’est elle qui peieesupporter les jours de captivité,
qui rythme le temps et lui confére du sens. L'espi@n dépouillée d' «Inventur»
(simplicité de la syntaxe, rareté des figures géestibsence de rime) reflete le
dénuement dans lequel se trouve le poéte prisqmuietraint de faire le compte du
strict nécessaire et d’'aller a I'essentiel.

Ce poéme a valeur de manifeste semble étendrersbredutélaire sur la
Postfable deSuchbild. Uber meinen Vateka manie bien réelle de classement et
d’organisation d’Eberhard Meckel y est transposé&gondant ici plus humblement
a une optique d'alléegement. Tout rapetisse et fiait tenir dans la nacelle —
contenant qui fait écho au sac de Begtel aus Leingrou peuvent étre rassemblés
tous les effets du poéte-prisonnier dans «Inventuone telle miniaturisation étant
effectuée a des fins de nouveau départ, de recoommamt. L'envol du pére-
enfant peut étre considéré comme la concrétisaiooette distanciation réflexive
qui a manqué a Eberhard Meckel dans I'Histoireutiratisé par la seconde guerre
mondiale, Glinter Eich pour sa part n'a dés lors&esencourager une telle prise
de conscience. Figure de la résistance et de d@anfirmisme face aux dangers
potentiels de la société de consommation qui seldgpe en RFA, I'écrivain en

ja einer neuen Literatur»: formule de Hans WernhtBr citée par Pierre Deshussk#térature
allemandeParis, Dunod, 1991, p. 344.

%6 pjerre Deshussdsiftérature allemande, op. Gip. 344.

27 «Die Bleistiftmine / lieb ich am meisten: / Tagieibt sie mir Verse, / Die nachts ich erdact@sinter
Eich, «Inventur» Abgelegene Gehofte948), Die Gedichte. Die MaulwirfeFrankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1991, p. 36. Traduction francdesdean-Pierre Lefebvr&nthologie bilingue de la
poésie allemandéaris, Gallimard, Pléiade, 1993, p. 1133.
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appelle au réveil des consciences assoupies, cdatiestent ces formules extraites
d’'une de ses piéces radiophoniques:

Wacht auf, denn eure Traime sind schlecht [«Réxeithus car vos réves sont mauvais»]
Seid unbequem, seid Sand, nicht das Ol im Getdeb&Velt! [«Soyez génants, soyez
le sable et non pas I'huile dans les rouages dulaief’.

Dans sa Postfable, Christoph Meckel supplée démdiaergence de parcours
des deux anciens compagnons de route. Le temp® diction, le fils, conteur
omnipotent, offre un autre départ a son pere,n@dele selon ses vceux, le libére de
ce gu'il juge étre ses fautes, une telle reconsbru@ermettant des retrouvailles plus
Iégéres. Par le travail d'intertextualité, la mémaiu renouvellement esthétique et
politique incarné par larimmerliteratur c’'est-a-dire la mémoire révée pour le pére,
'emporte alors sur la réalité de la mémoire faateli

Suchbild. Uber meinen Vateméle intimement mémoires personnelle et
collective, dans ce portrait d'un pére coupablés pans [I'histoire tourmentée de
IAllemagne du XX siécle. La mémoire culturelle s’y révele omnipréseEberhard
Meckel ayant été, en sa qualité dintellectuel artidte, confronté a différentes
positions esthétiques, depuis les mouvements geadistes honnis par les nazis
jusqu’au renouveau effectué apres-guerre par legeérd?7. Le récit que lui consacre
son fils puise dans ces différentes mémoires. Iesppetive factuelle, documentaire
n'est pas la seule retenue. Elle s’enrichit d’'urientation fictionnelle, que révelent
tant le recours aux mythes que I'écriture fant@iset onirique de la Postfable. Le
narrateur y prend le contre-pied de la biograptetie de son pére, offrant a celui-ci le
nouveau départ qu'il aurait souhaité le voir prendous les auspices d’un mouvement
littéraire — et d’'un de ses textes emblématiquissrértur») — dont il réécrit les enjeux
esthétiques et moraux. En ce sen¥aterromande Christoph Meckel se distingue des
récits de 'immeédiat aprés-guerre attachés a étattiécompte des ruines sur un mode
proche du reportage facttelPar I'entre-deux ainsi ménagé entre mémoire eréal|
mémoire révéeSuchbild. Uber meinen Vatgreut étre considéré comme une
autofiction dans laquelle les différentes formesmmeéelles s’entremélent et se
nourrissent au profit d’'une recherche toute persi@lu sens.
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LA BEAUTE EN ETAT D' AVENTURE
DANS LA VIE ET LA MORT D’ADRIA ET DE SES ENFANTS
DE MASSIMO BONTEMPELLI
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ABSTRACT. Beauty as Adventure in Massimo Bontempelli's Vitarerte di Adria e di suoi figli

The novelVita e morte di Adria e di suoi figipublished in 1930 by the Italian writer Massimo
Bontempelli turns the aestheticising story of tbmifine obsession of unchanging beauty into a
modern myth. Object of an ambivalent process offipation and volatilization, Adria converts the
narrative discourse itself into a laborious attetaptatch the untouchable, the aetheral essence. A
metaphor of the modern work of art which escapemttidence of its own creator in order to become
a universe on its own, the protagonist is an embfahe confrontation of two different aesthetigsia
the decadent “ottocento" literature and the "naweteadventure novel. The bontempellian novel
develops the invariants of the novecento art, alyethe idea of objectifying space and time, of
settling a restoring centre of the universe arti®existence of the individual as well; the peetit

the magical realism with a view to the interminglof everyday routine and the background mystery;
the aesthetics of the game as an adventure afpihedictable in the fictional field.

Keywords: adventure, modern myth, petrifying of beauty,eeanto novel, objective/subjective
time and space

Je n'ai jamais pu comprendre Adria ni me faire guigion sur elle;
mais, comme on ne trouva rien de son corps, jeschéén que,
dans 'incendie de la derniéere nuit de septembre,
tout d'elle ne soit mort, méme son &me
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Supérieures Européennes, sous la direction duspenfe Rodica Pop (Université Bgiolyai, Cluj-
Napoca) et du professeur Eric Lysge (UniversitésBl®ascal, Clermont-Ferrand), intitulée «Le roman
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C’est sur cette assertion du narrateur qui se deitiaapable de pénétrer le
mystére de son personnage ou de saisir sa prépande biais de I'écriture que
s’acheve le romaha Vie et la mort d’Adria et de ses enfamablié par Massimo
Bontempelli en 1930. Obsédée par le «culte» deesath, Adria s’enferme dans
une immobilité imperméable a toute émotion, aljasgu’a la réclusion absolue,
dans une parfaite solitude, qui la sépare de dtet.rexcompréhensible dans son
ceuvre fanatique de pérenniser une image de lactierfe Adria I'est également
dans la relation distordue avec ses enfants, géinéea privations et déséquilibres
affectifs. On peut donc légitimement étre tent&'deréter au mystére de la beauté
pétrifiée anéantie et réduite en cendres, en tamtngythe moderne susceptible de
fonder la littérature italienne nouvelle.

De fait, l'incinération finale du corps, qui netfgju’'achever la série des
métaphores de la volatilisation, d’'une morpholadpeninée par la matiére Iégére,
éthérée, rejoint la consubstantialité d’Adria etlaldumiére. La mére est porteuse
d’'une lumiére gqu’elle transmet a ses enfants,reastissant d'un idéal «héroique»,
de la recherche d'un «centre» apte a restructuneonivers qui risque de se
désagréger et une personnalité sur le point d'seplo

Cette relation entre I'émiettement de la beautél'igtpossibilité du
narrateur a maitriser ce processus est d'autast iptéressante qu’elle s’inscrit
dans une problématique caractéristique du ronaecentdel qu'il est théorisé par
Bontempelli dans la revue «900. Cahiers d’ltalie’Europe» (1926-1929). Incarnant
certains «résidusettocento déformés par la pression d'une vision moderndaitu
littéraire, Adria postule par sa mort la séparatienla tradition, la combustion du
roman esthétisant fin de siécle, qui doit faireeplau roman d’aventure. Le rapport
intergénérationnel met en opposition deux ages atoan et deux esthétiques
différentes: d'un c6té I'impondérabilité et la flil€ musicales décadentes, de
I'autre la solidité et la pesanteur architecturaheslernes.

Pétrification de la beauté

Mannequin inerte, Adria fait son apparition darsdalons aristocratiques
de Rome enserrée dans une sorte de robe — «gginehorme une «seule ligne»,
un «enveloppement continu» aux «fermetures inetsibl Cet épiderme impénétrable,
qui I'enveloppe du menton jusqu’aux poignets e gdinte des pieds, préfigure
son imperméabilité a la vie. Vivant exclusivemeatipson idéal de beauté, Adria
refuse toute interaction humaine qui la rendraibhsoiente de sa complexité
intérieure et du passage du temps. Ainsi recolet-al une totale vacuité
émotionnelle, renongant a tout mouvement d’ameegidae d'altérer son image:

2 Massimo Bontempelliyita e morte di Adria e dei suoi fig{l930), Roma, Lucarini, 1989; traduit de
Italien par la Baronne D'Orchampka Vie et la mort d’Adria et de ses enfa(t830), Paris, Albin
Michel, 1932, p. 254.

3 Massimo Bontempelli.a Vie et la mort d’Adria et de ses enfarRaris, Albin Michel, 1932, p. 42-43.
Toutes les références seront empruntées a cetmedi
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Cing ans plus t6t, aprés de longues et tranquiiigditations devant son miroir, Adria
avait constaté que sa beauté était parfaite. e donc décidé de s’y absorber toute
entiere: c'était pour elle un devoir sacré. [...JeEe refusa désormais a I'amour, aux
affections, a tout ce qui, d’'ordinaire, intéresselus une femme. Les enfants, quelle
aimait, ne pouvaient I'approcher plus d'une fois g&maine [...] au cours d’'une bréve
visite sans expansion: en réalité, elle ne craigpas que leurs embrassements
chiffonnassent ses robes, mais que l'affectiontxdnbler en elle la volonté d’étre bélle

La «volonté d'étre belle» qui s’oriente précisémers une pétrification de la
durée — «autour d’Adria, remarque-t-on, le temastaa fixité de 'Empirée3— pétrit
avant tout Adria, la modelant a l'instar d’'une wstapudique». La femme parfait sa
métamorphose par la réclusion absolue et la séparde son image. Ainsi le
pressentiment d’'un déséquilibre affectif qui patrrendre sa beauté fluctuante
contraint Adria a une claustration totale dontifalfté est d’'empécher tout regard, y
compris le sien, de se poser sur elle. A la veilleson 3Danniversaire, alertée par
I'imminence de son «déclin», Adria décide de siearkde la scéne», «c'est-a-dire du
monde» et de s’enfermer définitivement dans unsonaa Paris. La rue méme de sa
nouvelle et ultime demeure est symboliquement esitlgns une «région déserte et
sauvage», atteinte par un «silence pétrifié» ‘aspéct de «fossile recroquevilfé»

Adria devient l'artisan d’'une mort programmée dang forme de suicide
progressif. Un lent processus de dématérialisatjonfait pendant a la pétrification,
prépare la transformation de la matiére en éneigee.rapport au miroir est
particulierement révélateur pour la véritable reatde son obsession esthétisante.
Littéralement «absorbée» par sa beauté spectacujairne se concrétise textuellement
gu’en quelques détails — les cheveux noirs, lex ybleus d'azur» et la luminosité du
teint —, Adria est représentée dans des posesrdisddadécadent. Allongée sur son lit,
accoudée, tournée sur le c6té, Adria se conteraptelés soirs dans son «miroir de
prédilection», plongée dans une pure émotion égtiest

A sa propre image, elle adressa un sourire, leigfesalut de la journée. Ce fut le
salut le plus long et le sourire le plus beau. Ell§ se souleva un instant sur un
coude, éloigna le miroir de toute la longueur de bms. Elle n'imagina pas de
caresser ce bras. Elle rapprocha lentement le mieoitr'ouvrit ses lévres, en
sourit en voyant briller ses dents nacrées. Ellgsgait réellement de la vue de sa
bouche, de sa gorge, des cheveux qui, maintenacdéraient doucement son
front. Elle ne désira pas baiser cette bouche&tiavers le miroir lui souriait si
gaiement. Son amour était pur et céléste.

*Ibid., p. 20-21.
® Ibid., p. 25.
®Ibid., p. 110.
" bid., p. 27.
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Etape ultime du projet de conservation d’'une imagklime de soi, le
séjour parisien d'Adria débute précisément avecrdeoncement au reflet et
conjointement avec une illusoire sortie de I'enferment psychique, de I'impossible
altérité. Devenue invisible, «la dame que persomagait jamais vue» sort du
regard qui se porte sur soi-méme pour entrer dansatole qui s'oriente vers
l'autre; si elle refuse de voir qui que ce soitriadit, écrit des lettres et s’engage
dans de longues conversations téléphoniques asanamnus qu’elle ne rencontrera
jamais. Mais avant toute conversion, le cérématéal’ensevelissement du miroir
coupe Adria de son reflet:

Pour la derniére fois, elle se regarda, avec a&yiditec cruauté, une heure environ.
Puis, elle mit le miroir dans une boite, I'y dépasaicement, on e(t dit qu'elle
allait le faire disparaitre sous une poignée detidtlle ferma la boite, la ficela, la
cacheta. Aussitot, la cire se resserra et se difrdidria enveloppa la boite dans
un morceau de tissu, ensevelit le tout au fond dhair.®

Censurant tout objet susceptible de refléter samga@ret ne gardant aucun
portrait d’elle, Adria se prépare pour attendreniart. Sa fin est précipitée par
l'intrusion d'une «force matérielle» dans le pasaditificiel de sa propre «loi».
Obligée par la démolition de son quartier de chandeabitation, Adria refuse de
corrompre la cohérence de son projet et choisititdde. Son dernier geste est alors de
reprendre le miroir abandonné douze ans auparaval# réaccorder son étre et son
image. Cette réjouissance finale se produit dansninence de l'incendie qu'elle
prépare rigoureusement. A linstar de Narcissesguiontemple encore dans I'eau du
Styx quand il est recu aux enfers, Adria s’étendssaun lit et attend que le feu se
propage, tout en se regardant «longuement», «agieimdans le «miroir de sa vie
simplesS. L'incinération qui réduit son corps en cendrdsse la série des «simulacres
d'immobilité et de mort» qui concouraient a la fiisation de la beauté d’Adria, tout en
la faisant basculer définitivement du co6té de I'imténiel, de la substance.

L'insaisissable étre de lumiére

Dans le cas d’Adria la beauté en tant que perfeftionelle se conjugue avec
la métaphore de la lumiére. Aux enfants qui guetignavers les fentes de la cloison
«la minute de I'apparition» de leur mére, Adriaéetle comme source d’'une lumiére
autre qui rend éblouissante la clarté d’'une piég «llluminée et scintillante»:

Soudain, la lumiére de la salle devint cent foiss@clatante, lorsque, une portiére
se soulevant, leur mére apparut, s'avancant lemexers le milieu de la piéce.
Elle était plus belle que la lumiét.

8bid., p. 132.
% Ibid., p. 252.
1bid., p. 14.
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Adria est la protagoniste d'un étrange héliotromsia lumiére représente
son unique habitat, elle coule autour d’elle «&sftoet I'enveloppe «comme l'air».
Le soleil, son astre tutélaire, accompagne soréerdans la maison de Paris: la
matinée «étrangement ensoleillée» représente uh temtateur de la lumiére de
Rome. La claustration I'oblige a s’en détournei et jouir indirectement. Si Adria ne
se retourne pas sous I'arc «noir» de la porte camtempler le soleil», elle pénétre en
revanche dans ses nouvelles pieces «reluisantaigmébs par la clarté du jour ou
inondées par I'éclairage éblouissant des lampes.

Evoluant au milieu des torrents lumineux, Adriaeghibe sa consubstantialité.
La femme est elle-méme porteuse de lumiére, caganidescent, visage blanc qui
illumine «comme une méduse» toute une «portion diem Mais elle est surtout
un étre aérien, insaisissable. Ses enfants, EtlREemo, connaissent bien l'interdiction
d'«embrasser» ou méme de «toucher» leur mere, peuge de ['«abimers.
L'immatérialité gagne aussi les objets qu’elle tmidesquels acquiérent «la légéreté
de larves», au point de disparaitre «<comme évapoBssnature fuyante contamine
méme le discours qui se construit en sa présergé apparait «<comme fait d’'une
matiére légére, subtile, ainsi qu'il arrive parfeis réves". Les conversations avec
Adria ou qui s’engagent auprées d’elle ont la mémpandérabilité onirique; elles
se dissolvent dans une étrange amnésie qui toashmetérlocuteurs.

Enfin, toute I'existence d’Adria n'est qu’un paseaglacé sous le signe de
la volatilisation, impossible a capter par le régiinsi la femme qui «a dominé»
d’'une certaine fagon, & une «époque obscure»,eladl@i Rome, n’a pas inspiré
narrateurs et biographes, ni n’a fait «naitre denéle». Ses mémoires présumés ne
fixent pas non plus les «traces» de la vie d’Adria:

On a dit que, dés les premiers jours, elle avaitrnencé d'écrire les Mémoires de sa
vie et de la vie des personnes qu’elle avait cannleene le crois pas. Non seulement il
n'en resta pas de traces (ce que sa fin pourraiteesraisemblable), mais nul de ceux
avec qui Adria fut en correspondance, par letttepar téléphone, jusqu’aux derniers
jours de sa vie, n'a jamais rien su de ces prégehtiumoires. On n'a méme pas réussi
a savoir qui avait propagé le bruit de leur existeh

Adria reste un énigmatique étre de Ilumiére, quiapph a toute
conceptualisation de la part du narrateur: «Jeaigerien d’Adria, et je vais terminer
son histoire sans avoir pu me faire une idée digllavoir compris ses actéd»La
phrase qui clét le roman insiste sur le rappotabis entre le personnage qui évolue
indépendamment et son créateur qui affiche uneigsmoce théatrale a le maitriser, le
saisir ou circonscrire son mystére: «Je n'ai jarpaisomprendre Adria ni me faire une

" bid., p. 47.
121bid., p. 133.
131bid., p. 248.
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opinion sur elle; mais, comme on ne trouva riesale corps, je crains bien que, dans
lincendie de la derniére nuit de septembre, tiltedhe soit mort, méme son amé»

Epiphanie du centre - but

La figure de la protagoniste qui échappe au naratst un artefact qui insiste,
entre autres, sur les multiples enjeux symboligiees I'étre de lumiére se fait porteur.
Adria évolue entourée par un halo mystique. Segpardjpns» stupéfiantes sont
marquées tantét par un «silence religieux», parmummure d’adoration et une
communion devant la trinité: «Belle, ciel, soleitantét par l'ivresse, la danse, le
déchainement érotique ou le rire, autant de sospiipee foule en proie a la folie. La
«visible idole» entretient autour d’elle la véniénatd’'un certain nombre de «fidéles»
dont les hommages répétés la transforment en afigien usuelle». Son départ réduit
la villa Adria au statut d’«autel sans la croixe, «thapelle désaffectée». Les enfants
entretiennent eux aussi le culte de la figure metier qui vient pallier les carences
affectives dont ils sont victimes. Les rapportsreeriies générations sont ainsi
tragiqguement distordus: parents et enfants «vipMjeatlhérents»:

Adria n'était pas une meére pour eux, ils n'étaipas deux enfants qui, la mére
disparue, s'étaient réfugiés dans les bras du psealement cette religion
exaspéreée les tenait comme enchainés dans le dertdevie d’Adria; ils étaient,
ces deux enfants, les fanatiques les plus proahesed qu'ils s'étaient créé et en
méme temps les plus opprimés par la stupeur sderée présence.

Adria n'est pas une mere pour Tullia et Remo, maie présence
animatrice d’'une «stupeur sacrée», une «religiansfagalise sur I'épiphanie d’'un
idéal. Il se produit ainsi entre Adria et ses etfame transmission de «lumiére».
Lors de sa retraite parisienne, inspirée par l'émavec I'inconnue Athéna et la
lecture dePhédon Adria acquiert la conviction que «I'ame est imtede.
Simultanément, elle recourt & un symbolique trahsf@me — «mon ame c’est toi»
— et investit sa fille avec le devoir d'un destérdique: «Avec cela je crois que tu
feras dans la vie quelque chose de trés beaua¥tllLes lettres d’Adria exercent
sur sa fille un pouvoir hypnotique qui propulseleseli dans I'horizon d'une
mystérieuse aventure. Imprégnée et bouleverséepainquiétantes révélations»
épistolaires, autant de «rayons de lumiére sucheses supréme¥pTullia passe
a laction: pendant la guerre elle sert dans lai@Rouge tout en révant des
champs de bataille. Dévorée par une «inquiétudessamnte» et un «manque de
satisfaction atrocement injust&»Tullia est obsédée par 'incapacité de saisir son

1bid., p. 254.
51bid., p. 121.
181bid., p. 141.
7bid., p. 147.
18bid., p. 175.
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destin «invisible». Son parcours enchaine alorteledances autodestructrices: son
«immense désir d’étre faite prisonniere» débouchédes «raccourci infernal» de
son voyage «prodigieux» et «atroce», au milieu dwlédictions, faim, fatigue,
volonté inflexible, découragement», et enfin sue asurde mission d'espionnage.
Son délire conduit Tullia dans un monde autre, elbduleversement des repéres
habituels, la perte des notions de temps et d’esfawrisent I'accomplissement de ce
«grand devoir, simple et étrang&>en I'occurrence la découverte d’un centre de son
existence. Parallélement, Remo, musicien névrotiuierefuse de faire écouter sa
musique a son pere, prisonnier d’'un entourage éque; traverse une expérience
similaire au moment ou il recoit le portrait d’Adlrill poignarde son compagnon,
Carbon, qui avait profané du regard I'image de &eenet se lance ensuite, sous un
faux nom, dans une obscure aventure maritime,l\Vargrique du Sud.

L'aventure se conjugue donc pour les enfants dadxiec la recherche du
centre et implicitement du sens (de l'univers, Wxistence, de I'homme) en
accord avec la métaphore de la lumiére materngdlgprésence d'Adria, principe
structurant le monde, illumine littéralement lesfamits et leurs retrouvailles
symboliques ont lieu sous le signe du méme héfime. Découverte par
I'ennemi, mais heureuse d'avoir accompli son «deyorullia demande d'étre
fusillée non pas a l'aube, mais a midi, quand leledsest haut». Conjointement,
lorsque Remo recoit le portrait de sa mére, ibtgarde ébloui, «comme immergé dans
le soleil», «plongé dans la lumiére», «pur commange$’. L'illumination subie par
les enfants se conjugue avec leur sublimationalasformation en «substance sans
poids»: Tullia est atteinte de l'ivresse qui lunde I'impression de «légéreté de tout
son étre», de «détachement», la métamorphosanherahose éthérée», tandis
gue Remo se sent a la fois «enfant» et «homme»ond#gable et diaphane,
«comme lorsqu’on réve, que I'on vole, créature sl

La communion mére / enfants, produite sous le siméa lumiére qui
éthérifie, focalise sur la recherche d’'un but ceosgtrer et structurer I'univers.
Pour Adria le maintien d'une beauté parfaite, pcépation constante et
accaparatrice, représente le point focal vers leqoevergent toutes ses actions.
Son projet est pergu a la fois comme une missieinali «xune chose en dehors de
sa personnalité et que Dieu lui avait donné enggardn «culte» qui «refagconn[e]
le monde qui I'entour[ef$ et méme «I’édifice héroique de sa vie de glGite»

Les enfants sont eux aussi a la recherche d’'umeceoit puisse équilibrer
leur existence. Un épisode du début du roman piesknllia et Remo gravitant
autour du noyau maternel en quéte d'un point stdbleéférence. Afin de ne pas
manquer au précieux rendez-vous hebdomadaire awemiére, les enfants qui

pid., p. 196.
21bid., p. 227-228.
L1bid., p. 228.
221bid., p. 21.

2 bid., p. 243.
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étaient partis rendre visite & leurs copains ailla Mayer, se lancent dans une
expédition de retour a la maison, parcourrant skeglsues de Rome vers la villa
Adria. L’exploit les transforme en de3rottolone a I'le des oiseaux-mouch&s
Se revendiquant en méme tempstrdé¢tolino, enfant agité, turbulent, aventureux,
et de trottola, toton, toupié’, les trottolone sont les protagonistes d’un grand
voyage désordonné et qui tourne en rond a la nediane toupie géante, sans but
prévisible et sans répit. Ayant l'air de «deux tsuilétachés avant d’étre m(fis»
Tullia et Remo recherchent désespérément, envedgqpé’ombre d’'un nuage qui
semble les «emporter comme dans un tourbifigrie centre symbolique de leur
équilibre dans la rencontre avec celle dont ilséé@tséparés.

Ce mouvement centripete se retrouve au niveau exétal dans l'incipit
du roman.Lla Vie et la mort d’Adria et de ses enfad&hute, comme de coutume
chez Bontempelli, sous l'effigie du jeu. Le «lib&utti», le jeu de cache-cache, se
développe autour d'un centre-but. C'est I'élément germet I'ouverture mais
aussi la cléture du jeu:

On fixe tout d’abord un centre: c'est le point dpait qu'on appelleut On tire au
sort lechasseurlequel se place, la figure bandée, contre le-bshit un arbre, une
cléture, 'angle d’'un mur. Les autres joueurs vent,la pointe des pieds, se cacher, les
uns a droite, les autres a gauche, tandis questaigar compte a haute voix, et sur un
rythme lent — conformément aux régles traditiomseHl jusqu’au nombiteente et un

[...] Mais il ne suffit pas d'aller surprendre levié dans sa cachette; et c’est ici que le
jeu se complique. Le chasseur, au cours de sesrcbels, a di s'éloigner du but, il a
fait des détours, ou perdu son chemin, peut-étraeng voit-il plus le but. Le liévre
se voyant découvert, bondit et s'enfuit. S'il panti lui-méme a atteindre le but, le
chasseur est perdu: l'autre triomphe et peut, @&s proclamer libre qui lui plait. I
peut méme libérer tous ses camarades en cridheritutti!»*®.

La dynamique dehasseuret dediévresqu'’il doit poursuivre se fonde sur
I'idée de focalisation: se fixer un centre - bujirasans jamais le perdre de vue,
mettre en ceuvre son agilité et ses astuces pdigitidre, ne pas manquer son but
devant le dangerewtikeri tutti» qui risque de le faire exploser.

Le jeu de tiberi tutti» procéde du méme fondement spéculatif néo-kantien
que le programme théorique et stylistique exposé@patempelli dans le premier
numéro de la revue qu'il dirige de 1926 a 1929tuhite «900. Cahiers d’ltalie et

24 \|ai
Ibid., p. 67.

25 Jouet d'enfant formé d’'une masse conique, sph@egichunie d'une pointe sur laquelle elle peut se
maintenir en équilibre en tournant.

26 Massimo Bontempelll,a Vie et la mort d’Adria et de ses enfaots cit, p. 70.

27 i
Ibid.

2 bid., p. 7-8.
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d’Europe». L’article qui ouvre la série, «Justifica»”®, postule la nécessité de
repenser les concepts de Temps, Espace, idemtiiécience, loi morale, divinité.
Ainsi le Temps et 'Espace ne sont plus des coatitms subjectives du processus
de perception, mais ils redeviennent «objectifsalesolus». Restaurés dans leur
«éternité» et «immobilité», ils dépassent le s@dutformes a priori de la sensibilité»,
pour se rapprocher d’une dimension universelle dggme, extérieure. Corrélativement,
la redécouverte de 'homme en tant que conscielergigue a soi-méme, qui possede
des «certitudes» et des «responsabilités» et dtif abune «morale universelle»,
esquisse un retour vers la conception classiquesujet comme podle stable
d’identité et de maitrise de soi. La morale redetviene et «universelle» et la
divinité récupére une certaine position ontologidue besoin de sauvegarder le
réle universel de la conscience, de postuler unealmoextériorisée et méme
I'existence de Dieu est justifié par la nécesséédnstruire un centre objectif, de
ré-agréger un point de référence perdu:

La tache la plus urgente et la plus précise dutdinge siécle sera de batir a
nouveau le Temps et I'Espace.

Aprés les avoir restaurés dans leur éternité, itaorobilité et leur froideur, nous
aurons soin de les remettre a la place qu’ils awvaperdue, dans les trois
dimensions de l'infini, en dehors de ’homme.

Quand nous aurons réussi a croire de nouveau &mpd et a un Espace objectifs
et absolus, s’éloignant de 'homme a l'infini, @a¥a chose aisée que de séparer la
matiere de I'esprit, et de recommencer a combieewvhriations innombrables de
leurs harmonies. Nous pourrons a ce moment abadec confiance notre
deuxieme effort; la redécouverte de I'Individu, siér soi, sir d'étre lui-méme et
pas un autre, avec ses certitudes et ses resplidsabavec ses passions
particuliéres et une morale universelle: au sonheetout cela il y aura peut-étre
un Dieu, bon & prier ou avec qui lutter.

Somme toute, il ne s'agit que de se fabriquer umree des rayons, un cercle;
guelgques angles aussi, des trois espéces; et gselgalyedres; enfin une
géométrie spirituellé&

Le roman de 1930 offre I'exemple d’'un monde aiigficutopique, ou le
temps et I'espace, loin d'étre absolus, reléventadplus profonde subjectivité.
Adria incarne sa propre loi morale, mais la beauitiéest son état de grace la rend
semblable a Dieu et la fait participer, dans leaxydes autres, de sa divinité.
Certes le «centre - but» de Tullia et Remo esésitux antipodes de celui d’Adria.
Mais les deux générations n'opposent en réalitédgus conceptions esthétiques
différentes. Figure du décadentisme esthétisantiafguréole sa volonté d'étre
belle d'une teinte crépusculaire, de plaisir fatigde séve épuisée. En revanche ses

2% Massimo Bontempelli, «Justification», «900. Cahidiltalie et d’Europe»Cahier d’automneNo 1,
1926, p. 7-12.
*bid., p. 7.
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enfants appartiennent a une autre génération,igrgrqui se propose «d'inaugurer
une ére nouvelle sur la terf&1Leur lumiére a eux est toute autre: les démditis
en faveur de la guerre qui «explosent» dans lesdeidkome apportent leur hommage
a une «divinité ardente» qui bouscule «la lumig@wisée d'avant. S'ils restent
ancrés dans I'atmosphére décadente du monde d,Asdrifille et son fils évoluent
pourtant sous le signe de I'événement, de I'aventur

L'étre de papier ou un poéme appelé Adria

Le probléme de lintergénérationnel bascule ainsicdté de I'écriture
romanesque, mettant en scéne la cohabitation deephs conceptions du roman.
Bontempelli fait d’Adria un personnage construitipmcarner et sublimer un idéal
de beauté immuable. Son role est de transformeres@&n ceuvre d’art. Adria
apparait comme l'artisan de sa propre beauté, audaas son immense dressing,
qui étale de longues rangées de robes déclinagfriglelair et toute la gamme des
azurs». La «statue» crée elle-méme sa parure a@diEs \@ste piéce secréte qui
ressemble au «studio d’'un sculpteur» et qui reptés®n seulement «le centre de
ses consolations» et «le sanctuaire de ses meutitdfi mais «l'atelier de sa beauté».
Dailleurs les réactions des gens devant ses diopati alliant admiration, stupeur,
prostration, sont explicitement rattachées a [I'd@notesthétique. Lorsqu'elle
accompagne son mari au théatre, I'enthousiasmepmiedateurs se partage entre la
beauté de la femme et la piéce qui vient d'étrégowOn discutait le mérite de la
piéce et I'on vantait la beauté d’Adria. Les noribskn et d’Adria volaient dans
I'air. On racontait pour la milliéme fois son higtotrés simple¥. Les précisions
récurrentes du narrateur qui insiste sur le faidada n’'a jamais fait I'objet d’une
représentation picturale ou littéraire, qu’elle nfamais tenté les artistes, les
peintres, les biographes ou les romanciers, nedeiaiccentuer I'hypothése d’'une
femme — sujet de I'ceuvre d’art:

Je crains méme, d’aprés tout ce que j'ai dit jusgde cette femme incomparable
— bien que tout soit rigoureusement exact et saagégation dans les nuances —
gu'on puisse avoir d’'elle une idée fausse. Il n'graAdria rien d’hiératique, rien
d'artificiel (bien que tout en elle, et méme sa uiéaphysique soit né
vraisemblablement d’'un acte de volonté), rien ttérhire. Adria était ce qu'on
peut imaginer de plus simple au monde. C'étaiglkeirel épanoui en beadté

Loin d’essayer de mettre le lecteur sur une fapgsge, ces intrusions de la
présence du narrateur dans le texte signalent tne aoncept important que
Bontempelli a développé dans sa poétique du notiéoen littéraire. Adria est

3 Massimo Bontempelll,a Vie et la mort d’Adria et de ses enfaofs. cit, p. 150.
32 |bid., p. 31 et sqq.

3 bid., p. 23.

% Ibid., p. 46.
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justement un artefact, une figure conventionneb@struite sur le concept de
beauté, tel qu'il est réévalué par les novécestiginsi dans le deuxiéme numéro
de la revue «900», l'article «Fondemeftsui attribue & la nouvelle génération
d'écrivains la mission d'inaugurer «la troisiemeo@ype de I'humanité occidentale»,
tout en mettant en opposition les éléments quirsépaette époque de la précédente,
postule la beauté comme «apothéose de la magérialifart du passé est ainsi
subsumé au concept de Beauté, qui est d’essenterignayant comme représentant
type Aphrodite, alors que I'art moderne se situgsde signe de la «Laideur virile»,
dont I'exposant ne peut plus étre Apollon, maisr&@c A I'hypertrophie de la
poésie, qui repose sur la beauté en tant qu'adtitedr le rythme et la musique,
succéde le siécle de la prose, dont la créationeng® revendique de I'esprit
d’architecture. Le lyrisme pur est remplacé patélé d’une ceuvre d’'art «vivante
en soi», anonyme et prolongeant la nature. Il sigria transition majeure de la
conception de «l'ceuvre d’art comme sujet» a cee«ticeuvre d’art comme
objet»®. A la différence du poéte qui choisit comme malémrtistique le
sentiment, le conteur maitrise I'événement, inseminprivilégié pour batir une
intrigue, pour construire une fable.

Bontempelli propose dans le méme article une péetdn tripartite de I'Art
et de I'Histoire: a une premiere époque classiaudait I'éloge de la Beauté succéde
'époque romantique, qui commence avec le christia®, et qui surpasse la beauté en
I'intériorisant; la troisieme époque, moderne,&gtipar excellence «virile», s’éloigne a
la fois de la beauté et de l'intériorité. Elle exidjironiser tout geste de mise en relation
de l'instrument expressif et des vecteurs psychqies et esthétisants. La suppression
du subjectivisme se conjugue avec l'immobilité otije, la suspension du geste
narratif en dehors du suijet créateur et de I'Higtoi

La Vie et la mort d’Adria et de ses enfaets une mise en abime de la
confrontation de deux ages du roman. Simulacre ad@atuité moderne, Adria
conserve également des traits de la sensibilitdefiniécle. Les «résidus ottocentistes»
du personnage bontempellien, mis en évidence demeapport au romabe Feude
d’Annuzio (1900), ont fait I'objet d’'une bréve apsé due a Simona MicHli La
fable d’Adria, analogue a celle que la protagond®nnunzienne, Foscarina,
raconte autour de la Comtesse de Glanegg, ainsilauelonté de I'héroine
bontempellienne de faire de sa propre vie une oelmreet conjointement I'émotion
esthétique qu’elle suscite chez ses admirateyssésentent autant d’éléments qui
la rattachent a 'ambiance décadente fin de siéeldace a face d’Adria et de ceux
qui entretiennent avec elle un rapport plus direety mari, ses enfants, son amant

35 Massimo Bontempelli, «Fondements», «900. Cahiteiel et d’Europe»Cahier d’hiver No 2, 1926-
1927, p. 7-12.

*bid., p. 11.

37 \/oir Antonio Saccondylassimo Bontempelli. Il mito del ‘9pNapoli, Liguori Editore, 1979, p 98.

38 Simona Micali, «Bontempelli e la dissoluzione ddémme fatale», «ltalica», vol. 73, No 1, Printsmp
1996, p. 44-65.
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désespéré, reproduit I'un des mécanismes prividédgs ceuvres de Bontempelli: la
rencontre entre le normal — traditionnel et I'anakm moderne; ce dernier agit en
catalysant et en amplifiant les contradictionestihcohérences du premier, afin de
le faire «exploser.

Une autre référence, cette fois-ci pré-novécentisignalée par Carla
Gubert dans un article intitulé «lIpotesi per unatéodi Massimo Bontempelf%
est une nouvelle de Hilaire Bellota buona donnapubliée en 1919 dans le
premier numéro de la revue «La Ronda», dans ladtiad italienne d’Emilio Cecchi.
Si le personnage bontempellien semble parfois igubaa protagoniste de Belldca
buona donnaet La Vie et la mort d’Adria et de ses enfasésrevendiquent pourtant
d’esthétiques différentes: I'esthétiqu@monovecentoreligieuse de I'écrivain anglais
et la vision a la fois néoplatonicienne, fantastigi magiqguement mondaine de
I'auteur italien.

Le roman de Bontempelli qui engage une dialectigoie les éléments
ottocento, primonovecento et novecento, illustredavelle poétique du roman, en
I'occurrence I'aventure novécentiste, telle qu'ellété théorisée dans les premiers
numeéros (1926-1927) de la revue «900. Cahierslid’éa d’Europe».

Un roman novécentiste d’aventure

La figure d’Adria, lors de son apparition au balptmtemps du Cercle de la
Couronne, est emblématique pour la distributionvéeseurs esthétiques. Vétue d’une
robe gris-perle qui modéle son corps dans une egguarfaite, Adria ressemble a une
«statue», couverte paradoxalement de «milliersetieep plumes superposées», tandis
que l'ovale de sa traine forme une «espéce de mcémsmantes. Le moulage
empétré vit constamment sous les auspices de lLebv@ deuxiéme apparition
d’Adria, qui a lieu cing années plus tard devamv@nni Bellamonte (le fils du juge
tué pendant la soirée du Cercle), la désigne coomé@&re mystérieux, composé de
rayons, «en dehors du monde» et possédant cedtiitsuts divins. Le jeune
homme recule devant elle comme «devant un miraeldsaise une main qui se
confond avec «le limbe d’'une aile de chérufinta beauté qu'elle représente
reléve alors d'une substance gracieuse et angéligufaisceau de lumiére, moulé
et modelé en une matrice solide. L'interpénétratierces deux isotopies dominantes
se retrouve sur le plan esthétique dans les métaphgui opposent le roman
ottocentoet le romamovecento

Le fait artistique novecento se veut a l'originaurd’ «<nouveau monde
solide», qui s'oppose a la fluidité et 'impondéliéd de I'esthétiqgue du XIX
siecle, compromise par les «soupirs», les «vollesghorescents» et les «impressions».

39 ||hi
Ibid., p. 62.

40 Carla Gubert, «Ipotesi per una fonte di Massimot8mpelli», inOtto/NovecentoAnnée XXIV, No 3,
Septembre-Décembre 2000, p. 55-74.

4 Massimo Bontempelll,a Vie et la mort d’Adria et de ses enfaos. cit, p. 42-43.

“2bid., p. 84.
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Accentuant la distinction instaurée par la critiquare I'esprit moderne et les
différentes excroissances du romantisme, Bontempethque les «lois viriles de
I'architecture» qui s'opposent et se substituedizgpiration féminine a la musiqu&»
Le fait artistique XXsiécle se charge alors des attributs de la pesaiitsiagit de
«tailler de lourds blocs de pierre», de «les métiresur 'autre pour échafauder des
batiments solides», de modifier continuellementcxtaite de la terre reconquise». Le
concept d'imagination, de fantaisie, rejoint laiontd’aventure, en tant que principe
structurant la perception:

C’est de l'aventure qu’'on a soif; de la vie, méraeplus quotidienne et la plus
banale, vue comme une aventure miraculeuse, commasque perpétuel, et
comme une trouvaille continue d’héroisme et de pase s'en dégagét

Il faut rappeler que, en tant que fondateur deVae «900» et initiateur et
chef de file de I'école «novécentiste» italienn@nt&mpelli plaide pour un art
narratif fondé sur l'interpénétration de la «prémisréaliste» et de |'«catmosphére
magiques, de I'action et de I'imagination. Se distancant’dsthétique du siécle
précédent, Bontempelli n'opére pas pourtant ungsisi radicale entre les deux
épogues, réunies par une certaine complémentsirl&XIX° siecle est le siécle de
’homme considéré comme une réalité simple, le®Xoint a cette réalité la
fantaisie et I'aventure.

Or La Vie et la mort d’Adria et de ses enfaritait en présentant la Iégende
d’'une femme qui n'agit que pour préserver une imaéeline du début a la fin les
différentes tonalités de la «soif» d’aventure. Aifsaventurier»ad litteramet le
véritable messager de I'aventure aupres d’AdridGéstanni Bellamonte, un jeune
homme qui la fait tomber dans le «marécage du temPa visite, entre deux
expéditions dans «les mers du Sud», provoque w3eiré dans le «ressort du
prodigieux mécanisme» d’Adria. L'idée d'un voyagetaur du monde s’insinue
dans son esprit: elle pense au «grand voyage caron@usion», c’est-a-dire «se
faire voir une fois dans le monde entier avantidpataitre®. A 'amour paisible
de soi succéde «I'horreur de ne plus étre maitrd'sfle-méme, de sa volonté, de
ses actes, de ses veilles, de ses somrffeilSest son rapport au temps qui est
profondément bouleversé et qui distingue égalen@mntniveau macrostructural,
I'esthétique décadente de I'aventure novécentitéimmobilité mortifére, qui
échappe a toute transformation infligée par la €usfppose la course en avant
avec le temps vers I'imprévu, la nouveauté, I'adtven

43 Massimo Bontempelli, «Justification», «900 Cahigitalie et d’Europe»Cahier d’automngNo 1,
1926, p. 8.
“bid., p. 9.
45 Massimo Bontempelli, «Analogies», «900. Cahieltsiig et d’Europe»Cahier d'été No 4, 1927, p. 7.
46 Massimo Bontempelll,a Vie et la mort d’Adria et de ses enfaots cit, p. 94.
47 (i
Ibid., p. 93.
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Les morts sont immobiles; le temps passe autowxcee les enveloppe mais ne les
entraine ni ne les touche. Il ne les effleure pdsmendans sa course infinie. Mais, pour
les vivants, le temps marche, non pas autour dimais en eux-mémes: c’est lui qui

court dans les veines des vivants: cette coursendps dans leurs veines c’est leur vie
implacable. Seule la mort peut vaincre le tempsptétement?®

Aprés avoir renoncé a ses «simulacres d'immobaitéde mort», dont
I'habitude et I'extase, Adria rejoint Tullia, lallé qui n'est pas belle et qui se
laisse, elle, pénétrer et transformer par le tel@pgprise par les révélations que lui
procure Bellamonte, Adria se laisse envahir pardmps universel: «Elle a laissé
les brides s'échapper de ses mains, voila, leebrdec lesquelles elle retenait le
temps, servile et massif sur le sol, comme du leshz

Contre ses nouvelles tentatives de «bannir I'inp&v’espoir», s'enfermant
dans une solitude absolue, d’autres composantésvdature réussissent a s'infiltrer
dans son «édifice». Adria commence a réver poprdaiére fois dans sa vie et le
réve lui apparait comme une réalité seconde, gu,d’échapper au sentiment du
temps, le lui révele une fois de plus. Dans uneeletdressée a sa fille, Adria se
désole d'assister a l'intrusion de la durée dansoselle existence onirique:

En somme, la seule chose qui distinguerait le % choses réelles serait le
temps, qui les fait durer; mais si nous arrivonssaa réver le temps et la durée
des années, il N’y a plus moyen de rien savoired@ain: quelle terrible chosa!

Cette découverte rejoint un passage théorique G6>xgue Bontempelli
consacre a la définition de la «religion du temips»

Les réves, qui seraient autrement une inventiaaagante et dénuée de toute raison
morale, nous ont peut-étre été donnés pour quemssions, méme pendant le repos,
conserver un certain sentiment de la durée lagdeilese colorer d'images et d’actions
pour se manifester de quelque maniére a la consoiEn’homme?

Car, pour le théoricien du novécentisme littéraiteer» le temps, c’est-a-
dire fausser sa perception, représente une «stfiEdcrilege» et une amoralité:
«Tout ce qui trompe I'hnomme a I'égard du temps fghrémement immoral:
immoral I'ennui, qui le fait paraitre plus long,nmorales l'ivresse et I'extase qui le
font paraitre plus court» Le roman novécentiste se prépare a la formatiomed

“8bid., p. 145.

“bid., p. 95.

*Cbid., p. 155.

51 Massimo Bontempelli, «Caravane immobile», «90Mi&€a d'ltalie et d’Europe>¢ahier d’hiver No 2,
1926-1927, p. 169-175.

21bid., p. 171.

%3 |bid.
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«conscience religieuse» de la nature du tempscopustitue «l'essence la plus
mystérieuse dont nous puissions avoir quelque 8ensaet méme «l'image la plus
connaissable de Dietf»

Mais la véritable révélation d’'Adria va au-dela ke disparité Temps
universel / Temps subjectif. Le jeune Bellamontealpprend non simplement le
passage du temps et le déclin des ages, mais eglés«de son ame» qui forment
«une pénombre que sa volonté n'a pas éclaitéé»la fait ainsi traverser une
«terrible aventure» qui la remplit d’«inquiétudesdichorreur»:

Elle croyait avoir déroulé toute son &me comme suréace lisse sur laquelle elle
projetait & son gré les rayons de sa propre beaut&ontraire, dans cette ame
subsistaient des replis, menus replis pleins deswa®

Cette «géométrie spirituelle» qui refuse de déplajiscursivement les
profondeurs obscures de I'ame est la seule quiienhau concept bontempellien
d’aventure. Car le «merveilleux» nouveau, le «séadi mystique» des novécentistes se
fonde sur la «stupeur lucid»en tant qu’émotion artistique procédant d’une
représentation qui donne «du poids et de la séla@lisa matiére» tout en suggérant
guelque chose d'inquiétant, de mystérieuxadike chosequi se trouve autour ou
au-dessusy.

Rejetant I'idée d’'école ou d'art poétique qui prigait des lois objectives et
générales, I'écrivain est libre d’expérimenter. Sxercice poétique est un «risque
continu», fait de I'impossibilité de circonscriresseffets ou de mesurer I'authenticité
de son inspiration et de I'impulsion de «s'aventuteujours en avant, dans des élans
ascendants et descendants, vers une fin égalenpvisible, ambivalente:

Etre toujours sur une corde tendue, ou sur le sdnfo@e vague: et pourtant
sourire et allumer sa pipe. Pas de lois; aussi whamuvre, chaque chapitre,
chaque page dictera d’elle-méme ses lois dracoageeh uniques, qui ne seront
plus bonnes pour une autre fois. Régle de vieat gour cent ans: s'aventurer a
chaque instant, jusqu’au moment ot I'on devienstaltation ou I'on croulé&®

Intériorisant a la fois le c6té acrobate et le ctblime, I'artiste est censé
équilibrer l'inspiration déferlante et le travaibitrisant. L'ceuvre devient autosuffisante,
car elle dicte ses propres lois, et invente desstyjui parviennent a une «existence
parfaitement indépendante».

54 Ibid.

55 Massimo Bontempelll,a Vie et la mort d’Adria et de ses enfaofs. cit, p. 96.

%6 |bid., p. 93.

57 Massimo Bontempelli, «Analogies», «900. Cahieltsiig et d’Europe»Cahier d'été No 4, 1927, p. 7.

58

Idem.

59 Massimo Bontempelli, «Justification», «900. Cahifitalie et d’'EuropexCahier d'automngNo 1, 1926, p. 9.
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L'incipit et le paragraphe de cléture ta Vie et la mort d’Adria et de ses
enfantsencadrent un systeme métatextuel analogue, diséémains la fiction. De
linvitation initiale «iberi tutti» a la déclaration finale «je n’ai jamais pu
comprendre Adria», le narrateur joue avec les avata I'écriture. Le jeu est une
mise en abime, assez conventionnelle chez Bontémgel I'architecture du
roman. Et cela sans doute en raison des traitsitbéfes du jeu, qui le rapprochent
de toute forme d’art: expression de la libertéeet'esprit ludique, circonscrit dans
'espace et le temps, soumis a des régles qui sdspe les lois ordinaires, mais
imprévisible et fictif, ayant la conscience d'uréalité second® L’analogie du
rapport entre les acteurs de ce jewgHasseumqui poursduit ledievrescachés, et la
relation narateur-ceuvre-lecteur renvoient au pafihe création moderne, qui se
dérobe a son créateur, qui se libére de tout ppogettabli, qui s’avance a coups de
nouveauté et s’oriente strictement vers ce quieadVi

Je ne serais pas étonné que I'un d'eux [des enfamvsntat le moyen de jouer
seul auliberi tutti. Je n'imagine pas comment, — car je ne sais ineagione des

romans — mes treize ans sont bien loin et, au-delaet age, I'imagination est
moins capable de suppléer aémlité®?

Conclusions

La Vie et la mort d’Adria et de ses enfafdit de I'obsession féminine pour
une beauté immuable, un mythe moderne. Objet diamtepsus ambivalent de
pétrification et de volatilisation, Adria convetit discours méme du narrateur en une
tentative laborieuse de capter I'impalpable, I'éhélle figure ainsi a la fois «les
résidus du grand art du XDéiecle», dont I'esthétisme, I'«éphémeére», la «neinut
lyrique» et I'ceuvre d’art moderne, univers autonapaeéchappe a son créateur. La
«réalité exaspérée» du rapport entre les deux @@, celle d'Adria et celle de ses
enfants, met en scene la confrontation de deugtagils successives et antithétiques.
La pression gu’exerce le roman d’aventuogecentsur le décadentisnmtocentoest
alors comparable a cet acte de magie qui constatiéglacer un coin de la surface de
la réalité pour [n]ous faire voir la réalité plusfondes.

Considéré par Massimo Bontempelli comme sa preméenge authentiquement
novécentiste, le roman de 1930 reprend et illtreffet maints invariants de I'art
littéraire nouveau, théorisé par le fondateur deO«@ahiers d’'ltalie et d’Europe».
L'objectivation du temps et de l'espace, l'instdima d’'un centre qui puisse
restructurer I'univers et organiser I'existencel’dalividu; la poétique du réalisme
magique qui vise l'interpénétration du banal quetidet du mystére subjacent;

¢ Roger Caillois|es Jeux et les homméaris, Gallimard, 1957.

51 \oir Jacques Rivierdé,e roman d’aventur€l913), Paris, Editions des Syrtes, 2000.

62 Massimo Bontempelll,a Vie et la mort d’Adria et de ses enfaos. cit, p. 9-10.

53 Massimo Bontempelli, «Caravane immobile», «90thi€a d'ltalie et d’Europe»Cahier d’automng
No 1, 1926, p. 174.
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I'esthétigue du jeu comme aventure de l'impréuvisiblr le plan fictionnel — sont
autant d'indices d’un art narratif qui veut réhidill'invention, l'intrigue, le mythe.
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Si, de par sa jeunesse, la discipline
traductologique en général se confronte
encore aux difficultés liées a une termi-
nologie encore assez floue et pas toujours
uniforme dans ses acceptions (telle est la
situation que met en évidence le numéro
19:2/2007 de la revuEarget consacré au
métalangage de la traduction, ou larticle
de Jean Deslile, «Le métalangage de
I'enseignement de la traduction d’aprés les
manuels», in Jean Deslile et Hannelore
Lee-Jahnke (édsf;nseignement de la tra-
duction et traduction dans I'enseignement
1998, coll. «Regards sur la traduction»,
pp. 185-242), la traductologie roumaine, en
particulier, se voit devant un défi supplé-
mentaire. Il s’agit de celui de tenir le pas
avec I'évolution globale et de proposer
des équivalents roumains aux concepts
qui font I'objet des débats actuels dans le
domaine, débats menés, pour la plupart,
dans les trois grandes langues de la traducto-
logie: I'anglais, le francais et I'allemand.

La tache est de mise pour au moins
deux raisons importantes: la difficulté
d'établir des équivalences entre les termes
proposés par des écoles de langues diffé-
rentes, la nécessité que les termes retenus ne
perpétuent pas les ambiguités et les fausses
équivalences existantes parfois dans et entre
les langues d'origine les plus courantes et
la tache ardue de réunir sous le chapeau de
la traductologie des termes venant d’horizons
différents.

Cest pour relever ce défi que Georgiana
Lungu-Badea reprend sous une forme révisée
et augmentée son dictionnaire paru en 2003
et MariaTenchea propose un dictionnaire
contextuel bilingue frangais-roumain.

Le Mic dicfionar de termeni utiliza
n teoria, practicasi didactica traducerii
[Petit dictionnaire de termes utilisés dans
la théorie, la pratique et la didactique de
la traduction] définit 240 termes et donne
leurs équivalents en quatre langues. Le
lecteur appréciera la qualité des définitions
qui, souvent plus exhaustives que ce n'est
le cas d’habitude dans un dictionnaire,
retracent les repéres les plus saillants du
«parcours» sémantique des termes les plus
sensibles et indiquent les références utiles
pour permettre de continuer la recherche
dans la direction désirée. L'organisation
rigoureuse de l'information permet une uti-
lisation complexe de cet outil: le cas échéant,
'auteure renvoie a des termes apparentés
et précise toute la gamme des équivalents
dans les quatre langues de travail.

De son co6té, I'équipe coordonnée
par MariaTenchea propose ubictionar
contextual de termeni traductologici, fran-
cezi-roman; [Dictionnaire contextuel de
termes traductologiques. Francais-roumain).
Les chercheurs ont dépouillé une biblio-
graphie riche et actuelle (nous remargquons
a cet égard le grand nombre de sites Internet
mentionnés a la fin du volume) pour trouver,
en roumain et en frangais, des définitions et
des contextes qui puissent rendre compte
de la complexité des concepts délicats,
voire controverseés, de la traductologie.

En plus, comme la coordinatrice du
volume le précise dans sa préface, cet outil
va en quelque sorte au-dela de sa vocation de
dictionnaire parce qu'il permet une réflexion
sur I'histoire des études traductologiques dans
les deux espaces, roumain et francophone, et
leurs états d’avancement actuels.
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Une comparaison entre les solutions
terminologiques proposées par ces deux
ouvrages et celles d’'un dictionnaire étranger
de référence paru assez récemment dans la
traduction/adaptation roumaine de Rodica
et Leon Baconsky (Jean Deslile, Hannelore
Lee-Jahnke, Monique C. Cormier (éds.),
Terminologia traducerjiCluj-Napoca, Casa
Cartii de Stiinta, 2005, 195 p.) indique que
la terminologie roumaine de la traductologie
est déja arrivée a une certaine stabilité,

signe que les efforts déployés ce dernier
temps pour la promotion de cette discipline
portent toutefois leurs fruits.

Les ouvrages ne perdent quand méme
pas leur individualité; le lecteur — qu'il
soit étudiant, chercheur ou professionnel
de la traduction — aura donc tout intérét a
les consulter 'un en complément de l'autre.

ALINA PELEA

Dominique Rabaté,RascaI Quignard. Etude de I'ceuvr®@aris, Bordas,
coll. «Ecrivains au présent», 2008, 192 p.

En février 2008, les éditions Bordas
lancent une nouvelle collection de critique
littéraire ciblée sur les «écrivains au présent».
Une initiative bienvenue puisqu’elle donne
'opportunité aux lecteurs intéressés de
découvrir des ceuvres majeures d'aujourd’hui.
Il ne s’agit pas d'abords généraux, mais
de petites monographies sur des auteurs
de l'extréme contemporain, proposées par
des noms de référence dans le domaine. La
collection débute par une étude sur I'ceuvre
de Pascal Quignard, signée par Dominique
Rabaté, spécialiste de littérature contemporaine
et enseignant a I'Université Michel de
Montaigne — Bordeaux III.

Malgré les difficultés que suppose cette
ceuvre foisonnante, comptant aujourd’hui
une quarantaine de titres «qui vont de
l'essai critique au roman, du poéme au
conte, du traité a la méditation spéculative»
(p. 7), 'ambition de ce livre «congu comme
une invitation a la lecture, au ravissement
de la lecture» (p. 10) est de surprendre son
unité sans pourtant prétendre a I'épuisement
des nuances et des subtilités.

Le premier chapitre des trois qui
composent la monographie, «Contexte et
enjeux», se propose d'éclairer la genese
de I'ceuvre a partir d’'un questionnement
complexe sur le langage «dans son lien
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mystérieux avec I'amour et 'angoisse, avec
ce qui permet et interdit en méme temps la
parole (...)» (p. 13) C'est 'ceuvre-écho d'un
€crivain qui, tout en avouant ouvertement sa
boulimie de lecteur, brasse d'innombrables
références dont beaucoup témoignent
d'érudition. On peut parler d'une ceuvre qui
se fait «éloge de la littérature» dans une
époque vouée plutdt a la communication.
C’est un éloge aussi au travail de I'écrivain
qui est celui de «re-littéraliser» constamment
le langage. Par cette expression, le critique
désigne «le mouvement qui fait entendre
dans les expressions figées leur source plus
vive» (p. 22). Ce travail sur ce qu'on
pourrait nommer «l'infiniment petit» du
langage se fait, entre autres, par le recours
constant aux langues anciennes, notamment
le latin et le grec, afin que I'étymologie
soit elle-méme source de sens nouveaux
ou, mieux, renouvelés. Redorer le blason
du langage suppose cependant une plus
grande implication réflexive de la part du
lecteur. L'ceuvre de Pascal Quignard se
présente souvent comme un exercice
impressionnant de pensée de la lettre, de
«mémoire des textes». Poursuivant un effet
de fascination textuelle et réflexive, les livres
de Quignard jouissent d'une indéniable
autorité; elle ne repose pourtant pas sur
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un effort d'imposer sa vérité, car elle

S’avoue aussi vaincue par les insuffisances
du langage. Cependant, cette écriture,
comme tant d'autres de la modernité,
atteint son but 14 ou elle montre son

échec: «La littérature est donc ce combat
renouvelé vers ses propres limites. Elle
exige un abandon total et une lucidité
critique.» (p. 45)

«Territoires et trajets» poursuit 'analyse
par une exemplification textuelle. Ce
deuxiéme chapitre propose un parcours de
'ceuvre ayant pour but le dévoilement du
réseau des thémes récurrents. Abotder
Lecon de musiquet Tous les matins du
monde est Il'occasion pour Dominique
Rabaté de mettre en lumiére la préférence
quignardienne pour une double écriture:
romanesque mais aussi contre-romanesque
en ce qu'elle est éclatée, syncopdiiée
Ce principe dedéliaison qu’introduit le
critigue rend compte d'une tentation —
assouvie! — du fragmentaire. Deuxieéme
théme récurrent est celui du silence comme
principe de composition littéraire. Ce «voeu
de silence» de Pascal Quignard vient de
son insistance sur la désocialisation, sur la
rupture de la communication que suppose
I'écriture — activité solitaire tout comme la
lecture. Ce besoin de se taire aboutit a
I'écriture fragmentaire qui lui est propre et
qui a vu naitre un genre... quignardié:
petit traité A cOté dautres écrivains
engagés, parait-il, dans le méme sillage du
discontinu (Gérard Macé, Pierre Michon),
Pascal Quignard fait éclater le romanesque
tout en s'efforcant de Iui assurer l'unité.
Tous les trois témoignent d'une pratique
similaire de I'écriture caractérisée par «le
go(t pour le détall significatif, la remarque
savante, la citation savante, voire pédante,
les livres rares, les vies mineures (...)»
(p. 84). Un écart s'installe ainsi entre le
narrateur et le contenu de son récit, écart
interrogé quant a ses variations et qui fait
gue «c’est dans les interstices que brillent
les éclats romanesquedsid.).

Cette ceuvre exigeante repose, comme on
I'a déja mentionné, sur le réseau trés étendu et
hétérogene des lectures quignardiennes.
«Dialogues et résonnances» font I'objet
de la troisieme et derniére partie de cette
monographie. A partir de sa préférence pour
I'ancien et son refus du postmodernisme,
Dominigue Rabaté montre comment Pascal
Quignard s'inscrit pourtant dans cette
modernité tardive en disant «la persistance
de l'archaique dans le présent» (p. 143).
C’est un archaique qui hante, dndle et
dont les conséquences sont multiples. Tout
d’abord les mythes sont interrogés a partir
de l'articulation du dicible et de l'indicible.
Ensuite cette relation privilégiée avec le
jadis se traduit par une préférence pour le
conte en tant que forme d’écriture. Une
forme qui assure une place de choix a la
«détemporalisation», au merveilleux qui,
greffé aux grandes interrogations intellectuelles
des disciplines majeures, aboutit a une
anthropologie spéculative développée jusqu'au
point ou «la science devient presque une
nouvelle mythologie» (p. 155).

Peut-étre s’agit-il de batir une nouvelle
mythologie de la lecture et de I'écriture.
Toujours est-il que I'ceuvre, malgré son
étendue déja impressionnante, est loin de
toucher a son terme. Qui plus est, quéte
insatiable, ellehéle en permanence cette
autre quéte sans fin qu'est la lecture.
D’allleurs, y a-t-il de conte qui attende sa
fin?

BOGDAN VECHE
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Le Clézio aux lisieres de I'enfanc€ahiers Robinson, Arras, Presses de
I'Université d’Artois n °23, 2008, dirigé par Isabelle Roussel-Gillet, 218 p

Dés le premier numétples Cahiers leclézien, son dialogue avec le monde. Et
Robinsons’étaient intéressés a I'enfance etcomme le Collogue a été doublé d’'une exposition
a ses implications dans la littérature francaiseau Musée des Beaux-Arts d’Arras, comprenant
La derniére apparition comprend, ainsi, lesles illustrations de plusieurs nouvelles signées
Actes du Colloquel.M.G. Le Clézio aux parJ.M.G. Le Clézio, l'intervention de Laurent
lisieres de I'enfancedéroulé a I'Université Wiart devient d'autant plus intéressante. Le
d'Artois, Arras, et propose une incursion inouiecommissaire d'exposition nous rappelle que
dans le monde romanesque de I'écrivain francoles dessins de Georges Lemoine replongent
mauricien. le lecteur dans I'univers de I'enfance, étant,

Cet ouvrage imposant contient des articledinalement, une rencontre «entre I'artiste et
signés par des spécialistes de Le Clézio, comnigenfant», «entre le bibliothécaire et l'artiste»,
Georges Lemoine, Isabelle Roussel-Gillet,«entre I'artiste et le lieu».

Marina Salles, Sandra Beckett, Michéle Gazier, Le chapitrel'enfance des livredémontre
Thierry Léger, Bruno Thibault, Isa Van Acker, que la frontiére entre lecture et écriture ou,
Lorenzo Devilla, Daniele Henky, Serge Martin, plus encore, entre age et fiction se volatilise
Christine Plu, Emilie Briére, Edith Perry, pour donner naissance a des ceuvres ou se
Evelyne Thoizet ou Ana Luiza Silva Camarani, mélangent la peinture et la création littéraire, le
ainsi que des communications tout a faitludique et le sérieux, 'aventure et la solitude.
inédites, représentant des adaptations théatralésichéle Gazier, amie et critique de l'auteur,
de Désertet deMondd. intervient avec une communication qui s'intitule

Le regard sur I'enfance se réalise parJ.M.G. Le Clézio: enfant lecteur, enfant écrivain.
lintermédiaire de quatre séquences importantekes lisieres de I'écritureet qui insiste sur
qui illustrent la sensibilité et la beauté desl'exploration des premiéres pages écrites par
premiéres années de Migenfance des livres I'écrivain franco-mauricien, sur les raisons
Imaginaire poétiquel’enfance blessuret  qui se trouvent a la base de l'acte narratif,
Mémoire d’enfanceffrent une synthése de sur I'éventuelle liberté que I'écriture lui avait
I'ceuvre leclézienne et proposent I'analyseapportée. Nous apprenons ainsi que Le Clézio
systématisée du rapport écriture/lecture, réveécrivait «parce qu'il n'y avait pas de livres» a
réalité etc. lire ou bien pour «inventer un monde» auquel

Le texte de Georges Lemoine qui ouvreil appartenait. Les manuscrits que Jean Marie
les Actes du Colloque est suivi de prés paiGustave a créés dés I'age de sept ans se sont
l'article de Laurent Wiart sur I'activité de plus tard matérialisés, attestant, ainsi, la cepaci
lillustrateur francais. Lemoine retrace la genésecréative de I'écrivain et son talent qui annongait
de quelques nouvelles et romans écrits padéja la littératurerossover Sandra Beckett
J.M.G. Le Clézio, tout en parlant de sespoursuit d'ailleurs ce theme intéressant et
impressions personnelles et des sentimentsouligne la complexité de I'ceuvre leclézienne,
gu'il essaie d’exprimer par l'intermédiaire du tout en nous invitant a relire les textes, cette
dessinLullaby, Orlamonde, Villa Aurore, Celui fois-ci mélangeant la perspective de I'adulte
qui n'avait jamais vu la meou Hazaran et celle de I'enfant. En passantauoswriting
voila quelques exemples utilisés par Georges la littératurecrossover Sandra Beckett décrit
Lemoine pour décrire la sensibilité de I'enfantla frontiére entre les livres pour les enfants
et les livres dédiés aux adultes, et insiste sur
la non existence de la bonne littérature, alors
lVoyage d’enfants: contre la ligne. que la création est, en effet, «pour tous les
2 Expérimentation réalisée par Bruno Thircuir. ages».
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Dans son articld.M.G. Le Clézio édité Christine Plu signe le dernier article de
en jeunesse: «lire et écrire comme les enfantfa partie intitulédmaginaire poétiquet nous
jouenty Daniele Henky explique I'influence instigue a la redécouverte de Petite Croix,
des mythes qui nourrissent I'imaginaire des«transfigurée» a l'aide de lillustrateur Georges
enfants lecléziens et s’appui sur I'analyseLemoine. Elle analyse, en effet, les versions
intertextuelle, comprenant une grille élargie proposées par les maisons d’édition pour la
de lecture, a partir de la Bible et jusqu’a lanouvellePeuple du ciekt explique ou réside
figure de Sindbad avec lequel Daniel, héroda difficulté de représenter le personnage
de la nouvelleCelui qui n'avait jamais vu la  principal féminin du texte leclézien, tout en
mer, est associé. La magie des mots, ainssoulignant le talent de Georges Lemoine qui
que le refus de I'école, comme institution, «illustre I'implicite sans étre explicite». Pour
représentent des étapes identitaires, de vraieonclure, 'auteur nous assure que la «lecture»
incursions dans I'aventure romanesque, desles dessins appartenant au célebre illustrateur
moyens utilisés pour continuer la quéte, lefrancais peut aisément devenir une initiation a
jeu. Activités idéales de I'enfant, le jeu et la 'ceuvre de J.M.G. Le Clézio et plus précisément
créativité valorisent les qualités des personnages|'univers de I'enfance.
lecléziens, l'intérét accordé aux relations Outre la beauté de la nature et le calme
amicales et le rapport avec l'originalité. Marina des relations familiales, I'enfance comporte, a
Salles s'arréte sur les «jeux d’enfants»,la fois, trauma, violence et douleur. Véritable
remarquant avec justesse que dans les textebronotope des premiéres années de vie, la
écrits par J.M.G. Le Clézio, le ludique estblessure transforme les enfants et les met,
presque absent. Il y a, en effet, trés peu davant le terme, a la lisiere de I'adolescence.
jouets qui pourraient introduire la fonction Emilie Briére retrace, ainsi, le parcours des
cathartique aux enfants, les personnages étapersonnages de@oisson d’or et explique
condamnés a étre créatifs. Ainsi apparaissent leomment se forge lidentité des héros par
jeux en équipe, sans impliquer, nécessairementapport au temps. La généalogie fictive que
I'idée d'une rencontre sportive, sujet de Laila adopte malgré elle, redessine le role des
compétition. Le jeu permet aux adultes derelations intergénérationnelles et nous fait penser
comprendre la personnalité des enfants, eh la question initi€ée par l'auteur de l'article:
conduit, parfois, a des cruautés difficiles a«Sans passé, quel avenir (peuvent avoir les
imaginer, au godt de propriété, a I'isolement.enfants lecléziens)?». Isa Van Acker démontre,
Par l'intermédiaire du jeu I'enfant est & mémeensdite, la relation entre enfance et déchéance,
de découvrir le monde extérieur et d’agrandirtout en s’appuyant sur le recueil de nouvelles
son imaginaire poétique. Cceeur brlle et autres romancé&nalyse met

La deuxieme partie de cet ouvrage abordd'accent sur 'ambiguité qui marque le chemin
la problématique de I'imaginaire créatif situé identitaire de I'enfant, son refus du monde
a la lisiére de la fiction. La magie dont parle adulte, le rapport avec I'espace ou des gens
Ana Luiza Camarani, propre aux personnagegplus agés, la légereté assez irréelle dont il est
comme Naja Naja, Mondo ou Petite Croix investi et 'opposition mythe / contemporanéité.
établit progressivement un dialogue intertextuel article d’Edith PerryLes prisons de I'enfance,
avec le surréalisme de Breton ou la créatiorsuit le trajet de quelques personnages féminins
de Jacques Prévert. Serge Martin continugui se retrouvent enfermées dans une geble
l'analyse des textes lecléziens par lintroductiond’ou ils ne peuvent plus sortir. Derriere la
du syntagme «corps-langage fabuleux» etjuéte de l'origine qui hante I'enfance de toutes
manifeste un intérét spécial pour la voix, laces héroines, nous rencontrons une quéte
narrativité, la fable du corps ou la fable duontologique, un désir de dépasser les limites
vertige de la parole. imposées par la famille d'adoption et d’arriver
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de «l'autre c6té» de la réalité. Lalla, Laila, remémoration, notamment les documents,
Nassima, Esther, portent, en effet, le deuiles cahiers, les photographies, occupent une
aupres leurs parents disparus, et ne cesseplace importante dans la communication de
jamais de perpé(tuer) le lien intergénérationneLorenzo Devilla, sans contester la valeur
par ce que Perry appelle «suture» ou bierstylistique du dialogue ou de la narration
«ouverture». A son tour, Isabelle Roussel-des histoires. Le dernier texte, appartenant
Gillet présente I'histoire du déracinement, a Evelyne Thoizet et intitulRemémorations
de la disparition, tout en insistant surd’enfance réintroduit des termes comme
'accouchement en tant que seuil de I'enfance<anamnése» ou «mémné» et se penche sur
ou sur 'onomastique qui rattache les hérodes configurations narratives de I'enfance,
a leur origine. L'analyse en miroir des renforcées par le rapport réalité/fiction.
protagonistes dBrintempset La saison des Les actes du Colloquee Clézio aux
pluiesse heurte a I'écroulement du temps, disiéres de I'enfancepportent sirement une
I'effacement. riche contribution a la littérature consacrée
La derniére partie du numéro vingt-trois aux personnages enfants et fournissent des
desCahiers Robinsorest dédiée a I'enfance articles intéressants, regroupant les spécialistes
aux lisieres de la mémoire. Thierry Léger,dans le domaine. L'insertion de ce volume
Bruno Thibault et Lorezo Devilla introduisent dans la collectiotCahiers Robinsoeonfirme,
dans leurs communications des notionss’il était encore besoin, la reconnaissance
comme «autobiographie», «roman familial», académique du livre.
«démarche cedipienne» ou «écriture du
désastre», tout en créant des textes qui sont,
au fond, complémentaires.
Suivant la théorie de Freud, Thierry
Léger analyse le roma@nitshade J.M.G.
Le Clézio et place la frustration et la jalousie
a l'origine de I'écriture enfantine. Le critique
démontre que l'enfance correspond a une étape
cedipienne bien marquée, pendant laguelle
la relation méreffils devient plus intime et
impligue la haine envers le pére. Bruno
Thibault continue la démarche initiée par
Léger et interpréte le romadurania selon
une perspective jungienne. |l insiste sur
I'émergence d’'un complexe paternel, ainsi
que sur la présence de la mére lunaire.
L’écriture de J.M.G. Le Clézio serait, selon
Thibault, une écriture du désastre ou régne
l'utopie.
Dans l'article Récits d’enfance et auto-
fiction, Lorenzo Devilla évoque les éléments
autobiographiques des romans lecléziens et
s’interroge sur les indices autofictionnels
nécessaires pour transmettre «la mémoire

.y 3 7 Y
familiale>’. Les opérateurs propres a la ROXANA GULICIUC

3 Le terme appartient & Ricceur.
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Livia Titieni, Défis du fragment Cluj-Napoca, Editura Limes, 2008, 302 p.

Voila déja plusieurs années depuis que lacaractérise la société contemporaine. «Que le
pratique fragmentaire exerce une aimantatiorfragment soit ainsi solidaire de toute une série
constante sur le discours critique contemporainge tendances concourant a un possitidéle
fascination rendue visible par le nombrethéorique du postmodernisme, c’est une
d’ouvrages, de colloques et de débats qu'orypothése envisageable.» (p. 6, c’est nous qui
ne cesse de lui consacrer. C'est que lesoulignons), écrit 'auteur dang\Want-propos
fragment est doublement ambigu: en tant queu elle essaye de justifier son choix pour le
forme littéraire, il oscille métaphysiquement fragmentaire. L’hypothése est courageuse, mais
entre une forme et une «contre-idéologie de laullement sans fondements, et elle nous a paru
forme» (Roland Barthes), tandis qu'au niveauméme tres intéressante par les conséquences
de son contenu, le fragment n'appartient a layu’elle implique: «(L)e fragment engendre des
«littérature» que pour la transgresser, placénutations fondamentales au niveau sémantique
comme il 'est a mi-chemin entre des disciplineset implicitement au niveau de la réception:
a part entiere — art, philosophie, science. Led’une part il comporte a sa base le principe
débat sur le fragment dépasse ainsi les cadrae destruction de I'ordre ‘classique’, de la
d’'une seule discipline, celle de la critique continuité et de la cohérence sémantique, de
strictement littéraire (s'il y en a jamais eu l'autre il ‘réorganise’ sa structure (en fait, tout
une) pour déboucher sur un examen (entenden la décentrant, il la détruit), conformément
presque dans le sens médical du terme) dau rythme interrompu de la pensée naturelle.»
la subjectivité qui I'écrit. Du sujet singulier (pp. 6-7) Nous oserions méme prolonger
a la société ou il s'inscrit il 'y a qu’un pas: cette hypothése et affirmer que le fragmentaire
aussi la théorisation du fragment devrait-engendre des mutations non seulement au
elle intégrer les enjeux d'une pratique deniveau herméneutique, mais aussi au niveau
I'éclatement au niveau d’'une société ou leexistentiel. On peut le voir dans I'évolution
recours au fragment constitue a la fois unméme de cette forme, d'un fragment romantique
symptdme et une thérapie, une «jubilation»concu comme partie d'un Tout a (re)constituer
et I'aveu douloureux d’'un échec. jusgu’a un fragment postmoderne qui ne se

Paru en 2008 aux éditions clujoises Limesprojette plus sur un avenir a venir, devenu
le livre de Livia Titieni,Défis du fragment paradigmatique pour une société dans laquelle
impose son originalité dans le vaste champa dialectique centre — périphérie n'a plus de
d'études sur les formes courtes non seulemersens que dans le mouvement, tourbillonnant,
par une conception novatrice (une théorie dude cette dialectique méme. Sous cet aspect, la
fragmentaire appuyée sur cing auteurs dalistinction dyadique, complétée ultérieurement,
fragments congus comme autant de déclinaisorgue Lucien Dallenbach propose dabs
d'un paradigme), mais aussi par 'enjeu constanQuestion du fragmer(cité in Livia Titieni,
qui dessine la trame du livre, c'est-a-direLes défis du fragmengd. cit., p. 37) est
étudier «le cheminement d’'une réflexion éloquente. Déallenbach mentionne deux types
sur le phénomene fragmentaire, solidairede fragments, selon que le tout auquel ils
de la réflexion sur la littérature francaise réferent est deconstituerou adéconstituer
dite moderne» (p. 11). Pour le critique, leDans le premier cas, la perspective est
fragmentaire est avant tout une pratiquearchéologique et le fragment se métaphorise
scripturaire, dont il faudra déceler les enjeuxcomme reste, bribe, ruine, résidu ou mémorial;
chez Valéry, Cioran, Barthes, Blanchot etdans le second cas, la perspective est eschatolo-
Quignard, mais il est aussi un indice, ungigue ou utopique et le fragment apparait comme
symptdbme du «trouble du centre» quiamorce ou «germe a venir». On reconnait
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aisément sous cette derniére description lde fragment apparait nécessairement comme «le
fragment que les Romantiques allemanddieu par excellence de la subjectivité instable»
théorisaient comme fragment d’'une ceuvre(p. 73).
a venir ou miniature de I'CEuvre. Mais il y a Le cinquiéme chapitre considére le lien
encore une troisieme acception, modernegqui unit la pratique du fragment a une théorie du
qui échappe a cette dialectique: le fragmenfragment. Livia Titieni touche la un enjeu
n'est plus pieéce d'un entier, fOt-il réel ou essentiel, d'autant plus quelle est parfaitement
virtuel, mais «morceau d’'un tout improbable, consciente du danger qui guette le critique
contradictoire ou impossible a (re)constituer»du fragment — celui du mimétisme, vu le
(ibidem). Comme l'auteur le souligne, (l)a fait que les fragmentistes sont les premiers
rupture entre fragment et totalité devient,— et parfois les plus redoutables — critiques
dans le cas du fragment (post) modernede leur ceuvre. L'écriture fragmentaire est,
«insurmontable». par excellence, une écriture «pensante». Le
Cette hypothése sous-tend l'ouvragerisque du critique serait ainsi de tomber
entier de Livia Titieni. Structuré en onze dans la paraphrase et de ne faire que répéter les
chapitres, découlant logiquement I'un de propos de celui qui devient le «premier garant»
lautre, I'analyse du fragmentaire débute,de I'ceuvre. «ll nous a été extrémement
comme on pouvait s'y attendre, par un chapitredifficile», avoue Livia Titieni dés les premiéres
consacré aux «tentatives de définition».pages de son ouvrage, «— en écrivant sur les
Notion fuyante, le fragmentaire accuse, selorfragments théoriques — de ne pas étre entrainée
le critique, certains invariants, des récurrenceslans le mouvement de retour et de répétition
thématiques et formelles, tout en se déployarjui la traverse, de garder la distance critique a
en un éventail de pratiques qui cotoient'égard du texte, de ne pas succomber au
dangereusement des genres voisins ('aphorismprestige et aux séductions d’'une écriture qui
la maxime, l'essai, le poéme en prose etc.)inhibe le métatexte critique et favorise la
La spécificité du fragment résiderait danspratique mimétique la plus directe, la plus
sa contestation, dans une forme éclatée, deansparente, la citation.» (p. 10) Un danger
toute dynamique de constitution du sens, emue, toutefois, le critique réussit a contourner
opposition avec les notions de systeme, davec élégance et méme avec aisance.
totalité ou de cohérence. Comme un corollaire  Les autres chapitres du livre sont
de cette «tentative de définition», le chapitreconsacrés a des examens plus pointus sur
suivant analyse la relation entre les composanties rapports qui s'établissent entre le fragment
paratextuels (de quelle maniére les auteurst d'autres disciplines (la philosophie, I'art
qualifient-ils leurs ouvrages?) et la fragmentationet la science), entre le fragment et le systeme,
A l'image d'une «écriture déceptive», comme entre le fragment et I'aphorisme ou le roman.
Livia Titieni caractérise le fragment, les L'aphorisme est vu par Titieni comme le
termes dans lesquels les cing auteurs pris emsque du fragment, un risque de se clore
considération préférent parler de leurs ceuvresur lui-méme comme le fameux «hérisson»
s'avérent parfois décevants. Valéry, par exempleschlégélien. Les deux derniers chapitres se
tenu par les fragmentistes pour leur «maitre @penchent sur la condition du langage dans
penser», parle dehumbs. le fragment et sur la réception de celui-ci. Le
Le quatrieme chapitre examine les rapportshapitre sur la réception est particulierement
qgue les auteurs de fragments entretiennenhtéressant car, si 'on a souvent analysé
avec I'écriture fragmentaire, vue comme unles enjeux et les stratégies de [|'écriture
symptdme d’'une subjectivité éclatée, dispersédragmentaire, on s’est moins penché sur la
Si le langage est, comme Sollers le dit dans unpersonne, invisible, sans laquelle il n'y aurait
petite épigraphe, un indice sur la subjectivitépas, en quelque sorte, de texte fragmentaire:
qui nexiste qualans et & traverse langage, le lecteur.
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Pour conclure, une derniére question:empéchent de se noyer». Mais ils n'abordent
pourguoi le fragmentaire? Dans un commentair@ucune terre, ajoute Livia Titieni. N'empéche
sur Pascal Quignard, a la fin de son livre, Liviaque, pour autant, cela permet encore de nager...

Titieni y répond a travers une métaphore.
L’écriture fragmentaire proposerait un «salut

par la dérive» (p. 288). Les livres, selon
Quignard, ce sont «des bois flottant qui

ANDREEA HOPARTEAN

Atelier de Traduction Numéro 8 2007. Dossier: Latluction de la littérature
de jeunesseSuceava, Editura Universifitii, 2007, 347 p.

Le Centre de Recherches INTER
LITTERAS de I'Université de Suceava
est connu dans le monde universitaire
roumain par la place d’élection accordée
a la traduction littéraire. Parmi ses domaines
d’intérét mentionnons les ateliers qu'l
organise chagque année et la revue semestrielle
Atelier de Traductiondont le huitiéme
numeéro est consacré a la littérature de
jeunesse. Cette littérature autrefois a la
périphérie du systeme littéraire gagne
actuellement du terrain a pas de géant.
Les raisons de cet essor sont a la fois
économiques — les parents constituent
une catégorie d’acheteurs sur laquelle les
maisons d'éditions peuvent toujours compter
— et culturelles: connaitre différentes mentalités
est essentiel pour le développement des
jeunes esprits dans ce monde d'interférences
entre les cultures.

Dans la sectiofEntretien Tahar Ben
Jelloun dévoile sa poiétique dans une
interview avec Elena-Branga Steiciuc:
écrire pour les enfants est un travail a part,
qui demande de la rigueur et du respect
envers les attentes des lecte@dos et
confessionsregroupe les témoignages
passionnants de plusieurs traducteurs au
travail. Mugura Constantinescu met en
évidence la complexité de la démarche de
traduction des textes provenant des espaces
culturels radicalement différents du nétre. Le
traducteur doit étre conscient des dimensions
littéraire, pédagogique, didactique, culturelle,

ludique et morale de son travail et il doit
adapter le texte aux possibilités de compreé-
hension de I'enfant tout en évitant la sim-
plification, la moralisation ou I'édulcoration
absentes dans l'original. Gina Ruimontre

les difficultés supposées par la traduction
du roumain vers le francais, mais aussi le
formidable espace de liberté qui s'ouvre aux
traducteurs roumains dans des cas pareils.
Réalisée «a deux mains», en collaboration
avec Michel Baury, écrivain locuteur natif
de langue francgaise, la traduction d’un texte
de phantasyest le résultat de la tension
entre I'obsession de la jeune traductrice
roumaine de ne pas s'éloigner de I'original
et le souci de I'écrivain francais d'assurer
la bonne réception du cété de la traduction
francaise.

Le dossier sur la traduction de la
littérature de jeunesse recueille neuf articles.
Bertrand Ferrier montre la légitimité de
trois types de «trahisons» du texte de départ:
narrative, sociale et linguistique. Les tra-
ductions dAlice au Pays des Merveilles
retiennent I'attention de deux auteurs: Fabio
Regattin compare deux versions frangaises
du texte et Elena Ciocoiu remarque les
différences de vision entre une traduction
roumaine et une autre frangaise. Rocio
Cafiadas Berrio étudie les réécritures du
Petit Chaperon Rougsur le territoire de
'Espagne. Les traductions de Cendrillon
en tchéque, respectivement en roumain
constituent une riche matiere d'analyse
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pour Luctk Janda et pour Cristina Drahta.
Alina Pelea fait une analyse comparative de
guatre traductions roumaines désuveaux
contes de féede la comtesse de Ségur.
Marc Parayre plaide pour la reconsidération
de la traduction de la littérature de jeunesse:
les fines analyses de l'auteur prouvent que
ce type de travail est «de la littérature a
part entiere».

Les autres sections de Il'ouvrage
regroupent des articles hétérogénes. Patricia
Bissa Enama, pour laquelle le ntoa-
duction a une acception large, montre
comment I'écrivain camerounais de langue
francaise Mongo Beti «traduit» dans ses
écrits la réalité de I'Afrique contemporaine.
Jean-Louis Courriol se penche sur la tra-
duction roumaine &ugénie Grandesignée
par Cezar Petrescu dont I'écriture a bien
des affinités avec I'écriture balzacienne.
Victor C. Ariole reléve les problemes
issus de la présence des substrats africains
dans les textes francais. Constantin Grigoru
avance des considérations intéressantes sur

l'autotraduction chez Beckett. Van Dai Vu
attire l'attention sur la difficulté de décoder
correctement les références culturelles dans
le cas de la traduction de textes provenant
d’'un espace culturel radicalement différent
de celui auquel le traducteur appartient.
Maria Cristina Lucienne Pino analyse les
modalités de réécriture employées par
Michel Tournier dan&/endredi ou la vie
sauvageversion dévVendredi ou les limbes
du Pacifiqueadressée aux enfants. La
«traduction» dJn cceur simplele Flaubert
dans le langage cinématographique du
néoréalisme italien constitue I'objet de
l'article de Marco Longo. Simona-Aida
Manolache rend compte des difficultés
de la traduction en roumain de quelques
bandes dessinées. La chronique du neuvieme
atelier de traduction organisé a Suceava,
quelques traductions et des comptes rendus
trouvent également leur place dans les pages
de la revue.

ANA COIUG

Dérives a partir de Léonard Misonnéextes réunis et présentés pas Radu
Toma, Bucarest, Fondation Culturelle Libra, 2007, 54 p.

Les actes du colloque international
Dérives a partir de Léonard Misonne,
organisé par le Centre d’Etude des
Francophonies de I'Université de Bucarest,
avec le concours du Musée National d'Art
et de la Délégation Wallonie - Bruxelles a
Bucarest, en novembre 2005, nous incitent
a (re)découvrir a la fois les paysages
hésitants de Léonard Misonne et les enjeux
de la modernité & travers le pictorialisme.
Publié sous la coordination du Professeur
Radu Toma par les éditions de la Fondation
Culturelle Libra, le volume se présente
comme une édition hybride, entre I'album
d’art, admirablement imprimé, et 'ouvrage
critique, rigoureusement construit s¢
propose d'interroger les rapports qui se
dressent entre la photographie comme miroir
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du réel et les manifestations du sujet, le
temps et méme ['écriture. Les quatorze
auteurs qui se penchent sur le symbolisme
des clichés de Misonne, reprennent, chacun
a leur tour, une des questions fondamentales
de la représentation photographique et
essaient d’identifier les lignes de force
d’un certain imaginaire de la modernité.
Xavier Canonne, le Directeur du
Musée de a Photographie de Charleroi et
également le commissaire de I'exposition
Léonard Misonneaccueillie par le Musée
National d'Art de Bucarest, opére ddrs
Photographie, théatre du réehe distinction
fondamentale entretel et réalité. Tout en
rappelant I'intérét dont jouit actuellement
la photographie, justifié par notre besoin de
«croire aux images», l'auteur cite quelques
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photographies qui ont marqué le siecle
dernier, comme celles de guerre de Robert
Capa, d’Alexandre Gardner, d’Eddie Adams,
et souligne leur impact sur notre culture
et la maniére dont elles ont changé notre
perception du réel. Si dans leur cas le
probléme de l'authenticité se posait souvent,
sans diminuer pour autant I'importance
des événements captés sur la pellicule,
certaines photographies comme celle de
Nick Kuynh Cong sur laquelle I'on voit les
visages défigurés par la peur des enfants
fuyant les explosions pendant la guerre
de Vietnam ou'he Kitchen Debat€l1959)
d’Eliott Erwin ou Nixon «dit ses vérités»

a Nikita Kroutchev lors d’une visite en
URSS, situation rare, longuement attendue
par le photographe, ont réussi a influencer
le cours des événements de I'époque. Une
derniére série d'images analysées par
l'auteur, les photographies d’Alison Jackson
qui réalise des truquages ayant au centre
des personnages de notre culture comme
La Reine d’Angleterre ou Bill Clinton, tout
en parodiant la presse de scandale, font
diverger leréel et laréalité. Les paradoxes
de cet art sont ainsi présents: loin d’attester
une certaine réalité, la photographie est
plutét une mise en scene du réel et sa
valeur documentaire coexiste parfois avec
sa dimension d’ceuvre d’art.

Dans Ceci aura été (ainsj)Sorin
Alexandrescu propose, a partir des théories
de Susan Sontag et de la philosophie de
Heidegger, un changement de paradigme
de «ca a été» de Barthes vers un «ca aura
été» repérable dans les images de Misonne.
Le jeu de lumiére et d’'ombre qui semble
ronger les contours précis des objets, a la
fagon des impressionnistes, démontre encore
une fois en quoi la photographie est
plutdét un objet artistique qu’une preuve:
«ce qui compte c'est ce que le regardeur
Voit, et non pas ce qu’est objectivement,
la réalité qu'il regarde». Claude De Ryck
a son tour esquisse le projet esthétique de
Léonard Misonne & partir des lettres qu'il
écrit a Cyrille Ménard et dans lesquelles
le photographe affirme fuir la couleur et

chercher toujours le contre-jour, 'ombre et
la lumiere. Ce choix n'est pas simplement
dicté par les contraintes de la «photographie
pure» mais par des raisons d'ordre technique,
par exemple I'impossibilité de capter uni-
formément I'avant-plan et I'arriére-plan,
comme le fait I'ceil humain. Le brouillard
apparait ainsi comme I'élément qui réussit a
uniformiser le paysage, a amener I'image
photographique plus proche de la perception.
Plutdt que de situer Misonne dans le cadre
d’'une histoire de la photographie comme
représentant du pictorialisme, l'auteur
propose de le placer a lintérieur d’'une
histoire du paysage, la seule capable de
concilier le fonctionnel et I'esthétique.
Radu Toma, de son coté, s'intéresse a
'acte méme de photographier et a la
signature de Misonne sur les clichés, plutot
gu'au résultat final — les «photographies-
tableaux». Dans les deux parties de son
article intitulé Misonne et la Modernité
lauteur articule deux théories philosophiques
qui interrogent l'art de la photographie.
D'abord, dans «Le monde comme autorepré-
sentation: petite philosophie de la photo-
graphie» la notion méme de photographe
est mise en cause car, pour Elisabeth
Eastlake ou pour Francgois Arago, le soleil
est le seul auteur tandis que l'appareil
photo n’est que l'instrument obligeant le
monde a «devenir sa propre représentation,
durable et exacte». Le photographe devient
en quelque sorte I'équivalent du philosophe
car il peut montrer ce qui échappe aux sens.
Cette quéte typiquement moderne d’'une
objectivité absolue va jusqu’'a imaginer
la possibilité de remplacer les yeux par
I'objectif ou par une prothése — le chapeau
a photographier — tel qu'il a été esquissé
par J. de Neck. Ensuite, dans «Le monde
commema représentation» Radu Toma se
place du cété de Leonard Misonne lorsqu'il
reproche aux photographes lincapacité de
transposer leur subjectivité dans les images.
L'explication de son pictorialisme se
fonde sur un double assujetissement de la
photographie: & la Nature et a la subjectivité
de l'auteur. Diana Mite aborde elle aussi la
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fonction révélatrice de la lumiére comme
élément capable d'offrir a la représentation
photographique une cohérence qui manque
a la réalité. L'image est d'emblée double car
elle concilie la contingence avec le monde
des idées, la présence avec l'absence. Dans
la méme perspective, Alexandra Vranceanu
s'arréte sut'effet d'irréel dans les tableaux
photographiques de Léonard Misonre
référent des images n’est pas directement
accessible car il a été soumis & une suite
de métamorphoses imposées par deux
codes: celui de la photographie et celui
de la peinture. Aprés avoir détaillé cet
aspect au niveau de lintervention sur le
cliché, du choix des sujets et & celui du
cadrage et de la lumiére, I'auteur propose
plusieurs explications du pictorialisme
comme le désir de Iégitimation d’'une art
qui était treés souvent ramenée a sa valeur
documentaliste et rapproche ce procédé
de la technique ekphrasique dans la
littérature.

DansLéonard Misonne, une croisée
du visible. Exercice d’admiratigri_ucian
Petrescu se pose une question fondamentale
pour la réception de I'ceuvre d'art en général:
«Comment I'admiration est-elle possible?».
La réponse est en partie donnée par la
philosophie phénoménologique qui fournit
les concepts dsaturationou d'insoumission
par rapport a lintuition artistique. Ce que
limage photographique représente n'est pas
une scéne mais plutdt ukision opinion
par laguelle Misonne dépasse les dogmes de
la photographie pure et propose le retour
vers la perspective. loana Petrescu place
Misonne dans la position de précurseur de ce
mouvement d'autoréférentialité dans I'art. Sa
démarche photographique viseciicurrencer
la peinture et & questionner sans cesse la
relation entre l'objet représenté et les
conditions mémes de cette représentation.

Cette question de la figuration sera
reprise dans l'article de Toader Saulea
Refiguration de la vie et épiphanie du texte
chez René Char qui voit dans la poésie
surtout une maniére de dé-représenter le
monde «excessivemerdalisé>, un moyen
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d’'aboutir & une figuration négative. Le
poéte, tel que Char le congoit, est toujours
Autre, arraché en permanence a lui-méme,
«un forgeron forgé» par le langage et par
I'écriture. D'une autre perspective, Mihaela
Voicu analyse le€hroniquesie Froissart et
observe I'hybridation du genre romanesque.
En reconstituant point par point les éléments
d’écriture romanesque dans {elsroniques

— les transformations des faits historiques,
l'absence des reperes chronologiques précis,
la composition- I'auteur conclut qu'il s’agit
en effet d’'un choix délibéré de I'écrivain,
dont le but est de mieux dégager le sens de
I'histoire et de la transfigurer pour en rendre
la signification plus visible, technique qui
s’apparente a celle de Misonne.

C'est en questionnant I'ceuvre de Milan
Kundera que Vanezia Parlea méne sa
réflexion sur les rapports du pictorialisme et
de la modernitéRapports problématiques a
cause des confusions entre le critére de valeur
et celui de la chronologie. Paul et Jaromil,
les personnages de Kundera, vivent tous les
deux l'euphorie et le désarroi d’'une existence
«absolument moderne» (ou post-moderne)
et de-construisent leur identité au fur et a
mesure qu'ils refusent tout ce qui semble
les lier au passé, aux «rétrogrades». Leurs
dilemmes sont en partie celles de Léonard
Misonne qui se voit pris entre la tradition
moderne et la négation de cette tradition.
Ce qu'il propose c’est de concilier les deux
dimensions et de «rester lui-méme a travers
une oceuvre qui respire la constance de
procédés de vision». llinca Balauggére
une autre approche, fort intéressante, entre
texte et image a partir du roman d’'Umberto
Eco La mystérieuse flamme de la reine
Loanaou les deux concourent & réaliser un
genre nouveau - le roman illustré. Cette
interaction est attentivement suivie par
'auteur et elle réussit a remettre en cause
le statut de I'ceuvre littéraire par rapport
aux autres arts. Dans la méme direction,
Mirela Silvan analyse danisUsage de la
photo. Dérives & partir d’Annie Ernades
interférences qui existent entre image et
écriture, tout en mettant cette complémen-



LIBRI

tarité sous le signe d’'un pictorialisme de
facture presque misonienne. Si chez le
photographe belge l'art existe seulement
comme intervention dans le réel, chez
Annie Ernaux la réalité est rendue visible
par les paroles.

L'article d’Alexandru Matei —La
dé-clichéisation du monde. En Belgique
— cl6t le volume dédié & Léonard Misonne
par I'étude du trajet de George Chave, le
personnage de Jean Echnoz, en Belgique.
Les paysages qu'il parcourt semblent se
découper des photographies de Misonne
et la lumiére qui efface les formes chez
l'artiste est de retour dans les descriptions du
romancier. Si le monde tel qu'il est représenté
dans le roman et dans la peinture est
dépourvu designificativité I'art n'aura
plus a exploiter que l'intériorité du sujet.

La présentation matérielle du livre
(qualité des reproductions photographiques,
orchestration du dialogue texte/image) mérite

une mention spéciale; nous y reconnaissons
le professionnalisme avec lequel Madame
Daniela Tomescu, directrice de la Fondation
Culturelle Libra et collaboratrice permanente
du Centre d’Etudes des Lettres Belges de
Langue Francaise de I'Université Babe
Bolyai de Cluj-Napoca, s'est impliquée dans
la politique du rayonnement des lettres
belges en Roumanie.

Par le déplacement des points de vue et
la dérive contrblée des analyses vers d'autres
zones de représentation artistique comme la
littérature ou la peinture, le volunBrives
a partir de Léonard Misonn&onstitue
un hommage rendu au maitre belge autant
gu’'une nouvelle maniére de repenser la
modernité.

ANDREI LAZ AR

Julien Green. Non-dit et ambiguitéous la direction de Marie-Francoise
Canérot et Michele Raclot, Paris, L'Harmattan, 2007 235 p.

Le non-dit et I'ambiguité représentent
des composants qui enrichissent le texte
greenien et linscrivent dans la lignée de la
modernité. Une approche plus approfondie
de I'ceuvre de Julien Green a permis de
découvrir, derriere I'apparente clarté du
style de cet écrivain, de nombreux secrets,
des tentatives de faire des aveux impossibles
gue les mots ne peuvent pas traduire mais
aussi beaucoup de silence. Cette nouvelle
démarche dans l'analyse de [I'ceuvre
greenienne, examinée notamment sous
ses formes romanesque, nouvellistique et
autobiographique, constitue le théme des
études présentées lors du colloque interna-
tional de I'Université de Poitiers en 2001
et qui ont été ensuite réunies par Marie-
Francoise Canérot et Michéle Raclot dans
le recueilJulien Green: non-dit et ambiguité
publié en 2007 par la Société Internationale
d’Etudes Greeniennes.

Les auteurs, des noms consacrés dans la
critique greenienne, y établissent plusieurs
types d’ambiguité décelables dans la création
greenienne. Il sied de rappeler a ce propos
tout d’abord I'ambiguité au niveau de la
structure. Dans le romdre Visionnaireon
annonce trois parties alors qu’en réalité il y
en a quatre, le récit de Manuel intégrant aussi
celui du jeu au chateau vu comme miroir
de la vie intérieure des personnages, avec
tous ses conflits et ses troubles inavoués. Il y
a ensuite 'ambiguité du nom. En témoigne
le romanMoira dont le titre est aussi le
nom du personnage féminin et qui représente
soit la forme irlandaise du nom de Marie,
soit le nom donné par les Grecs au destin.
Le lecteur serait tenté de privilégier le
deuxiéme sens, en justifiant son choix par
le fait que toute la création greenienne
repose sur la problématique de I'expérience
ontologique, chacun des personnages, et
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par leur intermédiaire I'écrivain lui-méme,
voulant trouver la réponse a la question:
«Pourquoi suis-je?». A part ces deux types
d’ambiguité, il y a encore 'ambiguité au
niveau du style, du ton et du climat (dans
Moira, Le Mauvais Liewu bien dans les
nouvellesLes Clefs de la mort, Le Grand
CEuvreetc.). Pour Julien Green, ce qui est
vraiment important, c’est ce qui est situé
au-dela des mots, ce qui est placé dans une
zone intermédiaire entre le dit et le non-dit,
entre I'obscurité et la lumiére. «L’ambiguité
du ton éclaire 'ambiguité de I'ame et des
sentiments humains», affirme Michele Raclot
dans son article sure Mauvais Lieull

est intéressant de noter le fait que cette
ambiguité du ton est construite dans ce
roman sur I'humour; un humour qui se
veut en fait une dérision, projection de la
révolte de I'écrivain contre la chair qui est
pour lui le synonyme du male Mauvais
Lieu est un roman qui implique aussi une
ambiguité au niveau de [linterprétation.
Michele Raclot en parle dans son article, en
argumentant ses propos par des éléments
tirés du roman en question. Mais ce genre
d’ambiguité est retrouvable dans d'autres
ouvrages aussi comnhes clefs de la mort

ou Epaves On ne peut pas finir la partie
consacrée a l'ambiguité sans évoquer celle
gui concerne les portraits. Les personnages
greeniens, instables et tourmentés de par leur
nature, bénéficient de plusieurs portraits
assez ambigus, en fonction des moments et
du personnage qui les regarde. L’ambiguité
des portraits est une image de la personnalité
du personnage décrit. En plus, Julien Green
utilise la technique du clair-obscur justement
pour renforcer 'ambiguité du visage. Méme
les autoportraits, qui devraient renvoyer aux
personnages leur propre image, sont couverts
par le voile de I'indéfini, de I'ambigu, le
miroir devenant ainsi un instrument de
lillusion. Il y a ensuite dans les portraits
greeniens I'ambiguité sexuelle, 'ambiguité
des genres qui est reliée, selon I'exégése,
a la quéte ontologique de Julien Green
méme, l'auteur ayant soutenu d’étre tous
ses personnages, hommes ou femmes.
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Quant a l'autobiographie, la probléma-
tique de 'ambiguité se pose au niveau de
la rédaction qui se soumet ou non aux
exigences imposées par le pacte de la
sincérité, d'autant plus qu'il est difficile
de dire vrai sur soi et de dévoiler sa vie
entiére par I'écriture. Mais, poussé par le
désir de tout dire, Julien Green découvrira
gulil y a une dimension du secret, de la
parole retenue, du non-dit qui est trés
importante. Le non-dit dans 'autobiographie
est I'équivalent de I'impossible aveu que
'on retrouve facilement dans I'écriture
fictionnelle aussi. En témoigne I'étude
consacrée au romdepavesdont I'auteur
établit que le non-dit peut renvoyer a I'aveu
impossible, au secret, aux atermoiements
confessionnels ou & l'aboulie langagiére. Le
lecteur est invité a décrypter le code, a
regarder au-dela des mots afin de déceler le
sens caché. Le texte greenien est parsemé de
lacunes, de pléthores, d’ellipses ou de litotes
qui contribuent a renforcer I'ambiguité et
la présence du non-dit entre les lignes.
Dans les passages ou il s'agit de l'indicible,
la musique joue un rdle important, surtout
celle de Schumann qui a un pouvoir
incantatoire de parler au cceur. Elle devient
par suite I'expression du drame intérieur,
de I'expérience ontologique du personnage
greenien. Parfois les mots s'avérent trop
pauvres pour rendre clairement I'étendue et
la portée de l'expérience existentielle ou
spirituelle du personnage et alors I'écrivain
laisse parler la musique ou le silence, qui
réussit a transmettre ce que les mots sont
incapables de faire.

Cet ouvrage offre au lecteur de I'ceuvre
greenienne un support réel dans la compré-
hension et le décryptage de ce qui se cache
derriere les mots. «Ouvrir ce recueil», dit
Marie-Frangoise Canérot dandvant-propos
«c'est donc s’embarquer, a la suite de
Julien Green, sur une mer d’incertitudes
et d'interrogations.»

EVA-ILDIKO DELCEA
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Julien Green. Visages de l'altéritd,extes réunis par Marie-Frangoise Canérot
et Michele Raclot, Paris, L’'Harmattan, 2006, 330 p.

Marie-Francoise Canérot et Michéle
Raclot, des noms consacrés dans la critique
de I'ceuvre greenienne, ont fondé en 1993 la
Société Internationale d’Etudes Greeniennes
(la S.LE.G.). Elles ont organisé de nombreux
colloques sur Julien Green, en France, mais
aussi a I'étranger, en réunissant toutes les
études dans des publications tellesctures
de Julien Greer(1994),Julien Green et
l'insolite (1998),Autour de Julien Green
au cceur de Léviathg2000),Julien Green
Visages de l'altéritg2006), Julien Green
non-dit et ambiguité2007), étant en méme
temps les auteurs d'un grand nombre
d’ouvrages critiques sur cet écrivain qui
a marqué tout un siecle par la singularité
et la compléxité de son écriture.

Le volumeJulien Green Visages de
l'altérité, paru en 2006 et publié en
collaboration avec la Société Internationale
d'’Etudes Greeniennes, se compose de
deux parties, regroupant quatorze études
rédigées par de grands noms de la critique
contemporaine greenienne (V. Catelain,
M. O’Dwyer, H. Dottin, J. Pourcelot, C.
Annoussamy, E. Perry, N. Vultaggio-
Grenglet, A. Brudo, M. Dyé et A. De La
Rica). Elles cherchent & examiner les
diverses modalités d'expression de I'altérité,
de cette tendance de la reconnaissance dans
l'autre, facilement retrouvable dans I'ceuvre
de Julien Green. Ce concept est analysé
d'une part dans ses romans, notamment
dansL’Autre, et d’autre part dans des piéces
de théatre telleSud, L'Ennemi, L’'Ombre,
Demain n’existe pafNombreux sont les
personnages greeniens touchés par ce
fléau de l'altérité qui fissure leur identité,
les faisant s’engager sur ce que Valérie
Catelain appelle la voie initiatique et qui
les conduira vers la purification ou la
renaissance apres lesquelles ils languissent.
Mais pour atteindre a cela, ils doivent
tout d'abord passer par des expériences
traumatisantes de I'existence qui relévent
notamment des rapports avec l'autre et

qui leur permettront d’appréhender le drame
de la condition humaine. Le voyage que les
personnages entreprennent est un voyage
intérieur a but thérapeutique, de délivrance.
Qu'il s'agisse de I'écriture romanesque
ou de celle dramaturgique, I'ensemble de
'ceuvre de cet auteur se construit autour
de la problématique du destin. D’habitude
déracinés, étrangers au monde, les per-
sonnages greeniens subissent le drame de
linaccomplissement sous ses nombreuses
formes. lls n'arrivent pas a trouver leur place
dans ce monde gouverné par des stéréotypes
et des normes qui leur sont inacceptables.
Pour affronter la difficulté de vivre dans un
monde hostile, ils recourent aux mensonges
ou a l'affabulation, comme mises en scéne
de l'altérité. Petit a petit, ils aboutissent a
une angoisse existentielle qu'ils ne peuvent
pas dépasser. Il y a dans I'écriture greenienne
une impuissance humaine face au destin.
Une autre force, inconnue, gouverne le
monde. Tout effort est vain pour y échapper.
Il suffit de rappeler a ce propos les tentatives
de fuite de Lina ou de Marcdémain
n'existe pay d’Elisabéth L’Enneni) ou

de Karin {Autre) qui trouve sa délivrance
dans la mort. La mort représente d'ailleurs
I'équivalent de la libération, imposée par
L’Autre (les personnages @@Emain n'existe
pasqui périssent suite a un tremblement de
terre) ou choisie de bon gré (lan, protagoniste
du Sud pour se libérer de la passion qui
le domine, Karin qui veut échapper a ses
poursuivants). Romans ou piéces de théatre,
tout est mis sous le signe du tragique: étre
autre parmi les autres c'est tragique, éprouver
un amour qui ne sera pas partagé et que
I'on doit refouler & tout prix c'est tragique,
étre seul, victime d’'un destin irrévocable
c'est tragique. Tout revét chez Julien Green
une dimension tragique et mystérieuse a la
fois. Il reste encore la dimension spirituelle
présente et analysée dddéutre et qui

est liée au conflit entre la sensualité et la
grace, un conflit qui a longtemps harcelé
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l'auteur-méme. Afin de mieux mettre en
évidence l'intensité de la vie intérieure treés
tourmentée de ses personnages, il accorde
une attention tout a fait particuliere a la
description des lieux, ceux-ci devenant
des miroirs de la géographie intérieure
des héros.

Les études recueillies dans ce volume
offrent une image trés détaillée de I'écriture
greenienne sous ses deux formes, romanesque
et dramaturgique, en laissant voir une
parfaite unité de ton; les mémes mots sont
utilisés dans le roman et dans le théatre
greenien pour transmettre le méme message.
On pourrait dire que ces études se complétent
les unes les autres, il y a des aspects repris
par plusieurs auteurs, mais chaque fois il

y a aussi de nouveaux éléments critiques qui
permettent d’enrichir nos connaissances
dans I'approche de I'ceuvre de Julien Green.
La premiére partie consacrée a I'écriture
romanesque représente une ample recherche
sur le romarl'Autre qui, comme les pieces
de théatres étudiées dans la deuxiéme partie,
constitue un moyen de transmission de la
vision du monde de I'écrivain, une vision
assez sombre et singuliere. Tous les articles
dévoilent d'une maniére trés élaborée «le
mystere tragique de la souffrance humaine»
(Jérdbme Pourcelot).

EVA-ILDIKO DELCEA

Charles De Coster journaliste allylenspiegel, textes présentés et annotés par
Raymond Trousson, Bruxelles, Espace de Libertés, @D, 341 p.

La parution du volume englobant
tous les articles publiés par Charles De
Coster dans les pages de I'hebdomadaire
Uylenspiegelcomble un vide éditorial, car
seulement une partie des articles politiques de
I'écrivain belge ont été publiés en volume.
Il s'agit du livre paru en 1959, quand Camille
Huysmans marque le quatre-vingtiéme anni-
versaire de la mort de I'écrivain en préfacant
la collectionCharles De Coster journaliste.
44 articles politiques de l'auteurldlenspiegel.

C’est grace au travail de Raymond
Trousson — critique littéraire, membre
de I'Académie Royale de Langue et de
Littérature Francaises de Belgique et pro-
fesseur a I'Université Libre de Bruxelles
— que les autres articles politiques, aussi
bien que les études artistiques et critiques,
les articles sociaux, voire des textes littéraires
peu connus sont parus, mettant sous un jour
nouveau I'évolution de Charles De Coster
depuis 1856 jusqu'en 1862.Ihtroduction
et les annotations constituent un matériau
précieux pour ceux qui s'intéressent a
I'ceuvre et a la biographie de I'écrivain belge,
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puisque des données précises sur les amitiés
de Charles De Coster, sur les cercles gu'il a
fréquentés, sur ses convictions politiques,
sociales et morales ponctuent cette série
de quatre-vingt-neuf articles.

Le poéme a teintes d'ironie mercredi
saint représente la premiére contribution a
’hebdomadaire, datant du 23 mars 1856
et signée C.D. Pendant sa collaboration,
I'écrivain utilisera plusieurs autres noms
de plume: Ch.D., Ch.D.C., Ch. De Coster,
Charles De Coster, K. et Karel. Comme
Raymond Trousson l'affirme, quatre textes
littéraires (dont ce premier poéme) mis a part,
la plupart des ceuvres ont été republiées,
souvent sous d’autres noms, soit dans les
Contes brabanconsoit dans lekégendes
flamandegcf. Introduction p. 23).

L'étude consacrée a la photographie
en couleurs ouvre toute une série d'articles
portant sur la peinture, le théatre ou les
milieux et les personnalités artistiques. En
font partie la description de la toile d’Adolphe
Dillens, Femmes espagnoleaussi bien
que des commentaires faits en 1862 sur
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bon nombre de tableaux faisant partie de
I'Exposition permanente, mais également
des louanges au peintre Gallait, qui «s’est
montré vraiment noble en refusant de se
laisser décorer de cette guenille effiloquée
gue I'on nomme un titre de noblesse.»
(M. Gallait baron p. 326) ou bien des
critiques acerbes adressées au peintre
Leys, qui avait accepté ledit titre. Dans
les chroniques thééatrales, le ton de De
Coster est corrosif envers les auteurs de
piéces de théatre, mais plus bienveillant
avec les acteurs.

Les deuxProfils de Bourgeoisles
«inoffensifs» et les «iconoclastes», ou des
articles commeUne robe amarantela
Lettre de Jan Papzakes Roquets, Les
Troubles du Borinage, La Greve a Gand
mettent en scéne des bourgeois obtus,
égoistes, avec, toutefois, des renvois (dans
le dernier article) au tort dans lequel se
trouvent les ouvriers s'ils osent entrainer
leurs camarades a la gréve et une solution
pour le moins naive: nourrir les pauvres
dissoudra tout trouble social. Les hommes
politiques y sont raillés davantage, bon
nombre d'articles étant consacrés a leurs
méfaits: I'art de faire semblantg Style
convenableDe la question des considéra-
tions parfaites, distinguées, gttarrogance de
ceux qui arrivent a leurs finSyr une colonng
les affaires véreusediyorce, Les Aventures
de M. Schwindelpete®t l'autosuffisance
(Ah! si jétais représentantLa part du clergé
est, elle aussi, impressionnante, De Coster
exprimant sans ambages son anticléricalisme
libéral. A commencer avée Pape & Bruxelles
et Faites des papesontinuant ave8ibi
et le pape, Cain, Le Pére Louis-Marie,
Tombera-t-il?, Monseigneur Dupanloup,
Un autre Monseigneur, Une bulle du pape
et culminant aveke DiableetL’'Inquisition
francaise l'auteur passe impitoyablement
en revue les péchés passés et présents des
prétres en général et du pape en patrticulier,
sans pourtant s'attaquer a la croyance, mais
au catholicisme en tant que pratique.

Cependant, la plupart des contributions
sont axées sur la politique interne et
internationale. En ce qui concerne la
guestion de la nationalité belge, Charles De
Coster est formellement en faveur de I'union
des Flamands et des Wallons, mais avec le
frangais comme langue officielle, tandis que
le flamand doit rester la langue du peuple
(Spectacle européen. Flamands et Wajlons
Quant a la Ligue flamande, il ne la considere
point un mouvement antinational, mais au
contraire, un moyen de regroupement autour
de lidentité belge l(a Ligue flamandg
idée gu'il soutient également avec des
observations sur la nécessité de mettre
sur pied une forte armée belge. En matiére
de politique internationale, De Coster ne
cesse de souligner l'importance de cette
période tourmentée, quand les révolutions
fusent a travers I'Europe et les guerres
civiles et les guerres d’indépendance sont
sur le point d’éclater en Europe comme aux
Ameériques. Certaines personnalités comme
Garibaldi, I'empereur francais Napoléon llI,
le comte de Cavour émergent des discours
passionnés qui suivent le conflit franco-
piémontais et l'unification de I'ltalie sous
le roi Victor-Emmanuel.

Ce recueil d'articles met en évidence
une dimension quelque peu oubliée de la
Légende d'Ulenspiegeinotamment son
ancrage a la fois dans le passé et dans
I'époque a laquelle elle a été concgue, et
offre des renseignements des plus précieux
sur le contexte historique et social dans
lequel le chef-d’ceuvre a été créé et sur le
devenir de la pensée de Charles De Coster.

MARIA M ATEL-BOATC A
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Georgiana Lungu Badea (coord.)Repertoriul tradudtorilor roméani de limhi
francezi, italiana, spanioli (secolele al XVlll-leagi al XIX-lea). Studii de istoria
traducerii (1), Timisoara, Editura Universitatii de Vest, 2006, 349 p.

Georgiana Lungu Badea (coord.)Repertoriul traducerilor romangti din limbile
francezi, italiand, spanioli (secolele al XVlll-leagi al XIX-lea). Studii de istoria
traducerii (1), Timisoara, Editura Universitatii de Vest, 2006, 417 p.

Entreprise ambitieuse et nécessaire
pour la traductologie roumaine, les deux
répertoires font partie d'un projet visant
I'étude de «la contribution des traductions
roumaines (XVIIf et XIX® siecles) du
francais, de [italien et de l'espagnol au
développement de la langue et de la culture
roumaines et des échanges culturels entre
la Roumanie et I'Occident romain», comme
le précise la coordinatrice du volume dans
sa note sur I'édition.

Ces répertoires, fruit du travail du
groupe ISTTRAROM de I'Université de
Timisoara, offrent aux traductologues un
outil précieux par sa richesse et facile a
utiliser grace & la bonne organisation des
informations. La période concernée marque
un tournant dans I'histoire de la langue et de
la culture roumaines; c'est a cette époque que
celles-ci commencent & attirer de maniére
plus visible l'intérét des chercheurs autant
gue celui des politiciens des Principautés et
dailleurs. Ces répertoires ont donc le mérite
de mieux faire ressortir les particularités
d’'un contexte politique, social, culturel et
linguistique des plus intéressants.

Le premier volume recense les traduc-
teurs littéraires et non littéraires des deux
siécles envisagés en signalant par ordre
alphabétique les titres des traductions, ce
qui permet au lecteur de se faire une idée du
profil des professionnels ou des amateurs
de I'époque et offre, par ailleurs, un solide
point de départ & toute recherche dans
cette direction.

Le second volume classe les traductions
du XVIII® et du XIX a partir des noms
des auteurs facilitant ainsi énormément
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le travail de ceux qui s'intéressent, par
exemple, a la réception de différents écrivains
dans l'espace roumain, a I'approche en
matiere de traduction des titres, voire a
I'évolution de la langue roumaine.

A cela s'ajoute une liste de dictionnaires,
grammaires, manuels et autres aides a la
traduction utilisées dans les deux siecles
considérés, liste qui rend trés bien compte
du poids des trois langues romanes dans
'espace roumain et de I'intérét qu’on leur
prétait dans I'enseignement et dans les
milieux intellectuels.

De par le large intérét que peut susciter
leur richesse informative, les deux volumes
peuvent étre utilisés non seulement en
tant que référence premiére des études de
traductologie descriptive, mais aussi pour
des recherches orientées plutdt vers la
linguistique, la littérature ou les relations
culturelles.

Nous saluons leur parution a coté des
autres essais de traductologie signés par les
spécialistes de Tigpara et nous espérons
que ce premier pas dans la direction d'un
inventaire systématique des traductions
en roumain sera bientét complété par
des répertoires similaires concernant, par
exemple, le domaine anglophone et germano-
phone et/ou les traductions des langues
romanes au XXsiécle, au bénéfice de tous
les traductologues intéressés par I'espace
culturel et linguistique roumain.

ALINA PELEA
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Jean SeidengartDieu, l'univers et la sphére infinie. Penser l'infité cosmique a 'aube
de la science classiqu®uvrage publié avec le concours de I'Universitédfis X —
Nanterre, Paris, Albin Michel, coll. «BibliothequeAlbin Michel Idées»
dirigée par Hélene Monsacré, 2006, 616 p.

Le livre de Jean Seidengart veut tracer
une histoire de l'infini cosmologique depuis
le début de la Renaissance jusqu'a la
modernité scientifique et philosophique. Au
départ, l'auteur affirme que «le terme méme
de cosmologien’a regu sa consécration
traditionnelle, pour ne pas dire institutionnelle,
guau XVIII® siécle. C'est, en effet, le
philosophe leibnizien Christian Wolff
qui fit de la cosmologie I'une de pieces
maitresses de lmétaphysiqud...]» (p.
17). Cette information est trés importante
parce gu'elle explique la difficulté pour
la cosmologie de simposer comme science
autonome. Malgré cette situation épistémolo-
gique, les développements de la cosmologie
(en premier lieu linfinitisation de I'univers)
se sont succédé rapidement. Le parcours
de la cosmologie avait d0 accepter une
distinction entre «le monde» et «l'univers»:
«Si le mondecomme phénomeéne englobe
le ciel, la terre et I'horizon, il conserve
toujours de profondes attaches dans la
sphére des vécus; en revanchaiVersse
présente a nous plutét comme une Idée
(au sens kantien du terme) en tant qu’elle
dépasse le champ de I'expérience» (p. 19).

Mais il faut préciser que l'auteur
n’hésite pas a expliciter d’autres significations
de l'infini, théologiques ou mathématiques,
parce que «l'idée difinité cosmiquese
situe & l'intersection de la théologie, de la
métaphysique, des mathématiques, de la
physique, de l'astronomie, et méme de
lart[...]» (p. 68). Plus précisément, «parmi
les acceptions traditionnelles de I'infini»
Jean Seidengart en distingue quatre: «un
infini privatif, un infini positif en soi
(mais seulement concevable négativement
par notre esprit fini), un infinbpératoire
(désignant la réitération illimitée d'une
opération), et enfin un infifintuitif immeé-
diatement donné a notre pensée et ineffacable»

(p. 25). Mais il faut accepter que ces
significations «n’ont cessé d'interférer et
d’interagir au cours d'une histoire assez
complexe, générant ainsi une sorte de dialec-
tique trés féconde lors de leurs application &
certaines questions privilégiées comme:
lunivers, Dieu, le temps et I'éternité, I'espace
et le nombre, le mouvement, le continu
et le discontinu, les séries causales, etc.»
(p. 25). A partir de 1a on peut comprendre
clairement la double exigence méthodo-
logique que l'auteur s'impose: systématique
et historique (pp. 66-67). En plus, l'auteur
assume une double paternité philosophique,
d’Ernst Cassirer et d’Alexandre Koyré,
qui va guider sa recherche.

L'infini doit étre regardé comme une
notion limite dans un double sens. D’une
part, penser I'infini implique 'acceptation
de son caractére antinomique, paradoxal.
D'autre part, on peut considérer que l'infini
représente une limite théorique entre la
perspective antique médiévale et la modernité
naissante (début du Xf\siécle). Le monde
grec est clos, fini et dominé par I'ordre et
la mesure. Il y a des rapports précis entre
les nombres et les grandeurs, de sorte
que ce qui ne peut étre exprimé par un
rapport n'existe pas, n'a aucune raison.
Ce monde est congu comme CwsMos
ou chaque chose a son lieu déterminé.
On peut parler d’'un monde polarisé, qui
évite et rejette l'infini envisagé comme
imparfait et inachevé parce qu’ «il représente
l'aspect infernal et monstrueux», «puisqu'il
natteindra jamais de soi méme au bel idéal
de la finition [...]» (p. 26). Mais, il ne faut
pas oublier les rencontres avec linfini
deés la crise survenue avec la découverte
des incommensurables et les arguments de
Zénon contre le mouvement. Il s'agit la
d’'un concept négatif de l'infini. Pendant le
Moyen Age, presque toutes les déterminations
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du monde antique se conservent, mais l'infini
devient lattribut qui exprime l'essence
du Dieu unigue. La seule signification de
linfini est maintenant théologique. En plus,
linfini traduit la distance entre le Créateur et
la créature. Par linfini s'impose la différence
ontologique radicale. Le monde créé ne peut
étre que fini. Cette derniére affirmation sera
déclarée inacceptable par Giordano Bruno,
qui «considérait que sa cosmologie était bien
plus conséquente que celle des théologiens
scolastiques» et que «l'infinité divine, c’est-
a-dire la toute-puissance infinie de Dieu,
implique nécessairement la production d’'un
univers infini [...]» (p. 174).

Ainsi, la naissance de la modernité
changera la situation. L'infini recevra des
significations nouvelles, cosmologiques et
mathématiques. Le cosmos fini est détruit
et remplacé par l'univers infini. Mais le
changement se réalise graduellement;
ainsi, certaines caractéristiques de I'ancienne
conception sont maintenues (Kepler ne
renonce pas a l'idée d'ordre et d’harmonie).
En plus, Kepler va refuser l'infinité cosmique
en raison d'une «tonalité affective» provo-
guée par la possibilité de «l'errance dans
lillimité, qui ne dispose plus de rien pour
s’orienter [...]» (p. 349). On peut dire
gue la sphére infinie de Nicolas de Cues
devient finie, pour redevenir infinie avec
Blaise Pascal. La révolution de Copernic
prépare la transformation radicale du monde
de I'homme. Galilée, Kepler, Descartes et
Newton développeront cette tendance. Avant
Newton, seul Nicolas de Cues, Bruno et
Pascal avaient accepté l'infinité de I'espace.
Les premiers ont donné des arguments plutét
métaphysiques que scientifiqgues. Mais,
en ce qui concerne Nicolas de Cues nous
comprenons qu'«il devait faire appel a
l'infini [...] pour échapper aux apories de
la composition du continu [...]» (p. 207),
de sorte que cet argument peut étre regardé
plutdt comme scientifique que métaphysique.
Pascal considére I'infini spatial comme un
axiome, mettant en évidence le théme de
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linfini. Une autre signification de l'infini

est celle développée par les mathématiques,
plus précisément par 'analyse infinitésimale
(Cavalieri, Leibniz, Newton). Ici le petit
infini devient un véritable objet de calcul.

Jean Seidengart explique, en s'appuyant
sur un vaste appareil bibliographique, le
changement théorique de Bruno, qui passe
d’'une conception finitiste de l'univers a une
conception infinitiste (chapitre I, pp. 147-
290). En plus, on peut trouver des détails
concernant l'influence que Bruno a exercée
sur Campanella, Mersenne, Galilée ou
Kepler. Le dernier chapitre est consacré
a «la question de l'infinie pluralité des
mondes» (pp. 517-561). L'auteur signale
'emprise dans I'’époque de cette idée
brunienne sur beaucoup de penseurs ou
écrivains: Pierre Borel, Cyrano de Bergerac
ou Fontenelle.

Au-dela des informations données,
l'ouvrage de Jean Seidengart doit étre retenu
par son engagement interprétatif consistant.
La conclusion nous donne la possibilité de
saisir correctement I'importance de linfini
pour la modernité: «La cosmologie de I'age
classique instaura donc une nouvelle forme
de rationalité aprés avoir appliqué a l'univers
un outillage conceptuel initialement élaboré
dans le creuset de la théologie. [...] Pour cela,
il avait été nécessaire de faire glisser [...]
I'infini suprasensible dans le sensible. De
Dieu a l'univers, puis de I'univers a I'Esprit
qui le pense [...]» (p. 569).

CALIN CRISTIAN POP
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Alain Valtier, L’'amour dans les coupledParis, Odile Jacob, 2006, 256 p.

Le dernier ouvrage d’Alain Valtier,
L'amour dans les couplesiéveloppe la
guestion du couple en mettant en discussion
'aspect de sa durabilité par rapport a
amour qui, du moins en théorie, disparait
vite entre deux partenaires. La situation
est plus grave que cela, 'auteur observant
gu'autant le coup de foudre est bref, autant
le parcours du couple est sinueux. Il n'y
a pas de recette pour la durabilité d'un
couple. Les couples heureux sont rares
et, s'ils sont heureux, cela veut dire que les
partenaires ont trouvé la bonne distance
entre eux et un mode d’expression varié.
Mais la plupart d’entre eux sont mécontents,
car apres la fin de I'amour initial 'homme
et la femme posent en victimes et sont
incapables de définir ce gu'ils attendent de
l'autre.

Psychiatre et psychanalyste, spécialiste
notamment des thérapies de couple, l'auteur
se demande quelles sont les raisons qui font
un couple subsister longtemps et pourquoi
des raisons telles que la jalousie, la violence,
la haine, la culpabilité interviennent sur le
trajet pour anéantir les merveilleux sentiments
du début. Il se propose d'analyser les
crises qui déchirent émotionnellement, voire
physiguement parfois, le projet initial des
amoureux d’étre ensemble pour toute la vie,
de trouver le moment ou une faille se crée
entre eux et les raisons qui la déterminent.
En prenant comme point de départ des
histoires choisies dans sa clinique, Valtier
essaie de montrer aussi comment il serait
possible de concilier 'amour et la durabilité
des couples et comment on pourrait éloigner
les crises menacant le sentiment amoureux.

Dans cet ouvrage, une premiere découpe
partage le temps en un avant (représenté par
le passé et la nostalgie) et un aprés (figuré
par le futur). Une autre délimite I'espace
en un dedans et un dehors, encadrant les
épisodes ayant lieu lors des séances de
thérapie, puis hors de celles-ci. Des théma-
tiques variées et complexes, telles l'adultére,

la culpabilité, la violence conjugale, les liens
mere-fille, 'amitié, la procréation, la liberté,
la sexualité sont abordées du point de vue du
psychanalyste confronté avec les situations
les plus dramatiques et qui se propose de
les éclaircir ou de les justifier autant que
possible.

La question de la sexualité est abordée
aussi, en tant que moyen possible de réunir
le corps et I'esprit, le concret et l'abstrait.
L'auteur considere que «arriver a parler
avec un couple de I'acte sexuel revient a
aborder les difficultés inhérentes & leur vie
commune partagée.» La théorie de Freud
sur la sexualité est analysée comme une
contribution essentielle a I'étude de la
vie de couple. «Comprendre comment la
raison heurte la passion, le corps s'affronte a
I'esprit, la parole entre en concurrence
avec la sexualité sont autant de questions
dont la vie & deux forme la trame.»

L’attirance réciproque de deux étres
est décidément une énigme. D’aprés l'auteur,
l'rrationnel constitue toujours un coété
important dans la vie des partenaires. Pour
que I'amour dure, il faut faire preuve de
volonté, parce que I'état d’excitation du
début dure en général peu de temps. Peu
a peu, a force de vivre ensemble, méme
deux étres liés a l'origine par des raisons de
pouvoir ou d’économie peuvent développer,
a partir de la reconnaissance des qualités de
l'autre, un sentiment puissant. Car 'amour
est une construction, il requiert du travail
commun.

La culture propage en général I'idée
gue la naissance d'un couple est conditionnée
par le sentiment amoureux, mais la réalité
montre que ce n'est pas toujours ainsi, que
dans beaucoup d’endroits de la planéte c'est
plutdt le choix des familles qui préside
aux unions; plus que cela, pas mal de ces
couples fonctionnent aussi bien que ceux
fondés sur I'amour. Cela prouve que les
sentiments peuvent naitre au sein de
couples ou les partenaires ne se sont pas
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choisis eux-mémes, qu’ils peuvent étre
un aboutissement et non une donnée de
départ.

Dans ce livre, diverses histoires
racontent une multitude de situations
troublantes. Dans chacune, on voit la
présence d'un enfant, qui rend pour les
adultes la tache de la cohabitation plus
facile ou plus dure, en fonction des méta-
morphoses qu’il impose dans leur vie.

Alain Valtier exploite aussi la question
de la transformation du binaire en tertiaire,
du linéaire en circulaire, du deux en trois
pour aboutir au multiple, étant donné que
beaucoup de couples se laissent entrainer
dans des relations plurielles qui ne peuvent
aboutir qu'a des conflits d’habitude irréduc-
tibles.

Comme une possible solution, le théra-
peute propose l'aide de la psychanalyse, qui
pourrait contribuer largement au maintien
de la stabilité d’'un couple; elle demeure, en
une certaine mesure, un outil privilégié
pour éviter les conflits et les séparations.
Parfois, savoir poser les bonnes guestions
est déja une partie résolue du probleme.
Mais en méme temps, aucune réponse
n'est définitive.

En guise de conclusion, nous voudrions
souligner les mérites de cet ouvrage condensé
et utile pour tout lecteur s'intéressant aux
problématiques du couple, grace a la pluralité
des perspectives qu'’il met en scéne.

CAMELIA-MEDA MIJEA

Jeannine PaqueFrancois Weyergans, romancigBruxelles, Luce Wilquin,
coll. «L’ceuvre en lumiére», 2005, 158 p.

«“Je suis écrivain™: rien ne peut mieux
définir Weyergans que cette formule reprise
a I'envi par ses romans et qui donne son
titre & 'un d’eux. Elle est bréve et s’arréte
la, se suffisant a elle-méme, comme une
devise ou un blason.» (p. 113). Voila la
conclusion de Jeannine Paque dans la
premiére monographie dédiée a I'écrivain
belge Francois Weyergans — un écrivain
prodigieux, qui a attiré I'attention du public
apres la parution, en 2005, du ronfanis
jours chez ma méreoman qui a remporté,
la méme année, le prix Goncourt.

Aprés une lecture attentive des écrits
weyergansiens, Jeannine Pagque se propose
d’en faire une courte présentation, en passant
par chaque roman et en mettant en évidence
I'existence d'une thématique constante.
Malgré la diversité trompeuse des sujets
abordés, il y a un fil conducteur qui se
retrouve dans chaque récit et qui finalement
unit toute I'ceuvre (ce qui a été publié
jusgu'a présent, car il y a encore des romans
a venir) et la fait bousculer autour du désir
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ardent d'écrire. Peut-étre apres avoir feuilleté
cette monographie, le lecteur va lui aussi
tomber sur le méme résultat que Jeannine
Paque: Francois Weyergans est I'esclave
de I'écriture.

Sa démarche s’ouvre avec un coup
d'ceil jeté sur la vie de Frangois Weyergans
— écrivain assez mystérieux, qui n'aime pas
alimenter le public avec des «délicatesses»
privées. Elle continue avec un premier
essai de déceler les themes centraux qui
se retrouvent chez cet écrivain. Du premier
coup, la constatation de Jeannine Paque
est que le sujet qui gouverne le monde
romanesgue weyergansien tourne autour
de la fonction de I'écriture: chaque roman
offre une raison de plus pour interroger
le processus en cours.

La deuxiéme partie se veut une analyse
de I'ceuvre dans son entier (toutes les 12
publications de Francois Weyergans), en
s'arrétant sur chaque récit. En commengant
avec le premier roman de I'écrivaire pitre
(1973), en passant pde suis écrivain
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(1989), Franz et Franc¢oig(1997), Trois
jours chez ma mex2005) et en se clbturant
avec Salomé(2005), sa derniére parution,
Jeannine Paque nous fait connaitre un
monde imaginaire & part, bati sur des
incertitudes personnelles. Les personnages,
des alter-ego de I'écrivain, gu'ils soient
un Wein, un Weyergraf, Weyerbite ou
Weyergland, sont a la recherche du fil
d’Ariane. Cette poursuite désespérée les
transforme tous en Thésées modernes qui
s’adonnent au meurtre d’'un Minotaure
intérieur. Leur cheminement est chaotique,
les va-et-vient entre un passé dominé par
une figure autoritaire et le présent de
'épanchement personnel ne tardent pas a
exténuer les protagonistes, jusqu’a les rendre
la marionnette de leurs remords.

La fin de I'étude se concrétise dans
une conclusion générale en regard des
sujets romanesques abordés, du statut de
I'écrivain, du mécanisme de I'écriture, de la
femme et de la figure dominante paternelle
et de leur influence sur l'acte scriptural. Le

projet d'écriture de Frangois Weyergans se
résume a la création d’un univers fictif, mais
non sans relais dans la réalité — dailleurs,
I'écrivain lui-méme avoue prendre plaisir a
mettre ensemble le réel et limaginaire,
jusqu'a ne plus faire la différence entre les
deux. Le but de ce monde imaginaire est de
répondre a la question du choix de I'écriture
comme forme d'expression et, finalement,
de donner une réponse a une autre question,
plus ardue que la premiére: Pourquoi & mon
tour, suis-je devenu écrivain, tout comme
mon pére? A la maniére de Francois
Weyergans qui veut y trouver une réponse
en écrivant, c'est a nous, lecteurs, d'en
trouver la réponse en lisant ses romans.
Mais avant, pour nous familiariser avec ce
monde, il serait mieux de lire cette monogra-
phie de Jeannine Paque, ne serait-ce que
pour s’en faire une idée.

ANAMARIA SAB AU

Alain Valtier, La solitude a deuxParis, Odile Jacob, 2003, 288 p.

Le psychanalyste Alain Valtier, spécia-
lisé notamment dans la psychothérapie de
couple, propose sous la formuke solitude a
deuxun débat sur la question de la difficulté
de cohabiter avec autrui. Les cas relatés sont
tout a fait réels, en fait ils sont extraits parmi
ceux qu'il traite personnellement en tant
que thérapeute.

En effet, 'ouvrage met en scéne une
douzaine de couples qui viennent consulter
Valtier afin d'essayer de sortir de 'impasse
dans laquelle ils se retrouvent, seuls a deux.
Couples en détresse, couples impossibles,
couples au bord de la rupture, couples passionnels,
faux couples, tous les scénarios sont possibles.
Les protagonistes de ces histoires retracent
le trajet de leurs malentendus dans I'espoir
d'une réconciliation ou du moins d'un aplanisse-

ment de I'hostilité entre eux. L'intervention
d’'un tiers, qui forme un couple avec 'un
des partenaires et parfois méme un couple
homosexuel, le sentiment de jalousie, 'usure
mentale ne représentent que quelques-uns
des facteurs qui générent la crise.

Pourtant, étrangement, chaque histoire
raméne au premier plan un autre couple, le
couple parental, dont les deux protagonistes
sont issus. L'auteur ne peut éviter de se
demander si les difficultés conjugales
ne proviennent pas en grande partie de
'empreinte laissée par la famille d’origine.
Un autre aspect trés important qui est abordé
dans ce volume est celui de la cohabitation.
Dans ce sens, l'auteur se demande si, pour
vivre a deux, il ne faut pas d’abord savoir
vivre tout seul.
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Les dix chapitres du livre abordent des
guestions fondamentales telles que: le théatre
de l'intime, l'isolement et la désolation
en couple, le refus de se résigner a un
dénouement douloureux, les divers états
du couple, englobant I'état amoureux, mais
aussi le drame passionnel, la maternité et
la paternité, le role de la sexualité et de la
communication dans un couple, la cohabita-
tion, le complexe d’Edipe. Un chapitre
séparé est dédié a la perception de la
psychanalyse non pas comme un remede
a la séparation, mais comme une cause
de cet événement.

Les couples, aujourd’hui, cherchent
une harmonie entre les extrémes, au risque
de voir les alliances se rompre. Tout se
partage dans I'égalité, la transparence et la
réciprocité. Mais entre ces états si proches la
frontiere est floue. L'auteur se pose la
guestion de nécessité qu'éprouvent les
sexes de s'assembler dans un mouvement
de parité.

La problématique du langage en
couple représente un angle bien approfondi,
parce que, selon l'auteur, «les sentiments
tiennent dans les mots, les sensations ont
un sens exprimable en paroles et leurs
fonctions peuvent acquérir une signification
intelligible». Le langage permet aux corps
de dire I'essentiel. Ainsi, il n'y a plus de
barriére qui sépare le matériel du spirituel,
I'organique du psychique.

L'auteur met l'accent sur la contribu-
tion de la thérapie de couple a la subsistance
d’'une vie a deux. C’est presque toujours
I'enfant qui remplit le réle de sauveur du
couple ou de substitut de 'un de ses membres;
I'enfant est «I'avenir de ses parents».

L'épilogue de ce volume traite de la
question de la folie comme sentiment
ordinaire qui habite chacun d’entre nous et
de la mesure dans laquelle la folie peut étre
intégrée dans la raison. Valtier soutient ici
gue le couple réussit, en intégrant une part
d'irrationalité dans sa vie, a mieux cohabiter
avec les différences. D’apres lui, il faut
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combattre la folie, mais en égale mesure il
faut savoir s’en servir, parce que toute
personne en est traversée, «les malaises
de 'ame hantent chacun». Par conséquent,
les résistances de la folie «sont autant a
vaincre gu'a respecter». Bien équilibrée par
la raison, elle peut s'avérer méme nécessaire.
Mais c’est la raison qui sert de garde-fou et
protége les gens face au chaos des sentiments.
De toute fagon, 'amour est une question
épineuse, l'auteur méme témoigne qu'apres
bien des années de pratique il ne sait pas
encore ce qu'il signifie vraiment, vue l'infinie
complexité de ce sentiment.

Le livre se clét sur une section de
notes et de références bibliographiques utiles
pour les chercheurs intéressés a approfondir
cette thématique passionnante.

La conclusion de cet ouvrage est que
la perspective de la vie & deux reste la
solution la plus confortable pour mener son
existence. En faire I'expérience jusqu’au
bout est toujours préférable a s’anéantir
dans le rien méme si, quoi qu'il fasse,
’homme demeure seul. L'autre peut étre
terriblement nécessaire et totalement superflu
a la fois.

CAMELIA-MEDA MIJEA
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Randonnées francophones. Minilectures en contsotes la direction de Rodica
LASCU-POP Cluj-Napoca, Casadtii de Stiinta, colegia ,Belgica.ro”, 2007, 185 p.

Le volumeRandonnées francophones.
Minilectures en contexteparu sous la
direction de Rodica Lascu-Pop, avec le
soutien de I'Agence Universitaire de la
Francophonie, réunit les études des collabora-
teurs du Centre d’Etudes des Lettres Belges
de Langue Francaise de I'Université Bgbe
Bolyai, Cluj-Napoca, et constitue métapho-
riquement une promenade & travers
I'ceuvre de plusieurs écrivains francophones.
L'ouvrage comprend trois sections qui
analysent les expériences qui généerent la
crise identitaire (I'exil politique, I'aliénation,
la maladie), la relation entre I'acte créateur et
la libération du moi (a travers le paysage, la
musique, I'image), la réécriture du texte
(le pastiche, la parodie, la traduction).

La premiere section, consacrée «aux
explorations intimes», débute avec l'article
d’'lzabella Badiu, «Claude Roy, entre
journal intime et atelier d’écriture». Pour
cet écrivain qui s’est fait remarquer par une
ceuvre aussi vaste que diverse, le journal
intime représente une modalité de lutter
contre la maladie, il acquiert un réle théra-
peutique et devient un moyen pour transposer
la vie en écriture. Mais ce qui caractérise
ce journal c’est son aspect de «chantier»:
des ébauches, des idées, des poésies, les
portraits de certains amis ou personnalités,
des réflexions, des notes de lecture, des
remarques, tout cela I'enrichit et lui offre
un aspect de mosaique ou la littérature et
l'intimité cohabitent en harmonie.

Floarea Mateoc analyse la problé-
matique de l'exil & travers sa dimension
psychologique dans «L'épreuve de I'exil
dans Terre d'asile de Pierre Mertens».
L’exil se mue en rupture intérieure déclen-
chée par la perception du décalage entre
I'image de réve du pays ou le personnage
est «abrité» et la réalité qu'il y découvre. La
nostalgie de la terre natale, un «paradis
perdu» malgré les souffrances et la torture

endurées 1a-bas, génére un déséquilibre émo-
tionnel et mental dévastateur, qui entraine
l'aliénation totale et définitive du héros.

L'étude de Camelia Mijea «L'expérience
de l'aliénation amoureuse dans le roman
du XX® siécle» a comme théme le couple
et le triangle amoureux chez Franz Hellens,
Simone de Beauvoir, Henri-Pierre Roché et
Alberto Moravia. L'exposé met en évidence
les étapes qui menent a la destruction du
couple: les moments de crise entre les
partenaires, qui favorisent I'apparition d’un
intrus, l'instauration de la triple relation
et les modifications que celle-ci impose
au couple initial (la jalousie), la fin du
conflit, le plus souvent marquée par la
mort. Le dénouement tragique marque
«[...] 'inmpossibilité de vivre au-dela de
certaines limites imposées par le bon sens
et la morale» (p. 57).

Vlad-Georgian Mezei se penche, dans
son article «L’imagerie du corps malade
chez Jacqueline Harpman et Anne Francois»,
sur les représentations littéraires du corps
malade & l'aide de la technologie moderne
(le domaine médical, la cinématographie).
Il s'agit, d’'un c6té, d’'une imagistique élabo-
rée par les nouvelles conquétes techniques,
de l'autre cété, d’'un imaginaire du corps,
développé au niveau conceptuel du héros;
au niveau textuel, les écrivains établissent
un rapport de complémen-tarité entre la
terminologie de spécialité et le langage
métaphorique.

Dans son article «André Baillon ou
le purgatoire psychiatrique» Ana Coiug
examine le theme de l'aliénation mentale,
récurrente chez I'écrivain belge, lui-méme
affecté par une maladie psychique et hospita-
lisé plusieurs fois & Paris. L'expérience
du séjour dans l'institution psychiatrique est
restituée dans la plupart de ses livres parmi
lesquelsChalet 1 L'exégéte qui, rappelons-le,
est aussi la traductrice en roumain de I'ceuvre
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de Baillon, propose une lecture attentive et
convaincante, insistant sur les éléments
d’autofictionnalité.

La deuxieme section de l'ouvrage
débute avec I'étude «Variations pour un
paysage. Traversée des saisons et détours
de [l'écriture chez Philippe Jaccottet»
d’Andreea Hopéartean. L'auteur met en
évidence les tentatives de I'écrivain suisse
de reconstruire artistiquement des paysages
réels, paysages qui sont a la source de
ses souvenirs, en soulignant toutefois le
probléeme du langage entre présence et
absence. Le paysage réel percu a travers
toutes les saisons mais caractérisé par une
série d'images récurrentes, se transforme
nécessairement dans un paysage textuel,
congu comme un véritable événement
linguistique.

Avec larticle d’Aurora Bigiag,
«Enjeux de la chanson populaire dans
Nerrantsoulade Panait Istrati», la galerie
des écrivains francophones étudiés est
complétée par une personnalité importante
de la culture roumaine: Panait Istrati. La
démarche critique est enrichie par une
perspective interdisciplinaire et se présente
sous la forme d'une analyse en trois étapes:
la présence textuelle et métatextuelle de
la chanson populaire dans le roman,
lidentification des structures musicales
de I'ceuvre au niveau thématique, narratif et
stylistique, le rble de la chanson populaire et
de la langue dans la construction identitaire.
Istrati se définit comme représentant de
la culture balkanique et comme écrivain
francophone qui illustre un drame intérieur
causé justement par I'expérience déchirante
de cette double affiliation.

Andreea Pop analyse dans «L’ceil
qui engendre I'espace. Regards et seuils
dans le roman francophone et anglophone»
les différentes acceptions des paradigmes
de l'espace et du regard (entre lesquels il
y a une liaison indissoluble) dans I'univers
littéraire francophone (Michel Tournier,
Marcel Moreau) aussi bien qu’'anglophone
(David Lodge, John Irving). A l'aide des
notions de «seuil», «écran», «miroir»,
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'auteur examine le goQt pour le détail et
«le regard-loupe» (p. 121) des francophones
a la différence du regard panoramique,
«I'ceil-fenétre» (p. 121) des anglophones,
ces variations étant dues a I'appartenance
a deux univers culturels distincts.

La troisieme et derniére partie du
volume commence avec le texte signé par
Eugenia EnacheBruges-la-Morte du texte
au palimpseste», contribution focalisée sur
I'exercice des «réécritures» du roman de
Georges Rodenbach: celle de Dominique
Rolin (Bruges la vivg et celle de Sylvie
Doizelet {'amour mémg La ville morte
devient une ville vivante ou I'histoire
d’amour se perpétue; l'alternance identité/
altérité et la vision labyrinthique de I'espace
urbain sont les idées repére de cette lecture
en abyme.

Maria Matel-Boaté évoque dansLes
Noces de Thyl et Nelentre pastiche et
parodie» le statut du texte imitatif & partir de
la création de Bibiane Fréché inspirée par
La Légende d'Ulenspiegale Charles De
Coster. Caractérisée comme «parostiche»
(un genre batard entre parodie et pastiche),
lceuvre de Bibiane Fréché fait I'objet d'une
étude rigoureuse tant au niveau textuel
(style, répétitions, citations, pseudo-citations)
que paratextuel.

Derniére étape dégandonnées franco-
phones l'article d’Alina Pelea «Du devenir
des personnages de Perrault en roumain»
examine, dans une perspective traductologique,
neuf traductions des contes de Perrault en
insistant sur I'attitude des différents traduc-
teurs vis-a-vis du texte-source, du texte-cible
et naturellement du public, sur les solutions
adoptées pour nommer les personnages:
sobriquets, noms propres, titres de noblesse,
noms de professions, relations familiales,
étres fantastiques.

Le volume propose une lecture
passionnante qui suscite la curiosité par
la diversité des thémes et acquiert petit a
petit la saveur d'une véritable «randonnée»
dans une bibliothéque francophone.

ADINA-IRINA ROMO SAN
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