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STUDIA UBB PHILOLOGIA, LXIV, 4, 2019, p. 7 - 10 
(RECOMMENDED CITATION) 
 
 
 
 

LEXICAL	ACQUISITION	AND	LITERARY	COMPETENCE.	
LINGUISTICS	AND	CULTURAL	STUDIES	

	
ARGUMENT	

 
 

We include in this volume a series of studies focusing on lexical 
acquisition - first and foremost - on translation and translatology, the evaluation 
of linguistic competence, as well as certain well-defined cultural aspects. What 
brings these papers together, offering this volume its cohesion, is an item to 
which research returns again and again, almost obsessively. In every study 
there is a question revolving around the	word, its importance in the meaningful 
developments of humanity, from linguistic acquisition, to language learning—
be it the mother tongue or a foreign language—and up to the challenge posed 
by the process of translation. 

Jacquline	PICOCHE and Bruno	GERMAIN make the case for a truly 
linguistic and systematic acquisition of vocabulary, sharing their experience as 
researchers interested and invested in the study of the word and for the word, 
who treat the word in context as a formidable	 lexical	and	 semantic	machine, 
fundamental for the process of linguistic creation.  

Jacques	COULARDEAU argues that the very first step in the process of 
language learning is integrating the communicational situation into the learning of 
communication proper, and the linguistic tools necessary for it. As such, learning a 
second language means re-activating the philogeny of a first language.  

Considering that language is not restricted by its semiotic function, 
Philippe	SÉRO‐GUILLAUME argues that perspective and grammar work towards 
the same function, i. e. knowing how to allow for the emphasis of the speaker’s 
vision, and as such, both embed space into representation. Of course, the 
representation of space, be it visual or graphic, includes the	word. 

Chiara	 De	 ANGELIS and Oreste	 FLOQUET establish a relationship 
between language teaching and the particular use of the word based on diatopical 
parameters and especially on a certain diachrony which gains legitimacy with 
every generation of speakers who employ the word in a specific manner, as 
dictated by their needs. 

Philippe	GENESTE focuses his research towards the categories which 
are grammatically bound to words, and more specifically, the verbal aspect; on 
this ground, there appears a distinction which capitalizes the omnipresent item: 
the word time is a source of confusion because it forces the interpretation of 
temporality as an extension and not as an inherent part of a process or an event. 
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For Jana	ALTMANOVA, the interest towards the word is justified by the 
impact lexical creativity and the acceptance of neologisms have on the 
strategies of language learning, both for a native child and a non-native. 

Treating narration as a synthetic fusion of languages with other types of 
language, Francesca	DRAGOTTO formulates the arguments for a systematic 
approach to the language learning process from a cognitivist perspective, 
approach which would facilitate the development of cultural competences and 
the perception of a text as a minimal cognitive unit. 

What Alexandra	COTOC and Dorin	CHIRA set out to do in this paper is 
to offer students a practical mechanism for understanding the structure of the 
English language, on the basis of a new pedagogy which integrates digital 
activities; the preliminary results shown in the article attest that the new 
technology allows for both the creation of items and the collection of data, as 
the content is easily adapted to the format of online exercises and practices, as 
offered by the chosen software.  

Interested in the epistemic principle of the evaluation process, Adriana	
TODEA proposes a disjunction between the CEFR descriptors, so as to break 
down the dynamic interdependence between underlying operations, strategies, 
and linguistic knowledge of the L2 listening processes in relation to input text 
specificity, and to allow for a coherent scalar representation of the acquired 
competences. 

Loredana	PUNGĂ and Dana	PERCEC raise for discussion the semiotic 
status of the title, more specifically of the translated title; focusing the discussion 
on titles serves equally for multiple purposes: comparison, accuracy of 
translation, as well as some revelatory typologies for the cultural competence 
of the translator. 

Rethinking the status of the proper names of Beowulf	- truly a corpus of 
functional names - Mihaela	BUZEC looks at the role of metaphorical mechanisms 
in the process of deleting the bond between the word itself, in the position of a 
proper name, and the referent towards which it sends as a common noun. 
Especially interested in dithematic names, the author capitalizes their capacity 
to covertly suggest interpretations.  

Looking at the consequences of transitioning from translation as a 
method to translation as a technique, Simona	MUNARI establishes principles 
for implementing translation into the process of foreign language learning in an 
academic context, in Italy. The proposed methodology aims at comparing the 
accepted versions, which ensures the capitalization of intercultural competence 
through the act of translation and language learning. 

Andreea	 ȘERBAN	 and Valentina	MUREȘAN	 approach the issue of 
acquiring competence as a translator from a perspective which allows them to 
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focus on the subject who is involved in developing these competences, and as 
such to regain the main didactic function of this investigation.  

Aware of his position inside a different area of speculative research on 
the word, Alex	CIOROGAR proposes an important change in the paradigm of 
decoding Romantic terminology: he seeks to demonstrate that authorial 
ecologies can, on the one hand, shed light upon the workings of Romantic 
authorship, while, on the other hand, comprehensively account for the current 
state of the notion itself. 

Adriana	COPACIU	LAZAR proposes a new perspective on the means of 
international artistic collaboration associated with the magazine Contimporanul, 
by turning to a representative of art’s federative vocation, i.e. to Paul Dermée, 
and to the refinement of the doctrinaire and terminological distinctions he 
passed on to us.  

Adopting a conversational perspective, Cătălin	DEHELEAN	 tackles a 
competence aimed at choosing the appropriate registers when approaching a 
cultural lexicon. The author simulates a revealing, yet disappointing journey in the 
typology of interpreting a canonical author, showing concern and denouncing a 
decision meant to ensure the right in(formation) processes, an education for 
perceiving values.  

Focusing on a space believed to be reserved for the humanities, Marinela	
TERMITTE introduces us into an ecosystem looking for a new equilibrium. She 
investigates a novelesque universe which explores the limits of an indeterminacy 
surrounding the impact nature has over the city, while decoding the symbolic signs 
of humanity’s persistence, and as such she derives from the imaginary of the 
studied author the stakes of the savage in a space at odds with him. 

From a metabiographical perspective, Ilaria	MORETTI evokes a poetic 
sensibility which believes in language’s essential ability to install order. She 
deconstructs the poetic imaginary, marked by the conviction that a word can 
establish life by virtue of a specific competence, that of creating a redeeming 
emotional semantics in the existential order. 

Following the same path of establishing an interpretative competence, 
Nysret	KRASNIQI	raises for discussion the standstill of reading literary works, 
given that literary critique renounces the text’s primacy and places itself under 
the hegemony of some theories which have appropriated their own critical 
progress, reducing the text and the pleasure of unraveling it to nothing. Hence, 
a Cratylus’ ideality of motivation, the author thinks, would suit our opinion on 
literature and our culture in general.  

Being interested in acquisition, according to a didactic order, in the 
history of translation and perception, keen to know more about British and 
Romanian cultures, or, more precisely, the perception of British culture in 
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Romania, Mihaela	MUDURE proposes a pedagogical re-reading of the British 
early modernity and of the British Enlightenment in a post-Communist and 
post-colonial context. 

Finally, in a sequential analysis of an epistolary novel, Oana	and	Ștefan	
GENCĂRĂU	take interest in the unsaid	word, the word which the interlocutor 
expects and according to which a destiny is built, passions are bound and 
unbound, and - more than anything - an homage is paid to the femininity that 
the word equates to the most significant manifestation in the existential order. 

The substantiation of the interrogations found in this volume in various 
theoretical frameworks - especially that of Gustave Guillaume, structuralism, 
and the linguistic-cognitivist framework - facilitates the formulation of most 
unique solutions, leading, at the same time, to conceptual modification and 
clarifications. The coherence of interpretations, the diversity of the research 
fields, and the originality of delimiting the cultural spaces on the basis of which 
the arguments are built conceptually enlace the volume, recommending it.	
	
	

Dorin	CHIRA,	Oana	Aurelia	GENCĂRĂU	



STUDIA UBB PHILOLOGIA, LXIV, 4, 2019, p. 11 - 35 (RECOMMENDED CITATION) DOI:10.24193/subbphilo.2019.4.01 
POUR UNE NOUVELLE DIDACTIQUE DU LEXIQUE FRANÇAIS 

JACQUELINE PICOCHE1, BRUNO GERMAIN2 

ABSTRACT. A Case for a New Teaching Approach to French Vocabulary. What is recommended nowadays is teaching the vocabulary assiduously and comprehensively as much in pre-school, elementary and secondary school, as in middle school. It is important to work on the words in context during a reading task, but even more important to propose de-contextualised, independent and explicit vocabulary activities to organise and expand the mental dictionary and bring students closer to the acquisition and usage of words by re-contextualisation. In this respect, Jacqueline Picoche suggests a way of doing this, while Bruno Germain outlines different ones, piloted between 2008 and 2016 and already explored to some extent in the documents accompanying the 2019 curricula in France, which have equally motivated teachers and helped students from elementary to the 7th grade middle school make significant learning progress. Here the most frequent words, like outstanding lexical and semantic mechanisms, are examined in themselves before being associated to others, creating a didactic flow from the lexical to the syntactic and back, a move that is perfectly suited to be transferred, later on, to the whole vocabulary.3 
Keywords: Lexical association, grammatical class, decontextualization, 
derivation, mental dictionary, lexicology, polysemy, syntax, thematization 

REZUMAT. Pentru o nouă didactică a limbii franceze. Se recomandă în zilele noastre predarea asiduă și completă a lexicului atât în ciclurile pregătitor și primar, cât și în ciclul gimnazial. Este vorba despre exersarea cuvintelor în context, în timpul unui exercițiu de citire, dar mai ales despre activități decontextualizate, independente și explicit axate pe vocabular, cu scopul de a organiza și extinde dicționarul mental al elevilor și a-i ajuta să stăpânească și să folosească cuvintele prin recontextualizare. Jacqueline Picoche ne prezintă o astfel de metodă, iar Bruno Germain altele, pilotate între 2008 și 2016 șiparțial valorificate, de altfel, în documentele ce însoțesc programele francezede învățământ din 2019, care au motivat profesorii și au determinat îmbunătățirea
1 Professeur honoraire à l’Université de Picardie (Amiens), E-mail : picoche.ainee@gmail.com 2  Enseignant à l’université Paris Descartes en sciences du langage, attaché à l’équipe de recherche du CIFODEM, responsable d’enseignements à l’Université de Paris, E-mail : bruno.germain.dgesco@outlook.fr 3 The abstract has been translated into English and Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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cunoștințelor elevilor din ciclul primar până în cel gimnazial. Cuvintele cu cea mai mare frecvență, niște formidabile mecanisme lexicale și semantice, sunt analizate aici independent, înainte de a fi asociate cu altele, creând, în acest fel, o deplasare didactică dinspre lexic spre sintaxă și înapoi - un tip de asociere perfect transferabilă, apoi, asupra întregului vocabular.  
Cuvinte cheie: Asociere lexicală, clasă gramaticală, decontextualizare, derivare, 
dicționar mental, lexicologie , polisemie, sintaxă, tematizare 

 
 
 

Jacqueline Picoche, Gustave Guillaume et Vocanet  Gustave Guillaume aurait été bien étonné si on lui avait dit que ses savants travaux serviraient un jour à apprendre un peu de vocabulaire français aux enfants de l’école maternelle. C’est pourtant bien vrai que sans lui la méthode Vocanet, qui commence à se répandre dans les écoles de France n’existerait pas.  C’est une longue histoire que je vais essayer de raconter brièvement. Il me faut pour cela remonter à l’année 1972, où je soutins ma thèse sur Le 
vocabulaire psychologique dans les Chroniques de Froissart. C’était au temps où bien peu s’intéressaient au lexique, et où l’on ne jurait que par la phonologie et la linguistique anglo-saxonne qui était alors “behaviouriste”, et “distributionnelle”. C’est justement en se fondant sur les “distributions”, autrement dit les contextes, et quelques autres critères, que Jean Dubois, répudiant toute vision historique , arriva à consacrer dans son Dictionnaire du français contemporain trois articles distincts et homonymiques au mot COEUR.  Il m’avait bien fallu un maitre, un modèle à suivre. En matière de sémantique, Algirdas Julien Greimas, francophone d’origine lituanienne, tenait alors le haut du pavé, mais je ne comprenais rien à ses écrits. Heureusement un article de Bernard Pottier me fournit un exemple simple d’ “analyse sémique”. Vous prenez le mot siège en son sens de “meuble fabriqué pour s’asseoir” (en oubliant le siège s’une ville assiégée) et vous analysez tous les mots qui acceptent cette définition, en ajoutant les compléments nécessaires : “tabouret: siège à une place sans dossier’ , “chaise : siège à une place avec dossier”, “fauteuil: siège à une place avec dossier et bras” etc. Je m’étais donc efforcée, dans un tout autre domaine : le texte de Froissart, et la lointaine synchronie du XIVe s., de dénicher, des hypéronymes à partir desquels une petite liste d’hyponymes pouvaient présenter des traits spécifiques ou sèmes”. J’étais alors en discussions fréquentes avec un collègue et ami nommé André Eskénazi qui me tint à peu près ce langage: “Ce que vous avez fait, Jacqueline, c’est très bien, c’est même ce qui se fait de mieux aujourd’hui (oh! Le flatteur !) mais c’est le contraire de ce qu’il aurait fallu faire” – “Comment ça, 
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André ?” – “Avec les sèmes de Pottier, vous n’arriverez jamais à expliquer que le cheval Épinard VI a gagné le prix de Diane comme dans un fauteuil ni pourquoi, à l’Académie, on a un fauteuil et pas une chaise. Vous devriez lire un peu de Guillaume, ça vous changerait les idées”.  C’est lui qui m’a révélé l’existence de Gustave Guillaume (1883-1860), linguiste français qui avait le tort de ne pas être américain, mais dont l’œuvre s’implanta solidement à l’Université Laval de Québec. J’appris aussi l’existence d’une école, pour ne pas dire d’une chapelle guillaumienne, qui avait fondé une 
Association Internationale de Psychomécanique du langage, d’après le nom de la principale théorie du maitre. J’appris aussi par la suite que la pensée de Guillaume a influencé des collègues aussi éminents que Gérard Moignet, Robert Martin, Georges Kleiber, Marc Wilmet … Je me mis donc à lire Le problème de l'article puis Temps et verbe, puis un certain nombre de ses articles réunis dans Langage et science du langage, et quelques unes des Leçons de linguistique qu’il donna à l’École des Hautes Études, restées manuscrites et patiemment éditées, à Québec, année par année, par l’équipe de Roch Valin. Je ne lus pas tout, mais ce que je compris de ces textes souvent obscurs, m’a permis de sortir de la linguistique rigide des années soixante, et m'a habituée à considérer les faits de langage sous l'angle du "dynamique" et du "continu". J'ai tenté, paradoxalement peut-être, d'adapter quelques uns de ses concepts à l'étude du lexique. Alors que Guillaumene s’intéressait qu’à la morpho-syntaxe, ne voyait dans le vocabulaire aucune systématicité et le qualifiait de "collection d'impressions", sa théorie a été pour moi un levain dans la pâte et m’a grandement aidée à voir clair dans le problème de la polysémie qui est au centre de toutes les études lexicales. Dans mes Structures sémantiques du lexique français ( publié seulement en 1986), j’ai essayé de faire la synthèse de son apport en précisant la terminologie que j’ai adoptée et qui n’est pas entièrement guillaumienne puisque je conserve les termes de sème (trait distinctij) et de sémème (ensemble de traits distinctifs).Ce livre étant disponible sous forme numérisée aux éditions Vigdor, je me contenterai d’un bref résumé: Lorsqu’un mot polysémique apparait dans notre discours, il n’utilise qu’une seule de ses multiples possibilités. C’est un signifié d’effet de quelque chose de plus complexe, qui se trouve en puissance en amont de ce qui est dit, d’où le terme de signifié de puissance que j’ai utilisé. Il y a donc un moment, si infinitésimal qu’il soit où nous passons de la puissance à l’effet. C’est le temps 
opératif pendant lequel un mouvement de pensée ou cinétisme commence et peut être arrêté dans son parcours par des saisies notamment en trois points privilégiés: A, lorsque l'opération de pensée s'ébauche, B, lorsqu’elle est en cours et C, lorsqu’elle s'achève. C’est le fondement même de la psycho-mécanique du langage.  Lisant le cinétisme en sens inverse, allant du sens plénier à la saisie la plus pauvre, Guillaume parle de subduction, lorsqu’il s’attaque à la dématérialisation du 
verbe dans de nombreuses locutions mettant en jeu faire, prendre, tenir, rendre, et 
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à la formation des verbes auxiliaires être et avoir. Cette notion de subduction est fondamentale pour rendre compte des polysémies fondées sur le passage d'un sémème plus riche de traits sémantiques à un ou plusieurs autres plus pauvres comme il est facile de le montrer par exemple sur le verbe devoir ou de polysémies fondées sur des métaphores, comme il est facile de le monter par exemple sur le nom lumière. Le premier comporte à la fois des traits "concrets" ("visible", sensible", "mesurable") et des traits "abstraits", le second seulement des traits abstraits. La métaphore n’est qu’un processus d’abstraction qui va du concret (très riche en sèmes) à l’abstrait (beaucoup plus pauvre). Les sèmes abstraits de l’emploi plénier ne sont parfois révélés que par l’emploi subduit, mais les sèmes  abstraits ne seraient jamais apparus s’il n’y avait pas eu d’abord l’expérience vitale de quelque chose de concret.  Ce travail m’a bien montré qu’il n’y a pas un seul type de polysémies. Celles de type métonymique (qu’on pense au mot argent) échappent à l’explication par la subduction, leur continuum étant de nature historique et non synchronique et tendant vers l’homonymie. Il est notable aussi que les verbes; domaine de l’expression du temps qui passe, et les noms, “substantifs” porteurs de concepts stables, qui ne passent pas, ont des types de polysémie très différents, les premiers, possédant un ou deux cinétismes longs, les seconds surtout quand il s’agit de noms concrets très usuels comme ceux des parties du corps (pensons à doigt) tout un éventail de cinétismes courts. Verbes et noms ont chacun leurs possibilités syntaxiques et se complètent l’un l’autre.  Arriva le moment (1981) où le travail statistique d’Étienne Brunet dans 
Le vocabulaire français de 1789 à nos jours d'après les données du "Trésor de la 
Langue Française" me révéla l’énorme importance des 907 mots les plus fréquents – et aussi les plus polysémiques - de la langue française, et que je commençai à les travailler dans la perspective d’un enseignement vraiment linguistique et vraiment systématique du vocabulaire. Ce fut le début d’un dictionnaire d’apprentissage, qui fut mené à bien grâce à la collaboration de Jean-Claude Rolland et s’intitula 
Dictionnaire du français usuel. Il se compose de 442 articles ayant pour titre un ou parfois deux, exceptionnellement trois de ces mots hyperfréquents, centres de tout un réseau lexical. Il est à la base de la méthode Vocanet dont les 144 leçons représentent une petite moitié de ces articles.  

Cette méthode repose sur quatre principes fondamentaux  1. Partir du mot lui-même et non de la chose qu’il représente, ni du texte, ni du thème. Ne confondons pas la classe de français avec une classe d’histoire ou de géographie, ou se science ou de sociologie. C’est une classe de langue ou on 
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apprend à parler et à écrire. Qui aura la curiosité de consulter, sur le site vocanet.fr, la liste de ces 144 mots verra qu’elle ne privilégie nullement les noms concrets. Verbes, adjectifs, noms abstraits y sont nombreux. Ce sont des outils, en nombre limité, qui nous permettent de dire un nombre illimité de choses parce qu’ils sont polysémiques. En nous gardant de prononcer des mots savants comme “signifié de puissance”, faisons sentir aux élèves l’unité de leur polysémie. Elle est propre au français et différente de celle d’un mot apparemment synonyme d’une langue étrangère. Apprenons le mode d’emploi de notre outillage et exerçons-nous à l’utiliser. Composons nous-mêmes des phrases, de petits textes avant d’aborder les textes des grands auteurs. Plutôt que du texte au mot, allons du mot au texte.   2. Partir du “déjà su”: L’esprit des petits francophones auxquels nous apprenons leur langue n’est pas une table rase. Ils savent déjà au moins un peu de français. Partons de ce peu ! le point de départ de nos leçons est toujours un de ces mots “hyperfréquents” qu’ils ont forcément déjà entendus et manipulés. Qu’ils les manipulent dans toutes leurs acceptions. On leur demande de dire à quoi ce mot les fait penser. Il en résulte, en vrac, un “grand déballage” de mots qui ont un certain rapport sémantique avec le mot de base. Si le mot hyperfréquent choisi comme déclencheur ne les inspire pas beaucoup, sollicitons leur vocabulaire passif par des questions, des schémas au tableau, de petits scénarios et finalement, révélons-leur quelques mots inconnus à explorer et à utiliser. Au maitre de faire classer le premier magot lexical et de l’enrichir utilement pour en faire un trésor.  3. Priorité au verbe parce que c’est lui qui structure la phrase et qu’il a au moins un sujet (verbes intransitifs) et généralement un ou plusieurs compléments essentiels (verbes transitifs, directs ou indirects). Il y a donc autour de lui des places vides qu’il faut remplir par des noms. Et c’est noms vont constituer tout naturellement le début d’un réseau qu’on enrichira en les qualifiant, en leur trouvant des synonymes et des antonymes etc. Il est assez facile, aussi, de partir d’un adjectif qui qualifie une certaine catégorie de noms et engendre un verbe dérivé. Si l’on part d’un nom, il faudra trouver les verbes auxquels il pourra servir le plus normalement de sujet ou de complément. L’expérience prouve que c’est beaucoup plus délicat.   4. Ne jamais séparer le vocabulaire de la grammaire : Pourquoi ? Parce que dès le déballage initial, les mots surgissent dans des phrases qu’on pourra prendre plaisir à transformer, pour dire la même chose de plusieurs manières différentes. Eh! Oui, il y a différents niveaux de langue et à chacun son style. Pas 
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de mots hors phrase ! Comme on ne cessera de chercher à quel verbe tel nom pourrait bien servir de sujet, et quel genre de COD pourrait lui convenir, les notions de sujet et de COD se mettront en place tout naturellement dès les petites classes, et ainsi de suite pour les autres notions grammaticales dont la théorisation ultérieure deviendra un jeu d’enfants !   Je pense que si l’auteur de Temps et Verbe revenait, il serait d’accord pour que, même à des enfants tout petits, on fasse sentir qu’il y a une cohérence entre les différents emplois d’un mot, que ce n’est pas par hasard, par exemple, qu’une feuille d’arbre et une feuille de papier portent le même nom, ce qui n’est pas le cas dans toutes les langues, qu’on leur fasse toujours marier les noms aux verbes dans de belles phrase correctes, qu’on les aide à ne pas “parler pour ne rien dire” et - saluons au passage le vieux Boileau - à dire clairement ce qu’ils auront bien conçu.  
Bruno Germain, une approche pragmatique du vocabulaire et de 

son enseignement  Plus proche de la linguistique énonciative, avec son environnement pragmatique et discursif, j’étais convaincu par les propos de Denise Français-Geiger : “Le mot seul est en quelque sorte inopérant, et s’actualise mal”. L’actualisation naissant du contexte, le mot seul souffre donc de sa solitude. Néanmoins, j’ai été inspiré également par Etienne Brunet, Andrew Biemiller et quelques autres, après avoir interrogé la pertinence de Greimas et ses systèmes sémiques, puis de Pottier et ses matrices, avec sa chaise opposable à fauteuil, etc., sans trouver de traits sémantiques communs pertinents suffisamment différenciateurs, la plupart s’avérant trompeurs puisqu’ils ne sont pas tous des composants minimaux et méritent à leur tour d’être définis. Dès 1986, j’avais en tête, praticien de classes d’élèves dont on disait d’eux que leur “vocabulaire s’appauvrissait”, de leur faire franchir le seuil d’un stock minimal de mots de connivence réductrice, où celui qui n’appartient pas au groupe fait figure de sauvage infréquentable. Or, la langue à travers ses mots n’est – elle pas là pour “parler à quelqu’un qu’on ne connait pas de ce que nous ne partageons pas”, comme le dit Alain Bentolila ?  Ce qui ralentit l’apprentissage naturel et autonome du vocabulaire  Nous devons à Guy Denhières notamment des pistes pour observer les difficultés liées à l’apprentissage du vocabulaire par l’enfant. En voici quelques-unes, issues notamment d’une étude conduite avec Bruno Germain en 2013 – 2014, auprès d’élèves du CP au CM2 dans l’académie de Paris : 
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- La connaissance du monde liée à la culture média : si l’on demande à un enfant ce que veut dire le mot « inondation », et même si on lui propose des mots pour l’aider comme « tsunami » ou « volcan sous-marin », on obtient des réponses du type « Je connais, j’ai déjà vu à la télévision », mais sans pour autant permettre forcément une meilleure précision : le concept n’est pas construit. Parfois le mot est détourné de sa signification première par un programme télévisuel ou médiatique. Par exemple, si des enfants sont capables d’indiquer que « cobra » est un serpent venimeux, d’autres font référence à une série télévisée. Ceci pose le problème du détournement de sens par les médias. - Les mots-racines et leur dérivation : les enfants à l’âge de l’école primaire ne reconnaissent pas bien les liens existants entre mots-racines et leurs dérivations. Par exemple, ils disent : « je ne connais pas » pour les mots « gain » et « soustraire », mais ils peuvent répondre pour « gagner » et « soustraction ». Le mot « Astronomie » n’est pas connu mais « astronaute » est défini comme « un monsieur avec un casque qui va dans la lune ». Ceci pose le problème du terme à acquérir : mot racine, et/ou formes fléchies ou dérivées, au cours de l’apprentissage. - Les mots-bipolaires : ce sont des mots qui se caractérisent en général par une opposition : « soustraction / addition », « victime / agresseur », « précédent / suivant », et même les couples « lourd / léger », « beau / laid », « vide / plein », etc. Ils ont un ordre d’acquisition chronologique : « addition » s’acquiert avant « soustraction » ; « agresseur » s’apprend avant « témoin » mais après « victime », etc. Retenir le premier terme est facile, lui associer l’autre à distance est plus difficile, donc autant faire découvrir sans attendre les deux termes qui s’accompagnent habituellement. - Les confusions sémantiques : « grondement » (un bruit sourd, comme le grondement de l’orage) est massivement confondu avec « gronderie », beaucoup moins fréquent, car évoqué par le verbe « gronder ». - Les assonances et consonances : « irriter », « colossal », « présage » sont majoritairement inconnus. De nombreux enfants proposent des définitions de termes phonétiquement similaires : « imiter » pour « irriter » ; « sale » et/ou « collé » pour « colossal », (très) « sage » pour « présage ». On voit que les enfants cherchent des proximités sémantiques, en s’appuyant sur la proximité phonologique si nécessaire, ce qui les trompent. - Les marqueurs de causalité, les petits mots fonctionnels de la langue : « Parce que » qui indique une relation de causalité (« dire pourquoi, pour quelle raison, pour quel motif, ... ») est difficilement expliqué par les enfants jeunes. Il faut attendre le cours moyen pour un usage correct.  - Les homographes et homophones : « ancre » (« le marin a jeté l’ancre ») est moins connu que « encre » (« mon imprimante n’a plus d’encre »), « compte » (le commerçant vérifiait ses comptes), est moins connu que « conte » (lis-moi un conte »)… 
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Quelques pratiques courantes à écarter  On ne peut pas dire que le travail sur le vocabulaire n’existe pas à l’école mais certaines pratiques habituelles s’avèrent pourtant assez peu efficaces. Voici quelques exemples d’impasses, étudiées notamment par Jean Pruvost mais pas seulement, qu’il vaut mieux finalement écarter. 
- Le goutte à goutte lexical : assez fréquemment, la pratique consiste à piocher au hasard dans les textes des mots qui semblent mal connus ou qui posent problème. Le hasard compte pour l’essentiel de cette activité de vocabulaire. Le plus souvent, le texte rencontré est exploité comme support à un apprentissage de contenu sur la littérature, l’histoire, les sciences… L’activité de vocabulaire n’est qu’un détour pour s’assurer que le texte proposé est lisible. Les mots mal connus vont faire l’objet d’une courte explication, sommaire et contextualisée, forcément, avant de passer à autre chose. On pourrait plutôt « préparer » la lecture en amont, pour limiter ce travail. Aucune activité de décontextualisation et de recontextualisation ne pourra faire espérer que ces nouveaux mots auront un quelconque avenir, surtout s’ils s’avèrent très spécifiques. Parfois additionnés, compilés dans un cahier ad hoc, ils s’étalent en séries dispersées et sans productivité manifeste. Les quelques 150 à 200 mots visités au cours de l’année ne mènent qu’à une impasse lexicale. Il en va de même de la pratique du « mot du jour » (formule simpliste malheureusement mal comprise) aussi artificiellement présentée que singulièrement unique : retenue dans un contexte journalier qui disparaît avec le temps, cette compilation est un placébo lexical sans lendemain et sans promesse. - Le bourrage de crâne : cette pratique assez banale consiste à apprendre des listes de mots, proposées suivant des critères erratiques, par exemple apprendre les fleurs, les composants de la maison, les genres de sièges… en dehors de tout réseau constitué prenant un sens logique. Ainsi, croire que la rencontre avec des mots mémorisés par cœur sans relation enre eux doit permettre leur adoption immédiate est un leurre en langue première de scolarisation (à l’exception sans doute des langues secondes). - La devinette épuisante : Pierre Larousse réprouvait la devinette « cacographique » qui consiste à proposer des graphies erronées pour inviter à les corriger, ce qui fixe immanquablement autant la mauvaise graphie que la bonne et provoque même des doutes chez les mieux aguerris. Jean Pruvost parle de devinette « cacomémorielle » en réprouvant la pratique qui consiste à imaginer le sens d’un mot nouveau qui semble graviter dans un contexte « éclairant ». D’abord, le contexte n’est vraiment une aide qu’aux mieux lotis linguistiquement, le risque est donc de tourner autour de la bonne acception. Ensuite, l’enfant fixe particulièrement son attention au début de l’action et 
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retient donc autant les réponses erronées que la bonne qui finira par arriver… Faire de cette pratique une habitude est donc plutôt risqué, notre cerveau n’a pas de gomme. - La surexploitation imbuvable : rencontrer un mot et chercher à en explorer tous les possibles exhaustivement nécessite un effort qui n’apportera que bien peu de fruits avec les enfants les plus jeunes : inutile d’un faire trop. Le chercher dans le dictionnaire pour l’éplucher à fond, en dire « toute » la ou les signification(s) ne mène nulle part : c’est l’asphyxie.  Que peut-on attendre d’un enfant au moment où il apprend à lire ? 
 - L’enfant peut apprendre et exploiter les flexions et les dérivations, même s’il produit des sur-généralisations de type « téléphonage » ou « déchauffer », qui sont finalement plutôt bon signe : il a compris le système mais tâtonne pour l’exploiter selon l’usage. - L’enfant peut utiliser de manière simple les verbes et les conjuguer, même si l’on peut constater des erreurs du type « il a prendu » ou « il a parti », qui ne sont pas inquiétantes et qui passeront si elles sont corrigées avec opiâtreté. - Beaucoup de jeunes enfants sont soumis à un phénomène qu’on appelle la « sur-extension » : ils utilisent une sous-catégorie ou un élément constituant de l’objet évoqué pour le généraliser à d’autres objets qui semblent rentrer dans le même environnement sémantique. Par exemple, ils disent « rond » pour tous les ballons, balles et objets « ronds ». Ou bien « chat » pour tous les animaux, ou bien « maison », pour toutes les habitations et les lieux (ce que les adultes font encore, mais moins souvent). Petit à petit, avec l’expérience et l‘usage, l’enfant favorisera l’emploi de mots moins génériques et plus précis. - L’appropriation des mots nouveaux par l’enfant est facilitée si les caractéristiques sémantiques marquent un effet de contraste : il apprend plus vite la différence entre « arbre » et « chaise » qu’entre « chaise, banc, fauteuil, tabouret. » - L’étendue du répertoire lexical est dépendante de la compétence à catégoriser, classer, trier et mettre en relation flexible des mots divers. Ainsi l’enfant devient de plus en plus attentif à ré-emboiter diversement les mots selon des critères variés : « c’est de quelle couleur ? ça vit où ? Que fait-elle ? C’est dans quelle position ? Quelle est la différence avec… ? », etc. Cela fait réfléchir tant aux procédures cognitives qu’aux contenus linguistiques de l’apprentissage du lexique/vocabulaire. 
 Comment fixer le vocabulaire ?  Si l’apprentissage du vocabulaire est lié à sa mémorisation, la conservation des données va dépendre, entre autres : 



JACQUELINE PICOCHE, BRUNO GERMAIN   

 20 

- de la nature de l’information; - de son « accrochage » à un ensemble déjà existant. Françoise Cordier et Daniel Gaonac’h ont montré « l’importance pour une mémorisation efficace, des activités qui favorisent l’organisation du matériel mémorisé ou de manière plus générale l’établissement de liens avec des éléments de connaissances déjà établis, qu’il s’agisse de connaissances exprimables sous une forme verbale ou sous une forme imagée ; - de la mise en relation des données entre elles (retenir un mot ou plusisurs en chaine);  - de la profondeur du traitement que subit l’information et des manipulations qui transforme le matériau initial;  - de la fréquence de la réactivation des informations».   
Quelles démarches mettre en œuvre en classe ?  Certaines démarches s’avèrent plus efficientes que d’autres : chacune des trois présentées ici a fait l’objet d’expérimentations dans des classes, à grande échelle, et a su intéresser les professeurs et leurs élèves, qui, prenant goût au travail sur les mots, ont fini par avoir envie de se les approprier. En général, nous avons travaillé de la maternelle au début du collège. Les propositions ont évolué pour stabiliser des protocoles opérationnels en classe.   Divers principes de travail  1°) Travailler sur quelques mots hyper-fréquents et bien choisis au cours de l’année, lors de séances de vocabulaire dédiées et décrochées. Il s’agit pour les élèves de partir du connu pour aller vers l’inconnu, donc d’être sécurisés et participatifs, puis d’agréger par association de nouveaux mots.  2°) Travailler les mots de diverses classes grammaticales. Selon la maturité des élèves, on pourra alterner la découverte de noms communs, de verbes, d’adjectifs (qu’on cherchera à proposer par paire comme chaud / froid, grand / petit, etc., afin de faire saisir la relativité des valeurs), de mots outils. La priorité au verbe est moins opérante en primaire. 3°) Partir du mot plutôt que de la chose qu’il représente est un principe qui fonctionne avec certains vocables abstraits (par exemple le verbe juger) ou avec des élèves déjà agilent et efficaces avec l’approche métalinguistique, mais pour les élèves les plus jeunes on choisira plutôt de partir des signifiés, plus évidents à développer (par exemple maison, animal ou mer) en proposant par exemple des supports avec des scènes illustrées ou des photographies de réalités environnementales vécues. 
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4°) Faire percevoir la variation qui existe du sens personnel intime vers le sens conventionnel partagé, la référence.  5°) Travailler le mouvement naturel du mot cible vers la mise en mots : du vocabulaire vers la syntaxe, et réciproquement. C’est essentiel pour favoriser la flexibilité sémantique, l’usage de la langue et le sens figuré. Les élèves comprennent lors des leçons qu’il existe des proximités entre les mots et qu’il faut les apprivoiser. 6°) Associer les mots et la culture, les mots et les arts, les mots et les disciplines, les mots et les environnements : les mots permettent de mettre du sens sur le monde et de se l’approprier, il faut montrer qu’ils sont présents partout, à l’oral comme à l’écrit. 7°) Mettre systématiquement en œuvre des activités de réinvestissement, à l’oral et à l’écrit, pour assurer une mémorisation des mots nouvellement appris dans le dictionnaire mental. 8°) Ne pas hésiter à créer des allers et retours entre les activités de classe et celles proposées en relation avec le milieu familial.  Organisation didactique et pédagogique  1°) Dans un premier temps, il me paraissait pertinent de proposer de travailler 18 mots par an, soit l’étude d’1 mot par quinzaine de jours (36 semaines d’école en France), mais la réalité pragmatique de classe montre que les enseignants exploitent plutôt 10 mots (parfois moins), ce qui est suffisant néanmoins pour engager une stratégie d’approche du vocabulaire. Pour chaque niveau de classe, les mots peuvent être choisisen tenant compte de leur complexité croissante (générativité lexicale, étendue sémantique, degré d’abstraction, programmes, projet de classe...), ce qui favorise la construction d’une progression de classe en classe. Certains mots peuvent évidemment être travaillé à tous les niveaux de classe, avec un degré d’exigence variable, c’est une autre forme de progressivité efficace. 2°) Privilégier des séances courtes, d’environ 20 à 40 minutes. Il vaut mieux réitérer les séances plutôt que de les espacer en les allongeant, ainsi que le préconisent les documents d’accompagnement des instructions officielles de 2018. 3°) Proposer 2 séances par semaines, afin d’engager fortement sur le travail des mots, allant du lexique à l’application syntaxique. 4°) Proposer une alternance d’activités lors des séances, orales et écrites, en collectifs, en groupes restreints et en individuel, pour favoriser l’engagement des élèves et leur participation. 5°) Travailler les procédures cognitives (rappel mémoriel, association, mise en relation, tri, classement, catégorisation, hiérarchisation, mise en 
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relation, construction de colocations,...) et les moteurs lexicaux et syntaxiques liés aux phénomènes de langues (morphologie, mécanismes d’affixation, travail sur les variations sémantiques, polysémie, synonymie, étymologie, sens figuré...) qui sont autant de supports et de critères fonctionnels transférables pour standardiser l’usage et développer le stock lexical dans le dictionnaire mental oral et écrit de l’élève.  
Première démarche4 : la leçon de mots  Cette approche du lexique consiste à faire découvrir aux élèves qu’ils doivent être attentifs au choix pertinent des mots qu’ils utilisent dans leurs interactions orales et écrites avec autrui : le sens de ces mots est-il correctement partagé ? 4 étapes de travail vont favoriser cette prise de conscience puis l’organisation d’une stratégie d’intèrêt pour ce que les mots veulent dire : cette pratique donne du sens à l’usage du dictionnaire comme référence. Etape 1 - La thématisation : partir d’un mot suffisamment connu, par exemple « école ». Demander aux élèves en petits groupes ou en demi-classe ce que leur évoque ce mot. Chacun répond à sa façon « A l’école il y a la cantine… à l’école je vais en classe… à l’école il y a la récréation… j’aime bien mes copains… il y a une directrice… c’est dur l’école… on apprend des choses… ». On recueille ces propositions sans les juger, mais en vérifiant toujours la concordance entre la proposition et le mot-thème. Etape 2 - La mise en « commun de proximité » : la connivence. Les élèves du groupe sont invités à réfléchir aux propositions exprimées qui les rassemblent. Nous sommes tous d’accord dans CE groupe sur… « le fait qu’à l’école il y a une maîtresse, la récréation, des cahiers, c’est un endroit où on apprend des choses… ». Il y a également des propositions qui nous distinguent « j’aime l’école… j’y ai des copains… c’est dur… j’ai abimé mon cahier… j’efface le tableau… ». Etape 3 - L’apparition du conventionnel qui permet l’intercompréhension à distance. Si on a pris la précaution de diviser la classe en 2, chaque groupe aura travaillé sur le même mot pour arriver à son commun de proximité. On confronte alors les propositions communes de chaque groupe pour arriver à ce qui parait le plus général, et le moins particulier. Par exemple, les deux groupes ont retenu « C’est un endroit où on apprend des choses… à l’école, il y a la récréation dans la cour ». Pour vérifier que ces propositions sont conventionnelles, on propose alors aux élèves des supports écrits ou illustrés qui montrent, par exemple, une école dans un autre pays ou à une autre époque. On confronte alors avec ce que la classe avait initialement adopté. On découvre qu’il y a des                                                              4 Expérimentée depuis plusieurs années avec la dénomination Leçons de mots, sous la direction d’A. Bentolila & B. Germain (CIFODEM – Université Paris Descartes), avec le concours de A. Wallet (professeur des écoles, académie de Paris). 
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écoles sans récréation mais que partout, « c’est un lieu pour s’instruire, on y apprend des choses ». C’est donc ce qui nous reste de communément partagé. Etape 4 - L’apparition d’un besoin de signification. On va apprendre qu’il existe quelque part une référence qui donne la ou les significations du mot, imposée(s) à tous, au-delà de l’expérience de chacun. On trouve cette référence absolue, la signification, hors contexte, dans le dictionnaire. Il s’impose à tous pour garantir qu’on se comprend bien. La signification limite les malentendus, le sens en contexte se chargera ensuite de jouer avec la ou les significations et de leur attribuer des valeurs particulières. Finalement, l’école « est un établissement dans lequel est donné un enseignement » (Dictionnaire Le Robert). On choisira bien entendu un dictionnaire adapté à l’âge scolaire des élèves.  
Seconde démarche5 : du mot aux mots  Cette approche du vocabulaire vise à faire découvrir aux élèves tous les potentiels du mots et toute la richesse des mises en mots. C’est un mouvement du lexique vers la syntaxe et, d’ailleurs, réciproquement. Il s’agit d’étendre le vocabulaire et de permettre un usage flexible des mots dont on dispose.  Comment s’articulent les séances ?  Etape 1 - Le déballage. Il s’agit de récolter des mots (et seulement des mots) proposés par les élèvesautour du mot cible, sous le contrôle bienveillant du professeur6. On pourra chercher à réunir ensuite ce vrac par paquets « qui vont bien ensemble ». C’est une première forme de catégorisation empirique, syntaxique ou sémantique. Il est intéressant de rechercher un terme ou une locution générique pour chaque regroupement tâtonné (initiation à l’hyperonymie). Une trace écrite, par exemple inspirée des fleurs de Micheline Cellier, commence à être réalisée pour aider la mémorisation. Etape 2 - L’approfondissement lexical et la manipulation syntaxique. L’enseignant propose des pistes de relances lexicales et fait émerger des polysémies, des parasynonymies et antonymies, des dérivations, du sens figuré et, lorsque les mots s’y prêtent, un travail d’étymologie. Puis tous ces mots servent à faire des phrases qu’on prendra plaisir à travailler, à transformer, pour dire la même                                                              5 Expérimentée depuis 2011, avec la dénomination Vocanet, sous la direction de B. Germain (pour l’approche pédagogique) & J. Picoche (pour l’inspiration lexicale théorique), avec la collaboration de J-Cl. Rolland (Vocalire). A. Wallet et plusieurs professeurs de l’académie de Paris l’ont expérimenté en classes depuis 2010 et ont influencé le protocole. Qu’ils soient tous ici remerciés. 6 On pourra s’aider de Vocalire, sorte de dictionnaire réalisé par Jean-Claude Rolland, en cas de panne ou de manque de diversité dans les propositions du déballage. 
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chose de plusieurs manières différentes. On ne cessera de chercher à quel verbe tel nom pourrait bien servir de sujet, quel genre de complément pourrait convenir à tel autre verbe. Comment dire autrement ce que tu viens de dire ? Est-ce tout à fait la même chose ? Non, telle formule est plus écrite, telle autre plus familière … Tout cela est réalisé lors d’échanges oraux. Etape 3 - Les assouplissements. Cette étape permet l’imprégnation, le réinvestissement et l’usage des mots de diverses manières, ce sont les exercices d’assouplissement. On pourra proposer, en classe entière ou en petits groupes, des jeux oraux ou écrits autour des mots précédemment découverts (activités de pigeon vole, de colocations sémantiques, demime, d’improvisation, de jeux de rôle…) qui font travailler les moteurs lexicaux. Il sera également possible de prévoir un travail sur la métaphores et le sens figuré. L’assouplissement syntaxique consistera, lui, à démarrer d’une phrase minimale et à la faire prolonger par différents compléments : Bruno mange… à la cantine… rapidement… avec ses parents… avec 
sa cuiller, etc. S’en suivront de multiple activités de substitions paradigmatiques ou de reformulation : Alice mange des haricots à la cantine... remplaçons Alice par 
L’ogre, que se passe-t-il pour le reste de la phrase ? Etc. Etape 4 - Produire du texte et proposer un partage culturel littéraire. Cette séance est consacrée à la rédaction d’un texte exploitant les mots apparus lors des précédentes séances. Ce travail d’écriture peut être réalisé seul, en petit groupe ou en dictée à l’adulte. Si cette écriture est suivie d’une lecture publique de certains de ces textes, on s’intéressera particulièrement au redressement des gaucheries et à la mise en valeur de meilleures formules. On peut conclure la leçon par la lecture éventuelle d’un texte en lien avec le mot cible7. Témoignage : préparation et réalisation d’une leçon en classe de CM2, Adrien Wallet, Paris REP+. Mot étudié : MANGER - Nature : VERBE Nombre de séances : 4 Niveau de classe : CM2 – Leçon préparée et réalisée par Adrien Wallet dans sa classe à Paris. Première séance de l’année. 
Séance 1 : Découverte (autour de 45 minutes) Le maı ̂tre annonce aux élèves qu’ils vont travailler sur le verbe manger. Recherche individuelle. « Ecrivez sur votre cahier de brouillon tous les mots ou expressions qui vous font penser au verbe manger. » 
7 On pourra naviguer sur le site Vocanet qui présente des suggestions pour la préparation de la leçon par le professeur (fiches de présentation rapide de mots pour fabriquer la leçon, mini-vidéos, fiches Vocalire). 
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Collectif. Les mots sont annoncés au maıt̂re qui les recopie au tableau les uns en dessous des autres sans faire de classement particulier. Si certains de ces mots paraissent trop éloignés du sujet, le maı ̂tre peut les refuser. Il peut aussi intervenir ou rebondir sur ce qui est énoncé pour faire émerger des mots susceptibles d’être pertinents pour la suite du travail. Puis il dispose deux ou trois feuilles d’affichage à côté de la liste de mots. « A partir de la liste de mots que vous avez trouvée vous allez tenter de les classer. » Les élèves proposent un classement des mots au maı ̂tre qui se charge de les recopier. Ce classement peut occasionner une discussion entre élèves ou entre le maıt̂re et les élèves. Un élève peut être présent aux côtés du maı ̂tre pour barrer les mots choisis au fur et à mesure. A la fin de ce classement le maı ̂tre propose de donner un titre à chaque regroupement.  Voici un exemple de certaines catégories (accompagnées de quelques exemples) trouvées après une première séance :  - outils / objets pour cuisiner : ustensiles, fourchette, couverts… - manière de manger : ingurgiter, goûter, dévorer…- aliments / ce que l’on mange : poisson, légumes, omelette… - moment de la journée où l’on mange : déjeuner, dı ̂ner, repas… - les besoins pour vivre : protéines, vitamines, vital… - lieux : salle à manger, restaurant, cuisine… - commerces : boucherie, marché, boulangerie…- pour manger : cuire, couper, cuisiner… - sens / sensation : affamé, sentir, faim…Remarque :  La phase de découverte ici proposée peut être menée de différentes manières. Par exemple, on peut demander à des petits groupes de deux, trois ou quatre élèves de mener la recherche initiale. Par la suite, le maı ̂tre peut procéder de la manière explicitée précédemment ou bien, connaissant les catégories les plus intéressantes, établir lui-même les différentes familles et les faire nommer par les élèves (Cf. annexe 1). 
Séance 2 : Approfondissement 1 (autour de 45 minutes) Le maı ̂tre demande à un élève de lui dicter une phrase avec le verbe manger. Exemple : Pablo mange du chocolat. Travail collectif. 1) Travail sur les compléments. Le maı ̂tre demande aux élèves de remplacer le complément (ici complément d’objet direct « du chocolat ») par d’autres compléments, sans spécifier leur nature pour pouvoir travailler aussi sur ceux de nature différente. Les phrases sont écrites au tableau. Ceci permettra de travailler également avec des compléments circonstanciels qui apparaitront tout naturellement : Où ? quand ? pourquoi ? Comment ? avec quels accessoires ? Sinon, une quantité des mots trouvés resteront inemployés. Exemples :  - Pablo mange de la choucroute au restaurant.- Les enfants mangent le gâteau comme des cochons. 
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- Ma grande sœur mange une figue par gourmandise. - Les hommes préhistoriques mangeaient avec leurs mains. - A midi, ils mangent une soupe. 2) Travail sur les verbes de la famille de manger. Le maı ̂tre demande aux élèves de remplacer le verbe manger par les différents synonymes trouvés lors de la première séance. Les phrases sont écrites au tableau. Pour chaque verbe, une réflexion est menée sur la pertinence du complément d’objet utilisé par rapport au sujet. « La souris ingurgite-t-elle du fromage ou le grignote-t-elle ? » Exemples :  - Je déguste mon goûter. - Ma sœur et moi dévorons le gâteau au chocolat. - Je croque une pomme. - Les souris grignotent du fromage. - Le loup ingurgite les trois petits cochons. - La reine d’Angleterre déguste des cerises. 3) Travail sur les adjectifs se rapportant aux sujets ou aux compléments. Simultanément, le maı ̂tre interroge les élèves sur la qualification du complément d’objet et du sujet en rapport aux verbes utilisés (Cf. annexe 2). Exemple : Jean savoure un bon rôti.  
 « Si Jean savoure un bon rôti, c’est que Jean est un gourmand, un gourmet… » « Si Jean savoure un bon rôti, c’est que ce rôti est délicieux, exquis… » Exemples d’adjectifs : bon, exquis, délicieux, savoureux, goûteux… Exemples de noms : glouton, morfal, goinfre, gourmand, gourmet… 4) Travail sur nom « repas », dérivé sémantique de manger.Le maı ̂tre écrit au tableau la phrase suivante : « J’ai bien mangé » et demande aux élèves de trouver une phrase ayant le même sens mais sans utiliser le verbe manger ni un verbe synonyme. La discussion conduit à l’utilisation du nom « repas » : J’ai bien mangé  Mon repas était bon. D’autres phrases sont construites autour du nom repas (Cf. annexe 2). Exemple :  - J’ai mangé du poisson  Mon repas est composé de poisson et de fruits. 5) Travail sur les noms substituables à repas (qui sont aussi des verbes). Le maı ̂tre demande aux élèves quels sont les noms qui peuvent remplacer le nom repas (ces noms ont pu être déjà trouvés lors de la phase de découverte). Des phrases sont proposées au tableau. Le maı ̂tre fait remarquer que ces noms peuvent être utilisés aussi comme verbes. Des phrases sont proposées au tableau. Exemples: - J’ai dı ̂né de légumes  Mon dı ̂ner est constitué de légumes.- J’ai déjeuné de raviolis. - J’ai pique-niqué d’un sandwich. 
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Séance 3 : Approfondissement 2 (autour de 45 minutes) Travail collectif 1) Travail sur le sens figuré.Le maı ̂tre demande aux élèves de lui dicter une phrase avec le verbe dévorer. Exemple :  Hier, je dévorais un steak.  Le maı ̂tre demande de remplacer le complément d’objet direct par quelque chose qui n’est pas un aliment. Exemple :  Hier, je dévorais un livre. 
 Le maı ̂tre demande aux élèves de se servir des verbes de la famille de manger, trouvés précédemment, pour construire des phrases au sens figuré (Cf. annexe 3). Exemples :  - Je la dévorais des yeux.- Hier je dégustais mes derniers instants de repos. - Je goûte à la fraı ̂cheur du matin. - Je n’ai pas digéré ma défaite.2) Travail sur les expressions autour de manger. A cette occasion, le maı ̂tre demande aux élèves s’ils connaissent des expressions en rapport avec le verbe manger, par exemple des locutions figées, elles sont nombreuses et naturelles ! Elles sont écrites au tableau. Exemples :  - Avoir une faim de loup. - Avoir les yeux plus gros que le ventre. - Mâcher le travail. 
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Annexe 1 : le déballage, première catégorisation 
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Annexe 2 : production de phrases et substitutions 
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Annexe 3 : les synonymes dans différents registres de langue 
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Troisième démarche8 : mots en contextes autour d’un mot thématique Cette approche de l’enseignement du vocabulaire repose sur l’idée qu’il faut aider les élèves à percevoir l’effet de cohérence d’un texte par les chaines référentielles et substitutives. Lorsqu’un mot inconnu est rencontré, l’élève est invité à se demander en quoi il entre dans le champ de référence au thème ou bien comment l’actualiser en contexte. Dans cette pratique, les élèves se voient proposer un texte autour d’un mot concept. Etape 1 : Lecture du texte par le professeur ou lecture autonome, selon le niveau de classe. Si le professeur lit le texte, il est important de faire des interruptions, par exemple à la fin de chaque paragraphe, pour évoquer les mots en capitale (ou soulignés) et en discuter. Si le texte est lu de manière autonome, on signale l’attention à porter aux mots en italique. Le premier exemple de âge, qui suit, est d’un niveau difficile et soutenu mais il montre une mise en œuvre du principe. Le second exemple de jouer est plus accessible au public des élèves de CP / CE1 en REP ou REP +. Certains mots sont mis en évidence dans la première partie du texte, ce qui va permettre de trouver collectivement le mot cible. Exemple 1 : (autour de âge) « Ma famille et moi ! »- Pour le cycle 3 « Je vais vous présenter ma famille car chez nous on compte tous les âges ! Moi, je m’appelle Frédéric et je suis NÉ le 2 juin 2010. Quel est donc mon âge maintenant que j’entre en CE1 en ce mois de septembre ? Je vais faire la soustraction pour trouver le nombre des ANNÉES : 2018 - 2011 = 7 ! J’ai 7 ANS ! Et combien de MOIS ? Ce 2 septembre j’ai exactement 7 ans et 3 mois. Evidemment, si la rentrée a lieu le 4 septembre, j’aurai 7 ans, 2 mois et 2 JOURS pour être plus précis ! On ne compte pas les heures ! L’âge d’une personne c’est le nombre d’années, de mois et de jours qui se sont écoulés depuis sa NAISSANCE, jusqu’au jour dont on parle.  Pour les BÉBÉS, on compte les mois et les jours, mais pour les grands, mes parents par exemple, on ne parle que des ANNÉES. Donc, alors que mon NOM est fixe, mon âge change tous les ans. À la rentrée de 2018, j’aurai 8 ans. À 7 ans, j’ai atteint ce qu’on appelle « l’âge de raison ». On me dit tout le temps : “Tu es maintenant un GRAND GARÇON, il faut être raisonnable” ! Ce n’est pas facile d’être raisonnable tout le temps. Parlons de ma famille. J’ai un grand frère et une petite sœur. Mon frère AINÉ est plus ÂGÉ que moi, il a 13 ans, c’est déjà un ADOLESCENT, mais il est encore très JEUNE, dit ma mère, quand il fait une bêtise. Il se passionne pour l’informatique et le roller, « c’est de son âge »! Entre moi et mon GRAND FRÈRE, il y a six ansD’ÉCART. Cet écart est fixe, il subsistera pendant toute notre vie. Jamais je ne rattraperai l’âge de mon grand frère, ni d’ailleurs celui de ma PETITE-SŒUR. Ah, il n’y a pas de JUMEAUX dans la famille, ces frères ou sœurs nés le même jour, qui ont donc le même âge toute leur vie. Ma petite sœur, avec ses 4 ans, est une toute PETITE FILLE, presque encore un BEBE. Elle a tout de même « passé l’âge » de téter un biberon et de coucher dans un berceau, elle va à l’école Maternelle. Mes parents sont dans « la force de l’âge », l’âge MÛR. On voit leur MATURITÉ par la SAGESSE de leur conduite et les bons conseils qu’ils nous donnent tous les jours. Ce sont des ADULTES, je 
8 Réalisée avec le concours de Jacqueline Picoche et Adrien Wallet. 
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crois qu’ils savent tout sur tout. Papa est plus âgé que Maman, c’est déjà un monsieur « d’un certain âge » qui répète souvent ce proverbe : Tous les âges de la VIE ont leurs plaisirs ! Lui, il aime lire, faire du sport et conduire sa voiture… Je sais que maman préfère le cinéma, son film préféré est un James Bond qui s’intitule « VIVRE et laisser MOURIR », et les randonnées. Ma grand-mère Valérie a déjà 72 ans. C’est une personne ÂGÉE, une VIEILLE personne, une personne du « troisième âge ». Elle ne travaille plus parce qu’elle a atteint « la limite d’âge » et elle est à la retraite. Mais on lui dit souvent « Vous ne faites pas votre âge, on ne vous donnerait pas votre âge ! ». Mon grand-père est VIEUX aussi avec ses 74 ans. Avec le TEMPS, il a acquis une grande expérience, alors il en fait profiter une association où il est bénévole. Ah, je vais vous parler du vin qu’on met sur la table les jours de fête, quel âge a-t-il ? Dix ans d’âge ? « Oh ! oh ! Il va être bon ! Le vin vieux est meilleur que le vin nouveau » dit mon oncle. Chez nous, on ne traite pas le vin comme un objet d’antiquité pour lequel on emploierait les mots « ANCIEN, ancienneté » ; mais comme un être vivant.  Cet été, en visitant un musée, nous avons vu des objets étiquetés « âge du bronze ». Le bronze serait-il vivant comme le vin ? Mais non ! C’est le nom d’une période de la préhistoire que les archéologues divisent en un certain nombre d’âgesselon les matériaux que les hommes de ce temps utilisaient dans leur vie quotidienne. A « l’âge du fer », ils savaient donc utiliser… le fer ! Et bien longtemps après la préhistoire, entre le 5e et le 15e SIECLE, il y a mille ans qu’on a coutume d’appeler le MOYEN-ÂGE ! Je crois qu’on apprend ça en CE2 ou en CM1 ! Mon frère dit aussi qu’il y a des savants qui ont calculé l’âge de la terre, l’âge du soleil et l’âge de l’univers. Ils comptent ça en millions et en milliards d’années ! Je ne crois pas que je vivrai aussi longtemps même en faisant attention à ne pas manger trop de bonbons. » 
Exemple 2 : (autour de jouer) - « La partie de billes »- Pour le cycle 2  « La récréation “c’est fait pour s’amuser”, a dit la maitresse. Tandis que certains jouent à chat perché, un petit groupe d’enfants s’installe en rond pour faire une partie de billes.  - “Je te parie que je peux toucher ta bille en un coup”, dit Diego à Émilie. Si Diego gagne, il sera le vainqueur de la partie et prendra la bille d’Émilie. Émilie craint de perdre sa bille mais relève le défi :- “D’accord, si tu touches ma bille, je te la donne mais si tu échoues, c’est moi qui prends ta bille”. Les autres enfants regardent la scène attentivement. Qui va gagner ? Diego est fort à ce jeu, mais les billes sont éloignées… Diego lance sa bille, qui roule, roule, roule, roule et s’approche de celle d’Amélie qui tremble à l’idée de perdre… La bille de Diego n’est plus qu’à quelques centimètresde la bille d’Émilie, elle ralentit… et s’arrête juste devant la bille d’Emilie ! - “Ouf ! J’ai gagné”, crie Émilie, mais Diego s’approche de la bille et, comme par magie, la billeroule encore un peu et touche celle d’Émilie. - “Tu as perdu !” S’exclame Diego en riant. - “C’est de la triche”, s’écrient tous les autres enfants ! “Il a soufflé pour que la bille avance. C’estinterdit !”- “C’est une nouvelle règle”, dit Diego.- “Non, on n’a pas le droit d’inventer des nouvelles règles en cours de jeu”, répond Émilie enprenant la bille de Diego. Diego est mauvais joueur, il n’aime pas perdre. Il quitte la partie et s’en va jouer au foot. Améliesourit car elle est la grande gagnante de la partie de billes. » 
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Etape 2 : Les élèves disposent donc d’un texte où seuls les premiers mots sont mis en évidence. Ils doivent alors poursuivre ce travail de repérage des mots liés au champ sémantique du mot cible dans la deuxième partie du texte. S’entame ensuite une discussion pour valider les choix. Cette manière de faire met en relation les mots « qui vont ensemble » dans un univers particulier, et ce, de manière implicite. Etape 3 - Jeux autour des mots. Ceci va permettre, encore une fois, de les manipuler pour mieux les comprendre dans leur environnement avec d’autres mots : Jouer avec les mots et les idées. Ce que nous appelons les assouplissements lexicaux : des jeux de type vrai/faux, oui/non, j’imagine, le jeu des contraires, je dis la même chose autrement, pigeon vole, défi, je regarde, amorçages… Par exemple, autour du mot âge : 
Jeu 1 : Je sais dire mon âge, le plus précisément possible, mon année de naissance, mon mois de naissance, mon jour de naissance, le jour de la semaine où je suis né, l’âge de mes parents, etc. 
Jeu 2 : j’imagine tous les mots pour dire ce qu’on fait selon les âges : quand on est bébé, quand on est en maternelle, quand on va rentrer à la grande école, etc. 
Jeu 3 : J’imagine tous les mots pour décrire comment on est quand on est jeune – vieux, l’âge des gens avec leurs caractéristiques et leur aspect (pas de dents, barbe, cheveux blancs, rides, etc.), puis l’âge des choses et les aspects du vieillissement (la patine, les rayures, l’usure, etc.), etc. 
Jeu 4 : je lève la main chaque fois que le mot proposé peut aller avec « âge » : vieillesse – temps – 
vin – calendrier – vétuste – usé – annuaire – air – rouge – gentil, … 
Jeu 5 : Je commence par un début de phrase et chacun continue : Quel âge as-tu ? J’ai… Je suis âgé 
de… A mon âge, j’aime…, etc. 

Conclusion On a vu au long de cet article toute l’étendue des possibles pour développer la rencontre avec de nombreux de mots “en relation”, de manière ludique, et à partir de termes simples bien utiles quand on va apprendre à lire et à écrire. Il faut rappeler l’impact essentiel du vocabulaire sur les apprentissages notamment de la langue orale et écrite, mais également dans toutes les disciplines du savoir lorsqu’on utilise la langue “pour apprendre”. 
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PHYLOGENY COMMANDS PSYCHOGENESIS 

JACQUES COULARDEAU1 

ABSTRACT. Phylogeny Commands Psychogenesis. To learn a foreign language necessarily remaps the learning of the first languages in children. I will first study the necessary stages in the learning of the first language. The mind’s development contributes to the mastering of the first language, which, in turn, is also beneficial to the mind. To teach a second language to a monolingual child challenges the mental construction of his first language and forces the child to restructure his mind, constructed, to this point, by and for the first language. Some pedagogical shortcuts can produce mistakes. To learn a second language is to reactivate the phylogeny of language, particularly of the first and second languages concerned, and this reactivated phylogeny must be invested into the psychogenesis of language, particularly of the first and second languages concerned.  
Keywords: communicational situation, vowel-consonant rotation, transfer verbs. 

REZUMAT. Filogenia activează psihogeneza. Învățarea unei limbi străine redesenează harta învățării limbii materne de către copii. Voi aborda în primul rând etapele necesare în procesul de învățare a limbii materne. Dezvoltarea gândirii contribuie la achiziția limbii materne și reciproc. Procesul de a învăța un copil monolingv o a doua limbă repune în discuție construcția mentală a limbii sale materne și obligă copilul să-și restructureze gândirea constituită, până atunci, prin și pentru limba maternă. Unele metode pedagogice prea rapide se pot solda cu eșecuri. A învăța o a doua limbă înseamnă a reactiva filogenia unei limbi, în special a celei primare și a celei secundare în cauză, iar această filogenie reactivată trebuie investită în psihogeneza limbii, în special a celei primare și a celei secundare pe care le implică procesul de învățare.2 
Cuvinte cheie: situație comunicațională, serializare vocală-consoană, verbe de 
transfer. 

1 Academia.edu, Researchgate.net, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, Éditions La Dondaine, E-mail : dondaine@orange.fr 2 The abstract has been translated into Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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1. IntroductionLearning a foreign language – at any age, though it is easier at a younger age, or if you have been exposed to a bilingual situation early in your life, or if you have total or partial command of a quality that many autistic, particularly Asperger autistic people have, the ability to learn a language (oral competence, and/or written competence, and/or systemic competence) in a question of days or at best a couple of weeks when in total immersion – is a repeat process of the learning of your first language, which is a repeat process too of how language as a system of systems has phylogenetically developed and evolved during the emergence of Homo Sapiens.  Of course, there are differences particularly differences attached to the particular characteristics of the first and second languages that are necessarily more or less different, but different nevertheless. And then the learning process is only particular and individual depending on the personality of the learner and the particularities of his/her first and second languages. In my line of approach, linguistic phylogeny is reproduced in the psychogenesis of any individual learning a first language (starting around the 24th week of his/her mother’s pregnancy), or a second language, or any language at all. I am speaking of natural languages of course because learning machine code, no matter how elaborate, is a purely rational, logical, even scientific learning process since everything in machine code has been devised artificially and logically, as some say, from simple to complex, but always with a sequential logic from one operation to the next. Machine code is Boolean in nature: each operation operates on the results of the previous operation. Changing the order of operations may change the result of the process. For the machine code user, there is little freedom, except to invent new operations. This is in full contradiction with natural languages. For a natural language learner there are some “phylogenetic” elements that cannot be avoided, that are necessary to just reach linguistic competence in general, for any language, and then there are phylogenetic elements that are attached to the system of systems one particular language is and whose order is functionally unavoidable. But there are also some ordering and some logical dynamic that can be negated, taken upside down in a psychogenetic procedure as compared to the phylogenetic order of language in general and one particular language specifically. Can such pedagogical reversal of phylogeny be accepted? I will thus start with phylogeny to move to psychogenetic. The main objective is to show crucial choices have to be done and that they depend on the first language as reciprocally compared to the second language. Teaching English cannot be the same for an Indo-European or Indo-Aryan language speaker, or for an agglutinative language speaker, or for an isolating language speaker, or for a root language speaker. If you want your teaching to be effective the second language has to find links and connections in an already acquired 
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first language, hence in language competence as a whole. The links can be unconscious or unwanted by the teacher, but they will be effective and essential for the learner, consciously or unconsciously, and unluckily the most common reaction is plain translation, answering the question (in the head of the learner, and at times in the learner’s class practice) “What does it mean?” 
2. Phylogenetic Fundamental OperationsThese operations are absolutely universal and they were the conquests of Homo Sapiens starting around 300,000 years BCE, in his own development and in his developing the phonological and semantic competence of the mostly call-languages he inherited from his hominin ancestors (Homo Ergaster and older relatives). The very first step is integrating the communicational situation into the learning of communication, and the linguistic tool necessary for it. The communicational situation is the matrix of all languages because it is the matrix of linguistic communication in general. It is a vital requirement for simple survival of the new-born who is not yet able to speak and who will be totally dependent for four to six years, according to the various autonomous competences a child is supposed to acquire to just become an autonomous individual. It can be shown in a simple figure (Figure 1).  

Figure 1. From Calling Communication to the Agentive Relation3 

3 COULARDEAU 2018: 32-47 
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I have retained the “agentive relation” but it could be ergative or passive or whatever in any language, but there will always be, linguistically realized in a way or another, a relation that will imply an agent who is the source of the relation (true in this example but the source can also be different from the agent), a theme (central since it is the element to which the relation is applied) and a goal. (1) The parent feeds mashed-carrot to the baby.[Agent/source – RELATION – theme – goal](2) The firefighter moved the burning chair from the living room to theterrace. [Agent – RELATION – theme – source – goal] The logic is that something (theme) has been moved from one point (source) to another (goal) by some agent who can control the action (human agent) or that does not control the action (simple causal element). (3) The wind blew the paper from the table to the ground.[Causal non-control agent – RELATION – theme – source – goal]A newborn learns that little by little though existentially he/she has to learn it from the very first hours of his/her life, and the newborn can do this because of the development in Homo Sapiens of mirror neurons that enable the newborn to empathetically receive and imitate the communication from other people at an existential level. This is realized very fast in a newborn that learns through communication to differentiate him/herself from other people with the crucial moment of the mirror stage of Jacques Lacan.4 At this stage the newborn recognizes him/herself in a mirror, that is to say, differentiates him/herself from all others and this triggers the capture of an essential dimension of language and communication: person. The matrix of language contains this category of person as a founding element in the simple consciousness of CALLER-CALLEE or NURTURER-NURTUREE. Mirror neurons are the vectors of this personal category and the mirror stage is the revealing moment of it. Note here this stage is difficult for autistic children with questions that are not answered: do autistic children have mirror neurons? Do autistic children go through the mirror stage properly, meaning do they differentiate themselves from others or do they only capture others as extensions of themselves? Do autistic children experience empathy the same way as non-autistic children do? So far studies are not answering these questions except by saying autistic children encounter difficulties in their relationship to others. That is not enough.  
4 LACAN 1966/2002-2006. 
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When dealing with a second language every single element of the linguistic matrix will have to be acquired in an autonomous procedure to make the learner clearly distinguish the source from the goal and what is the theme moved from the one to the other. And what’smore, languages vary as for the means used to express every element. Some languages use particular casual declensions, some others use prepositions, some others use both prepositions and casual declensions, some others use only order and position in the spoken chain. And there can be many other solutions. But the source, the goal, and the theme will always be expressed, be it only because it is the basic human relation from even before the emergence of Homo Sapiens: the fundamental “commercial” relationship:  [TRANSFER – A – FROM B – TO C]. And the oldest “commercial” relationship we can imagine, bartering, implies a second transfer in exchange and “payment” of the first one:  [TRANSFER BACK – D – FROM C – TO B].  This transfer relation is the result of the communicational situation being integrated into the mind of newborns by their own needs that have to be satisfied from the outside. The newborn has to learn later that he/she can also give something to others and thus build a new exchange relationship with others. In the case of a second language, this exchange relationship is already acquired and it just has to find its embodiment in the second language. The difference between Homo Sapiens (and some other Hominins) is that they can use language to express this transfer.  
3. Rotation of vowels and consonantsBut Homo Sapiens – and a newborn – used a new ability they had and that resulted from their long distance fast bipedal running status as a species (lowering of the larynx, articulatory and respiratory apparatuses, Broca area for coordination of sensory-motor activities connected to running, essentially). Language is the collateral side-effect of such mutations selected naturally for something that has little to do with language. They could articulate a lot of vowels and a lot of consonants and incidentally, they developed human articulated language with the first articulation: vowels and consonants. Other Hominins may have controlled this competence, partially, hence more or less. Homo Sapiens brought it very far. Monkeys who are not Hominins have a language of calls but with 3-4 vowels and 4-5 consonants, they produce six or seven calls (man could 
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produce with the same means from 81 to 1024 autonomous lexical items because of their ability to rotate vowels and consonants. Let’s consider a simple example of such rotation that is NEVER IN ONE SINGLE LANGUAGE used at the maximum of its possibilities. Let’s take monosyllables in English using the letters “C” and “A,” hence the cluster “CA” at the initial of the words and then rotating one consonant sound (that may cover two consonant letters) at the end. I accepted three different pronunciations of the vowel (/æ/ – /a:/ – /ei/) and only one orally uttered consonant at the end, even when written as a double consonant or two consonants with the first one not pronounced (one case: calm). I listed the various cases of some with the numbers used in the Webster’s dictionary I relied on. I found thirty-five lexical items. I did not consider formative elements that only make sense in expanded lexical use.  

In French, the situation is slightly different because the vowel can only have one pronunciation by itself, but it may be associated with another vowel and produce another vocalic sound (caisse, cause) or produce a semi-consonant with the following consonant (caille). I overlooked, of course, the particular spellings of the final consonant sound that can associate a double consonant, and also the cases when a mute /e/ is added behind the final consonant for it to be pronounceable. We get thus thirty-nine lexical units including those various cases in the Larousse dictionary I used.  

At this point we can see the richness of this rotation of vowels and consonants and I only considered the rotation of the final consonant and accepted the various pronunciation of the vowel which is not entirely a question of rotation but of incidental pronunciation of the vowel due to what comes after it, with only three particular cases in French: caille, caisse and cause. 
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4. Root – Stem - FrondThis rotation of vowels and consonants produces simple syllabary entities that become the basis of the first lexical items of any language, a root for Semitic languages, a stem for isolating languages and a frond for agglutinative or synthetic-analytical languages.5 Languages from each one of these three phylogenic groups have of course to go beyond this “one-word” level at best doubled up like in “mama” (sucking movement of lips for /m/) or “papa” (terminating the previous sucking movement of lips for /p/). It is only with the two-word sentence that the child enters the linguistic logic that will bring “category” and “function” into play. When a child is confronted for several years to only one language the particular values of “category” and “function” of this first language will be transported to the second language because it has not been conceptualized at a higher level. Categories like “spatial” or “temporal” are essential to differentiate two lexical items as static (spatial) and “dynamic” (temporal) leading to nominal and verbal. These categories can carry along some elements like “gender” or “class” or “number” which are not functional though they may be ancillary under functional determination. When a language stops at this second articulation to build its discourse like isolating languages these categorized lexical entities are invariable and thus are captured as genderized, classerized, or numberized. Functions though remain discursive.  Note in a root language (Semitic languages) the roots are the only element captured in langue which means category, gender, class or number are discursive elements, hence determined in discourse, just like function. With the third articulation, all functions are integrated into langue, hence the fronds of these languages integrate into their langue marks for the functions of the nominal thematic arguments in connection with the relation expressed by the verbal element. Note these marks can be relational and positional ranks in the final linear utterance. Agglutinative languages also integrate into the verbal elements functional marks that are symmetrical to those of the nominal elements necessary for the sentence to be complete. Synthetic-Analytical languages do not. Yet in frond languages, we should consider the tense and mood conjugation marks as integrated into Langue, including the various agreements between the verb and the nominal elements that support it (agreement in person and in number). These various marks have to be seen as the realization of deeper langue systems. This brings up an essential element. The communicational situation is the matrix of language and its syntax but this syntax does not have to be in langue. Any language is able to produce a fully developed discourse but this fully developed discourse can be based on a more or less extended langue and 
5 COULARDEAU & EVE 2017: ebook 
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that is a great difficulty in learning a second language because it may systematically block the differences between the first and second language. What I have said implies the langue of Semitic languages is a lot less developed than the langue of the two other types. The langue of Isolating languages is more developed than that of Semitic languages but a lot less than that of Synthetic-Analytical languages. More about it later. 
5. The case of GenderThe most common realization of such difficulties, because it is very easily noticed, is the gender differences of nouns in languages like English, French or German. English has three genders that are mostly sexually determined for masculine and feminine. Neutral is the non-sexually determined rest. French has two genders that are arbitrary except when sexually determined, meaning that all non-sexually determined elements can be either feminine or masculine. German has three genders that are arbitrary even when they could be sexually determined, meaning the neutral gender can be used with elements that are understood as masculine or feminine in sexual definition. The most surprising case is “das Kind” in German that can be in French “un enfant,” “une enfant,” but “l’enfant,” and in English “the child,” “a child” that will call for a feminine or masculine pronoun according to the reality of the situation. That leads to some difficulties that are often long-lasting (Figure 2). 

Figure 2. Gender variations in languages And we could get a lot farther if we started considering abstract nouns that are neutral in English and can be either feminine or masculine in French and either feminine, masculine or neutral in German. And imagine languages that do not have the category of gender though they are like the three European languages considered here of the same third synthetic-analytical articulation, for example, Bantu languages. In langue, they do not have the gender category 
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but in meaning they do and no matter what class the words for woman or man or child are they are understood as feminine or masculine, just the same as the neutral “Mädchen” refers to a child that is understood as feminine. In Lingala6, for instance, most human nouns (humans, peoples and ethnic origins, persons, family members) are in the first class “MO-BA” on the model of “moto-bato” for “human being” or “person.”  Yet “twin” is in the “LI-MA” class, singular “lipása” and plural “mapása.” The “E-BI” class also contains words designating human beings: “étílé” (“orphan”), “elεngé” (“boy,” “girl”), “eseka” (“mate”), “elémá” (“crazy person”), “ezóba” (“stupid person”), ebóto” (“parent”), “elombé” (“giant person,” “courageous person”), “esopa” (“talkative person”), “eboma” (“bad driver”), “éma” (“aunt”).  Note “nɔkɔ” (“uncle”) would be a prefix-free member of the “MO-BA” class.  The “BO-MA” class also has some person nouns like “bokiló” (“father in law,” “mother in law”), “bozéngé” (“widower,” “widow”).  The “MO-MI” class also has some person names: “mondεlε” (“white man”), “mónganga” (“doctor,” “MD”), “mongúná” (“enemy”), “mobáli” (“man,” “male”), “mokonzi” (“chief”).  Note two words of the “N-N” class: “nganga” (“priest”) and “Nzámbe” (“God”) designate religious human or humanoid entities. The natural conclusion is that in class-languages, gender is not an operational category but it is contextually or referentially contained in the meaning of the word. One case is the two nouns in the “BO-MA” class that cover both masculine and feminine values only differentiated by the referential situation. Most of the words quoted in the “E-BI” class are of the same type and covering both masculine and feminine, differentiated of course by the context or the situation. 
6. Langue – Conceptualized discourse - DiscourseThat has to lead to the idea that what is not included in the langue of a language has to be included in discourse, but a good part of this has to be 

conceptualized in discourse in what is a discursive langue. Saussure, Benveniste, Guillaume and most other western linguists have never thought of that because they have not analyzed languages from the phylogenic standpoint I use here. Let’s specify what it means (Figure 3) if we consider the three phylogenic articulations. It is quite clear that the extensions of langue and conceptualized discourse (discursive langue) are inversely proportional from the first to the third articulation. That implies in psychomechanics that the system of systems that langue is, has to include the discursive langue or conceptualized discourse. Languages that do not have articles yet have ways to understand and conceive 
6 VAN EVERBROECK 1967; NO AUTHOR 1967 
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nominal spatial extension. Articles are not even present in all Indo-European languages and when they are present they were derived from deictic elements that are present in languages that do not have articles.  The case of Lingala again is fascinating. It does not have any articles, but it has deictics. Three deictic degrees. The first degree is “-yo” for the singular of the “MO-BA” class, and “-ye” for the plural of the “MO-BA” class and all other classes. The second degree is “-ngó” for all classes. The third degree is “-ná” or “-na” for all classes. These deictics are always preceded by the singular or plural prefix of the class of the concerned noun. But it is not that simple as for the meaning of these deictic elements. The first degree concerns what or who the first person “I” is speaking of. The second degree concerns what or who the second person “you” is speaking of. These two degrees are freely used within this differentiation but necessarily within direct oral communication. The third degree concerns what or who the third person “he/she” is speaking of. This third degree is archaic and never used in oral language which sounds normal since the third person is not a direct participant in the concerned oral exchanges. These deictics then are expressing the personal distance and not as most often in Indo-European languages the plain spatial distance (close, far, very far) with possible positive or negative valorization. And the connection with the nominal classes is direct in singular and plural in Lingala. 

Figure 3. The articulations, from root to frond in Langue and Conceptualized Discourse 
7. Two-Tense Verbal SystemA student in Arabic once told me, when I was saying that Arabic only had two basic langue tenses, that it was false because Arabic has a full conjugation system. And that’s the point. In langue, Arabic as a Semitic language 
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only has two basic tense or aspect stems multiplied by two for active and passive. In a particular voice, one stem (the past or accomplished stem) is used for the past tense, and the other (the non-past or non-accomplished stem) is used for the present and future tenses, along with non-indicative moods, e.g. subjunctive and imperative. And all other periphrastic expressions of tense and mood are conceptualized discourse, just like English only has two basic tenses (present and preterit) and all other six tenses are periphrastic categorized discourse using various auxiliaries, or in the same way as French has eight basic tenses and modals forms in langue (present, imparfait, simple past, simple future, conditional present, subjunctive present, subjunctive imparfait and imperative present) and all other nine tenses and modal expressions are periphrastic conceptualized discourse using various auxiliaries. And to come back to Arabic we could wonder if the two basic forms are not in fact conceptualized discourse because it is based on the variations of vowels and in Semitic languages the use of vowels is conceptualized discourse. But these two “tenses” that some consider as “aspects” do not use periphrastic or derived constructions which is linguistically significant as compared to all other periphrastic or derived forms.  Note it is a common trait with Bantu languages that only have two basic tenses: real accomplished and virtual non-accomplished. To take the case of Lingala again, we have two tenses. The present that is built with [a pronominal 
prefix + the infix “ko” (eventually “ka” in the first person singular) + 
radical + final “a”] (note this final “a” is the final vowel of the infinitive): na+ka+sal+a = “nakasala” (“I work”): It is used to express a general timeless statement, a present action in progress, and a near future action. Common language often drops the “ko” infix, particularly when the periphrastic suffix “ka” is used to express a habitual or frequent or repeated action (frequentative present). The second basic tense is the past tense for the narrative of past events or fables, and for actions that are finished but whose resultative effect is still present. It is composed as follows: [pronominal prefix + radical + final 
letter “i”] like in na+sal+i = “nasali” (“I worked” or “I have worked”). In the same way in modern urban Picard in the North of France, only two tenses have survived from an older more complex conjugation system: the old “imparfait” (past tense) for past and present, and the old conditional present for future and hypothetical tenses:  (4) Mi j’volos nin comprintre.“I don’t want to understand,” but it could also mean with a pastadverbial phrase, “I didn’t want to understand.”  
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(5) Mi j’allos nin dormir ach’t’heure.“I am not going to sleep now.” It could also mean “I was not going tosleep” with a past temporal adverb. (6) Mi j’iros ouvrer d’main.“I will go to work tomorrow.” It could mean “I would go to work tomorrow” if under a conditional clause like “sij’volos bin,” “if I wanted,” or “If I want.” 
8. Tense VariabilityLet’s consider a last example of this variability between French and English. (7) I have waited (I have been waiting) for the bus for fifteen minutes.“J’attends le bus depuis quinze minutes.”(8) I have waited (I have been waiting) for the bus since 12:15“J’attends le bus depuis 12:15.”(9) I waited for the bus for twenty minutes this morning.“J’ai attendu le bus pendant vingt minutes ce matin.”(10) I waited for the bus from 8:00 to 8:20 this morning.“J’ai attendu le bus de 8 heures à 8 heures 20 ce matin.”The main difficulty is in the fact that in English the present perfect expresses an action that started in the past and continues in the present, or its direct effects are still active in the present, whereas in French the “passé composé” is normally today in common French the way to express a past finished action, and this French “passé composé” hence corresponds to the English preterit. The second difficulty is to make French students aware that the French “depuis” has two possible corresponding terms with a sharp difference in meaning: “for” expresses a length of time, and “since” expresses the moment when the action started. These two words are not used in the same way with the preterit: “for” is possible with its standard meaning; “since” is impossible. But if we shift to a pluperfect, things are different, back to what it was with the present perfect: (11) I had waited for the bus for twenty minutes when it finally arrived,ten minutes late. “J’attendais le bus depuis vingt minutes quand il est enfin arrivé avec un retard de dix minutes.” 
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(12) I had waited for the bus since 12:30 when it finally arrived at 12:45,ten minutes late. “J’attendais le bus depuis 12:30 quand il arriva enfin à 12:45, avec un retard de dix minutes.” These difficulties bring up the question of the order of presentation to French students of the various forms and constructions in English, and probably vice versa. It is rather simple to say that the best way is to follow the time depth and thus start with sentences (7) and (8) though they are complex and the French students may produce a translation like: (13) J’ai attendu le bus depuis quinze minutes.(14) J’ai attendu le bus depuis 12:15.The two translations are incorrect because they both mean the action happened in the past, which is not the meaning of the original English sentences. This implies it would be better to start with sentences (9) and (10) because then it could enable the student to work on the preterit in English and build its correspondence with the French present perfect (or “passé composé”). I insist here on working on the correspondence between the two concerned languages because the students are supposed to become conscious of the difference, that there is a difference to clearly separate present perfect from “passé composé.” They look alike but do not taste the same.  
9. Early introduction of the preteritI assert here it would be better to start with the preterit sentences in such a situation of expressing the duration of an action of the moment when it started, hence the use of “for” and “since,” which would enable us to introduce “ago” too, hence with the narrative of past events a lot earlier in the logic of a full course. In fact, then the present and the preterit should be presented in parallel from the very start. Some might say it does not make sense since the present perfect is necessary for the narration of present events and it should be introduced along with this narration of present events. I would advocate here the introduction of the past a lot earlier than they do in most textbooks. In fact, the past could be introduced very early with this simple question at the beginning of any class, even in the second period: (15) What did we do yesterday?Expecting the answer:
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(16) Yesterday we learned a song.This answer could be the echo of the sentence on the previous day:(17) OK, class, now we learn a song: “Lavender Blue, diddle, diddle”We can imagine this very early.(18) What words did we learn yesterday? What new words did we learnyesterday? With kindergarten teachers we noticed and recorded the strange use of the French pluperfect for the simple narration of past event with five-year-olds: (19) Hier soir la sorcière elle était venue et mon père il avaitprissaceinture et il l’avait battue. “Yesterday night, the witch, she had come (came) and my father, he had taken (took) his belt and he had beaten (beat) her. We tried to understand why they said that. We thought it might be the underlying Picard dialect of Tourcoing since we were in Tourcoing. But that did not work really because all the children had that use of the pluperfect in common though some were from Arabic-speaking families, others from Portuguese-speaking families and others from French-speaking families with or without the popular use of Picard. I would say that it either has to do with the understanding of the “passé composé” as a present tense and, consequently, they used the past of this “passé composé,” a past present perfect or pluperfect. Of course, the children did not know the names of these tenses but they practiced them all the time anyway. They were thus conscious of the opposition between present and past, and they were only five. That would also imply the French “passé composé” is moving and is becoming a tense that expresses a past event but with direct consequences or continuation in the present. It is not the case in the above examples in French.  I believe there might be a second reason. Since we, the teacher and I, had asked the children the previous week to think about what would happen if the witch (the task was to invent a story about a witch) visited them in the evening in their homes, we could see then a double distance: the past for what happened yesterday, and a second past tense to express the surreal story, the unreal story. That would explain why the passé composé seems natural for sentences (7) and (8). 
10. Interrogative and negative formsBut I would like to consider now the case of the interrogative and negative forms that are necessarily used from the very first lesson of a second 
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language class. I am considering kids that could be as young as six or seven, and why not even before, in kindergarten? First, let’s clearly describe the analytical system of English and its use of auxiliaries. In English, the interrogative and negative forms ALWAYS use an auxiliary. If standard action verbs of any type are used without an auxiliary in a sentence or utterance, then the auxiliary DO is required and used. It is also required and used for any emphatic utterance like:  (20) Paul does read his paper every day between 8 and 9.(21) Do read this book, please.The category of auxiliary in English can be subdivided into various constructions as listed below.  

Figure 4. Auxiliaries in English, Interrogative and Negative forms7 The first thing we have to say is that this English auxiliarization of verbal conjugation in most cases (only affirmative non-emphatic simple tenses 
7 COULARDEAU 2018 
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of non-auxiliary verbs do not use an auxiliary) is in contradiction with the German system or with the French system and thus it represents a difficulty for German and French students. In French, the case I am going to examine here, the normal construction for interrogation is simple subject-verb inversion with two cases, either when the subject is a noun, or when the subject is a pronoun: (22) Paul lit-il le livre que je lui ai donné ?Does Paul read the book I gave him?(23) Peter prit le train de midi pour sa conférence à 14 heures. Mais
arriva-t-il à l’heure? Peter took the midday train for his 2 pm lecture. But did he arrive on time? For the negative construction French does not use any auxiliary and builds the construction on the verb itself: (24) Paul ne lit pas le journal dans le train.Paul does not read the paper on the train.(25) Non, il n’arriva pas à l’heure.No, he did not arrive on time.The problem is how do we introduce this auxiliarized English architecture to students who do not have this characteristic in their first language? French textbooks to teach English have tried several ways. First to start with the progressive form which is in a way in congruence with the practice of the class. (26) Mary is writing on the board. What is Mary doing? She is notreading. She is writing on the board. What is she writing? She is not writing “dog.” She is writing “Mark is eating the apple.” When a whole class has repeated and drilled these forms for a couple of weeks it will be difficult for them to understand something that could be introduced from the very start: simple present and the use of do like in the following class practice: (27) Michael reads all the time. He reads in the morning. He reads in theevening. He likes reading. 
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Note the verb “like” cannot be used in any way in the progressive form except with a sarcastic or ironical meaning (“He is behaving as if he liked this or that: he is liking my dog very much”). Then the drilling of these forms will be: (28) What does Michael do all the time? What does he do in themorning? What does he do in the evening? What does he like doing? (29) Does Michael write letters all the time? No, he does not write lettersall the time. He does not play football all the time. He reads all the time? Does Michael read books al; the time? No, he does not read books all the time. He reads newspapers. When drilled in such constructions for a couple of weeks, the students will find it difficult to shift to the progressive form, but the meaning of that progressive form will be easily contrasted with “all the time” in opposition to “right now.” And it will be easy to explain that “be” here is an auxiliary and when there is an auxiliary you do not need “do.” 
11. Phylogeny and auxiliariesPhylogenetically the progressive form is very recent in English. Shakespeare uses the structure but it is not yet a progressive form because the V-ing form keeps a nominal value since it is derived from a Germanic femininenoun derived from a verb to speak of the action itself. The present participlehad to be reconstructed from a (feminine) nominal derivation from a verb toreplace the old Anglo-Saxon or Germanic present participle in –end.The following illustration (Figure 5) from the Guardian shows how the use of the auxiliary “do” developed after Chaucer in the Renaissance: it is here dated as being Shakespearean, though the progressive form will only stabilize later because it is needed for the fictional storytelling of the novel. Hence the two auxiliary constructions of, on one hand, the use of “do” for interrogative and negative forms and of, on the other hand, the use of “be” as an auxiliary of the progressive form are traced back to Shakespeare’s time, which implies that in the 16th century English was in the process of auxiliarizing its verbal architecture. English thus externalized aspect with the interrogative, negative and emphatic forms with “do” for all the non-auxiliary verbs in their simple tenses first, and then the progressive form with “be” and a reconstructed present participle. It is thus phylogenetically correct to start with normal action verbs in class in the simple present, including of course verbs that cannot be used in the progressive form, and always connect the simple present with some 
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kind of repetitive, customary actions. Then the progressive form will be easier to understand in its real value.  (30) You listen to the radio every morning, but are you listening to theradio now? You watch television in the evening, but are you watching television right now? Do we watch television in class? Yes, we watch television in class. What do we watch on television? We watch films. What film are we watching this week?  

Figure 5. Negative form from Anglo-Saxon to modern English8 
12. Modals in Interrogative and Negative formsThe other solution proposed by some textbooks of English in France is to use the modal auxiliary “can” with class discourse like: (31) Can you get up, Paul, and can you go to the blackboard?

8 DAVIS 2018. 
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The particular value of this modal either is lost by this systematic use or it reduces tremendously the possible discourse in class. It is definitely not phylogenic since modal auxiliaries have always had their syntactic architecture, particularly being followed by to-less infinitives. This syntactic architecture is Germanic in origin and was reinforced by the French influence in England. We can wonder how English devised its systematic auxiliarization but it cannot be traced to these modals who actually survived very well in the English system since they found themselves in full phase with the emerging new system of systematic use of auxiliaries that emerged in the 16th century. I come then to the conclusion that it is better to start with plain action verbs in the simple present including “have” as a verb of possession, and in the preterit from the very start. It will always be easier to explain later the behavior of “be” as a predicative auxiliary or as the auxiliary of the progressive form: it is an exception and it would be better to keep the auxiliary have for later (which is normal due to its value as the auxiliary of the present perfect) and modal verbs just a few weeks after the beginning of the training session, maybe a month or two at the most. Once again the use of be and modals with another verb behind makes them exceptions that are nevertheless in phase with interrogative, negative and emphatic construction with “do” followed by the to-less infinitive of a verb. This remark brings back to my mind a presentation by André Joly in Lille a long time ago in which he argued that “do” was a modal because of its systematic use with a to-less infinitive. This, of course, goes against the grain of phylogeny. English modals are Germanic by essence and they are preterit-present verbs. The important verbs in this category are: 

Figure 6. Preterite-Present Verbs in Anglo-Saxon To construct a conjugation for a Preterit-Present Verb, we have to do the following: Subtract the -an ending from the infinitive. This gives the stem of the verb: cunnan - -an = cunn Use the Strong Verb Paradigm to determine what the Past Singular would be: cunn, the Preterit would be kann: cunn  can.  
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This now becomes the stem for the paradigm, and what you would have expected to be the present tense (cunn, the stem minus the -an ending of the infinitive) moves to the past tense built this time on the basis of regular weak verbs, hence kunþē that will become in modern English could, as the preterit of can. The verb “do” is in no way a preterite-present verb.  
13. The progression I proposeIt is as follows: 

In this particular case, I follow the phylogenic progression and at the same time the psychogenetic conceptualizing development and progression of the child based on the concept of “Zone of Proximal Development” of Lev Vygotsky.9 
14. ConclusionsThe most important conclusion is that teaching a language is teaching a vision of the world that has built itself and accumulated data, words, and syntactic 

9 VYGOTSKY1934/1962; 1978; 1985;1987 
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structures for decades, centuries, millennia and even beyond, since the beginning of the emergence of Homo Sapiens and his invention-development of articulated language. This vision is transmitted to all learners along with language itself. Language has to be understood with its two meanings, first that of language as the ability of Homo Sapiens to communicate orally – and later in writ –, and that of the natural languages that this language has diversified into, and still is, over the long history of man. One only thinks what the language he speaks enables him to say within the frame of human articulated language. The second conclusion is that communication in discursive practices of any type is always maximum for any speaker (maximum up to what he/she can say) in any situation (one does not speak of what is not within his knowledge nor within his situation’s requirements), and if new requirements appear, the language the speaker speaks will develop – I should even say “develops” because it is automatic – to cope with the new requirements.  Our languages are articulated and they map themselves on these articulations. Three vast families can be seen, and for each family, the langue, the conceptualized discourse (or discursive langue) build up the system of systems of the language at stake. All discursive elements that are not contained in langue and conceptualized discourse are purely discursive. Langue and conceptualized discourse are inversely proportional from first articulation to third articulation. When the two are integrated into langue at their maximum level, only focalization, topicalization, and expressivity are left in discourse.  The fourth conclusion is that in our teaching of a language we have to take into account the phylogeny of the first and second languages at stake and as much as possible respect this phylogeny of the two languages, though the phylogeny of the second language is the target and must dominate. The teaching of the second language can only be effective if it is articulated properly onto the psychogenesis of the learner, hence if it is positioned in his Zone of Proximal Development, which means it has roots in the first language, roots that have to be contrastive since the meta-langue of the learner will have to be restructured to integrate, without mixing them, the two (Langues + Conceptualized Discourses) into one mental construct.  The fifth conclusion is, in fact, an opening because I did not consider it in depth here. It is the class practice and discourse in the second language, with or without the first language. That has to do with pedagogy, the day-to-day connection between the teacher and the learners and among the learners themselves. It has to do with transference activities, motivations, communicational skills, personal involvement, and the identificatory dimensions of language for the learners, etc. There is no perfect practice since it depends on too many personal variables. There is only a constructive practice that can never be the 
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same for all students and for all teachers. The idea of a homogeneous unified standard method for all, ready to be used by all, is a myth that has no value whatsoever. Compulsory official “instructions” for language teaching are both a myth and guaranteed failure. 
BIBLIOGRAPHY 

---, Dictionnaire Lingala-FrançaisFrançais-Lingala, Edition Kongo ya sika, Limite, Léopoldville-Kinshasa, Democratic Republic of Congo, 1967;  COULARDEAU, Jacques, & EVE, Ivan, Cro-Magnon’s Language, Emergence of Homo Sapiens – 
Invention of Articulated Language – Phylogeny of Language – Migrations Out of Africa – 
Three Articulations – Three Linguistic Families, Editions La Dondaine, 2017, ebook, 760 pages COULARDEAU, Jacques, 2018 “Mind-Language, the Expanding Heart of Cognition,” in Open Journal of Social Sciences, Volume 6, Number 6, June 2018, pp. 32-47, Scientific Research Publishing Inc., SCIRP.org, Wuhan 430223, Hubei Province, China. Pub. Date: May 23, 2018,  COULARDEAU, Jacques, “COGNITION IS COMMUNICATION,” XVe Colloque International de l'Association Internationale de Psychomécanique du Langage, Université de Paris III Sorbonne Nouvelle, centre Censier, Paris, 11-13 juillet 2018, in Studii-de-
Știinta-și-Cultură, Volumul XIV - Numarul 3 (54), Bucharest, Romania, pp 55-64, 2018,  DAVIS, Nicola,“Resistance to changes in grammar is futile, say researchers,” in The 
Guardian, Wed 1 Nov 2017  LACAN, Jacques, Écrits, W.W. Norton & Company, New York, 2002-2006. LACAN, Jacques, Écrits I & II, Le Seuil, Paris, 1966 PIERRE, Alexandre, & IGNACE André, Manuel de Conversation Français-Lingala, no publisher, Léopoldville-Kinshasa, Democratic Republic of Congo, 1967. VAN EVERBROECK, R., Grammaire et exercices, Lingala, Mission de Scheut, Léopoldville-Kinshasa, Democratic Republic of Congo, 1967 VYGOTSKY, L.S., Thought and Language, 1934 VYGOTSKY, L.S., Thought and Language, The MIT Press, Cambridge, 1962 VYGOTSKY, L.S., Mind in Society: The Development of Higher Psychological Processes, Harvard University Press Cambridge, Massachusetts London, England, 1978 VYGOTSKY, L.S., Pensée et Langage, Translation Sève, F., Messidor, Éditions Sociales, Paris, 1985  VYGOTSKY, L.S., The Collected Works of Vygotsky, L.S, Cognition and Language: A Series in Psycholinguistics, Springer US, Springer Nature Switzerland AG, Basel, Switzerland 1987-1999 



STUDIA UBB PHILOLOGIA, LXIV, 4, 2019, p. 59 - 76 
(RECOMMENDED CITATION) 
DOI:10.24193/subbphilo.2019.4.03 

NOUVELLES	PERSPECTIVES	EN	DIDACTIQUE	AUPRÈS	DES	
JEUNES	SOURDS	

PHILIPPE	SÉRO‐GUILLAUME1	

ABSTRACT.	New	Teaching	Perspectives	from	Working	with	Young	People	
with	Hearing	Disabilities.	Language is not a particular case of the semiotic 
function.	That is why it seems possible to me, even if there is no strict historical 
coincidence, to postulate a convergence not yet noticed between the evolutions 
of the two manifestations of the semiotic function, the image and the language 
representations. To do that, I will refer to the structural evolution of languages 
proposed by Gustave Guillaume,	with its three linguistic areas, and to that of 
the balancing forms of Jean Piaget’s genetic epistemology with its three stages. 
The research field is a vast one. Here I will limit myself to trying to show that 
language and its grammar are, for the discourse of a speaker of a tertiary 
language, what perspective is for the figurative image (painted or drawn) of an 
artist of the Western world. More precisely, perspective and grammar ensure 
the same function of knowing how to allow prominence to the vision of the one 
expressing himself/herself and by doing so they can both introduce space into 
representation.2 

Keywords:	French,	hearing	disability,	sign	language,	Gustave	Guillaume’s	pedagogy	
and	psychomechanics. 

REZUMAT.	Noi	perspective	asupra	didacticii	predării	în	cazul	tinerilor	cu	
dizabilități	de	auz.	Limba nu este un caz particular al funcției semiotice. De aceea 
mi se pare posibilă, chiar dacă nu există o coincidență strict istorică, postularea 
unei convergențe, rămasă încă neobservată, între evoluțiile celor două manifestări 
ale funcției semiotice, anume reprezentările vizuale și cele lingvistice. În acest scop, 
mă voi referi la evoluția structurală a limbilor cu cele trei arii lingvistice ale sale, 
propusă de Gustave Guillaume, și la evoluția factorilor de echilibrare din 
epistemologia genetică a lui Jean Piaget, cu cele trei stagii aferente. Propunerea 
implică o cercetare vastă. Aici mă voi limita la încercarea de a arăta că limba și 
gramatica ei sunt, pentru discursul unui vorbitor de limbă terțiară, ceea ce 
perspectiva este pentru imaginea figurativă (pictată sau desenată) a artistului 

1 Directeur du Master d'interprétation en langue des signes à l'École Supérieure d'Interprètes et 
de Traducteurs ESIT, Université Sorbonne Nouvelle Paris 3 jusqu'en 2014.  
E-mail : ph.sero-guillaume@wanadoo.fr 

2 The abstract has been translated into English and Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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occidental. Mai precis, perspectiva și gramatica asigură aceeași funcție, aceea 
de a ști cum să permiți evidențierea viziunii celui care se exprimă și, astfel, 
ambele introduc spațiul în reprezentare. 

Cuvinte	cheie:	limba	franceză,	dizabilități	de	auz,	limbajul	semnelor,	pedagogia	
și	psihomecanica	lui	Gustave	Guillaume.	

La psychomécanique de Gustave Guillaume permet de bien comprendre 
en quoi langue des signes et français, au-delà de la disparité de leurs signifiants 
manuels et oraux, participent des mêmes mécanismes humains fondamentaux. 
Elle permet d’envisager un enseignement de la langue aux jeunes sourds plus 
respectueux de l’activité de l’enfant. En outre, cette disparité présente un grand 
intérêt même pour ceux qui ne sont pas directement concernés par la surdité 
en ce sens qu’elle exhibe les mécanismes sous-jacents au langage, mécanismes 
qui demeurent cachés, implicites, s’agissant des langues vocales. 

Un	débat	très	vif	au	sujet	de	l’éducation	des	jeunes	sourds	

En France, en ce qui concerne l’accès au langage, la prise en charge des 
enfants sourds a longtemps donné lieu à de très vives controverses. Le débat 
était d’autant plus vif qu’entraient en jeu des considérations de nature idéologique, 
à savoir l’existence d’une culture sourde minoritaire et opprimée opposable à la 
culture « entendante » majoritaire dominante. S’opposaient d’une part, les partisans 
de l’utilisation de la langue des signes française (LSF) dans le cadre d’une éducation 
dite bilingue qui veut associer cette dernière au français écrit et d’autre part, les 
partisans d’une éducation dite oraliste qui exclut l’utilisation de la LSF. 

L’implant	cochléaire3	un	progrès	indéniable	en	matière	d’éducation	
orale	des	jeunes	sourds		

Désormais les querelles se sont apaisées. Depuis une quinzaine d’années 
on constate une évolution importante due au développement de l’implant qui 
améliore considérablement, dans un grand nombre de cas, les capacités auditives 
des jeunes sourds. Bien évidemment cette amélioration ne confère pas une 
audition équivalente à celle d’un sujet entendant et pour être pleinement efficace, 

3 L’implant cochléaire est un dispositif médical électronique destiné à restaurer l'audition de 
personnes atteintes d'une perte d'audition sévère à profonde et qui comprennent difficilement 
la parole à l'aide de prothèses auditives. Ce dispositif comprend deux parties principales, l'unité 
électronique implantée dans le rocher et le processeur vocal externe. Le processeur est 
maintenant couramment un appareil miniaturisé porté discrètement derrière l'oreille. 
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elle doit être assortie d’un accompagnement orthophonique précoce et solide qui 
s’allègera au fur et à mesure du développement du jeune. Ceci dit, force est de 
constater que cet implant permet au jeune sourd de bénéficier d’un environnement 
sonore autrement plus riche que s’il était équipé de prothèses auditives 
ordinaires. Ce faisant il accède plus facilement aux échanges verbaux qui, dès le 
plus jeune âge, conditionnent le développement langagier chez le tout petit. 
Moins dépendant tout au long de sa scolarité du seul enseignement spécialisé 
et de l’éducation orthophonique – ils restent tout de même nécessaires- il va 
accéder au langage oral plus naturellement et plus complétement. 

L’intérêt	pour	la	LSF	(langue	des	signes	française)	perdure	

Dans le même temps que se développait la pose d’implants cochléaires des 
dispositions légales ont autorisé et organisé l’enseignement dit bilingue. Selon cette 
conception, la LSF est l’oral de la langue française et, à ce titre, elle devient un outil 
de médiation privilégié de l’ensemble des enseignements disciplinaires y compris 
de l’enseignement grammatical du français. Ceci expliquant cela, l’intérêt pour la 
LSF n’a pas faiblit bien au contraire puisque la LSF est, par exemple, devenue 
matière optionnelle au baccalauréat et ce, pour des candidats non sourds. Qui plus 
est, nombre d’enseignants qui ne se réclament pas d’un projet bilingue stricto	sensu	
ne craignent pas de recourir, le cas échéant, à la LSF pour donner des explications 
s’agissant de matières générales voir même de français.  

La	LSF	ne	doit	pas	être	béquille	pour	l’enseignement	du	français	

C’est pourquoi il me semble opportun de montrer comment une 
présentation contrastive du français et de la LSF peut s’avérer fructueuse à 
condition qu’elle s’inscrive dans une démarche bien différente de celle qui est 
couramment envisagée jusqu’à présent. 

En effet, il ne sera surtout pas question ici d’apporter des arguments à 
ceux qui, constatant la difficulté d’enseigner la grammaire française aux jeunes 
sourds, voient dans le recours à la langue des signes une facilitation. Faire de la 
langue des signes un outil qui permettrait d’enseigner mieux et plus la 
grammaire française est très exactement ce contre quoi je m’inscrirai. 

La	spécificité	de	l’accès	au	langage	chez	le	jeune	sourd	

Comme l’indique l’orthophoniste Christine Romand (ROMAND 2005 : 
78) et ce qu’elle dit est d’autant plus vrai s’agissant de jeunes sourds qui n’ont
pas d’éducation orale :
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(…) l’écrit joue un rôle très particulier dans l’enseignement du langage 
aux enfants sourds. En effet, l’écrit est l’aspect matériel de la langue qui 
la rend plus accessible à l’analyse ; il la rend visible et permanente. De ce 
fait, il est très efficace comme support et renforcement pour l’acquisition 
de la langue orale que ce soit au niveau de l’articulation ou du langage. 
L’écrit est donc à la fois un moyen et une fin. 

 
Lorsqu’il entame sa scolarité et contrairement à son homologue 

entendant, le jeune sourd aborde l’écrit alors qu’il est en phase d’apprentissage 
de la langue. Cette singularité doit être prise en compte dans les séquences 
pédagogiques qu'on lui propose. 
	

La	 nécessité	 d’une	 pédagogie	 au	 fait	 du	 psycho‐système	 de	 la	
langue	et	respectueuse	de	sa	construction	par	l’enfant	
 

Pour pouvoir proposer à l’enfant sourd-comme le préconise de manière 
générale le linguiste Gustave Guillaume en matière de rééducation du langage « 
(…) les exercices savamment déterminés qui lui permettent de réinventer le 
psycho-système de la langue à partir de ce qu’il en voit faire ». (GUILLAUME 
1982 :222), il faut avoir une idée exacte de ce en quoi consiste le psycho-
système de la langue. Et ce, non pour l'enseigner mais pour savoir comment, 
patiemment, y faire advenir l'enfant ; la cohérence de ce qu'on va lui dire au 
cours du temps long de l'apprentissage est requise pour ne pas plonger l'enfant 
dans un maquis de propos à fondements explicatifs hétérogènes. 

A ce sujet, l’orthophoniste guillaumienne Denise Sadek-Khalil pose un 
principe fondamental (SADEK-KHALIL 1997 : 72) : 
 

(…) lorsque l’on s’adresse à des enfants atteints de surdité il vaut mieux que 
les exemples de langage ne soient pas accompagnés de commentaires. Ces 
exemples doivent parler d’eux-mêmes, et toute explication donnée elle-
même par du langage exige pour être comprise un effort qui disperse 
l’attention du sujet quand elle ne donne pas lieu à des contresens. 

 
Cette recommandation est d’autant plus pertinente que, dans le cas de 

figure qui nous intéresse, les commentaires ne sont pas présentés nécessairement 
dans la langue étudiée, le français, mais de préférence dans une autre langue, la 
langue des signes. Or ceci accroît les deux risques que souligne Denise Sadek-Khalil.  
	

L’empirisme	aux	manettes	:	la	grammaire	de	la	LSF	radicalement	
différente	de	celle	du	français	pour	mieux	enseigner	cette	dernière	!	
 

Pour bon nombre de partisans de la LSF il semble nécessaire d’affirmer 
sa singularité absolue tout en soulignant sa qualité de langue au même titre que 
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les langues parlées. On peut regrouper les propriétés constitutives de la langue 
des signes, telle qu’ils la conçoivent, sous trois singularités qui sont à la base de 
la grammaire qu’ils proposent pour la LSF : 

-une intelligence et une logique visuelles de type global ou synthétique
opposable à la logique auditive de type linéaire du français. La langue des signes 
étant perçue visuellement, ses signifiants sont issus des données visuelles du 
monde sensible : principe d’iconicité, 

-un ordre d’apparition des signes, autrement dit, une séquentialité très
différente de celle du français. Il est à noter que c’est toujours le modèle du 
français écrit qui est opposé, par effet de contraste, aux énoncées signés, 

-une différence entre nom et verbe qui relèverait en LSF du seul effet
expressif ! 

Dans cette conception, ce qui différencie le substantif du verbe en langue 
des signes, par exemple "chaise" de "s’asseoir" ou "travail" de "travailler" a à voir 
avec la tension et l’amplitude avec lesquelles le signe est effectué. Nous ne sommes 
pas avec cette distinction face à un phénomène comparable à ce que l’on observe 
dans les langues audio-vocales à tons mais bien à une caractéristique tout à fait 
inédite. Pour s’en faire une idée, le lecteur peut imaginer une langue audio-
vocale où le mot chaise selon qu’il serait prononcé de façon neutre ou avec 
emphase serait un nom ou un verbe ! Le point capital est que ces considérations 
soulignent l’originalité absolue de la LSF pour finalement mieux y trouver les 
catégories grammaticales du français ! 

Faisons	 acte	 d’intelligence	:	 l’apport	 de	 la	 psychomécanique	 du	
langage	de	Gustave	Guillaume	

La psychomécanique du langage de Gustave Guillaume permet de bien 
comprendre en quoi LSF4 et français non seulement se distinguent l’une de 
l’autre, mais aussi en quoi, au-delà de la disparité de leurs signifiants manuels 
et oraux elles participent des mêmes mécanismes humains fondamentaux. En 
outre, comme j’ai pu l’observer à maintes reprises, cette disparité présente un 
grand intérêt même pour ceux qui ne sont pas directement concernés par la 
surdité mais sont tout simplement intéressés par le langage. Elle rend limpides, 
explicites, les mécanismes sous-jacents au langage qui demeurent cachés, 
implicites, s’agissant des langues vocales, mécanismes dont la découverte 
constitue l’apport majeur du linguiste Gustave Guillaume. 

Après avoir rappelé succinctement dans le cadre de la psychomécanique 
guillaumienne d’abord la construction du mot en français puis présenté celle du 
signe en LSF, j’essaierai de montrer comment, indépendamment donc de toute 

4 Ce qui va être développé ici au sujet de la LSF vaut pour toutes les langues des signes. 
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considération idéologique, on pourrait tirer parti de la LSF au plan pédagogique. 
Pour ce faire je m’attacherai à la notion de nom.  

Après avoir posé ce en quoi devrait, à mon sens, consister cet apport 
pédagogique de la LSF je reviendrai sur la nécessité de la prise en compte de 
l’activité de l’enfant dans le processus d’acquisition de la langue et ipso	facto	de 
la nocivité d’un enseignement précoce de la grammaire. 

	
Gustave	Guillaume	:	la	construction	du	mot	des	langues	de	l’aire	tierce	

	
En retenant comme critère général la structure du vocable5, la théorie 

guillaumienne propose une répartition des langues en trois types généraux, 
qu’il nomme des aires : l’aireprime (le chinois et l’inuit en font partie à des titres 
différents (cf. l’arabe), l’aire tierce (les langues indo-européennes). Gustave Guillaume 
indique que le mot des langues de l’aire tierce, se construit comme suit : 
 

DOMINUM 
Idée	particulière		
fondamentale	:	maître 

TRAVAILLERA
Idée	particulière	
fondamentale	:	travail 

Indications	particulières
généralisantes	:	(intégrées)	:	
	
Accusatif,	
Masculin,	
Singulier.	
	
(généralisation	intégrante	:		
le	nom).	

Indications	particulières	
généralisantes	(intégrées)	:		
	
3ème	personne	du	singulier,	
mode	indicatif,		
futur.	
	
(généralisation	intégrante	:		
le	verbe).	

 
Dans ces langues le mot est construit à partir d’une base de mot sous forme 

de radical qui représente le contenu notionnel particularisant (désigné 
généralement sous le terme de lexème ou encore de sémantème) dont le sens peut 
être modifié le cas échéant par des affixes. A ce contenu notionnel particularisant 
sont associées des notions généralisantes (le genre, le nombre, le temps, etc.). Ces 
deux composantes sont le produit de deux tensions complémentaires. Le 
discernement est caractérisé par une tension singularisante qui aboutit à la base 
du mot tandis que c’est l’entendement, une tension universalisante6, qui fournit les 
catégories grammaticales permettant la construction du mot. 
                                                             
5 Chez Gustave Guillaume terme générique applicable à toutes les langues, pour désigner l’unité 

de puissance à partir de laquelle se construit la phrase. Dans les langues indo-européennes le 
vocable prend la forme du mot. 

6 Il faudrait relativiser le degré de l’universalisation postulée par G. Guillaume puisque les 
catégories grammaticales, ne seraient-ce que les temps verbaux, sont loin d’être à proprement 
parler universelles. 
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La	Construction	du	signe	manuel	

Il en va tout autrement du signe de la langue des signes. Dans le cadre 
d’un récit, un énoncé en LSF signifiant selon le contexte Hier	j’ai	rencontré	un	
(ou	le)	fermier	serait rendu par trois signes :7 

[HIER]	[FERM…]	[JE‐RENCONTRE‐QUELQU’UN]	

Intéressons-nous aux deux derniers signes. [FERM…] n’est pas un nom. 
Je le note [FERM…]	parce qu’il ne comporte aucun élément comparable à ceux 
qui permettent en français de former le singulier qualitatif masculin fermier ou 
le singulier qualitatif féminin fermière, de distinguer ferme de fermier, 
d’indiquer le nombre. Avec ce signe de la LSF nous sommes en présence d’une 
idéation intra notionnelle, qui exclut toute notion généralisante telle que le 
nombre ou le genre, et qui, de ce fait, ne représente qu’une idée si singulière 
qu’il est impossible de l’exprimer en français8.C’est le second signe qui introduit 
l’idée de personne et rend compte du nombre. 

[JE‐RENCONTRE‐QUELQU’UN] Le locuteur ne se désigne pas. Ce signe 
est exécuté simultanément avec les deux index tendus présentés verticalement 
(classificateurs qui évoquent la personne humaine) qui viennent au contact l’un 
de l’autre. Le fait que l’une des mains est en position initiale proche du corps du 
locuteur suffit à indiquer que celui-ci est impliqué dans l’interaction. Il n’y a pas 
en langue des signes d’équivalent au pronom français qui inscrit la personne 
dans l’événement à savoir je.	

C’est ce signe [JE‐RENCONTRE‐QUELQU’UN] qui exprime un événement, 
ici une interaction (un animé je rencontre un autre animé quelqu’un), qui va 
permettre de savoir qu’il s’agit d’un fermier et non d’une ferme. On utiliserait le 
même signe [FERM…]	pour dire j’achète	une	ferme. Comme dans le cas de figure 
précédent c’est le signe suivant qui préciserait de quoi il est parlé. Ce signe 
[J’ACHETE‐QUELQUE‐CHOSE] qui exprime une interaction (un animé je	achète 
un non-animé quelque	chose) entrainerait la signification ferme. 

7 Ces signes seront transcrits en caractères majuscules entre crochets, les tirets indiquent, le cas 
échéant, qu’il s’agit bien d’un signe unique même si plusieurs mots sont nécessaires pour les 
transcrire. 

8 Que le lecteur se rassure ! En cas de besoin, fermier, singulier qualitatif générique peut être rendu par 
les signes [PERSONNE]	[FERM…]	fermier singulier qualitatif masculin, par [HOMME]	[FERM…], 
fermière, singulier qualitatif féminin, par [FEMME]	[FERM…], ferme en tant que bâtiment par 
[MAISON]	[FERM…]. 
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Très succinctement, c’est une répétition du signe [JE‐RENCONTRE‐
QUELQU’UN] ou [J’ACHETE‐QUELQUE‐CHOSE] à des emplacements différents 
qui introduirait la pluralité qui se traduit en français par fermiers ou fermes. 

Le signe [HIER] suffit à indiquer l’époque. Les signe [JE‐RENCONTRE‐
QUELQU’UN]et	[J’ACHETE‐QUELQUE‐CHOSE]	sont actualisés sans qu’apparaissent 
en leur sein les flexions qui caractérisent le verbe à savoir, le temps et le mode. 
Pas plus que [FERM…] n’est un nom, [JE‐RENCONTRE‐QUELQU’UN] n’est un verbe. 
 

La	phrase‐signe	
	

Qui plus est, un signe unique comme le signe [JE-RENCONTRE-QUELQU’UN] 
exprime à lui seul un événement dans son entier, ici deux entités et un 
comportement. Pour un locuteur parlant en français, cet événement est 
nécessairement rendu par une phrase. Cette dernière est caractérisée par le fait 
qu’elle est sémantiquement composée de mots déliés les uns des autres. En 
langue des signes française, il n’en va pas de même. Certes, les éléments 
formateurs de ce j’appellerais volontiers une phrase-signe [JE-RENCONTRE-
QUELQU’UN] (l’orientation du mouvement, sa nature, la forme des mains, etc.) 
sont liés entre eux par des rapports qui ne sont pas sans rappeler ceux que l’on 
observe entre les mots d’une phrase. D’ailleurs j’ai pu observer à maintes 
reprises, lors de formations destinées à des enseignants, que ces derniers 
reproduisaient le modèle d’analyse et de construction de la phrase française 
pour rendre compte d’un signe tel que [JE-RENCONTRE-QUELQU’UN]. Ils y 
voient spontanément la combinaison de trois éléments signés correspondant 
aux trois mots de la phrase française. La main localisée au début du signe près 
du signeur correspondrait à	Je, la seconde représenterait quelqu’un, le fait que 
les deux mains viennent au contact l’une de l’autre correspondrait à	rencontre. 
Tout se passe dans leur esprit comme si ces éléments préexistaient au signe de la 
même façon que les mots préexistent à la phrase. La seule différence résiderait 
dans le fait que ces trois éléments, au lieu d’être présentés successivement comme 
en français, sont co-occurrents. Ou dit autrement, pour eux, les trois éléments 
de la langue des signes sont actualisés simultanément dans le signe qui se 
déploie dans l’espace alors que la phrase française se déroule dans le temps. On 
le voit, le contraste entre le déploiement dans l’espace du signe manuel et la 
linéarité de la chaîne audio-vocale polarise toute l’attention. Il masque le fait 
que ces éléments n’ont pas d’existence autonome comparable à celle des trois 
mots français précités, Je, rencontre	et quelqu’un. Ces trois mots n’ont pas, à 
proprement parler, de correspondants en langue des signes.  

En effet, présentés isolément, les trois éléments de la langue des signes 
ne sont pas immédiatement identifiables par un locuteur de cette langue, pas 
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plus que ne le seraient par un locuteur français les éléments formateurs du mot 
présentés isolément. Que l’on songe par exemple au a	que l’on retrouve dans avenir 
élément du latin ad marquant la direction, le but à atteindre ou dans anormal 
élément tiré du grec exprimant la négation ou la privation ou encore dans rat.	Isolé 
du mot, ce a n’est pas identifiable. Comme pour les éléments formateurs du mot 
indo-européen, c’est l’occurrence conjointe des éléments formateurs du signe [JE‐
RENCONTRE‐QUELQU’UN]	qui leur confère une valeur sémantique. 

Bien évidemment on peut décomposer ce signe, localiser deux points 
dans l’espace pour poser les deux protagonistes, montrer comment les deux 
mains qui se rejoignent rendent compte de l’interaction, mais il ne faut pas 
confondre ces explications avec la présentation inhérente au signe de la langue 
des signes. Cette présentation ne peut avoir lieu que par le biais de la manifestation 
concomitante des protagonistes et des comportements. Substituer l’explication du 
signe au signe c’est construire des illusions de signe et forcer le réel de la langue 
des signes pour la faire concorder avec des théories a	priori. En un mot c’est 
abuser la langue des signes, c’est ne pas en respecter sa richesse propre.  

La	langue	des	signes	est	une	langue	de	l’aire	prime	

C’est parce que le signe de la LSF peut, le cas échéant, occuper toute la 
place qui revient à la phrase des langues indo-européennes que la part de la 
syntaxe est autrement moins importante en LSF qu’en français. On peut ici 
opposer la pluralité interne de la phrase-signe à la pluralité externe de la phrase 
de mots. Au-delà de la singularité des signifiants manuels, ce qu’on observe en 
langue des signes permet d’affirmer que la LSF est une langue de l’aire prime 
telle qu’elle est définie par Gustave Guillaume. A des titres différents, par 
exemple le chinois et l’inuit, en font partie. Pour exprimer une idée générale, la 
langue des signes a recours à une représentation singularisée, tout comme le 
chinois avec le caractère. Le signe-phrase de la LSF peut aussi avoir le même 
pouvoir d’intégration que celui du mot-phrase inuit. Ce rapprochement pour 
surprenant qu’il puisse paraître ne devrait pas soulever d’objection. En effet, on 
ne peut pas ne pas appliquer à la langue des signes malgré son caractère visuel-
gestuel ce que Bernard Pottier (POTTIER 1987 : 42) écrit à propos des langues 
naturelles, autrement dit, des langues audio-vocales : 

En toute objectivité, les linguistes devraient être amenés à conclure que 
les langues, malgré les différences que l’on connaît, relèvent toutes (…) 
d’un même type de mécanisme conceptuel (…). Les limitations du 
support physique, le cerveau, seraient déjà une condition de l’absence 
de langue déviante. 



PHILIPPE SÉRO-GUILLAUME 

68 

Les	catégories	grammaticales	des	langues	de	l’aire	tierce	anticipent,	
en	les	inscrivant	dans	les	formes	linguistiques,	les	mouvements	de	pensée	du	
locuteur	

Il n’est pas inutile de souligner que les catégories grammaticales des 
langues de l’aire tierce anticipent, en les inscrivant dans les formes linguistiques, 
les mouvements de pensée du locuteur. S’il s’agit de signifier que telle ou telle 
ou telle chose est considérée en soi c’est le substantif qui apparaît : la sagesse…	; 
s’il s’agit d’attribuer une qualité à tel ou tel objet, c’est l’adjectif qui apparaît : le	sage 
Pierre… enfin s’il s’agit pour le locuteur de signifier que telle ou telle donnée fait 
événement dans sa conscience alors apparaît le verbe Pierre	est sage…	

Bien que les grammaires traditionnelles ne le nous disent pas, nous 
savons intuitivement que le nom marque le fait que le locuteur délimite dans 
l’univers du pensable un espace mental, le clôt sur lui-même, construit un objet 
(ce qui est placé devant), détermine un support possible à la pensée et ipso	facto 
donne matière à expression. Le nom se caractérise fondamentalement par son 
régime d’incidence interne. Liberté se dit de la Liberté. Il arrive que, le cas 
échéant, ce nom désigne un homme, un animal, une chose ou une idée, une 
coordination d’action, un procès, peu importe, cela est contingent. C’est parce 
qu’il représente un support de signification, que le nom implique une troisième 
personne au plan verbal au même titre, soit dit en passant, que le‐il	de	il	pleut. 
C’est aussi à ce titre qu’on peut transformer en nom tout élément du lexique et 
même toute séquence de discours : qu’en	dira‐t‐on	?	Dès	qu’en	dira‐t‐on	?	Mais 
aussi Le	fait	que…	constitue…	

La raison d’être fondamentale du verbe n’est pas de signifier une action 
ou un état, mais de déclarer, de marquer que telle ou telle donnée fait 
événement dans la conscience du locuteur et en tant que telle, constitue une 
information, un apport de signification. Que l’on songe à Le	ciel	bleu et le	ciel	est	
bleu. Le verbe constitue un apport au substantif, apte à insérer la personne 
logique, celle, entité ou comportement, dont il est parlé, dans l’événement9 et 
ipso	facto dans le temps et le mode. C’est à ce titre qu’il accueille les désinences 
que nous lui connaissons. Lorsqu’il n’en connaît plus et qu’il se présente à 
l’infinitif il se rapproche du nom substantif et de ce fait peut constituer un 
support : Marcher	est…	

9 Affirmer que la catégorie du verbe traduit le fait qu’une donnée du monde sensible fait 
événement dans la conscience du sujet parlant ne contredit pas le postulat de Gustave 
Guillaume qui indique que le verbe est la partie du discours prédicative dont l’entendement 
s’achève au temps. Elle prend en compte que c’est l’activité du sujet parlant, autrement dit la 
psychomécanique humaine qui est première et le choix du temps une conclusion sine	qua	non	
certes mais seconde. 
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L’incidence	:	une	découverte	fondamentale	de	Gustave	Guillaume	

C’est à Gustave Guillaume qu’il revient d’avoir mis en évidence 
l’importance de l’incidence. Ce qui constitue une découverte fondamentale. Il 
écrit à ce propos (GUILLAUME 1982 : p. 251-252) : 

[L’incidence] dont la grammaire traditionnelle ne fait pas état rapproche 
le verbe de l’adjectif. Comme ce dernier, le verbe peut être déféré, par 
incidence, à des supports dont rien théoriquement ne limite la diversité : 
de même que l’adjectif peut se dire de toute sorte d’êtres, sans 
distinction de catégories, le verbe peut être le prédicat de toutes sortes 
de sujet. Le substantif, au contraire, ne peut être déféré par incidence, 
qu’à des supports pris dans le champ de ce qu’il signifie. (…) L’incidence 
du substantif est une incidence interne ne sortant pas de la signification 
générale du mot. L’incidence de l’adjectif ainsi que celle du verbe sont 
externes et ont leur aboutissant à des supports pris en dehors de ce que 
le mot signifie par lui-même dans la langue. (…). 
Pour n’avoir pas été aperçu par les grammairiens du passé, le régime 
d’incidence n’en est pas moins le déterminant principal de la partie du 
discours dont la théorie ne fait plus de difficulté dès l’instant qu’il en est 
le déterminant du verbe. Liée aux conditions de voix, d’aspect, de mode, 
de temps et de personne, l’incidence externe est le déterminant du 
verbe. Liée aux conditions de nombre, de genre, de cas, la même 
incidence externe est le déterminant de l’adjectif. Et il suffit de faire 
l’adjectif incident à lui-même, à la totalité, par exemple de ce qu’il signifie 
pour qu’il en résulte un substantif : le beau, c’est l’incidence de l’adjectif 
beau à l’entier de ce qu’il signifie intrinsèquement. 

Le régime d’incidence n’a pas plus été aperçu par les auteurs s’intéressant 
à la langue des signes qu’il ne l’a été dans l’histoire par les	grammairiens	des langues 
indo-européennes audio-vocales. Réparer cet oubli, ne constitue pas seulement à 
mon sens, un progrès d’ordre théorique, mais devrait fournir des éléments de 
réflexion en matière d’enseignement du français non seulement aux sourds 
dans le cadre d’une pédagogie faisant place à la langue des signes mais aussi 
aux élèves entendants. 

La prédication, en dernière instance et ce, bien évidemment, quelle que 
soit la langue considérée, repose sur une opération fondatrice, commune à tous 
les êtres humains. Cette opération est d’ordre conceptuel ou cognitif ; elle 
consiste essentiellement en la détermination par le locuteur de supports (ce sur 
quoi il centre son intérêt, ce dont il parle) et d’apports (ce qu’il en dit). 
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En	 l’absence	 de	 catégories	 grammaticales,	 ce	 sont	 des	 procédés	
discursifs	qui	déterminent	le	régime	d’incidence	du	signe	manuel	de	la	LSF.	

Le discours signé, en cas de besoin, peut attribuer à tout signe ou à toute 
séquence signée, une localisation spatiale qui déclare sa qualité de support, son 
régime d’incidence interne. Comme nous allons le voir, en l’absence de catégories 
grammaticales, ce sont des procédés discursifs qui déterminent le régime 
d’incidence du signe manuel de la LSF. Un exemple, tiré d’un corpus authentique, 
illustrera cette propriété. Nous avons avec cet extrait, la chance de pouvoir 
observer cette opération à plusieurs reprises dans une même séquence.  

Il s’agit d’un extrait, d’une interview de la comédienne sourde 
Emmanuelle Laborit. Celle-ci, vient de se voir attribué, un prix destiné aux gens 
de théâtre, le Molière, et il lui est demandé si cela a changé sa vie. Elle répond 
en substance que désormais les entendants la considèrent comme une 
professionnelle sourde et que leur regard à son endroit a changé. C’est ce 
dernier passage qui retiendra notre attention. Seuls seront transcrits et 
accompagnés de dessins les signes utiles pour le propos. 

Précisons au lecteur, pour une bonne intelligence de ce qui va suivre que 
les locuteurs de la langue des signes ont une main qui est dite rectrice (la main 
gauche pour les gauchers, la main droite pour les droitiers), qui est plus active, 
qui produit les signes dont l’exécution ne nécessite qu’une seule main. 
L’utilisation de l’espace de signation a deux fonctions. Elle permet le cas échéant 
de distribuer les signes dans l’espace pour rendre compte de la disposition 
physique (en haut, en bas, à gauche, à droite etc.) d’entités ou il peut être utilisé 
métaphoriquement comme nous l’observons ici : 

[ENTENDANT] (main droite) aucune marque de genre, de nombre, de 
temps. Ce n’est ni un nom, ni un verbe ni un adjectif. 
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[DEICTIQUE] la main droite décrit un cercle exécuté sur la droite.  
Cette localisation spatiale, n’a rien à voir avec la fonction référentielle. 

D’ordre notionnel, sa fonction est de traduire l’opération fondamentale qui 
consiste à déterminer un support de signification au signe [ENTENDANT]. 
L’ensemble des entendants est considéré comme une seule et même réalité. Le 
signe précédent associé à cette localisation spatiale constitue, au plan du sens, 
l’équivalent du français Les	entendants	ou plus exactement l’entendant. 
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[IL‐ME‐REGARDE] effectué de la main droite ce signe ne marque pas le 
pluriel. Puis viennent les deux signes [SOURD]	et [PROFESSIONNEL]	Précisons 
bien que ces deux signes ne marquent pas le genre. 

[IL‐ME‐REGARDE] (main droite) et[●] (main gauche). 
Le signe [IL‐ME‐REGARDE] effectué de la main droite est répété. C’est 

alors qu’un déictique, l’index pointé noté [●] effectué de la main gauche vient 
désigner cette main droite poreuse du signe [IL‐ME‐REGARDE]. 

Enfin intervient le signe	[CHANGE]	
On voit bien ici avec l’occurrence conjointe de [IL‐ME‐REGARDE] et du 

déictique [●] comment ce dernier met en exergue un élément de la phrase-
signe. C’est ce procédé discursif qui confère au signe une propriété qu’il n’a pas 
au plan de la langue alors qu’elle est inscrite dans le mot français regard à 
savoir, une incidence interne (regard est dit de regard) et la qualité de support. 
Support dont il peut être parlé pour être dit qu’il a changé. 

Je me limiterai à cet exemple qui met en évidence le fait que la justesse 
de la théorie guillaumienne permet une approche contrastive du français et de 
la langue des signes, approche qui rend justice aux langues en présence. Et plus 
important encore, elle permet, on me pardonnera cette facilité de langage, de 
faire toucher du doigt au jeune sourd ce en quoi consiste un nom. 

En effet, le signe manuel exhibe ce qui demeure caché dans le mot. Il 
permet de rendre sensible le mécanisme, l’inscription dans l’espace d’un contenu 



NOUVELLES PERSPECTIVES EN DIDACTIQUE AUPRÈS DES JEUNES SOURDS 

73 

notionnel, sous-jacent à la construction du nom. Je dis bien sensible et non 
concret. Ce point est capital au plan pédagogique. Il faudrait arrêter d’essayer 
de rendre concrets les faits grammaticaux pour assumer le fait que ce sont des 
abstractions avec lesquelles les adultes, et peut être plus encore les enfants, 
peuvent se débrouiller très bien, pour peu qu’on les y engage avec discernement. 

A propos de ces derniers, Gustave Guillaume nous dit : « Les enfants 
sont les grands structuralistes. Mais ils ne peuvent nous livrer leur savoir. Ils 
ont fait des choses qu’ils ne savent pas avoir faites et qui toutes ont été 
excellentes ». (GUILLAUME 1982 : 221) 

La linguistique guillaumienne présente le très grand intérêt de conférer 
une place centrale à la construction du mot10parce que c’est très précisément 
cette construction que repère l’enfant entendant à partir des échanges oraux 
auxquels il a accès. J’en veux pour preuve les constructions enfantines bien 
connues de tous. Ma fille, âgée d’un peu plus de quatre ans avait, au cours du 
repas, renversé la bouteille d’eau. Fais	un	peu	attention	lui dis-je et elle de me 
répondre Il	 fallait	 la	 déprocher. A la même époque, je l’ai entendu dire J’ai	
prendu	; vers six ans une	serviteuse. Un autre enfant ils	sontaient11	; encore un 
autre,	la	décédation	de	ma	grand‐mère. Le linguiste Bernard Pottier citait, dans 
un de ses séminaires, gringoler pour grimper quatre à quatre les marches d’un 
escalier. Il est remarquable que dans ce dernier cas de figure l’enfant retrouve 
intuitivement l’étymologie du mot construit à partir de dé et de l’ancien français 
gringoler	qui paraît être d’origine néerlandaise12. 

Déprocher, prendu, serviteuse, gringoler, sontaient, gringoler, l’enfant ne 
tient pas ces mots de la bouche de ses parents. Ces créations enfantines13 
témoignent du fait que ce dernier s’essaye à construire les mots et ce dès l’âge 
de quatre ans ! Qui plus est, sans que personne ne se soit avisé de lui enseigner 
quoi que ce soit en la matière ! Le schème (j’utilise le mot schème pour indiquer 
que l’enfant sait faire sans pouvoir expliquer la règle qu’il s’est approprié et met en 
œuvre au plan linguistique) est celui de la formation du mot qui caractérise les 
langues indo-européennes (base de mot, désinences grammaticales et affixes) 
auxquelles appartient le français. Les enfants sont des guillaumiens qui s’ignorent ! 

Comme son homologue entendant, l’enfant sourd, parce qu’il est un 
enfant avant d’être un enfant sourd, est capable de s’approprier le rapport qui 
unit forme et sens pour peu qu’on lui propose des séquences pédagogiques 
adaptées à partir de matériaux pas nécessairement oraux, par exemple des 
enregistrements signés ou des écrits.  

10 Ou du vocable. N’oublions pas que certaines langues, le chinois par exemple, ne possèdent pas 
à proprement parler de mots comparables à ceux du français à savoir des noms, des verbes etc. 

11 Ils mangent, ils mangeaient, donc ils sont, ils sontaient. 
12	Dictionnaire	Le	Robert 
13 Les jeunes sourds issus de parents eux-mêmes sourds pratiquant la LSF créent des signes manuels 
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Par ailleurs, la prise en compte de l’activité de l’enfant implique que les 
premières productions écrites du jeune sourd soient accueillies avec la même 
bienveillance que celle que l’on réserve aux créations de mots de l’enfant 
entendant. L’enseignement prématuré et intensif de la grammaire aux jeunes 
sourds14court-circuite la part d’appropriation spontanée qui préside à toute 
acquisition réelle de la langue. Doit-on ajouter qu’est tout aussi inquiétant, le 
fait que cette grammaire consiste en un maquis d’explications hétérogènes 
voire contradictoires ?	
	

Entre	les	définitions	grammaticales	traditionnelles	avec	leur	cortège	
d’exceptions	et	les	mécanismes	sous‐jacents	au	langage,	si	simples,	le	choix	
ne	devrait	pas	être	difficile 

 
Trop souvent l’erreur est dans la définition grammaticale. Que penser 

du classement suivant (PAUL 2010 :1) proposé en classe de 5e : 
 
Noms	communs	►	école,	avion,	fleur,	pain	…	
Noms	propres	► Mozart,	Rennes,	Alpes,	Léa	…	
Noms	collectifs	► quantité,	foule,	nuée,	part	…	
Noms	animés	►	fourmi,	sœur,	boulanger,	magicien	…	
Noms	non	animés	► livre,	voyage,	table,	lac	…	
Noms	dénombrables	► gâteau,	arbre,	stylo,	fil	
Noms	non	dénombrables	► pluie,	peur,	sable,	eau	? 
 
Tout le monde sait qu’un voyage peut être animé ! Les peurs enfantines 

analysées par les psychologues sont plurielles. Les noms non dénombrables 
peuvent le cas échéant être nombrables…C’est à n’y rien comprendre. 

Que penser de cette Grammaire	descriptive	de	 la	 langue	 française 
(ELUERD 2017)15 destinée, ce point est très important, à la formation de futurs 
enseignants auprès de collégiens. Son auteur nous dit en substance qu’elle offre 
une description méthodique, pratique et complète de notre langue et que sa 
méthode est celle d’une pédagogie qui se veut attentive aux difficultés : elle les 
connaît, les signale, les commente et surtout, les éclaire pas à pas. Au chapitre 
« Le	 verbe	 et	 le	 groupe	 verbal », cet auteur (ELUERD 2017 : 135) traite des 
                                                             
14 Comme aux enfants non sourds 
15 On peut y lire en introduction : « Cette grammaire est complète parce qu’elle ne simplifie pas les 

descriptions : tout ce qui est exposé est utile et nécessaire pour se préparer aux études spécialisées. 
Cette grammaire est pratique. Le lecteur peut y “entrer” à n’importe quelle page : il trouvera son 
chemin grâce à l’index, au plan, à la rédaction des paragraphes, à la circulation des renvois, aux 
commentaires (terminologie, histoire, usages, débats) et aux nombreux «“ Conseils pour l’analyse». 
Dans cette deuxième édition, le contenu et la présentation ont été entièrement révisés. 
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compléments du verbe. Après un paragraphe sur « Le	 complément	 de	 verbe	
indirect », on trouve le paragraphe 210 : 

210. Certains verbes demandent deux constituants sémantiques.
1. Le GV comporte deux	compléments	de	verbe :
–un objet direct et un complément indirect de verbe : l’ecclésiastique
passa	le	goupillon	à	son	voisin (Flaubert).
–ou deux compléments indirects de verbe : Selon	la	mode	de	la	campagne,
elle	lui	proposa	de	boire	quelque	chose (Flaubert).
2. Le deuxième complément est le datif	: à	son	voisin, lui.
Le datif peut précéder l’autre complément de verbe : J’ai	parlé	à	Paul	de	ton	
livre. Cet ordre permet en particulier de développer un complément de verbe 
plus long que le datif : J’ai	parlé	à	Paul	de	tes	projets	pour	l’année	prochaine. 
Mais il ne doit pas y avoir d’ambiguïté : J’ai	parlé	au	voisin	de	mon	frère. 
Terminologie. Le deuxième complément ne peut pas être appelé
complément d’attribution. Il n’y a que rarement une attribution. On parle 
aussi de complément second ou d’objet second. L’appellation datif,
empruntée à la grammaire des cas, semble plus pertinente.
-Le datif	éthique fait partie du GV. C’est une sorte de prise à témoin de
l’interlocuteur : A	ces	mots,	plein	d’un	juste	courroux,	/	Il	vous	prend	la
cognée,	il	vous	tranche	la	bête (La Fontaine)
-Le datif	étendu ou complément	d’intérêt est un complément circonstanciel 
qui n’est pas impliqué par le sens du verbe et la construction ordinaire du 
GV : Le	malheur	des	Russes	blancs	n’éveillait	en	moi	que	la	sollicitude	la	plus
maigre (Yourcenar). Leurs	amis	alertés,	leur	chercheront	du	travail	(Pérec) ».

Pour stimulantes qu’elles puissent être, ces analyses ne nous disent rien 
de la langue à proprement parler. On est loin, très loin du travail qu’accomplit 
spontanément un enfant qui apprend sa langue maternelle, enfant dont Gustave 
Guillaume nous dit, et je lui laisserai le dernier mot non sans avoir souligné le 
fait que son analyse implique que nous repensions notre conception de 
l’enseignement de la langue et de la grammaire non seulement aux jeunes 
sourds mais aussi aux enfants entendants : 

L’enfant qui apprend une langue en l’entendant parler autour de lui en 
retrouve et c’est là pour le principal son apprentissage de la langue- sous 
les emplois qu’il en entend, les conditions constructives qui les 
permettent et les prescrivent, desquels ils sont des conséquences. Et ces 
conditions retrouvées, il sait en produire directement, sous forme 
d’emplois du contenu formel de la langue, des conséquences et bientôt 
toutes conséquences possibles sans avoir expressément à faire intervenir la 
souvenance. Il ne répète pas de l’entendu : il crée son dire directement à 
partir des conditions constructives qu’il en possède, la mémoire de 
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l’entendu ne participant que subsidiairement à cette création. L’image 
de tiroirs où le sujet parlant, tandis qu’il parle, irait chercher, par 
souvenance, des emplois que sa pensée y aurait rangés emporte avec soi 
une idée faussée du vrai mécanisme du langage. La mémoire virtuelle 
retient les conditions à partir desquelles s’obtiennent les conséquences 
et non ces conséquences, dont il est de sa nature de s’alléger. 16 
(GUILLAUME 1964 : 284) 
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ABSTRACT.	Two	groups	of	high	school	students	(of	Abidjan	and	Toulouse)	
answering	 two	questions	on	 transitivity	and	 intransitivity	 in	 the	French	
language:	 a	 research	 on	 teenagers’	 implicit	 and	 explicit	 knowledge.	 By 
employing the epilinguistic and metalinguistic analysis of a corpus of responses 
by 170 pre-teenagers from two colleges in Abidjan and Toulouse, we will 
discuss, first, the concepts of acceptability, grammaticalness and utterability in 
order to try to determine, as far as possible, on what kind of knowledge and on 
what type of reasoning they rely on. Secondly, we will discuss the relationship 
that connects acceptability and age by showing that, contrary to what is 
expected, the majority of pre-teenagers that we have questioned still ground 
their responses more in their encyclopedic knowlege than in the formal aspects 
of the phrase, which is a typical feature of adolescence.2 

Keywords:	acceptability,	valency,	metalinguistic	awareness,	language	development.		

REZUMAT.	Cum	răspund	două	grupuri	de	liceeni	(din	Abidjan	și	Toulouse)	
la	două	întrebări	despre	tranzitivitate	și	intranzitivitate	în	limba	franceză:	
o cercetare	asupra	cunoștințelor	 implicite	 și	explicite	ale	adolescenților.
Prin intermediul unei analize epilingvistice și metalingvistice a unui ansamblu
de răspunsuri preluate de la 170 de preadolescenți provenind de la două licee din 
Abidjan și, respectiv, Toulouse, vom discuta, mai întâi, noțiunile de acceptabilitate,
gramaticalitate și enunțiabilitate, în încercarea de a stabili, pe cât se poate, care 
sunt cunoștințele și tipurile de raționamente pe care se bazează acestea. Apoi,
vom analiza raportul care se stabilește între acceptabilitate și vârstă, arătând
că, contrar așteptărilor noastre, majoritatea preadolescenților chestionați își

1 Chiara	DE	ANGELIS, Sapienza, Università di Roma, est responsable du codage des protocoles. 
Oreste	FLOQUET, Sapienza, Università di Roma, est responsable du codage des protocoles et 
de l’écriture de l’article. Un vif remerciement à Maria Antonietta Pinto, Chiara Celata et Giulia 
De Flaviis qui ont eu la gentillesse de relire la première version de cet article. De toute évidence, 
elles ne sont en aucun cas responsables des imperfections subsistantes.  
E-mail : chiara.de1996@gmail.com
E-mail : oreste.floquet@uniroma1.it 

2 The abstract has been translated into English and Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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argumentează încă răspunsurile referindu-se mai degrabă la cunoștințele lor 
enciclopedice decât la aspectele formale ale frazei, ceea ce reprezintă o 
trăsătură tipică vârstei adolescente. 
	
Cuvinte	 cheie:	 acceptabilitate,	 valență,	 conștiință	metalingvistică,	 dezvoltare	
lingvistică.	

 
 
 

1.	Introduction	
 
C’est un fait notoire que les locuteurs natifs aussi bien que les 

apprenants d’une L2 ont parfois des intuitions, des représentations et des 
connaissances stockées en mémoire qui leur sont propres et qui peuvent 
s’éloigner de la norme prescriptive (SORACE 1985; TREVISE 1994; BEACCO 
2001; WEBER 2004; DEBRENNE 2007). La question que nous nous posons dans 
cet article, qui n’est pas d’ordre pédagogique ou didactique (COLOMBO1982; 
WEBER 2008; NADEAU et FISHER 2011), est de savoir quelle place accorder, 
dans la recherche, aux connaissances grammaticales, implicite et explicite, des 
locuteurs natifs dans la phase de la pré-adolescence. Plus précisément, 
l’observation des appréciations spontanées et des commentaires métalinguistiques 
que nous avons menée sur deux groupes de collégiens à propos de deux 
constructions non canoniques (transitive et intransitive) vont nous amener à 
des considérations plus générales concernant l’âge par rapport au sentiment 
épilinguistique superficiel, qui est une compétence intuitive et opérative des 
règles (le « grammatical feeling » ou « Sprachgefühl »; TITONE 1983: 242) et les 
représentations métalinguistiques que l’on peut verbaliser et contrôler de 
manière intentionnelle et qui sont le fruit aussi bien de l’apprentissage scolaire 
que d’un raisonnement individuel plus autonome. À partir de quel âge un locuteur 
à qui on demande une appréciation sur une phrase incorrecte est capable de 
s’apercevoir des fautes éventuelles et surtout de distinguer celles qui relèvent 
de la syntaxe de celles qui concernent la sémantique et la pragmatique? Y a-t-il 
une différence entre le comportement des enfants et celui des pré-adolescents? 
Le but de cet article est d’approfondir ces questions ainsi que leurs retombées 
théoriques à partir d’un corpus d’intuitions d’acceptabilité de collégiens de 
deux différentes aires de la francophonie qui a été élicité en suivant le protocole 
prévu dans PINTO et EL EUCH (2015) pour cette tranche d’âge. 

	
2.	L’acceptabilité	
	
Par acceptabilité nous entendons une habileté que possède tout un 

chacun et qu’à la suite de CRYSTAL (2008: 4) nous pouvons définir comme:  
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« the extent to which linguistic data would be judged by native-speakers 
to be possible in their language. An acceptable utterance is one whose 
use would be considered permissible or normal ». 

Premièrement, une telle capacité est double, car il faut soigneusement 
distinguer ces jugements qui sont effectués spontanément et dont la nature est 
plutôt binaire, (p.e.: « c’est correct » ou bien « ce n’est pas acceptable ») de ceux 
qui sont le fruit d’une réflexion explicite pouvant donner lieu à une argumentation 
plus ou moins développée (p.e. « c’est correct parce que …», « ce n’est pas 
acceptable car … »). Il faut donc séparer ce qui relève de la « conscience » de ce 
qui manifeste plutôt une « prise de conscience » (BREDART et RONDAL 1982: 
16). Dans la suite de cet article, nous allons parler d’activité épilinguistique 
lorsque le jugement d’acceptabilité est produit incosciemment et d’activité 
métalinguistique si le jugement est, en revanche, le produit d’une délibération 
consciente (GOMBERT 1990: 22; LA MANTIA 2017).  

Deuxièmement, l’acceptabilité n’est jamais générale mais elle se décline 
suivant les différents niveaux de la langue. Pour rester aux aspects qui nous 
intéressent ici, nous allons distinguer la grammaticalité syntaxique qui consiste à 
savoir évaluer la forme d’une phrase de la plausibilité sémantique qui concerne 
tantôt la compatibilité des différents contenus lexicaux entre eux, tantôt leur 
correspondance avec le monde extérieur auquel ils se réfèrent. Dans les deux 
cas, pour pouvoir répondre à une question concernant l’acceptabilité d’une phrase, 
il faut au préalable avoir intériorisé un modèle (qu’il soit conforme à la norme 
officielle ou pas, peu importe) pour pouvoir ensuite effectuer la comparaison.  

Troisièmement, l’acceptabilité est un concept plus vaste que celui de 
grammaticalité, car, dans la littérature psycholinguistique et linguistique (p.e. 
PETERFALVI et LOCATELLI 1971, DESCLÉS et GUENTCHÉVA 1991), il se réfère 
aussi bien aux jugements concernant la violation (ou pas) des agencements 
formels de la phrase que les considérations sur l’interprétation d’un énonçé en 
fonction de différents paramètres  (p.e., le co-texte, la situation, la vitesse du 
débit ou la longueur d’une phrase, etc.).  

Telle qu’elle est conçue par PINTO et EL EUCH (2015), l’épreuve 
d’acceptabilité du THAM-2 permet en effet de tenir compte simultanément de 
ces trois aspects: (1) les questions portent aussi bien sur le niveau intuitif (p.e. 
« peut-on dire ça? ») que sur un niveau plus riche, qui est celui de l’argumentation 
(p.e. « peux-tu expliquer ta réponse? »); (2) le sujet est appelé à juger une phrase 
présentant soit une anomalie sémantique soit une anomalie grammaticale; le 
test ne vise par conséquent que certains niveaux précis de la langue; (3) grâce 
à la partie argumentative de la réponse, le chercheur peut essayer de comprendre 
si la réponse épilinguistique se fonde sur un sentiment d’agrammaticalité au sens 
strict du terme (et porte donc sur le statut formel de la phrase), si l’enquêté 
prend plutôt en considération des facteurs propres à une situation donnée (et 
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s’intéresse davantage au caractère plus ou moins énonçable, plus au moins 
plausible, d’un séquence) ou bien si l’accent est mis sur des aspects non 
prévisibles. Par ailleurs, il est possible de voir si le sujet répond en se basant sur 
des connaissances qui renvoient à la norme scolaire, à un usage particulier ou 
bien si elles sont le produit d’un raisonnement autonome. De toute évidence, 
comme le rappelle à juste titre WEBER (2008: 219): « il convient d’être prudent 
face aux nuances probables entre ce qu’ils [les sujets enquêtés] disent, ce qui 
est fait et ce qu’ils savent ».   

	
3.	L’acceptabilité	et	l’âge	
 
De nombreuses études ont déjà montré combien il est difficile d’obtenir 

des jugements d’acceptabilité chez les enfants en bas âge bien que ceux-ci 
sachent utiliser correctement la syntaxe et la sémantique de leur langue dans 
leurs productions spontanées (TUNMER et GRIEVE 1984). On peut penser qu’il 
s’agit d’une habileté que les enfants doivent encore développer ou bien plus 
banalement que la méthode pour éliciter leurs jugements n’est pas suffisamment 
claire, qu’ils ne comprennent pas la question qu’on leur pose tout en ayant la 
capacité d’y répondre3. Chose importante pour nos fins, on sait que les facteurs 
sémantiques jouent un rôle plus important que les facteurs syntaxiques dans 
les jugements d'acceptabilité des enfants (DE VILLIERS et DE VILLIERS 1972). 
S’ils peuvent donner un sens à une phrase, les enfants l'accepteront, quelle que 
soit sa forme (p.e. avec un ordre de mots inverti ou avec des morphes effacés, 
etc.), ce qui signifie que pour eux, dans la phase de décodage, la syntaxe n’est 
pas encore une source d’information. Les enfants considèrent ainsi recevables 
des phrases qui sont rejetées par les adultes montrant un plus faible degré de 
discrimination alors qu’ils sont beaucoup plus sensibles aux anomalies de 
contenu. On en déduit que leur compétence sémantique semble se développer 
bien avant leur compétence syntaxique et qu’ils sont plus axés sur l’expérience 
concrète plutôt que sur les aspects de la structure linguistique. D’où la question: à 
quel age se stabilise un comportement « adulte »? Les études psycholinguistiques 
menées sur ce sujet (généralement sur des populations anglophones) indiquent 
que ce n'est que vers l'âge de 8 ans que les enfants deviennent enfin capables 
de séparer le contenu d'une phrase de sa forme et d'identifier les phrases 
comme acceptables ou non uniquement pour des raisons linguistiques (s’entend 
formelles). Les résulats de notre enquête vont problématiser l’idée d’un seuil 
au-delà duquel la compétence linguistique adulte sera acquise une fois pour 
toutes en montrant des « résurgences » d’un comportement apparemement 
plus « archaïque » encore entre 11 et 14 ans.  
                                                             
3 Comme le rappelle GOMBERT (1990: 23): « la non-explicitation ne suppose pas obligatoirement 

la non-conscience ». 
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4. Le	corpus	et	la	passation

Notre corpus se compose des réponses de 58 collégiens de 6ème, 59 de 
5ème et 53 de 4ème pour un total de 170 adolescents provenant de deux 
collèges d’Abidjan et de Toulouse, dont 110 étudiants ivoiriens et 60 français. À 
Toulouse, la passation a eu lieu en 2017; elle a été effectuée sous la direction de 
Maria Antonietta Pinto4. À Abidjan, elle s’est déroulée en deux phases, toujours 
dans le même collège, d’abord en 2018 (sous la direction de Béatrice Akissi 
Boutin) puis en 2019 (sous la direction d’Oreste Floquet). La totalité des 
collégiens est de langue maternelle française. Les enquêteurs leur ont 
explicitement demandé de s’exprimer sur les langues parlées en famille en les 
différenciant de celles qui ont été apprises à l’école. Seuls 28 étudiants ont 
déclaré parler une deuxième, voire une troisième langue: la plupart d’entre eux 
prétendent parler l’anglais, le reste le baoulé, le dioula, le beti ou l’espagnol.    

Le protocole d’administration suivi ainsi que les consignes fournies aux 
étudiants ont été toujours les mêmes. Comme le manuel du THAM-2 le prévoit, 
il s’est agi d’abord de familiariser les collégiens à l’épreuve en leur proposant 
un premier item qui a fait l’objet d’un commentaire collectif de toute la classe, 
puis chaque étudiant a continué en répondant aux questions de manière 
individuelle. Il a été répété plusieurs fois que le test n’allait évaluer ni la 
compétence grammaticale ni la rapidité et qu’il n’y avait pas de bonne ou de 
mauvaise réponse, l’intérêt de la recherche étant plutôt de faire émerger des 
« points de vue » différents, tous légitimes au même degré.  

Dans la suite de cet article, nous allons nous concentrer uniquement sur 
les résulats de ces quatre items qui sont les seuls qui, dans le THAM-2, présentent 
des anomalies concernant les constructions transitives et intransitives (dans la 
partie B de chaque paire):  

3.2.A « la fille caressait le chien »  
3.2.B « la fille caressait » 
3.3.A « le papa éternuait » 
3.3.B « la papa éternuait la voiture » 

Pour chaque item, comme nous l’avons déjà dit, le test prévoit une 
question du type « peut-on dire cela? » puis une question du type « peux-tu 
expliquer ta réponse? ». Nous allons commenter plus en détail les réactions 
épilinguistiques et les commentaires métalinguistiques de 3.2.B et 3.3.B. 

4 Auteure de la source originale du test THAM-2, d’abord conçu en langue italienne (PINTO, 
1999), ensuite co-auteure de la traduction-adaptation du test en langue française. 
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5.	Les	réponses	épilinguistiques	globales	et	l’item	«	la	fille	caressait	»	
 
À l’exception de 3.2.B, qui fera l’objet d’un commentaire spécifique, les 

intuitions épilinguistiques des élèvesne sont pas particulièrement surprenantes, 
les rares cas de réponses incertaines (p.e. « oui et non ») ou déviantes (p.e. la 
réponse « oui » à « la fille éternuait la voiture ») n’étant pas suffisamment 
consistantes d’un point de vue quantitatif, sont probablement à ranger soit du 
côté d’une inattention momentantée soit d’un excès de prudence. Nous verrons 
toutefois dans le paragraphe 6 que les justifications sont, en revanche, loin 
d’être anodines.  
	

Table	1. pourcentage global des réponses épilinguistiques 
(6ème, 5ème et 4ème, Abidjan et Toulouse). 

	

item %oui %non %incertaines 
3.2.A 	 « la fille caressait le chien » 99,4 - 0,6 
3.2.B	 « la fille caressait » 33 58 9 
3.3.A	 « le papa éternuait » 97,6 1,2 1,2 
3.3.B  	 « la papa éternuait la voiture » 0,6 98,2 1,2 
 

Pour ce qui est des deux items B, où se nichent des anomalies de 
sélection (« caresser » nécessitant un argument interne contrairement à 
« éternuer » dont la construction est intransitive), les tendances qui émergent 
du tableau 1 sont confirmées tantsi on prenden considération les différents 
niveaux scolaires que si on analyse les variables diatopiques: 
 
Table	2. Réponses épilinguistiques positives et négatives suivant les trois classes 

concernant 3.2.B e 3.3.B. 
 

item classe % oui % non % incertaines 
3.2.B  

« la fille caressait » 
6ème 34 59 7 
5ème 30,5 61 8,5 
4ème 34 53 13 

3.3.B  
« le papa éternuait la voiture » 

6ème - 98,3 1,7 
5ème - 98,3 1,7 
4ème - 98,1 1,9 

 
Table	3. Réponses épilinguistiques concernant les items 3.2.B e 3.3.B réparties 

suivant les classes et les lieux d’enquête. 
 

item ville % oui % non % incertaines 
3.2.B Abidjan 

 
40 53 7 

3.3.B - 99,1 0,9 
3.2.B Toulouse 27 66 7 
3.3.B 1,7 96,6 1,7 
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À moins de ne considérer extrinsèque toute la procédure d’élicitation 
des données de l’épreuve, argument légitime mais qui, soit dit en passant, n’est 
pas forcément résolu ni par la multiplication des inputs proposés (car les 
contextes et les contraintes sont nombreux) ni par le dépouillement d’un grand 
corpus de formes attestées (car l’utilisation d’une forme par un locuteur ne 
nous dit riensur la valeur que ce dernier lui attribue par rapport à d’autres 
formes qui lui seraient plus ou moins concurrentes, plus ou moins acceptables, 
plus ou moins synonymes, etc.), le flottement dans les intuitions concernant 
l’acceptabilité de « la fille caressait » mérite, à notre avis, un commentaire 
supplémentaire. 

La question qui se pose concernant cet item est celle de l’existence des 
arguments implicites. C’est un fait notoire que chaque verbe sélectionne un 
certain nombre de compléments qui sont plus ou moins nécessaires à définir son 
sémantisme (TESNIÈRE 1959). Les propriétés lexicales des verbes déterminant 
les caractéristiques d’une proposition,on peut distinguer plusieurs types 
d’arguments: (a) ceux qui ne peuvent en aucun cas être omis (p.e. « il a barré » 
qui est sans un argument, comme par exemple, « la route »); (b) ceux qui ont un 
statut flottant et peuvent disparaître sans que cela change le type d’événement 
représenté (p.e. « j’ai mangé »); (c) ceux qui sont déjà englobés dans le verbe 
(p.e. « j’ai téléphoné » où l’instrument utilisé, en l’occurrence le téléphone, 
demeure sous-entendu). À propos de (a) et (b), LAZARD (1994: 70) précise qu’il 
existe une catégorie intermédiaire, le type « habiter », qui demande l’explicitation 
d’un argument (et donc *« j’habite ») dont toutefois la forme est variable, p.e. 
« j’habite Paris, j’habite à Paris, j’habite en France, etc. » (contrairement à 
« barrer », dont la construction ne prévoit jamais de préposition). Suivant 
l’hypothèse de JEŽEK (2018), un mécanisme d’effacement, que l’auteure appelle 
« defaulting », est responsable de l’omission des arguments. Un tel mécanisme 
s’active soit au niveau pragmatique (car l’information manquante est inférée à 
partir du co-texte ou du contexte, comme par exemple dans « hier j’ai commencé à 
8h30 ») soit au niveau lexical (car très souvent l’argument est absent comme 
dans le cas de « manger » ou « lire »). Dans la tradition française, l’attention est 
moins sur le processus que sur le statut de l’objet. On parle plus volontiers 
d’objet latent (dont le référent est à chercher dans le discours qui précèdeou 
bien dans leréservoir des connaissances encyclopédiques) ou bien d’objet non 
spécifique5, dit aussi générique, là où la référence n’est pas identifiable puisqu’il 
s’agit d’un procès habituel si bien que l’objet n’est plus pertinent, comme dans 
le cas de « que fait-il? il enseigne » (LARJAVAARA 2019: 39-60). Les deux 
approches, toutefois, ne sont pas incompatibles. L’emploi non spécifique 
correspond au « defaulting » lexical, car l’argument non exprimé se réfère à une 

                                                             
5 Suivant la terminologie très claire de WINAND (2004). 
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classe générique d’entités, p.e. « il a mangé à 8h », qui présuppose n’importe 
quel élément de la classe des choses que l’on peut manger. L’emploi spécifique 
correspond au « defaulting » pragmatique, car il s’agit d’une omission d’un 
élément déterminé d’une classe, p.e. « as-tu pris le médicament ? oui j’ai pris », 
qui sous-entend un élément précis de la classe des choses que l’on peut prendre. 
Dans ces deux typologies des omissions argumentaleson n’indique pas 
comment il faut ranger de tels emplois en fonction de la notion de marque, s’ils 
sont proches ou lointains d’un modèle prototypique. Il semblerait tout de même 
qu’on les considère plutôt comme des structures marquées. Larjavaara parle de 
« cas particuliers », alors quel’argumentation de Ježek laisse présupposer que 
la forme canonique soit celle où tous les arguments sont explicités. À ce propos, 
on pourrait invoquer est l’« ambitransitivité » telle qu’elle est définie par 
CREISSELS (2006: 2), pour qui: « une proportion plus ou moins importante des 
verbes d’une langue peuvent figurer également en construction transitive ou en 
construction intransitive sans cesser de représenter le même type d’évènement » 
soit celle, plus radicale, de ROBERGE (2007: 148) pour qui: « ce qu’il y a de 
prototypique dans la catégorie V c’est justement la possibilité d’apparaître avec 
un complément »; ce qui signifie qu’une position d’objet direct est toujours 
présente au niveau syntaxique, la transitivité étant une propriété du prédicat 
plutôt que du contenu lexical du verbe. 

Or, au moins depuis Bréal, une autre façon de concevoir les choses est 
défendable (BERNARD 1991). Fidèle à sa conception suivant laquelle la syntaxe 
libre précède historiquemet la syntaxe liée (les mots étant d’abord autonomes 
avant de développer des connexions stables), BRÉAL (1897) a été probablement 
un des premiers à parler d’une force transitive neutre, voire intransitive, qui 
expliquerait aussi bien la construction à objet zéro que la conception à objet 
générique. Qui plus est, la neutralité serait à la base des autres combinaisons de 
type transitif, car: « […] les mots ont été créés pour avoir une pleine signification 
par eux-mêmes, et non pour servir à une syntaxe […] » (BREAL 1897: 210). Une 
telle conception, que Bréal applique à la diachronie des langues, où finalement 
il a existé « […] un état premier, pendant lequel a régné l’intransitivité seule » 
(BLINKENBERG 1969: 13), pourrait être étendue à la synchronie représentée 
par notre corpus en envisageant l’emploi générique comme le moins marqué. 
On ne considère pas une telle valeur prototypique de manière absolue et donc 
panchronique, mais spécifique à notre corpus. On sait d’ailleurs que la marque 
peut varier suivant les différentes situations communicatives (p.e. diatopiques 
et diastratiques)6. Or, rappelons-nous que dans le cas de « la fille caressait » un 

6 Sur la possibilité toujours présente que ce qui est marqué dans un certain contexte ne le soit pas 
forcément dans un autre, ce qu’on appelle généralement « l’inversion de marque », voir, par 
exemple, AGOSTINIANI (1988) et CIANCAGLINI (1994). 
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tiers des participants accepte la construction intransitive (qui, dans ce cas 
précis, serait à ranger dans le type inergatif). Il semblerait donc que pour ces 
adolescents, pour qui cette phrase est tout à fait grammaticale la notion de 
« rection » n’est pas encore opérationelle et que l’autonomie du mot demeure 
le principe qui régit la phrase. Les commentaires sont sur ces points très 
éclairants qui ne manifestent pas l’idée d’un objet obligatoire qui serait 
récupérable par le contexte7. L’événement est plutôt envisagé dans sa 
généricité sémantique (p.e. « oui, elle peut le faire; c’est une personne; c’est un 
être humain; la fille fait une action; il y a un sens ») et moins dans sa possibilité 
syntaxique (p.e. « pas besoin d’un complément; oui, même si l’objet n’est pas 
précisé; on peut rajouter quelque chose; elle est moins complétée »). Au total, 
les justifications ne sont pas très nombreuses; cela s’explique bien par le fait 
qu’il s’agit tout de même d’un commentaire à une réponse positive, c’est-à-dire 
d’une acceptation complète de la phase qui généralement ne déclenche que très 
peu de justifications métalinguistiques. Les collégiens qui ont devéloppé une 
intuition négative, en revanche, sont plus nombreux. Il est intéressant de noter 
que la plupart de leurs réflexions mettent en évidence un problème de construction 
souvent avec un métalangage assez adéquat: « il manque le complément, elle 
caresse quoi?, il manque le nom, il faut un COD ».  

6. Réponses	métalinguistiques	concernant	«	 le	papa	éternuait	 la
voiture	»	

Si le linguiste n’éprouve aucune difficulté à prendre en considération 
une sensibilité grammaticale qui s’écarte de l’usage, car la linguistique est avant 
tout descriptive et non normative, que doit-il faire, en revanche, face à un 
comportement linguistique apparemment normal mais qui dévoile, après un 
examen plus détaillé, une représentation assez inattendue?  

L’un des atouts de l’épreuve d’acceptabilité du THAM-2 est justement 
de permettre une évaluation simultanée et du niveau superficiel du « noticing » 
et de l’« understanding » métalinguistique qui ne sont finalement que les deux 
pôles du même continuum allant de la détection de l’anomalie jusqu’à sa 
correction à travers l’explicitation des connaissances linguistiques (SCHMIDT 
1994 et 2001). Les tentatives actuelles d’amélioration de la structure du test 
visent à mieux préciser si l’utilisation d’une terminologie grammaticale adéquate 
est une condition incontournable pour qu'une justification soit considérée comme 
métalinguistique à part entière. Le protocole prévoit deux valeurs numériques, 1 
et 2, suivant les différentes capacités à expliquer les incongruités, la valeur 0 n’étant 

7 Dans un seul cas, un élève de 5ème eprime un jugement incertain en disant que la phrase serait 
acceptable si le « chat » était déjà dans le texte.  
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finalement réservée qu’aux réponses absentes ou à celles oùl’on répète ce qui a 
été déjà remarqué dans la partie épilinguistique (réponses tautologiques)8. La 
question débattue concerne l’évaluation qualitative des degrés de conscience 
métalinguistique et de leur relation avec l’utilisation ou pas d’un métalangage 
approprié (WOLL 2019: 58), surtout lorsque l’intérêt n’est pas de type correctif 
(objectif typique dans un milieu scolaire) mais plutôt descriptif dans lequel, au 
contraire, on se contente d’observer des usages et des représentations sans y 
ajouter un cadre normatif. Or, concernant la partie métalinguistique de l’item « le 
papa éternuait », –dont, rappelons-le brièvement, les réponses épilinguistiques 
portant sur la détection de l’incongruité sont massivement conformes aux attentes 
(voir tab. 1, 2 et 3), à savoir négatives – il est intéressant de noter que la majorité 
écrasante des réponses montrent que les collégiens ont un bon niveau de 
réflexion tout en justifiant demanièrenon conformepar rapport à ce que le test 
prévoit comme contenu explicite recevable (grosso modo, on s’attend à une 
réponse qui mette en exergue l’anomalie formelle, engendrée par la présence 
d’un objet après un verbe à construction intransitive). Un deuxième aspect 
critique s’ajoute donc à celui que WOLL (2019) a déjà montré car le problème 
n’est plus seulement celui de la forme dans laquelle l’argumentation est 
exprimée mais aussi celui du contenu de cette réflexion. En fait, la plupart 
des collégiens ont argumenté en faisant référence à leurs connaissances 
encyclopédiques, l’incompatibilité syntaxique n’intervenant que dans de rares 
cas, ce qui, dans le protocole, devrait correspondre à une valeur 0: 

Table	4. Pourcentage de collégiens qui ont répondu ou pas à la question métalinguistique. 

classes présence d’une réponse 
métalinguistique 

absence de réponse 
métalinguistique 

6ème 53% 47% 
5ème 91% 9% 
4ème 96% 4% 

Table	5. Pourcentage de réponses de type enciclopédique ou syntaxique. 

classes réponse de type 
encyclopédique 

réponse de type syntaxique 

6ème 87% 13% 
5ème 88% 12% 
4ème 90% 10% 

8 Pour la partie épilinguistique, les valeurs numériques sont 0 et 1 (réponse correcte/réponse 
incorrecte) alors que dans l’évaluation de la conscience métalinguistique, le test prévoit trois 
nineaux: 0 (absence d’argumentation), 1 (argumentation partiellement développée), 2 (argumentation 
complète). 
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Par encyclopédique on indique une réponse où l’élève, puisqu’il ne 
prend en considération ni le fait que « éternuer » est un verbe à construction 
intransitive (ce qui impliquerait une réflexion sur la syntaxe) ni la possibilité 
qu’il s’agisse d’un problème d’interprétation (ce qui impliquerait une réflexion 
sur l’énonciation), s’appuie avant tout sur ses connaissances du monde qui 
l’entoure. C’est donc une justification axée davantage sur des aspects sémantiques 
et pragmatiques oùle sujet évalue le degré de plausibilité entre ce qui est dit et 
ce qui est possibile pour lui dans le monde objectif. La plupart du temps, les 
collégiens expliquent que l’événement est « impossibile », qu’il « n’a pas de sens 
» car « on ne peut pas faire sortir une voiture, qui est un objet lourd, des narines
d’un homme ». C’est une évidence tirée de leur expérience et non un
raisonnement sur la bonne formation ou l’interprétabilité de la phrase. Les
rares commentaires plus centrés sur la forme, en revanche, pointent soit
l’absence d’une préposition « sur » ou « dans » qui permettraient de rétablir la
cohérence de la phrase soit le fait qu’on n’a pas affaire à un verbe comme
« laver » ou « essuyer », ce qui semble impliquer que la notion d’intransitivité
est opérationnelle bien qu’exprimée de manière assez informelle.

Ce qui semble remarquable est le fait que le THAM-2 permette de sonder 
en profondeur la qualité du refus épilinguistique à « le papa éternuait la voiture » 
en dévoilant qu’il n’a pas un fondement syntaxique mais plutôt sémantico-
pragmatique. Compte tenu de l’âge, ce comportement est très intéressant. À nos 
yeux, il ne témoigne ni de ce que DE MAURO (1970: 93) appelle la linguistique du 
« sens commun », héritière de la conception aristotélicienne, suivant laquelle le 
langage est une « peinture » de la pensée, une nomenclature donc, ni d’un 
glissement du jugement d’acceptabilité grammaticale de la phrase vers une 
appréciation sur l’interprétation contextuelle de l’énoncé. Il montre plutôtque le 
besoin de donner du sens prime sur le respect de l’agencement formel. 

7. Discussion	et	conclusions

La psycholinguistique et la linguistique sont généralement considérées 
comme des disciplines très proches, mais qui visent à des objectifs différents. Si 
la première s'intéresse aux opérations mentales, la deuxième analyse les 
produits de ces opérations et tente de les systématiser. Comme nous le rappelle 
un heureux manuel qui, unique en son genre, propose une exposition 
synoptique de ces deux approches pour chaque niveau d'analyse (LAUDANNA 
et VOGHERA 2006), le couple « structure/processus » peut nous guider à 
identifier la frontière labile qui délimite ces deux disciplines. Le linguiste 
s'intéresse davantage à la description des éléments (phonèmes, morphèmes, 
lexiques, syntagmes, etc.) et à leur cohérence dans une théorie qui les 
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interprète. Le psycholinguiste étudie les élaborations mentales de ces « objets » 
linguistiques, c'est-à-dire les mécanismes cognitifs, en production et réception, 
qui sont à leur base. Cette contribution voudrait revenir sur le débat concernant 
l'utilité d'une intégration entre les deux champs disciplinairesen montrant que 
le THAM-2, par la façon dont ilest conçu, apporte des données très intéressantes 
qui méritent une attention particulière. 

Premièrement, il y a un aspect théorique. La notion d’acceptabilité 
demande un approfondissement supplémentaire, pas uniquement de type 
sociologique (genre, âge, lieu, classe sociale, etc.). En effetil peut y avoir un écart 
assez important d’ordre psychologique entre le jugement polaire (oui/non) qui 
apparaît en surface et les raisons plus profondes qui pourraient le déterminer. 
Par conséquent, il n’est pas seulement important de distinguer la grammaticalité 
de l’énonçabilité (DESCLÉS et GUENTCHÉVA 1991) mais aussi d’essayer de 
définir, autant que faire se peut, sur quelles connaissances et sur quels types de 
raisonnement s’appuie un tel jugement. C’est ce qui émerge de manière évidente 
dans le cas de « le père éternuait la voiture ». Les collégiens ont rejetécette phrase 
de manière presque unanime mais en n’etayant pas leurs discoursavec des 
raisons formelles, comme on aurait pu le croire compte tenu de leur âge et de 
leur parcours scolaire. Dans le cas de « la fille caressait », en plus, il est 
intéressant de soulignerun deuxième aspect. Les raisons du « oui » ne sont pas 
symétriques à celles des « non », les premières étant plutôt de nature 
sémantico-pragmatique, les deuxièmes plutôt syntaxiques. De tout cela il 
émerge que si l’on réduit la recherche à la seule prise en compte du niveau 
épilinguistique, qui est certainement un point de départ nécessaire, on risque 
d’oublier la pensée qui se cache derrière une telle surface et qui est pourtant 
assez riche et variable. Sans le complément apporté par l’examen, parfois assez 
difficile, du niveau métalinguistique, le phénomène linguistique risque d’être 
envisagéseulement comme un comportement objectif et semi-automatique, 
sans plus, ce qui oblige à travailler uniquement sur des formes sans faire 
intervenir la notion plus problématique de « conscience linguistique ». 

On pourrait rapprocher ce type de problème à celui que l’on rencontre 
dans l’analyse du comportement politique.On sait que dans l’adhésion au même 
projet politique (qui s’exprime notamment à travers le vote, lors des élections) 
les personnes sont sous l’emprise de multiples influences, parfois contradictoires 
entre elles: tradition de famille, origine géographique et sociale, effet de prestige 
d’un leader politique, saillance d’un thème spécifique du programme, calcul 
stratégique suivant ses propres intérêts, apriori idéologiques, etc. Deux électeurs 
du même parti, donc, peuvent être « guidés »par des motivations parfois très 
différentes tout comme les collégiens qui ont participé à notre enquête. 

Comme on l’a peut-être remarqué, tout cela ouvre un champ de 
recherche autonome, qui vise à sonder plus les « intentions » et « l’intériorité » 
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que les produits linguistiques ou les processus cognitifs. Reste à savoir quel est 
l’espace de légitimité d’un tel domaine de recherche appliquée à la langueet 
quelles pourraient être les méthodologies lesplus adéquates pour le décrire. 
Pour le moment, nous observons que le THAM-2, grâce à la possibilité 
d’observer en même temps des aspects du processus et des produits mais 
surtout grâce au fait qu’il donne la parole aux sujets qui « agissent » dans leur 
langue ouvre l’accès à une subjectivité en évitant de la traiter comme un objet 
externe, comme le ferait le discours scientifique avec son métalangage9. 

Deuxièmement, il y a un aspect empirique concernant la question de 
l’âge. Nos données semblent montrer que bien au-delà des huit ans, on peut 
encore ne pas savoir séparer le contenu d'une phrase de sa forme, du moins 
dans des situations où il n’est pas demandé explicitement de le faire. Dans le 
THAM-2, en effet, on se limite à poser des questions polaires sur l’acceptabilité 
puis à demander d’argumenter les réponses sans orienter davantage le 
comportement des sujets, si ce n’est que par le fait que chaque input anomal, 
p.e. « le père éternuait la voiture », est précédé d’un item correct, « le père 
éternuait »contenant la même séquence à un détail près, ce qui aurait pu 
favoriser des réactions s’appuyant sur une analyse syntaxique.  

Nous avançons l’hypothèse que dans l’interprétation d’un item la 
première étape de l’étudiant est de vérifier la compatibilité entre l’apparat 
conceptuel et la structure sémantique, c’est-à-dire la correspondance d’abord 
entre le type sémantique et le rôle thématique des arguments (en l’occurrence 
« la fille /personne, agent/, » « père /personne, agent/ », « voiture /artéfact, 
patient/ ») avec le sémantisme des verbes. Seulement ensuite entrent en jeu les 
rôles syntaxiques et la valence. Ces premiers résultats, surtout lorsqu’on 
considèrequ’il s’agit toujours des mêmes collégiens qui sont plus ou moins 
convergents dans leurs réponses et non pas de deux groupes différents, laissent 
supposer que cette « approche sémantique » qui se différencie de l’« approche 
formelle » est moins une étape cognitive qu’une stratégie toujours disponible à 
laquelle on pourrait recourir de manière différente en fonction non seulement 
de la maturité due à l’âge mais aussi des connaissances explicites acquises. Les 
données concernant « la fille caressait » d’ailleurs montrent bien que l’analyse 
basée sur des raisons linguistiques commence à devenir plus importante, du 
moins dans certains cas, ce qui pourrait indiquer qu’une transformation est en 
cours, chez nos collégiens. Cette deuxième hypothèse aussi, qui est plus 
conforme à une optique vygotskyenne du développement linguistique où 
desnouvelles opérations mentales peuvent émerger, les plus anciennes se 
                                                             
9 Dans le domaine des sciences humaines, pour une défense d’une méthodologie qualitative qui 

valorise l’intériorité comme elle se produit et ne la traite pas de l'extérieur, tel un objet, ce qui 
correspond typiquement à la posture dite « scientifique », voir (LAZARUS: 1996). 
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transformer, sans jamais disparaître définitivement10, mériteune réflexion 
théorique. Elle pourrait être vérifiée, par exemple, avec d’autres enquêtes sur 
les intuitions des étudiants universitaires comme celle de LACHET (2015) ou 
bien en administrant aux adultes le THAM-2 dans les mêmes conditions des nos 
collégiens.  
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ABSTRACT.	Verbal	Aspect,	Psychogenesis	and	Tense	Teaching	 in	French.	
This article comes from a teacher’s observation: the failure to teach the French 
conjugation and the verbal forms. On the other hand, teaching leaves out the 
distinction between the unaccomplished aspect and the accomplished aspect 
of the verb, which forms the basis of the distinction between simple and 
compound tenses. However, the psychogenesis of verbal tenses shows us that 
aspect is the linguistic mirror of the time of the action and the linguistic crucible 
of the time representation of an epoch. Only the constructivist approach, which 
joins Jean Piaget’s genetic psychology and Gustave Guillaume’s psychosystems 
of language, allows a new proposal on the teaching of tense and conjugation in 
French, one that responds to the child’s development and to the way he/she 
constructs his/her own mother tongue.2  
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REZUMAT.	 Aspectul	 verbal,	 psihogeneza	 și	 predarea	 timpului	 verbal	 în	
limba	 franceză.	Acest	articol s-a născut din observațiile unui dascăl privind 
eșecul predării conjugării verbale și a formelor verbale în școlile franceze. Pe 
de altă parte, acest mod de predare omite distincția dintre aspectele perfect și 
imperfect ale verbului, care stă la baza contrastului dintre timpurile simple și 
timpurile compuse. Psihogeneza timpurilor verbale ne arată că aspectul este 
reflexia lingvistică a timpului acțiunii și creuzetul lingvistic al reprezentării 
timpului într-o epocă. Numai abordarea constructivistă, ce îmbină psihologia 
genetică a lui Jean Piaget și psihosistemele lingvistice ale lui Gustave Guillaume, 
permite o nouă propunere privind predarea timpurilor și conjugărilor verbale 
în limba franceză, propunere ce corespunde nivelului de dezvoltare a copilului 
și modului în care acesta își construiește propria limbă maternă. 

Cuvinte	cheie: adaptare,	achiziție,	aspect,	asimilare,	cronogeneză,	învățare,	verb. 

I. Psychogénèse	 de	 la	 notion	 du	 temps	 durant	 le	 stade	 de
l’intelligence	sensori‐motrice	(0‐18	mois)	

La notion linguistique d’aspect que nous employons, nous la fondons 
autant sur la psychogénèse que sur la glossogénèse.  

Nous allons montrer que la construction du temps linguistique, pour poser 
une représentation propre du temps, s’adosse nécessairement à la genèse de la 
notion de temps. Pour ce faire nous nous appuierons sur les travaux de Piaget3 

Cette construction du temps réitère le parcours général : partant d’une 
pratique (l’action) globale, le temps va naître de l’intervention de la personne et 
donc de la construction du réel dans lequel le sujet se meut, agit, vit, interagit. 
Mais la représentation linguistique du temps réclame évidemment une 
décentration du sujet qui n’étant plus le centre de l’univers, son pouls unique, 
devient une composante de cet univers. Le devenant, il s’intrait au temps, il 
organise le temps comme représentation collective permettant de situer les 
autres, les choses, de se situer par rapport à eux, aussi, bref, faire partie de la 
communauté historique : le temps ne sera plus confondu avec l’action présente 
mais sera « le	milieu	 commun	 englobant	 l’ensemble	des	phénomènes	 y	 compris	
l’action	propre » (CR 299). C’est cette construction de la représentation du temps 
que nous allons suivre dans le but d’en tirer leçons pour l’enseignement des 
temps verbaux. Je m’appuierai principalement sur l’ouvrage de Piaget La	
Construction	du	réel	chez	l’enfant (1937 -noté CR dans le texte suivi du numéro 
de la page s’il y a lieu)°. 

3 Piaget, Jean, La	 construction	 du	 réel	 chez	 l’enfant, Neuchâtel-Paris-, Delachaux-Niestlé,  
[1ère édition 1937], 1977, 342p. 
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Stade 1 et stade 2 : séries	temporelles	pratiques	
Les gestes, les mouvements au cours du déroulement d’un acte ne sont 

pas perçus comme articulés, ils ne sont pas liés par une causalité : l’enfant éprouve 
« successivement	une	série	de	perceptions	mais	sans	percevoir	la	succession	comme	
telle » (CR 285).  

Au premier stade (0/1 mois), par exemple : l’enfant sait ouvrir la bouche, 
chercher le contact avec le sein puis sucer, mais cette succession ne forme qu’un 
seul et même acte pour lui.  

Ex. au stade 2 (1/4 mois) : 0 ; 1 (22) l’enfant tourne la tête quand il 
entend un son et cherche à voir ce qu’il a entendu. Il y a bien coordination de 
perceptions (1-auditive > 2 visuelle) dans le temps et utilisation de la perception 
auditive (avant) comme indice de quelque chose à voir (après). Pour autant, 
cette coordination ne relève pas de la relation cause>effet ; l’enfant ne 
reconstitue pas la chose entendue à partir du son perçu. C’est le tableau sonore 
dans son ensemble qui amène l’enfant à s’attendre à voir quelque chose. Donc si les 
perceptions se succèdent, s’il y a un avant et un après dans l’action de l’enfant, 
l’enfant n’a pas conscience de cette succession. C’est une reconnaissance, ce 
n’est pas un souvenir. Sa mémoire est uniquement recognitive (c’est une 
reconnaissance, ce n’est pas un souvenir) : « une	 succession	 de	 perceptions	
n’entraîne	pas	nécessairement	une	perception	de	la	succession » (CR p. 284). C’est un 
peu comme quand on nage ou quand on marche, on ordonne des mouvements 
mais on n’en a pas conscience et on serait incapable d’objectiver l’ordre sériel 
des mouvements que nous produisons. C’est un groupe pratique : on sait les sérier 
pratiquement mais on ne sait pas les objectiver, les penser réflexivement. C’est ce 
qu’on nomme des « séries	pratiques » (CR 288). C’est pour cela que Piaget dit 
à propos des enfants de 1 à 4 mois, qui éprouvent la succession mais ne la 
pensent pas : « l’univers	 ne	 peut	 être	 perçu	 comme	 un	 système	 de	 causes	 et	
d’effets,	englobant	l’activité	propre	elle‐même,	que	s’il	est	un	univers	qui	dure	et	
non	pas	une	succession	de	créations	et	d’anéantissements » (CR 257). Et cela sera 
le travail de la représentation du monde, dont celui de la représentation du 
temps à laquelle la construction de la langue va apporter une contribution 
spécifique et majeure.  

Stade 3 : séries	temporelles	subjectives	
Il y a à ce stade (4/8 mois) un début de construction de la succession, 

mais directement en lien avec l’activité de l’enfant. L’enfant « ne	perçoit	point	
encore	la	succession	comme	telle	des	événements	indépendants	de	lui,	c’est‐à‐dire	
qu’il	n’est	point	apte	encore	à	constituer	des	séries	objectives » (CR 287). Le temps 
commence à être construit mais encore il n’y a pas d’évocation d’une succession.  

Commentaire de l’observation 170 Piaget, Jean, La	Construction	du	réel	
chez	l’enfant, Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 1977 (1ère édition 1937), 
342 p. – p.291  
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« Obs. 170 A 0 ; 8(7), Laurent voit sa mère entrer dans la chambre et la 
suit des yeux jusqu’à ce qu’elle s’asseye derrière lui. Il reprend alors ses 
jeux, mais se retourne à plusieurs reprises pour la revoir. Cependant, 
aucun son ni aucun bruit ne peut lui rappeler cette présence.  
Il y a donc là un début de constitution de l’objet, analogue à ceux que 
nous avons cités à propos du troisième stade de l’objectivation : ce 
processus va donc de pair avec un début de mémoire ou de localisation 
dans le temps.  
Obs. 170 bis – A o ; 9(18), Jacqueline s’amuse avec une boîte de cristal, 
qu’elle saisit, repose devant elle, etc. A plusieurs reprises, elle lâche 
l’objet pour regarder sa mère, qui est à côté d’elle, et lui sourire. Mais 
chaque fois, elle revient à la boîte en dirigeant d’emblée son regard et sa 
main dans la bonne direction.  
A 0 ; 9(20), de même, alors qu’elle est assise dans son berceau et joue 
avec divers objets, elle aperçoit ma main au-dessus d’elle posée sur la 
toiture semi-transparente. Elle sourit, puis se remet à jouer, mais, plusieurs 
fois de suite, relève la tête pour retrouver d’emblée la main du regard. » 

 
La mère de Laurent va derrière lui et Laurent la regarde aller derrière 

lui. Il reprend ses jeux et de temps en temps se retourne pour voir sa mère. Le 
souvenir se constitue ici par le geste même de se retourner. Il n’y a pas d’évocation, 
mais vérification d’une présence. Notons le lien entre cette mémoire récognitive 
et la situation spatiale (geste de se retourner vers l’endroit où la mère est 
apparue, par opposition donc aux autres lieux).  

Au stade 3 (réaction circulaire secondaire où l’enfant agit pour faire 
durer un spectacle intéressant par exemple), l’enfant ne perçoit pas la sériation 
des actions. Par exemple, il remue les jambes et le hochet du berceau remue ce 
qui plaît à l’enfant : pour lui, c’est un seul et même acte. Si maintenant il lui faut 
tirer sur une ficelle pour que le toit du berceau bouge, cette conduite 
instrumentale (attraper la ficelle, tirer sur la ficelle, le toit bouge) est une série	
subjective parce que la succession -l’articulation des actions dans un but donné, 
donc le début de la différenciation des moyens et des fins- ne porte pas sur les 
événements extérieurs en tant que tels [ce n’est qu’au 5ème stade sensori-moteur -
12/18 mois- que l’enfant saura tenir compte des déplacements successifs des 
objets] ; la succession est liée pour l’enfant à son action, n’est comprise qu’en lien 
avec elle, s’y ramenant entièrement.  
 

Stade 4 et stade 5 : séries	temporelles	objectives	
Entre 8 et 12 mois (stade 4), la permanence de l’objet, mais aussi 

l’organisation des groupes de déplacements, la spatialisation de la causalité 
« contraignent	 l’enfant	à	commencer	d’ordonner	 les	événements	eux‐mêmes	et	
non	plus	seulement	ses	propres	actions » (CR 306).)  
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L’enfant, par exemple, perçoit un objet (tableau 0) 
Puis il perçoit un écran venant masquer cet objet (tableau P) 
Mais tout en percevant P il garde le souvenir du tableau 0 et agit en 

conséquence :  

« pour	 la	 première	 fois	 l’enfant	 témoigne	 donc	 de	 la	 capacité	 de	 se	
remémorer	des	événements	comme	tels	et	non	pas	des	actions » (CR 296) 
c’est-à-dire que c’est l’écran et l’objet comme tels qui indépendamment 
de l’action donnent lieu à cette sériation, ce qui explique que l’enfant va 
chercher 0 derrière P. Pour cela, il faut que l’espace autour de lui soit 
construit afin d’y poser les objets, d’y situer ses actions et il faut que 
l’objet ait acquis sa permanence, aussi.  

Enfin, notons qu’un objet existe même s’il disparaît derrière l’écran : il 
y a une ordination avant	→	après. Celle-ci est évidente quand au cinquième 
stade (12/18 mois) l’enfant use des conduites instrumentales : tirer une 
couverture pour attirer un objet, développant la distinction des moyens et des 
fins, [conduite qui a débuté au troisième stade sensori-moteur, 4/8 mois,] en 
appliquant des moyens connus à des fins nouvelles.  

On l’a déjà rencontrée cette ordination avant	→	après, ordination pratique 
toujours sans valeur temporelle ; elle est constitutive de la construction mentale du 
réel avant de relever d’une construction mentale du temps. Cette ordination n’a 
rien à voir avec un passé et un présent, mais plutôt avec une succession dans 
l’espace. C’est entre autre raison pour cela que Piaget écrit que « la	construction	
du	temps	n’est	à	cet	égard	autre	chose	que	sa	spatialisation » (CR 298). Pour se 
constituer, les séries objectives imposent à l’enfant d’avoir construit l’espace.  

Au stade V quand « Lucienne	 cherchant	 à	 atteindre	 un	 objet	 situé	 en	
dehors	de	son	champ	de	préhension	fait	pivoter	le	carton	servant	de	support	à	cet	
objectif,	il	n’y	a	pas	de	doute	que	les	notions	d’“avant”	et	d’“après”	ne	se	limitent	
plus	à	ses	actes	seuls	mais	s’appliquent	dorénavant	aux	phénomènes	eux‐mêmes,	
c’est‐à‐dire	aux	déplacements	perçus,	prévus	ou	remémorés	» (CR 303 4). Mais 
encore, l’enfant est incapable d’évoquer « des	moments	d’un	temps	révolu	sans	
trace	 perceptive	 actuelle » (CR 306). L’observation 172 (CR 301/302) et le 
commentaire de Piaget illustrent encore cela .  

Commentaire de l’observation 172 Piaget, Jean, La	Construction	du	réel	
chez	l’enfant, Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 1977 (1ère édition 1937), 
342 p. – p.301/302. 

4 Et l’observation 152 de Piaget Jean, Naissance	de	l’intelligence	chez	l’enfant, Neuchâtel-Paris, 
Delachaux-Niestlé, [1ère édition 1936], 1977, 370 p. - p. 251/252.  
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Obs.172 : A 1 ; 0(20), Jacqueline lance par-dessus le bord de son berceau 
une poupée habituellement accrochée à un cordon au-dessus d’elle et 
qu’elle s’amuse souvent à saisir ou à balancer dans cette position. Elle 
examine un court instant l’endroit où elle est tombée (étude de la 
trajectoire). Dans la suite, après qu’elle a joué à autre chose, je tire le cordon 
à l’endroit où la poupée était suspendue d’habitude : Jacqueline se dirige 
alors d’emblée du côté où elle l’a lancée pour la regarder par-dessus le 
bord du berceau. Elle a donc gardé un souvenir exact de déplacement.  
A 1 ; 3 (12), elle joue avec un étui à lunettes au moment où je mets un livre 
de l’autre côté des barreaux du parc dans lequel elle est assise. Voulant 
atteindre le livre, elle met derrière elle l’étui qui la gêne. Pendant au moins 
cinq minutes, elle essaie, mais sans succès, de passer le livre à travers les 
barreaux. Le livre glisse chaque fois de ses mains. Alors, lassée, elle 
recherche sans hésiter l’étui qu’elle ne voit plus : à demi retournée elle 
tend la main derrière son dos jusqu’à ce qu’elle l’ait touché.  
Mais, lorsque les actions sont trop éloignées les unes des autres dans le 
temps et nécessitent ainsi une mémoire représentative exacte pour être 
ordonnées, l’enfant retombe dans ses difficultés antérieures. C’est ainsi 
qu’à 1 ; 6(27) encore, Jacqueline cache une clé sous une balustrade en A. 
Puis, elle joue dix minutes dans un pré et rejoint la balustrade en B (à 
huit mètres de A et de l’autre côté d’un escalier). Elle dit « clef,	clef » et 
court la chercher directement en A. Elle emporte ensuite la clef et la pose 
sur une couverture.  
Un quart d’heure après, Jacqueline rejoignant à nouveau la balustrade 
dit encore « clef,	 clef » et retourne la chercher en A, longuement et 
minutieusement. Il y a donc là un résidu des conduites du quatrième stade, 
dû au fait de la complication du problème et des actions intermédiaires.  

Le temps cesse d’être le schème nécessaire de toute action du sujet pour 
commencer à s’objectiver. Les moyens (supports, cordons, ficelles, bâtons) utilisés 
par l’enfant « ne	 sont	plus	 seulement	des	symboles	de	 l’action	propre,	ce	 sont	des	
objets	dont	 l’activité	 “objective”	 vient	 s’insérer	dans	 la	 trame	des	 événements	 eux‐
mêmes	et	se	subordonner	ainsi	à	des	conditions	précises	de	temps	et	de	lieu	» (CR 303). 
Alors qu’au stade 3 c’était les actions du sujet qui étaient « subordonnées	les	unes	
aux	 autres », ici, ce sont « les	 mouvements	 des	 choses » (CR 302) qui sont 
subordonnés les uns aux autres. L’avant et l’après ne portent plus seulement sur 
les actes de l’enfant mais bien sur les objets, les faits ou phénomènes pour parler 
comme Piaget, donc sur « les	déplacements	perçus,	prévus,	remémorés » (CR 303).  

Stade 6 : séries	temporelles	représentatives 
Au sixième stade, survient enfin construite patiemment par les étapes 

de l’intelligence sensori-motrice, la représentation :  
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« la	représentation	en	tant	qu’évocation	par	l’image	ou	par	un	système	de	
signes	des	objets	absents	n’apparaît	guère	qu’au	cours	d’un	sixième	stade,	
contemporain	des	progrès	du	langage » (CR 303). La mémoire d’évocation 
est une assimilation reproductrice : au plan mental elle reconstitue un 
passé de plus en plus étendu.  
« La	durée	propre	est	située	par	rapport	à	celle	des	choses,	ce	qui	rend	
possible	à	 la	 fois	 l’ordination	des	moments	du	 temps	et	 leur	mesure	en	
relation	avec	les	points	de	repère	extérieurs » (CR 306).  

Donnons un exemple de série temporelle, c’est l’observation 1735 :  
« A	1	;7(25),	Jacqueline	ramasse	une	herbe	qu’elle	met	dans	un	seau	comme	s’il	
s’agissait	des	 sauterelles	que	 lui	apportait	quelques	 jours	auparavant	un	petit	
cousin.	Elle	dit	alors	:	“Totelle [=sauterelle],	totelle…	hop	 là [=sauter]…	garçon	
[=son cousin]”.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 perception	 d’un	 objet	 qui	 lui	 rappelle	
symboliquement	une	 sauterelle	 lui	permet	d’évoquer	des	événements	passés	et	
d’en	reconstituer	l’ordre » (CR 304). La représentation du temps, s’exprime par 
le récit, genre de l’expression choisi par Jacqueline. Mais il nous faudra préciser 
cette expression « représentation	du	temps » dans cette situation.  

II. De	la	psychogénèse	de	la	notion	de	temps	à	la	psychogénèse	du
système	des	formes	verbales	en	français	

II. 1.	Une	pensée	aspectuelle	du	temps

C’est pourquoi, nous allons revenir sur cette psychogénèse du temps car 
à notre sens, des zones d’ombre subsistent dans l’interprétation. Nous devons 
pouvoir évincer ces zones d’ombre, afin de préciser la question temporelle et 
l’articulation entre le développement intellectuel d’une part et le développement 
linguistique d’autre part et ce qui permet leur articulation.  

5 Voici le texte complet de l’observation, Piaget, Jean, La	Construction	du	réel	chez	 l’enfant, 
Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 1977 (1ère édition 1937), 342 p. – p. 304. « Obs. 173 : Les 
premiers exemples sûrs que l’on puisse donner des séries représentatives, à part celles qui sont 
liées aux groupes de déplacements déjà cités à propos de l’objet et de l’espace, sont celles qui 
résultent des progrès du langage et de l’apparition des récits.  

A 1 ;7(25), Jacqueline ramasse une herbe qu’elle met dans un seau comme s’il s’agissait des 
sauterelles que lui apportait quelques jours auparavant un petit cousin. Elle dit alors :	“Totelle 
[=sauterelle],	 totelle…	 hop	 là [=sauter] …	 garçon	 [=son cousin]”. En d’autres termes, la 
perception d’un objet qui lui rappelle symboliquement une sauterelle lui permet d’évoquer des 
événements passés et d’en reconstituer l’ordre 

A 1 ; 7(27), de même, Jacqueline, sur la terrasse d’un chalet de montagne, situe les personnes que 
je lui nomme en tenant compte de leurs déplacements récents : « où est maman ? – (Elle montre 
le chalet). – Où est grand-papa ? – (Elle indique la direction de la plaine, où son grand-père est 
descendu il y a deux jours.) – Où est le garçon ? – (Elle montre le chalet.) – Où est Viviane ? – 
(Elle montre la forêt où Viviane est partie en promenade), etc. » 
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Analysons l’obs 173 : 

Totelle : l’enfant nomme le brin d’herbe par le mot souvenir de sauterelle 
et la répétition du geste de prendre 
Hop	 là : c’est le comportement de la sauterelle qui est évoquée par 
l’onomatopée 
Garçon : c’est l’agent de la conduite des humains consistant à mettre les 
sauterelles dans un seau 

Hop	 là…	 garçon : ce qui est considéré, ici, par l’enfant, c’est l’aspect	
résultatif	du	procès c’est-à-dire les sauterelles prises et mises dans le seau par 
le garçon. L’agent, le garçon est évoqué à la fin et c’est son évocation qui nous 
assure que Jacqueline rejoue la situation antérieure vécue. Jacqueline 
reconstitue un événement révolu (la représentation est bien une coordination 
d’actions) ; elle reconstitue les actes du garçon mais en se centrant sur la fin, le 
résultat : les sauterelles mises dans le saut. L’observation nous dit que le garçon 
lui a amené des sauterelles, elle, elle ne les a pas attrapées avec lui, c’est 
maintenant qu’elle rejoue la situation en se mettant dans le personnage du 
garçon. La prononciation du mot « garçon » montre que la comparaison (brin	
d’herbe conçu comme symbole des sauterelles) a pour finalité de rappeler la 
scène achevée, l’événement achevé quelques jours plus tôt. Piaget commente en 
parlant de l’évocation « des	événements	passés » reconstitués dans l’ordre. Pour 
autant, il n’y a pas de temps, ou si on veut, le temps ici se résout entièrement 
dans, ou mieux est porté par, l’aspect (caractère résultatif du hop là précédé du 
vocable totelle).6 

Insistons. 
Je suis d’accord avec Hervé Barreau quand celui-ci écrit : « l’évocation	d’une	

séquence	passée,	même	exacte,	ne	constitue	d’aucune	 façon	 la	 représentation	du	
temps	 qui	 s’est	 écoulé	 entre	 l’événement	 raconté	 et	 le	 moment	 du	 récit »7. 
L’évocation des événements avec le cousin n’est pas pour autant une rétro-
jection, une rétrospection, parce que Jacqueline joue au présent, elle rejoue si 

6 Dans Piaget, Jean, La	Formation	du	symbole	chez	l’enfant.	Imitation,	jeu	et	rêve,	image	et	
représentation, Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 1976 (1ère édition 1945), 310 p. – p.236, 
l’observation 104 rapporte une variante à l’observation 173 commentée dans La	Construction	
du	réel… (op	.cit.). La voici : « 1	;7(28)	un	récit	est	fait	à	sa	mère	à	l’occasion	d’une	sauterelle	que	
J. vient	de	voir	au	 jardin	:	 “Totelle,	 totelle	hop‐là	garçon”	autrement	dit	:	Sauterelle,	sauterelle	
sauter	 (comme	m’a	 fait	 faire)	 garçon,	 c’est‐à‐dire	 un	 cousin	 qui	 l’a	 effectivement	 fait	 sauter	
l’avant‐veille ». On retrouve bien, ici aussi, avec « hop‐là	garçon », l’idée de l’événement achevé
quelques jours plus tôt, ce qui corrobore notre interprétation quand à la problématique de 
l’aspect pour expliquer le propos de l’enfant. 

7 Barreau, Hervé, La	Construction	de	 la	notion	de	 temps, Paris, Université de Paris X, 1982, 
1478 p. – p.97 
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on veut. Ce à quoi on se heurte là, et Piaget aussi, c’est de caractériser le temps 
par les époques (passé, présent, futur). Piaget lie la représentation du temps au 
prolongement « grâce	aux	opérations	 intellectuelles » des « séries	objectives » 
(CR 306) : c’est en ce sens qu’il parle de représentation. Mais ces séries objectives 
s’organisent par le déplacement des objets qui ont pris substance pour l’enfant 
(schème de l’objet permanent) et donc en position d’avant et en position 
d’après. Mais elles ne s’organisent pas en époques, les objets ne se répartissent 
pas dans des époques. L’avant et l’après sont constitutifs du présent, il serait 
mieux de dire de l’événement et de l’action qui fait événement, avant d’être 
constitutifs du passé et du futur.  

L’observation de Jacqueline montre qu’il y a (r)appel d’un événement 
dans le présent pour le présent. L’événement (r)appelé est seul considéré pour 
l’intérêt de l’action présente. Il ne fait pas référence à une situation par rapport 
à laquelle l’enfant le ferait contribuer pour son présent. On ne sort donc pas du 
présent de l’action, ce présent large si on veut dans lequel se situe l’enfant.  

Il est important de ne pas sur-interpréter les paroles de Jacqueline. Ceci 
est d’ailleurs en accord avec ce que développe Piaget à savoir que durant le stade 
de l’intelligence sensori-motrice la notion pratique du temps est subjective. 
Subjective, cela signifie si on approfondit, que la notion pratique du temps est 
impliquée dans l’action et donc dans l’événement présent duquel le sujet est 
indétachable : il n’y a pas de transport du sujet dans le passé ni dans le futur, il 
n’y a ni rétro‐jection ni pro‐jection. Ces catégories ou mieux notions d’époques, 
celles de passé et de futur, ne sont tout simplement pas construites. On peut 
donc dire que cette observation prouve l’origine aspectuelle de la construction 
du temps verbal.  

Et cela se comprend. Les faits sur lesquels réfléchit Piaget ne relèvent 
pas d’une distinction du présent et du passé ou du futur ni bien sûr d’une 
distinction entre passé et futur. Non, les faits relèvent de l’actualité de l’action 
de l’enfant. Piaget écrit, en accord avec Janet et d’autres : « Le	temps	se	réduit	
aux	impressions	d’attente,	de	désir,	de	réussite	ou	d’échec » (CR 305). C’est donc 
un « présent	continuel » (CR 305) ; ce qui revient à dire que le tout du temps 
c’est la durée de l’action, la durée inhérente, intérieure à l’action. Et on le conçoit 
aisément : tant que les liens de causalité ne sont pas construits, chaque 
événement reste isolé des autres. Il y a là une corrélation de constructions. 

Le procès, l’événement est plutôt une durée inséparable de l’action sur 
les objets. Constitutive de cette action, la durée en question est un caractère 
nécessaire à la perception des objets. Dit autrement, vu ce qui est notre 
préoccupation : l’événement porte en soi une durée d’effection. Cette durée « se 
confond » « avec	le	déroulement	même	de	l’acte	vécu	intérieurement » (CR 285). 
On le sait, à cet âge, l’enfant ne distingue pas le monde extérieur du monde 
intérieur ; aussi est-il dans l’ordre de ces observations que « le	temps	primitif	
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n’est	pas	un	temps	perçu	en	dehors,	mais	une	durée	sentie	au	cours	de	l’action	elle‐
même » (CR 285). Bref, en terme aussi bien piagétien que guillaumien, disons 
que le temps « commence	par	 être	une	durée	 immanente » (CR 285) liée par 
conséquent à l’activité de l’enfant. La représentation du temps que l’enfant va 
construire, il va la construire à partir de là c’est-à-dire de l’action : le temps est 
un « temps	de	l’action »8.  

Et ceci est tout autre chose que de dire avec les grammaires scolaires 
que le verbe fait l’action ! En effet, le temps, ici, est un temps	impliqué dans l’action, 
c’est tout autre chose que le temps représenté par distinctions d’époques. Et ce 
tout autre chose, c’est l’aspect. Approfondissons cette remarque. Nous avons dit 
avec Piaget étudiant les séries temporelles objectives donc quand l’enfant 
atteint le stade de la permanence de l’objet : « pour	 la	première	 fois	 l’enfant	
témoigne	donc	de	la	capacité	de	se	remémorer	des	événements	comme	tel	et	non	
pas	des	actions » (CR 296). Des événements et non des actions : la distinction 
est saisissante pour l’enseignement. En grammaire, il est nocif, nuisible à 
l’explication de dire que le verbe fait l’action. En effet, le langage permet de 
dépasser la subjectivité des actions pour parler, exprimer, rendre compte, 
analyser des événements et ainsi les représenter.  

II. 2.	Le	rapport	du	langage	et	de	la	pensée	dans	le	cadre	de	l’aspect

Le mot temps est source de confusion, parce qu’on pense tout de suite à 
la distinction des époques, alors que là, au départ, il s’agit, avant toute autre 
chose, d’un temps intérieur à l’événement. Le sujet fait l’expérience d’un lieu, 
d’un espace et de l’événement en tant qu’il dure, qu’il va d’un commencement à 
sa fin. On pourrait aussi bien dire que le temps est une abstraction de la durée. 
Et il faut bien insister : lieu et durée ne sont pas inhérents aux choses, aux 
événements, mais dépendent des actions du sujet sur les choses et sur les 
événements, dans les événements, en rapport avec eux.  

Donc en ce premier moment ce que l’enfant va constituer verbalement 
en accord avec sa construction cognitive du temps, c’est une sémantèse (hop	là 
c’est sauter) et une considération de l’intérieur même du procès (ici, vu 
résultativement : les sauterelles attrapées et mises dans le seau).  

Quand Guillaume écrit : « la	forme	verbale	est	expressément	le	signifiant » 
« du	rapport	du	verbe	au	temps »9, il conçoit bien le temps comme ne relevant 
pas exclusivement du linguistique, il présuppose une construction du temps qui 

8 Barreau, Hervé, La	Construction	de	 la	notion	de	 temps, Paris, Université de Paris X, 1982, 
1478 p. – p.80 

9 Guillaume, Gustave, Prolégomènes	à	 la	 linguistique	structurale	 II.	Discussion	et	continuation	
psychomécanique	de	la	théorie	saussurienne	de	la	diachronie	et	de	la	synchronie, texte établi 
par Roch Valin, Québec, Les Presses de l’université Laval, 2004, 397 p. – p.80 
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sous-tend la construction linguistique du temps que la forme verbale est 
chargée d’exprimer. D’autre part, quand Piaget, après avoir démontré que la 
construction du temps reposait entièrement sur la représentation, écrit, comme 
nous l’avons cité, que « la	représentation	en	tant	qu’évocation	par	l’image	ou	par	
un	système	de	signes	des	objets	absents	n’apparaît	guère	qu’au	cours	d’un	sixième	
stade,	contemporain	des	progrès	du	 langage » (CR 303), Piaget tend à laisser 
penser que la pratique langagière va pouvoir éclairer la construction du temps 
en terme de passé, de présent et d’avenir. Or, nous avons vu que l’observation 
des enfants obligeait à plus de circonspection.  

En effet, l’analyse du récit de Jacqueline à 1,7(25) nous a montré qu’avec 
le langage, l’enfant ne met pas en place d’emblée la distinction passé, présent, 
futur. Jacqueline procède par une reconstitution qui pointe l’aspect résultatif du 
procès (les sauterelles prises, attrapées). Cette reconstitution vaut pour le 
présent du rejeu d’une situation antérieure par l’enfant. Nous avons donc 
avancé deux caractéristiques de cette première construction linguistique du 
temps en accord avec la construction cognitive : le procès est vu achevé ou en 
cours, d’une part et d’autre part, l’enfant use du rapport avant →après. Ce qui 
gouverne l’évocation mémorielle de l’événement des sauterelles, c’est ce que je 
nommerai ici un mécanisme aspectuel. Le temps est d’abord de l’aspect si on se 
penche sur le discours des enfants.  

Reprenons, maintenant l’observation 170 (CR 291) du troisième stade 
sensori-moteur. Quand l’enfant, qui joue dans son berceau à 0 ; 8(7), voit sa 
mère entrer dans la chambre et la suit des yeux jusqu’à ce qu’elle s’assoit derrière 
lui. Puis il se remet à jouer et de temps en temps se retourne pour la voir : le 
souvenir se confond ici avec le geste de se retourner, la mémoire de récognition 
(c’est bien sa mère) se double d’une mémoire de localisation dans le temps du 
personnage ; il y a persistance à l’esprit de l’enfant de la présence de la mère qu’il 
ne voit pas. Le terme de souvenir, ce qui vient par-dessous l’action, ce qui persiste 
sous l’action, ne signifie pas un passé mais un présent (une présence	maintenue) 
ce qui renvoie à une substantialisation plus qu’à une temporalisation. Il y a 
substantialisation de la situation plutôt que de chaque objet, de chaque élément 
de la situation, dont la mère. Celle-ci est prise dans l’action de l’enfant et c’est à 
son action que l’enfant revient, ce pourquoi on est bien au troisième stade de 
l’intelligence sensori-motrice et non encore au quatrième stade où l’objet 
permanent va prendre existence en lui-même. Donc la mère perdure dans 
l’esprit, son image perdure, bien qu’encore l’enfant doive la valider en se 
retournant régulièrement. Si on parle de mémoire, acceptons de reconnaître 
que c’est surtout une image qui dure, c’est une durée. D’une certaine façon, la 
permanence de l’objet, base de la construction du signe, a partie liée avec la 
durée, c’est-à-dire la perdurance de l’objet, de la personne (un objet même 
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absent existe, garde présence au réel). Piaget, à propos de l’observation 173 
nomme la durée ainsi : « une	durée	non	ordonnée	et	purement	pratique » (CR 296) 
c’est-à-dire liée à l’action du sujet mais aussi à la réalité des faits (l’objet qui 
disparaît, la personne qui n’est pas visible). L’événement, c’est-à-dire, dans 
l’observation 170, la présence de la mère (absente de la perception immédiate), 
l’événement donc existe par rapport au moment présent du sujet ; il s’agit d’un 
présent pratique (l’enfant se retourne pour consolider l’image de la présence 
de la mère) pas du tout d’un présent temporel qui délimiterait des époques.  

Enfin, l’approfondissement interprétatif de l’observation met à jour le 
lien entre substantification et durée interne de l’événement en rapport avec une 
activité propre. Le terme de substantification est employé par Piaget10 et il 
désigne la teneur du schème de l’objet permanent. Nous y avons vu11 l’origine 
du schème du substantif et un des moments inceptifs de la construction du 
micro-système du nom : la substance de l’évocation ou bien de l’image préfigure 
le signifié du substantif. Or, la perdurance liée à la substantification relève d’une 
durée de l’événement ou de l’objet visé par l’enfant : durée intérieure puisque 
l’objet n’existe que par l’action que l’enfant produit sur lui, mais aussi durée 
spécifique en cela que l’objet doit être posé en extériorité –aussi peu que ce soit- 
pour exister bien qu’absent.  

 

L’objet paraît → l’objet disparaı̂t derrière un écran → l’objet recherché → 
l’objet retrouvé 

 

Cette succession est une sériation de faits extérieurs, le « temps physique ». 
Mais Piaget a montré (cf. l’observation 172) qu’aux confins du troisième stade et 
du quatrième stade sensori-moteur la même expérience renouvelée après un 
long moment échouait, l’enfant allant rechercher l’objet là où il a paru et non là 
où il a disparu. L’aspect subjectif (« aspect	 psychologique » du temps dirait 
Piaget –CR 296) empêche l’objectivation définitive de la série temporelle. Mais 
cet « aspect	psychologique », qui s’oppose au « temps	physique	» (CR 296), se 
caractérise par la durée même d’une conduite d’existence. La mémoire, le 
souvenir, sont relatifs à cette durée propre à l’événement et à l’action du sujet 
qui le porte ; aussi, n’y a-t-il pas de passé, il y a du constant, du persistant dans 
le présent, de l’avant et de l’après (succession et sériation) liés à l’acte et liés à 
cette opposition de l’achevé (résultatif) et de l’accomplissement (en cours).  
 Pour résumer nous pourrions établir cette figure :  
 

                                                             
10 Voir entre autres références, Piaget, Jean, L’Epistémologie	génétique, Paris, Presses Universitaires 

de France, 1979, p.16.  
11 Geneste Philippe & Séro-Guillaume Philippe, Les	Sourds,	le	Français	et	la	langue	des	signes, 

2ème édition revue et corrigée, Chambéry, éditions du CNFEDS, 2014, 200 p. - p.45. 
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Construction de la perdurance  Construction de la notion de succession 
= permanence de l’objet   = ordre des déplacements avec persistance de l’objet 
=conduite de l’attente   =conduite de l’action dirigée 

 
Au niveau de l’ordre dit temporel  au niveau de l’ordre temporel 
Construction de la saisie aspectuelle de distinction des époques à partir du présent 
l’événement au sein d’un présent continuel soit le passé et le futur 
 
Distinction avant / après	 	 	 distinction	passé	/	présent	/	futur		

		 	 	 	 Mémoire	et	souvenir	sont	construits	
Achevé‐accompli	/	non	achevé‐non	accompli construction achevée de l’image-temps  
     Construction verbale des temps 
Temps impliqué par l’événement   temps expliqué c’est-à-dire temps qui porte l’événement 
Début/milieu/fin	

 
 
II.	3.	Conséquence	pour	la	compréhension	par	les	petits	enfants	des	

contes	au	passé.	Une	hypothèse	
	

Réfléchissons ici sur le comportement verbal enfantin écoutant un conte 
donc recevant une histoire lue par un adulte. Il a été écrit beaucoup de choses 
passionnantes sur cette expérience de vie des enfants. Je voudrais ici, seulement, 
interroger la compréhension par les enfants des temps du passé sur lesquels 
reposent les contes en général. L’enfant n’ayant pas encore construit le système 
complet des temps verbaux, que représentent, pour lui, ces formes verbales, le 
passé simple et l’imparfait utilisés à l’aspect simple comme à l’aspect composé ?  

Je ferai l’hypothèse que ces temps tiennent lieu de temps du récit 
présentement raconté, donc d’un présent de l’écoute pour l’enfant, bref que le 
conte est au présent pour lui, occupant tout l’espace, le tout de son univers du 
moment. N’est-ce pas un peu l’expérience que vivent les lecteurs passionnés à 
savoir, non pas comme il est dit souvent l’expérience d’une déconnection du 
présent mais au contraire l’expérience d’une intensification du présent. Le conte 
écouté par l’enfant serait pareillement une expérience de présent intensifié. Le 
moment du conte dans l’entièreté de sa durée, serait le tout de la vie de l’enfant. 
Hervé Barreau a cette excellent formule que j’adapterai : le présent est « l’action	
devenue	objet	de	pensée,	l’action	haussée	au	niveau	du	récit	et	haussant	à	son	tour	
le	récit	au	niveau	de	l’action	»12. Ce propos signifie que l’enfant est actif et opère 
sur le récit quelque chose que l’adulte qui le lui lit ne sait pas faire ou en tout 
cas ne fait pas à ce moment-là. Si le présent c’est l’action que je fais ou dans laquelle 

                                                             
12 Barreau, Hervé, La	Construction	de	 la	notion	de	temps, Paris, Université de Paris X, 1982, 

p.150 
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je me trouve (attendre, écouter par exemple), le récit est la représentation de cette 
action, c’est la durée du présent. La durée du récit se confond avec le présent de 
l’enfant ou plutôt la durée de ce présent que nous appellerons le présent‐durée 
et que Guillaume nomme un présent sans limite, un présent large sans limite. Il 
ne s’agit pas de la narration à soi-même de l’action qu’on accomplit mais de la 
narration à soi-même de l’action qui s’accomplit dans la voix et dans les mots 
de l’adulte lecteur. Mais cette action (imaginaire, mentale) forme le récit total 
de la vie de l’enfant tout le temps que dure la lecture. Le passé simple et 
l’imparfait ne valent que comme valent des mots inconnus de soi mais qui ne font 
pourtant pas obstacles à la lecture ; ils en sont une enluminure. Ces deux temps 
donnent une dimension fabuleuse au présent, ils le magnifient, l’intensifie disions-
nous. Ils s’assimileraient à une formule, comme le cric‐crac du conte africain.  

Tant que domine l’égocentrisme enfantin, tel que défini par Piaget, les 
distinctions temporelles n’existent pas pour l’enfant. L’espace de son action, ce 
présent large ou présent continuel, suffit à l’enfant. Pierre Janet dans son livre 
de 1928, Le	Développement	de	la	mémoire	et	de	la	notion	de	temps, écrit : 
« Si	nous	étions	seuls,	ce	ne	serait	pas	la	peine	de	nous	fatiguer	à	avoir	un	présent,	
nous	pourrions	très	bien	ne	pas	en	inventer	et	nous	en	passer.	C’est	pour	parler	
aux	autres	qu’il	nous	faut	un	présent,	parce	que	nous	sommes	obligés	de	ranger	
nos	 récits	 par	 rapport	 à	 une	 borne	 précise »13. Chez le petit enfant, l’emploi 
situatif du langage ne déborde pas le présent de la situation, de l’énonciation donc. 
On lit une histoire à un enfant, c’est donc une situation dialogique : l’histoire se vit 
par le dialogue, dans le dialogue, dans le présent du dialogue. Et remarquons bien 
qu’aimer lire est toujours une trace de ce goût pour l’ancestrale origine 
dialogique du langage, au fondement, probablement, du récit. Pour l’enfant à 
qui on lit un conte, une histoire, le temps du récit est le temps de l’affabulation ; 
il est un temps de l’imaginaire comme dans le jeu où il est le temps de la réalité. 
Or ce temps de réalité est un présent intensif chez ces petits, c’est un emploi 
situatif c’est-à-dire que la situation est localisation hic	et	nunc non pas situation 
par rapport au présent mais situation dans le présent. Dans le jeu, le présent de 
réalité est celui de l’action ; dans l’histoire le présent de réalité est celui de la 
lecture faite à l’enfant et, par extension, le temps de la lecture. 

Bien sûr, cette hypothèse devra être étayée d’études pour être 
éprouvée, validée ou écartée. Elle a pour elle de mettre en rapport de 
compatibilité la psychogénèse de la notion de temps et la psychogénèse de 
l’image temps (soit l’histoire de la chronogénèse au cours du développement 
de l’enfant).  

13 Cité par Hervé Barreau, La	Construction	de	la	notion	de	temps, Paris, Université de Paris X, 
1982, p .151 
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II. 4.	Autres	éclairages	en	confirmation	de	l’approche	constructiviste

II. 4.	1.	Préambule
Une loi du développement mental, qu’il soit intellectuel, cognitif,

linguistique, ou même probablement affectif, est énoncé, quand Piaget parle du 
développement de l’enfant à propos des opérations logiques : « La	construction	d’une	
nouvelle	notion	supposera	toujours	des	substrats,	des	substructures	antérieures »14.  

Quelle est la substructure de la construction de l’image du temps 
d’époque et des temps grammaticaux proprement dits ? L’école ne se pose pas 
cette question. Elle s’empêche donc de travailler la substructure sur laquelle 
asseoir solidement les acquisitions demandées aux élèves.  

Cette substructure, l’étude guillaumienne nous la montre, c’est le 
système aspectuel. Ce système organise l’opposition accompli / inaccompli. Il 
s’articule avec un schème plus général que l’on trouve aussi dans la genèse du 
substantif, le schème avant	 →après. Ce dernier schème préfigure l’idée de 
succession au sein d’un procès dans lequel le sujet a une part d’acteur ou 
d’observateur, bref il est présent. La durée totale d’un procès porte, -on aimerait 
dire il	y	a	si cela n’imposait pas de commentaires un peu longs- le non-accompli 
(déclenchement ou déroulement) et l’accompli (clôture ou dépassement). L’aspect 
spécifie l’état du procès ; tant que l’enfant pense aspectuellement, l’idée de temps	
situé (dans la division présent/passé/futur et à l’intérieur de chacune des 
époques) est absente de sa pensée, donc de son expression. On pourrait, comme 
nous l’avons déjà fait, reprendre les termes de Gustave Guillaume et parler de 
temps	impliqué c’est-à-dire de temps d’événement, interne au procès, donc la 
durée intérieure du procès. Le temps impliqué s’oppose chez Guillaume au 
temps	 expliqué qui explicite, déploie les temps verbaux : présent, passé 
simple, imparfait, futur simple et conditionnel présent pour la langue française.  

L’aspect est premier et l’enfant n’a pas construit de distinction 
temporelle au sens de système des époques, celles de passé et de futur à partir 
du présent. N’est-ce pas à dire que l’aspect est dominant parce que l’enfant n’a 
pas encore construit le présent, un présent objectif en quelque sorte, donc aussi 
la relation dialectique du je/tu ? Je le pense et le rapprocherai du constat que 
fait Guillaume dans son étude de l’histoire des langues et dans son travail sur la 
comparaison des langues indo-européennes ; il démontre que dans les langues 
où la morphologie temporelle est pauvre, l’aspect joue un rôle important. N’est-
il pas logique, dès lors, que chez l’enfant qui n’a pas encore construit les temps 
verbaux, l’aspect soit dominant ? On comprend aussi pourquoi il serait 
important pour l’étude de la genèse des temps chez l’enfant, de saisir le lien 

14 Piaget, Jean, Problèmes	de	psychologie	génétique, Paris, Denoël-Gonthier, 1983, p.151 (première 
édition 1972) 
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entre système de l’aspect et systèmes des temps. Le constructivisme impose de 
comprendre la construction intégrative des systèmes, la « hiérarchie	 des	
structures	 qui	 se	 construisent	 dans	 un	 certain	 ordre	 d’intégration »15. Pour 
l’enfant, il construit d’abord l’aspect, ensuite il distingue des époques, enfin il 
construit les temps verbaux à proprement parler. L’ensemble forme le système 
intégratif décrit par Gustave Guillaume dans sa théorie de la chronogénèse.  

 
II.4.2.	D’autres	preuves	de	notre	hypothèse,	au‐delà	de	la	période	sensori‐

motrice		
II.	4.	2.	1.	Decroly	et	Hurstel	
Dans un article « Observations	relatives	au	développement	de	la	notion	de	

temps	chez	une	petite	fille	de	la	naissance	à	5	ans »16 Decroly et Degaud observent 
l’emploi à 2 ; 1 (eux ans et un mois) de participes passés pour exprimer un 
événement achevé : « lait	pati,	Maïette » ce qui signifiait : j’ai	bu	mon	lait,	je	vais	
chez	 Mariette. De même, analysant une enquête coordonnée par Tabouret 
Keller, Hurstel remarque l’emploi significatif d’avoir+participe passé. Par 
exemple, à 2 ;9 revenant du zoo et arrivée chez elle, la petite fille dit : « le	singe	
a	venu,	 il	a	ri	 lui ». Dans ce travail, d’ailleurs, c’est par une forme aspectuelle 
aussi que l’idée de ce qui vient après, est exprimé ; ainsi à 2 ;7 à propos d’un 
personnage de livre d’image que sa maman lit avec elle, la petite fille dit : « celui	
aussi,	maman,	 va	 dormir ». Il s’agit nous dit Hurstel des premières formes 
verbales rencontrées dans la monographie d’Eve. Constatons la présence de la 
périphrase aller+infinitif. Comment ne pas faire le rapprochement, ici avec ces 
observations de Philippe Séro-Guillaume, étudiant l’acquisition du langage par 
le jeune sourd. Ce chercheur note l’usage amplifié des périphrases chez les 
sourds avec une « grammaticalisation	 analytique	 du	 verbe ». Par exemple : 
maman	devient	faire	en	colère17. N’est-ce pas, tout simplement, l’observation du 
rejeu d’un stade premier de la construction verbale visant l’inscription d’un 
événement dans le temps ? Comment ne pas être frappé par l’usage d’une 
construction aspectuelle pour ce faire ? N’est-ce pas une nouvelle confirmation 
de notre propos sur la primauté de l’aspect dans la construction de l’image 
temps chez l’enfant comme chez l’humain en général ? 

Parmi les études de l’expression du temps chez l’enfant de 18 mois à 7 
ans, une étude de F. Hurstel portant sur des enfants observés en école 

                                                             
15 Piaget, Jean, Problèmes	 de	 psychologie	 génétique, Paris, Denoël-Gonthier, 1983, p.152 

(première édition 1972) 
16 Decroly, Ovide, Degaud, F., « Observations	relatives	au	développement	de	la	notion	de	temps	chez	
une	petite	fille	de	la	naissance	à	5	ans », Archives	de	psychologie, 1913 – 13 – pp.113-161 

17 Séro-Guillaume, Philippe, Langue	des	signes,	surdité	et	accès	au	langage, édition revue et 
augmentée, Paris, Papyrus, 2011, 224 p. – p.86 
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maternelle et sa reprise par Hervé Barreau18 vont nous arrêter ici. L’étude 
confirme que le schème avant → après précède toute expression temporelle : 
demain et hier, par exemple ne prennent un sens de futur général et de passé 
général que vers 4 ans, 4 ans et demi. On retrouve ce que nous avons déjà 
analysé : « l’ordre	temporel	 lié	à	 l’action	est	exprimé	avec	une	certaine	netteté	
dans	le	vocabulaire	de	l’enfant [avant, après, hier, demain sont utilisés chez les 
petits de 18 mois à 3 ans]. Ce	n’est	pas	qu’il	ignore	 le	temps	comme	durée	(…)	
mais	il	semble	n’attribuer	à	cette	durée	aucun	autre	caractère	que	de	servir,	pour	
ainsi	dire,	de	support	aux	successions	qui	l’intéressent »19. Détail intéressant pour 
notre propos, Barreau parle alors de « durée	 de	 “persistance”	 plutôt	 que	
d’“écoulement” » ce qui nous renvoie à notre rapprochement entre permanence de 
l’objet et pensée aspectuelle, c’est-à-dire au temps impliqué dans l’événement 
puisque concevoir l’objet comme objet permanent c’est bien le penser dans sa 
perdurance. Ici, on le voit, ce n’est pas la distinction de catégorie grammaticale 
(ou partie de discours) entre nom (substantif) et verbe qui est pertinente mais 
le sens inhérent au procès20.  

De plus, Hurstel assimile avant et après utilisés par les enfants à hier et à 
demain en tant qu’embrayeurs, c’est-à-dire comme des marques indissociables de 
l’énonciation. Elle appelle cela des termes dynamiques ou notions dynamiques 
c’est-à-dire des notions qui « ont	un	sens	imprécis,	général,	et	sont	comprises	par	
l’enfant	 dans	 un	 contexte	 essentiellement »21. Avant l’âge de 4 ans, l’enfant 
accorde à demain et hier un sens de moment du temps qui se précise avec 
l’emploi d’avant et après, parfois, on trouve aujourd’hui. Ce ne sont donc pas 
des verbes, mais bien des mots embrayeurs. Or, ces mots, dans le langage adulte, 
sont des adverbes de localisation et de positionnement portant sur « une	durée	
de	persistance »22 non mesurée et non mesurable par l’enfant dit Hervé Barreau. 
Bref, ces vocables utilisés par l’enfant renvoient à une distinction entre 
accompli et non accompli entre terminé et en cours, c’est-à-dire à une approche 
aspectuelle des événements. Ces distinctions sont faites depuis le présent large 

18 Hurstel, F., Essai	sur	l’expression	du	temps	chez	l’enfant	de	1	à	4	ans, DES de psychologie de 
l’enfant, 1964 ; Barreau, Hervé, La	Construction	de	la	notion	de	temps, Paris, Université de 
Paris X, 1982, 1478 p. p.174 sv. 

19 Barreau, Hervé, La	Construction	de	la	notion	de	temps, Paris, Université de Paris X, 1982, p.175 
20 Ce qui ouvre la question à l’image temps inhérente au sémantème (imperfectivité, procès non 

borné), perfectivité (procès borné). Le lien que nous avons établi entre substantialisation et 
durée vient éclairer la différenciation de système, que l’enfant construisant sa langue acquerra 
ultérieurement, entre la partie du discours du nom et la partie du discours du verbe. Mais on 
voit, dès la période de l’intelligence sensori-motrice ce qui va servir de substructure cognitive 
à cette distinction. 

21 F. Hurstel citée par Barreau, Hervé, La	Construction	de	la	notion	de	temps, Paris, Université 
de Paris X, 1982, 1478 p – p.174  

22 Barreau, Hervé, La	Construction	de	la	notion	de	temps, Paris, Université de Paris X, 1982, p.175 
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d’un avant et d’un après soit d’une orientation du regard de la pensée vers 
l’avant et de l’orientation du regard de la pensée vers l’après. On reste dans la 
rétention d’un ordre d’événements plutôt que dans la représentation de cet 
ordre. On n’est pas devant une représentation temporelle des événements. 
L’observation 133 extraite du livre de Jean Piaget, La	Formation	du	symbole	
chez	l’enfant, éclairera, confirmera, approfondira ces remarques.  

 
II,	4.	2.	2.	La	Formation	du	symbole	de	jean	Piaget	(1945)	
Ce qui est posé, c’est que la distinction avant → après et même celle 

d’hier / demain, ne recoupent pas des distinctions temporelles telles que les 
adultes les entendent. L’observation 133 rapportée par Jean Piaget dans La	
Formation	 du	 symbole23, illustre bien que l’emploi par l’enfant de formes 
temporelles s’accompagne de représentations fantaisistes du temps (sur les 
longues périodes en particulier) :  

 
« Obs. 133 : A 1 ; 11(10) Jacqueline traduit verbalement, pendant l’action, 
une succession temporelle en disant : « soupe	avant,	pruneaux	après ». 
De même, entre 2 et 2 ; 6, elle comprend les durées exprimées par « un	
petit	moment », « dans	un	moment », etc.  
A 3 ; 10, Laurent demande si le jour où nous sommes, et dont on lui avait 
dit, la veille que ce sera « demain », « c’est	demain	de	Pinchot (= notre 
quartier) ou c’est	demain	partout	? » 
J. à 5 ; 7(11) : « c’est	demain	dimanche	? – Oui. – chez	les	vrais	nègres,	c’est	
aussi	dimanche	? – Oui. –	Pourquoi	c’est	partout	dimanche	? A 5 ; 9(10) 
« est‐ce	qu’il	y	a	aussi	un	«	hier	»	chez	les	nègres	?	» A 5 ; 9 (2) « Est‐ce	qu’il	
y	a	des	moments	où	il	n’y	a	pas	d’heures,	ou	bien	il	y	a	tout	le	temps,	tout	le	
temps	des	heures	? » 
A 4 ; 3 (0) Elle dit d’une rivière qu’elle est « plus	vieille	qu’une	maison.	– 
Comment tu sais qu’elle est plus vieille ? –	Parce	que	ça	m’intéresse	plus	
la	rivière	». A 5 ; 11(0) Leur vieil oncle vient de se séparer d’une bonne 
trop âgée : « N’est‐ce	pas	P.	est	parti	de	chez	oncle	A.	parce	qu’elle	était	
trop	vieille	et	fatiguée.	Alors	quand	E. (la nouvelle bonne, toute jeune)	sera	
aussi	vieille	elle	partira	de	chez	oncle	A.	et	 il	prendra	quelqu’un	d’autre. ». 
Donc oncle A., conçu comme système de référence immobile, ne vieillit pas 
lui-même. A 6 ; 5(9) : « Mais T. sera peut-être, un jour, plus grand que toi.	
–Ah	oui,	parce	que	c’est	un	garçon	:	alors	il	sera	plus	âgé ». Or, T. a 17 jours 
et il y a plus de six ans de différence entre J . et son petit frère » 
 
Cette observation montre aussi, que l’enfant organise le temps en 

fonction de ses centres d’intérêt, de ce qui lui apparaît fixe (objet ou personne, 
                                                             
23 Piaget, Jean, La	 Formation	 du	 symbole	 chez	 l’enfant.	 Imitation,	 jeu	 et	 rêve,	 image	 et	
représentation, Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 1976 (1ère édition 1945), 310 p. – p.279/280 
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monde immobile sur lequel un élément se déplace) et qu’il ne saisit pas, qu’il ne 
sait pas prendre en compte l’évolution générale des êtres et des choses. Par 
exemple, les jeunes enfants ne s’imaginent pas que leurs frères et sœurs 
grandissent en même temps qu’eux ni que la différence d’âge qui les sépare soit 
intangible. L’enfant ne maîtrise pas l’ordre temporel. En même temps, il fait des 
projections à 3/4/5 ans mais celles-ci sont purement imaginaires, non raisonnées. 
C’est que l’enfant maîtrise un ordre d’événements sur le plan pratique (ordre des 
repas, le lever, le matin, le soir, le coucher24) mais qu’il n’est pas capable encore 
de transposer cela en un schème général de l’ordre temporel et de son 
expression verbale. La perception de la durée (les psychologues disent souvent 
du temps, mais il s’agit de la durée, c’est-à-dire du temps impliqué, impliqué 
dans le procès, interne au procès) et l’insertion du procès dans le temps (temps 
expliqué, situation du procès sur la ligne du temps par exemple) ne sont pas 
articulés. Plus même, ils sont absorbés dans l’acte présent de l’enfant, dans le 
moment de l’énonciation, par la situation d’énonciation. C’est le présent large 
évoqué lors du processus de construction de l’image-temps nommé chronogénèse. 
Ce présent large, Damourette et Pichon en parleraient sûrement comme 
appartenant au nynégocentrisme (point de vue du je-ici-maintenant). 

Pour assigner un ordre de succession temporelle à une multiplicité 
d’événements représentés et non vécus, l’enfant procède par une construction 
en pensée, intellectuelle et non par une rétention de l’ordre qui lui serait 
immédiatement accessible. Au début, la représentation du temps se confond « avec	
une	étendue »25, c’est-à-dire que le temps est durée, parce que « la	durée	est	elle‐
même	une	distance »26. C’est l’événement lui-même, en dehors de son insertion 
dans le temps qui intéresse l’enfant (ce qui correspondrait au temps impliqué 
de Guillaume). Dit autrement, c’est le parcours de la distance entre le début et 
la fin du procès qui l’intéresse et l’aspect du dit procès : accompli ou inaccompli. 

Alors que le temps situe un procès par rapport à un repère 
chronologique, l’aspect concerne la manière dont un procès est exprimé par un 
verbe. L’aspect porte sur l’achèvement ou l’inachèvement du procès. L’aspect 
définit le procès par rapport à l’événement. Une preuve par le dessin d’enfants 
de moins de six ans peut être, ici, apportée. Si pour l’enfant le thème principal 
de son dessin est un oiseau, alors, l’oiseau dessiné sera plus grand que tous les 
êtres humains. Une route qui s’éloigne sera toujours de la même largeur. Ou 
encore, un même personnage va se retrouver plusieurs fois dans le même 
                                                             
24 Hurstel, par exemple signale, entre 2 et 3 ans, l’utilisation des mots « le	jour » et « la nuit », mais 

sans aucune valeur temporelle, parce qu’ils n’ont pas de sens général du point de vue de l’ordre 
temporel ; ces mots sont liés à des actions (lever / coucher) mais aussi à des caractéristiques 
qualitatives (clair / noir). Bref, ils ne sortent pas du présent d la situation vécue.   

25 Barreau, Hervé, op.cit. p.181 
26 Barreau, Hervé, ibid. 



PHILIPPE GENESTE 

112 

dessin parce que le dessin « ne	représente	pas	une	coupe	du	temps,	mais	un	lieu	
qui	ne	change	pas	quand	les	personnages	se	déplacent »27. C’est d’ailleurs une des 
raisons pour lesquelles les enfants de cet âge ont du mal à comprendre une série 
d’images successives : « si	 le	 dessin	 change	 c’est	 que	 le	 lieu	 aussi	 doit	 avoir	
changé »28. C’est la preuve que pour les enfants de moins de six ans, les rapports 
d’avant et d’après dans un récit ne sont pas saisis en une seule série temporelle, 
bref que l’unicité du temps (sa linéarité unidimensionnelle) n’est pas 
construite : « faute	 de	 savoir	 élaborer	 un	 récit	 (…)	 l’enfant	 ne	 parvient	 pas	 à	
comprendre	 le	procédé	des	 images	successives »29. L’enfant n’arrive pas plus à 
penser le temps sous la forme d’une suite linéaire qu’à représenter les 
événements par une série d’images distinctes se suivant dans l’espace parce 
que c’est une seule et même chose, preuve du lien entre construction du temps 
et spatialisation ; preuve, par conséquent, que la représentation du temps c’est 
sa spatialisation. La représentation du temps est donc seconde par rapport à la 
représentation de l’espace.  

II. 4.	2.	3.	Ce	pourquoi	la	représentation	du	temps	est	une	spatialisation
Que le temps soit précédé par la construction de l’espace, une preuve en 

est donnée par la constitution de la notion d’âge. On a trois stades :  
-Au premier stade (4/6ans) : L’âge est défini d’après la taille, donc la

dimension spatiale des êtres. A la question « [tu as un frère,] quel	est	 le	plus	
vieux	? », un enfant de 4 ; 9(0) répond : « Mon	 frère,	 parce	 qu’il	 est	 le	 plus	
grand »30 

-Au second stade (5/8 ans) : l’enfant juge toujours l’âge en fonction de
la taille mais commence à prendre en compte la date de naissance. On est aux 
alentours de 9/10 ans 

-Au troisième stade (8/10ans) : l’enfant ne juge de l’âge qu’en fonction
de la date de naissance  

Une autre preuve est apportée par une expérience faite par F. Hurstel 
demandant aux enfants de mettre en ordre des actions (par exemple l’habillement) 
à partir d’une série d’images en désordre : « c’est	en	se	référant	à	l’espace	qu’il	
[l’enfant]	commence	à	ordonner	chronologiquement,	mais	c’est	en	différenciant	
l’ordre	spatial	de	l’ordre	temporel	qu’il	arrive	à	ordonner	chronologiquement	de	

27 Malrieu Philippe, Les	Origines	de	 la	 conscience	du	 temps.	 Les	attitudes	 temporelles	de	
l’enfant, Paris, P.U.F., 1953, 159 p. – p.66 

28 Malrieu Philippe, Les	Origines	de	 la	 conscience	du	 temps.	 Les	attitudes	 temporelles	de	
l’enfant, Paris, P.U.F., 1953, 159 p. – p.66 note2 

29 Piaget, Jean, Le	Développement	de	la	notion	de	temps	chez	l’enfant, Paris, PUF, 1981 (1ère éd. 
1946), 299 p. – p.12 

30 Piaget, Jean, Le	Développement	de	la	notion	de	temps	chez	l’enfant, Paris PUF, 1981 [1ère éd. 
1946], 299p. - p.213 



ASPECT VERBAL, PSYCHOGÉNÈSE ET ENSEIGNEMENT DU TEMPS EN FRANÇAIS 
 
 

 
113 

façon	 correcte	 les	 images.	 Il	 corrige	 l’ordre	 spatial	à	 l’aide	d’un	 raisonnement	
portant	sur	le	contrôle	de	chaque	activité	en	fonction	du	but	:	“si	je	mets	cet	habit	
avant	l’autre,	la	poupée	sera	mal	habillée” » 31. Et ceci, pas avant 6 ans.  

On trouve, également, une confirmation de la prééminence de l’espace 
sur le temps dans les expériences de P. Gréco sur l’estimation des durées par 
les enfants de 6 à 10 ans. Pierre Gréco distingue quatre étapes : 6/7 ans ; 7/8 
ans ; 8/9 ans ; 9/10 ans. Nous nous arrêterons ici sur la première étape, à 6/7 
ans où prédominent les réponses spatiales avec l’équivalence bien connue de la 
durée et de la distance : « L’expérimentateur : dis moi qui s’est promené plus 
longtemps, toi ou moi ? - L’enfant : c’est nous ! - L’expérimentateur : Pourquoi ? 
- L’enfant : On a fait une longue promenade » 32. 

La représentation du temps, des relations temporelles, à 6/7 ans est 
donc dépendante de la représentation spatiale, des relations spatiales. Or, 
Pierre Gréco comme Paul Fraisse et comme Hervé Barrault qui reprendra 
l’expérience33, fait de l’intuition de la durée une expérience primitive 
contrairement à Jean Piaget. Toutefois, qu’il y ait accord entre eux sur ce primat 
de l’espace sur le temps est une preuve convergeant avec notre propos. 

 
II.	4.	2.	4.	Les	études	de	Jean‐Paul	Bronckart	et	Emilia	Ferreiro	
Bronckart34 montre que dans les récits enfantins descriptifs d’action, les 

temps des verbes expriment des opérations aspectuelles. Michel Fayol a contesté 
le travail de Bonckart35 en cherchant à valoriser les valeurs temporelles des formes 
verbales utilisées par les enfants. Or sa thèse ne réussit pas à convaincre car elle 
laisse de côté les discours des enfants avant 7 ans. De plus, en faveur de la thèse 
de Bronckart, on peut citer la recherche d’Emilia Ferreiro36. Commentant les 
énoncés d’un enfant de 4/5 ans, elle remarque que l’opposition aspectuelle 
accompli/ inaccompli commande ses productions. C’est ce qui est accompli qui 
retient l’attention de l’enfant non la consécution des événements qui y aboutit. 
Ce qui fait événement, c’est le résultat et non pas l’enchaînement, le déroulement. 
                                                             
31 Hurstel, F., « Etudes	des	conditions	d’apparition	de	la	notion	d’ordre	et	d’événements	chez	l’enfant	
de	3	à	6	ans	à	partir	d’une	série	d’images	en	désordre », Enfance, n°4-5, 1966, pp.115-137 – p.123 

32 Gréco, Pierre, « Comparaison	logique	de	deux	durées	et	jugements	corrélatifs	de	distances	et	de	
vitesse	chez	l’enfant	de	6	à	10	ans », dans Perceptions	et	notions	de	temps, Paris, P.U.F., 1967, 
pp.3-103 – p.20 

33 Barreau, Hervé, La	Construction	de	 la	notion	de	temps, Paris, Université de Paris X, 1982, 
p.706/708 

34 Bronckart, Jean-Paul, Genèse	et	organisation	des	formes	verbales	chez	l’enfant, Bruxelles, 
Dessart et Mardaga, 1976, 152 p.  

35 Fayol, Michel, « L’emploi	des	temps	verbaux	dans	les	récits	écrits.	Etude	chez	l’enfant,	l’adulte	et	
l’adolescent », dans Wittwer, Jacques (éditeur), La	Psycholinguistique	textuelle.	Bulletin	de	
Psychologie	‐38‐, 1985, pp.683-703  

36 Ferreiro Emilia, Les	Relations	temporelles	dans	le	langage	de	l’enfant, préface de Jean Piaget, 
Genève, Droz, 1971, 389 p.  
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Avant six ans, les emplois des formes verbales au présent, au passé composé (les 
plus nombreuses) et au futur (l’étude de Bronckart fait la même remarque avec 
l’imparfait) n’ont pas de valeur temporelle. Ferreiro émet alors l’hypothèse, que 
toutes ces formes n’auraient pas de valeurs temporelles, mais ne porteraient 
que des valeurs aspectuelles :  

le passé composé, l’accompli ; le futur et le présent l’inaccompli (Bronckart 
ajoute le présent et l’imparfait pour l’inaccompli avec pour l’imparfait le 
lien avec une action longue). 

Cela correspond à des observations de Jean Piaget dans Les	Notions	de	
mouvement	et	de	vitesse	chez	l’enfant37 où l’épistémologue montre que les petits 
s’intéressent dans l’ordre :  

Au	résultat	de	l’action	/	Au	départ	de	l’action	/	Au	déroulement	de	l’action 
Pour Ferreiro, ce n’est qu’à partir de 8/9 ans que les temps des verbes (ceux 
utilisés, car le système verbal des temps n’est pas construit, n’est pas en 
équilibre à cet âge, il est en pleine construction) indiqueraient clairement 
les relations temporelles. Bronckart montre également, que ce n’est qu’à 
l’adolescence et à l’âge adulte que le système verbal est institué chez le sujet 
parlant : « La	caractéristique	de	“résultativité”	de	 l’action	est	déterminante	
pour	le	choix	des	temps	du	verbe	chez	les	sujets	de	3	à	8	ans »38. Bronckart 
saisit un tournant dans l’usage des formes dont se sert l’enfant à partir de 6 
ans. Jusque là, la nature de l’action et l’intervalle spatio-temporel impliqué 
(c’est-à-dire impliqué dans le procès) sont pris en compte ce qui nous 
renvoie bien au temps impliqué de Guillaume, donc à des valeurs 
aspectuelles. L’enfant s’exprime principalement par le présent et le passé 
composé. Or, à 6 ans, l’emploi du passé composé régresse : « cette	apparition	
massive	du	présent	à	partir	de	6	ans	signifie	(…)	que	désormais	le	temps	du	
verbe	assume	une	fonction	temporelle	et	non	plus	aspectuelle »39. 

Chez Bronckart comme chez Ferreiro, les observations convergent. On 
peut le formuler avec André Joly relatant les expériences de Ferreiro : l’enfant 
sort de « l’immanence	au	temps	(immanence	au	présent	de	parole,	immanence	de	
l’événement)	pour	passer	à	sa	transcendance	et	pouvoir,	ainsi,	le	contempler	en	
tant	que	réalité	objectivé	dans	la	pensée »40 

37 Piaget, Jean, Les	notions	de	mouvement	et	de	vitesse	chez	l’enfant, Paris, PUF, 1948, 283 p.  
38 Bronckart, Jean-Paul, Genèse	et	organisation	des	formes	verbales	chez	l’enfant, Bruxelles, 

Dessart et Mardaga, 1976, p.69 
39 Bronckart, Jean-Paul, Genèse	et	organisation	des	formes	verbales	chez	l’enfant, Bruxelles, 

Dessart et Mardaga, 1976, p.72 
40 Joly, André, « Expérience, représentation, expression du temps » dans Hommage	à	Bernard	
Pottier.	Annexe	des	cahiers	de	linguistique	hispanique	médiévale	7	(1), Paris, Klincksieck, 
1988, pp. 395-408, p.407 
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II. 4.	3.	Une	preuve	par	l’histoire	des	langues
Le linguiste Alvaro Rocchetti différencie trois étapes dans l’évolution du

système verbal dans les langues du monde.  
Dans un premier stade, le nom et le verbe seraient indifférenciés, un 

procès serait vu comme serait vu un objet. Ce qui est remarquable, c’est que 
dans la construction de l’événement par l’enfant, c’est le résultat du procès qui 
retient en premier l’attention des constructions linguistiques : « Le	procès	est	
saisi	à	son	 terme	comme	dans	 le	cas	des	objets,	 lesquels	ne	peuvent	être	analysés	
intérieurement	sans	cesser	du	même	coup	d’être	eux‐mêmes	:	une	table	n’est	telle	que	
lorsque	je	la	considère	globalement	comme	l’objet	qu’elle	constitue,	en	deçà	il	n’y	a	
que	des	composants	:	pieds,	plateau…	Seule	une	saisie	finale	peut	être	globale	»41.  

Dans un second stade, l’objet et le procès sont différenciés. Cette deuxième 
étape est celle de la « conquête	 du	 temps	 impliqué », et de son analyse. Cette 
« première	 diversification	 des	 formes	 verbales	 après	 l’indistinction	 initiale »42 
aboutit à la construction de la distinction aspectuelle :  

accompli vs inaccompli. 

Le procès est analysé de l’intérieur, on ne sort pas de l’événement : 
« nous	sommes	encore	dans	le	temps	impliqué	et	non	pas	dans	 le	temps	tel	que	
nous	 l’entendons,	 divisé	 en	 époques.	 Celles‐ci	 sont	 encore	 indiquées	 par	 des	
éléments	 lexicaux	 extérieurs	 au	 verbe	 (hier,	 aujourd’hui,	 demain	 etc.) »43. On 
notera l’écho de l’étude de Hurstel et du rôle que cette dernière fait jouer à ce 
qu’elle nomme les notions	dynamiques et embrayeurs (les adverbes hier etc. en 
relation directe avec avant et après). Le rapprochement est frappant. 

Dans un troisième stade est celui de « la	conquête	du	temps	expliqué »44. 
C’est alors que s’expriment les temps d’époque. Alvaro Rocchetti souligne que 
ce passage s’opère en même temps que l’analyse temporelle s’élargit de la 
prégnance du sémantème des verbes. Le linguiste parle d’un processus 
historique de développement qui va dépasser « les	notions	particulières » pour 
s’appliquer à toute notion verbale indistinctement. C’est un tel processus de 
généralisation qui, s’appuyant sur le développement des auxiliaires, va 

41 Rocchetti Alvaro, « De	L’Indo‐européen	aux	langues	romanes	:	une	hypothèse	sur	l’évolution	du	système	
verbal », dans Joly André et Hirtle Walter (sous la direction de), Langage	et	psychomécanique	du	
langage,	études	dédiées	à	Roch	Valin, Lille-Québec, Presses universitaires de Lille – Presses de 
L’Université de Laval, 1980, pp.254-267 – p.258 

42 Rocchetti Alvaro, « De	L’Indo‐européen	aux	langues	romanes	:	une	hypothèse	sur	l’évolution	du	
système	verbal », op.cit. p.259 

43 Rocchetti Alvaro, « De	L’Indo‐européen	aux	langues	romanes	:	une	hypothèse	sur	l’évolution	du	
système	verbal », op.	cit. p.259 

44 Rocchetti Alvaro, « De	L’Indo‐européen	aux	langues	romanes	:	une	hypothèse	sur	l’évolution	du	
système	verbal », op.cit. p.261 
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généraliser le mécanisme de l’aspect qui, en français, par exemple oppose une 
forme simple (il mange) à une forme composée (il a mangé). C’est de même, un 
processus de généralisation qui, sur la base de la localisation de « l’action	par	
rapport	au	moment	où	se	place	le	locuteur »45, qui va aboutir à la représentation 
du temps expliqué d’après la distinction des époques.  
 Alvaro Rocchetti caractérise cette évolution comme un « travail	 de	
conquête	de	la	morphologie	sur	la	sémantique,	des	éléments	pré‐fabriqués	de	la	
langue	sur	les	assemblages	improvisés	du	discours »46. Son étude se place dans la 
filiation de ce qu’Antoine Meillet écrivait : « La	catégorie	de	l’aspect	est	plus	concrète	
que	celle	du	temps,	et,	au	cours	de	l’histoire	des	langues	indoeuropéennes,	on	voit	
l’aspect	perdre	de	l’importance,	le	temps	en	gagner »47.  
	

III.	Conclusion	vers	l’enseignement	
	

 Ce que ces travaux démontrent, en concordance avec les travaux 
piagétiens sur la construction de la notion de temps chez l’enfant, c’est que l’enfant 
construit petit à petit le système verbal. Pour qui fait profession d’enseigner aux 
élèves, nul doute que la connaissance des étapes de la construction du système 
verbal, donc la connaissance des étapes de la construction de l’image-temps chez 
l’enfant, sont des impératifs avant toute chose. Or, force est de constater que de 
cela, l’institution scolaire, dans toutes ses déclinaisons, se désintéresse.  
 Il y a pourtant des convergences qui devraient être centrales pour toute 
conception générale des enseignements, dont l’enseignement du langage48. 
Nous voyons, ainsi, comment nous pouvons faire le lien entre la construction du 
nom chez l’enfant et la construction du verbe49. Ainsi, la centration sur l’aspect 
entre 2 et 6/7 ans (pensée pré-rationnelle) correspond à la centration par l’enfant 
                                                             
45 Rocchetti Alvaro, « De	L’Indo‐européen	aux	langues	romanes	:	une	hypothèse	sur	l’évolution	du	
système	verbal », op.	cit. p.261 

46 Rocchetti Alvaro, « De	L’Indo‐européen	aux	langues	romanes	:	une	hypothèse	sur	l’évolution	du	
système	verbal », op.	cit. p.267 

47 Meillet, Antoine, Linguistique	historique	et	linguistique	générale, Genève-Paris, Slaktine – 
Champion, 1982, 335 p. - p.185 

48 Nous disons du langage parce que l’enseignement primaire et secondaire-collège ne saurait 
prétendre à enseigner la langue mais peut se faire enseignement pertinent du discours aux élèves. 
Voir Séro-Guillaume, Philippe, Langue	des	signes,	surdité	et	accès	au	langage, édition revue et 
augmentée, Paris, Papyrus, 2011 (1ère éd. 2008), 224 p. ; Séro-Guillaume, Philippe, Geneste Philippe, 
A	Bas	la	grammaire, Paris, Papyrus, 2014, 125 p. ; Geneste Philippe & Séro-Guillaume Philippe, Les	
Sourds,	le	Français	et	la	langue	des	signes, 2ème édition revue et corrigée, Chambéry, éditions du 
CNFEDS, 2014, 200 p. ; Geneste Philippe	Gustave	Guillaume	et	 Jean	Piaget	:	contribution	à	 la	
pensée	 génétique, préface d’André Jacob, Paris, Klincksieck, 1987, 215 p. ; Geneste Philippe, 
Politique,	langue	et	enseignement, Vauchrétiens, Ivan Davy éditeur, 1998, 240 p.  

49 Voir dans cette étude, tout ce qui concerne la substantialisation et supra la note 22 
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sur des propriétés isolées des objets. Durant ce stade, les caractéristiques 
subjectives de l’action concordent avec la relative indifférenciation du sujet d’avec 
l’objet. Nous avons déjà montré en nous appuyant sur Piaget que cela explique 
pourquoi le signe n’est pas équilibré avant 7 ans.  

Et si durant le stade de la pensée concrète (7/12 ans) le système des 
temps verbaux n’est pas encore en place dans son entièreté, alors que l’enfant 
« commence	 à	 concevoir	 l’action	 dans	 son	 accomplissement	 total »50 et qu’il 
commence à la mettre en relation avec sa présence au monde (avec la situation 
d’énonciation), c’est parce que, pour qu’il y ait projection ou rétrojection dans 
le temps, pour qu’il y ait transport du présent en un autre site de la ligne du 
temps que le hic	et	nunc (cas des récits, notamment), il faut que les opérations 
de la réversibilité soient acquises : « les	 notions	 d’antériorité,	 postériorité	 et	
simultanéité	entre	événements	exigent,	en	effet,	une	réversibilité	de	leurs	relations,	
celles‐ci	s’accompagnant	de	la	première	différenciation	véritable	entre	l’énoncé	
et	 le	 sujet	parlant »51. Il y a donc un lien certain entre la réalisation plein et 
entière de la systématique des temps verbaux et l’atteinte de l’enfant au stade 
de la pensée opératoire. C’est la condition qui fait comprendre que « le	système	
verbal	d’une	langue	permet	non	seulement	de	suivre	une	chronologie	mais	aussi	
de	s’en	libérer »52. Mais pour être juste, il faut ajouter qu’un système verbal non 
construit dans son entièreté ne signifie pas une absence de système. Et c’est 
l’enjeu de l’enseignement de repérer ce qui est construit, ou plutôt ce qui se 
construit. Ce que nous savons c’est que le développement du langage s’opère en 
compagnonnage avec le développement de l’intelligence, en compagnonnage et 
point en identité puisque nous avons, ailleurs, montré que la langue se 
développe selon la voie de la cohérence systématique et non de la logique 
opératoire53. Si la base explicative du langage ou mieux dit de la mécanique 
signifiante est l’opératif, la base explicative de l’intelligence est l’opératoire. 
Mais tous deux posent en centralité de rigueur la notion d’opération.  

Enfin, si, comme l’analyse conjointe de la psychogénèse du temps et de la 
chronogénèse nous le montre, l’aspect	est	le	miroir	linguistique	du	temps	de	
l’action	comme	il	est	le	creuset	linguistique	de	la	représentation	des	temps	

50 Bronckart, Jean-Paul, Genèse	et	organisation	des	formes	verbales	chez	l’enfant, Bruxelles, 
Dessart et Mardaga, 1976, p.141 

51 Bronckart, Jean-Paul, Genèse	et	organisation	des	formes	verbales	chez	l’enfant, Bruxelles, 
Dessart et Mardaga, 1976, p.141  

52 Sadek-Khalil, Denise, Apport	de	la	linguistique	à	la	pédagogie, Paris, Papyrus, 1997, 140 p. – p.17 
53 Geneste Philippe, « De	L’Opérativité	chez	Gustave	Guillaume	et	jean	Piaget » dans Jacob, André (sous 

la direction de), Repenser	la	condition	humaine.	Hommages	à	Gustave	Guillaume	(1883‐1960)	
et	Jean	Piaget	(1896‐1980), Paris, Riveneuve éditions, 2012, 292 p. – pp.97-112. Geneste Philippe, 
« De	La	Genèse	du	signe.	Du	sens	et	du	concept,	pensée	verbale	et	pensée	logique	»,	Studia	UBB	
philologia	LXIII,	3,	2018, pp.33-48. 
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d’époques, alors, la question aspectuelle étant mise au départ de tout enseignement 
des formes verbales, et sachant que l’aspect ne s’intéresse pas à la localisation du 
procès dans le temps mais s’intéresse aux caractéristiques de la réalisation même 
du procès, cela remet au cœur de la préoccupation de l’enseignement le processus 
de construction du sens (en langue donc, la sémantèse dirait Guillaume) des mots. 
Et cela à partir du discours propre des enfants : en effet, pour enseigner, il faut 
suivre la progression intellectuelle, cognitive de l’enfant afin d’y articuler les 
savoirs visés. Par exemple, quand ils sont âgés de moins de 3 ans 6 mois les enfants 
utilisent préférentiellement un verbe d’état pour décrire des situations non 
résultatives54, ce que la doxa scolaire sur les verbes d’état interdirait de concevoir55. 
On enseigne avec les enfants pas à leur encontre.  
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55 Voir les travaux de Philippe Séro-Guillaume qui, dans de nombreux séminaires, est revenu sur 
ce sujet de l’aveuglement de l’institution scolaire concernant les verbes d’état.  
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ABSTRACT.	 Lexical	Creativity	and	 the	Teaching	 of	 FFL.	Decoding	Hapax	
Legomena	 as	 a	Motivational	 Task	 in	 Vocabulary	 Learning. The analysis 
presented in this article comes from teaching experience gained during a 
course in morphology and lexical semantics designed for second year Italian-
speaking students. One of the course objectives is to advance the students’ 
knowledge of French derivational and compositional morphology in order to 
facilitate vocabulary learning by advanced students (A2-B1). As we shall try to 
demostrate, neology and lexical creativity employed in the context of language 
learning can, despite their variable status, stimulate vocabulary learning and 
thus facilitate memorisation and the integration of the main formation rules in 
the creative process, since a non-native learner uses, broadly speaking, the 
same learning strategies as a native child in his/her early years. By analysing a 
corpus of hapax neologisms invented by children and by French students and 
uploaded on the Robert	Junior platform, the Italian-speaking learners were able 
to measure their morpho-semantic competence by composing and de-
composing these neologisms in a “dynamic” way, that is by thinking of the 
words not only as complete units in the form of final products, but also in an 
analytic way, as the result of a combinatory morphological process.2 

Keywords:	neologisms,	vocabulary,	learning,	hapax,	lexical	creativity.	

REZUMAT. Creativitatea	lexicală	în	didactica	FLS.	Decodarea	hapaxurilor	
ca	exercițiu	motivațional	de	însușire	a	vocabularului. Analiza prezentată în 
acest articol se inspiră din experiența didactică obținută în cadrul unui curs de 
morfologie și semantică lexicală adresat studenților italofoni la nivelul anului 
doi al programului de licență. Unul dintre obiectivele cursului constă în 
aprofundarea morfologiei derivaționale și compoziționale în limba franceză, cu 
scopul de a facilita însușirea vocabularului de către studenții de la nivel avansat 
(A2-B1). Așa cum vom încerca să demonstrăm, în ciuda statutului lor variabil, 
neologia și creativitatea lexicală folosite în contextul învățării unei limbi pot 

1 Università degli studi di Napoli « L’Orientale », janaltman@hotmail.it. 
2 The abstract has been translated into English and Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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stimula însușirea lexicului și facilita, astfel, memorizarea și integrarea 
principalelor procedee de formare în procesul creativ, în condițiile în care un 
vorbitor non-nativ utilizează, în linii mari, aceleași strategii de învățare ca un 
copil nativ în primii ani de viață. În urma analizei unui corpus de neologisme 
hapax inventate de către copii și elevi francezi și înregistrate pe platforma 
Robert	Junior, studenții italofoni și-au putut evalua competențele morfo-semantice 
prin compunerea și descompunerea neologismelor într-o manieră ͈dinamică”, 
observând cuvintele nu doar în integralitatea lor, sub formă de produs final, ci și 
într-o manieră analitică, ca rezultat al unui proces morfologic combinatoriu. 
	
Cuvinte	cheie:	neologisme,	vocabular,	învățare,	hapax,	creativitate	lexicală.	

 
 
 
	 1.	Introduction	
 

La réflexion présentée dans cet article est issue d’une expérience 
didactique menée dans le cadre d’un cours en morphologie et sémantique 
lexicale s’adressant aux étudiants universitaires italophones en deuxième année 
de licence3. L’un des objectifs du cours consiste à approfondir la morphologie 
dérivationnelle et compositionnelle afin de faciliter l’apprentissage du vocabulaire 
de la part de l’apprenant du niveau avancé (A2-B1). L’explication des procédés 
de formation de mots a été faite à travers les formations lexicales les plus 
récentes afin de rapprocher les étudiants de la réalité actuelle de la langue 
française. Nous estimons en effet que la néologie et la créativité lexicale employées 
dans le contexte de l’apprentissage linguistique peuvent, malgré leur statut 
flottant, stimuler l’apprentissage du lexique et faciliter ainsi la mémorisation et 
l’intégration des principaux procédés de formation dans le processus créatif 
(CELOTTI 2015). Elle peut ainsi aider l’apprenant de FLE à abattre les barrières 
affectives vis-à-vis de la langue d’étude, en l’incitant à composer de nouveaux mots 
et surtout à les décomposer de façon « dynamique », c’est-à-dire en prévoyant la 
possibilité de percevoir les mots non seulement dans leur intégrité, sous la forme 
de produit final, mais aussi de façon analytique, en tant que résultat d’un 
processus morphologique combinatoire (PRUVOST, SABLAYROLLES 2003). Il 
nous a paru intéressant d’analyser ce type de compétences à travers la 
reconnaissance de nouvelles formations lexicales de la part des apprenants 
italophones de FLE auxquels nous avons soumis une liste d’hapax en français 
créés par des enfants natifs. Nous avons voulu analyser leur capacité à décoder 
ces créations linguistiques inédites, leur activité mentale ainsi que leurs 

                                                             
3 À l’Université de Naples « L’Orientale ». 
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compétences en morpho-sémantique du français. L’exercice de reconnaissance 
des hapax, formations inexistantes quoique construites selon les règles 
morphosémantiques du français, est suivi d’un véritable approfondissement 
lexical concernant l’expression correspondante et/ou synonymique en langue 
française et ses utilisations en contexte (CALAQUE, DAVID 2004). Les relations 
de polysémie, de synonymie, d’antonymie et tout le lexique rattaché au lexème 
principal sont également exploités. 

2. Apprentissage	du	lexique	et	créativité	lexicale

Dans l’optique d’un certain pragmatisme didactique, la connaissance du 
vocabulaire apparaît plus performante que la connaissance de la grammaire. 
Avec les mots, un apprenant parvient tout de suite à communiquer, alors que la 
connaissance seule de la conjugaison ou de la déclinaison ne lui permet pas 
facilement de « se débrouiller ». Ce constat est à la base de la plupart des méthodes 
pragmatiques du français facile liées à la lexical	approach	(LEWIS 1993). Si cela 
peut être considéré comme vrai, dans un enseignement dont l’objectif est de 
transmettre une compétence linguistique et de former les esprits dans une autre 
langue, l’enseignement du lexique doit nécessairement être encadré dans un 
programme didactique représentant un système plus élargi. Les mots sont en effet 
des constructions de concepts, du « prêt-à-penser », comme l’affirme Picoche 
(2013), qui véhiculent un mode de « penser », en l’occurrence, une façon de 
« penser » française (idem). La langue « est plus qu’une interface grâce à laquelle 
notre pensée entre en contact avec le monde extérieur, la langue est l’un des 
moteurs mêmes de la pensée » (KRÄMER 2013 : 2). Dans ce sens, les néologismes, 
en tant que phénomènes énonciatifs et pragmatiques, peuvent représenter des 
« réalisations de potentialités du système morphologique (une forme virtuelle, un 
mot possible, non attesté conventionnellement, est soudain actualisé) » (PRUVOST, 
SABLAYROLLES 2003 : 59). Nous nous situons ici dans une optique procédurale, 
où les opérations liées au passage de la pensée à la parole sont inscrites dans le 
temps (ANDRÉ 1992). En effet, « les opérateurs-outils sont […] des unités 
grammaticales et lexicales qui conduisent à effectuer les opérations que le 
locuteur ou sujet parlant met en œuvre pour exprimer sa pensée. De la langue 
au discours, il y a donc, lorsqu’il s’agit de mots grammaticaux, passage du 
cinétique au statique » (DESCLÉS 2008 : 155). 

Dans cette perspective guillaumienne, à toute « parole-idée » correspondent 
de multiples « paroles effectives » (GUILLAUME 1987), car celles-ci varient en 
fonction du contexte, du parlant et de toutes les variables pragmatiques. Or, 
c’est justement du concept de la « parole-idée » que nous nous sommes inspirée 
dans le travail préalable à l’exploitation des mots réalisés sous des formes 
« inédites » (des hapax, c’est-à-dire emploi unique) qui n’ont pas rencontré de 
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succès auprès des locuteurs. Il s’agit, dans notre cas, d’hapax conversationnels 
(PRUVOST, SABLAYROLLES 2003 : 60), en d’autres termes, de mots créés dans 
et par le discours qui pourraient exister, car conformes aux règles morpho-
sémantiques du français, mais qui n’ont pas été lexicalisés. Cette catégorie de 
mots, que l’on pourrait définir de « potentiels », s’ajoute idéalement aux autres 
vocabulaires maîtrisés par l’apprenant : « des mots indispensables à toutes 
sortes de discours, des mots plus ou moins utiles dans diverses situations, des 
mots qu’on n’apprendra que sur le tas, selon l’occasion, et des mots de spécialité 
connus des seuls spécialistes, bref, beaucoup de mots que le plus cultivé des 
francophones n’emploiera jamais » (PICOCHE 2013 : 2). En outre, la capacité de 
forger de nouveaux mots de la part d’un apprenant de FLE, reflète une certaine 
compétence morpho-sémantique et une compétence de conceptualisation 
culturellement adéquate (ROCCHETTI 2012).  

 
3.	Analyse	du	corpus	et	opérations	mémorielles	de	la	pensée	
 
Notre corpus de départ est constitué des néologismes-hapax inventés 

par des enfants et par des élèves français et enregistrés sur la plateforme du 
Robert	 Junior à l’occasion des 25 ans de ce dictionnaire4. Cette initiative qui 
prévoyait de partager un mot nouveau créé par les enfants a donné lieu à une 
édition unique du dictionnaire. Suite à une analyse morpho-sémantique de ces 
créations lexicales, nous avons subdivisé le corpus de 201 mots en quatre 
catégories de formation relevant toutes des matrices internes, à savoir a) les 
dérivés, b) les composés, en particulier les mots-valises, c) les onomatopées, d) 
autres. La dernière catégorie comprend toutes les autres formations lexicales et 
notamment les formations qui emploient plusieurs procédés. Celles-ci se sont 
révélées peu transparentes pour les apprenants du niveau A2-B1 et c’est la 
raison pour laquelle nous les avons écartées de notre analyse. Quant à 
l’emprunt, il n’a pas été pris en considération car il relève de la matrice externe 
avec laquelle les enfants sont peu en contact.  

Il s’avère que non seulement ces quatre catégories sont les plus 
représentatives des formations issues du corpus en question, mais qu’elles 
représentent aussi des catégories significatives du point de vue cognitif et 
didactique. En d’autres termes, les formations ex	novo, pourtant présentes dans 
                                                             
4 Une édition unique pour ses 25 ans: des contenus enrichis, les lettrines du dictionnaire 

dessinées par les enfants et une couverture d’exception! La version bimédia du N° 1 des 
dictionnaires scolaires permet, en plus de l’ouvrage papier, d’accéder au dictionnaire en ligne 
enrichi de contenus multimédias sons, vidéos…) pour une consultation ludique spécifiquement 
conçue pour les 7/11 ans. Recommandé par les enseignants, Le Robert Junior est le dictionnaire 
de référence pour réussir à l’école. Cf.: https://jeu-25ans-robert-junior.lerobert.com/7-votez-
pour-vos-mots-preferes-.htm. 
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le corpus, ne constituent qu’une partie minimale de toutes les formations 
lexicales. La quasi totalité des créations sont fortement motivées du point de 
vue morpho-sémantique. Cette motivation est inscrite soit dans le matériau 
morpho-syntaxique (e.i. les dérivés) soit dans le matériau phonétique antécédent 
(e.i. les onomatopées) ; c’est pourquoi nous avons voulu l’exploiter sur le plan 
didactique, en tenant compte de la division traditionnelle des matrices morpho-
sémantiques en matrices par construction et matrices par imitation et 
déformation (PRUVOST, SABLAYROLLES, 2003). 

Nous insistons donc sur le concept de créativité lexicale sans suivre 
forcément le mirage de la lexicalisation, souvent réservé aux néologismes 
conceptuels, c’est-à-dire les néologismes créés « lorsqu’un locuteur a le sentiment 
que le stock de mots dont il dispose à un moment donné ne lui fournit pas le 
terme adéquat à son propos » (LEHMANN, MARTIN-BERTHET 2008 : 137). Nous 
nous situons donc dans une optique procédurale, où toute création néologique est 
poussée par une certaine utilité expressive, bien ou mal réussie, car aucun 
néologisme n’est « gratuit » (MATORÉ 1952). Celle-ci peut également être limitée 
au sentiment du sujet parlant ou aux conditions d’énonciation. Par exemple, 
dans le cas qui nous concerne, les conditions de production ne sont pas 
prototypiques. Le locuteur envisagé est un enfant et le destinataire visé un 
apprenant de FLE. Dans les deux cas, la compétence lexicale des locuteurs est 
en cours d'acquisition et les néologismes ne sont pas forcément le fruit d’une 
création entièrement assumée et consciente. Ils sont souvent la manifestation 
d’une compétence lexicale partielle exploitant quelques règles de construction 
et, plus en général, de tout type d’analogie caractérisant ce qu’on définit 
généralement comme interlangue (DUGAS, MOLINIER 1992). 

Nous présenterons dans les paragraphes qui suivent les quatre 
catégories analysées. Pour chaque catégorie, nous avons extrait 15 mots en 
fonction de paramètres précis et nous les avons soumis aux apprenants. 

 
a) Les	dérivés 
Nous avons extrait 15 dérivés du corpus dont 5 créés par préfixation, 5 

par suffixation à base connue et 5 par suffixation à base inconnue. Nous avons 
proposé 10 exemples de suffixation car il s’agit du procédé le plus représenté 
dans le corpus. Pour avoir une idée plus précise de la nature des formations 
lexicales, nous proposons quelques exemples, tirés des lettres B, C et D, pour 
chaque catégorie grammaticale :  
 

Substantifs : 
- *bougitier (fabricant de bougies); *bouillification (changement d’état de 

l’eau qui s’agite en formant des bulles sous l’action de la chaleur); 
*brancheur (chargeur de téléphone portable); *brillanteur (caractère de 
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ce qui est brillant. Éclat, luisance); *campingueur(personne qui fait du 
camping); *catastropheur (personne qui ne cesse de faire des bêtises); 
*chausserie (magasin où l’on vend des chaussures); *chaussurette
(chaussure de ville); *chuchotation (action de chuchoter); *chuchotoir
(confessionnal); cinémateur(cinéaste);

Adjectifs :  
- *brouillareux (temps couvert avec du brouillard), *congélifié (très froid)

Adverbes :
- *chutement (doucement, sans faire de bruit); *confiamment (avec confiance)

Verbes :
- *bicycler (faire de la bicyclette); *bigoudiller (mettre des bigoudis pour

se friser les cheveux); *barasser (mettre la table: le contraire de
débarrasser); *bisouter (faire de tendres bisous), *campinguer (faire du
camping); *carnavaler (faire des blagues délirantes et inattendues);
*confiancer	(faire confiance); *chantillonner (fredonner une chanson);
*charesser	 (carresser un chat), *chuter	 (rester silencieux (de “chut”);
*codebarrer (scanner un code-barres); *colorir (colorier), etc.,

Nous avons veillé à ce que toutes les catégories grammaticales soient 
représentées dans l’échantillon (verbes, adjectifs, adverbes, etc.) et que les mots 
soient soumis aux apprenants dans un ordre épars. Le test consiste dans 
l’identification du sens et dans le décodage des composants du mot dérivé. Nous 
vérifions ainsi si l’apprenant est capable d’effectuer un décodage morpho-
sémantique, c’est-à-dire s’il est capable de faire une hypothèse sur le signifié du 
mot et de relever ainsi les composants du mot (e.i. chausserie dérivant de 
chaussures et –erie, suffixe utilisé pour former le nom d’un commerce associé à 
une activité profesionnelle (TLFi)), que l’apprenant est censé associer à d’autres 
mots par analogie tels que boucherie, boulangerie, pâtisserie, parfumerie, etc. 
Les apprenants italophones ont ainsi réussi à décoder la plupart des dérivés 
soit 62 %, la dérivation représentant en effet pour eux un procédé de formation 
très familier. La dérivation s’est en outre révélée le procédé employé par les 
enfants natifs le plus productif, par l’exploitation de la signification des affixes. 
Parmi les affixes les plus fréquents, il y a –dé/des, –eur pour les substantifs et –
er pour les verbes.  

En règle générale, la création de dérivés a très souvent une fonction de 
condensation d’une expression ou d’une périphrase. Le plus souvent, le mode de 
formation du néologisme contribue à orienter son interprétation. La dérivation, en 
l’occurrence, confère au néologisme un sens compositionnel prédictible. 
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Cela vaut par exemple pour toutes les expressions verbales de faire	+ 
(de+art) substantif, telles que « faire du camping » qui, pour les enfants, devient 
*campinguer, « faire de la bicyclette » synthétisé par *bicycler, etc. Dans ce cas-là,
la création du verbe semble être davantage légitimée par l'absence d'un verbe 
correspondant dans le lexique. Bien que nous ayons consacré une place majeure 
aux verbes, qui sont considérés dans la didactique du lexique comme « moteur 
de la mise en mots » (GERMAIN, PICOCHE 2013 : 22), ce constat est valable 
aussi pour les adjectifs et les adverbes: *brouillareux synthétisant la périphrase 
« temps couvert avec du brouillard » ou *confiamment proposé à la place de 
« avec confiance ». Ce type de créations lexicales qui comblent un vide dans le 
lexique français a été le plus facile à décoder par les apprenants italophones de 
FLE. Cela était dû, en l’occurrence, à la spécificité des mots bases tels que 
camping et bicyclette ou, dans d’autres cas, au contexte de la phrase. En effet, 
les innovations lexicales apparaissent souvent sous pression du contexte et du 
co-texte (GROSSMANN, PAVEAU, PETIT 2005), ce qui est d’autant plus vrai pour 
les productions des enfants dont les compétences lexicales sont encore limitées 
et qui ont besoin d’inventer des mots pour s’exprimer. La création d’un nouveau 
mot peut être due à la volonté de changer la catégorie grammaticale du mot 
disponible qui n’est pas appropriée au contexte discursif. Comme le pointent 
Pruvost et Sablayrolles « c’est sans doute parce qu’on a en tête les signifiants 
diable, horrible qu’on crée, par des dérivations régulières, l’adjectif diablesque 
et le nom horribilité pour s’adapter au contexte syntaxique » (2003 : 84). C’est 
bien ce processus-là qui est susceptible de se vérifier lors de la création des 
néologismes de la part des enfants. 

Or, parmi les hapax créés par les enfants, il y a également des mots 
remplaçant des dénominations qui existent déjà en français. C’est par exemple 
le cas de *puniment	créé, à un moment donné, à la place de punition qui est 
méconnu des enfants ou dont ils ne se souviennent pas. Suivant l’analogie avec 
d’autres mots de la même classe, l’enfant préfère le suffixe masculin au suffixe 
féminin, ce qui représente un détail formel important, mais ne change en rien 
la fonctionnalité du suffixe qui est la même, c’est-à-dire « exprimer une action 
voire un processus ». Ce procédé témoigne de la capacité de l’enfant d’opérer un 
découpage métalinguistique que nous retrouverons également dans le cas de la 
composition. Il ne s’agit pas d’erreur, mais de la manifestation d’un raisonnement 
implicite de la part de l’apprenant qui, dans un processus dynamique, tend à 
dégager des règles à partir de ce qu’il entend et de ce qu’il lit. Cette 
faute confirmerait la théorie « constructiviste » de l’apprentissage    

[…] selon laquelle on apprend non en accumulant des savoirs reçus, mais 
en constuisant son savoir par une réorganisation des savoirs antérieurs 
– cette réorganisation consistant en une transformation des règles
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antérieurement dégagées. Apprendre n’est jamais un acte passif, mais 
bel et bien, un travail de construction passant par une destruction et une 
restructuration. (Charmeux 2014 : 72).   

Même dans le cas des apprenants de FLE, l’attitude vis-à-vis de l’erreur 
doit être positive. Le choix du corpus qui est un corpus de formes inédites, et 
donc erronées, découle de ce raisonnement. La situation d’apprentissage ne 
doit pas détruire la confiance que l’apprenant a dans son « pouvoir de faire 
fonctionner la langue » (CHARMEUX 2014 : 73). Dans ce sens, la forme néologique 
constitue le point de départ à partir duquel l’apprenant est encouragé à 
développer sa propre compétence lexicale. 

b) Les	composés	et	les	mots‐valises
Une autre catégorie de mots est représentée par les composés comme,

par exemple, *codebarrer (scanner un code-barres), *àcôtéposé (se dit de deux 
lits installés côte-à-côte, et non superposés); *àtesouher (Exemple : « J’ai atesouhé 
deux fois. »); *attend‐bus (abribus) ou beaujoli	(se dit d’une chose belle, jolie). 
Cette catégorie est moins représentée dans le corpus, ce qui semble confirmer 
sa complexité morphosémantique qui est majeure pour un enfant. En effet, il 
n’est pas évident pour ce dernier de fusionner en un seul mot les signifiés de 
deux ou plusieurs mots. La création des composés, chez les enfants, semble être 
souvent due à un découpage syllabique erroné ou, encore, à un manque 
d’analyse morpho-sémantique, comme dans le cas de àtesouher. Dans ce même 
corpus, les mots-valises sont également représentés même si, du point de vue 
de la construction lexicale, il s’agit de structures encore plus complexes dans la 
mesure où deux ou plusieurs mots doivent être envisagés, réduits et amalgamés 
par la suite, comme dans le cas du verbe *correctifier, amalgame entre corriger 
et rectifier. 

Comme pour les dérivés, nous avons choisi 5 mots composés et 10 mots-
valises pour notre test. Les apprenants devaient identifier les mots (jamais plus 
de deux) qui composaient le mot en question. Nous n’avons pas tenu compte 
des fautes d’orthographe. Malgré cela, les apprenants italophones n’ont deviné 
que 26% des mots-valises, bien qu’ils étaient censés connaître tous les mots 
employés dans les constructions des amalgames (RENNER 2006). En effet, ce 
procédé de formation n’est pas particulièrement représentatif de la langue 
italienne – même si les néologismes journalistiques récents créés sous 
l’impulsion de l’anglo-américain semblent tracer une autre tendance - alors 
qu’il est plus fréquent en anglais et en français (ALTMANOVA : 2009). Les 
schémas productifs des amalgames ne seront pas nécessairement les mêmes 
dans toutes les langues, comme le suppose Léturgie, « notamment du fait de la 
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structure accentuelle des unités lexicales ; la phonologie jouant […] un rôle 
crucial dans la formation des amalgames» (LÉTURGIE: 101). En outre, s’il est 
vrai que les néologismes reproduisent des modèles existants, ceux-ci ne sont 
jamais définitifs et peuvent changer non seulement en fonction des langues 
mais aussi en fonction de la période historique. 

Voici quelques exemples de mots-valises, parmi les plus transparents, 
répertoriés dans le corpus : *attaquiner	(attaquer pour s’amuser, de attaquer et 
taquiner) ; *béberceuse (berceuse pour les bébés) ; *boulassier (boulanger-
pâtissier) ; *bouquiliner (lire au lit) ; *bouquinager (prendre un bain... de lecture !) ; 
*camembeurk (fromage qui sent mauvais) ; *clownette (femme clown) ; *cocacolique 
(quelqu’un qui abuse de sa boisson préférée : le Coca) ; *courviter	(courir vite). 
L’analyse de ces nouvelles formations fait ressortir le sens compositionnel qui en 
est à la base et sert de déclencheur pour d’ultérieurs approfondissements d’ordre 
sémantique qui aboutissent à l’identification des mots existants plus pertinents. En 
d’autres termes, les apprenants après avoir saisi l’intention communicative des 
enfants, sont appelés à proposer des lexèmes plus adéquats disponibles dans le 
lexique français. Du point de vu pédagogique, notre intention était de focaliser 
l’attention des apprenants sur une tâche précise, à savoir remplacer les 
expressions erronées forgées par les enfants par des expressions existantes (là où 
elles sont disponibles) et leurs permutations synonymiques. Le cas échéant, 
l’approfondissement concernait la contextualisation des synonymes composant 
l’hapax (pour attaquer : agresser, assaillir, combattre fig. accuser, critiquer, 
dénigrer, etc ; pour taquiner	: agacer, blaguer, chatouiller, etc.) et d’autres 
dérivés, que se soit à partir de la base (clown	: clownesse - forme féminine 
lexicalisée de clownette	qui est plus rare -, clownerie, clownesque ; bouquin : 
bouquinerie, bouquiniste, bouquiner) ou, par analogie, aux affixes (‐olique : 
alcoolique). Comme le souligne Tollis,  

 
[…] chaque morphème est ainsi tenu pour une entité franchement opérative 
dont l’emploi est toujours ponctuellement, circonstantiellement et 
partiellement (re)négociable – sans que pour autant il soit nécessaire de 
recourir à la notion de saisies. […] Cela semble suggérer d’y faire de 
quelque manière intervenir un ou plusieurs savoir‐dire parallèles et/ou 
sous-jacents, de l’ordre de la compétence, qui en sont le pendant 
pratique, largement marqué par des habitudes d’usage que le groupe 
suggère, dicte ou impose et avec lesquelles le locuteur a toujours à 
composer (Tollis 2008: 133-134). 

 
En suivant ce postulat, les apprenants peuvent, enfin, découvrir des 

associations extralinguistiques (GALISSON 1991), qui favorisent la mémorisation 
du vocabulaire, par exemple pour le mot courvite	 dénommant un « oiseau 
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échassier des zones arides […], coureur rapide » (Dictionnaires	Larousse) ou 
pour bouquiniste, « revendeur de vieux livres » (Dictionnaire	 Larousse), en 
particulier sur les quais de la Seine.  

 
c) Les	onomatopées 
Dans la troisième catégorie sont regroupés les mots issus d’onomatopées. 

Dans ce procédé de formation, c’est la face matérielle du signe, le signifiant, qui est 
exploitée. Voici quelques exemples trouvés dans notre corpus: *atchoumer 
(éternuer, dérivant de atchoum); *bionguer (sauter sur le lit en rigolant, en 
référence à l’onomatopée bing	 bong); *badamoumer	 (tomber); blablatifoler 
(discuter joyeusement). Bien que les étudiants n’aient pas été très performants 
dans le décodage de l’échantillon de 15 mots-valises inventés par les enfants, ils se 
sont montrés intéressés par leur composante culturelle due à la forme de 
l’onomatopée et à leur aspect ludique (BEGIONI 2019). Cela nous a permis 
d’approfondir par la suite le lexique associé aux dérivés fantaisistes. Blabla, par 
exemple, devenu désormais une onomatopée internationale, est le synonyme, dans 
le langage familier, de loghorrée, à savoir « flux de paroles inutiles ou incohérentes, 
discours creux ». Sous sa forme tripartite, blablabla5,	ou	bla‐bla‐bla, il a été publicisé 
par le journaliste Paul Gordeaux dans les années 1920 pour exprimer le fait de 
parler pour ne rien dire. Suivant les méthodes attestées d’apprentissage du lexique, 
nous poursuivons, en collaboration avec les apprenants, l’exploitation de la 
synonymie de blabla/blablabla, en contextualisant les mots tels que éloquence, 
bagou, bagout, bavardage, cancan, lalomanie, parlote, loquacité, verbomanie, etc. 
pour nous rapprocher enfin des verbes. Si le verbe hapax forgé par les enfants, 
blablatifoler, n’existe pas, blablater est attesté dans Larousse	de	 langue	 française	
depuis 1965 au sens de « bavarder », c’est-à-dire « parler sans fond, faire un 
discours captieux pour ébouir ». Nous utilisons cet exemple pour montrer la 
direction du travail didactique mis en place suite à l’administration du 
questionnaire, dont la fonction n’est que motivationnelle, car nous sommes 
convaincue, tout comme Germain et Picoche, que, « quel que soit le point de départ 
de la leçon, le choix d’un verbe sera toujours fondamental et de la plus grande 
importance, parce que c’est le moteur qui structure la phrase et permet aux noms 
de fonctionner » (Germain, Picoche 2013: 38). Le verbe blablater, synonyme de 
bavarder, permet en effet d’élargir le champ lexical à d’autres synonymes 
(bavasser, causer, papoter, etc.), dont chacun doit être contextualisé et réemployé 
par les apprenants-mêmes. Ce travail vise à développer « une conscience du 
fonctionnement de la langue et des mots » (GERMAIN, PICOCHE 2013: 47) et une 
plus grande autonomie dans l’apprentissage.  
                                                             
5	Trésor	de	la	langue	française: ÉTYMOL. ET HIST. − [1945 blabla, 1947 blablabla	(d'apr. ESN.)]; 

1949 bla‐bla‐bla,	 supra ex. 1; 1952 bla‐bla,	 supra	ex. 2. Onomatopée, peut-être en rapport 
avec blaguer* « dire des propos ridicules ou des mensonges ». 
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Conclusion	

Un apprenant non natif suit en grande partie les mêmes stratégies 
d’apprentissage qu’un enfant natif dans les premières années de sa vie. Il 
constuit de nouveaux mots en fonction de ses connaissances préalables 
(opérateurs) pour s'exprimer en exploitant les potentialités de la langue. De la 
même manière qu’un enfant francophone crée * heureusité à la place de bonheur, 
un étudiant italophone forge * beautesse à la place de beauté. Dans les deux cas, on 
enregistre le recours à l’analogie: heureusité a été créé à partir de l’adjectif 
heureux	 qui représente le noyau sémantique et le suffixe	 –ité	 renvoyant à 
d’autres substantifs tels que banalité, stupidité, activité, alors que beautesse a 
été créé à partir du nom beauté et du suffixe –esse renvoyant à des substantifs 
féminins tels que tristesse, sagesse, etc. 

Les procédés de formation qui sont généralement rares en français 
contemporain le sont moins dans le cas des créations produites par les enfants. 
Ceux-ci découpent les mots avec plus de facilité car ils sont moins conscients de la 
construction sémantique stratifiée dans le mot. Cette attitude, que tout apprenant 
de FLE partage, est ici valorisée en tant qu’instrument pédagogique et témoignage 
d’un usage authentique de la langue, car elle peut contribuer à le motiver dans son 
apprentissage du vocabulaire et le rapprocher du fonctionnement dynamique 
de la morphologie et de la sémantique du français. 
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ABSTRACT.	Bridges	of	misapprehension.	A	Reflection	on	 the	Role	of	 the	
Language	of	narratives	(and	of	Narrative	Competence)	in	the	Contemporary	
Social	and	Communicative	Sphere.	This article has been inspired by some 
considerations on the bridging role of the cognitive cortex, the “civilising organ” 
that constitutes the culmination of a long adaptive process. An instrument that 
guarantees to the members of our species all the advantages connected to symbolic 
representation, the cerebral cortex becomes the potential carrier of all the risks 
related to the transmission of stories, those constructions that are probably the 
most sophisticated and the most specifically human expressions of the symbolic 
activity. A syncretic fusion of languages and other semiotic means, narration is 
not only a vehicle for knowledge, but a form of knowledge itself, communicative 
action carrying as much experiential weight as extralinguistic action. What can 
we infer about those who live nowadays, in the era of social networks that have 
their own “minimal unit” in the story and who have found in their mobile phone 
an endless replicator of these stories? What is the antidote that we can hope 
for against deceptive narratives? Are they structured according to a coherence 
principle? By answering these questions, the article pleads for an upgrade of 
the educational and pedagogical processes, particularly at the beginning, as 
well as for a systematic approach to learning/teaching based on competence 
development and on employing the text as minimal cognitive unit.2 

	
Keywords:	narrative,	story,	cognitive	framework,	knowledge	construction,	language	
and	semiotics,	the	competence	approach,	metacognition.	
	
REZUMAT.	Punți	de	non‐comunicare.	O	reflecție	asupra	rolului	limbajului	
narativ	 (și	 a	 competenței	 narative)	 în	 sfera	 socială	 și	 comunicațională	
contemporană.	Acest articol pornește de la câteva considerații asupra rolului 
de punte pe care-l are cortextul cognitiv, „organul civilizator” ce reprezintă 
punctul culminant al unui lung proces adaptativ. Instrument ce garantează 
membrilor speciei noastre toate avantajele legate de reprezentarea simbolică, 

                                                             
1 Università di Roma “Tor Vergata”, E-mail: dragotto@lettere.uniroma2.it 
2 The abstract has been translated into English and Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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cortexul cerebral devine purtătorul potențial al tuturor riscurilor legate de 
transmiterea istoriilor, structuri care sunt probabil expresia cea mai complexă 
și mai umană a acțiunii simbolice. Fuziune sincretică a limbilor cu alte limbaje, 
narațiunea nu doar constituie un vehicul al cunoașterii, ci este ea însăși o formă 
de cunoaștere, acțiunea comunicativă având aceeași pondere experiențială ca 
acțiunea extralingvistică. Ce am putea deduce cu privire la contemporanii 
noștri, cei care trăiesc în era rețelelor sociale a căror „unitate minimală” este 
istorisirea și ale căror telefoane mobile multiplică la nesfârșit aceste narațiuni? 
Care este antidotul la care putem spera împotriva falselor narațiuni? Sunt ele 
structurate pe principiul coerenței? Răspunzând acestor întrebări, articolul 
pledează atât pentru o modernizare a proceselor educaționale și pedagogice, 
mai ales în primii ani de dezvoltare, cât și pentru o abordare sistematică a 
învățării/predării, bazată pe dezvoltarea competențelor și pe utilizarea 
textului ca unitate cognitivă minimală. 

Cuvinte	 cheie:	narațiune,	 istorisire,	 cadru	 cognitiv,	 construirea	 cunoștințelor,	
limbi	și	limbaje,	dezvoltarea	competențelor,	metacogniție.	

Per prassi linguistica associati all’amore, tanto quanto l’odio ai muri, i 
ponti costituiscono una immagine ricorrente nella comunicazione contemporanea, 
di vario ambito.	

Esito di una radice indoeuropea connessa con l’idea di sentiero, il ponte 
ha goduto di una sorta di ennesima risemantizza zione da quando si è fatto 
icona utile a “tradurre”, in riferimento alla nostra specie, il ruolo della corteccia 
cerebrale, organo	di	civilizzazione (Vygotskij) in grado di fornire soluzioni a ogni 
nuova esigenza posta dalla storia. Proprio in quanto ponte, la corteccia 
contribuisce, tra le altre cose, con varie sue parti e in sinergia con altre parti del 
cervello, a rendere la narrazione altrui esperienza personale. 

Che della realtà si abbia una esperienza diretta e fattiva oppure mediata 
dalla narrazione, dal punto di vista dell’esito del processo – la conoscenza e il 
suo collocamento in uno spazio mentale in cui è necessario che viga il principio 
di coerenza – non cambia poi molto: in entrambi i casi il cervello struttura 
l’esperienza in unità (blocchi significativi per l’individuo) che possono essere 
comprese e richiamate. Opera, altresì, in una modalità discreta, alternativa e 
complementare a quella che caratterizza invece la realtà, per definizione continua  

humans implicitly generate event boundaries when consecutive stimuli 
have distinct temporal associations […], when the causal structure of the 
environment changes […], or when our goals change […] (BALDASSANO 
ET AL. 2017) 
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A riprova del rapporto osmotico e inseparabile tra realtà esterna e 
realtà rappresentata (interna), va poi segnalato che le aree cerebrali attivate 
durante la rievocazione dell'esperienza non solo sembrano essere le stesse 
attivatesi durante la percezione, ma che l’ordine stesso della loro attivazione 
sembra mantenersi invariato, così da riproporre il medesimo schema di attività. 

E poiché la rievocazione dell’esperienza, pur potendo assumere forme 
diverse (quelle dei diversi linguaggi coinvolti nella rievocazione, non 
necessariamente solo verbali), finisce prevalentemente, in vista della 
comunicazione, con l’assumere forma e sostanza narrativa, evidente risulta 
l’inscindibilità dell’esperienza stessa dalla lingua e dalla sua impalcatura, fatta di 
una discretezza solo in potenza universale, giacché ciascuna lingua predispone a 
isolare in modo diverso i confini (boundaries) tra eventi e tra momenti di uno stesso 
evento. In modo, altresì, conforme alle prassi proprie della porzione di società a cui 
l’individuo appartiene, giacché se è vero che, in assenza di patologie o gravi 
limitazioni (quali la crescita in condizione di isolamento prolungato), ciascun 
esemplare della nostra specie è condotto dalla propria esperienza sociale a 
impiegare una lingua, è altrettanto vero che ciascuna lingua rende scontato, per il 
gruppo sociale che la impiega, un set di caratteristiche, regole e porzioni 
semantiche specifico e dentro certi limiti irripetibile (DEUTSCHER 2010). Per 
questa ragione, di quelle prassi, o culture – le abitudini di chi ha usato quella certa 
varietà di lingua prima di noi, alla base della realizzazione di una tra le 
innumerevoli nuance che fanno da contrappeso al monocromatico e solo 
potenziale linguaggio verbale – restano tracce ineliminabili, in particolare nella 
semantica, visto il ruolo di trigger esercitato dalle narrazioni, al pari delle pratiche 
extra-linguistiche, sulla costruzione dei nuclei di significato in fase acquisizionale. 

Tra i diversi linguaggi che nella narrazione entrano in gioco, quello 
verbale detiene inoltre un ruolo di primazia, poiché in esso natura, cultura e 
società si fondono in unicum identitario. Un unicum in grado di de-finire i 
contenuti e insieme i limiti dell’enciclopedia mentale della persona, vista la 
difficoltà (impossibilità?) di mantenere la conoscenza e la sua organizzazione 
mentale autonoma rispetto ai codici in dotazione all’individuo, che di essi si 
serve per rielaborare e simbolizzare, rievocare ed eventualmente comunicare 
quanto esperito/acquisito/appreso. 

Stante il ruolo di trigger esercitato dalle narrazioni nell’acquisizione 
della lingua, è allora la stessa cornice cognitiva (brain	 frame) di ciascun 
individuo a non poter non risentire delle specifiche forme ed assetti proprie 
tanto della lingua, tanto della realtà da essa simbolizzata. 

Per dirla, altrimenti, con Roman Jakobson, potendo tutto, ma non 
essendo costretta a nulla, la lingua – ciascuna lingua se non addirittura ciascuna 
varietà – si frappone a mo’ di filtro discreto ma onnipresente tra il mondo e la sua 
rappresentazione e, così facendo, restituisce alla realtà (ecosistema complesso, nel 
quale paesaggi biologico e antropico-sociale si fondono) la stessa sostanza che essa 
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le ha fornito. E lo fa dopo averle – cosa non da poco – attribuito significazione, 
grazie proprio al tramite della narrazione, il cui valore semantico originario 
sarebbe, non a caso, da ricondurre alla radice stessa della conoscenza, gn-. Una 
corradicalità, quella di conoscenza e narrazione, che, conseguentemente, 
conferirebbe al deverbale logonimico3 narrazione (<narror<*(g)nar(u)ro cfr. 
DELL, s.v.) il significato di ‘far conoscere attraverso l’azione di raccontare’, 
costituendo il suffisso l’esito di un corradicale di agere e di actio. 

 
Attraverso la narrazione l’uomo conferisce senso e significato al proprio 
esperire e delinea coordinate interpretative e prefigurative di eventi, azioni, 
situazioni e su queste basi costruisce forme di conoscenza che lo orientano 
nel suo agire. In effetti, le esperienze umane non rielaborate attraverso il 
pensiero narrativo non producono conoscenza funzionale al vivere in un 
contesto socio-culturale ma rimangono, invece, accadimenti ed eventi 
opachi, assolutamente non comprensibili all’interno di un universo di 
discorso e di senso in quanto non sono interpretabili in riferimento agli stati 
intenzionali dei loro protagonisti, né tanto meno sono collocabili all’interno 
di un continuum che le renda parte viva e vitale di una storia (personale o 
collettiva che sia); restano quindi accadimenti ed eventi senza relazioni, 
privi di senso e di qualsivoglia significato sul piano culturale, personale, 
sociale e, di conseguenza, sono ineluttabilmente destinate all’oblio. 
Attraverso il “pensiero narrativo” l’uomo realizza invece una complessa 
tessitura di accadimenti ed eventi utilizzando trame e orditi paralleli e 
complementari, mettendo in relazione esperienze, situazioni presenti, 
passate e future in forma di “racconto”, che le attualizza e le rende oggetto 
di possibili ipotesi interpretative e ricostruttive. La narrazione ha quindi 
una funzione epistemica: quella di innescare processi di: elaborazione, 
interpretazione, comprensione, rievocazione di esperienze, accadimenti, 
fatti; dando a essi una forma che renda possibile: 
a) descriverli e raccontarli ad altri; 
b) tentare di spiegarli alla luce delle circostanze, delle intenzioni, delle 
aspettative di chi ne è protagonista; 
c) conferire loro senso e significato, collocandoli nel contesto di copioni, 
routine, repertori socio-culturalmente codificati (STRIANO 2008:17-18). 
 
Per il linguaggio si verrebbe così a configurare il ruolo di «[…] mezzo 

umano attraverso il quale rappresentiamo e interpretiamo in modo definitivo 
il mondo» (BRUNER 1997:169) e per le parole quello di “the stuff of knowledge 
                                                             
3	 Logonimo è termine del metalinguaggio con cui si indica il vocabolario delle lingue riferito 

all’attività di parlare, articolata in tutte le sue componenti. Per una classificazione dei logonimi, 
che fanno riferimento più frequentemente all’attività di produzione che a quella di ricezione, si 
confrontino gli studi di SILVESTRI 2000 e 2004 (che però introduce il termine nel dibattito 
scientifico nel 1997) e di DE MAURO 2000, che citando proprio il costrutto silvestriano ne fornisce 
la definizione di «parola o termine indicante aspetti e parti di frasi e testi e della loro realizzazione 
e ricezione» (DE MAURO 2000:8). 
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and also of tales”: un ruolo di primazia, questo, difficile da individuare, con analoga 
portata, in altre esperienze umane, senza con ciò affermare l’impossibilità di un 
pensiero senza linguaggio, argomento sul quale non si prende posizione e si 
rinvia alla letteratura specialistica.4 

Produttore e consumatore (prosumer, prendendo in prestito un termine 
del marketing contemporaneo) di linguaggi, esperiti di norma sincreticamente 
benché per ragioni differenti, contestuali e/o individuali, un tipo possa apparire 
prevalente sugli altri, l’“uomo di parole” (Hagege) di essi si serve per costruire 
significati e per sostanziare il proprio talento narrativo, caratteristica che 
«contraddistingue il genere umano tanto quanto la posizione eretta o il pollice 
opponibile» (BRUNER 2002:97). 

Di recente, poi, ovvero quando, nel corso degli ultimi millenni, la 
scrittura ha guadagnato uno spazio crescente e sempre più rilevante tra le prassi 
dei gruppi sociali e, di necessità, a monte, nel cervello, dove questo talento è giunto 
a progressivamente perfezionare circuiti e funzioni specifiche per l’esercizio di 
questa competenza, il ruolo del linguaggio verbale nell’organizzazione del pensiero 
e della conoscenza si è ancor più consolidato, al punto da far ipotizzare, stando ad 
alcune recenti evidenze restituite dal trattamento dell’afasia, una sua pervasività 
in tutto l’organismo (cfr. MARANGOLO, FIORI, SHOFANY, GILI, CALTAGIRONE, 
CUCUZZA, PRIORI 2017). 

Il peso che la scrittura, insieme all’altra abilità secondaria sua 
complementare, la lettura, hanno esercitato su Homo nella fase più recente 
dell’evoluzione si sarebbe inoltre amplificato con l’introduzione di questi 
apprendimenti nella prima età evolutiva (nelle fasi a cavallo di prima infanzia e 
fanciullezza). 

 
Dal momento che la capacità di leggere e scrivere si acquisisce di solito negli 
anni della crescita, e dal momento che essa influisce sull’organizzazione del 
linguaggio – il nostro sistema di elaborazione dell’informazione più integrale 
– ci sono buone ragioni per sospettare che l’alfabeto influisca anche 
sull’organizzazione del nostro pensiero. Il linguaggio è il software che dirige 
l’organismo umano. Qualunque tecnologia che eserciti un flusso significativo 
sul linguaggio influirà necessariamente anche sul comportamento sul piano 
fisiologico, emotivo e mentale. L’alfabeto è come il programma di un 
computer, ma molto più potente, più preciso, più versatile e più globale di 
qualunque altro programma mai scritto. Un programma progettato per far 
funzionare lo strumento più potente che esista: l’uomo stesso. […] L’alfabeto 
ha creato due rivoluzioni complementari, una nel cervello, l’altra nel mondo5 
(BETTINELLI 2013:183). 

                                                             
4 Da segnalare, a tal proposito, il punto di vista sostenuto nell’ambito della neurologia, per es. da 

LAPLANE 2011, che ritiene l’indipendenza del pensiero non solo da darsi per assunta, bensì un 
vantaggio di cui avere contezza per esempio nella riabilitazione dell’afasia.  

5 Cfr. de KERCKHOVE 1993:38-9. 



FRANCESCA DRAGOTTO 

136 

Spostando, con un salto, il focus sulla società contemporanea, che esiti 
prefigurarsi per quelle società nelle quali, senza precedenti che si possano 
avvicinare per quantità di scrittura prodotta e capacità di pervadere l’intera 
stratificazione sociale, si è affermata, per di più in un tempo infinitesimale se si 
prendono a paragone le fasi di irradiazione di altre rivoluzioni tecnologiche, la 
pratica dei social media e, con essa, si è amplificato il raggio di azione e di 
influenza delle narrazioni? Che tipo di impatto l’azione di dire/far conoscere 
mediata da dispositivi che somigliano sempre più a propaggini della mano per 
forma e posizione e ai modi in cui gli stimoli vengono “ponderati” dal cervello 
per caratteristiche delle narrazioni irradiate (di norma sincretiche dal punto di 
vista dei linguaggi) può, giorno dopo giorno, esercitare una spinta sul “dentro” 
della persona e contribuire a una ri-de-finizione della sua enciclopedia? E 
quanta possibilità c’è che questo spostamento (che rievoca, mutatis mutandis, 
la deriva di sapir-whorfiana memoria) possa andare in direzione di quanto 
auspicato di chi anima il circuito comunicativo da una posizione di dominanza 
assicurata dall’occupazione degli spazi sociali e social? 

Seppur con la consapevolezza di banalizzare la complessità testuale, per 
sua natura sfuggente alle classificazioni che funzionano tanto bene sulla carta, 
dove a un estremo trova posto la scrittura istituzionale, che mantiene (o ci si 
aspetta che mantenga) la propria natura controllata anche quando destinata 
all’espressione digitale attraverso un mezzo di per sé di consumo istantaneo, 
quali sono i social media, e, all’altro, il guizzo del meme, si metterà da parte ogni 
considerazione circa le differenze riconducibili ai singoli tipi testuali così come 
la questione, tutta interna alla lingua, della solitamente maggiore vicinanza alle 
varietà tipiche dell’oralità delle varianti scritte prescelte per la pratica comunicativa. 

Ci si interrogherà per provare invece a valutare quanto le due 
rivoluzioni – nel cervello e nel mondo – connesse alla pratica dell’alfabeto, e la 
seconda in particolare, possano essere condizionate dai contenuti espressi. E se sia 
verosimile immaginare che la società invisibile, eppure presentissima, de-finita 
dall’impiego degli stessi social media da parte di una comunità solo 
parzialmente sovrapponibile a quella fisica possa essere assimilata alla città di 
Troia assalita da un cavallo mai svuotato dai guerrieri. 

Cavallo e insieme guerriero, la narrazione “social”, prodotto di una 
scrittura di rapida diffusione e fruibilità, alla cui forgia l’alfabeto concorre 
spartendosi con altri linguaggi gli spazi a disposizione e occupandone quantità 
correlate con l’intenzione comunicativa di chi ha confezionato il messaggio,6 
potrebbe assediare il mondo e insieme il cervello di chi trasferisce 
progressivamente sempre più la propria esistenza sociale nella rete? 

6 Nell’approccio qui adottato il messaggio è da tener separato dal testo, giacché questo, unità 
minima di cognizione, si concretizza quando il messaggio è sottoposto al processo 
interpretativo di chi lo deconfeziona alla luce delle proprie preconoscenze, del contesto e del 
sistema di inferenze che si attiva. 



PONTI DI SCONOSCENZA. UNA RIFLESSIONE SUL RUOLO DEI LINGUAGGI DELLE NARRAZIONI … 
 
 

 
137 

E, ancora, cosa aspettarsi in conseguenza del fatto che, venuta non solo 
meno la linea di confine e di autonomia tra vecchi e nuovi media – con i vecchi 
sempre più indifesi nei confronti dei nuovi –, con il recente assottigliamento 
della separazione dei ruoli da parte dei personaggi pubblici, decisori politici in 
primis, le narrazioni incanalate e diffuse dai social (media) hanno assunto in 
maniera esponenziale la funzione di enciclopedia sociale: enciclopedia 
collettiva e perciò individuale i cui contenuti godono di un prestigio connesso 
con la loro sovrapponibilità al pensiero o ai pensieri mainstream, ai suoi 
frameworks e ai suoi stereotipi? 

Una domanda, questa, fonte di preoccupazione, o che dovrebbe esserlo, 
a causa dell’enorme valore detenuto dalla conoscenza narrativa, complementare 
e perciò alternativa al pensiero logico-scientifico (Bruner). 

Conoscenza aperta a possibilità interpretative e perciò in grado di 
stabilizzare oppure innovare lo state	of	mind di chi vi entra in contatto, 
 

Narrative knowledge is an older form of knowledge that dates to the time 
when the brain was evolving its capacity for cultural communication. […] 
Narrative knowledge can be defined as the knowledge arising in one 
person upon hearing another person narrate an experience. It depends 
on the ability of the human brain to (1) encode the experience with 
symbols, (2) reconstruct an experience from symbols and (3) learn from 
the reconstruction as if the person had the experience himself. A 
narration results in knowledge when it is received with an indicator of 
truth, such as coming from a reliable teacher or witness, or by resonating 
with other experiences of the listener (DOW 2006:3-4). 

 
Quando però, come di recente, la “parola di scienziato”, emblema del 

pensiero logico-scientifico, subisce una riduzione a semplice opinione da parte 
di una platea crescente di persone, nell’esperienza contemporanea per lo più 
assidua utente della rete (DRAGOTTO, FERRAZZOLI 2015), il divario tra le due forme 
di pensiero si assottiglia fino a erodersi presso certi gruppi. Conseguentemente, il 
rischio dell’intercambiabilità di contenuto narrativo e dato scientifico si fa 
concreto, complice una idea distorta di accesso democratico al sapere favorita 
dalla diffusione del web che avalla ora implicitamente, ora brandendola a 
vessillo di libertà, la possibilità, per ciascun individuo, di attribuire auctoritas a 
qualsiasi contenuto comunicato in modo sufficientemente convincente.  

In questa inedita situazione, pur apparendo la stessa dell’era tecnologica 
precedente, la parola patisce una ridefinizione della propria sostanza. E, per il ruolo 
che essa ha nei processi di conoscenza, è la conoscenza stessa a subire, nella 
propria essenza, una riorganizzazione infida perché illusoria del possesso di 
qualcosa che non c’è. 
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Ora che cosa sta accadendo alla parola o meglio cosa stiamo facendo 
della parola? 
Da analitica e convergente, la parola telematica sembra essere l’esatto 
opposto: fugace, intuitiva, poco riflessiva. Fruire dello schermo abitua ad 
una lettura estensiva, non intensiva, ad inglobare piccoli pezzetti di 
informazione e a ricondurli nel proprio personale puzzle ipertestuale e 
cognitivo, ricreando una perseguita unità. Tuttavia un puzzle compone 
un’immagine, non è immagine. 
Un libro, per quanto contenga indiscussi spunti ipertestuali, rimane una 
unità. La lettura sta cambiando e, come sottolinea Nicholas Carr, verso una 
sorta di frenesia temporale che ci ha sottratto la pazienza di soffermarsi a 
lungo su una struttura testuale, com’è quella del libro, lineare, complessa, 
semantica, spesso ripetitiva e ridondante. Internet	ci	rende	stupidi? titola il 
saggio di Carr. È da augurarsi che non sia così. Sicuramente però è in grado 
di aumentare il nostro livello di ansia informativa e di condensare le nostre 
letture in un testo-canovaccio di cui non si scorge la fine e di cui, forse, si 
teme l’ingestibilità. I nostri bocconi di informazione sono là fuori a 
disposizione, tessere mobili e intercambiabili di un puzzle in continua 
definizione. Rimaniamo in attesa di un ulteriore brain frame che rivoluzioni 
i precedenti o che semplicemente ne sia il naturale e ovvio prosieguo 
(BETTINELLI 2013:184). 

 
Condizione, quest’ultima, che a giudizio di chi scrive è da ritenersi di 

gran lunga più verosimile dell’altra ipotizzata, per ragioni connesse con 
l’economia cognitiva, che privilegia la comunicazione attesa (DRAGOTTO 2013) 
quale strumento di rinforzo di credenze, opinioni, stereotipi e ideologie già in 
essere. Quella forma di comunicazione che, in quanto “premasticata”, non fa porre 
domande e anzi rinforza, in chi la recepirà, convinzioni già in essere, complice un 
uso di lingua e altri linguaggi prescelti per il framework narrativo proposto 
volutamente allineato alle varietà del repertorio tipiche dell’uso medio o, 
quando ritenuto utile, di un basiletto. Inserendosi nel solco della cornice 
cognitiva di chi se ne ciba, la comunicazione attesa ne rinforza ulteriormente gli 
automatismi fino a sclerotizzarli e a rendere neppure concepibile alcuna 
interpretazione alternativa del dato. Finendo, col perdurare di una esposizione 
limitata ai soli tipi testuali descrittivo e narrativo, con il pregiudicare il pieno 
sviluppo e/o l’efficienza di quello argomentativo,7 il terzo dei tipi testuali basici 
(«a loro volta articolabili in generi a cui ascrivere di volta in volta i testi reali») 
da una prospettiva di classificazione dei testi di natura funzionale-comunicativa, 
che prevede, per ciascun tipo, l’associazione a una precisa matrice cognitiva. 
                                                             
7 «Il tipo testuale argomentativo è correlato al macro atto dell’argomentare per dimostrare o 

sostenere (con lo scopo di convincere l’interlocutore) la validità di una tesi e comporta la 
capacità cognitiva di selezionare/giudicare i concetti (gli argomenti) più pertinenti rispetto allo 
scopo, istituendo relazioni tra tali concetti e accostandoli gli uni agli altri per similarità o per 
contrasti» (LAVINIO 2000:127). 
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L’ordine secondo il quale i tre tipi testuali “basici” (cioè descrittivo, 
narrativo e argomentativo) vengono in genere citati sembra corrispondere 
in qualche modo all’ordine “naturale” di sviluppo delle capacità cognitive 
che permettono la comprensione e/o la costituzione di tali tipi testuali. 
Infatti 
(a) la capacità di percepire gli oggetti nella dimensione spaziale si forma
probabilmente prestissimo nel bambino: è fondata sulle percezioni
sensoriali immediate (visive soprattutto) che vengono elaborate e
mandate in memoria, creando a poco a poco rappresentazioni mentali della 
configurazione fisica degli oggetti e dello spazio. Tali rappresentazioni,
ormai depositate in memoria, vengono poi attivate ogni volta che, di
fronte a oggetti dello stesso tipo, si tratta di riconoscerli sulla base delle
esperienze precedenti. I frames, cioè le rappresentazioni statiche di
singoli oggetti o situazioni tipiche, sono probabilmente i primi a
formarsi nel processo di conoscenza che inizia non appena si entri a
contatto con il mondo; ma i frames sono pronti a complicarsi
immediatamente in schemata, cioè in quelle rappresentazioni mentali,
ugualmente statiche, che includono anche le interrelazioni tra oggetti
differenti inglobati entro un medesimo contesto spaziale;
b) la concettualizzazione del tempo e del suo svolgersi si forma
probabilmente in un secondo tempo, ma è provato che anche bambini molto 
piccoli possiedono già una serie di scripts, cioè di rappresentazioni mentali
contenenti la successione delle azioni tipiche o il modo tipico di
svilupparsi in successione di eventi che fanno parte delle loro esperienze
quotidiane e familiari. Gli scripts sono schemi cognitivi relativi a fatti
colti nella loro dinamicità, e sono parenti stretti dei plans, schemi cognitivi 
un po’ più complessi che includono anche la cognizione degli scopi per i 
quali le azioni tipiche (già previste negli scripts) vengono effettuate;
c) quanto alle capacità cognitive che presiedono alla comprensione ed
elaborazione di testi argomentativi, esse sono fondamentalmente di tipo 
logico-concettuale, più astratte in quanto basate sul ragionamento e
sganciate da una semplice referenza a oggetti concreti o a fatti percepiti
spazialmente e temporalmente. Come sappiamo anche intuitivamente,
sono molto più complesse e si sviluppano pienamente per ultime)
(LAVINIO 2000:129)

Nel prosieguo della sua esposizione, Lavinio stessa pone indirettamente 
l’attenzione sulla sclerotizzazione, nel momento in cui rimarca il fatto che 

tali schemi guidano la conoscenza e sono meccanismi economici che ci 
permettono di elaborare le nostre esperienze con grande risparmio 
cognitivo; ma non sono dati una volta per tutte: si correggono, ampliandosi 
e ristrutturandosi continuamente, in rapporto alle nuove esperienze; e c’è 
un continuo movimento ed equilibrio tra processi top-down (dall’alto al 
basso) e bottom-up (dagli input esperenziali alla loro elaborazione cognitiva). 
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La rigenerazione di esperienze necessaria a che questi schemi possano 
correggersi, ampliarsi e ristrutturarsi, cozza però con i modi	 sentiendi e 
cogitandi propri di chi si muove, per lo più senza esserne consapevole, nel 
perimetro delle camere dell’eco (virtual	chamber): spazi social che, esasperando la 
tendenza atavica a cercare il più possibile la relazione con i propri simili tipica 
degli individui alle prese con la società, segnano forma e sostanza dell’interazione 
comunicativa contemporanea, complice la fattura stessa delle reti social. 

Chiuso in labirinti autorigenerantisi, senza o con scarsa attitudine e 
possibilità di confronto con ciò che è extra,8 l’individuo contemporaneo rischia 
paradossalmente di trascorrere la propria esistenza in una condizione di 
perenne immersione in un brodo tutt’altro che primordiale di linguaggi e tipi 
testuali, senza che questa condizione abbia ricadute positive sulle sue capacità 
di orientarsi tra i testi. Complici la comune attivazione di plans	da parte del tipo 
narrativo e di qualche forma di quello argomentativo, unitamente all’erosione 
dell’elemento argomentativo-problematico e al ricorso a forme di sintesi info 
grafiche, eredi rivisitate dei sistemi di illustrazione propri dei testi scientifici un 
tempo estranee alle narrazioni,  

 
il medesimo tema (il resoconto delle varie fasi di un esperimento 
scientifico) riceve un trattamento espositivo, pur mantenendo una certa 
parentela con il tipo narrativo anche per l’ordine sequenziale-temporale 
determinato dal referente (l’esperimento si è sviluppato necessariamente 
in un dato tempo reale) (LAVINIO 2000:130). 
 
Questa “liquidità”, sommata al fatto che l’utente, specie quando si 

immagina consapevole, cerca informazioni e, nei casi più fortunati, fonti pensando 
di agire criticamente e magari con fondamento scientifico, quando invece, poiché 
lo fa attraverso i principali motori di ricerca, non si rende affatto conto di imbattersi 
in risultati che tendono ad avvalorare la sua stessa idea di partenza (ricostruibile 
attraverso le ricerche già effettuate e i siti già visitati9), ha condotto a quel corto 
circuito, dai costi incalcolabili, col termine di analfabetismo funzionale. 

A questa patologia sociale la letteratura degli ultimi anni si riferisce non 
senza qualche distinguo o polemica, in particolare sulle percentuali di popolazione 
                                                             
8 Quando si realizza, spesso l’incontro assume, anche per mancanza di pratica, la fattura dello 

scontro: ne è spia la lingua, che a partire da latino extra ‘al di fuori’ forma la triade di corradicali 
strano, estraneo o straniero. 

9 «Se la gente tende a esporsi soprattutto alle comunicazioni di massa secondo i propri 
atteggiamenti e i propri interessi e a evitare altri contenuti, e se per di più tende a dimenticare 
questi altri contenuti appena se li trova davanti agli occhi e se, infine, tende a travisarli anche 
quando li ricorda, allora è chiaro che la comunicazione di massa molto probabilmente non 
cambierà il punto di vista. È di gran lunga molto probabile anzi che essa rafforzerà le opinioni 
preesistenti» KLAPPER 1963 citato in QUATTROCIOCCHI, VICINI 2016:22. 
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coinvolte. È del 1978, dell’Unesco,10 la definizione della condizione di alfabetismo 
funzionale (essere funzionalmente alfabetizzati/e) che ha fatto da input per la 
creazione della polirematica, cui l’aggiunta del prefisso privativo ha conferito una 
accezione diversa da tutte le altre nelle quali si fa uso di analfabeta. Se, pertanto, 

Una persona è funzionalmente alfabetizzata se può essere coinvolta in 
tutte quelle attività nelle quali l’alfabetizzazione è richiesta per il buon 
funzionamento del suo gruppo e della sua comunità e per permetterle di 
continuare a usare la lettura, la scrittura e la computazione per lo 
sviluppo proprio e della sua comunità11 

una persona, per converso, è analfabeta funzionale quando, pur 
possedendo abilità di literacy e numeracy	adeguate per un grado di scolarizzazione 
superiore, mostra di non possedere competenze connesse con quelle abilità da 
impiegare per orientarsi nella vita quotidiana, specie se si tratta di quella, 
complessa, delle società contemporanee e della varietà di testi che ne 
caratterizzano l’esistenza. Questa carenza, talvolta di proporzioni allarmanti e 
comunque sempre importanti e sempre trasversali alla società, comporta, tra 
altre cose, il proliferare della disinformazione, rischiosa per la vita sociale 
individuale e collettiva (per una trattazione a largo spettro ma non per questo 
banale si rinvia a QUATTROCIOCCHI, VICINI 2016).  

10 Il termine functional	literacy	compare per la prima volta vent’anni prima, in The	Teaching	of	Reading	
and	Writing (1956, p. 21), testo prodotto da William S. Gray, sempre per Unesco, as the training of 
adults to «meet independently the reading and writing demands placed on them». Encyclopedia.com 
(Concise Oxford Companion to the English Language), alla voce omonima, prosegue mostrando le 
modificazioni semantiche patite dal termine nel corso degli anni, fin dalla sua comparsa: «Currently, 
the phrase describes those approaches to LITERACY which stress the acquisition of appropriate 
verbal, cognitive, and computational skills to accomplish practical ends in culturally specific settings. 
Although also labelled survival literacy and reductionist literacy because of its emphasis on minimal 
levels of competency and the preparation of workers for jobs, functional literacy is defended by 
proponents as a way to help people negotiate successfully in their societies. The notion of literacy as 
a utilitarian tool arose in 1942 when the US Army had to defer 433,000 draftees because they could 
not understand ‘the kinds of written instruction … needed for carrying out basic military functions 
or tasks’. In 1947, the US Bureau of the Census began defining literacy quantitatively, describing 
anyone with less than five years' schooling as functionally illiterate. With the passing of the Adult 
Education Act of 1966, 12 years of education became the literacy standard in the US, while in Britain, 
the right-to-read movements of the 1970s characterized functional literacy as the ability to: (1) read 
well enough to perform job activities successfully, and (2) understand printed messages. Over the 
decades, as societies have developed both technical innovations and new language formats and 
tasks, the definition of functional literacy has been modified to meet the changed demands». 
(https://www.encyclopedia.com/humanities/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-
maps/functional-literacy) 

11 Risalgono al 2013 i «Primi risultati dello studio sulle competenze degli adulti», esito dell’indagine 
OCSE svolta in 22 stati membri dell’Unione Europea, Italia compresa. Di recente, nel maggio 
dell’anno in corso, ne è stato fornito un aggiornamento, reperibile con il titolo OECD	Skills	Outlook	
2019.	Thriving	in	a	Digital	World, in italiano Prospettive	dell’OCSE	sulle	competenze, 2019). 
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Innanzi a questo stato di cose, complesso in modi difficilmente 
preconizzabili per società anche di soli pochi decenni anteriori, occorre attrezzarsi, 
e in tempi brevi, per fare in modo che l’illusione dell’alfabetizzazione di massa 
non finisca per oscurare la carenza di competenze testuali di massa, da 
rinvigorire e mantenere allenate grazie a una condizione di apprendimento 
permanente (lifelong	learning). Quanto a questo, occorre mettere in sinergia le 
potenzialità che ambienti di apprendimento vecchi e nuovi offrono in quantità 
e forme inusitate, soprattutto per via della diffusione di strumenti, applicativi e 
contenuti digitali troppo spesso additati come colpevoli dell’analfabetismo 
funzionale, oltre che di quello di ritorno. 

Soluzione semplicistica e a basso costo che risponde a un’esigenza 
primaria, quella dell’individuazione del rapporto causa-effetto e di una delle sue 
declinazioni – colpevole-vittima –, la colpevolizzazione in blocco di quanto rientra 
nell’etichetta “digitale”12 andrebbe piuttosto sospesa in vista di una riflessione 
seria e il più possibile immune da pregiudizi, che oggi spesso intossicano il dibattito. 

Difficile immaginare, per un ripensamento che per complessità andrà 
necessariamente calibrato per obiettivi a breve, medio e lungo termine, che il 
luogo sociale investito dagli esiti di questa riflessione possa non coincidere con 
la scuola, in primis dell’infanzia e primaria, scenario e palestra dell’insorgenza 
e dell’allenamento di quelle competenze	troppe volte bollate come l’ennesima 
parola chiave del decisore politico di turno. 

Segmento cronologico nel quale acquisizione e apprendimento formali, non 
formali e informali si spartiscono gli spazi disegnati dalla curiosità esplorativa 
individuale oltre che dai dettami delle istituzioni preposte all’educazione, il pezzo di 
vita compreso tra la fine del nido e l’inizio della scuola del secondo ciclo potrebbe, se 
ripensato alla luce di tutto quanto le neuroscienze cognitive e – tra i vari saperi che si 
possono ricomprendere in questo ambito multi, inter e transdisciplinare del sapere 
–, le scienze del linguaggio hanno descritto negli ultimi anni, potrebbe diventare il 
terreno della sfida per la conquista di una piena cittadinanza nella società della 
conoscenza contemporanea. Una società in cui molto più di quanto si possa pensare, 
anche in termini di economia reale, è legato ai testi e ai frammenti di enciclopedia di 
individui e gruppi che essi ci possono restituire.13 

Muovendosi entro gli ampi contesti e con l’ausilio delle molteplici 
metodologie messe a disposizione dalla didattica per competenze, il circuito 
della formazione scolastica non può che costituire il contesto di elezione di quel 

12 Si prenderà in prestito da SPITZER 2013 il costrutto “demenza digitale” per riferirsi 
complessivamente ai mali procurati all’individuo e alle società dalla diffusione del digitale, sui 
quali occorrerebbe operare una riflessione non compatibile con i limiti di questo contributo. 

13 Chi scrive ha tentato di affrontare almeno alcuni aspetti di questa questione in un contributo 
edito nell’ambito di un volume incentrato sulla famiglia del terzo millennio, a cui si rinvia per 
aggiungere altri elementi a questa riflessione senza ripeterli (DRAGOTTO 2019). 
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recupero e riconsiderazione dei testi, anche (soprattutto?) digitali, necessario 
per arginare la propagazione della sconoscenza. 

Concretizzazione programmatica di quelle raccomandazioni già formulate 
all’epoca della Risoluzione del Parlamento di Lisbona del 2000, con le quali ai 
Paesi membri dell’Unione Europea era richiesto «di impostare le proprie 
politiche formative affinché i propri cittadini acquisissero non solo conoscenze 
ed abilità, ma anche competenze, sia all’interno dei percorsi scolastici che lungo 
tutto l’arco della loro vita», la didattica costruita intorno alle competenze chiave 
è definita e descritta nell’allegato alla Raccomandazione	del	parlamento	europeo	
e	del	consiglio del 18 dicembre 2006 (2006/962/CE), di recente superata da una 
nuova Raccomandazione,14 motivata nell’ambito della Relazione che la 
Commissione europea ha inviato al Consiglio in data 17 gennaio 2018. 

In Italia, a neppure un anno dalla pubblicazione della prima 
Raccomandazione, il D.M. 139 di agosto 2007 (Regolamento	recante	norme	in	
materia	di	adempimento	dell’obbligo	di	istruzione) declinava, all’art. 1, i saperi e le 
competenze di base per l’assolvimento dell’obbligo di istruzione individuando 
quattro assi culturali portanti, primo dei quali quello relativo ai linguaggi, da 
intendersi come relativi alla/e L1, alle L2/LS, ai linguaggi non verbali, proprio 
come auspicabile per quella fruizione consapevole dei testi prima preconizzata: 
«L’integrazione tra i diversi linguaggi costituisce strumento fondamentale per 
acquisire nuove conoscenze e per interpretare la realtà in modo autonomo»; in 
special modo quando supportata dalla competenza digitale, arricchisce le 
possibilità di accesso ai saperi, consente la realizzazione di percorsi individuali di 
apprendimento, la comunicazione interattiva e la personale espressione creativa. 

Alla base della necessità di rivisitare le ragioni alla base di un 
dispositivo che, anche se con esiti differenti nei diversi paesi e contesti sociali, 
ha avuto un ruolo importante di argine e contrasto all’analfabetismo funzionale, 
sta la rapidità della sostituzione in atto delle professioni per come sono state 
finora conosciute con delle nuove, conseguenti alla diffusione e al radicamento 
di abilità digitali e tecnologiche. Professioni per le quali occorrerà ridisegnare 
la formazione delle nuove generazioni non solo per ciò che concerne le abilità 
necessarie per la realizzazione professionale, ma per capacità di adattamento a 
contesti stabilmente in mutamento (resilienza come norma e non come eccezione). 

Le società e le economie europee stanno vivendo una fase di innovazioni 
digitali e tecnologiche, oltre a cambiamenti del mercato del lavoro e di 
carattere demografico. Molte delle professioni attuali non esistevano dieci 

14 Raccomandazione del consiglio del 22 maggio 2018 relativa alle competenze chiave per 
l’apprendimento permanente (Testo rilevante ai fini del SEE) (2018/C 189/01) https://eur-
lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01)&from=IT 
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anni fa; molte forme nuove di occupazione saranno create in futuro. Nel 
“Libro bianco sul futuro dell'Europa” (2017) la Commissione sottolinea che 
è probabile che la maggior parte dei bambini che iniziano oggi la scuola 
primaria eserciteranno domani professioni attualmente sconosciute e che per 
tenere il passo con tale cambiamento occorrerà investire massicciamente 
nelle competenze e ripensare i sistemi di istruzione e di apprendimento 
permanente.15 […] Le nostre società ed economie dipendono in forte misura 
dalla presenza di persone altamente istruite e competenti. Abilità quali la 
creatività, il pensiero critico, lo spirito di iniziativa e la capacità di risoluzione 
di problemi svolgono un ruolo importante per gestire la complessità e i 
cambiamenti nella società attuale. […] uno spazio europeo dell'istruzione 
dovrebbe facilitare la cooperazione e la mobilità dei discenti, degli educatori 
e dei formatori e dei loro istituti, sulla base dell’interesse di tutti gli Stati 
membri a sfruttare a pieno le potenzialità rappresentate da istruzione e 
cultura quali forze propulsive per occupazione, giustizia sociale e 
cittadinanza attiva e mezzi per sperimentare l’identità europea in tutta la 
sua diversità. […] In forte contrasto con tali esortazioni, gli ultimi dati delle 
indagini PISA dell’OCSE mostrano che nell’Unione europea (UE) uno 
studente su cinque non ha sufficienti competenze in lettura, matematica e 
scienze. Desta preoccupazione il fatto che tra il 2012 e il 2015 la tendenza a 
risultati insoddisfacenti nell’UE sia complessivamente peggiorata. Nei paesi 
partecipanti all'indagine OCSE del 2012 sulle competenze degli adulti 
(PIAAC), una percentuale compresa tra il 4,9% e il 27,7% degli adulti 
padroneggia solo i livelli più bassi di alfabetizzazione e una quota compresa 
tra l'8,1% e il 31,7% ha competenze numeriche solo ai livelli più bassi. 
Inoltre il 44% della popolazione dell’UE possiede competenze digitali scarse, 
e il 19% nulle, sebbene il ritmo sostenuto dei cambiamenti tecnologici e 
digitali stia producendo effetti profondi sulle nostre economie e società. 
La raccomandazione proposta […] intende sostenere l’attuazione del primo 
principio del pilastro europeo dei diritti sociali <scil. il quale> sottolinea “il 
diritto a un’istruzione, a una formazione e a un apprendimento 
permanente di qualità e inclusivi, al fine di mantenere e acquisire 
competenze che consentono [a tutti] di partecipare pienamente alla 
società e di gestire con successo le transizioni nel mercato del lavoro”, 
unitamente al diritto a ulteriore formazione e riqualificazione 
(Raccomandazione	 del	 consiglio	 relativa alle competenze chiave per 
l'apprendimento permanente del 17 gennaio 2018).  

Indispensabile, perché questa partecipazione possa aver luogo e in modo 
non occasionale, l’esposizione a un apprendimento permanente alimentato da 
quella già citata interrelazione tra forme di apprendimento formale, non formale 

15	 Libro	 bianco	 sul	 futuro	 dell'Europa (2017) https://ec.europa.eu/commission/white-paper-
future-europe-reflections-and-scenarios-eu27_it. 
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e informale purtroppo realizzatasi troppo poco dal 2006 a oggi; un apprendimento 
in grado di allenare, riplasmandole, le competenze dell’individuo, crocevia di 
processi ermeneutici necessitanti l’esercizio di abilità quali «la capacità di 
risoluzione di problemi, il pensiero critico, la capacità di cooperare, la creatività, 
il pensiero computazionale, l'autoregolamentazione […]» (ibidem). 

Perché ciò possa progressivamente aver luogo, nelle palestre della 
formazione, circuito scolastico in primis, si dovrebbe perciò lavorare su forme e 
modi di apprendimento che tengano conto di una preventiva rinegoziazione della 
de-finizione della testualità, da intendersi (finalmente) come precondizione 
sistematica dell’esistenza del testo concepito come unità minima della 
cognizione; unità/frammento di un processo per sua natura circolare e continuo 
che ha luogo in un microcontesto che a sua volta procede da una con-testualità 
non separabile dalla società e dalle sue prassi che, nella costruzione della 
conoscenza individuale, si è fatto grammatica prima della stessa grammatica 
relativa alla lingua e che, per questa ragione, costituisce una competenza non 
secondaria e non separabile della persona. 

Questo è quanto si intende caldeggiare con questa riflessione costruita 
ad anello, nella quale, a torto, il ruolo della lingua potrebbe apparire 
eccessivamente diluito; espressione di funzione simbolica che partecipa del 
sociale tanto quanto di ciò che vi è di più profondo nell’individuale, la lingua/le 
lingue, in special modo quella/e di primaria acquisizione, offrono infatti la 
migliore delle palestre possibili per il raggiungimento e l’allenamento della 
metacognizione, quell’attività trasversale ai processi di conoscenza senza la 
quale non ci sarà per Troia possibilità di sottrarsi a ripetuti ed esiziali assalti.   
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Introductory	Remarks	
 
Students have access to a vast array of information and communications 

technologies (ICTs), using them both for leisure activities and for educational 
purposes. As students consume media all the time, their learning behaviour has 
changed as well and the teaching-learning process should be adapted to suit 
their needs and expectations in order to keep them motivated and engaged. 
Students have access to information about everything and the course tutors 
have the role to help them select and critically assess content, to provide the 
content in an appealing, interactive and up-to-date manner, diversifying the 
teaching techniques and strategies, collaborating with the students. In this 
educational context, we consider that the digital tools are a useful component 
for the acquisition of the content taught and for the improvement of the 
teaching strategies in higher education. 

 
1.	Project	Motivation	and	Objectives	
	
Embracing a structuralist approach in teaching courses and seminars 

on the English Grammar is considered by some linguists to be an obsolete 
approach unless under the framework of current linguistic trends. Nonetheless, 
the theoretical background offered by the structuralist perspective on the 
English language offers students the technical apparatus necessary to broaden 
their linguistic knowledge and understand more complex matters treated in 
other linguistic trends. It also constitutes an essential background for any 
English language student and for a (future) language instructor, offering the 
students a practical mechanism for understanding the structure of the English 
language. As such, we consider that an up-to-date approach and an extensive 
use of ICT and online tools in teaching this kind of linguistic course favours our 
students’ engagement, making them feel more motivated and helping them 
benefit from the application of theoretical concepts and theories.  

Taking into consideration the mindset of today’s students, their needs 
and expectations and the essential role that this course plays for a student in 
English language and literature, we blended the frontal teaching course format 
specific for a lecture with a more collaborative and interactive environment in 
which students could, at times, use their smartphone devices in order to access 
various applications. Our objectives were to determine the engagement of our 
students in this new teaching-learning process. Moreover, the integration of ICT 
in both our courses and seminars gives us the possibility to gather useful corpus 
built together with the students.  
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2. Theoretical	Considerations

Our approach during the courses and seminars needs to take into 
consideration three fundamental elements: a general perspective on ICT in 
Higher Education, a new pedagogy within the current sociocultural context and 
the idiosyncrasy of the courses and seminars taught. 

2.1.	ICT	in	Higher	Education	

The specialised literature on ICT focuses primarily on the use of 
technology in the foreign language courses and to a lesser extent on the use of 
new technologies in courses and seminars that imply the acquisition of abstract 
linguistic terminology, theoretical perspectives and explanations of complex 
language phenomena. Regardless of the nature of the course, we consider that 
ICT provides the students the opportunity to become autonomous learners and 
they facilitate the acquisition of content. In addition, ICT gives us the 
opportunity to design our classes in such a way as to insure that we no longer 
rely only on the transmission model of the field-specific information, but also 
on transversal skills (see Păcurar, 2019: 316) and this constitutes a requirement 
for the higher education environment as it should pave the way to a better 
employability chance. By the same token, recent studies show that there are 
some common key competences for life-long learning and among them, experts 
enumerate Communication in a Foreign Language, Digital Competence, Sense 
of Initiative and Entrepreneurship. All these are important for the digitalization 
of education (see Rosén, Billore, 2019: 100) and this latter element is an 
essential condition for the future of education in general, but even more in 
higher education as it is the scenario in which our students should be tailored 
for the job market which requires digital know-how.  

Experts mention a few elements that bring success in the classroom, 
regardless of the subject under focus: structure, flexibility, feedback and formative 
assessment, student-centeredness, research on learning, building metacognitive 
skills, making student thinking visible (Scott and Maier, 2010: xvi-xvii). ICT 
accommodates all of these key elements and, in this course, it provides the 
language instructor the milieu for a new approach in teaching a linguistics course, 
it reveals new possibilities for teaching and learning in order to revive the students’ 
interest and give a very practical approach for a technical and theoretical content. 

2.2.	A	New	Pedagogy	

“Web 2.0 has transformed the teaching and learning process, enabling 
youths to collaborate and share information online via social media, blogging 
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and Web-based communities” (Pace, 2019: 405). Students have a lot of 
information at their disposal, they are always hyper connected and use multiple 
devices. For this reason, “a transition from the traditional, teacher-centered 
instruction to an instructional strategy that puts active student engagement 
squarely in the middle of the teaching and learning process” is considered to be 
beneficial (Novak and Patterson, 2010: 20). We argue that this format 
constitutes an efficient teaching technique even during courses which are 
more-lecture oriented and which contain a high number of students in the 
audience. This is due to the fact that the digital world contains a vast plethora 
of apps and sites which could be integrated to serve various purposes, without 
affecting or changing the informational content. Of course, this process requires 
a lot of time for preparation, reflection on what is suitable and what is not and 
practice, at times even trial and error events. 
 
 

2.3.	The	Grammatical	 Structure	 of	 the	 English	 Language	 Courses	
and	Seminars	

	
 The Grammatical Structure of the English Language is a compulsory 
course composed of courses (theoretical lectures) and seminars (interactive 
and practical) addressed to the first year students at the Faculty of Letters, 
Babeș-Bolyai University. The course takes place every week, whereas the 
seminars take place every two weeks. 

This course provides or builds upon basic knowledge necessary for any 
English language teacher/specialist. It focuses on providing detailed and 
relevant explanations for day to day language structures and phenomena. As 
future specialists of the English language and literature, students are offered 
the technical apparatus needed for the English grammar alongside with 
Phonetics, Lexicology and the other branches of linguistics studied during the 
Bachelor years. In terms of content, the course covers the following topics: 

 
 

Course	 Seminar

1. The Noun Phrase  
2. The English Verb. Mood. Aspect. Tense. 
3. Modal Auxiliaries 
4. Non-Finite Forms of the Verb 

1. The Noun Phrase
2. Determiners: The Article 
3. The Adjective 
4. The Adverb 
5. Sequence of Tenses 
6. Past Tense 
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Undergraduate students need this course in the first year for a number 
of reasons. Firstly, many of them still have problems with providing 
explanations for various language structures and phenomena. Thus, this subject 
and the structuralist framework embraced helps our students understand why 
some structures are correct and others are incorrect. Secondly, this approach 
paves the way for the more complicated linguistic courses that they have in the 
curriculum in the Bachelor programme and later in the Master and PhD studies, 
in case they are interested in linguistics. Last but not least, this course is 
fundamental for the students at this faculty as one of the specialisations that 
these students prepare for is English language teaching, especially in pre-
universitary settings.  
 

3.	Target	Group	
	
At the Faculty of Letters, Cluj-Napoca, Romania, undergraduate 

students benefit from a dual bachelor’s degree programme of language and 
literature for two foreign languages. Students who major in English study this 
course in the second semester of the first year and students in English minor 
take this course in the first semester of the first academic year. This study 
focuses on the second category of students, during the first semester of the 
academic year 2018-2019. Having roughly 250 students enrolled in English 
minor, the group is divided into two time slots for the courses and in four time 
slots for the seminars.  

 
4.	Analysis	of	ICT	in	the	Course	and	Seminar.	Showcases	
	

	 ICT in our courses and seminars is two-folded: the communication with 
the course tutor and with the other students takes place on a social networking 
site (Facebook) and we use new technologies to present and practise specific 
linguistic content (during the courses and seminars and at home, for homework 
activities). 
	

4.1.	SNS	Communication	and	Community	of	Practice	
 
Students are avid users of social network sites, creating profiles and 

connecting with users worldwide. Even though Facebook is a less popular social 
network site (sns) for our students as they migrated to other digital spaces 
(Instagram, Snapchat), we still use this platform with our students because its 
affordances allow us to create announcements, multimodal posts and comments, 
without having length constraints and being more text-oriented than the other 
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platforms. Moreover, unlike a platform like Edmodo, Facebook allows the 
creation of a group that can last over time and also a learning community in 
which students can keep up-to-date with information about the courses and 
seminars, but also interact with other students “providing a digital space in 
which our students can find useful information, but also seek help for various 
projects and collaborate with their peers” (Cotoc, 2019: 310). We also use this 
group to share the content necessary for the course and seminar and, very 
importantly, we use it to hyperlink the platform to other games and sites used 
for teaching-learning purposes. Hence, students can solve some of the 
classroom tasks and exercises at home as well. 

4.2.	Showcases	of	Digital	Activities:	QR	readers,	Padlet	and	Mentimeter	

During our courses and seminars, we integrated a number of apps and 
sites in which students were asked to work individually or in teams. In this way, 
we managed to provide formative feedback and to encourage their active 
participation through attractive, hands-on activities. In most activities, we also 
asked our students to use their smartphone devices because this allowed them to 
be active protagonists. We choose to use digital applications also during courses 
because we consider that students are more involved in this way and they learn 
more through methods that combine passive teaching methods (reading, hearing 
or seeing) with participatory teaching methods (learning by doing) because 
“today’s youths have become multitaskers but at the same time find it difficult 
to concentrate on a specific task; they have become more autonomous and 
prefer active participation to being passive recipients” (Pace, 2019: 405).  

To prove the usefulness of integrating digital tools in the classroom, in 
this study, we illustrate three open-source digital tools that we integrated in 
both our courses and seminars: QR codes, PADLET and Mentimeter. 

We announced our students our hands-on practice and intentions from 
the introductory course when they were asked to install a QR code reader in 
their smartphones so that they could have direct and immediate access to their 
course syllabus and useful bibliography. Also, the QR reader is used from time 
to time to ask students to access various sites where they find further 
information about a topic and examples of the theories presented. The QR 
readers very often constitute gateways to various games or quizzes used 
together with the students. The students who do not have a QR reader can work 
with a partner, but we also provide links as alternatives to QR readers. 

The second tool that we used is PADLET. This tool allows for easy 
collaboration and organisation, the developers describe it as:  
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- “a digital canvas to create beautiful projects that are easy to share and
collaborate on” (App Store);

- “an online noticeboard, which means it can be used for making
announcements, keeping notes and online brainstorming”.
Padlet is included in the Top Tools for Learning 2019. During our course

we used padlet.com in order to collect students queries at the end of the course 
or to reinforce classroom content. For the second purpose, they were asked to 
create posts with specific grammar issues and to provide their own examples. 
One such teaching-learning scenario took place during the course dedicated to 
teaching the Noun Phrase and its components (premodifiers and postmodifiers) 
where students were asked to work in pairs and write a post illustrating 
different grammatical categories functioning as modifiers (see a sample of their 
posts in fig. 1 below). This kind of productions are very useful for reinforcement 
purposes, to check students’ understanding, correct possible mistakes and 
consolidate learning through collaboration. The posts can also be used in a 
revision class in which students come across a previously produced content and 
they can be asked to rate the best production or produce comments to already 
existing posts. 

(Fig. 1) 
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Mentimeter is another recurrent tool used in our courses and seminars, 
it is an interactive presentation software and it allows the presenter to interact 
with the audience (students, in our case) using real-time voting. It doesn’t need 
any installations or downloads. In order to access mentimeter, students are 
asked to use their smartphones, to go on the mentimeter site and write the code 
generated by the software. On the site, they receive a question that they can 
answer in many different ways: multiple choice, image choice, word cloud, 
scales, open ended, 100 points, ranking, 2 x 2 Grid, Who will win? Q&A, Quick 
form. They answer the question and the answers are stored and shown to the 
entire audience in real time, creating also statistics when the type of answers 
selected allows. 

One example of using the interactive slides from mentimeter is 
illustrated in fig. 2. The slide was used with students during a seminar dedicated 
to the number of nouns. At the end of the seminar, students were given the task 
to write down a problematic aspect about the grammatical issue under focus. 

(Fig. 2) 

While students write their answers, all the answers appear on the 
screen that the instructor projects so that the entire audience can see. The 
answers are stored and can be saved in pdf format and printed. Hence, this 
affordance allows the creation of a further teaching material, allowing the 
instructor to create a handout that could be used with students in order to 
discuss the items that they selected. 

4.3.	Preliminary	Results	

Students took part actively in the courses and seminar taught and they 
enjoyed the activities performed. Given the fact that we work with very large 
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groups of students, they were all given the possibility to participate and this 
would not have been possible without the help of new technologies. Moreover, 
as these courses and seminars contain very practical and technical aspects of 
the English grammar, the new technologies have provided a suitable 
environment for the creation of items and collection of data as the content is 
easily adapted to the format of the online exercises and practices offered by the 
chosen software. Using these tools also allowed us to collect relevant data 
produced by our students in a collaborative and interactive manner. 

5. Conclusions

The use of new technologies is a practice that can be used for the 
acquisition of a very technical academic content like the Grammatical Structure 
of the English Language, facilitating the teaching-learning process and engaging 
the students in interactive and collaborative activities which imitate the format 
of the online activities in which they participate on a daily basis. These new 
technologies also pave the way for further research, by allowing the storage of 
the data produced by the students, giving the researcher the possibility to analyse 
the problematic issues and the most frequent mistakes and misunderstandings, 
the aspects requiring further clarifications and the aspects that the students 
acquire without impediments. Moreover, this new approach on a fundamental 
subject like the one under focus keeps the students motivated by providing 
practical and relevant content and by developing up-to-date skills through a new 
teaching format.  

The courses and seminars on the Grammatical Structure of the English 
Language and the new technologies are actually essential for the practical skills 
needed by a student at the Faculty of Letters as many current jobs and positions 
require the content and know-how covered by our course: communication and 
foreign languages combined with digital skills. 
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ABSTRACT.	 Developing	 a	 CEFR‐Based	 Analysis	 Grid	 for	 Listening	 Tasks	
and	Items. Assessing listening abilities in a foreign language on CEFR (Common	
European	Framework	of	Reference	for	Languages) standards requires that clear 
correlations be drawn between CEFR listening comprehension descriptors and 
the features of the input text and items of specific listening tasks. A CEFR-
based analysis grid designed to assess listening tasks and items provides a 
useful tool of consistent measurement of the conformity of a specific task and 
its items to the level of proficiency they claim to assess. The present paper 
analyzes components of the listening comprehension construct in language 
test situations and builds discriminating scales based on graduating features 
isolated from CEFR relevant descriptors.  
	
Key	words:	 comprehension	 threshold,	 input	 text,	 task,	 item,	 problem‐solving	
operations		
 
REZUMAT.	Evaluarea	competenţelor	de	 înţelegere‐ascultare	 într‐o	 limbă	
straină	pe	baza	standardelor	CECRL (Cadrul	European	Comun	de	Referinţă	
pentru	Limbi) necesită corelări clare între descriptorii specifici competenţei 
de ascultare şi caracteristicile textului sursă şi a itemilor exerciţiului de 
ascultare. O grilă de analiză a cerinţelor unui test de ascultare poate fi un 
mijloc de măsurare consecventă a conformităţii cerinţei şi a itemilor aferenţi 
cu nivelul de competenţă lingvistică pe care prezumăm că aceștia îl testează. 
Acest articol analizează componentele proceselor de comprehensiune a 
ascultării în situaţii de testare lingvistică şi sunt construite grile graduale pe 
baza caracteristicilor extrase din descriptori relevanţi ai CECRL.	 
 
Cuvinte	cheie:	prag	de	comprehensiune,	textul	sursă,	cerinţă,	item,	operaţii	de	
rezolvare	a	problemei	
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Differences	between	listening	and	reading	constructs 
 
Classifications and subcategorizations are useful means of organizing 

our understanding of investigated phenomena but they can prove to be 
particularly misleading if we overgeneralize by ignoring the specific criteria 
based on which they were generated in the first place. As we are well aware 
that reading and listening processes are categorized as receptive skills in 
contrast to productive skills such as speaking and writing, the greatest mistake 
that could be made in test design is to assume that listening and reading are 
equivalent constructs with some input variation (acoustic vs. printed). It is the 
nature of the input, though, that significantly shapes the construct of cognitive 
processes involved in processing linguistic information, and although the 
acoustic feature is prominent when we listen, but negligible when we read, it 
is the ephemeral nature of the input that shapes most significantly the 
listening construct itself. Spoken language occurs in real time and the listener 
cannot get a second chance by revisiting it for an extensive analysis as one can 
do with written texts. Even when speakers are asked to repeat themselves, 
they will partially or fully rephrase the message to communicate the idea 
rather than reproduce the exact wording (Buck 2001:6) and, consequently, 
the listener’s understanding is confined to the immediate for short segments 
or relying on reconstructive memory (often imprecise) for longer segments. 

 
Features	of	spoken	discourse	and	test	design	limitations 
 
Language testing has significant limitations when it comes to recreating 

naturalistic communicative situations and listening tasks seem to be the most 
impaired ones. Oral discourse relies heavily on the interaction between speaker 
and addressee, and the latter is by no means a passive listener. Speakers often 
shape their discourse in response to their addressee’s back-channeling to 
achieve their communicative goals. Language testing severs that connection 
between speaker and addressee, relegating the listener to a completely 
passive role, most of the time with no access to vital visual information, which 
may support comprehension, of speaker’s attitudes, emotions or framing. As 
such the communicative situations reconstructed in listening tasks are severely 
reduced to those in which the listener has a non-collaborative role: attend a 
lecture, listening to a radio programme, or overhearing a conversation between 
two or multiple participants, which significantly hampers the listener’s use of a 
full range of listening strategies. Such restrictions though can be justified by 
positing that the listening process elicited by listening tasks is specifically 
controlled to measure the procedural language knowledge of L2 with as little 
as possible opportunity for using compensatory strategies for language gaps. 
Such an approach to language testing, though, raises the question of whether 
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the purpose is to measure abstract linguistic competence or make predictions 
about success of real life linguistic performance. 

Listening	comprehension	in	CEFR	scales	and	descriptors

The Common	European	Framework	of	Reference	for	Languages:	Learning,	
teaching,	assessment. (CEFR) of 2000 and its revised version Common	European	
Framework	of	Reference	for	Languages:	Learning,	teaching,	assessment.	Companion	
volume	with	new	descriptors	of 2018 describe the L2 listening construct in a series 
of scales of grades of general and specific linguistic performance that conform to a 
non-collaborative, passive listener understanding of the skill as discussed 
above. The Overall	 Listening	 Comprehension scale mainly provides a graded 
description of input text with some compensatory strategies for language gaps 
provided for lower levels of proficiency.  

Speech	rate

A comfortable speech rate is essential to the ability of the listener to 
recognize the phonological form of words and process meaning in real-time. 
The faster the speech of a syntactic segment, the more likely it is that 
phonological forms of words are distorted by assimilation, elision, intrusion or 
weak pronunciations in unstressed positions (Buck 2001:33). Moreover, speech 
rate interacts with other text variables, such as vocabulary, syntax, topic and 
accent. It is therefore predicable that gradable thresholds of comprehension 
depend on speech rates from “very slowly and clearly” (PreA1); “with long 
pauses … to assimilate meaning” (A1); “slowly and clearly” (A2) to “fast 
natural speed” (C2)2. Absent on the scale are speech rates for B1, B2 and C1, 
which contrastively could be inferred as normal	speech rate. 

Accent

The familiarity of the accent is again essential to phonological 
perception. Native speakers in general have contact to a larger variety of 
accents than L2 speakers who most of the time are exposed mainly to 
standard pronunciations in the classrooms and have little opportunity to 
extensive interactions with native speakers. Moreover, when exposed to an 
unfamiliar accent, native speakers are more likely to adjust faster by virtue of 
their higher linguistic proficiency that helps them compensate by drawing 
phonological analogies. It is therefore expected that familiar	 accent	 is a 
comprehension threshold component that fades off at levels of proficiency 

2 CEFR 2018, p. 55. 
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closer to native-speaker levels. In the CEFR	Overall	Listening	Comprehension 
scale an unfamiliar	 accent factors as a mild impediment to comprehension: 
“can understand … may need to confirm occasional details especially if the 
accent is unfamiliar” (C1), and no impediment at all at C2: “can understand 
with ease virtually any kind of spoken language”3.  

 
Topic	and	context 
 
Another factor in establishing comprehension thresholds is the 

predictability of content. Familiarity with the topic and/ or context can enable 
the listener to anticipate and predict information and therefore compensate for 
language knowledge gaps. Gradually such compensatory strategies are dropped 
at C1 (“Can understand ... follow extended speech beyond his/ her own field...”) 
and graded from pre-A1 to B2 (“clearly defined, familiar, everyday context” 
(pre-A1); “familiar topics encountered in everyday life” (A1); “areas of most 
immediate priority” (A2); “on familiar matters regularly encountered” (B1); “the 
topic is reasonably familiar”, “in his/her field of specialisation” (B2)4.  

 
Linguistic	knowledge 
 
Scales of procedural language knowledge should make a clear 

distinction between the passive knowledge as a component of receptive skills 
and the active knowledge of productive skills. When it comes to spoken language, 
speaking presupposes spontaneous production of language, whereas listening 
requires the activation of passive knowledge. In other words, when we listen we 
understand more complex language than we are able to spontaneously 
produce. The listening construct is particularly dependant on our ability to 
understand individual words in order to process idea units. On highly familiar 
topics or in highly predictable interactions, syntactic relations between 
perceived words can often be inferred based on background knowledge, 
conversational expectations or common sense (Buck 2001: 16-17). It is the 
more challenging topics and contexts that make such a compensatory strategy 
fail and require syntactic knowledge to disambiguate meaning.  

Moreover, the real-time nature of processing spoken discourse 
separates passive language knowledge in listening comprehension thresholds 
from reading comprehension thresholds. The language segments that generate 
idea units tend to be shorter and have simpler syntax and looser text 
organisation, and may contain non-standard morpho-syntactic and lexical 
variants, although it is true that literate texts (planned discourses) may display 
some of the features that are specific to written language (Buck 2001: 10-11). 
                                                           
3 Ibid., p.55  
4 Ibid., p.55  
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Graduated	scales	of	input	text	assessment

The five CEFR scales of descriptors of the listening skill put together 
complex combinations of various factors to describe listening comprehension 
thresholds. Aside from speech rate and accent discussed above, Table 1 compiles 
key terms from the CEFR descriptors in an attempt to generate a graduated 
picture of listening comprehension thresholds on the following criteria: 

– input	text	type	and	size
– linguistic	complexity (vocabulary/ syntactic range);
– language	domains (general vs. idiomatic, general vs. specialized);
– background	knowledge (predictability of content);
– content	complexity (abstract vs. factual, information complexity).
Isolating a specific degree of a variable of comprehension from a specific

descriptor comes, of course, with the risk of invalidation by interpreting it in 
isolation, that is why every entry has been checked vertically in the table for 
interrelations consistent with the descriptor from where it was extracted. 
Also, some extrapolations have been made, such as concrete	 topics, from B2 
level to C1-C2 levels by virtue of the hierarchical inclusiveness of lower level 
abilities by higher level abilities.  

Table	1.5 
A1-A2 B1 B2 C1-C2 

input text size 
and type 

simple	
conversation; 
simple	 illustrated	
presentation;	
instructions	 for	
familiar	activities;
simple	messages	and	
announcements; 
simple	directions; 
basic	instructions;

short	talks;
conference	
presentation	 with	
visual	 support;	
straightforward	
clearly	 structured	
standard	lecture; 
detailed	directions;	
(highly	 predictable)
public	 announce‐
ments; 

extended	 speech;	
animated	
conversation;	
lecture; 
talk;	 
report; 
detailed	
instructions; 
announcements	
and	messages;	 

extended	 speech;	
specialized	 lectures,	
discussions	 and	
debates; 

idioms 
		‐‐ ‐‐ ‐‐ 

idiomatic	
expressions; 
regional	usage	(C2);	 

linguistic 
complexity simple	language ‐‐ 

propositionally	
and	 linguistically	
complex	speech; 

unfamiliar	
terminology	(C2); 

concrete 
information 

concrete	
information; 

straightforward	
factual	information;

concrete	topics; concrete	topics; 

5 The entries in the table have been compiled from descriptors in Overall	Listening	Comprehension,	
Understanding	 Conversation	 between	Other	 Speakers,	 Listening	 as	 a	Member	 of	 a	 Live	Audience,	
Listening	to	Announcements	and	Instructions, and Listening	to	the	Radio and	Audio	Recordings scales 
from CEFR 2018, pp. 55-59.  



ADRIANA TODEA 

162 

A1-A2 B1 B2 C1-C2 
abstract 
information ‐‐ ‐‐ abstract	topics; abstract	 and	

complex	topics 

specialized 
information ‐‐ 

familiar	 matters;	
regularly	
encountered	 at	
work;	 
simple	 technical	
information; 

technical	
discussions	 in	 his/	
her	 field	 of	
specialisation; 
forms	 of	academic/	
professional	
presentation 

complex	 technical	
information; 

content 
complexity 

expression	 of	
(dis)agreement; 
personal	
information; 
general	outline; 

main	ideas;	 
general	messages;	
specific	details; 

main	ideas;
general	 messages	
and	specific	details;	
complex	 lines	 of	
argument; 
main	reasons	for	and	
against	 an	
argument; 
identify	point	of	view;

identify	 the	
attitude	 of	 each	
speaker; 
follow	 complex	
interactions	 in	
group	 discussions	
and	debates; 
jokes,	 allusions,	
inferences	(C2)	

content 
predictability 

familiar; 
predictable;	 
areas	 of	 most	
immediate	priority;

common	 everyday	
or	job	related;	 
everyday	conversation	
and	discussion;	

reasonably	familiar;
both	familiar	and	
unfamiliar; 
topics	of	current	
interest; 

beyond	his/	her	
own	field. 

We believe that the CEFR descriptors compiled above can be successfully 
used to create a listening task and item analysis grid for test development. Input 
text eligibility should be measured on gradable criteria such as text	type, text	size, 
predictability	of	content, information	complexity and linguistic	complexity. 

The type of text should conform to a one-way non-collaborative 
passive role the test-taker assumes as listener according to CEFR listening 
skill descriptor scales and should be ascribed to specific CEFR levels with the 
understanding that higher level text type subsume the lower level text type. 
Therefore, the text type scale provides a minimal standard for selecting the 
type of input text eligible for the CEFR level targeted by the test developer and 
should not be used as a means of measuring the CEFR level of the text itself. 

Text	type:	
� discussion; � debate; C1
� report; � detailed instructions; � messages; B2
� lecture/ talk; � conference presentation; B1
� illustrated presentation; � instructions; � directions;
� announcement; � message; A1-A2
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Text size is particularly relevant in listening comprehension tasks not so 
much in terms of length of discourse, but in terms of length of syntactic and 
prosodic segments and the length of convenient pauses following a speech 
segment for assimilating meaning. Speech comprehension is a real-time process 
and its success is measured in the listener’s ability to process language segments of 
a size compatible with average working memory. Once the meaning of a segment 
is processed, it is added in a cognitive build-up that generates the mental model of 
the text, its textual form completely forgotten (Buck 2001:26-29). The CEFR 
descriptors are not particularly explicit on this component of the listening 
construct, but inferences can be drawn from speech rate descriptors (A1-A2: 
slowly	and	clearly; B1: clearly	articulated; B2: clear	 standard	 speech; C1: natural	
speed; C2: fast	natural	speed) and from text organisation descriptors (A-A2: simple; 
B1: straightforward	clearly	 structured; B2: extended	 speech). Very importantly, if 
written texts (articles, essays, etc) are selected as source for the input text, they 
need to be adapted specifically in relation to clause and sentence size. 
 
Average	prosodic/	syntactic	segment	size:	 

� extended segment at natural speech rate; C1 
� long segment at standard speech rate; B2 
� medium size segment at didactic speech rate; B1 
� short segment followed by long pauses A1-A2 

 
Accessing background information and relying on it to reconstitute 

meaning is an essential compensating strategy for lower levels of language 
proficiency in both reading and listening constructs. But the listening process 
relies more heavily on familiarity of topic as the construct compensates for the 
ephemeral nature of the input by drawing contextual inferences from sentences 
that allows assumptions to be made that will guide the interpretation of 
subsequent utterances (Buck 2001: 25). The degree of predictability facilitates 
comprehension at all levels of proficiency, of course, but listeners with higher 
levels of language knowledge can perceive incongruities and inconsistencies 
in the process of generating mental representations of the text and redress 
more readily interpretations that are the result of wrong assumptions. Topic 
familiarity and content predictability are components of the listening process 
that are very well represented in the CEFR listening descriptors based on 
which a graduated scale for the topic component can be reliably drawn.  
 
Topic 

� unfamiliar topic; low predictability; C1 
� rather familiar; some unpredictability of content; B2 
� mostly familiar topic; predictable content; B1 
� very familiar topic; highly predictable content; A1-A2 
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Procedural linguistic knowledge, that is the ability to process phonetic, 
lexical and morpho-syntactic information, is at the core of any language skill, but 
pinpointing with accuracy the degree of complexity relevant to each listening 
comprehension threshold is rather more elusive. In real-life spoken interactions 
visual cues or requests for clarification can be used to compensate small failures 
of procedural linguistic knowledge, but in language test settings it is virtually 
impossible. The passive knowledge of language which is so relevant in reading 
constructs where lexical items and syntactic structures have to only be 
recognized, and not spontaneously produced, might be expected to play the same 
role in listening processes generated by an equally receptive skill. But L2 listeners 
may find the perception comprehension stage problematic because their listening 
vocabulary may be underdeveloped (weak phonetic form–meaning associations) 
or because they are too slow in accessing lexical knowledge which, in turn, 
may lead to them becoming acoustically overwhelmed and completely miss 
subsequent parts of the text (Goh 2000:61, 63). Therefore in judging the level of 
the lexical and mopho-syntactic knowledge component necessary to achieve 
comprehension, listening and reading constructs are not equivalent as presented 
in The	 Dutch	 CEFR	 Grid	 Reading/	 Listening.	 Unfortunately the CEFR listening 
scales are deficient in their description of linguistic knowledge and no functional 
listening linguistic scale can be built on rudimentary contrasts such as A2: simple	
language to B2: complex	 language to C1: idiomatic	 expressions to C2: highly	
specialized	unfamiliar	words;	regional	usage. One solution to providing a relevant 
scale might result from conflating linguistic complexity with information 
complexity components such as language	domains	(concrete vs. abstract; general 
vs. specialized) and background	knowledge (familiarity/ predictability).  
 
Information	complexity	of	input	text 

� concrete or abstract unfamiliar/ unpredictable, possibly idiomatic, 
possibly highly specialized information; C1 
� complex, concrete or abstract, rather familiar and possibly specialized 
information; B2 
� simple, factual, mostly familiar, mostly predictable and possibly 
somewhat specialized information; B1 
� simple, concrete, very familiar and highly predictable information; A1-A2 

 
Nonetheless, in the absence of clear linguistic knowledge descriptors of 

the listening construct it might be acceptable to use, as a minimum standard, the 
graduated language knowledge scales associated with productive skills, such as 
General	Linguistic	Range,	Vocabulary	Range,	Grammatical	Accuracy,	Vocabulary	
Control	and	Overall	Phonological	Control6. 
                                                           
6 CEFR 2018, pp. 131-136.  
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Graduated	scale	for	test	item	assessment 

Creating test items in listening comprehension tasks is inherently 
problematic. Firstly, they are problem solving tasks inherent to the listening 
construct and to processing linguistic information receptively in general, such 
as following instructions, directions, a line of argumentation, identifying gist, 
main idea, relevant details, comparing data, facts, evidence, ideas, etc, which 
are made linguistically explicit. Its linguistic explicitness can take either a 
spoken or a written form. If its form is spoken, the test item can be processed 
either before and/ or after the exposure to the input text, and its solving 
would rely exclusively on the reductive mental model generated by the 
interpretation of the input text stored in the long-term memory and not on its 
textual form. Ultimately, solving a spoken test item makes it harder to isolate 
listening abilities from long-term memory performance. Contrastively, a real-
time processing of test items would require that they be made explicit in 
written form, thus compounding the listening construct itself by integrating a 
reading comprehension component. The advantage, though, is that real-time 
processing of the written test item is more successful in isolating the listening 
construct from the effects of long-term memory storage and it captures the 
ephemeral effects of processing the textual form of the input. 

Testing listening abilities through specific operations of information 
processing, like the ones listed below in Table 2, are subject to two criteria 
that can narrow down the selection of an operation in item design: the first is 
its eligibility as a factor ensuring that comprehension thresholds at specific 
proficiency levels are achieved; the second has to do with its relevance to the 
specific goals of linguistic learning or certification that are designed to meet 
the requirements and standards of stakeholders who may require general 
language proficiency or academic/ professional language proficiency, with 
various degrees of specialization.  

Table	2.	
Problem solving operations CEFR descriptors for content complexity 7 

C2-
C1 

 identify underlying theme or concept; 
 infer attitudes; feelings, moods, purpose; 

motivation;

identify	the	attitude	of	each	speaker; 
follow	 complex	 interactions	 in	 group	
discussions	and	debates; 
understand	 jokes,	 allusions,	 draw	 inferences	
(C2) 

B2  identify gist, supporting details, 
viewpoints, opinions;

 compare and relate ideas;

main	ideas;
general	messages	and	specific	details;	 
complex	lines	of	argument; 
main	reasons	for	and	against	an	argument; 
identify	point	of	view; 

7 as compiled in Table 1. 
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Problem solving operations CEFR descriptors for content complexity 7 
B1  identify main ideas, points in a line of 

argumentation, relevant evidence; 
 compare and relate evidence; 
 reach a conclusion; 
 draw logical inferences; 

main	ideas;	
general	messages; 
specific	details; 

A2-
A1 

 follow instructions, directions; 
 confirm information; 
 identify specific details;
 compare and relate data, facts;

expression	of	(dis)agreement;
personal	information; 
general	outline. 

The CEFR listening comprehension scales are particularly explicit 
when it comes to the underlying operations of information processing of the 
listening construct by virtue of their performative approach in phrasing 
descriptors as can	do statements. A scale for establishing the eligibility of an 
information processing operation underlying a task item therefore can be 
drawn. Note again that the scale is hierarchically inclusive and therefore it can 
be used to judge the eligibility of an operation to assess a specific proficiency 
level and not to make an assessment of the proficiency level of the item itself. 

Item’s	underlying	problem‐solving	operations	
follow   � instructions; A1-A2 

� directions; A1-A2
� points in a line of argumentation; B1

identify  � gist of (part of) text; B1
� main idea; B2
� supporting detail(s), B2
� specific detail(s); A1-A2
� relevant data A1-A2
� viewpoints; B2
� opinions; B2
� purpose; C1-C2
� motivation; C1-C2
� underlying theme or concept; C1-C2

infer/	evaluate � attitudes; C1-C2 
� feelings; C1-C2
� moods; C1-C2
� purpose; C1-C2
� motivation; C1-C2

compare � data; A1-A2
� facts; A1-A2
� evidence; B1
� ideas; B2
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identify	information	relationships:  � cause; B1 
� effect; B1 
� solution; B1 
� purpose; B1 
� draw logical inferences; B1 
� reach a conclusion. B1 

 
If the scale above can be used only to judge the eligibility of the test 

item’s underlying operation, then the CEFR- based measurement of the test 
item itself must rely on the informational complexity and size of the input 
segment to which the operation applies. Both scales can be derived from 
judgments made based on the same criteria and previously applied to the 
entire input text.  
 
Information	complexity	of	input	segment	targeted	by	test	item 

� concrete or abstract unfamiliar/ unpredictable, possibly idiomatic, 
possibly highly specialized information; C1 
� complex, concrete or abstract, rather familiar and possibly specialized 
information; B2 
� simple, factual, mostly familiar, mostly predictable and possibly 
somewhat specialized information; B1 
� simple, concrete, very familiar and highly predictable information; 
A1-A2 

	
Size	of	the	input	text	segment	targeted	by	the	test	item 

� extended segment at natural speech rate; C1 
� long segment at standard speech rate; B2 
� medium size segment at didactic speech rate; B1 
� short segment followed by long pauses A1-A2 
 
 
Conclusion	
 
The goal in this paper was to break down the dynamic 

interdependence between underlying operations, strategies and linguistic 
knowledge of the L2 listening processes in relation to input text specificity and 
to correlate listening construct components to the proficiency level graded 
descriptors of CEFR in an attempt to create CEFR- based scales for assessing 
listening tasks and items. Such scales could constitute the basis for developing 
reading test specifications, test design, and expert test verification and 
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validation. This goal has only been partially achieved. The CEFR listening 
comprehension scales, whereas fully proficient in grading underlying 
operations and features of the input text, such as accent, speech rate, type, 
size, predictability of content, proved particularly deficient in providing a 
graduated description of procedural linguistic knowledge, which contrasts 
significantly with both productive linguistic knowledge and reading 
procedural linguistic knowledge. Further more, the CEFR also lacks a specific 
scale for the scanning for information strategy in the listening construct which 
is specifically relevant in designing test items. Nonetheless, with the above 
caveats in mind, the CEFR proves to be an adept tool that can be used 
successfully in language test development. 
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ABSTRACT. Internal	 and	 External	 Reference	 in	 the	 Romanian	
Translations	of	Some	of	Agatha	Christie’s	Titles.	The paper investigates 
the translation into Romanian of several of Agatha Christie’s detective 
novel titles which contain fascinating examples of literary as well as 
non-literary – cultural or historical – allusions. In doing this, it looks, 
comparatively, into both the source and the target language, at the 
relation between the titles and the content of the novels, by resorting 
to two complementary taxonomies: that of title reference and that of 
title functions. The final aim of the analysis is to make use of this 
comparison in order to outline a classification of the translated titles 
based on their rapport with the titles they stem from.  
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REZUMAT.	 Referință	 internă	 și	 externă	 în	 traducerile	 în	 limba	
română	 ale	 unor	 titluri	 ale	 romanelor	 Agathei	 Christie.	 Articolul 
cuprinde analiza traducerilor în limba română ale titlurilor unor 
romane polițiste ale	Agathei Christie, constituind exemple fascinante 
de aluzii atât literare, cât și non-literare – culturale și istorice. Analiza 
ia în considerare, comparativ, legătura dintre titlurile originale și, 
respectiv, cele traduse și conținutul romanelor, recurgând la două 
clasificări complementare: cea a tipurilor de referință prezentată de 
titluri și cea a funcțiilor acestora. Scopul final al investigației este acela 
de a folosi această comparație pentru a furniza o clasificare a titlurilor 
traduse, pe baza raportului lor cu titlurile originale. 	
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1.	Introduction	
 
A literary title, like the body of the text, includes various 

historical, cultural, biographical, literary and styilistic signs. It may be 
termed the collection point or the melting pot of different types of raw 
materials. It processes, improves and reproduces these raw materials in 
a certain dosage, which the author tries to adjust to the needs of both 
text and reader (Taha, 2009: 1).  

It being a complex construct that bears so diverse and intricate 
connections with the whole that it identifies, as well as with the 
audience this whole (of which the title is un undetachable part) targets, 
translating it may not always be as straightforward and easy a process as it 
may seem. The intricacies of rendering literary titles from one language 
into another has prompted us to take a closer look at the Romanian 
variants of some of Agatha Christie’s detective fiction titles that go beyond 
naming a piece of literature for mere identification purposes and convey 
literary or culture and history-related allusions.   

 
2.	Agatha	Christie	and	cultural	allusion	

	
In a study published in British	and	American	Studies, Percec and 

Pungă (2019: 247-256) looked at the writer’s interest in nursery 
rhymes and tried to account for the fact that a great deal of Christie’s 
novels have titles inspired from this popular genre. We argued that the 
contrast between the title, suggesting the serene and innocent universe 
of childhood and games, and the plot, burdened with the presence of evil 
intentions and violent death, created a particular horizon of expectation 
in the readers. One,	Two,	Buckle	My	Shoe (1940), Crooked	House (1949), 
A	 Pocketful	 of	 Rye (1953), Hickory	 Dickory	 Dock (1955), or the short 
story How	Does	Your	Garden	Grow?, included in the 1974 collection Poirot’s	
Early	 Cases, are but a few examples in point. A less explicit allusion to 
nursery rhymes can be found in And	 Then	 There	Were	None, a novel 
initially published in 1939 with the title Ten	Little	Niggers or Ten	Little	
Indjuns	 (Indians), but changed later, under the pressure of political 
correctness. These titles work as a form of covert intertextuality, subtly 
alluding to a detail in the detective plot, which is either important in solving 
the mystery, provides a more general comment on the atmosphere in the 
novel or hints at the stages of the narrative. Thus, One,	Two,	Buckle	My	
Shoe, reminiscent of the counting exercise for children, announces a 
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novel in which a series of murders follow one another, but “buckle”, 
used as a verb in the title, is also found as a noun designating one of the 
clue objects that helps Poirot catch the criminal. Crooked	House, while 
alluding to a poem for children, where the repetition of the epithet 
“crooked” has comic or obsessive effects, unravels a story in which the 
polysemantic character of this adjective plays an important part in 
understanding the moral message: “crooked” may mean ‘bent’, but also 
‘dishonest, evil’. The mysterious serial killer in A	Pocketful	of	Rye has a 
distinct signature: he murders by literally following the instructions of 
the nursery rhyme in which the phrase giving the title to the novel is to 
be found – Sing	a	Song	of	Sixpence. In Hickory	Dickory	Dock, the explicit 
reference to the rhyme is found in the address – Hickory Street – of the 
boarding house where strange incidents followed by murder take place. 
How	Does	Your	Garden	Grow?	projects a tranquil atmosphere, in a cosy 
English village – a cottage and a garden – an environment which, at a 
close inspection by detective Poirot, proves to be the murder scene and 
hides the murder weapon. And	 Then	 There	 Were	 None suggests a 
countdown from ten, which, in the story by this title, is reflected in the 
disappearance and brutal death of ten characters, stranded on an island, 
with no chance of escaping their unfortunate fate.  

They also made an analysis of the translation into Romanian of 
titles that contained nursery rhyme references. It took them to the 
conclusion that, most of the times, the target language titles were devoid 
of the intertextual potential the source language ones were characterized 
by, but that this did not necessarily mean they were completely 
inappropriately chosen, as they could still trigger the readers’ valid 
anticipation of the content of the books.  

The analysis in the article mentioned will be taken further here 
in the direction of some of Christie’s English titles containing literary, 
cultural or historical allusions and their Romanian equivalents. Both the 
source language and the target language titles will be adjacently 
commented upon, drawing on Taha’s (2009) general categories of title 
reference and on Levinson’s (1985) more detailed taxonomy of title 
functions. Our reason for using these two approaches from the vast 
work done in the area of titology on types and functions of (literary) 
titles (including, for example, research by Levin (1977), Hoek (1981), 
Genette and Crampé (1988), Nord (1989, 1995), Ostrowski (1999), etc.) 
is that we consider them usefully complementary: of interest to us here 
are Taha’s view of titles as systems of external and internal reference, 
and Levinson’s underlining / reinforcing, undermining / opposing, 
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mystifying / disorienting, disambiguating / specifying and allusive title 
functions. The allusive function of titles, as intended by Levinson, backs 
their external reference, while the rest of the functions he suggests play 
a role in shaping internal reference.  

The purpose of taking this analytic path is to highlight whether 
the functions fulfilled by the source language titles are similar to those 
fulfilled by the target language titles and, as a consequence, what 
similarity or dissimilarity in this respect they may bring about in terms 
of the readers’ expectations about the content of the book. The 
translation techniques at work in the transfer from one language into 
the other will unavoidably be brought into discussion.  

3. Agatha	Christie’s	titles	and	high‐brow	literary	allusion

Apart from using nursery rhyme titles, an equally puzzling 
technique exploited by Agatha Christie is to project her readers’ 
expectations about the plot of some of her novels by starting from 
famous literary quotes. The cultural prestige of the strategy is obvious, 
and so is also the difficulty of translating such titles.  

3.1.	Taken	at	 the	Flood	 (1948)	–	Duși	de	val	 [ʻCarried	by	 the	
Wave’]	(1999)	

Taken	at	the	Flood (1948) is a novel set in post-war Britain, the 
subject, apart from a murder investigated by Poirot, being the economic 
and social challenges faced by the members of a society that has 
changed radically, the characters desperately trying to keep up with the 
cynical rhythm of the new world and, more often than not, failing to do 
so. The title is an excerpt from a soliloquy uttered by Brutus, in 
Shakespeare’s Julius	Caesar, preparing the final moment of the civil war 
against Mark Antony:  

There is a tide in the affairs of men 
Which, taken	at	the	flood, leads on to fortune;  
Omitted, all the voyage of their life 
Is bound in shallows and in miseries. 
On such a full sea are we now afloat; 
And we must take the current when it serves, 
Or lose our ventures. (Act IV, Scene 3, 218-223) 
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For Brutus, power is like the tide – ebbing and flowing. One must 
seize the opportunity when it arises because, otherwise, both literally 
and metaphorically speaking, when the tide ebbs, one remains stranded 
or gets drowned.  

In the United States, the title chosen by the publishers preserved 
the Shakespearean reference but simplified it, by picking the first line of 
the soliloquy, more readily recognizable by readers: There	 is	a	Tide… The 
suspension points signal, for those aware of the intertextuality at stake 
here, the fact that this is only a partial quote, an excerpt from a longer text.  

In the Romanian variant of the title, Duși	de	val	[‘Carried	by	the	
Wave’]	– reached by adaptation – the translator ignores both the literary 
allusion captured in Christie’s original and the contextual meaning of 
“taken by the flood” (i.e. in a position of being aware of the opportunity 
offered and taking advantage of it) and uses a Romanian idiomatic phrase, 
which means “being abandoned to the random forces of destiny” 
(dexonline.ro). Hence, what the Romanian title tells the readers is the very 
opposite of the message conveyed by the line of the Shakespearean play 
used in the original title (which, intertextuality apart, has a perfectly 
clear meaning, as an everyday phrase that captures the moral of the 
story whose title it is).   

Thus, if the original title is both a system of external reference 
(to style), “serving to connect two texts” (Taha 2009: 7) and one of 
internal reference, which “reinforces and affirms the thesis of the text” 
(12), “is the essence of the author’s system of intentions” (13) whose 
complete details may be searched for in the body of the text, the 
translated title is certainly not the former and fails to be the latter, too.  

In Levinson’s (34-37) terminology, the English title is “allusive”, 
“underlining / reinforcing” – it adds supplementary weight to the 
background theme of the novel, and it is also “disambiguating / 
specifying” – it serves to endorse the reading of Christie’s novel within 
the ‘seizing the opportunity when it arises’ frame indicated above. The 
adapted Romanian title is neither of these.  

Failure of the translated title to comply with the functions of the 
original title prompts us to consider it a rather “mystifying / disorienting” 
title (Levinson 36), one that “instead of either corroborating or 
confounding something in the body of the work seems […] tangential 
[…] to it” (36). We may suspect, with a pretty high level of certainty, that, 
after reading the book, the conclusion may be drawn that its Romanian 
title created wrong expectations about its main theme. 
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If unable to grasp the contextual meaning of “taken to the flood”, 
Christie’s translators should have resorted to several Romanian renditions 
of Julius	Caesar prior to theirs, which offered accurate interpretations of 
the original message, that of rising to the occasion. Had they done so, 
they might have hit upon the appropriate equivalent. A translation by 
Adolphe Stern, in 1922, goes, for example, like:  

E un curent în trebile-omenești: 
De’l	iei	în	toi, te duce la noroc. 
De’l scapi, călătoria vieții noastre 
Ne poartă în prăpăstii și nevoi.  
Acuma noi plutim pe-o mare plină, 
Și va să folosim curentul bun, 
Sau pierdem ăst folos. (146)  

emphasizing the notion that the lucky man should swim with the 
current or else, he would see himself falling into an abyss. In his translation 
of Julius Caesar (1955 [1999]), included in the first Romanian edition of 
Shakespeare’s plays, Tudor Vianu is more sensitive to the Romanian 
collocations of the noun “val” [‘wave’], and imagines man to be a sailor, 
who, when waves are pounding, can either ride along or get shipwrecked:  

Se schimbă soarta omenească-ntruna: 
Știm	valul	cum	ne	bate, el ne duce  
Înspre noroc, dar dacă nu luăm seama, 
Călătoria vieții ocolește 
Printre nevoi și stânci. Așa e marea 
Pe care navigăm și dacă valul  
Ne saltă, se cuvine-a-l folosi; 
Zădărnicim altfel prilejul bun. (197) 

3.2.	The	Mirror	Crack’d	from	Side	to	Side	(1962)	–	Oglinda	spartă	
[‘The	Cracked	Mirror’]	(2010)	

In The	Mirror	Crack’d	from	Side	to	Side (1962), the protagonist is 
a beautiful actress who leads a sad and solitary life, reminiscent of the 
legend to which the title alludes, collected by Tennyson in his famous 
ballad The	 Lady	 of	 Shalott, which actually contains a line identical to 
Christie’s title. Based on the popular Arthurian subjects, the poem is 
about a cursed lady, imprisoned in a tower, who can only see the life 
that unfolds itself outside, in the real world, as reflected in a mirror. But 



INTERNAL AND EXTERNAL REFERENCE IN THE ROMANIAN TRANSLATIONS OF SOME … 
 
 

 
175 

when she hears about a procession coming from Camelot, she cannot 
help taking a glimpse at the noblest and most valiant of the knights, Sir 
Lancelot. This is when the mirror cracks – a common folklore superstition 
has it that when this happens, one has to expect something unfortunate 
in the near future – and the lady drops dead, much to the knight’s chagrin: 

 
She saw the water - flower bloom,  
She saw the helmet and the plume,  
She look’d down to Camelot.  
Out flew the web and floated wide;  
The mirror crack’d from side to side. 
ʻThe curse is come upon me’, cried  
The Lady of Shalott.  
[…] 
Singing in her song she died,  
The Lady of Shalott. (Tennyson 86) 
 

In Christie’s novel, Miss Marple and other guests present at the 
party thrown by American actress Marina Gregg are puzzled by the 
“frozen look” on her face and consider it to be a bad omen. It turns out that 
the Hollywood star has just learnt a secret that overwhelms her and 
pushes her towards committing murder. A similar strategy that employs 
literary allusion is used by P. D. James, whom critics often considered 
the most important follower of Agatha Christie, in her debut novel, Cover	
Her	Face (1962), published in the same year as Christie’s novel. This title 
is taken from John Webster’s Jacobean tragedy The	Duchess	of	Malfi, the 
story of a young and beautiful woman’s violent death, the very subject of 
P. D. James’ book.  

The	Mirror	Crack’d	from	Side	to	Side was published in the United 
States, in 1963, under an abbreviated title variant, The	Mirror	Crack’d, the 
archaic spelling of the past tense being preserved, but the intertextual 
reference being eluded. The keyword “mirror” is also preserved, for the 
connection it makes with the “frozen look” on the protagonist’s face in 
the climactic moment of the narrative, while the entire phrase reminds 
us of the popular superstition. In seeking the best variant, the Romanian 
translators must have been inspired by the American version, and 
simplified it by proposing an interpretation of the more cryptic original: 
the English sentence in The	Mirror	Crack’d is turned into a Romanian 
noun phrase,	Oglinda	spartă [‘The Broken / Cracked Mirror’]. 

As we see it, Oglinda	 spartă, the Romanian title translation 
obtained by transposition (by reduction, if considered the equivalent of 



LOREDANA PUNGĂ, DANA PERCEC 
 
 

 
176 

the initial title of its British edition) functions in a slightly different way 
when compared to Duși	 de	 val	 for Taken	 at	 the	 Flood.	 If Duși	 de	 val	
preserves nothing of either the external or the internal reference of 
Taken	at	the	Flood	and is unsuccessful in performing the same allusive, 
underlining and disambiguating functions as the latter, Oglinda	 spartă	
has a similar, though not duplicate, external and internal reference as 
The	 Mirror	 Crack’d	 (from	 Side	 to	 Side) is, at least to some degree, 
successfully allusive, underlining and disambiguating. “Oglindă spartă” 
[‘cracked / broken mirror’] is a collocation that pertains to everyday 
vocabulary, so, if not part of a larger, more relevant context, it has no 
potential to indicate intertextuality in literary terms. However, it can 
connect the micro universe of the book to a broader outer context – in 
both cultures, source and target, a cracking mirror is popularly believed 
to be indicative of a bad omen, so a title like Oglinda	 spartă	 [‘Cracked 
Mirror’]	 certainly prepares the readers for a story with an out of the 
question, impossible happy ending, one that Christie’s actually is.  

Being shared by numerous cultures, the negative symbolism of a 
cracked mirror must have been familiar to the Romanian translators, so 
making use of the official translations of Tennyson’s poem (should they 
have been available) as help in deciding upon the most appropriate 
equivalent word would, most probably, not have altered their choice. 

 
3.3.	By	the	Pricking	of	My	Thumbs	(1968)	–	Când	mă	furnică	
degetele	[‘When	My	Fingers	Itch	/	Prickle’]	(1998)	
 
Christie quotes again from the classics in one of her few stories 

which features neither Poirot nor Miss Marple, but Tommy and Tuppence 
Beresford – By	the	Pricking	of	My	Thumbs, published in UK, in 1968 and, 
one year later, with the same title, in the US.	The line is recognizable 
from Shakespeare’s Macbeth, being among the cryptic words uttered by 
the three witches. We remember that the play’s dark setting and moral 
ambiguity relies heavily on the actual as well as symbolic presence of 
the “weird sisters”, messengers of destiny, temptresses of the weak 
mortals, but also a convincing contribution to the Weltanschauung of 
the 17th century, when witchcraft was threatening to become an 
obsession, spreading with the force of a pandemic. In the original text, 
the line is continued with a clear reference to evil: “something wicked 
this way comes” (Act IV, Scene 1, 45).  

In Agatha Christie’s story, a mad old woman with a dubious past, 
hiding in a mysterious cottage in the woods, is a kidnapper and killer of 
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small children. This is one of Christie’s most Gothic stories, and the 
portrayal of Mrs. Lancaster as a stereotypical witch is successfully 
completed by the Shakespearean reference in the title of the novel. By	
the	Pricking	of	My	Thumbs was translated into Romanian by transposition, 
as a temporal clause, Când	mă	furnică	degetele	[‘When My Fingers Itch / 
Prickle’], a choice which did not take into consideration the official 
translated versions of Shakespeare’s Macbeth, most probably because 
intertextuality in this particular case was not acknowledged as such. 
Two Romanian Macbeths have the witches exclaim: “După mâncărimea 
degetelor mele, simț că vine încoace un blestemat” [‘By the pricking of 
my fingers, I feel a wicked man is getting near’] (in the first, 1912 
translation by Constantin Al. Ștefănescu) and, respectively, perhaps more 
inspired, “Degetele când mă pișcă, vreun păgân încoa’ se mișcă” [‘When my 
fingers prick, a wicked man must be getting near’] (in the translation by 
Ion Vinea, employed in the first edition of Shakespeare’s complete 
works	published by Editura de Stat pentru Literatură și Artă, in 1961). 

Since neither of the official translations of Macbeth	 into 
Romanian was taken over to serve as the equivalent of Christie’s title, 
intertextual external reference remains an attribute of the title in the 
source language only. Nevertheless, the allusive function of the translated 
title is suppressed only partly, since the physical sensation described by 
the collocation it contains as well as by that employed in the English 
title, just like the reference to the cracked mirror, is superstitiously 
believed to foretell some approaching evil. Thus, external reference to 
what seems to be universals of folk culture is preserved both in the case 
of Christie’s own title and in its Romanian variant. Moreover, the 
internal reference is similar for both titles in that they suggestively 
relate to the type of plot the readers may expect (one whose ending is 
quite gloomy) and are, therefore, underlining / reinforcing and 
disambiguating / specifying, as explained previously.	

 
3.4.	Three	Act	Tragedy	(1935)	–	Tragedie	în	trei	acte	(2011)	
	
An allusion to the typically gloomy and oppressive atmosphere 

of the Jacobean tragedy, replete with foul play and horrible deaths, can 
be found in a title like Three	Act	Tragedy (1935). While the three acts 
typically refer to an organization of the plot so as to observe the time 
unit, in Christie’s novel, the “acts” are in fact a succession of three 
murders, two of them – those of a cheerful vicar at a party, who drinks 
port, and of an old lady in a retirement home, who eats poisoned 
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chocolate – being in fact only dress rehearsals for the third, that of a 
doctor who knows a secret that is dangerous for the murderer.  

In the United States, the initial title was translated intra-
linguistically, by resorting to modulation: Murder	 in	Three	Acts	(1934). 
While preserving the metaphor of the three acts, the perspective was 
changed in such a way as to render the reference to genre explicit – 
crime / detective stories, and the adjoining theme of the novel obvious – 
murder is committed. The Romanian title is a translation of the British 
original based on transposition: Tragedie	în	trei	acte	(NP premodifier + 
N → N +PNP postmodiϐier).		

In the examples discussed in 2.1 to 2.3, the external reference of 
the titles takes the shape of allusion to a specific literary work by a 
specific author, overtly made via using quotations from it. In the case of 
Three	Act	Tragedy	–	Tragedie	în	trei	acte, external reference remains in 
the area of allusions to literature, but takes a different form – reference 
to genre, i.e. reference to a class of literary works that share various 
features (of which the type of plot and its development are probably the 
most obvious) and not to a singular work only. Internal reference works 
hand in hand with external reference in the case of both the original and 
the translated title, to guide the readers in the direction appropriate for 
a correct deciphering of the novel.  

Both titles are effectively underlining / reinforcing – they add 
additional weight to the theme of the novel, though in general rather 
than specific terms, and disambiguating / specifying – they validate the 
distinctive perceptual reading of detective stories. 

3.5.	The	Rose	and	the	Yew	Tree	(1948) 

An obscure novel, and one of Christie’s few which are not 
whodunits, is The	 Rose	 and	 the	 Yew	 Tree (1948). A social drama, the 
novel sets in contrast two characters, one confined to a wheelchair, 
unhappy and frustrated, considering his life a failure and a cynical blow 
of destiny, watching the other’s political success and soaring to fame. 
The title alludes to a line in T.S. Eliot’s Four	Quartets, which reads “The 
moment of the rose and the moment of the yew tree / Are of equal 
duration” (Little	Gidding, V/3). The two “moments” are meant to express 
the ultimate antithesis between life and death: the rose, a symbol of 
innocence and purity, on the one hand, and of passion, on the other, 
standing for life, in its many-fold facets, being in opposition with the 
yew tree, that grows in graveyards, symbolizing sorrow, mourning and 
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loss. This is one of Agatha Christie’s few works which has not been 
translated into Romanian yet, but which we have considered worth 
mentioning here for the intertextual character of its title that backs its 
external and internal reference, and, consequently, its allusive, 
underlining and disambiguating functions, as discussed so far.   

 
4.	Agatha	Christie’s	titles	and	non‐literary	allusion	
 
Apart from Christie’s habit of referring to high-brow literature 

out of a desire to borrow an extra degree of elitism from the classics for 
her own middle-brow genre, she also sprinkles her bibliography with 
numerous other types of allusion. It seems that her invitation for readers to 
solve puzzles and find clues extends beyond the detective plot, into the vast 
and versatile network of cross references. An interesting example in this 
respect is that of the titles which include a variety of historical-cultural 
references, that are difficult to decode by readers and even more 
difficult to translate without solid cultural competence.  

 
4.1.	Ordeal	 by	 Innocence	 (1958)	 –	Vinovat	 fără	 vină	 [‘Guilty	

without	Guilt’]	(2013)	
	
Ordeal	by	Innocence is a novel published both in the UK and the 

US in 1958, in which an apparently solved and classified murder case is 
opened years later, when new witnesses appear. When a family’s adoptive 
mother is murdered and the suspicion falls on one of the siblings, known 
for his aggressive temper and immoral inclinations, nobody takes the 
investigation further, so Jacko is convicted and dies in prison. Because 
the adoptive mother was herself an evil person, her disappearance, 
together with the disappearance of the turbulent son, seem a relief for 
the survivors. When the case is reopened, with the arrival of an absent-
minded scientist who could, in fact, offer Jacko an alibi, this revelation 
only brings grief, suffering and more deaths into the family.  

Christie’s title has an archaic touch, referring to the medieval 
and early modern legal practices of testing a suspect’s guilt by 
subjecting them to physical pain – the trial by ordeal could include 
direct combat, trial by fire or trial by hot or cold water. If the accused 
survived these trials, which were, in fact, a form of torture, they were 
declared innocent. Because a degree of miracle was involved in this 
process, the ordeal was also known as God’s judgment. By making this 
reference, Agatha Christie invites her readers to meditate on the 
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arbitrariness of the manner in which justice is applied, whether we talk 
about the Middle Ages or the contemporary period.  

The Romanian translation of Christie’s title – Vinovat	 fără	 vină	
[‘Guilty without Guilt’]	 – an adaptation of the original, ignores the 
historical allusion, even if the trial procedure alluded to may be referred 
to by a term in Romanian, “ordalie”, that is perfectly synonymous to the 
English “ordeal” in the context discussed.	 Thus, the external, history-
related reference that may be associated with the English title is not carried 
over by the Romanian title. What remains intact when transferred into 
Romanian, though achieved via different lexical means, is its internal 
reference to the overarching theme of the novel – the unjust punishment 
of an innocent person. The allusive function of the English title works 
both externally and internally, while that of its Romanian correspondent 
bears referential significance only in connection to the text of the novel 
itself. Like in most of the cases discussed so far, both variants of the title 
successfully perform an underlining / reinforcing function – they place 
emphasis on the theme of the novel, yet, again, in general rather than 
specific terms, and a disambiguating / specifying function – they offer 
the public the right grid for the reading of a detective story.    

 
4.2.	The	Seven	Dials	Mystery	(1929)	–	Misterul	celor	șapte	cadrane	

[‘The	Mystery	of	the	Seven	Dials’]	(1996)	
	

The	Seven	Dials	Mystery, the title of a novel published in 1929 in 
the UK and the US, is linked to a cultural context as well, this time, to a 
specifically British one. Two mentions of the “seven dials” appear in 
the crime story by this name: the first is identifiable at the level of the 
plot, while the second is a compound proper noun. The plot zooms in 
on the murder of a man, a guest in a big house, who is famous for not 
being able to wake up on time in the morning. Consequently, no fewer 
than eight alarm clocks are set in his room, but, although all the alarms 
go off, he does not wake up one day, as he has been killed in his sleep. 
Investigating the crime scene, the detective notices that one of the eight 
clocks is missing, thus only seven “dials” remain as inanimate witnesses 
of the murder. At the same time, the investigation is carried out not 
only as an official police business, but also by the members of a secret 
association whose mission is to monitor international crime, a group 
known as “The Seven Dials”. The actual significance of this name is to 
be found in a London area, homonymously called (because of a 
junction where seven roads converge), near Covent Garden, built in the 
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early 18th century as a residential neighbourhood, which decayed in the 
Victorian period. The Seven Dials has become a synonym of poverty and 
petty crime, with dark narrow lanes, poor and dubious lodgings and 
gambling dens, inhabited by immigrants and the underclass of Britain’s 
capital city. 

The title of the novel thus anticipates, both by external, cultural 
reference and by internal reference to the story itself, the atmosphere of 
danger, foul play, and crime which dominates the plot. Unlike it, its 
translation into Romanian, Misterul	celor	șapte	cadrane	[‘The Mystery of 
the Seven Dials’],	 though obtained by transposition (here, implying 
change of word order) which, theoretically, presupposes changes only at 
the grammatical, and not at the semantic, connotative level, while referring 
directly to the crime scene described in the book, fails to capitalize on the 
cultural allusion conceived by Christie in the original. Therefore, the 
external reference of the original title is annulled and only the internal 
one is preserved. Alluding to something that is to be found outside the 
text itself is a function of the source title only, while the underlining / 
reinforcing and the disambiguating / specifying functions, based on the 
direct, non-connotative meaning of the word “dials” [‘cadrane’] are 
shared by this title and its suggested Romanian equivalent.  

5. Conclusion

Titles of literary works, be they established by the authors of the 
works themselves, by editors or by publishers, have been scrutinized 
mainly as primary paratextual elements and only rarely as elements of a 
translated piece. Of all their features, the reference and functions of original 
titles should be transferable in full to their translated counterparts, as titles 
in their own right. However, our analysis in this article has, hopefully, 
demonstrated that the translation of literary titles is not always a 
process of establishing a one to one equivalence (we may suspect that 
instances of perfect matching occur more often in the case of titles which 
have a direct, denotative meaning and less so in the case of allusive, 
connotative and metaphorical ones). As seen, only in some situations do 
translated titles fully overlap with the source titles in terms of reference 
and functions (see Three	Act	Tragedy	 –	Tragedie	 în	 trei	acte). We call 
such translated titles fully	 compliant	 titles.	 At the other end of the 
spectrum, there are translated titles which fail to take over the reference 
and any of the functions of the original titles (see Taken	at	the	Flood	–	
Duși	de	val). We refer to them as non‐compliant	titles. In between these, 
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there lie translated titles whose reference and functions correspond 
only partly to the reference and functions of the titles they stand for in 
another language (see The	Mirror	Cracked	(from	Side	to	Side)	– Oglinda	
spartă,	 By	 the	 Pricking	 of	My	 Thumbs	 –	 Când	mă	 furnică	 degetele	 or 
Ordeal	 by	 Innocence	 –	 Vinovat	 fără	 vină). We include these in the 
category of semi‐compliant	titles.   

By suggesting the three categories above, we mean to highlight the 
fact that translated titles may be approached within the same framework as 
the original titles, but additional perspectives may be added when they are 
analyzed: one must not overlook the fact that they are not independent, but 
bear sometimes unbreakable connections with the titles they originate in. 
Note that we have used the adverb “sometimes” instead of the more 
categorical “always” – this is because we do not lose sight of a fact that has 
been so often highlighted in Translation Studies – that apparently perfect, 
word-for-word renditions are not necessarily functional, while deviations 
from the source language text, such as the reduced length of a book title, 
may make perfect sense and be able to trigger both appropriate reader 
expectations and emotions similar to those the author had in mind to 
produce. In other words, our classification, placing emphasis on the 
connection between the source and the translated titles, may be a 
criterion that could help in assessing the degree of functionality of the 
latter in the target language, for the target readers, in the target culture, 
even when the latter are not perfect equivalents of the former. 
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ABSTRACT.	Functional	Names	in	Beowulf:	An	Analysis. Proper names lose 
their connection with the initial referent of the word, being devoid of their 
character of semantic predicates. However, when focusing on literature, the 
names can be analyzed from the perspective of a hidden, conceptual metaphor, 
either as functional names or as designators of properties. By looking at the 
names of Beowulf as dithematic (part of the Old Germanic name-giving 
tradition), the analysis becomes one of translation of a new unit of meaning 
created by the blending of two separate concepts. Juxtaposing this artifice with 
that of word-play, as well as with aspects of Beowulf’s character, a reiteration 
of the blending occurs, with new levels of meaning. The present paper analyzes 
the names of the Old English poem Beowulf as functional names, used to 
contrast or highlight themes of the poem, as well as characteristics of Beowulf. 

Keywords:	functional	proper	names,	Beowulf,	conceptual	blending.	

REZUMAT.	 O	 analiză	 a	 numelor	 proprii	 utilitare	 din	 Beowulf.	 Numele 
proprii își pierd legătura cu referentul inițial al cuvântului, fiind lipsite de 
caracterul lor semantic. Cu toate acestea, numele personajelor literare pot fi 
analizate ca metafore conceptuale, fie cu rol funcțional, fie ca predicate 
semantice. Privind numele din poemul Beowulf ca nume ditematice (făcând 
parte din tradiția numelor germanice vechi), analiza devine în sine un exercițiu 
de traducere a unei noi unități de sens creată prin amestecarea a doua concepte 
diferite. Juxtapunerea acestui artificiu cu jocurile de cuvinte din poem, dar și cu 
trăsăturile lui Beowulf, creează un nou nivel de sens. Această lucrare analizează 
numele proprii din Beowulf ca nume funcționale, folosite pentru a contrasta sau 
evidenția teme ale poemului și trăsăturile personajului Beowulf.  
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The analysis of proper names can be a peculiar subject, inasmuch as 
they lose their connection with the initial referent of the word. Proper names 
are stripped of their character of semantic predicates, lingering as a reminder 
of a long-passed link, an empty shell, carrying no meaning. In studying proper 
names an exercise is required, one that stands—as Clark (1992: 543) puts it—
‘at the boundary between “linguistics” and “history”’. However, when focusing 
on literature, the names can be analyzed from the perspective of a hidden, 
conceptual metaphor, either as functional names or as designators of properties.  

The present study looks at some of the names of Beowulf as pertaining 
to the Old-Germanic name-giving tradition and as having functional roles 
throughout the poem. The hypothesis is that the names used in Beowulf, whether 
they have historical significance and appear in other sources as well or not, 
function as catalysts for semantic interpretation throughout the poem. Some 
names also function as anchors for discourse, especially the names which have 
historical resonance, helping the audience contour the characters of the poem.  

Proper names are mainly used as ways to show kinship, but they also 
mark the difference between individuals of the same family. In Old Germanic 
times, names were mostly dithematic, i.e. composed of two elements—or 
themes—based on the parents’ names. One of the themes would stay the same 
within the family, while the other would vary. For example, someone named 
Aeðelhere could name his son Aeðelbrand or maybe Ecghere. This is what 
George Flom (1917) calls the principle of variation, which he distinguishes from 
repetition and alliteration, two other important principles of name giving in Old 
Germanic times. The principles work together, but differentiation is needed. 
Repetition means using the entire name of a relative, i.e. both themes are kept, 
whereas variation keeps only one thematic element. This practice is thought to 
have appeared later, and Flom (1917: 7) gives the example of a certain Eurich, 
who named his son after his great grandfather, Alrich, at around the year 470 
AD. This was happening among the Visigoths of Toulouse, and it spread among the 
Burgundians and then further on. Alliteration, however, functions simultaneously 
with the other principle, and it is important especially for royal genealogies. Flom 
(1917: 10) offers numerous examples, and I will reproduce here the Merovingian 
line, where the alliteration in ch is very obvious, and where themes are re-
employed:  Childerich - Chlodovech - Chlodomer - Childibert - Chlothachar - 
Chlodechildis - Chram - Charibert. The preference would grow in time towards 
an alliterative variation, where the prototheme would be kept and suffixes or 
deuterothemes would be added. By employing this principle, the similarity 
between the members of the same family grows stronger. Towards the later 
period, more and more exceptions appear, including cases of end-variation or 
those in which the prototheme of the first son is used to name the second son, 
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even if it is not the same prototheme as that of the father. Variations inside the 
principle of variation become increasingly frequent, and this principle would 
also grow to be employed in combination with others, rather than on its own. 

Another principle that increased in popularity in the later period is 
repetition, which can be seen as a result of the mixture of front-variation and 
end-variation within the lines of the same family. However, it is also thought 
that this principle is to be associated with the belief in the ‘transmigration of 
the soul’. Flom (1917: 16) discusses the idea that ‘the belief must have existed 
early and attached itself to name giving long before repetition set in’, and that 
it was present even in the use of variation or simple alliteration. However, there is 
no clear religious or spiritual source for any of the principles of name-formation.  

The proper names of Beowulf seem to fit into this line of tradition, 
especially the alliterative royal genealogies. Following the line of the Danes, 
there are Healfdene, his sons Heorogār, Hrōðgār, and Halga, with their respective 
sons Heoroweard, Hrēðrīc, Hrōðmund, Hrōðulf. The Geatish royal line of ancestry 
is also faithful to the principles of name-giving, presenting strong alliteration 
among its members: Hreðel, with his sons Herebald, Hæðcyn and Hygelac, and 
his son Heardred.  In the case of the Swedish royal line of ancestry, we find 
Ongenþeow with his sons Ōhthere and Onela. Of the royal genealogies, the majority 
of names are historically motivated, and do not make the object of the present 
paper. However, most of the names of Beowulf are also dithematic (Heremod, 
Hildeburh, Ecglaf, Freawaru, etc.) which allows the application of the presented 
context to the personal names of the poem.  

In an article entitled “Hands, Helms, and Heroes: The Role of Proper 
Names in Beowulf”, Anne Leslie Harris makes the point that we should pay 
attention to the way in which the poet uses minor characters and their names 
as a means to emphasize traits of major characters with whom they are 
connected, or to subtly bring about themes of the poem. The analysis of a name 
or a character out of context leads to an incomplete interpretation. As such, 
looking at the instances in which certain names from Beowulf	appear, one could 
consider them functional names and look for how language play at a micro level 
influences the entire poem.  

Functional names establish a web of relationships, and they act at a 
semantic level, for contrasting and highlighting. Some names—especially 
dithematic ones, or names which double as common words in the lexicon—
enter word plays, a very useful aspect for oral poetry, and consequently they 
are able to covertly suggest interpretations. Among possible explanations for 
this is the blending theory, which is a cognitive operation also known as conceptual 
integration (Fauconnier and Turner, 1998). According to the authors,  

[i]n blending, structure from input mental spaces is projected to a
separate, "blended" mental space. The projection is selective. Through
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completion and elaboration, the blend develops structure not provided 
by the inputs. Inferences, arguments, and ideas developed in the blend 
can have effect in cognition, leading us to modify the initial inputs and 
to change our view of the corresponding situations.  

This can be applied to many areas of cognition, but I see it as an 
appropriate way of analyzing dithematic names; the prototheme and the 
deuterotheme come from separate conceptual spaces and they project onto 
another space where the conceptual images blend into one unit of meaning.  

A first example is a name that functions as an ambiguous element, 
reflecting on the moral ambiguity of the Anglo-Saxons, as well as on the double 
nature of his role: Unferð. A character about whom scholars debate frequently, he 
is referred to as Hrōðgār’s þyle, a word that is usually kept in the Old English form, 
with the overall understanding of spokesman, or a similar position at court. He is 
the one who challenges Beowulf and asks him about his past contest with Breca, 
which presents Beowulf with the opportunity to recall the incident and provide 
his version of events. As part of his response, Beowulf accuses Unferð of having 
slain his own kin and says that he belongs in hell. However, Unferð is praised 
by both Hrōðgār and Beowulf, being regarded as a courageous person, a good 
warrior, and he has the trust of Hrōðgār and Hrothulf. The nuances and undertones 
of his character are hidden from the audience. He is an example of a character that 
is neither good nor bad, but ambivalent, likely being a representative of a warrior 
culture and of a society that has a different moral code. 

Regarding his name, most critics agree that it represents a ‘fictious 
name for [...] contextual purposes’ (Greenfield 1972: 101), but nevertheless, 
there is little agreement upon what it might mean. The very debatable nature 
of the name itself is doubled by the question of its origin. Greenfield makes a 
compilation of opinions and variations of the name, and reaches his own 
conclusion about what Unferð’s name means for his character. The first part of the 
name, i. e. Un-, although not a fully lexical unit, carries semantic interpretation, even 
as an operator. Probably having undergone a grammaticalization process in Old 
English, I will consider it a theme as understood in name-giving conventions. 
There are two possible interpretations for this theme, one viewing it as a 
negative prefix and the other as an intensive. Firstly, the negative prefix has 
been adopted especially in the interpretation of the name as the opposite of 
peace. In “The semantics of English negative prefixes” Hamawand explains that, 
prototypically, the prefix denotes ‘the antithesis of what is specified by the 
adjectival base’ (2009: 70). Through semantic extension, however, it gains 
additional negative meanings such as ‘not subject to’, ‘taking away from’, or 
‘bereft of’ something or someone. The negative meanings of the prefix are still 
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seen in Modern English. Following another interpretation, it can be an intensive, 
as found in some adjectives in Old English2. The word hun meant giant, but it’s 
possible that through grammaticalization it became an affix which retained part 
of its initial lexical meaning. This can be supported by the fact that in the 
manuscript Hun- is also present.3 

The second theme of the name is -ferð. With a great amount of certainty, 
Bloomfield (69) writes about it that ‘[i]t is obviously a metathesized form of 
frið’, the Old English word for ‘peace’, and he goes on to interpret the name, as 
many have done, as “mar-peace”, or lack of peace, attributing to the first theme 
un- the sense of negation. However, Greenfield dismisses such a confident claim, 
adding more nuances to the idea of metathesis. The problem deepens because 
of the different spellings the two Beowulf scribes employ: -ferð appears like this 
(without the middle h: -ferhð) only in two instances, in the second scribe’s part 
of the text, while the first scribe always spells it with an h, no matter the 
compound in which it appears.  

As for Unferð, it occurs four times (lines 499, 530, 1165, and 1488), 
always in the part of the first scribe, but without a middle h.4 Greenfield explains 
that the very character of a proper name can justify the dropping of the h, and 
by this showing that it cannot be a form of frið. Furthermore, he proposes that 
the metathesized form should be firð, and not ferð, and that if the scribe had 
simply changed the form of the name into something more familiar, then the 
choice would have probably been Hunfrið, as that was a common name.  

The problem with this name goes even further, to the semantic level. 
Here, the two interpretations of the prototheme Un- lead to two different readings 
of the character of Unferð. The deuterotheme—after having established that it is 
not a metathesized form of frið—means “spirit, mind, soul, heart” (Greenfield 
1972: 102) rather than “sense” (Klaeber), and when combined with the prefix, 
it leads to either “no-heart, no-mind”, or to “having great spirit or heart” 
(Greenfield 1972:103). In such cases, one should turn to the textual evidence: 

swylce þaēr Hunferþ þyle 
æt fōtum sæt frēan Scyldinga gehwylc hiora his ferhþe trēowde 
þæt hē hæfde mōd micel   þēah þe hē his māgum naēre 
ārfæst æt ecga gelācum   (Beowulf 1165 - 1168) 5 

2 The discussion on anhar or unhar in Beowulf, and others. See Jane Roberts, “Old English un- ’very’ 
and Unferth”. 

3 Greenfield proposes another line of interpretation, by seeing the prototheme of the name as ‘giant’. 
4 In the manuscript the name is Hunferð, but critics agreed upon the dropping of the initial h for 

alliterative reasons, arguing that the scribe changed the name into something more familiar; for 
more details on the manuscript see Leonard Neidorf, “Scribal errors of proper names in the 
Beowulf manuscript”, in Anglo-Saxon England, Volume 42, pp 249 – 269. 

5 Quotes and translations of Beowulf passages are taken from Benjamin Slade’s version (see heorot.dk). 
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(“Unferð the þyle was also there | sitting at the feet of the Scylding lord; 
each of them trusted his spirit, | and that he had great courage, though he to his 
kin was not | honourable in clash of blades”) 

Marijane Osborn presents these lines as a play on Hunferþ and ferhþe, 
and Greenfield brings forth more interpretations, two of which relate to the 
semantic problem itself. Firstly, having these juxtapositions between mod	micel 
and the trust in Unferð’s ferhþe (“mind”, “spirit”) reflects on the positive 
qualities of the character, allowing the reading of Un- as an intensifier. However, 
Greenfield argues for a reading that implies a frame of irony, and as a result it 
would lead to the acceptance of the negative Un- and therefore to the 
understanding of his name as “lacking spirit, lacking mind”. However, it might 
be somewhat courageous to impose irony upon the text.  

Looking further into the poem, the following lines support Greenfield’s 
claim that Un- is used as an intensifier.  

Hūru ne gemunde  mago Ecglāfes 
eafoþes cræftig   þæt hē aēr gespræc 
wīne druncen   þā hē þæs waēpnes onlāh 
sēlran sweordfrecan selfa ne dorste 
under ȳða gewin  aldre genēþan, 
drihtscype drēogan þaēr hē dōme forlēas 
Ellenmaērðum  (Beowulf 1465- 1471) 

(“Indeed he could not have recalled, the kin of Ecgelaf, | mighty in 
strength, that which he had said before, | drunk on wine, when he lent that the 
weapon | to a better swordsman, he himself did not dare | under the waves' 
turmoil to risk his life, | to carry out bravery; there he forfeited glory, | fame 
from valour”) 

Here, Greenfield (1972: 105) reads into the lines as such: 

his lending of his sword to a “better sword-fighter” implies that he was 
no slouch himself; and he could not “lose” his “glory, fame for courage” 
if he did not possess some of it. 

All of these interpretations urge the reader to reconsider the role of 
Unferð. So far, his name has been looked at as a possible way of describing his 
own character, and the duality of interpretation beautifully reflects the ambiguity 
of his person. However, I believe that his entire character might be meant as a foil 
for Beowulf.  

Unferð is a precious advisor and a good fighter, otherwise he would not 
have been in the position to challenge Beowulf. His role is to represent a mindful 
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character, placed in a morally grey area; nevertheless, when he faces Beowulf, 
his qualities seem unimportant, even forgotten. The juxtaposition of the 
characters in such a light emphasizes the heroic qualities of Beowulf and his 
importance as the saviour, by contrast. Since it is an oral poem, bringing such 
characters together under the same looking glass can be difficult; by making the 
names carry meaning, it is easier for the audience to pinpoint the characters, 
contrast between them, and reach a conclusion based on inference from a 
common conceptual ground. 

Another dithematic name which is highly functional is that of Wiglāf. He 
is one of Beowulf’s thanes, the only one who faced his fear of the dragon and 
decided to help Beowulf in battle. With his help, the hero manages to kill the 
dragon, even if he is mortally wounded. Wiglāf receives the appreciation of 
Beowulf, and remains ‘the last of their kind, the Waegmundingas’.  

Dyde him of healse hring gyldenne 
þīoden þrīsthȳdig þegne gesealde 
geongum gārwigan goldfāhne helm 
bēah ond byrnan hēt hyne brūcan well: 
'Þū eart endelāf  ūsses cynnes 
Waēgmundinga   (Beowulf 2809 - 2814) 

(“Took him from his neck the golden ring, | the valiant chief, to the thane 
gave, | to the young spear-warrior, gold-adorned helm, | ring and byrnie, told him 
to use them well: | 'You are the last remainder of our race, | of the Waegmundings;”) 

This passage already reflects on his name. The dithematic name is 
composed of the prototheme Wig-, meaning “war”, and the deuterotheme -laf, 
meaning “remnant, the one who lives”. The word play the poet makes on his 
name here is enough to consider Wiglāf a semantically-charged name. The poet 
calls him endelāf, the last one, the survivor, so as from the very beginning the 
audience is aware of the fate of this character. Shortly after he is introduced in 
the poem, the Beowulf-poet uses both these words in the line: ‘nē his mægenes 
lāf | gewāc æt wīge’ (Beowulf 2628 - 2629), which roughly translates as “nor the 
heir/remainder of strength/might will fail in battle” (referring to his father’s 
sword). From these lines attributed to Wiglāf, the audience learns that he is a 
survivor, he is the heir, and he will not fall in battle.  

However, the darker implication of his name is that he will be the last 
one of their tribe. The name Wiglāf brings to mind a previous moment in the 
poem: the episode with the lay of the last survivor (a character that remains 
unnamed). This fragment appears earlier in the poem and sends to an episode 
that is only implied in Beowulf. Foreshadowing makes use of certain linguistic 
triggers for the blending of different conceptual fields together. The last survivor 
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of a great civilization is brought back to the mind of the listener/reader by the 
messenger and reflects on both Beowulf and Wiglāf. Throughout the poem, 
there are hints to the idea that after Beowulf’s death, the Geats will be attacked 
and eventually destroyed, as only the fame of the powerful hero was able to 
keep their enemies at a distance. Wiglāf is the one that stands by Beowulf as he 
dies, the last one with whom the hero speaks, and also the one with whom the 
poem ends. He is a metaphor for the idea that along with Beowulf, the Geats all 
bury themselves. The warrior-like mentality of the Germanic society dictates 
that death is better than the shameful life of a deserter, the life that Beowulf’s 
companions would have after the death of their leader. Wiglāf, the new leader, 
will be the last one to remain after the upcoming war, as is encoded in his name. 

There are two other names which are used for the indirect characterization 
of Beowulf, which I have considered useful names in the poem: the two swords, 
Hrunting and Naegling. A great deal of importance is attributed in Anglo-Saxon 
times to swords, with the exchange of swords from one hero to another and the 
offering of a sword from a king to his warriors having an almost ritualistic 
significance. Instances when a sword appears or reveals itself to a hero reflect 
on the hero’s qualities or their relationship with fate or the divine. Nevertheless, 
the images of swords are central to the Anglo-Saxon culture, but they are rarely 
truly regarded as characters. Giving them proper names is both an anchor—
explained by the orality of the poem—for the audience to identify and separate 
them, as well as a means to imbue the items with semantic charge, either for 
themselves, or as foils for Beowulf.  

Hrunting is the name of the sword that Unferð offers Beowulf before his 
fight with Grendel’s mother. The subject of this sword is very much debated 
amongst scholars. Some consider that Unferð knew that the sword would fail 
and gave it to the hero on purpose, while others consider it just a sign of 
Unferð’s character, who stepped down and admitted he was not as good a 
warrior as Beowulf. The sword seems to have an important meaning to the 
audience. Beowulf accepts the sword and claims that he will gain glory with 
Hrunting (‘ic mē mid Hruntinge | dōm gewyrce oþðe mec dēað nimeð.' Beowulf 
1490-91: “I for myself with Hrunting | will gain glory, unless death takes me.”), 
but nevertheless the sword fails him.  

The problem of this sword was very much related to Unferð and how he 
is as a character, considering the motives behind his lending the sword to 
Beowulf. Because of its name, which is cognate with the Old Norse hrinda(n), 
meaning “thrust”, the sword does not seem to be a peace offering as many have 
interpreted it. Some argue that Unferð was aware of the fact that it was not a 
strong enough weapon, although throughout the speeches in which it appears, 
the sword is praised. Most scholars agree that these passages on Hrunting 
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reflect on the character of Unferð, but they work just as well as a functional unit 
in the characterization of Beowulf. The failure of the sword might come from 
the different nature of Beowulf and the other warriors. “Thrusting” implies a 
sort of fighting style, one very much reliant on the sword, whereas Beowulf 
relies mostly on his strength and handgrip. The name of the sword is a keyword 
that projects an entire conceptual realm, one which is contrastive with the 
character of Beowulf. 

The other sword that Beowulf uses is Nægling. The origin of this sword 
is not as clear, although it seems to also have been given to the hero. In regards 
to the origin of the name, it may come from nægl, meaning “nail”, and might be 
an equivalent from the Þīdrekssaga, or Middle High German epics (Klaeber 
1922: 408). This sword, just like Hrunting, fails Beowulf in battle.  

Nægling forbærst 
geswāc æt sæcce  sweord Bīowulfes 
gomol ond graēgmaēl him þæt gifeðe ne wæs 
þæt him īrenna ecge mihton 
helpan æt hilde  (Beowulf 2680-84) 

(“Naegling burst asunder, | failed in the fight Beowulf's sword | ancient 
and silver-streaked; it was not granted to him, | that for him irons' edges could 
| help in battle”)  

At this point one might argue about this sword that it reflects Beowulf 
in its description, ‘ancient and silver-streaked’, just like the old hero. However, 
for the sake of consistency, this seems to go on the line that Hrunting opens for 
interpretation. Both of the swords’ names imply man-made tools used 
aggressively in battles, aspect which fits well into the war-dominated mentality 
of the Anglo-Saxons.  

The mastery of the Beowulf-poet should be taken into consideration 
nevertheless. His giving the swords such names might send the audience towards 
the interpretation that Beowulf is not meant to use the swords that a normal 
warrior would use, that Beowulf is not completely human and in his battles against 
the elements and super/in-human beings he needs more than human help 
(emphasis on the idea that ‘for him iron edges could not help in battle’). This is an 
example of how two projections of conceptual realms are juxtaposed for 
contrastive purposes—rather than for emphasis—relying on negative evidence. 

Standing between language studies and literature, this analysis employs 
both linguistic and textual evidence to support the claims of names as functional 
units. In the end, it seems to be a matter of perception and perspective. Certain 
names can be seen as semantic units employed on the one hand as functional 
keys throughout the poem—akin to how markup language functions—and on 
the other hand as blends or juxtapositions of conceptual spaces for contrastive 
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and highlighting purposes. Further explorations into how these anchors work 
for oral poetry (or in general oral discourse) are needed to see whether 
conceptual blending functions as such. However, the way in which the names of 
Beowulf are brought together under the same spotlight by the poet is surely 
motivated. When presented with two options side by side, chances are that the 
cognitive mechanisms will make people look for a relationship of sorts between 
the entities, be it causality, contrast or similitude.  
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ABSTRACT.	 Authorial	 Translation	 in	 the	 FFL	 Class.	 Theoretical	
Implications	and	Teaching	Proposal. The present contribution proposes a 
reflection on the study of authorial translation as part of a master level 
university course in French Language and Translation. According to the 
existing critical literature, what should be discussed is the role of literary 
translation in learning foreign languages at academic level in Italy. The 
comparative analysis of some famous versions of French classics lies at the 
core of a teaching proposal developed in several stages and meant to 
stimulate certain mediation strategies indicated in the CEFR, with a view to 
enhancing intercultural competence and interlinguistic reflection.2 

Keywords:	FFL	teaching,	literary	translation,	intercultural	mediation.	

REZUMAT.	 Traducerea	 de	 autor	 în	 cadrul	 cursului	 de	 FLS.	 Implicații	
teoretice	 și	 propunere	 didactică.	 Această contribuție propune o reflecție 
asupra studierii traducerii de autor ca parte a unui curs universitar de Limbă 
franceză și traducere la nivel master. Potrivit literaturii critice existente, este 
vorba despre discutarea rolului traducerii literare în procesul învățării 
limbilor străine în context academic, în Italia. Analiza comparativă a unor 
versiuni celebre ale clasicilor francezi se află la baza unei propuneri didactice 
dezvoltate în câteva etape și gândită cu scopul de a stimula anumite strategii de 
mediere indicate în CECRL, în vederea valorificării competenței interculturale și 
a reflecției interlingvistice.	

Cuvinte	cheie:	didactica	FLS,	traducere	literară,	mediere	interculturală.	

L’ipotesi di usare la traduzione letteraria in chiave didattica implica 
necessariamente un confronto con il lungo e articolato dibattito, mai 
veramente sopito, sui vantaggi e i limiti della traduzione nell’apprendimento 
delle lingue. In Italia, dove negli ultimi decenni l’approccio comunicativo è 
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riferimento privilegiato nella glottodidattica, si è soprattutto imputato alla 
traduzione di impedire lo sviluppo di una comunicazione reale ed efficace in 
L2: la perdita di autenticità che si poteva rilevare laddove, di fronte a un testo 
da tradurre, lo studente tendeva a interagire con esso facendo unicamente 
ricorso alla sua L1 confermava l’idea che l’esercizio grammaticale-traduttivo 
fosse il principale responsabile delle interferenze della L1 sulla L2 (LOPRIORE 
2006). La diffusione delle metodiche audio-orali di matrice comportamentista 
in sostituzione dell’approccio grammaticale-traduttivo ha quindi fortemente 
ridotto la presenza della traduzione nell’insegnamento primario e secondario, 
anche in relazione a una convinzione diffusa che vincola l’efficacia della didattica 
della traduzione alla competenza linguistica (FREDDI 1999). Nonostante sia 
emerso che nelle situazioni di apprendimento spontaneo il parlante tende a 
ricorrere strategicamente al confronto fra L1 ed L2 nella misura in cui la 
traduzione permette di verificare la comprensione (CALVI 2003), e altri studi 
abbiano provato che spesso i principianti dimostrano un maggiore potenziale 
di apprendimento in quanto più liberi dal timore di sbagliare o rassicurati dal fatto 
che l’errore viene valutato positivamente (SALMON 2005), nell’organizzazione 
della didattica delle lingue straniere a scuola la traduzione è rimasta confinata alle 
Lettere classiche. In ambito universitario si è invece diffuso lo studio della 
traduttologia, sia come forma di approfondimento delle metodologie didattiche 
della traduzione, sia come riferimento teorico sul quale tali metodi si 
costituiscono (PERGNIER 1998). 

In seguito, le scienze cognitive attraverso i protocolli TAPs, il sistema 
Translog e altri metodi in	 vitro (FARNOUD 2014) hanno evidenziato che in 
alcuni casi la traduzione può sostenere i processi legati all’apprendimento, e le 
ricerche sugli stili cognitivi hanno rifondato su basi scientifiche il discorso 
didattico sulla traduzione e la sua pratica, riletta in una prospettiva comunicativa 
come potenziale attività «autentica» in funzione della costruzione del senso 
del testo. Gli studi di glottodidattica hanno quindi contribuito a fare chiarezza 
sulle possibili dimensioni dell’atto traduttivo, distinguendo la traduzione 
come abilità linguistica complessa che integra ricezione e produzione, dalla 
traduzione come metodo finalizzato all’acquisizione di una lingua, e hanno 
sottolineato i vantaggi dell’addestramento parallelo alla lingua e alla traduzione 
(BALBONI 2013). Con queste premesse si è resa possibile una riconsiderazione 
della traduzione nel percorso di acquisizione delle altre abilità (comprendere, 
parlare, leggere, scrivere), sebbene raggiungibile solo parallelamente o 
successivamente all’apprendimento della lingua straniera (BALBONI 1998). In 
realtà, l’approccio misto che Laura Salmon definisce «funzional-traduttivo» in 
cui le attività traduttive concorrono al perfezionamento del bilinguismo senza 
che la conoscenza metalinguistica diventi il fine principale della didattica, si è 
rivelato utile in termini di consapevolezza dei sistemi linguistici e delle 
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asimmetrie interlinguistiche, nonché del diverso funzionamento dei meccanismi 
impliciti rispetto a quelli espliciti (SALMON 2008: 168). L’esercizio di traduzione 
ha quindi trovato spazio, in chiave di linguistica e pragmatica testuale, nella 
pratica dell’analisi del testo e nell’ambito dell’analisi comunicativa della 
letteratura, vedendosi anche riconosciuto un ruolo positivo nell’acquisizione 
di competenze comunicative e interculturali se inserito nei corsi di lingua 
straniera non allo scopo di «imparare a tradurre», ma come tecnica di 
apprendimento di quelle competenze (BALBONI 2006).  

La transizione dalla traduzione come metodo alla traduzione come 
tecnica può ingenerare alcuni equivoci sul piano glottodidattico, a partire da 
quello fondamentale segnalato da Balboni (1998: 83) rispetto all’idea che 
«parlare una lingua significhi tradurre un pensiero dalla propria lingua 
materna alla lingua straniera e che, viceversa, comprendere un testo in lingua 
straniera significhi tradurre tutte le parole in lingua materna». Tuttavia, nel 
passaggio dal «significato» al «senso», ovvero spostando l’attenzione dal «perché 
tradurre» al «come tradurre», si è sostanzialmente consumato il rinnovamento 
della pedagogia della traduzione, che da attività lineare che connette un testo 
di partenza a un testo di arrivo si è trasformata in esercizio di comprensione e 
riformulazione di un discorso che mobilita conoscenze linguistiche e tematiche 
(FARNOUD 2014).  

Nella misura in cui promuove l’osservazione di due sistemi linguistici e 
induce la riflessione sul testo anche in termini di pragmatica e teoria 
dell’argomentazione, la traduzione diventa una competenza complessa 
nell’acquisizione della seconda lingua, e in un quadro generale di educazione al 
plurilinguismo (CAVAGNOLI 2011) si pone come una pratica in grado di veicolare 
un miglioramento del livello linguistico non solo nella seconda lingua, ma anche 
nella lingua materna. Seppure con tutte le ambiguità che ancora sussistono nel 
rapporto traduzione/lingua straniera (DI SABATO 2007: 51), la traduzione è stata 
riconsiderata come strumento pedagogico in termini di «interculturalità, 
lessicogrammatica, apporto delle nuove tecnologie, centralità del testo, 
integrazione lingua/contenuti in ambito curriculare» (DI SABATO 2007: 52-53) e 
ha trovato spazio negli studi sulle forme di mediazione nella didattica delle lingue 
e delle culture (LORILLEUX, HUVER, 2018). 

Se l’utilizzo sistematico della traduzione nella didattica della lingua 
straniera consente di acquisire in modo graduale le tecniche di traduzione 
insieme alle procedure di acquisizione del bilinguismo (SALMON 2008: 135), 
questo modello ha soprattutto il pregio di fornire al docente un paradigma di 
riferimento che si rivela particolarmente utile nel contesto universitario, dove 
spesso non è chiara la distinzione degli insegnamenti di «Lingua» e «Lingua e 
traduzione». Tale differenza diventa fondamentale nel momento in cui il 
docente si interroga su come accompagnare verso il bilinguismo gli individui 
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monolingui adulti che ha di fronte in considerazione di diversi fattori, non 
ultimo quello cognitivo che vede implicate le emozioni nel processo di 
acquisizione della LS. 

Secondo questa prospettiva, la traduzione diventa lo spartiacque 
fondamentale tra due tipologie di insegnamento considerate ben distinte e per lo 
più osservate dalla prospettiva di chi apprende (SALMON 2008: 134-142). Poiché 
nell’insegnare a tradurre si persegue, legittimamente, anche il perfezionamento 
della competenza linguistica, la confusione tra mete glottodidattiche e tecniche 
genera una certa ambiguità nel rapporto traduzione/lingua straniera, in quanto la 
traduzione risulta intesa sia come metodo/tecnica di apprendimento linguistico 
che come acquisizione di competenze professionalizzanti, con uno spostamento 
deciso verso un’area che dovrebbe essere successiva o parallela a un corso di 
lingua straniera (DI SABATO 2007: 51). 

I formatori, nella maggior parte dei casi provenienti da approcci e metodi 
considerati «tradizionali», non sempre possiedono competenze specifiche di 
didattica della traduzione (DI SABATO 2007: 52), perciò a fronte di un aumento 
della richiesta di percorsi di apprendimento in lingua straniera e dato il 
moltiplicarsi di corsi di studio destinati alla formazione di traduttori, si considera 
ormai necessario precisare e distinguere le molteplici implicazioni della 
traduzione sul piano didattico (DURIEUX 2005): insegnare una lingua straniera, 
in bilico fra traduzione pedagogica mirata al consolidamento delle acquisizioni 
linguistiche e traduzione esplicativa utile a confrontare due sistemi linguistici; 
formare professori di lingua che siano in grado di coniugare linguistica testuale, 
pragmatica cognitiva e pragmatica testuale per spiegare l’intelaiatura del testo e 
quali sono le regole del suo funzionamento; formare traduttori professionali 
capaci di cogliere e interpretare la coesione testuale, indagare le funzioni e le 
relazioni che connettono le varie sezioni, porsi le corrette domande sul testo da 
tradurre per migliorarne progressivamente la comprensione e, di conseguenza, la 
capacità di resa in lingua italiana; formare formatori di traduttori che 
identifichino il traduttore come una maglia di una catena in cui la traduzione non 
è più transfert inter-linguistico ma atto comunicativo.  

Dunque, al rinnovamento della pedagogia della traduzione partecipano 
istanze molto diverse tra loro. Tanto più confusa alla luce di questi studi risulta 
la situazione universitaria italiana, in cui il settore scientifico disciplinare 
«Lingua e traduzione» pone sullo stesso piano in termini di obiettivi didattici 
due discipline che sono entrambe oggetto di valutazione, benché la traduzione 
continui ad essere percepita come una abilità particolare, non primaria, quindi 
successiva all’apprendimento linguistico. La spinta alla professionalizzazione, 
nodo cruciale di ogni offerta formativa, non tiene conto che il «cambio di 
paradigma» intrinseco alla traduzione professionale dovrebbe muovere gli 
obiettivi della didattica verso una dimensione che preveda due tempi di 
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insegnamento ben distinti: la scomposizione dell’atto traduttivo per 
identificarne le tappe, da un lato, dall’altro la simulazione delle reali condizioni 
di lavoro in modo che i futuri traduttori possano familiarizzare con tempi e 
modi dell’esercizio della professione (DURIEUX 2005: 42).  

In realtà, non essendo materia di concorso come in Francia, la 
traduzione non gode in Italia di specifiche linee guida nel quadro della 
didattica universitaria, ma è affidata alla discrezionalità dei Corsi di Laurea, 
quando non dei singoli docenti. E’ quindi spesso la teoria della traduzione ad 
essere al centro del discorso didattico. I corsi di traduttologia, variamente 
declinati, sono intesi a fornire agli studenti corretti strumenti critici per 
affrontare difficoltà di natura diversa: linguistica e culturale, innanzitutto, ma 
anche intertestuale e tematica, utilizzando gli strumenti informatici e 
lessicografici a disposizione. Ma poiché la Terza missione, così come intesa dal 
Piano Strategico di Ateneo, prevede che sia valorizzato il rapporto con le parti 
sociali attraverso l’azione di un Comitato di Indirizzo incaricato di formulare 
interventi mirati di interlocutori esterni che possano contribuire all’offerta 
formativa, è sempre più frequente che gli studenti si confrontino con 
opportunità di lavoro alle quali non avevano nemmeno pensato. L’incontro 
con traduttori professionisti, revisori e persone che a vario titolo seguono 
tutte le fasi di lavorazione di un volume tradotto illustra le potenzialità 
dell’atto traduttivo in dimensione editoriale, perciò negli ultimi anni si 
riscontra una maggiore consapevolezza maturata durante il percorso di 
studio, e l’aumento della richiesta di una formazione traduttologica a più 
ampio spettro che coniughi l’approfondimento linguistico a una riflessione 
sulla traduzione in termini epistemologici. 

Benché la soluzione ideale sia sempre indirizzare gli studenti a 
percorsi professionalizzanti successivi alla laurea, può essere interessante, 
senza sovrapporsi ai meccanismi della traduzione professionale, mutuarne 
alcune strategie di approccio al testo (HENNEQUIN 1998), quantomeno nella 
fase di lettura, una abilità specifica e fondamentale, di per sé molto complessa, 
che il QCER mette in relazione alla mediazione e al plurilinguismo laddove la 
nuova finalità dell’educazione linguistica non si misuri più nell’acquisizione di 
una o più lingue prese isolatamente secondo il modello del parlante nativo, ma 
preveda la costruzione di un repertorio in cui possano trovare posto tutte le 
capacità linguistiche. 

L’atto della lettura sollecita infatti le conoscenze già acquisite 
permettendo di costruire una rete di collegamenti, ma soprattutto evidenzia le 
implicazioni culturali nella comprensione di un testo (DENYER 1998: 12). Nel 
quadro del processo contemporaneo di internazionalizzazione della ricerca e 
della formazione l’insegnante di lingua è chiamato a condividere una visione 
del mondo attraverso un’altra cultura (DAGUES 2018) di cui la traduzione è 



SIMONA MUNARI 

200 

una delle rappresentazioni privilegiate come entità dinamica in mutazione 
permanente. Lingua e visione del mondo si assimilano pertanto in un movimento 
verso l’alterità che passa per una mediazione cognitiva e relazionale. In una 
concezione di ispirazione pragmatica, la conoscenza socioculturale interroga le 
nozioni di «alterità», «mobilità» e «comunità» nelle loro molteplici declinazioni 
(COSTE 2018) con l’obiettivo di accrescere e perfezionare la consapevolezza 
interculturale. La competenza di mediazione linguistica, trasversale alle 
precedenti, può allora essere sviluppata dagli studenti in un contesto formale 
di apprendimento quale quello universitario che li prepara al plurilinguismo della 
società, quando non siano essi stessi portatori dei valori del multiculturalismo. 
(COSTE 2010). Nella reciprocità di prospettive è necessario evitare le trappole 
dell’etnocentrismo e mettere a fuoco le distanze adottando un’impostazione 
interpretativa e comprensiva piuttosto che esplicativa e descrittiva, senza dare 
per scontato che il linguaggio sia «le médiateur par excellence» o che la 
mediazione sia «présente d’emblée dans le langage» (HUVER 2018). 

L’esercizio di traduzione svolto in quest’ottica ci pare possa stimolare 
alcune tra le strategie di mediazione indicate nel QCER (MARIANI 2016) 
improntate alla ricodifica di un testo, o di un discorso, per renderlo intelligibile a 
un’altra cultura: su questa base proviamo a sviluppare una proposta didattica 
rivolta a studenti di competenza avanzata poco inclini, a causa di una 
formazione pregressa di stampo prevalentemente letterario, alla riflessione 
metalinguistica e metaculturale.  

La classe, costituita da un numero di studenti ideale per l’attività 
didattica che si intende proporre (una ventina di iscritti di cui circa quindici 
frequentanti con regolarità), corrisponde al secondo anno del corso di Lingua 
e traduzione francese di una laurea magistrale in lingue e letterature straniere 
europee e americane. Avviati a un percorso naturale di futuro insegnamento, 
gli studenti hanno maturato competenze linguistico-comunicative mirate 
soprattutto all’analisi testuale. Possiedono una buona preparazione di cultura 
generale e in particolare sulla poesia e narrativa francese dell’Ottocento e 
Novecento, ma in nome di una visione obsoleta ancora in auge in certe Scuole 
considerano l’apprendimento della lingua funzionale a quello della letteratura, 
aderendo a una posizione sostanzialmente «passiva» di comprensione del 
testo. Sono tuttavia in grado di comprendere testi complessi anche 
appartenenti a epoche diverse e di contestualizzarli riconoscendo significati 
impliciti ed espliciti: da questa competenza intende muovere l’elaborazione 
del modulo, anche in considerazione del fatto che gli studenti sanno produrre 
testi chiari e articolati che però risentono di calchi e prestiti lessicali, e 
soprattutto nello scritto tendono a prediligere strutture sintattiche proprie 
della L1 con un effetto di accumulo ipotattico che li espone a varie tipologie di 
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errore. Usano la lingua in modo flessibile ed efficace, anche nella comunicazione 
con parlanti nativi, ma ancora impreciso sul piano terminologico rispetto al 
settore di specializzazione, e avendo seguito corsi di lettorato improntati alle 
griglie QCER tendono a esprimere la propria opinione (in linea con le abilità 
previste dal livello B2) anche quando sarebbe loro richiesto di usare la lingua 
in una dimensione più accademica o professionale. 

Il fatto di non avere scelto un percorso specialistico di taglio 
dichiaratamente linguistico o rivolto a settori professionalizzanti quali turismo, 
editoria, o mediazione culturale, adombra una visione della traduzione ancora 
vincolata ad approcci e metodi didattici «tradizionali»: gli studenti non 
possiedono competenze relative alla teoria della traduzione, non si sono 
cimentati in esercizi di traduzione se non durante il percorso triennale e a fini 
esclusivamente pedagogici, nella maggior parte dei casi considerano tradurre 
«noioso» o praticabile solo da chi mostri una specifica predisposizione. Il 
corso deve quindi essere commisurato a una condizione di bilinguismo tardivo 
di matrice scolastica non supportato, se non in minima parte, dall’adesione al 
programma Erasmus, e prevede una valutazione finale modulata, coerentemente 
con gli obiettivi fissati dal Corso di Laurea, sul raggiungimento di una 
competenza linguistica superiore a quella di partenza. 

Si è posto il problema di evitare il ricorso alla traduzione come mezzo 
di apprendimento attraverso una mera trasposizione di significati da una 
lingua all’altra (FREDDI 1999), o come «tecnica per la fissazione e il reimpiego 
del lessico e della morfosintassi» (BALBONI 1998: 80), salvaguardando la 
dimensione di abilità interlinguistica che permette la comunicazione attraverso la 
mediazione (DI SABATO 2007: 50), per cui la didattica è stata organizzata 
secondo un’impostazione che valorizzasse la competenza interculturale e la 
riflessione interlinguistica. La realizzazione del testo tradotto non si è concentrata 
sul prodotto in sé, ma è stata subordinata a una serie di attività utili 
all’apprendimento − comprensione del testo, parcellizzazione in unità significanti, 
negoziazione del significato, produzione di un testo che avesse la stessa funzione 
e lo stesso effetto pragmatico del testo di partenza (DI SABATO 2007: 52) − in 
modo che la riflessione sulle scelte traduttive mostrasse come «anche il 
passaggio da un testo scritto in lingua straniera a un testo scritto in lingua madre 
possa fungere da tecnica di individuazione e di fissazione delle differenze culturali 
delle quali il linguaggio è espressione» (DI SABATO 2007: 53). 

Tra le forme di mediazione attuabili attraverso le pratiche linguistiche 
in situazione di apprendimento si è scelto di esplorare alcune dimensioni 
complementari: mentre gli studenti sono stati invitati a mobilitare le loro 
competenze in un’ottica interculturale tale da favorire il ripensamento della 
propria cultura in relazione a quella altrui, il docente ha esplicitato le strategie 
utilizzate per veicolare la rappresentazione della cultura straniera, ha 
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proposto una riflessione sulla reciprocità delle prospettive e sulla «diversità» 
come elemento costitutivo di qualsiasi fenomeno di pensiero, comprensione e 
appropriazione (COURTAUD 2018: 13) e ha discusso il ruolo del traduttore 
come mediatore non solo tra lingue ma tra culture, indagando il suo 
«posizionamento» rispetto all’atto traduttivo in termini personali e professionali.  

Data la formazione di impronta letteraria dei partecipanti al corso, e 
per valorizzare una ormai da più parti condivisa «inscindibilità della didattica 
della L2 dalla didattica della cultura» (DI SABATO 2007: 53), si è deciso di 
concentrare l’attenzione sulla traduzione letteraria, privilegiando il settore 
specifico della traduzione d’autore. La scelta è riconducibile a diversi motivi: 
la traduzione autoriale è un canale privilegiato per osservare da vicino un 
atto, quale quello traduttivo, caratterizzato da una intrinseca caducità e 
incompiutezza (PROIETTI 2016); è possibile verificare l’ipotesi di un alto 
grado di contaminazione fra traduzione, riscrittura e saggio interpretativo, 
ampliando la prospettiva di lettura dell’opera degli autori-traduttori alla luce 
delle loro traduzioni (WOODSWORTH 1988); emerge un discorso autoriale 
specifico, relativo alla sovrapposizione fra scrittura e traduzione, presso 
quegli autori che in sede paratestuale denunciano interferenze creative nel 
loro lavoro (SANCONIE 2007).  

Dopo una sintesi delle principali teorie traduttologiche, con particolare 
attenzione al passaggio dalla fase normativo-prescrittiva a quella analitico-
descrittiva per rendere gli studenti consapevoli della natura «plurielle, 
polymorphe et multidimensionnelle» della pratica traduttiva (DURIEUX 2005: 
37), il lavoro si è concentrato sulle logiche che sottendono alle operazioni 
traduttive. La seconda fase del modulo, sotto forma di laboratorio, ha quindi visto 
gli studenti impegnati nella traduzione dell’incipit di L’éducation	sentimentale e 
di Madame	 Bovary, due passi corredati di note di contestualizzazione su 
autore, opera, brano e tema trattato, tali da favorire una comprensione non solo 
letterale. Questa procedura permette di comprendere e formalizzare i problemi 
posti dalla traduzione, valutare le modalità di ricorso al dizionario (LOPRIORE 
2006: 90), imparare a muoversi fra approccio testuale (l’analisi del discorso di 
Delisle) e linguistico (la stilistica comparata di Vinay e Dalbernet) ragionando 
in termini di traduttologia descrittiva con l’obiettivo di distinguere fra traduzione 
diretta (emprunt, calque, traduction littérale) e obliqua (transposition, 
modulation, équivalence, adaptation). Si applica una traduttologia produttiva 
e pragmatica all’insegna della «morale par provision» opposta da Ladmiral alla 
«science toute faite» (1987), una traduttologia necessariamente frammentaria e 
sistematica (PODEUR 2002: 17) nella misura in cui non esiste un’unica 
modalità di insegnamento della traduzione, ma è necessario delineare un 
metodo di lavoro e identificare uno schema operativo con uno sguardo rivolto 
principalmente al contesto (DURIEUX 2005: 46). 
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Gli studenti sono stati pertanto guidati nel riconoscimento delle 
strutture morfosintattiche, i connettivi testuali, le parole chiave, e infine alla 
formulazione e verifica di alcune ipotesi di traduzione per approssimazione, 
tentativi ed errori, rispetto alle quali sono stati chiamati a motivare le proprie 
scelte attraverso griglie di autocorrezione predisposte dalla docente. Più che 
rappresentare una «caccia all’errore», questa parte del modulo evidenzia 
l’importanza di una lettura non superficiale del testo da tradurre e mira 
all’acquisizione di elementi concreti rispetto alle difficoltà incontrate, sollecitando 
la consapevolezza che le carenze grammaticali e sintattiche possono dare luogo a 
errori ripetuti, mentre la ricerca affannosa del sinonimo contribuisce a 
smarrire il significato del testo e rischia di modificarne il registro. In tal senso 
la didattica della traduzione letteraria non si distanzia troppo dai parametri di 
riferimento per la traduzione tout	 court rispetto all’importanza di insegnare 
tutte le fasi del processo traduttivo, dalla decodifica e comprensione al 
ragionamento analitico, riformulazione dei concetti, interpretazione e scelta di 
una soluzione traduttiva. 

I lavori degli studenti, in linea generale, esprimono una certa meccanicità 
traspositiva con un forte tributo al significante della lingua francese: la L2 
continua a percepirsi in filigrana come forma di «rispetto» nei confronti del 
testo originale, in virtù della sua «importanza» nella cultura di partenza. A una 
mancanza di «slancio verso una riformulazione sintattica e lessicale finalizzata 
a una risultante comunicativa» (RACCANELLO 2014: 22), corrispondono una 
tendenza all’appianamento testuale di matrice letterale giustificata come 
garanzia di protezione dall’errore (GOTTESMAN 2006) e uno strenuo ricorso 
alla proposta di alternative tra parentesi in un processo che inibisce le 
procedure inferenziali (SALMON 2008: 132). 

Per contro, alcuni allievi particolarmente brillanti che hanno seguito 
corsi di letteratura su Flaubert con lettura e analisi dei romanzi in lingua 
tendono a  trasferire la riflessione traduttiva su un piano di critica letteraria: 
messi poi di fronte alle traduzioni di Natalia Ginzburg (Madame	 Bovary) e 
Lalla Romano (L’éducation	 sentimentale) hanno discusso le soluzioni delle 
autrici non solo in termini di confronto con la traduzione realizzata in aula, ma 
in relazione alla scrittura flaubertiana. La traduzione (o ritraduzione) d’autore 
è quindi «scoperta» come strumento di analisi testuale ma anche di critica 
letteraria, inserendo l’esercizio traduttivo in una prospettiva mai sperimentata e 
immediatamente giudicata «interessante». 

Le semplificazioni dell’architettura sintattica, la dissoluzione della 
trama ipotattica, la ridefinizione del periodo attraverso un diverso impiego 
dell’interpunzione, quando non l’esercizio stilistico vero e proprio privilegiato 
da alcuni autori-traduttori, hanno generato un dibattito acceso sulla libertà del 
traduttore all’insegna dell’eterna dicotomia fedeltà/infedeltà. Si è resa quindi 
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indispensabile una riflessione sui concetti generali di traducibilità, fedeltà, 
letteralità in un’ottica di diacronia storica, con esempi tratti da epoche 
differenti a partire dal Seicento, quando in area francese, con la fondazione 
dell’Académie, il dibattito sulla traduzione coinvolge teorici e grammatici in 
ragionamenti su fedeltà, scorrevolezza ed eleganza della composizione. Il 
grado di adattamento della fonte diviene variabile, e la ricerca dell’equivalenza 
si articola in una quantità di sfumature legate alla capacità del traduttore, tra 
esigenze della committenza e richieste del pubblico. Subentrano questioni di 
contenuto, di connotazione e coesione, insieme a commenti sulla struttura del 
testo di partenza e sull’importanza dell’incarico traduttivo. Il discorso sulla 
«clarté» e «netteté» della lingua francese, la sua propensione al «raisonnement» e 
alla «douceur», si sposta sul piano dell’«invention», della «diction» o degli 
«ornements» per raggiungere un pubblico più numeroso. La coerenza 
sintattica, lessicale e ritmica del testo di arrivo si esplicita nello spazio di 
elaborazione e difesa di un francese moderno che protegga la «memoria della 
lingua» contro le norme mondane e accademiche in nome di un «buon senso» 
fissato da un corpo più vasto di locutori (FUMAROLI 1994). La traduzione è 
insomma materia di confronto, il luogo in cui il dibattito prende vita 
attraverso i paratesti, in quanto discutere della traducibilità o intraducibilità 
di un’opera e decretare quali siano le priorità del traduttore conferisce 
autorevolezza intellettuale e sancisce l’appartenenza a un mercato letterario 
che nelle traduzioni ha una delle sue eccellenze (REY et al., 2011).  

Agli argomenti storicamente ricorrenti «contro» la traduzione (MOUNIN 
2016) si contrappone nel corso del tempo, da parte dei traduttori, una 
posizione interlocutoria che trova ideale espressione nei paratesti delle 
traduzioni, dove il significato di «belles infidèles» (ZUBER 1995) entra a far 
parte di una strategia retorica tesa a rivendicare un ruolo non più invisibile 
(VENUTI 1999), anzi determinante nella canonizzazione di certi autori stranieri. 
Le note del traduttore entrano a pieno titolo nello spazio traduttologico per 
contribuire all’identificazione e allo studio delle tradizioni traduttive e degli 
immaginari della traduzione sui quali si modella la soggettività del traduttore, 
ma anche delle diverse concezioni e rappresentazioni della traduzione 
implicate nella trasmissione dei testi (BERTINI 2014). 

Il discorso che Antoine Berman definisce «tradizionale» in cui la 
traduzione è considerata «veicolo di tradizione» in quanto alimenta la cultura, 
il discorso a lungo segnato dal dissenso tra «sourciers» e «ciblistes» (LADMIRAL 
2015), considera ormai il paratesto come luogo di transazione tra diverse istanze 
editoriali (SARDIN 2007) e si appresta a diventare spazio di studio del 
«progetto», dell’«orizzonte» e della «posizione» del traduttore, il cui ruolo non 
si definisce più in un obbligo predeterminato rispetto al testo ma nella 
trasparenza della relazione (BERMAN 1995: 77-83).  
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In occasione della ristampa della Strada	 di	 Swann, nel 1990, Natalia 
Ginzburg ricostruisce le ragioni di alcune sue scelte lessicali per poi ripercorrere e 
discutere le revisioni cui il testo fu sottoposto nel tempo: ridotto in questa sede a 
confronto dualistico, la dialettica che contrappone il traduttore al revisore ha in 
realtà una ricaduta determinante in ambito ricettivo (RACCANELLO 2014: 87). 
Nella prefazione alla Signora	Bovary, invece, meglio nota come il testo «del cavallo 
e della formica», denuncia il timore, comune agli autori che traducono, di rovinare 
le pagine di colleghi illustri, riconoscendo tuttavia che tradurre produce una 
«nostalgia struggente della creazione» il cui tratto ispirativo si rinnova nel cercare 
le parole nel dizionario e «nel rimescolio della propria mente» (GINZBURG 1983: 
432). Nel caso di Rosetta Loy, l’autrice si spinge ancora oltre: Fromentin le 
avrebbe insegnato a controllare e semplificare i giri di frase, a trovare un ritmo, a 
cogliere i tratti essenziali della narrazione; dopo la traduzione di Dominique ha 
completamente riscritto La	bicicletta, il suo primo romanzo, capovolgendolo (LOY 
1990: 266). Quanto a Lalla Romano, da una prefazione all’altra, dai Trois	contes 
all’Education sentimentale, conduce il lettore attraverso la sua personale scoperta 
di Flaubert, e da pittrice quale è riflette sull’arte e sullo stile conferendo al suo 
lavoro una portata simbolica sancita dalle tracce che l’autore francese, proprio a 
causa del lavoro di traduzione, avrebbe lasciato nella sua opera letteraria. 

In questo caso, il paratesto della traduzione smette di essere cornice 
normativa, griglia di lettura o forma di mediazione guidata e si ripropone nella 
sua dimensione originaria di oggetto «fuyant, flexible, versatile, toujours 
transitoire parce que transitif , qui présente le texte tout en le rendant présent» 
(GENETTE 1987: 8). In generale, i traduttori ripercorrono le fasi del loro lavoro 
per ribadire l’obiezione pregiudiziale di intraducibilità, pur confutandola nei 
fatti: appare evidente nei loro discorsi quanto la traduzione faccia «“esplodere” il 
legame implicito tra le due lingue insito in qualsiasi processo di apprendimento 
della lingua straniera» (DI SABATO 2007: 52). E’ come se la traduzione implicasse 
un riapprendimento di entrambe le lingue, L1 ed L2, di cui improvvisamente si 
coglie tutta la diversità non solo dal punto di vista linguistico ma nella loro 
«façon d’être langue» e in ciò che accade al traduttore quando entrano in contatto 
attraverso la traduzione (BERMAN 1993). L’autore-traduttore denuncia in un 
primo tempo le difficoltà, le esitazioni, l’inaccessibilità della lingua straniera e 
l’imperfezione della lingua materna: parla di duello, di sfida, di disfatta, paralisi 
e delusione, riferisce la tentazione di rinunciare o di riformulare il testo 
originale per riscriverlo «meglio». La ricerca delle risonanze trasforma la 
traduzione in un momento privato, in scambio, in atto di comprensione che va 
oltre la questione linguistica. 

L’unico modo per disattivare il conflitto implicito nell’atto traduttivo 
sembra essere ribaltare il rapporto tra l’originale e la sua trasposizione: il 
paratesto smette quindi di essere «accessorio del testo» (BERMAN 1993) per 
trasformarsi in luogo in cui il traduttore non solo illustra le sue scelte o rimette 
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in discussione traduzioni precedenti (LETAWE 2018), ma quasi si sdoppia 
appropriandosi del testo che traduce, e rilegge le tappe del suo percorso creativo 
alla luce dell’esperienza del tradurre. In questa dimensione dal profilo incerto, 
fra traduzione e creazione, i cui contorni cambiano anche a seconda del 
prestigio del traduttore, il paratesto non è più spazio di presentazione 
dell’opera ma vero e proprio atto editoriale in sé (OUVRY-VIAL 2007), che, tra 
saggio, journal e mémoire, si esprime in forme sempre nuove (DUMAS 2016). 

Nel momento in cui la traduzione diviene narrazione di un percorso, la 
traduzione d’autore si presenta sul piano didattico come un laboratorio di 
studio su più fronti: emerge il ruolo del traduttore come «artefice aggiunto» 
(ALBANESE, NASI 2015) secondo una dimensione di valorizzazione autoriale 
della traduzione in cui anche il lavoro del revisore assume identità propria 
(CARMIGNANI 2014); la riflessione sulla necessità ritraduttiva, «la retraduction 
comme espace de la traduction» (BERMAN 1990), trova spazio in un più 
ampio discorso di «critica della traduzione» (NANNONI 2006); la verifica delle 
strategie editoriali in termini di autori e collane permette di collocare il lavoro 
del traduttore nel quadro della costruzione di un «canone» di classici europei 
(CADIOLI 2017).  

In questa prospettiva, lo studio della traduzione autoriale inserisce il 
lavoro del traduttore in una precisa dimensione linguistica, letteraria e 
socioculturale che consente di individuare, storicizzandole, alcune modalità 
ricorrenti nella ricerca del compromesso all’interno del quale il testo può 
rivivere senza snaturarsi in una tradizione diversa (RACCANELLO 2014: 85). 

Si obietterà che questi aspetti hanno scarso rilievo in un contesto di 
apprendimento linguistico, ma il lavoro sulla traduzione letteraria può 
avvalersi degli stessi strumenti di quella generale, a partire dal «commentaire 
de version» proposto da Ballard (1988): confronto fra il testo originale e una 
delle sue traduzioni; reperimento delle differenze tra i testi sul piano lessicale, 
grammaticale, semiotico ecc.; commento delle differenze per individuare le 
specificità dei sistemi linguistici, concentrandosi sulla ricerca dell’equivalenza 
piuttosto che sulla corrispondenza linguistica in un processo che favorisce la 
contemporanea elaborazione di due discorsi, uno nella lingua materna, l’altro 
nella L2, passando dalla ricezione (lettura) alla produzione (scrittura).  

Inoltre, data la polisemia del testo letterario, può risultare interessante 
lavorare sull’ipotesi della traduzione come strumento critico: l’alto grado di 
contaminazione fra traduzione, riscrittura e saggio interpretativo implica 
infatti la necessità di leggere la traduzione al di là del suo esito sul piano 
linguistico, ma con uno sguardo ricettivo che sospende il giudizio per 
intraprendere un lungo, paziente lavoro di lettura e rilettura della traduzione 
lasciando da parte l’originale (BERMAN 1995: 65). La traduzione è davvero 
riuscita solo se ha una «consistenza immanente» che va oltre la sua relazione 
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con l’originale. Questa forma di lettura resistente alla compulsione del confronto 
permette allora di scoprire zone testuali problematiche in cui il testo perde 
ritmo, si affievolisce, oppure presenta elementi invasivi che rimandano alla 
lingua originale in un fenomeno di contaminazione o interferenza. Ma rivela 
anche, potenzialmente, zone che Berman qualifica come «miracolose» in cui il 
testo tradotto «tiene» non solo rispetto alla «norma standard» della lingua di 
arrivo, ma nella sistematicità e organicità di tutti i suoi componenti (BERMAN 
1995: 65).  

Lettori di traduzioni non si nasce, si diventa, e la traduzione stessa 
«doit être une lecture fine parce que son objet est le sens et que le sens repose 
sur la perception non seulement du visible, mais aussi de l’invisible et de 
l’anodin» (BALLARD 1998: 28). Sulla base di questa suggestione, alla fine del 
corso è stata proposta una lettura guidata dell’incipit di Un	 cuore	 semplice 
direttamente in italiano, nella elegantissima e molto libera versione di Camillo 
Sbarbaro poi messa a confronto con quella di Lalla Romano, che è stata 
percepita dagli studenti come più lavorata e meno autentica malgrado una 
maggiore aderenza dell’autrice alla scrittura flaubertiana. Una successiva 
analisi dei due passi con aggiunta del testo a fronte ha permesso di misurare il 
grado di intervento dei traduttori su punteggiatura e sintassi, sulla concordanza 
dei tempi, sull’aggiunta di connettori logici per introdurre esplicitazioni e 
amplificazioni. Gli studenti sono stati concordi nel riconoscere che la «libertà» 
traduttiva di Sbarbaro non tradisce l’essenza del testo, anzi preserva il ritmo 
della frase di Flaubert nell’unico modo in cui era possibile ricostituirlo in 
italiano: il testo tradotto, insomma, presenta lo stesso «potenziale di innesco» 
dell’originale, ovvero «la capacità di suscitare nei destinatari reazioni analoghe sul 
piano cognitivo e psico-emozionale» (SALMON 2008: 129). L’istintivo ricorso 
alla «lettera» evidente nelle loro prime traduzioni ha mostrato tutti i suoi 
limiti, e l’iniziale resistenza ad accogliere le rielaborazioni stilistiche proposte 
da certi autori-traduttori si è sciolta alla fine del corso sulla base delle 
competenze acquisite.  

La riflessione sulle possibili interpretazioni del concetto di autorialità 
si è così spostata sulle modalità di lettura: sia del testo tradotto, in una 
dimensione di apprendimento linguistico, che del testo da tradurre, in un’ottica di 
«pre-analisi testuale» per reperire i tratti linguistici che caratterizzano la 
scrittura e la lingua del testo originale, e ordinarli in una rete di correlazioni 
sistematiche. La lettura del traduttore si sostanzia in un «orizzonte traduttivo» 
elaborato attraverso letture vaste e diversificate: «Un traducteur ignorant – 
qui ne lit pas de la sorte – est un traducteur déficient. On traduit avec des livres» 
(BERMAN 1997), e solo nel «va-et-vient entre ces versions et l’original» si può 
diventare buoni lettori di traduzioni (BERMAN 1995). 

Alla luce di queste informazioni lo studente impara ad affrontare il 
testo da tradurre con la consapevolezza che ad ogni epoca (ma anche ad ogni 
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traduttore) appartiene uno «stile traduttivo» proprio, e che la ritraduzione, 
nel superamento dell’atto traduttivo in termini comunicativi a favore di 
un’apertura a una dimensione estetico-letteraria in un dato spazio culturale 
(BERMAN 1990), permette di modificare espressioni linguistiche che oggi 
appaiono datate, ma anche, eventualmente, di ripristinare quegli aspetti di 
straniamento culturale che nelle prime versioni sono eliminati, sottaciuti o in 
qualche modo nascosti perché troppo lontani dalla cultura di arrivo o 
considerati inappropriati per motivi ideologici nel momento in cui la 
traduzione viene messa sul mercato (BENELLI 2010: 20).  

E’ stato infine necessario interrogarsi sui paradigmi che, in diversi 
luoghi ed epoche, hanno determinato l’attribuzione di un giudizio di valore 
sulla traduzione: il fatto che non esista traduzione «sbagliata» (se non in termini 
linguistici) si conferma uno degli assunti fondanti della critica bermaniana, che 
sottolinea la scarsa utilità di un percorso critico mirato a reperire gli errori e i 
difetti di traduzione (BERMAN 1995: 41). «Cattiva» traduzione è solo quella 
che sotto l’apparenza della trasmissibilità opera una negazione sistematica 
dell’estraneità dell’opera straniera (BERMAN 1997: 15-16). Il cerchio dunque 
si chiude, le «belles infidèles» d’autore sono in realtà delle «belles étrangères» 
che salvaguardano il nucleo di «verità» del testo originale, ciascuna a suo 
modo, proprio attraverso la presenza di un traduttore che si pone in una 
dimensione autoriale dialettica nella quale il movimento fra atto creativo e 
atto traduttivo si consuma in confronto fecondo. 

E’ evidente che questo approccio didattico si allontana dal 
procedimento classico che prevede la distribuzione di un testo da tradurre, la 
preparazione della traduzione come compito a casa, correzione orale in aula 
durante la lezione successiva, discussione delle proposte traduttive e creazione di 
un testo uniforme sulla base delle indicazioni dell’insegnante (DURIEUX 2005: 
37). I limiti del corrigé come «performance magistrale au double sens de la 
chaîne parlée produite par l’enseignant et de l’exploit inégalable» (LADMIRAL 
1994: 71), ovvero il riferimento al docente come referente privilegiato di un 
paradigma di valutazione basato essenzialmente sull’errore e lo scarto, sono 
stati ampiamente discussi nelle loro ripercussioni pedagogiche, la principale 
delle quali riguarda l’implicita richiesta, fortemente inibitoria, di concentrare 
l’attenzione su singole porzioni di testo invece di considerarlo una produzione 
dotata di coerenza interna (BRUNETTE 1998: 139). Senza modelli assoluti cui 
aspirare, invece, i processi di elaborazione testuale sembrano farsi più 
articolati, e migliora la riformulazione nella lingua di arrivo sul piano stilistico, 
non più vincolato alla ricerca dell’equivalenza perfetta. Diventa allora plausibile 
quella tensione a un prodotto di qualità in dimensione professionalizzante 
indicata da Lavault (1998), che suggerisce di trattare il testo tradotto in ambito 
pedagogico come se fosse destinato alla pubblicazione.  
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Il percorso verso la traduzione aiuta la riflessione sulla struttura del 
testo (DI SABATO 2007: 54) giacché gli studenti apprendono, insieme alle 
strutture della L2, a distinguere l’ordine dei costituenti nelle due lingue, a 
riconoscere in che termini la loro posizione nella frase contribuisce a 
conferirle un valore particolare (rafforzamento di emotività, intensità, ironia), 
a identificare le scelte stilistiche o retoriche di certi autori (trovando spesso 
riscontro a quanto studiato sui libri di critica letteraria, ad esempio, in questo 
caso, lo studio di Thibaudet su Flaubert), a verificare dove si trovano i 
connettivi e a valutare le strategie dell’autore nella gestione delle connessioni. 
La stessa analisi logica, più che come ricerca degli elementi concettuali che 
costituiscono il testo, va intesa come indagine sulle funzioni e le relazioni che 
collegano le varie sezioni, in modo che i blocchi testuali diventino un insieme 
reticolare rispetto al quale gli studenti si pongano domande corrette. 
All’implicita richiesta di una «ricetta» di traduzione si sostituisce una lettura 
più meditata che entra nella trama testuale per individuare il ritmo al di là 
delle singole parole. 

Sulla base dell’esperienza qui riferita si può quindi tentare una prima 
valutazione degli esiti pedagogici dello studio della traduzione d’autore 
nell’ambito di un corso di traduzione letteraria. Questo approccio sembra 
sollecitare l’interesse per le traduzioni esistenti, eliminando l’idea di un 
modello unico di traduzione «riuscita»; offre nuove opzioni di lettura che 
ampliano i termini di ricezione del testo da tradurre, non più percepito 
unicamente come sfida linguistica ma come parte di un patrimonio condiviso; 
riduce la tentazione di ricorrere a quell’istintiva letteralità rigida, tipica 
dell’esercizio di traduzione in ambito didattico, che neutralizza il testo nella 
cultura di arrivo. Sul piano delle competenze si riscontra un miglioramento 
dell’abilità pragmatica che permette agli studenti di utilizzare efficacemente il 
loro retroterra culturale o disciplinare per inserire l’atto traduttivo in un 
sistema coerente di conoscenze. Più nello specifico, si rileva la capacità in 
termini morfosintattici di distinguere tra l’errore di competenza e l’errore di 
interferenza, e una maggiore attenzione, non limitata all’esercizio traduttivo, 
alla coesione testuale e linguistica del testo. Una sensibilità acuita rispetto al 
registro linguistico dei testi presi in esame determina inoltre un significativo 
miglioramento della padronanza della «microlingua letteraria» (BALBONI 
2013: 129) e un abbandono della postura autoreferenziale nella riflessione 
metacritica. Parallelamente, il lavoro sull’identificazione delle unità narrative 
del testo da tradurre, da un lato, e dall’altro la riflessione sul potenziale della 
lingua di arrivo, uniti all’acquisizione di strumenti di discussione e confronto per 
la presentazione concreta delle ipotesi traduttive, inseriscono l’apprendimento 
linguistico in una dimensione attiva di partecipazione alla vita culturale che 
risulta sempre funzionale al buon esito dei processi pedagogici.  
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ABSTRACT.	Register	and	Translation	Competence	Acquisition.	Investigating	
Student	 Attitudes.	 The paper discusses aspects of the translator training 
process in the context of translation competence acquisition (TCA), a newer 
field of research in the Romanian context, and focuses on a group of first-year 
students enrolled in a class on Introduction to Translation Theory and Practice. 
The course is meant to raise the students’ awareness concerning issues of 
appurtenance of structures and vocabulary to formal and informal register, 
and to help students put these into practice in intra- and inter-language 
translations, with a particular focus on the formal register. The study is a small-
scale qualitative research which, through the use of diaries as a research tool, 
zooms in on the changes of student attitudes towards the development of both 
register sensitivity and good practices for translators who find themselves at 
the early stages of their career. The students start from discussing in small 
groups different translation errors (which occurred in the formal end-of-
semester evaluation) and continue with a process of reflection on difficulties 
to overcome, instruments they make use of and further strategies to develop 
their translation competence. 

Keywords:	translator	training,	translation	competence	acquisition,	intra‐/inter‐
language	translation,	reflection,	deep	learning,	attitudes.	

REZUMAT.	 Registru	 și	 dobândirea	 competenței	 de	 traducere.	 Analiza	
atitudinilor	studenților.	Studiul discută aspecte legate de procesul de pregătire a 
traducătorilor pentru dobândirea competenței de traducere, un domeniu de 
cercetare mai nou în contextul românesc, și se axează pe un grup de studenți 
din anul I, înscriși la cursul de Inițiere practică și teoretică în traducere. Cursul 
urmărește să îi conștientizeze pe studenți cu privire la noțiuni de structură și 
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vocabular care aparțin registrului formal și informal, pe care apoi să le aplice 
în traduceri intra- și inter-lingvistice, cu accent pe registrul formal. Studiul 
reprezintă o cercetare la scară redusă care, prin folosirea jurnalului ca 
instrument de cercetare, aduce în prim plan modificările de atitudine ale 
studenților față de sensibilitatea la registru și schimbul de bune practici pentru 
traducători aflați la început de carieră. Studenții încep prin a discuta în grupe 
mici despre erori de traducere (apărute în evaluarea semestrială) și continuă 
cu un proces de reflecție asupra dificultăților întâlnite, a instrumentelor pe care 
le folosesc și a strategiilor de dezvoltare a competenței de traducere. 
	
Cuvinte	cheie:	pregătirea	traducătorilor,	dobândirea	competenței	de	traducere,	
traducere	intra‐/inter‐lingvistică,	reflecție,	învățare	de	profunzime,	atitudini.	

 
 
 

1.	Introduction	
	
One of the most difficult exams for the first-year undergraduate 

students in the Applied Modern Languages programme of the West University 
of Timisoara (WUT) is the class on Introduction to Translation Theory and 
Practice. This class was taught in 2018-2019 by Andreea Şerban in the first 
semester and by Valentina Mureşan in the second semester. The first semester 
aims to familiarize students with the eight registers of English, which students 
find hard to differentiate between, particularly in terms of formal versus informal 
distinctions. The academic year 2018-2019 has brought an unprecedented low in 
the percentage of students who succeeded in passing this exam at the first 
attempt (i.e. only 51% out of 79 students enrolled in the programme, studying 
English either as a major or minor language). This has prompted the two 
instructors to investigate the possible causes of the students’ poor results by 
inviting them to participate in a research on strategies involved in translation 
competence acquisition. 

This paper represents part of a small-scale research aiming to assist 
students in building and developing their translation competence in the general 
context of our university’s increasing visibility and internationalisation, as we 
consider that cultural knowledge and comprehension, as well as sensitivity 
towards cultural issues are closely connected to translation studies (sub-
competences of the intercultural competence model, cf. Deardorff). Moreover, 
the acquisition of a translation competence has received more attention in the 
particular context of the recent adoption (since 2016) of the European Master’s 
in Translation model (EMT) by the Theory and Practice of Translation Master’s 
programme at WUT, which many of the students in the Applied Modern 
Languages bachelor’s programme will later follow. 
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2. Translation	Competence	Acquisition

Initially used as a language teaching approach, translation gradually 
evolved into a discipline in its own right (Translation Studies) in the early 
1970s, influenced by the demands of the labour market, which required 
professional translators and thus dictated the need for specialized translator 
training programmes. Moreover, discussing the metaphor of the pendulum 
swing in foreign language acquisition − from a focus on language analysis to a 
focus on language use −, Gaballo (45-46) underlines that translation can be 
viewed both as a learning tool and, more recently, as a fifth skill. She posits that 
translation is a mark of linguistic proficiency and grammatical accuracy, but it 
also implies the development of related competences such as reflection and 
collaboration (cf. Gaballo 51-52, 59). 

With the emergence of the field of Translation Studies, many academics 
and researchers have tackled the challenging task of defining the translation 
competence and organizing it into several sub-competences. For instance, 
Albrecht Neubert broke it down into language, textual, subject, cultural, and 
transfer sub-competences, of which the last governs all the others. Similarly, 
for Mariana Orozco, the transfer sub-competence groups around it the 
communicative, extra-linguistic, professional-instrumental, and psycho-
physiological ones. In contrast to the complexity of these two models, Anthony 
Pym brought on a minimalist view which relies on two closely connected skills: 
the ability to produce several viable target texts for a given source text, and then 
to rapidly select the most viable option and justify their choice. 

At the end of the 20th century, the creation of the PACTE group 
(abbreviation for Process of Acquisition of Translation Competence and 
Evaluation) led to the emergence of a generally accepted model defining 
translation competence or its acquisition in the field of Translation Studies (cf. 
PACTE). This group of Spain-based researchers and academics (of which 
Orozco was a member) identified six core sub-competences: “a language sub-
competence in two languages; an extra-linguistic sub-competence; an 
instrumental/professional sub-competence; a psycho-physiological sub-
competence; a transfer sub-competence; and a strategic sub-competence.” 
(PACTE 48) The first five sub-competences are organized around the strategic 
one, considered essential in decision-making and problem-solving. Upon later 
revision, these six sub-competences were later reduced to five, while the 
psychophysiological sub-competence was relabelled as “psycho-physiological 
components” (related to cognition, attitudes and abilities, cf. PACTE 57-58) 
because they were perceived as representing “an integral part of all expert 
knowledge” (PACTE 59). 

Ten years later, the European Commission designated a group of 
experts to draw up a new model focused on increasing the degree of 
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employability of MA translation programme graduates in order to identify a set 
of learning outcomes that such academic programmes should consider when 
designing their curricula. Thus emerged the European Master’s in Translation 
framework, which also defined translation competence as consisting of six 
fundamental (sub)competences, grouped around the translation service 
provision competence as follows: the language competence, the intercultural 
competence, the information mining competence, the thematic competence, 
and the technological competence (cf. e.g. Chodkiewicz, Thunnissen). To keep 
up with changes in education and language services industry, while also 
including new research findings in the field of Translation Studies, the EMT 
Board revised the initial model and reduced it to five principal areas of 
competence: language and culture (transcultural and socio-linguistic awareness 
and communicative skills); translation (strategic, methodological and thematic 
sub-competences); technology (tools and applications); personal and 
interpersonal (enhancing adaptability and employability); and finally, service 
provision (implementation of language services in professional contexts) (cf. 
EMT Board 4-11). This revision aimed primarily to provide a clear framework 
when “assess[ing] the delivery of a common set of learning outcomes by 
universities wishing to join the EMT network” (EMT Network 4). 

Although not directly relevant for the present research, a notable 
mention here is the PETRA-E model, developed in 2016 in specific relation to 
literary translations. The group of experts involved in this European project 
identified a total of eight sub-competences necessary to develop the literary 
translation competence (transfer, language, textual, heuristic, literary-cultural, 
professional, evaluative, and research – cf. PETRA-E). 

Furthermore, it should be noted that, although we are aware of the 
existence of other translation competence models developed by scholars (e.g. 
Gaballo, Göpferich, Malmkjaer, Kumpulainen, etc.), they do not represent the 
purpose of our present study. Nevertheless, we do align – to some extent – with 
Kumpulainen’s study in terms of our bottom-up approach; we aim to look at the 
early stages of the translation competence acquisition process in a particular 
translation situation, which requires task-specific knowledge, and then to 
suggest ways in which this competence can be further developed in relation to 
the EMT framework and to lifelong learning. In our case, the specific situation 
is that of register transfer, while the task specific knowledge involves – but is 
not limited to – familiarity with the specific cultural backgrounds as well as the 
informal versus the formal and official discourses in both English and Romanian.  

Following the cues of the updated EMT framework, register falls mainly 
under the newly revised competence area of language and culture (previously, 
intercultural competence), dictating the rules for interaction in the specific 
cultures (English vs. Romanian) and the necessary know-how to produce the 
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messages that are appropriate in a specific socio-cultural context. Register also 
partly overlaps with the revised translation area of competence through its 
thematic dimension: for instance, systems of concepts, specialized terminology 
and phraseology, specific constraints.  

Our findings reveal that students find it hard to differentiate between 
levels of formality not only in English but also - and perhaps more surprisingly 
so - in their own mother tongue (i.e. Romanian for most of them). One of our 
main targets within this research was to raise students’ awareness that register 
is not limited to vocabulary issues (as most of them initially believed) and that 
a significant role is played by the cultural component and the culture-specific 
formulaic phrases typical of the two languages in question.  

3. Our	Research	in	the	Context	of	Tertiary	Level	Teaching	Strategies

We claim that our research does not solely focus on investigating 
aspects related to competence acquisition, but that it serves a double function, 
our participants being also actively engaged in the instructional process. It is 
therefore important that we discuss here the pedagogical value of the students’ 
participation in this research, from the point of view of learner outcomes in the 
context of higher education instructional practices. 

More recently, effective learning and teaching in higher education has 
been defined in terms of outcomes. Thus, Biggs and later on Biggs and Tang 
view the main purpose of higher education to be the development of higher 
order learning processes reflected in an alignment of course objectives, class 
activities and evaluation methods. Furthermore, newer trends in higher 
education lately gravitate towards common principles belonging to the 
paradigm of the student-centered learning: active implication of students, 
contextualised learning, collaborative learning environments, increased learner 
autonomy (Devlin and Samarawickrema, Hattie, Hattie and Yates, Hattie). 

Moreover, educational paradigms are also shifting to better reflect the 
changes in the workplace environment. The research of the Institute for the 
Future in California defines emergent working skills (Davies, Fidler and Gorbis) 
and highlights transdisciplinarity,	 sense	 making,	 cross‐cultural	 competency,	
adaptive	thinking,	virtual	collaboration,	as essential competences that are not 
field specific. Taking into consideration the final goal, that our students are 
trained to become translators or to have jobs that include translation work, it 
is necessary that they develop both field-specific competences (translation 
competence in particular and linguistic competence in general) and other 
competences that respond to the current demands of the job market. 

It is in this context that we make our claim, that the “diary”, our main 
research tool, serves both as a data collection instrument and as a deep-learning 
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instructional tool to be used in translation classes in order to help students develop 
reflective skills and self-directed learning competence, in agreement with the 
above-mentioned principles. We consider that students need opportunities which 
encourage them to reflect upon their own translation competence at the 
beginning of a period of study, the learning strategies they have made use of and/or 
developed, future steps to improve these competences and sub-competences, but 
also to recognise flawed attitudes they may have previously adopted.  

Our findings reveal that the students have indeed used diaries with this 
double function and some consider making use of diaries as a future learning 
strategy to keep track of changes, while others have appreciated the benefits of 
the reflection exercise as a means of identifying problem areas. In this part of 
the research we will focus on reporting the findings related to students’ attitudes, 
while the learning strategies they employed will be discussed in a future paper. 

4. Research	Methodology

4.1.	The	specific	context	

The purpose of the class on Introduction to Translation Theory and 
Practice (ITTP) is to familiarize students with several levels of linguistic 
formality, among which the main distinction is made between the informal and 
the formal/official registers both in English and in Romanian. As regards the 
instructor’s input, it only covered basic guidelines regarding the characteristics 
of the formal register, such as formulaic phrases and lexis (a preference for 
noun-phrases, Latin- and French-based words), grammatical structures 
(privileged use of the passive voice, inanimate subjects), and overall sentence 
complexity. It is worth mentioning here that, generally, students manifested no 
interest for additional individual research and were satisfied with the standard 
recommended bibliography. 

4.2.	Diary	studies	and	focus	group	in	research	

The present research is a small-scale qualitative research grounded in 
the interpretivist paradigm “concerned with how the social world is interpreted, 
understood, experienced, produced or constituted” (Mason 3), relying on the 
ethnographic method of investigation (the researchers being part of the micro-
culture under investigation), using the Grounded Theory framework in data 
analysis and employing diaries and a focus group as research instruments. 
Furthermore, Goșa highlights the strength of the diary studies method in 
language learning research, which lies in its “potential for serendipity in terms 
of the data, or, to put it differently, the potential for the discovery of the 
unexpected. While the researcher is looking for certain, anticipated data, 
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participants will also report on events, feelings, views that are unexpected and 
fresh, and this can render depth to the study and, even more, can generate new 
insights and angles” (Goșa 83). The focus-group was used to account for the 
trustworthiness and credibility of data analysis for the present research, 
although chronologically it took place after diary submission; it asked 
participants to clarify and expand on both reported attitudes and strategies. 

4.3.	Research	questions	

Adopting the strategy of inquiry proposed by Mason, Hesse-Biber and 
Creswell, the underlying questions of our research influence our ontological view 
(according to which social practices shape society) and our epistemological view 
(which holds that by examining the attitudes and strategies students use to 
perform translation we can identify different aspects of social reality). 

The research addresses the following questions: 
● Is there any change in the attitudes of students regarding the process of

developing a translation competence? (Are students aware of what
translation competence involves? What are the students’ attitudes at
the beginning of the course? How about after discussing exam papers?)

● What are the attitudes of students related to the learning process? (How
do students feel about developing the translation competence? How do
they feel about using diaries?)

4.4.	Participants	and	data	collection

In the first meeting of the second semester, during a class on textual
analysis, the instructor discussed with all first-year students the major errors 
in the ITTP exam papers. As a result of their interest in the causes behind those 
errors, students were invited to participate – on an informed and voluntary 
basis – in a research aiming to identify strategies to help them and future 
learners develop not just translation competence but also sensitivity to 
linguistic registers, especially the formal/official ones. As the purpose of the 
research was to encourage reflection on past feelings and attitudes, on the one 
hand, and actions and strategies used to prepare for the exam, on the other 
hand, students were invited to report on these, over five weeks, in five diary 
entries. Since they had not previously used this research tool, the participants 
were provided with some guidelines concerning the number of entries and 
some reflection cues: the experience of the ITTP class in the first semester, 
followed by three entries focused on identifying individual attitudes and 
strategies used to improve their language skills (not limited to English), while 
the last entry addressed students’ short-term plan for improving translation 
competence. To formulate a more accurate description of the type of diary that 
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we required, we can say that we resorted to semi-structured, solicited diaries, 
intended for research purposes (McDonough and McDonough 133). 

The 33 diarists were self-selected and represent less than half of the 79 
first-year students enrolled in the Applied Modern Languages programme, 
studying English either as a major or a minor. What is especially noteworthy is 
the fact that four of the participants have an extensive non-Romanian background, 
having spent many years abroad with their families and are thus not fully aware of 
the differences in registers and their significance. Three diarists spent long 
periods abroad, between seven and 14 years, in Spain (Diarist 12 and Diarist 
33) and Greece (Diarist 9) respectively, only speaking Romanian at home, or
just listening to their parents’ conversations in Romanian, without being able
to actually formulate sentences. Diarist 32 comes from Ukraine, where s/he was 
born and has lived all her life before joining our BA programme; s/he studied
Romanian as a foreign language in school. Following research ethics principles
(cf. Robson), the 33 volunteer students gave their written consent for
participation in this research. The language of diary keeping was English (with
one exception - Diarist 26) and the diaries were handwritten.

Table	1. Numerical overview of the students’ diaries 

Diary 
number 

Language of 
writing 

Number of 
entries 

Estimate number of words per 
handwritten diary 

Diary 1 English 5 1,610

Diary 2 English 5 1,220

Diary 3 English 5 675

Diary 4 English 5 1,080

Diary 5 English 1 940

Diary 6 English 1 840

Diary 7 English 5 710

Diary 8 English 5 640

Diary 9 English 1 1,055

Diary 10 English 5 1,160

Diary 11 English 5 1,480
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Diary 
number 

Language of 
writing 

Number of 
entries 

Estimate number of words per 
handwritten diary 

Diary 12 English 5 780

Diary 13 English 5 715

Diary 14 English 5 950

Diary 15 English 5 980

Diary 16 English 5 685

Diary 17 English 5 560

Diary 18 English 5 755

Diary 19 English 5 1,030

Diary 20 English 5 460

Diary 21 English 5 302

Diary 22 English 5 1,000

Diary 23 English 5 695

Diary 24 English 5 520

Diary 25 English 5 500

Diary 26 Romanian 5 710

Diary 27 English 5 1,460

Diary 28 English 5 505

Diary 29 English 5 670

Diary 30 English 5 940

Diary 31 English 5 580

Diary 32 English 5 1,550

Diary 33 English 5 865
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In order to preserve the authenticity of the collected data, the most 
representative diary quotations that we have chosen to illustrate our findings 
were preserved as in the original, including occasional mistakes, since 
participants are learners of English who find themselves at various levels of 
language proficiency. Furthermore, while the bolded words and phrases 
highlight the most important issues recorded by the diarists, the parts of text 
between square brackets within the quotations are clarifications we added to 
link what diarists said with the wider context of the whole diary entry from 
which the quotes were retrieved. 
	

5.	Data	and	Analysis	
 
The data was manually processed by both researchers, who took turns 

to do separate readings of the diaries, perform their own content analysis and 
establish their own data generated category system. Subsequent discussions 
between the two researchers led to the following emerging categories: exam 
related attitudes, attitudes concerning learning and diary keeping as a process, 
and attitudes towards the learning context. These three main categories actually 
reflect the students’ attempts at coping with a new learning environment, with 
different practices and requirements.  

	
5.1.	Attitudes	towards	the	exam	
 
5.1.1. Preparing for the exam 
Diarists perceived the ITTP class as one of the most difficult in the first 

semester of their academic experience. Most of them write about the high 
amount of work required by the class and about building lexical glossaries for 
both registers. Overall, preparing for the exam was stressful, while the exam 
itself was seen as a daunting challenge.  

The difficulty of preparation work is described in words such as “most 
intensive courses”, “work, work, work”, “lot of work” for the two classes (Diarist 
4), “a lot of time” invested in the preparation and in “planning how to study” 
(Diarist 22). Diarist 8 comments on the level of difficulty of the exam, labelling 
it “hard”, and explains that this reaction came from an awareness of the need to 
have a “rich vocabulary”. Diarist 27 discusses the difficulty of the content and 
of dealing with formal language issues, which were seen as “the biggest 
problems”, but s/he also frames it in positive terms as “challenge accepted”, 
stressing a strong emotional response to the preparation for the exam.  

 
...some of my biggest	problems were using words at passive voice and 
using a formal language. I didn’t have the opportunity to work with this 
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type of exercises, and after the Stress	Tornado went by, I	put	myself	
together and was like “challenge accepted”. (Diarist 27) 

5.1.2. Sitting the exam 
The most frequent emotions experienced by diarists at the beginning of 

the exam refer to high levels of stress, insecurity, and worry about succeeding 
in passing it. For instance, Diarist 4 reports that s/he felt “very stressed, so 
stressed” that s/he “stressed out [other] colleagues”, whereas Diarist 22 
mentions s/he “felt really insecure”. Other diarists write about the insufficient 
effort in preparing for the exam (Diarist 13), and the wrong impression that “it 
would not be a difficult exam” (Diarist 15). 

…the exam came and I	wasn’t	prepared… I thought it would not be a 
difficult exam, but I	was	wrong. (Diarist 15) 

When writing about passing the exam, diarists identify success with 
pride (Diarist 10: “I was very proud to pass”; Diarist 11: “passing it [...] really made 
me proud”), and a fully merited reward for the hard work they did (Diarist 1). 
Moreover, Diarist 23 emphasises an improvement in self-esteem as a result of 
learning progress and of managing to pass the exam at the second sitting. 

I considered my success	[passing the exam] as natural	because hard	
work always pays off and I did not imagine how it is to fail your 
university exam. (Diarist 1) 
I was very pleased	with my mark and also amazed	by	my	progress [for 
the resit] (Diarist 23) 

On the other hand, failing the exam is associated with many negative 
emotions, of which shame is the most frequently mentioned, particularly in 
sharing the exam news with family members and friends. For example, Diarist 
14 writes about being “too ashamed to tell” friends and family about failing the 
exam because of insufficient studying and practice, while Diarist 24 recorded 
his/her insecurity about informing the parents of the failure, as it would result 
in an argument. Diarist 28 was extremely upset to disappoint a supportive 
parent but s/he also reflected back on the experience with a somewhat dark 
sense of humour:  

I did not pass the exam, I was devastated	 and started crying. I felt	
terrible	to	disappoint	my	mother but I was glad she went over shortly, 
she thought that I will pass the exam the second time but I did not [...] 
Passive	won,	S.	lost… (Diarist 28) 

Other emotions mentioned are shock (Diarists 13 and 29), pain (Diarists 
28 and 32), frustrated expectations (e.g. Diarist 14: “was not expecting to fail”, or 
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Diarist 19: “i thought i was doing a great job [...] enought to pass the exam”), and 
even depression (doubled by a separation from the home environment and 
everything familiar, for Diarist 32).  

...time passed, I	 felt	 that	 I	 was	 doing	 everything	 wrong, at that 
moment I just wanted to cry [...] I didn’t pass the exam for the first time 
in my life, again depression. (Diarist 32) 

5.2.	Process‐related	attitudes	

5.2.1. Language learning 
Sensitivity to register related issues is generally associated to language 

learning and most often diarists talk about lower language performance as the 
cause of failing the exam. Predominantly, diarists identify a higher initial self-
efficacy level which was later disproved by the exam results. Thus, students 
mention a series of negative feelings associated with sitting the first exams or 
the beginning of the academic year, ranging from surprise (“I thought I know 
better English”, Diarist 4) to disappointment (“I realised I lived a lie”, Diarist 2) 
and even confusion, as Diarist 19 describes the beginning of the semester when 
s/he felt “disoriented” because of the higher level of English in the academia.  

Moreover, some diarists display a certain level of self-irony when 
discussing their overconfidence in connection to linguistic performance - “my 
linguistic arrogance has begun to cure itself” (Diarist 3), or “I thought that I knew 
English at a pretty high level… my assumption had been shattered” (Diarist 6). 
However, Diarist 11 also mentions this realization in positive terms, focusing 
on future strategy. 

I had	been	sure that I could not have problems regarding this language 
[English], but I realized	there	are	plenty	of	things	I	need	to	learn even 
though they seem simple (Diarist 11) 

Additionally, a few diarists also reported positive attitudes about learning 
the language and enjoying its active study - “I find [it] very exciting to look for 
words in a dictionary and learn them, I like my English is getting better everyday” 
(Diarist 10). Diarist 7 discusses finally learning the language “not just from films 
and TV series”, as was the case in secondary school, while Diarist 18 describes not 
resorting to L1 translation (subtitles) when watching films as an act of “courage”. 

5.2.2. Register in translation 
Regarding the content covered by the two courses, most of the diarists 

underline an increased awareness of register related issues such as specific 
terminology, lexical variation, familiarity with text types, the different dimensions 
involved in rendering the equivalence of meaning, or a greater realisation of 
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different content related elements. The choice of verbs that the diarists use to 
describe their learning experience in dealing with register issues mostly coincide 
with the initial stages of learning, reflecting lower order thinking skills 
according to Bloom’s Taxonomy (Anderson et al.) such as “know as many words 
as possible” (Diarist 10), “understand” (Diarist 15), “familiarise with various 
types of translation”, “comprehend” (Diarist 1), “distinguish formal from 
informal” (Diarist 6).  

However, one diarist (5) describes the learning experience on this topic 
as linked to higher order thinking skills, using the verb to “analyse” to refer to 
a type of classroom activity; it is also important to remark here that the activity 
is associated with a positive learning attitude. 

But I	like it because you have to find	the	mistakes	in	translation and 
prove that they are mistakes [...] … now I realize	how	focused you have 
to be and how many characteristics you have to analyse … (Diarist 5) 

Moreover, this progression from a lower to a higher order is also 
identified by other diarists either in terms of an implicit opposition of practices 
over time, starting with the indefinite adverb “before”: “before, I was using [...] 
but [...] I learned how to [...]” (Diarist 6), or in the case of Diarist 1, in terms of a 
repetition of the adjective “complex” to refer to the learning process.  

An important sub-category here is that of attitudes related to the 
difficulties diarists had to overcome when focusing on register related 
translations. Most often the challenges of the diarists revolve around lexical 
competence in connection with specific terminology or register. For example, 
Diarist 2 mentions that s/he “can’t decide between the right words and phrases 
to use when translating”, while Diarist 3 explains that for him/her it is “quite 
hard to transform texts from one register to another (especially from informal 
to formal)”. Diarist 3 mentions that the difficulty is connected to a personal 
reaction and mentions that s/he is “not fond of technical texts”.  

However, the majority of diarists reported a rather low linguistic 
competence as the underlying difficulty, but this was rather linked to different 
aspects concerning teaching activities - “I found pretty difficult the [...] course 
[...], because you have to find the mistakes in a translation, so it means you need 
to know English at a very high level” (Diarist 6), or “the hardest thing [...] was 
when teachers talked in English” (Diarist 8). An unexpected finding came from 
Diarist 11, who linked difficulties with L1 lexical competence and this s/he 
qualifies as disappointing.  

My biggest wonder was that I also have lacks of information in terms of	
using	 Romanian	 words, which really disappointed me. [...] - The 
problem is regarding the specific terms from each area … (Diarist 11) 
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5.2.3. Learning about learning (tools and activities) 
An important step in the student’s development as a future translator is 

to reflect upon one’s own work and to build a sense of awareness both of 
personal limitations and of possible solutions to ease future work, as reflected 
in most diary entries. Additionally, diarists were able to form a more objective 
point of view regarding translation training and put forward specific working 
strategies, learning objectives or decisions they have made as a result of 
participating in the present study.  

As a result of this introspective exercise, some diarists identified flawed 
learning practices: “I realized my problem was that I	did	not	do	anything to 
develop my vocabulary and formal language” (Diarist 13), or the “lesson was to 
learn to be	more	careful in the future and not	to	hurry with the translation of 
a text” (Diarist 5). Others discuss strategies they plan to put to use, such as the 
decisions to “follow the development and research in the field” (Diarist 1), to 
“create a new habit which consists in staying in contact with well-written 
English” (Diarist 2), to read field-specific literature (Diarist 3), to do work daily 
on developing linguistic competence (Diarists 8, 11), to learn vocabulary (Diarist 
10), or to learn from previous mistakes (Diarist 11). An important finding here is 
not just that the participating students discuss about their proposed strategies, 
but that, as a result of this reflective exercise (highlighted by a frequently used 
“realised”), their attitudes to learning highlight their determination to succeed, 
learn, be in charge of their own learning, while the learning experience is linked 
to positive connotation verbs: “like”, “enjoy”, “succeed”, “pass” (the exam), or 
adjectives such as “pleased” “proud”, “happy”.  

Two diarists (10,19) expressed their preference for the organisation of 
translation activities as group work, Diarist 10 formulating explicitly the long 
term effects of this form of organisation – “I think working together helps us for the 
future, when we will have to work with different types of people” (Diarist 10). 

Participation in this research was also felt by some to be an opportunity 
for them to improve on various aspects, as well as to reflect on one’s own 
mistakes or other people’s. Diarist 31 concluded that “one has to discover his 
own strategies in making a good translation”, whereas Diarist 32 reported on 
the need to “develop the wisdom and sense to make good decisions and choices”. 
Some negative emotions like pain, depression (Diarist 32) and disappointment 
(Diarist 33) were perceived as springboards for students to appreciate what 
they had struggled to achieve so far. 

In my opinion, everyone makes mistakes in life, this is normal, but how	
you	 learn from them is how you develop your judgement. […] at the 
moment I	am	proud	who	I	am and I am grateful this day when I chose 
this university, because the best feelings it is to enjoy the inexorable	
pain. (Diarist 32) 
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I am not	totally	dissapointed of what happened in the first semester 
because I learn new words, I learnt new translation techniques and 
many other [...] somehow I am proud	of	myself and my	realizations so 
far and I am sure I will now pass my exam. (Diarist 33) 
 
An exciting finding during our research is related to the diarists’ 

realization of the benefits of using the diary as a learning tool. Some diarists 
explicitly mentioned the enjoyment derived from participating in the research 
(e.g. Diarist 2 reported that “I enjoyed participating in this research. I think 
other teachers should do the same because it’s for our own good”), or from 
using diaries as a way to help them develop useful skills for their future career 
through recording their progress. Thus, we can argue that the use of a reflective 
instrument in the learning process is beneficial, as it fosters deep learning 
experiences, a few diarists appreciating the benefits of reflection. 

	
5.3.	Attitudes	towards	the	learning	context	
 
As mentioned earlier, by privileging the confessional mood, the diaries 

also allowed for the collection of serendipitous findings. Thus, the unexpected 
data emerging from the diaries were grouped into two sub-categories: 
students’ attitudes towards the teacher, and towards the learning environment 
and the overall academic experience.  

 
5.3.1. towards the teacher 
Some diarists reported on the teacher’s attitude, accent and way of 

teaching, as facilitating the students’ learning process, stimulating class activity, 
or raising the students’ awareness about the useful hard work the class 
presupposed. They appreciated the teacher’s dynamic and engaging attitude 
and her efforts in facilitating their understanding, as they wrote about loving 
the class because of the teacher’s “way of speaking, of communicating aspects” 
(Diarist 9), or because the teacher’s accent “is very clean, loud and clear, very 
nice to listen to” (Diarist 21). 

 
I always liked the teacher’s	attitude. The way she teaches makes	me	
interested, makes me pay attention and participate	not	just	sit	there. 
(Diarist 22) 
 
5.3.2. towards the learning environment 
As students were invited to reflect on a class in the first semester of their 

academic experience, most of them reported on the difficulties they faced in 
adjusting to the new environment and its requirements: timetable, teachers, 
colleagues, language level required, and amount of homework. For example, 
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Diarist 7 recorded his/her false expectations in terms of time and workload, 
both at school and at home: “I didn’t expect to have so many classes. Neither did 
I expect to get so much homework”, while Diarist 16 had mixed feelings about 
the first year of academic training, which was seen as both “beautiful” and “one 
of the most complicated stages of life”. A few diarists commented on their initial 
confusion and slow process of getting used to all the new aspects brought on by 
the academic environment: “it was very difficult the transition from High School 
structure and schedule to the University ones”, “I was confused [...] but slowly I 
discovered the light at the end of the tunnel” (Diarist 6).  

 
The	first	semester	[...]	in	the	university	was	so	hard, because of the 
new teachers, new colleagues and a totally different city. [...] it	was	hard	
to	accomodate with the new schedule at all. (Diarist 19) 
 
The emotional difficulty in coping with the transition from upper 

secondary school to university was occasionally doubled by a darker outlook 
caused by the change of the familiar cultural environment. 

 
First day at the university, first courses of English… They [teachers] 
spoke only in English, honestly this was difficult	for me to understand 
all. I	started	to	have	a	depression. (Diarist 32) 
 
6.	Conclusions	
	
At the end of this part of our research, the following main conclusions 

can be drawn. Firstly, students mainly identify translation competence with 
linguistic competence, while language proficiency is seen as essential for doing 
efficient translation work. Secondly, most of the participants underline that 
they have developed an increased awareness of register-related issues in 
translation, although for them these realisations are mostly limited to mastering 
vocabulary and specific language structures (e.g. passive voice). From the 
completed diaries we can conclude that most of the participants were not aware 
of issues of intra-language and inter-language register difficulties, and do not 
seem to take into account the cultural specificities of each language. 

Moreover, an added value of the students’ participation in the research 
is that they consciously developed their reflective thinking competence which 
enhances deeper learning. An unexpected finding was the fact that students 
identified diary keeping as a potential learning tool and pointed out its 
beneficial outcome. As a data collection instrument, the diary favours a 
confessional mood, being prone to elicit attitudes and feelings, thus minimizing 
power gap and helping to create better student-instructor rapport. 
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Finally, an emerging micro-theory can be postulated as follows: 
reflexivity is not a naturally occurring skill and opportunities should be created for 
students to develop it not only during tertiary education but also at secondary 
education level. Diaries could therefore become a deep learning instrument to be 
used regularly in teaching/learning activities, as part of a larger learning 
competence toolkit. Such theory could be acted upon and further tested in 
future research. 
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ABSTRACT.	Authorship	Studies	and	Romanticism.	In recent debates about 
Romantic authorship, scholars seem to be dived on the question of creative 
subjectivity. As the death and return of the author conundrum rightfully 
demonstrates, theoretical discussions circle around the problem of authoriality. 
Indeed, literary studies are in desperate need of a new research methodology. In 
this paper, I will argue that, by adopting a new ecology of authorial ascension, the 
academic community will not only be able to decisively abandon 20th-century 
vocabularies (postmodern, poststructuralist, or postcolonial), but it will also gain 
insights into the workings of Romantic-period definitions of geniality. 
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REZUMAT.	 Teorii	 auctoriale	 și	 romantismul.	 În dezbaterile dintre cele mai 
recente, teoria auctorialității romantice - și, prin extensie, problema subiectivității 
creatoare - pare să polemizeze câmpul academic în cel puțin două tabere. Mai 
mult, aș zice că ipoteza „morții și întoarcerii autorului” demonstrează, fără 
dram de îndoială, faptul că discuțiile teoretice sunt mereu purtate în jurul 
problemei autorității/auctorialității. Tocmai în acest sens, e limpede că, într-o 
epocă a globalizării digitale, studiile literare au nevoie de o nouă metodologie 
(una care să depășească stadiul cercetărilor produse în ultimul deceniu al 
veacului trecut). În această lucrare, voi susține, așadar, faptul că, adoptând o 
nouă ecologie a înălțării auctoriale, comunitatea academică va reuși nu doar să 
abandoneze, în mod definitiv, terminologia din cea de-a doua jumătate a 
secolului XX (postmodernă, poststructuralistă și/sau postcolonială), ci, mai mult, 
că va obține noi rezultate în ceea ce privește definiția genialității romantice. 
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Holding its own as one of the most important discourses in the history 
of world literature2, Romanticism occupies a central position within today’s 
theoretical debates, inciting, as it does, numerous polemics, such as those 
concerning the nature of geniality or the surprisingly resilient poetics of 
expressivity. However, it’s undoubtedly fair to say that, until quite recently, 
theories about Romanticism have revolved around two paradoxical instances 
which are only now brought to full significance (impersonality vs transcendence). 
In the face of continuously rising posthuman philosophies (undermining the very 
notion of human subjectivity3), scholars also need to redefine authoriality itself. 

Thus, in contemporary considerations of Romantic authoriality, a 
controversial issue has been the relevance of individuality. On the one hand, some 
argue that creativity represents the cornerstone of authorial subjectivity. From this 
perspective, the writer is supposed to simply squeeze out his or her marvellous 
interiority4. On the other hand, however, others argue that originality is truly 
dependent on what we generally refer to as an impersonal sort of inspiration. In the 
words of Andrew Bennett, one of this view’s main proponents, “what is expressed, 
according to the Romantic-expressive theory of authorship, is the author, but it is 
also beyond the author”5. According to this perspective, Romantic authorship 
theories foreshadow modern or poststructuralist conceptions of the notion. In sum, 
then, the question is whether authorship relies on imagination and geniality, on the 
one hand, or craft and impersonality, on the other. 

My view, however, is that scholars should readily adopt a new 
methodology with which to handle authorial phenomena6. Though I concede 
that Romantic definitions of authoriality prefigured modern understandings of 
the concept, I will nonetheless try to show that the death of the author theme 
is in itself symptomatic of the problematic situation in which we find 
ourselves in today. The vivacious debates characterizing the last 30 years or 
so of Romantic studies are indicative not only of a new understanding of 
authoriality but of the evolution of literary theory itself. Although some might 
object to the fact that not all research practices should involve a discussion of 
authorial issues, I would reply by reminding them that the birth of literary 

2 David Damrosch, What	is	World	Literature? Princeton University Press, 2003. 
3 See Janneke Adema, “Towards Posthumanist Forms of Authorship?”, in Janneke Adema, Knowledge	
Beyond	 The	 Book?	 Performing	 the	 Scholarly	 Monograph	 in	 Contemporary	 Digital	 Culture, 
http://www.openreflections.org/ 

4 See Donald Wellman, Expressivity	in	Modern	Poetry, Rowman & Littlefield, 2019. 
5 Andrew Bennett, “Expressivity: The Romantic Theory of Authorship” in Patricia Waugh (ed.), 
Literary	Theory	and	Criticism.	An	Oxford	Guide, Oxford University Press, 2006, p. 57. 

6 I am referring, more precisely, to the so-called Ecology of Knowledge: see Atsushi Akera, 
“Constructing a Representation for an Ecology of Knowledge: Methodological Advances in the 
Integration of Knowledge and its Various Contexts”, in Social	Studies	of	Science, vol. 37, nr. 3, 
June 2007, pp. 413-441. 
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theory itself was predicated on nothing but the death of the author7. This is no 
trivial matter since continuous discussions of authorial disappearance have 
simply backed up academic conversations in the dusty corner of meaningless 
deconstruction. 

Seán Burke, for instance, argues that the theory of authorial 
disappearance emphasized the extent to which cultural history is bound up 
with conceptions of what it meant to be a creative subject. More specifically, 
he dialectically shows how authorship reasserts itself in the act of eliminating 
authoriality. As Burke himself puts it, “the putative emptying-out of the 
authorial subject has been caught up in an asymptotic cycle of resistance to 
the transcendental presuppositions which it sought to erase”8. Although some 
scholars believe that literary studies can truly benefit from contemporary forms 
of conceptualising impersonality, Burke insists, however, that the sweeping 
absence of authoriality has had various precedents in the history of literary 
studies. In sum, then, his view is that there is no real distinction between, say, 
the Medieval view of authorship and its poststructuralist rendition. 

In my opinion, however, the argument is supposed to look onwards as 
opposed to rearwards. For instance, instead of coming up with Foucauldian 
investigations concerning the history of authorship, one should, I believe, think 
more thoroughly about how to further develop the field of authorial studies. In 
addition, I will also maintain that scholars should investigate the contemporary 
workings of authorship per se. Some might object, of course, on the grounds of 
plain disinterestedness. They only want to look into just one single historical 
variation of the author-function. Yet I would respond by saying that the 
implementation of a new research methodology could spur multiple advantages. 
To name just one of the more obvious benefits, I would assert that, by avoiding 
historicising points of view, scholars will finally be able to avoid the pitfalls of 
traditional reasoning. Thus, through the circumvention of reductionist gestures, 
scholars will have had the possibility to stop denying the specificity of historical 
differences. Overall, then, I believe that we need to acknowledge that we are 
currently living through a fifth and final stage in the history of modern 
authorship - the ascension of the author. 

Burke again: 
 
“given then that anti-authorial theory neither develops significantly 
upon the ancient conception of authorship nor returns discourse to the 
public sphere, I would suggest that the crucial historical change in 
conceptions of authorship did not occur in the theoretical upheaval of 

                                                             
7 Roland Barthes, “The Death of the Author”, in Aspen, no. 5-6, 1967. 
8 Seán Burke, Authorship:	From	Plato	to	the	Postmodern.	A	Reader, Edinburgh University Press, 

2006, p. xvi. 
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the last thirty years but with the romantic revolution and the 
eighteenth-century philosophical and aesthetic discourses upon which 
it drew. I would also suggest that it is to the very romantic tradition 
against which theory aligns itself that the Death of the Author belongs, 
even if it should do so inadvertently, as its final term”9. 
 
While I do agree with the idea that the death of the author represents 

just one stage in the history of modern authorship, I would nevertheless like to 
emphasize the fact that the ascension of authorship is better suited to describe 
writing practices today. More precisely, I would point out the fact that authorial 
ascension lies beyond what academics call the return of the author10. If Alain 
Viala described the birth of the modern author11, Paul Bénichou dealt with its 
sacralization12. Roland Barthes and Michel Foucault13 were obviously responsible 
for its death, as was Burke and Eugen Simion for its return14. 

Since then, however, several other researchers have also suggested 
that creativity, imagination, inspiration, transcendence, impersonality, and 
subjectivity are somewhat coexistent within the Romantic definition of the 
author. There is, then, a built-in tension between impersonality, on the one hand, 
and subjectivity, on the other, which is, moreover, historically adjustable. In his 
work, for example, Andrew Bennett offered harsh critiques of poststructuralist 
and anti-expressivist notions of the author. Many theorists assume that 
authorship is non-contradictory. Consequently, one other implication of 
Bennett’s treatment of authorship is that contemporary criticism and theory 
overlook the intricacies of literary authorship. Although he does not say so 
directly, Bennet assumes that twentieth-century theory and philosophy have 
essentially misinterpreted the ideas of confession and composition15. 

When it comes to the topic of authorship, most of us will readily agree 
that the expressive definition of the term is, as Bennet himself puts it, “more 
complex, more divided and unstable than Barthes’s attack on it might 
                                                             
9 Ibid., p. xix. 
10 Seán Burke, The	Death	and	Return	of	the	Author.	Criticism	and	Subjectivity	in	Barthes,	Foucault	
and	Derrida, Edinburgh University Press, 2008. 

11 Alain Viala, Naissance	de	l’écrivain.	Sociologie	de	la	littérature	à	l’âge	classique, Les Éditions de 
Minuit, 1985. 

12 Paul Bénichou, Le	Sacre	de	l'écrivain	(1750‐1830).	Essai	sur	l'avènement	d'un	pouvoir	spirituel	
laïque	dans	la	France	moderne, Gallimard, 1996. 

13 Michel Foucault, “What is an Author?”, in Language,	Counter‐Memory	Practice:	Selected	Essays	
and	Interviews, ed. by Donald Bouchard, trans. by Donald Bouchard and Sherry Simon, Cornel 
University Press, 1977. 

14 Eugen Simion, The	 Return	 of	 the	 Author, trans. by James W. Newcomb and Lidia Vianu, 
Northwestern University Press, 1996) 

15 Andrew Bennett, op.	cit., pp. 49-57.  
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suggest”16. Where the argument usually ends, however, is on the question of 
geniality17. Whereas some are convinced that Romantic definitions of 
authoriality question the idea of individual subjectivity (and, thus, thoroughly 
anticipating the death of the author theory), others maintain that a return of 
the author is exactly what we need (the psychological author, the biographical 
author, the empirical author, you name it)18. In conclusion, then, it should be 
noted that defenders of Romantic authoriality can’t have it both ways. Their 
self-deconstructing assertion that creative subjectivity was born against itself, 
as it were, is contradicted by their claims that there is no such thing as 
evolution when it comes to authorship phenomena: “the importance and 
influence of Barthes’s essay may be seen as an indicator of the importance of 
the Romantic-expressive theory of authorship in contemporary criticism and 
theory [...] Barthes’s essay offers profound insight into the fundamental values 
that Romanticism both avows and contests, values that are still avowed and 
still contested in contemporary criticism and theory”19. 

In his turn, Burke also advocates a return of/to the author. In fact, he 
celebrates our inability to go back to a naive understanding of biographical 
positivism. The theorist thus maintains that the return of the author implies a 
return to ontology. Burke complains about how scholars completely 
misrepresented the consequences of hermeneutical suspicion. He complicates 
matters even further when he writes, “that so many of the problems that 
bedevil the author-debate arise from the failure to realise that the notion of 
the author has been falsely analogised with the transcendent/impersonal 
subject”20. Burke is basically showing that the only way in which one can truly 
deconstruct the idea of the author is by rethinking authorship from an ethical 
point of view, as an embodied, situated practice of personal engagement. 

The essence of Mark Canuel’s argument, on the other hand, is that each 
new mode of academic literary theorizing placed Romantic writing at its core. In 
making this comment, Canuel urges us to rethink Romantic authorship through 
the lens of yet another research methodology or epistemological perspective. 
However, his claim that recent criticism is rather heterogeneous rests upon the 
questionable assumption that we still need just one dominant theoretical trend. 
Canuel is mistaken simply because he overlooks some of the most salient 
advances in the sociology of knowledge. I consequently disagree with his view 

16 Ibid., p. 52. 
17 See Christine Haynes, “Reassessing Genius in Studies of Authorship. The State of the Discipline”, in 
Book	History, vol. 8, 2005, pp. 287-320. 

18 Dominic Rainsford, Authorship,	Ethics	and	the	Reader, Springer, 1997. 
19 Andrew Bennett, op.	cit., p. 57. 
20 Seán Burke, Authorship, p. xxvi. 
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that “we are in an adequate position to assess a prominent trend”21 in recent 
criticism, because, as new explorations have shown, multitudes no longer need to 
be fashioned on hierarchical models22. By focusing on trends and chronological 
determinism, Canuel overlooks the larger issue of authorial complexity. 

The editor is, however, right about so-called “presentism” because, 
even though he may not be aware, recent publications have transformed the 
institution of literary studies so much so that writing about the current crisis 
of criticism and theory has become a genre in and of itself23. Canuel’s ideas about 
post-historicist investigations are extremely useful because they underline how 
the literary study of past events is supposed to unswervingly communicate with 
our present-day existence. Consequently, he sheds light on the difficult problem 
of connecting the analysis of previous fictional occurrences to current socio-
political dilemmas. I also agree with Canuel when he declares that “most recent 
critics collectively convey the sense that the present is necessarily fragmented”24, 
a point that needs emphasizing since so many scholars still believe that 
authorship could simply be explained through the use of one single cognitive 
frame. Furthermore, I also think he is on the right side of things when showing 
that the study of Romantic audiences has been reversely concerned with the 
role of authorship, but he seems to be standing on more dubious grounds when 
claiming that authorship is no more, no less than a culturally constructed entity. 
Whereas Bennet provides ample evidence for showing how Romantic definitions 
of authoriality uncannily anticipate deconstructionist claims about the death of 
the author, Anne Frey’s research on nineteenth-century collaborative authorship 
convinces me that one should also account for the role of non-human entities 
in the construction of authoriality25. 

Thus, I’m of two minds about Margaret Russett’s claim that the artisan is 
ontologically different from the author26. My opinions on the issue are mixed, 
because, on the one hand, I agree that authorship should be redefined in 

                                                             
21 Mark Canuel, “Introduction”, in Mark Canuel (ed.), British	Romanticism.	Criticism	and	Debates, 

Routledge, 2015, p. 11. 
22 Bruno Latour, Reassembling	 the	 Social:	 An	 Introduction	 to	 Actor‐Network‐Theory, Oxford 

University Press, 2005. 
23 See Yves Citton, Lire,	 interpréter,	actualise.	Pour	quoi	 les	études	 littéraires? Éditions Amsterdam, 

Paris, 2007; Martha Nussbaum, Not	 for	Profit:	Why	Democracy	Needs	 the	Humanities, Princeton 
University Press, 2010; François Rastier, Apprendre	pour	transmettre.	L’éducation	contre	l’idéologie	
managériale, PUF, 2013; Jean-Marie Schaeffer, Petite	 écologie	 des	 études	 littéraires.	Pourquoi	 et	
comment	étudier	la	littérature?, Vincennes, Editions Thierry Marchaisse, 2011. 

24 Mark Canuel, op.	cit., p. 12. 
25 Anne Fray, British	 State	 Romanticism.	 Authorship,	 Agency,	 and	 Bureaucratic	 Nationalism, 

Stanford University Press, 2010. 
26 See Margaret Russett, Fictions	 and	 Fakes:	 Forging	 Romantic	 Authenticity,	 1760‐1845, Cambridge 

University Press, 2006 and Margaret Russett, “Milton	unbound”, in Mark Canuel, op.	cit., pp. 222-243. 
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performative terms. On the other hand, I’m not sure if further reconstructing the 
concept of authorship through embodied practice is a great idea. While I do 
support Ingo Berensmeyer’s paradoxical position27, I also find Sonja Longolius’ 
Deleuzian arguments about authorial positioning to be equally persuasive28. 
Although Berensmeyer & co. make the best possible case for “cultural topography”, 
I am not entirely persuaded. Their assertion that authorship is nothing more than 
artistic enactments does not fit the facts. Anyone familiar with the notion of 
posture	d’auteur should agree that authoriality is not only a sociological process, 
but also a rhetorical one29. Berensmeyer, thus, overlooks what I consider to be an 
important point about authorial studies. These ideas add weight to the argument 
that what we need is a new methodology of authorial examination. 

Some scholars might challenge my view by insisting that the ascension 
of the author has little or nothing to do with Romantic authorship. Nevertheless, 
critics will probably agree that, while the idea of applying the so-called 
ecology of knowledge to authoriality was indeed inspired by discussing the 
current state of authorial affairs, “the field of Romanticism [...] has played a 
formative role in the development of literary history as a discipline”, being a 
“pivot [...] between questions of the philological and the cultural, the practical 
and the theoretical, the formalist and the historicist”30. Consequently, I would 
like to maintain that the concept of authorship itself has been even more 
central to the aforementioned debates as it may initially seem. Holsinger and 
Stauffe are right to argue that Romanticism employs an ambiguous temporality. 
But they exaggerate when they claim that Romanticism deploys authorial 
sensibility as a mode of poetic and historical assessment. While it is true that 
subjects resist individuation31, it does not necessarily follow that readers always 
need to follow a consciousness-upgrading pattern of interpretation. It is also 
worth mentioning, even in passing, that Jerome McGann also shed light on the 
relationship between orality and Romantic authors’ self-creation, something 
which previous studies have failed to address32.  

                                                             
27 Ingo Berensmeyer, Guert Buelens, Marysa Demoor, “Authorship as Cultural Performance: 

New Perspectives in Authorship Studies”, Zeitschrift	 für	 Anglistik	 und	 Amerikanistik.	 A	
Quarterly	of	Language,	Literature	and	Culture, vol. 60, no. 1, 2012, pp. 5-31. 

28 Sonja Longolius, Performing	Authorship.	Strategies	of	«Becoming	an	Author»	in	the	Works	of	Paul	
Auster,	Candice	Breitz,	Sophie	Calle,	and	Jonathan	Safran	Foer, Transcript, Bielefeld, 2016, pp. 10-12. 

29 Jérôme Meizoz, Postures	littéraires:	Mises	en	scène	modernes	de	l'auteur, Slatkine Éditions, 2007. 
30 Bruce Holsinger, Andrew Stauffer, “Romanticism Now & The. An Introduction”, in New	
Literary	History, vol. 49, nr. 4, Autumn 2018, p. v. 

31 Tristam Wolff, “Being Several: Reading Blake with Ed Robertson”, in New	Literary	History, vol. 
49, no. 4, Autumn 2018, pp. 553-578. 

32 Jerome McGann, “Romantic Subjects and Iambic Laws: Episodes in the Early History of 
Contract Negotiations”, in New	Literary	History, vol. 49, no. 4, Autumn 2018, pp. 597-615. 
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To conclude, my explanation challenges the work of those critics who 
have long assumed that the return of the author represents a fourth and final 
stage in the theoretical evolution of creative subjectivity. Thus, researchers have 
long assumed that postcolonial, feminist, and/or postmodernist revaluations of 
authorship represent, as it were, an ideological endpoint. Ultimately, when it 
comes to authorial studies, the basic assumption is that, even though the 
return of the author was more or less anticipated by Roland Barthes himself33, 
there is no going beyond its return. However, a new composite body of work 
shows that authorship phenomena are much more complex than we might 
assume34. These findings challenge the common assumption that Romantic 
definitions of authoriality do nothing but viciously anticipate the notion’s 
modern decline or disappearance. Although authoriality may seem a trivial 
subject matter, it is, in fact, crucial in terms of today’s concern over the 
political and economic crisis our institutions find themselves entangled in.  

Finally, what is at stake here is the implementation of a new research 
methodology. This theoretical proposition has important implications for the 
broader domain of literary studies, simply because authorship issues have 
always shown up in debates concerning the fate of the Humanities. 
Ultimately, then, my goal was to demonstrate that authorial ecologies can, on 
the one hand, shed light upon the workings of Romantic authorship, while, 
on the other hand, comprehensively account for the current state of the 
notion itself. To put it another way, I firmly believe that the ecology of 
authorial ascension has the advantage of indiscriminately including all the 
elements and practices which assemble authorship not only in today’s 
digitally globalized literary field but also in its Romantic heyday. (see the 
following Ecology of Authorship Figure) 

33 Roland Barthes, Sade,	Fourier,	Loyola, Johns Hopkins University Press, 1976. 
34 See Jane Gallop, The	Deaths	of	the	Author:	Reading	and	Writing	in	Time, Duke University Press, 2011; 

Michelene Wandor, The	Author	 is	Not	Dead,	Merely	Somewhere	Else.	Creative	Writing	Reconceived, 
Palgrave Macmillan, 2008; J. Dorleijn, Ralf Grüttemeier, Liesbeth Korthals Altes (eds.), Authorship	
Revisited.	Conceptions	of	Authorship	Around	1900	and	2000, Peeters, 2010; Amy E. Robillard, Ron 
Fortune (eds.), Authorship	 Contested:	 Cultural	 Challenges	 to	 the	 Authentic,	 Autonomous	 Author, 
Routledge, 2015; Guy Davidson, Nicola Evans (eds.), Literary	Careers	 in	 the	Modern	Era,	Springer, 
2016; Jonathan Gray, Derek Johnson (eds.), A	Companion	to	Media	Authorship, Wiley-Blackwell, 2013; 
Cynthia Chris, David A. Gerstner (eds.), Media	Authorship, Routledge; William Irwin, The	Death	and	
Resurrection	of	The	Author, Greenwood Press, 2002; Tom Kindt, Hans-Harald Müller, The	 Implied	
Author.	Concept	and	Controversy, De Gruyter, 2008; Maurice Biriotti, Nicole Miller (eds.), What	is	an	
Author? Manchester University Press, 1993; Martha Woodmansee, Peter Jaszi (eds.), The	Construction	
of	Authorship.	Textual	Appropriation	in	Law	and	Literature, Duke University Press, 1994. 
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PAUL	DERMÉE	AND	THE	NEW	SPIRIT	AT	CONTIMPORANUL	
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ABSTRACT. Paul	Dermée	and	 the	New	Spirit	at	Contimporanul. This paper 
aims to yield new insights into the network of international artistic collaborations 
associated with the magazine Contimporanul	during its early years, particularly 
the special ties with the artist Paul Dermée. In light of a model of artistic 
sociability which seems to be specific to peripheral avant-garde journals, our 
focus on relay-figures like Dermée, a representative of the federative vocation of 
the avant-garde, serves to develop broader understanding of the programmatic 
and aesthetic trajectory of the Romanian magazine and its protagonists. 
Ultimately, this research demonstrates that the role of critical mediator played by 
Dermée is not only important in the accumulation of symbolic capital, but it can 
also help track the peripheral circuit and reception of various artistic movements, 
like Cubism, in the pages of the constructivist-oriented Contimporanul.  

Keywords:	 Avant‐garde,	 magazines,	 literary	 sociability,	 network,	 cubism,	
constructivism,	periphery	

REZUMAT. Paul	Dermée	 și	noul	 spirit	de	 la	Contimporanul. Lucrarea de 
față se prezintă ca o perspectivă nouă asupra rețelelor de colaborare artistică 
internațională asociate revistei Contimporanul în perioada sa timpurie, 
concentrându-se în special asupra relațiilor cu Paul Dermée. Având ca punct 
de pornire o paradigmă a sociabilității artistice, care a ajuns să fie considerată 
specifică pentru modul de funcționare al revistelor de avangardă periferice, 
investigarea rolului jucat de Paul Dermée, un reprezentant al vocației 
federative a artei, contribuie la o mai bună înțelegere a traiectoriei estetice a 
Contimporanului și a protagoniștilor săi. În cele din urmă, această cercetare 
vede dincolo de poziția de mediator a lui Paul Dermée, de funcția sa în 
acumularea de capital simbolic și trasează contribuția sa la conturarea unei 
paradigme de circulație și receptare a diverselor mișcări artistice, precum 
cubismul, în cadrul publicației de orientare constructivistă, Contimporanul.  

Cuvinte	 cheie: avangardă,	 reviste,	 sociabilitate	 literară,	 rețea,	 cubism,	
constructivism,	periferie 
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Back in 1923, when Paul Dermée (1886-1951) was triumphantly 
introduced to the Romanian readership as the new head of the Parisian outlet 
of the magazine Contimporanul, he was already locally known as a poet, and 
recognized internationally as a Dada associate and as the director of the magazine 
L’Esprit	nouveau. Revue	 internationale	d’esthétique, alongside Amédée Ozenfant 
and Charles-Édouard Jeanneret. In spite of his untainted commitment to the 
mission of L’Esprit	 nouveau, Paul Dermée was revoked from the directorial 
committee one year later, a flash in the pan that left behind a well consolidated 
project in the relentless hands of Ozenfant and Jeanneret (who adopted the nom	
de	plume, Le Corbusier). The news also reached Bucharest as the advertisement 
section published in issue 31 of 17 February 1923 merely testifies. However, it is 
worth noticing that two months later in an editorial note reinforcing the 
conceit of the magazine and announcing the network of its future artistic 
collaborations, Contimporanul features Paul Dermée as “director of the 
respected magazine L’Esprit	Nouveau”. (Anon., Contimporanul, 37-38, 7 April 
1923, II: 5).  
 In addition, events began to rapidly unfold in the life of the Romanian 
magazine and the 41st issue of May 1923 permits us to examine the direct 
implications of these networks of support and its actors. The statement of 
programmatic position was made in the following note to the readers: “Mr. 
Paul Dermée, a reputed French art critic and poet, has accepted the directorship 
of our magazine in Paris, in order to stimulate the exchange of collaborations and 
artistic information between France and our young Romania.” (Idem.) At the time, 
the Romanian magazine was leaving ecclecticism behind and embracing the 
doctrines of international constructivism. A new identity, both ideological and 
aesthetic entails and the question of artistic legitimacy – especially one 
bearing a French stamp – became a higher stake than ever. Within this logic, it 
would be shortsighted to believe that Contimporanul was not taking a well-
considered approach, layering two profiles of L’Esprit	nouveau. 
 Embedded in this ambiguous stance lay the assumption that 
Contimporanul made a clear distinction between, on the one hand, the era of 
Paul Dermée, fostering the heritage of Apollinaire of a new active spirit 
encompassing all aspects of life and hailing a kaleidoscopic vision of the artist, 
and, on the other, a more dogmatic, scientific era, imposed by Ozenfant and 
Jeanneret. Faced with two discordant images of the magazine that eventually 
led to the separation of its founders, the Romanian magazine played on 
ambivalence, endorsing both Dermée and his successors in the editorial 
sideline of L’Esprit	nouveau. This was a direct consequence of the magazine’s 
international engagements, a legitimizing strategy expected to result in the 
creation of an artistic sociability network with a high strategic value for the 
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Romanian periodical, and a further consequence of its own aesthetic and 
programmatic indeterminacy. Such a development was in fact recurrent in the 
evolution of the magazine. Once the effervescence of the events surrounding 
the peak year 1924 fizzled out, the theoretical articles and even the 
advertising and promotion system of Contimporanul emblematized at various 
levels an admiration for polarizing tendencies and jangled affinities.  

In order to complete the canvas of the scarcely discussed collaboration 
between Paul Dermée and Contimporanul further details need to be brought 
into discussion. It is important to recall that Marcel Iancu2 was listed among 
the collaborators of L’Esprit	 nouveau, announced in the first issue of the 
magazine. The review promoted the doctrine of the “a new constructive spirit” 
and such aims seemed perfectly aligned with the preoccupations of the 
Romanian architect, aside with those of the Romanian periodical: “there is a 
new spirit; this is a spirit of construction and synthesis directed by a clear 
concept. […] A	great	epoch	has	just	begun (original emphasis) since every form 
of the human spirit is being organized under the same principle” (L’Esprit	
nouveau, 1, 1968, unnumbered pages). It is well known that a similar 
commitment to the constructive spirit animated the artistic pursuits of Iancu 
during his stay in Zurich, when he would be interested in the experience of an 
“architecture of time”3, as he confesses in a letter to Seuphor, one of Dermée’s 
long-run collaborators, written shortly after the famous Dusseldorf Congress. 
Within this framework, it could be argued that when Iancu coopted Paul 
Dermée “to direct” the Parisian extension of Contimporanul his gesture was 
self-knowingly twofold: it sought to advance Constructivism, by linking the 
Romanian periodical to key players associated with the movement, and it was 
aimed at self-promotion. More significantly, the interplay of shared affinities, 
anchored in a synthetic and collective vision of the work of art that both 
artists craved, surpassed the pages of Contimporanul.	Hence, an epistolary 

2 The highly heterogenous list of collaborators of the first issue of L’Esprit	nouveau was entitled 
“Quelques-uns de nos collaborateurs”, and counted around one hundred names, like Louis 
Aragon, Victor Basch, André Breton, Blaise Cendrars, Carra, Karel Capek, De Chirico, Léon 
Chenoy, Benedetto Croce, Theo van Doesburg, P. Drieu La Rochelle, Georges Duhamel, Carl 
Einstein, Paul Eluard, Ezra Pound, Albert Gleizes, Jean de Gourmont, Ivan Goll, Juan Gris, V. 
Huidobro, Max Jacob, Janco, André Lhote, J. Lipchitz, Loos, Marinetti, Metzinger, Piet 
Mondrian, Ozenfant, Giovanni Papini, Paulhan, Picabia, Enrico Prampolini, Georges Ribemont-
Dessaignes, André Salmon, Erik Satie, Schoenberg, Severini, Ardengo Soffici, Soupault, 
Stravinski, Tokine, Tzara, Ungaretti, etc. See L’Esprit	nouveau, 1, 20 October 1920. 

3 “J’avais en effet essayé, peut-être parmi les premiers, d’associer l’idée d’art constructiviste à 
une architecture du temps qu’avait inventé Dada à Zurich”. Marcel Iancu, Letter to Michel 
Seuphor, cited by Marie-Aline Prat in her book Peinture	et	avant‐garde	au	seuil	des	années	30, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 1984 : 99. 



ADRIANA COPACIU LAZAR 
 
 

 
246 

exchange is initiated between Dermée and Iancu, on the one hand, and Tzara, 
on the other, that spanned throughout the year 1923.  
 In a letter from Paul Dermée dated 23 April 1923 and addressed to 
Iancu, we can read a most revealing testimonial of the former director of 
L’Esprit	nouveau regarding his position at the time: “L’Esprit nouveau […] is 
dead, but we are working on something less sumptuous and more alive.” 
(Apud. Meazzi, 2008: 123). Such a declaration confirms the fact that when in 
1923 the editorial board of Contimporanul premiered the collaboration of 
Dermée it was in full acknowledgement of the schism that divided its founders 
after barely three issues.  
 Moreover, it would be useful to consider that the role assigned to Dermée 
echoed an equivalent proposition launched in 1918 by Tzara4, consolidating a 
pattern of international collaboration and exchange that resulted in cultural 
capital increase. Dermée would not only enhance collaboration between artistic 
circles, but he would also infuse this relationship with a much sought after 
Frenchness that someone like Dermée (a Belgian-born) could provide. 
Interestingly enough, like in the case of Dermée’s collaboration with Prampolini, 
editor-in-chief of the magazine Noi – that also counted Iancu among its 
contributors – and organizer of Futurist events in Paris, this thick fabric of 
collaborations revolved inevitably around the magnetic figure of Tzara. The same 
day when he sent his letter to Iancu, Dermée also wrote a note to Tzara, inviting 
him to support his “Romanian” venture: “I was commissioned by the Romanian 
magazine ‘Contimporanul’ to collect poems for an issue dedicated to ‘La Jeune 
France’. I would appreciate it if you could send me an unpublished poem of 
around forty lines in the next days.” (Apud Meazzi, 2008: 123). 
 The internationalist agenda of Contimporanul was a multilayered 
process, it was the much needed radical break and an assertion of a new 
outlook. Consequently, Dermée was to be regarded as more than a figure of 
passage in the pages of the magazine. He was the international associate, yet 
his alignment with Contimporanul, mediated as it should be clear by now, by 
Iancu, reflected more intimately the aesthetic preoccupations that the latter 
aimed to infuse to the Romanian periodical. Thus, in 1923, Dermée would 
                                                             
4 We emphasize the fact that the epistolary communication set in 1918 between Dermée and Tzara 

concerning the issue of a parisian relay for Dada is of extreme importance for the evolution of the 
movement within the context of a French artistic dominance. “Parlons franc, comme des hommes 
nouveaux : il me plairait assez d’avoir une revue amie. Je vous fais donc une proposition : indiquez 
à côté de celle de Suisse, la vôtre, une adresse à Paris, la mienne. […] Votre revue, si elle devient 
régulière, fournie et bien représentée à Paris, sera rapidement très importante. Nous manquons 
d’un organe clair, […] comme un chant du coq ou un cri de colère.” Paul Dermée, Letter to Tristan 
Tzara, dated 10 June 1918. See Michel Sanouillet, Dada	à	Paris, Paris, CNRS Éditions, 2005, p. 530. 
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become in charge of a column entitled “Letters on art”, a prime legitimizing 
strategy that relied on foreign correspondence to draw attention to the magazine, 
locally and internationally. Similar positions were attributed to Richard 
Huelsenbeck, who more or less regularly signed the column “News from 
Germany”, and to Marinetti and Prampolini, who sent the “News from Italy”, both 
short-lived relationships, while the correspondence with Georges Linze, the 
author of the column “Letters from Belgium” turned out to be remarkably 
consistent and spanned over a long time bracket. We might also note, in deepening 
our focus on the magazine, that the more its international collaborations gained 
momentum, the more did Contimporanul give up on its editorial coverage of 
political or social issues, simultaneously eliminating general interest press 
venues from its “revue de presse” whilst preserving an exclusive avant-garde 
advertising circuit. Even the highly esteemed Gallimard and the NRF are excluded 
from the regular references of Contimporanul, as it strived to commit itself to a 
more coherent ideological and programmatic trajectory.  

Dermée’s articles for Contimporanul were mostly accounts of the Parisian 
art world and apparently diverged very little from this single line. The first 
contribution he sent to Bucharest covered Juan Gris’ exhibition at the Simon 
Gallery in Paris, from 20 March to 5 April 1923, showcasing fifty-four paintings by 
Gris. The importance of the event is singled out in an issue preceding the 
publication of the article, as the following lines suggest: “The painter Juan Gris, so 
musical and gracious among the cubists, who has been one of the first champions 
of the new art, along with Picasso and Braque, closes these days his exhibition at 
Gabriel Simon.” (Anon., Contimporanul, 41, 6 May 1923, II: 2). 

Nevertheless, when reading Dermée’s review, it is surprising to notice 
that the French journalist abstained from pronouncing the word “cubism”. Such a 
gesture must have left the Romanian readership in splits, as Dermée was writing 
for an audience who was already familiar with the works of Gleizes and Metzinger 
(Simbolul, 3, 1 December, 1912) since their publication in 1912 and, more 
recently, with the work of Léonce Rosenberg. In the same line, in its attempt to 
bring the Romanian public closer to the exhibition, Dermée’s text made no 
reference to Juan Gris’ unmissable collage	 artworks, although it was widely 
agreed upon, it was this invention that changed the face of art, due to the 
concerted efforts of Gris, Braque and Picasso. Another important missed 
reference was Daniel-Henry Kahnweiler5, a reputed Cubist art dealer and art 

5 Daniel-Henry Kahnweiler was a German art dealer and an art historian mainly associated to 
Cubism. In 1907 he opens the Kahnweiler Gallery in Paris, active untill 1914, signing exclusive 
contracts with the majority of cubists. During the War he fled to Switzerland and it was only 
in 1920 that alongside André Simon he reopened the Simon Gallery (1920-1940). In 1920 he 
also published the work The	Rise	of	Cubism. 
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historian who was also the curator of the exhibition. He was a pivotal figure in the 
career of Gris whom – faithful to his gallerist of 1914 – was promoted at the time 
as one of the members of the “Kahnweiler group”. In exchange, Dermée 
incorporated strangely offbeat details in his presentation of the exhibition, 
introducing Gris as one of the members of “the School of Chatou”, largely 
associated with Fauvism and represented by Derain or Vlaminck, or as a member 
of the “small, yet brave group of 13, Rue Ravignan, exalted by the radioactive 
presence of Picasso.” (Dermée, Contimporanul, 42, June 1923, II: 3). 
 However flattering and impassioned his words sounded – “Juan Gris 
has long travelled the dry and desert lands […]. He is Orpheus, the wizard, 
who brings back Eurydice from the Inferno, a place from which very few have 
returned.” (Idem) – commingled with unavowed excerpts taken from Maurice 
Raynal’s comments on the exhibition6, Dermée’s review is visibly subjective 
and highly ambiguous. His lines seem to be adding up to an underlying critique of 
a Cubism with classical traits, classicisé, that was making a comeback in the 1920s. 
In return, someone like Ozenfant, for example, offered a whole different 
perspective on the work of Gris, featuring news about the painter in the pages 
of his magazine, L’Esprit	nouveau, and even buying his artwork. At the time, 
Gris was following a more autonomous path than the one he had embarked 
upon during his early cubist years, largely envisaged as the period of 
analytical French Cubism and sanctioned as “illogic”, chaotic and destructive 
by the Russian constructivists, for instance. Highly skeptical at Gris’ lyrical 
return to his cubist aesthetic roots, Dermée chooses to focus solely on his 
preoccupations for the “pure, untainted novelty” (Idem) which was more in 
tune with his own pursuit of “the new spirit”.  
 It takes not more than a look at several of Iancu’s articles, to notice similar 
positions in the case of Cubism. As we know, Iancu ranked among the dadaists 
who had taken the path of a more progressive and constructivist avant-garde and 
once he returned to Bucharest, his activity mostly determined the course of the 
Romanian avant-garde project, both in the case of Contimporanul and Punct. 
Hence, the local reception of Cubism depended largely on the workings of his 
artistic vision. As the art historian Ioana Vlasiu (Vlasiu, 1994: 40) points out, 
Iancu, Maxy, Michăilescu, or even Brauner, seemed to return to Cubism as a result 
of a late aesthetic reaction aimed at remedying the fragmentary assimilation of 
abstraction. In addition, it would be hard not to agree with Vlasiu when she 
concludes to a generally improductive local response to Cubism. Within this 
context, Dermée’s choice of articles for Contimporanul is all the more important. 
                                                             
6 Paul Dermée’s text was published in Romanian and there is no explicit reference to Maurice 

Raynal’s comments on the exhibition published in L’Esprit	nouveau (Maurice Raynal, “Juan 
Gris”, L’Esprit	nouveau 5, February, 1921). By comparing the two texts we could conclude to a 
striking compatibility. 
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In the issue 44 of Contimporanul, Dermée published a new article 
“Letters on art. The art dealer”. While his critique was aimed at the world of 
art dealers, symbolically represented by a stereotyped Felix Fénéon, the 
intermediary of ready to hang collections, Dermée half-heartedly assigned an 
undeniable value to Cubism: “in order to take note of a movement that is by 
now impossible to overlook, Cubism, every collector should from the very first 
day buy a Picasso, a Gris or a Braque for his gallery.” (Dermée, July 1923, II: 2) 
However, given the context that Cubism was associated to in terms of “modern 
art”, (Cross, Guillaumon, Signac, Longkind, Vuillard, Matisse, Modigliani, Vlamink), 
it is slightly difficult not to see that Dermée does not miss the opportunity to 
imply that Cubism could no longer take centre stage in the art world. In other 
words, as a collectable object, Cubism was viewed as canonical, non-
contemporary, even, as an object of art history. In addition, such an outlook would 
not deny Cubism’s role as historical source in the development of a revolution of 
abstraction, supported, among others, by the constructivists. In 1926, Iancu 
would revisit Cubism, reinforcing its impact on the evolution of art, and 
comforting Dermée’s perspective: “Cubism is the last link in the chain of the 
evolution of painting from the last four centuries. It set forth the problem of 
the plastic	construction. Only then did the knowledge of the plastic	elements	
become essential.” (Iancu, Contimporanul, May 1926, V: 4.) In fact, the 
historicist view on Cubism was a striking reality of the French cultural field as 
it began to be addressed mostly in terms of “stylistic influence”. In the same line, 
Gris himself makes a most revealing statement in a letter to Kahnweiler: “The 
exaggeration around the Dada movement and the likes of Picabia makes us look 
classical and this does not seem to bother me.” (Silver, 1991: 273). 

From issue 45 onwards, the correspondence from Paris signed by 
Dermée ceased to arrive. Nonetheless, continuity was reinforced under a 
different form and informative notes, mainly reflecting the richness of the 
editorial activity of the couple Dermée-Arnauld, took the stage. Their initiative 
to launch a new Parisian journal, Interventions7, intended “to replace L’Esprit 
nouveau” was highlighted in the irregular column “News from France”. 
Likewise, the publication of the launch issue of Documents	Internationaux	de	
l’Esprit	Nouveau was announced in the issue 76 of Contimporanul, linking it to 
more or less fellow-feeling magazines Dokumentum, Horizont, Cahiers	d’art, 
Anthologie and Der	 Sturm. Contimporanul warrants the new platform as a 

7 Paul Dermée published several ephemeral magazines that reunited some of the most high-profile 
dadaists. Z	was launched in March 1920 and it was a one-off venture, while in December 1923 he 
published the two-issues Interventions. Gazette	internationale	des	Lettres	et	des	Arts. Le	Mouvement	
Accéléré is published in 1924 and it is considered a relay for Interventions. 
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symbolic voice of “the authentic documents of international modern thought” 
and shows eager to built up the circulation of “this review of modern Europe 
directed by Dermée, Seuphor and Prampolini.” (Anon., Contimporanul, 76, 
May-June 1924, III: 16). The one-off editorial venture is the culmination of 
Dermée’s ambition to reunite all artistic tendencies under one single banner, 
invariably located in Paris: “[…] il n’y a qu’un seul esprit nouveau – le futurisme, 
l’expressionisme, le cubisme, le dadaïsme, le purisme, le constructivisme, le néo-
plasticisme, le surréalisme, l’abstractivisme, le babilisme, le soporifisme, le 
mécanisme, le simultanéisme, le suprematisme, l’ultraïsme, le panlyrisme, le 
primitivisme – et tous les ismes à venir […] valent un seul esprit nouveau 
mondial : décentralisation”. (Dermée, 1927)  

If the collaboration with Dermée, seen today as a peripheral figure of 
the avant-garde, albeit pivotal to a hub of artistic networks which were also 
minor in turn does not reach beyond 1924 – a discontinuity that could have 
been triggered by the cessation of activity of Contimporanul until April 1924, 
or by Dermée’s partial retreat from the literary world – he will remain an 
active player of an avant-garde network of collaborations with great symbolic 
standing for the Romanian magazine. Protagonist of a federative vocation of 
the avant-garde, a courted figure as well by the Italian futurists, the Belgian 
constructivists or by the neo-plasticists, and invoked by Breton8 in his famous 
“intervention” of Barcelona when he urged the public to see art as a 
continuum, as “Cubism, Futurism and Dada […] all three participate in a more 
general movement […]” (Papanikolas, 2010: 152), Dermée was a relay figure. 
As it can be read through the words of Pierre-Louis Flouquet, Dermée acted as 
a unifier, proving essential for the integration of foreign artists in Paris, an 
activity that eventually mirrors his editorial ambitions. “J’ai rencontré chez lui, 
à Paris, Rue Cassini (en face de l’Observatoire – quartier Montparnasse) de 
nombreux débutants qui se sont fort bien débrouillés depuis. Et puis, toutes 
les origines : néerlandais, hongrois, finlandais, chinois, russes, irlandais […].” 
(Flouquet, Apud Meazzi, 2007: 243) 

Evocatively described as “commingled with all, rejected by all” (“Mêlé à 
tout, rejeté par beaucoup”) (Meazzi, 2008: 111), Dermée was also an associate of 
other lively networks built around foreign mediating figures who were drawn to 
Paris, like Prampolini, founder of the magazine Noi, Seuphor, co-director of Het	
Overzicht and Cercle	et	Carré,	a collaboration which led them to organize the 
“Soirées littéraires de l’Esprit nouveau”. Naturally, Dermée’s interpersonal 
connections superseded the Parisian milieux and he had strong contacts with 

8 Conference at the Ateneo in Barcelona, 17 November 1922, on the occasion of Picabia’s 
exhibition at Dalmau Gallery. See André Breton, Les	pas	perdus, Paris, Gallimard, 1924, p. 160. 
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the Belgian and even Hungarian constructivists, as he would play an 
important role in the re-launch of the exiled magazine Ma, in Paris, and even 
had a strong impact on the career of someone like André Kertesz9. 

Eventually, the sociability network interwoven around Paul Dermée 
brings to fore the emergence of an international of peripheral milieux, 
discussed by Pascale Casanova in her seminal work The	World	Republic	of	Letters, 
who endeavors to nuance that such individuals are the fruit of a particular type of 
lucidity, specific to ex-centric protagonists. Dermée’s positioning within the fabric 
of interpersonal connections surrounding Contimporanul is an essential asset for 
the magazine’s new set of alliances, fostering its stringent need to accumulate 
symbolic cultural capital. In retrospect, the collaboration with Dermée is also 
indicative of a change in size of the set of alliances of the Romanian magazine 
that urges us to see beyond individual connections. Inevitably, the laws 
governing peripheral avant-garde periodicals credit the fact that they function 
as small communities made of mediations. For this particularly long-run 
magazine, Dermée is among the first of a solid line of mediators that would 
link Contimporanul to other less-visible, ex-centric networks, among which the 
Belgian constructivists gain prominence.   
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A	CONTEMPORARY	UNDERSTANDING	OF	BILL	SHAKESPEARE	

CĂTĂLIN	DEHELEAN1	

ABSTRACT. A	Contemporary	Understanding	of	Bill	Shakespeare. This article is 
about choice. When approaching any topic there are two possibilities. In the first 
case, things are taken seriously. Accordingly, concepts such as interest, education 
and research should be common-sense. Discussing any cultural legacy should 
be done with care. Speaking about a topic should be done with a sense of 
propriety. In the second case nothing is really taken seriously because there 
seems to be lack of real interest in the topic. As such, a high degree of 
ignorance becomes rather evident. This, ultimately results in fundamental 
misunderstanding of the cultural legacy, and, of course, any discourse related 
to the matter seems to be severely distorted. The legacy of Shakespeare is not 
exception to these rules. One may try a sincere approach or, one may try to re-
interpret it. Any re-interpretation may prove to be highly problematic and 
thus highly questionable whether they be in education, arts or history. 

Keywords:	Bill	Shakespeare,	understanding,	approaches,	arts,	history.	

REZUMAT. O	manieră	 contemporană	 de	 a‐l	 înţelege	 pe	 Bill	 Shakespeare. 
Acest articol se bazează pe ideea posibilităţii de alegere. În procesul de abordare a 
oricărui subiect de discuţie se conturează două scenarii posibile. În primul 
scenariu lucrurile sunt luate în serios. În consecinţă, concepte cum ar fi interesul, 
educaţia sau cercetarea sunt percepute ca fiind de la sine înţelese. Orice discuţie 
asupra unei moşteniri culturale ar trebui să conţină o doză de bun-simţ. Retorica 
aferentă acestui subiect ar trebui să fie moderată. În al doilea scenariu, nimic nu 
este luat în serios pentru că, după cum se pare, există o reală lipsă de interes făţă 
de subiectul aflat în discuţie. Aşadar iese la iveală un grad mare de ignoranţă. 
Rezultatul acestuia va fi o înţelegere în mod fundamental greşită a a moştenirii 
culturale iar orice retorică asupra subiectului va fi complet distorsionată. 
Modul în care este privită moştenirea culturală a lui William Shakespeare nu 
face excepţie de la aceste reguli. Se poate încerca o abordare sinceră sau un fel 
de reinterpretare. Orice reinterpretare poate fi problematică şi, în consecinţă, 
discutabilă, fie că este vorba de educaţie, artă sau istorie. 

Cuvinte	cheie:	Bill	Shakespeare,	înţelegere,	abordări,	artă,	istorie.	
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The name in the title was chosen on purpose. It’s not William	Shakespeare. 
It’s Bill	Shakespeare. Bill is a nickname which suggests some degree of closeness. 
But, in this context it is meant to be used ironically, not because of any failures 
of the playwright, but because of how his works and, indeed the personality 
himself are perceived by our contemporaries. 

It is rather understandable that people would be attracted to great 
figures. History can offer plenty of them. There is Roger Bacon, John Dunstable, 
William Tyndale, William Bird, William Harvey, John Harrison, etc. They are all 
figures from the past which have entered popular mythology form some of 
their strivings and achievements. 

William Shakespeare is and, by all means should not be an exception 
for he has undoubtedly earned a place in a row call of great figures. William 
Shakespeare left a considerable cultural legacy. It is accepted that he wrote 37 
plays, 154 sonnets and popularised more than 1500 words, even if the 
number he actually coined is still subject to debate. 

His biography, however, is difficult to piece together. One should keep 
in mind that he was born under the less auspicious religious turmoil of the 
Tudor era. He was probably baptised catholic as he was born was during the 
rain of Mary I.2 This would have consequences later for his family and himself, 
as England was turning increasingly protestant. 

There are two periods in Shakespeare’s life when we do not have too 
many sources of information about his whereabouts. Historians have given 
them the title of lost	years. The first period starts in 1578 and ends in 1582 
and spans the time between his formal education and his marriage. The 
second period starts in 1585 and ends in 1592, covering a time between the 
birth of his twins and the documentary evidence provided by criticism written 
by Robert Greene.There is also the fact that Shakespeare could not be 
bothered very much with publishing as he was more into performing. 

Having these details in mind, a number of manners of trying to 
understand his life and works has sprung up over the years. They range from 
the ridiculous to the sublime. While there are innumerable attempts to 
describe William Shakespeare and his works in detail using whatever pieces of 
evidence one could find, and some of them as a result of many years of 
research are quite rewarding to read, there are some attempts which are not 
just at the fringe of any scientific methodology but also on the fringe of reason. 

It is, perhaps, the lack of instruction on the part of people claiming to 
have done research. It may very well be the desire to feed an even less 
instructed public with information whose purpose is not to educate anyone 
but to appeal to the senses of the target public. Whatever the case, there is 

                                                             
2 Ackroyd, P. (2006).	Shakespeare:	The	Biography.	London: Vintage. p.53. 
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nothing laudable about such endeavours. They are dangerous and should be 
seen for what they really are. 

One is, however, aware of the fact that, like any other phenomenon, it 
is difficult to describe and classify. Nonetheless, since one has to take upon 
oneself this task and to ease the understanding thereof, one has put pen to 
paper in an attempt to name a few counter-productive ways of looking at the 
life and works of William Shakespeare. While praise where praise is due, the 
author of this text deserves none since the next few lines are not a classification in 
a logical sense but merely an enumeration of questionable approaches. 

1	The	schoolboy	approach	

If one is to go to Stratford-upon-Avon one is presented with a few 
constructions left over from Shakespeare’s time as well as a few pictures and 
artefacts in a museum. They are meant to tell a story of what has been. And it’s all 
very elegant. But it’s all very simplified, as one might expect on a tourist 
sightseeing tour. People have gown accustomed to certain simplifications. There 
is no need to be passionate about anything really, much less about Shakespeare 
because everything is pre-digested. There are a few stops on a pre-planned visit. 
During the visit one will be told the same thing that everyone else has been 
told, with minor variations. If one is really lucky, maybe the local trust has 
hired a company of actors to put on a quick show. Then it’s time for the 
souvenir shop and one has become a better, more rounded person. 

The same goes for a classroom. It’s simplified so that the words can 
reach every pupil. Yet the result of this simplification is not the generation of a 
higher degree of understanding, but the perception of it as something remote. 
On reading any of Shakespeare’s works one is bound to notice that the words 
almost demand to be uttered. Whether in a theatrical performance or poem-
reading circles the texts come to life in their splendour.3 Without that context 
they lose a certain dimension. But truth be told, this isn’t the only dimension 
they’ve lost. Shakespeare’s language is part of a stage in the development of 
the English language which has been dubbed Early Modern English by 
linguists. This important because the all language levels were ever slightly 
different than what they are today. Hence, starting with the pronunciation and 
ending with the fixed expressions would have been perceived differently by 
his contemporaries. The pronunciation would have been slower and this 
would have meant that the plays would have taken longer to act out. The 

3 Brooke, N. (2004). "Language and Speaker in Macbeth". In Edwards, Philip; Ewbank, Inga-
Stina; Hunter, G.K. (eds.). Shakespeare's Styles: Essays in Honour of Kenneth Muir. Cambridge: 
Cambridge University Press. pp. 67–78. 
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contents of the figures of style would have been quite apparent and would 
have elicited an immediate response from the public. In educational contexts, 
however, this is all ignored, supposedly for simplicity’s sake. However, in the 
rare instances when something does seep through, it’s mainly presented as a 
curiosity. To wit, it is rendered as fragmented pieces of meta-textual information. 
These two phenomena seem to complement each other almost perfectly. And the 
result is the creation of functional mediocrity. 

 
2	The	minimalist	approach	
 
Originally, minimalism had little to do with arts. It was more of a 

business model. Invest as little as possible for the greatest possible profit. 
Even though some artists today have embraced minimalism as a target to 
aspire towards and programmatically pursue it, a minimalist approach has 
never ceased to give the impression that it has little in the way of content. A 
suitable example of minimalist interpretation of the Shakespearian works is to 
be found in The	Reduced	Shakespeare	Company.  

The first aspect anyone is likely to notice is its logo. It seems to reveal 
a hidden desire to join the National Football League, the professional 
association of American Football teams. This is not accidental. Everyone is 
tributary to one’s cultural background. The second thing anyone is likely to 
notice is the word reduced. It really is much reduced. If Romeo	and	Juliet takes 
an average of two hours and thirty minutes to be performed on stage, The	
Reduced	Shakespeare	Company has had a performance which lasted less than 
thirty minutes in 1983. But, one needs to remember that The	 Reduced	
Shakespeare	Company was in its infancy. As time went on, they got better at 
reducing. In 1987, the same company managed to outdo itself by having a go, 
for the first time at all the Shakespearian plays in less than an hour. 

And it’s been bliss ever since. Since then the company has managed to 
perfect it’s art of improvisation and thus adapted to the expectations of the public 
which does not want to be bored, it wants to be entertained. Ultimately, it has 
little to do with the entertainment encoded in the texts by William Shakespeare. 
It is superficial and ever-changing and thus more akin to science-fiction. 

 
3	The	conspiracy	theories	
 
Most conspiracy theories surrounding Shakespearian literature try to 

cast a shadow of doubt over the authorship of the texts. The important word here 
is Anti‐Stratfordian, referring to somebody who believes that the Shakespearean 
body of literature was written by somebody else than the personality from 
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Stratford-upon-Avon. It has to be said that, as with all conspiracy theories, 
Anti‐Stratfordianism	comes in two different guises. There is the idea that that a 
group of people have created the Shakespearian literature and for various 
reasons their works had been published as if penned by a single person. So, in 
this case there wasn’t a single Shakespeare but several. The only question is if 
these supposed authors were working in tandem, or if they worked 
independently from each other. The other possible trend of Anti‐Stratfordianism	
is that the works have not been written by Shakespeare but by another 
person. The seemingly reasonable idea here is that, such a person could not 
have possibly admitted to be the author of the plays and sonnets for societal 
concerns. However, since there is no indisputable evidence that this had 
actually occurred, a number of people have been suggested to have been the 
“real” Shakespeare. There is a veritable inflation of candidates to the position 
of possible author of the Shakespearean literature. Literally, dozens of names 
have been proposed over the year. But at the top of the list feature the names 
of Christopher Marlowe, Edward de Vere (the 17th earl of Oxford), Queen 
Elizabeth I, Sir Francis Bacon, John Donne, Henry Neville, William Stanley (the 
6th Earl of Derby). Yet not all are names are to be expected. Some people are 
simply not contemporaries of Shakespeare like Daniel Defoe. Others are quite 
far-removed in terms of style, such as Michelangelo Florio or Miguel de 
Cervantes.The interesting thing about these allegations is that all the people 
who are supposed to have written the plays and/or the sonnets belong to the 
educated high classes and are famous in their own right. All these stories are 
quite sensationalist and, of course, highly unlikely to have ever happened. 

Another set of conspiracy theories tries to suggest that, while William 
Shakespeare was the author, his creations were penned under the influence of 
various, if yet undetermined substances. To explain this phenomenon, one has 
taken the freedom to give an example which might just be of relevance. In 
2011 A group of archaeologists from Birmingham Archaeology were digging 
up a few trenches in what used to be the New Place, the posh house which 
Shakespeare bought in Stratford-upon-Avon.45 Their excavations were fruitful 
as they made a number of rather surprising discoveries. Firstly, they 
discovered that the sketch of the New Place made in 1737, while probably 
accurate, actually depicted the gatehouse where the servants may have lived. 
Secondly the house where the master would have lived in, i.e. William 
Shakespeare and his immediate family would have been smaller, thus less 

4 Shakespeare Birthday Trust: http://www.shakespeare.org.uk/visit-the-houses/latest-news/ 
bbc-one-national-treasures-live-on-location-at-the-dig-for-shakespeare-tonight.html 

5 Shakespeare Birthday Trust: http://www.shakespeare.org.uk/about-us/volunteering/news/ 
digging-deeper-for-shakespeare.html (last accessed: 28 November 2019) 
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impressive and situated at the back of the courtyard, and, thus invisible from 
the outside. Thirdly, between the gatehouse and the master’s house there 
would have been a series of outbuildings which would have housed a brewery, 
a pantry, etc. Fourthly, while the buildings were no longer standing, due to 
prolonged human occupation, they found small object or remains of various 
objects such as smoking pipes. 

In 2015, The	 Independent published an article in the culture section 
which bore a rather peculiar title.6 The reader of this periodical will be met 
with a sequence of words which make up a title which actually reads: ‘Was 
William Shakespeare high when he penned his plays?’ As one may suspect, it is 
rather interesting piece of investigative journalism. As such it tries to ease the 
reading public into the topic with some information about some archaeological 
finds, namely some smoking pipes of the era. But just in case the reader hadn’t 
got the gist yet, it tries to go in depth by asking a very important question. That 
question is: ‘What were they smoking?’ It is here that the public is enlightened 
with the information that, at the time they were smoking tobacco. But the article 
is still very keen on making a connection with William Shakespeare. And this 
connection is to be made in the third part of the article called ‘What we found’. 
And this is where it gets interesting. This part suggests that the pipes, even 
though used for smoking tobacco, contained traces of cannabis. The logic of 
this article than dictates that since there were no traces of cocaine, the 
playwright must have been aware of the effects of smoking coke leaves. According 
to the article, this would explain Sonnet 76, more specifically the expression 
“compounds strange” which is said to be a reference to coke. But like any well-
written article it just has to have a convincing conclusion. In the excellent 
tradition established by this article, this conclusion is also based on a question. 
This question is, quite suitably, an approximate reiteration, if not a simplification 
of the title: ‘Was Shakespeare high?” And the interesting thing is the technique 
used here. It is the anticlimax which is created by not providing an answer to 
such a highly cerebral question, which, in order to be properly understood, 
requires the careful lecture and consideration of the article in its entirety. The 
intelligent thing here is that the article keeps on asking questions as to use of 
“compounds” during the original shows. It is by using such rhetorical 
techniques that the article suggests that not just Shakespeare, but any of his 
likewise famous contemporaries might have been under the influence of some 
sort of substance. By now, the ridiculousness of the text must have become 
apparent to any discerning reader. So, an explanation as to why one is making 

6 The Independent: https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/theatre-dance/features/ 
william-shakespeare-high-cannabis-marijuana-stoned-plays-hamlet-macbeth-romeo-juliet-stratford-
10446510.html 
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a fuss about it is the next logical step. The thing is that this unfortunate way of 
looking at the life and work of William Shakespeare is by no means new, as 
one has encountered such suggestions as far as 1998, so they may be actually 
older than that year, and, in all probability, it may not die out in popular 
culture any time soon. 

 
Conclusion	
 
This short voyage of discover has taken one from the ridiculous to the 

sublime. It was great fun and it seemed like a game. But one needs not forget 
that it was also a voyage into a world of obscure interests and reversed values. 
In practical terms, it has been a listing of some responses elicited by the 
encounter with the legacy of William Shakespeare’s life and works. 
Unsurprisingly, they were all disappointing. There is little if any use for dull 
education. No artistic value is added by down market representations of his 
plays. And, of course, fringe theories deserve to be classified as science-fiction. 
In order to mitigate the effects of popular science, correct current trends and 
prevent future misuse of a solid reputation, one has to take back and make a 
decision. Ideally, this decision involves choosing the seemingly more difficult 
path of being properly informed. 
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ABSTRACT.	 Nature	 in	 the	 City:	 Jean	 Rolin's	 Eco‐networks.	 The city is an 
increasingly controversial place to live in because of the tensions that it bears and 
which reshape its ontological conditions. The materials that compose it and the 
forms of interaction that animate it constitute an eco-system in search of new 
balances. If the urban environment – a carrier of human life – must deal with 
natural kingdoms (mineral, vegetable and animal) and their deviations as sorting 
resources, the changes in the environment challenge the notion of bio-mimesis and 
its writing features. In this framework, Jean Rolin’s urban imaginary is such a place 
to examine the stakes of the savage in a space that is at odds with it. 

Key	Words:	Jean	Rolin,	biomimesis,	urban	wild.	

REZUMAT.	Natura	 în	oraș:	rețelele	ecologice	ale	 lui	Jean	Rolin.	Orașul este un 
habitat din ce în ce mai controversat, din cauza tensiunilor pe care le creează și care îi 
remodelează condițiile ontologice. Materiile care îl compun și formele de interacțiune 
care îl animă constituie un ecosistem în căutare de noi echilibre. Când mediul urban 
– suport al vieții umane – trebuie să facă față regnurilor naturale (mineral, vegetal și 
animal) și resturilor lor ca resurse reciclabile, transformările suferite de mediul 
înconjurător pun în discuție noțiunea de biomimesis și atributele sale în textul scris. 
În acest cadru, imaginarul urban al lui Jean Rolin se prezintă ca un șantier pentru 
explorarea felului în care sălbăticia naturii se infiltrează într-un spațiu nefamiliar.2

Cuvinte	cheie:	Jean	Rolin,	biomimesis,	sălbăticie	urbană.	

La ville est de plus en plus un atelier controversé du vivant à cause des 
tensions qui la traversent et qui retravaillent ses conditions ontologiques. 
Repliée sur elle-même pour se protéger de l’extérieur, dénaturée si l’on en suit 
le Rêve	parisien de Baudelaire, banc d’essai du pouvoir politique, artifice au 

1  Marinella	 TERMITE est « professore associato » (maître de conférences) en littérature 
française au Département de Lettres Langues Arts de l’Université de Bari, où elle poursuit ses 
recherches sur la production actuelle à l’intérieur du Groupe de Recherche sur l’Extrême 
Contemporain (GREC – www.grecart.it). E-mail : marinella.termite@uniba.it 

2 The abstract has been translated into Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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cœur tant des utopies que des plans fonctionnels, elle se modifie sans cesse en 
fonction des principes d’organisation spatiale et des facteurs de désordre qui la 
rendent modulable à l’infini. Les matériaux qui la composent et les formes 
d’interaction qui l’animent constituent un écosystème à la recherche de 
nouveaux équilibres. Certes, si l’urbain – porteur d’humain – doit faire face aux 
règnes naturels (minéral, végétal, animal) et à ce qui en reste en tant que 
ressources du tri, les transformations actuelles de l’environnement mettent à 
l’épreuve la notion de biomimésis et ses atouts scripturaux. La forme, le 
procédé de synthèse des composants des milieux – naturels ou anthropisés –, 
ainsi que leur organisation forment les éléments incontournables sur lesquels 
le vivant peut s’appuyer pour se régénérer. Sa mutation constitue l’un de ses 
traits intrinsèques ; de même, dans toute écriture, sa présence peut réactiver 
les situations dormantes et transformer leur staticité en devenir. L’opposition 
ainsi que la complémentarité entre le minéral et le végétal structurent la ville 
en fonction des exigences qui se manifestent au fil du temps. C’est dans ce cadre 
que l’évocation des apocalypses, l’exploitation des dystopies dans les 
imaginaires contemporains – non seulement de science-fiction – se proposent 
comme des chantiers pour interroger le profil problématique de l’espace urbain 
actuel. Par exemple, une approche végétalisante finit par s’imposer, des mauvaises 
herbes de Ruines‐de‐Rome (Verticales, 2002) de Pierre Senges et de son projet 
d’une ville de sable avec Patrice Killoffer dans Géométrie	 dans	 la	 poussière 
(Verticales, 2004) aux choix citadins de Patrick Modiano ou de Jean Échenoz. 
D’ailleurs, à la présence du vert – envahissante ou rare –, s’associe également 
l’effet végétatif propre du virtuel avec sous-entendus ou anticipations.  

C’est ainsi que les cités végétales de Luc Schuiten3 confirment cette 
tendance au niveau architectural. Face au déclin du monde postindustriel, elles 
proposent une nouvelle symbiose entre l’homme et son environnement en 
exploitant le vivant comme matériau de construction. Avec toute la fragilité des 
organismes vivants, cet architecte estime assurer un avenir durable à la ville 
pourvu qu’elle se fonde sur les rythmes biologiques, les seuls capables de la 
protéger et de la régénérer. D’où la nécessité de se mettre à l’écoute et en 
communication avec l’ordre naturel. Par conséquent, la présence des plantes et 
des arbres ne témoigne pas seulement d’un décor varié mais leurs anomalies et 
leurs incohérences favorisent l’installation du sauvage là où il ne devrait pas 
exister. C’est là le bonheur de l’affaire « nature en ville ».  

En parallèle, l’écriture se fait alors porteuse d’un éco-réseau capable de 
tisser des mécanismes d’interaction entre les différents acteurs biologiques 
pour mettre en résonance leurs traits caractéristiques.  

                                                             
3 L. Schuiten, Vers	une	cité	végétale.	Projets	urbains	et	ruraux	de	demain, Bruxelles, Mardaga, « Art 

Contemporain », 2010.	
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Sans négliger l’attention portée par d’autres sciences à ce sujet (de 
l’architecture aux neurosciences, à la botanique, à la zoologie), cette étude vise 
à analyser comment les imaginaires urbains de Jean Rolin – notamment ceux 
issus de la ville de Paris dans Zones	(Gallimard, 1995) et dans La	Clôture	(P.O.L, 
2002) – explorent et exploitent ces symbioses scripturales.  

Sensible au réel, l’univers romanesque de cet écrivain met à l’épreuve 
les ressources des règnes naturels pour installer et configurer le sauvage. La 
rencontre de l’écriture et de la condition biomimétique – désormais 
incontournable pour dire la ville – constitue un défi à approfondir afin de faire 
ressortir et questionner tant la spécificité que les enjeux de la « parole 
sauvage » dans un espace qui lui est inhabituel. 

Issue des déambulations dans Paris et sa banlieue, Zones se construit au 
fil d’une enquête insolite à la recherche des failles spatiales qui apparaissent 
paradoxalement dans un lieu représenté comme un non-lieu. En effet, au fur et 
à mesure que la relation de l’homme au monde se construit et se déconstruit, 
les bribes du réel dévoilent une marginalité aux traits instables et transitoires qui 
poussent l’humain à interagir avec les autres règnes naturels et à expérimenter 
l’interchangeabilité de chaque profil. En adoptant le point de vue, aussi variable 
qu’indéterminé, des fenêtres des chambres d’hôtels, Jean Rolin se met à la lisière 
d’événements minuscules, bien plus qu’ordinaires, pour y circuler sans destination 
mais sans tomber dans le risque de la flânerie. Dans l’attente, il précise l’action, la 
ralentit et dilate tant l’espace que le temps. Cette perte de vitesse introduit une 
approche végétalisante, attentive à la manière de présenter les détails au 
rythme typique du monde vert, à savoir la lenteur. C’est ainsi que les références 
autonomes tant aux végétaux qu’aux animaux constituent un premier niveau 
d’attestation de présence des éléments naturels et de leurs fonctions.  

Pour ce qui est des arbres, ils apparaissent comme des marqueurs 
spatiaux qui permettent de localiser des déchets, image qui a un double sens 
puisqu’elle concerne les choses et aussi les humains, ceux qui sont porteurs de 
blessures de toutes sortes, pas seulement physiques. Le recours aux déchets 
intervient très souvent pour orienter les séquences et l’auteur en souligne le 
rôle à travers l’emploi des parenthèses, garantie de ses clins d’œil à la narration 
et de son attention pour le « tri écologique » reconnaissable dans son écriture.  

Pendant ce temps, d’autres CRS – que je peux voir, eux, de la tête aux 
pieds – contrôlent un couple de jeunes, lui Noir, elle Blanche, écroulés au 
pied d’un arbre sur une pelouse constellée de déchets divers (ce détail n’est 
pas destiné à assombrir le tableau : il a, on le verra, son importance)4. 

4 J. Rolin, Zones, Paris, Gallimard, 19951, Paris, Gallimard, « Folio », 2012, p. 96. 
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De plus, les arbres permettent d’établir des distances de protection qui 
vont de l’évocation d’un cerisier, capable de mettre à l’abri de la curiosité 
d’autrui les anonymes dont le narrateur parsème son texte, aux regrets d’un 
paradis perdu où la végétation dominante accueillait certains animaux. Le souci 
du décor occupe également le premier plan dans l’organisation syntaxique au 
détriment du sujet « humain » de la narration, sujet qui, à l’apparence décalé 
et déresponsabilisé, finit tout de même par faire ressortir le caractère 
problématique de certaines situations. C’est le cas des six arbres puissants qui, 
avec une pelouse et trois bancs, président le square où le narrateur s’installe 
pour observer l’entrée du Centre public d’accueil des déchets valorisables et 
pour mettre en question, dans ce cas, la notion d’accueil, en ayant recours encore 
une fois aux parenthèses5. Un autre exemple est représenté par l’évocation de 
l’ombre des arbres qui accompagne la pauvreté humaine et qui sollicite un 
regard dubitatif sur l’avenir : 

 
[…] dans l’ombre de ces arbres on remarque une demi-douzaine de 
corps allongés à même le sol, déchaussés, environnés de sacs en 
plastique, comme rompus, désarticulés, par la misère, qui on ne sait trop 
pourquoi évoquent les suppliciés de la Semaine Sanglante, et cette chanson 
de l’époque où il est dit que « fleur rouge éclose sous la mousse, l’avenir 
pousse sur le tombeau des fusillés ». Hélas, qui pourrait prétendre 
aujourd’hui que l’avenir pousse et, plus encore, comme une fleur rouge ?6  
 
Par ailleurs, dans les espaces intérieurs aussi, les végétaux constituent 

un point de repère à associer à l’humain pour dire son immobilité, tout en 
enregistrant l’opposition entre le vert de la plante – symbole de vitalité – et la 
vieillesse : 

 
Derrière une autre fenêtre, fermée celle-là, à côté d’une plante verte, on 
devine la silhouette d’une très vieille femme assise, d’une immobilité de 
souche, image terrifiante de ce que peut être la fin d’une vie, une fois 
déconnectée de toutes les autres7.  
 
Pour ce qui est des animaux, outre les chiens, présence diffuse et 

incontournable dans l’écriture rolienne, les pigeons et une tortue d’eau sont au 
cœur de deux situations narratives qui témoignent d’une première tentative 
d’interaction avec le réseau humain. Rolin attribue à ces oiseaux la volonté de 
se venger pour avoir été plumés et, par conséquent, la tentative de brouiller les 
                                                             
5 Ibid., p. 162. 
6 Ibid., p. 63. 
7 Ibid., p. 164. 
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cartes de jeu d’un « Noir »8 ; en outre, il relève simplement que la tortue, une 
fois adulte, est abandonnée car elle ne saurait continuer à vivre dans un 
conteneur à l’intérieur d’une maison9.  

Tant les végétaux que les animaux ouvrent la voie à un « terrain 
vague »10, expression que Rolin utilise pour brouiller toute distinction entre les 
règnes au moment où son écriture commence à en faire éclater les limites 
scientifiques et à en métaboliser les effets. Plus que les jardins dont l’auteur de 
Zones	ne néglige pas la présence – il les nomme et donne même des indications 
précises pour les localiser avant de les qualifier par leurs dimensions et conditions –, 
ce sont plutôt les parcs qui constituent un véritable atelier biomimétique puisque 
leur variété non définissable constitue, d’après l’auteur, l’aboutissement de toute 
action possible. Certes, ils sont identifiables du point de vue géographique 
(notamment le parc de la gare du Bas-Meudon, celui de Saint-Cloud, celui 
départemental André-Malraux et le parc Monceau) mais ils se présentent 
comme un écosystème où animaux, plantes, minéraux, humains interagissent 
de façon à ce que la description fasse émerger des détails déplacés, capables 
ainsi de nuancer et de réorienter la narration à l’aide de ces failles. On peut 
évoquer, dans le parc de la gare de Bas-Meudon, le cas de la cabine téléphonique 
éclairée au milieu des marronniers du parc de la gare de Bas-Meudon qui 
s’oppose à une « masse grise et brouillée »11, sans doute celle des tours de 
l’ouest de Paris. Dans ce jeu d’indistinction lumineuse s’installent les chants des 
oiseaux et les renvois aux gens ordinaires. Ce schéma revient pour les autres 
parcs cités avec une densité humaine différente en liaison avec les nombreuses 
activités praticables mais la dimension visuelle au niveau tant chromatique que 
spatial – avec les anomalies et même avec le recours aux parenthèses comme 
œil critique et voix du narrateur – engendre la déambulation du récit.  

Le paysage aussi témoigne des changements portés par les transformations 
saisonnières ; Rolin s’attarde notamment sur l’exemple des cerisiers pour 
prendre ses distances par rapport à la couleur dominante – le vert – considérée 
paradoxalement comme la moins appropriée pour dire la nature – et pour dire, 
par touches poétiques, les effets de légèreté produits par le passage de la 
torpeur luxuriante des feuilles à leur dépouillement comme signe du temps qui 
passe, image qu’il associe au goût de la décomposition propre aux hommes et 
aux animaux12.  

8 Ibid., p. 42 : « […] vraisemblablement, le petit gros véloce était un pigeon qui, furieux de s’être 
fait plumer, avait tenté de se venger en fauchant les cartes, et c’est elles qu’en désespoir de 
cause, sur le point d’être rattrapé, il avait lancé sur la chaussée (non sans les avoir auparavant 
froissées) avant de s’éclipser derrière la palissade du chantier. »  

9 Ibid., p. 83. 
10 Ibid., p. 57-145. 
11 Ibid., p. 22. 
12 Ibid., p. 33. 
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Zones	 explore donc les marges d’indétermination que l’impact de la 
nature provoque en ville. C’est là que Rolin semble, à l’apparence, attester un 
état de désœuvrement de ses pages, une sorte de situation végétative qui 
traduit le sauvage dans l’allure oisive du journal « intime » d’une ville – Paris – 
tournée vers le dehors et prête à faire fleurir toute indication sous forme de 
ramification ouverte à l’empreinte de toutes les espèces. En poursuivant son 
enquête, entre documentaire et fiction, l’écrivain parcourt à nouveau la ville de 
Paris dans La	Clôture.	Il le fait à travers des éc(h)o spatio-temporels qui mettent 
en relation la vie du maréchal de France Ney avec celle du boulevard qui porte 
son nom. En outre, elle est identifiée avec l’existence de trois personnages aux 
destins croisés (Gérard Cerbère, rescapé de plusieurs Berezinas, qui vit dans sa 
caravane ; Lito, un officier des forces armées zaïroises et Ginka Trifonova, une 
bulgare assassinée sur un talus de la rue de la Clôture). Encore une fois, Rolin 
reprend la fenêtre d’un hôtel comme point de vue privilégié pour déployer le 
récit mais cet outil qui anime aussi l’incipit en italique ne représente pas 
seulement un pilier géométrique pour gérer le double feu de l’ellipse narrative ; 
il oriente le regard vers la double souche du réel, entre recul historique et vie 
quotidienne en train de se faire. Les références à la vie de Michel Ney, né la 
même année que Napoléon Bonaparte dans une bourgade de la Sarre et mort 
fusillé à l’angle des jardins de l’Observatoire, côtoient trois existences actuelles en 
rupture avec le paysage environnant. En partageant des échecs, les personnages 
évoqués interrogent des espaces capables de bouger en autonomie et de mettre 
en relief les données biographiques en fonction des realia : la fenêtre favorise 
ainsi la construction par échos des temps et des espaces.  

Ce point de vue engendre des réseaux du vivant où la coexistence des 
variables de l’humain dialogue avec les autres règnes naturels. C’est le cas du 
mur aveugle du jardin du restaurant de La Chartreuse – coordonnée actuelle – 
qui est utilisé pour reculer dans le temps et fixer la place du supplicié. 

En fait, le tableau, aujourd’hui la propriété d’un musée de Sheffield, en 
Grande-Bretagne, ne représente pas l’exécution mais les suites 
immédiates de celle-ci. Au pied d’un mur aveugle qui devait borner le 
jardin du restaurant de La Chartreuse, le supplicié est étendu face contre 
terre, drapé dans un manteau noir, son chapeau, également noir, ayant 
roulé à quelques pas13. 

Un autre exemple d’incongruité concerne le rappel de la veille d’une 
bataille de Napoléon associé à celui du distributeur automatique de plats 
chauds en panne dans le hall de l’hôtel Formule 1. Tout en reconnaissant à la 

13 J. Rolin, La	Clôture, Paris, P.O.L, 20021, Paris, Gallimard, « Folio », 2004, p. 21. 
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nourriture la condition indispensable pour mettre en évidence la personnalité 
d’un homme de caractère, le narrateur établit, d’abord, une contemporanéité 
inusitée entre l’action du personnage évoqué et la sienne (l’imparfait pour 
Napoléon et le passé simple pour le « je ») qui assure la coïncidence temporelle 
pour deux axes décalés du point de vue historique ; puis, il rend explicite ce 
déplacement hors limites par les réflexions entre parenthèses sur l’approche du 
« je » à l’alimentation, une manière pour rétablir la distinction surprenante 
entre les deux postures rappelées. 

 
La veille de la bataille, tandis que Napoléon, de son côté, grignotait une 
poitrine de mouton arrosée d’un demi-verre de Chambertin, je constatai 
quant à moi que le distributeur automatique de plats chauds installé 
dans le hall de l’hôtel Formule 1 était en panne, et que pour obtenir le 
cassoulet sur lequel j’avais jeté mon dévolu, il ne faudrait ressortir et 
marcher jusqu’à la réception de l’hôtel Etap. Laquelle disposait en 
principe d’un appareil du même type14.   
 
Le rôle de la fenêtre est toujours nuancé par les plantes qui témoignent 

d’un processus de végétalisation de la ville. De même que la présence humaine 
est de plus en plus succincte et porteuse d’éléments de brisure (« racaille », 
petits vieux, putes, toxicomanes, anachorète), la lumière des étages met en 
mouvement les immeubles en confirmant le rôle de médiation de la fenêtre, 
symbole aussi du retrait de l’espèce humaine.  

Or chaque fenêtre introduit un exemplaire de la végétation prêt à 
coudre un tissu urbain conscient de la présence restreinte de l’humain. Ce 
paradoxe dévoile le déclin de l’humain, non du vivant. Le saule pleureur – 
« musclé » comme un humain – ou la façade guillochée de la maison de Gauguin 
encadrent  ce qui apparaît par les fenêtres de la bibliothèque de la place Saint-
Georges15. Ajoutons que les plus hautes branches d’un platane sont à la hauteur 
de la fenêtre de la chambre 616, au sixième étage, mais, loin d’être seulement 
un identificatif spatial, elles interagissent avec un couple de pies qui y fait son 
nid16. Les platanes abritent aussi une colonie d’étourneaux17 et cette liaison 
avec les animaux favorise l’action anti-pollution des végétaux18. Les acacias 
                                                             
14 Ibid., p. 106. 
15 Ibid., p. 20. 
16 Ibid., p. 81.  
17 Ibid., p. 37 : « Sur les cent derniers mètres du boulevard Ney, les platanes ont abrité pendant 

plusieurs mois de l’an 2000 une colonie d’étourneaux si prolifique, et chiant avec une telle 
abondance, qu’un des automobilistes dont le véhicule disparaissait inexorablement sous la 
fiente en a abattu à coups de fusil de chasse, le 25 novembre, avant d’être arrêté par une 
patrouille de la police urbaine de proximité. »  

18 Ibid., p. 58 : « Vers minuit, près de la porte de Pantin, des ouvriers municipaux en salopettes 
vertes poussaient des tondeuses mécaniques sur le talus qui borde le boulevard Sérurier. »  
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habitent au cœur d’un système écologique où les cinq sens sont sollicités 
simultanément engendrant un espace ; l’odorat se lie au toucher et suscite des 
sensations qui se traduisent en images19. D’autres arbres anonymes dont Rolin 
souligne la floraison comme marque de vie accompagnent la description 
insolite des usines, exemple de présence minérale – et donc inerte jusque dans 
le récit ; de plus, la crise de ces entreprises apparaît à travers le vide des espaces 
publics qui devraient être bondés – réseau de la SNCF et du périphérique, cafés. 
Dans ce contexte, la seule identité capable de s’imposer se trouve du côté du 
végétal et non de l’humain, comme dans le cas du cerisier de la gare de Pantin 
qui se couvre de fleurs au mois d’avril.  

À mi-hauteur du remblai, du côté de la gare de Pantin, pousse un cerisier 
exceptionnellement vigoureux et brièvement couvert de fleurs au mois 
d’avril. De l’autre côté des voies, une porte métallique, souvent laissée 
ouverte par inadvertance, dissimule un escalier interdit au public, 
menant à un quai tombé en déshérence et planté de rosiers à fleurs 
rouges20. 

Le minéral n’est pas négligé, vu l’attention portée aux portes métalliques et 
à tout outil en fer, mais l’image de l’asphalte qui respire à la place des humains 
assure avec son incongruité une trace active de l’éco-réseau rolien. 

Sans doute le café Le Celtic était-il bien garni de téléspectateurs retenant 
leur souffle, mais il n’y paraissait pas de l’extérieur. On entendait 
l’asphalte respirer21. 

Quant au lien animal-végétal, les chiens morts, les chevaux en 
putréfaction – image suscitée par les grands sacs poubelles – dressent un 
portrait plus ponctuel du déclin. Or si la figure du chien errant est très répandue 
dans tous les textes de Rolin où elle s’installe pour donner du sel à la 
docufiction, le cheval dévoile ici un lien plus étroit avec les traces historiques 
du maréchal Ney22. Outil de guerre, il transforme le maréchal ; en effet, une fois 
descendu de cheval, de demi-dieu il devient enfant, comme un personnage des 

19 Ibid., p. 53 : « Le long de l’avenue, c’est plutôt le rouge qui domine – le rouge de Bosch ou celui 
de Firestone –, mais dès que l’on s’engage dans la rue Félix-de-Croisset, sous les acacias d’où 
émane en saison une sorte de foutre pelucheux, on pénètre temporairement dans un espace 
plus confiné, baigné par les publicités Samsung, Panasonic ou Daïkin d’une diffuse et sourde 
lumière bleue. Cet environnement bleu, de concert avec les émulsions de foutre d’acacia, 
favorise après quelques minutes d’immersion l’apparition de sensations aquatiques. » 

20 Ibid., p. 74. 
21 Ibid., p. 31. 
22 Ibid., p. 79. 
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manèges ou de l’école du cirque. Cette anomalie est ainsi capable de rappeler 
les deux plans narratifs de La	Clôture.  

Les oiseaux sont également parsemés le long des pages avec une 
attention toujours particulière pour le double sens des expressions, comme 
dans le cas des attaques « en étourneau »23, tactique sur laquelle le maréchal 
Ney avait tergiversé à l’occasion de la bataille de Bautzen. 

L’écosystème de La	 Clôture dévoile ainsi comment les anomalies 
naturelles que l’écriture met en valeur, permettent de déjouer toute régularité 
géométrique et historique, et de faire émerger l’autonomie de la nature en ville 
– marque du sauvage – comme matériau de construction. 

Dans Zones	 et La	Clôture, Paris prend forme à partir de la nature et 
renouvelle la notion de lieu par rapport à l’empreinte humaine en révélant 
d’autres liens possibles entre les espèces. De même que la condition sauvage 
dépasse les contraintes urbaines pour remettre en valeur la nécessité d’un 
équilibre à l’intérieur de tout écosystème, à travers les oppositions et surtout à 
travers des prises de distance réciproques, le végétal et l’animal apprivoisent 
l’écriture à différents niveaux. Rolin propose ainsi d’arpenter l’espace sans 
tomber dans le piège des projets catastrophiques et des utopies des villes de 
l’avenir mais de découvrir un modèle dynamique fondé sur les connivences 
topographiques pour dire l’humain à l’écart et explorer les interférences avec 
d’autres formes porteuses de vie dans l’inaction apparente – et donc déplacée – 
du sauvage, un sauvage qui n’est plus hors de l’urbain mais qui, désormais, le 
conçoit et l’habite sans cesse.  
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ABSTRACT.	«Sconfinato	è	 solo	 il	niente».	The	Self	between	Fracture	and	
Recognition	 in	«Vista	dalla	 luna»	by	Chandra	Livia	Candiani. The article 
analyses Chandra Livia Candiani’s latest collection of poetry, entitled "Vista 
dalla luna", from a meta-biographical perspective aimed at highlighting the 
journey of a lyrical Self from fracture to recognition. We endeavour to show 
how poetry becomes, to Candiani, a significant expressive tool able to restore 
dignity to a despairing subject. Starting from her interviews and from her 
earlier work, "La bambina pugile", we shall see how, by way of a difficult 
childhood, Chandra manages to establish a sort of affective semantics which 
translates as a quest for existential order, indispensable to her survival. This 
order, provided by language, is the weapon that the child protagonist - « I » - 
wields against the madness she grew up in.2	

Keywords:	childhood,	metabiography,	poetry,	 language,	 fracture,	 recognition,	
battle,	parents,	madness.	

REZUMAT.	«Sconfinato	è	solo	il	niente».	Eul	între	fractură	și	recunoaștere	
în	«Vista	dalla	luna»	de	Chandra	Livia	Candiani. Articolul analizează cel mai 
recent volum de poezie al Chandrei Livia Candiani, Vista	dalla	 luna, dintr-o 
perspectivă metabiografică menită să pună în lumină parcursul unui eu liric de 
la fractură la recunoaștere. Vom încerca să arătăm felul în care poezia devine, 

1 Doctorante en littérature italienne contemporaine (ED 487 : Philosophie, Histoire, Création, 
Représentation) et LECTRICE d’italien à l’Université Jean Moulin Lyon 3 (IHRIM – UMR 5317), 
elle a été ATER dans la même université pendant la période 2017-2019. Sa thèse porte sur 
l’œuvre littéraire d’Elena Ferrante analysée par le biais des personnages féminins à la lumière 
de la métabiographie et de la philosophie de la narration. Diplômée à l’Université de Bergame 
en Cultures Modernes et Comparées, elle est spécialiste de littérature italienne contemporaine 
avec un axe d’étude centré sur l’écriture féminine et l’auto-narration. Elle est chroniqueuse 
littéraire pour Charta	Sporca (Université de Trieste) et La	Clé	des	langues et elle a collaboré avec 
Il	fascino	degli	intellettuali, Doppiozero, Soft	Revolution, Il	lavoro	culturale, Cronache	letterarie, 
Critica	letteraria. Elle a créé et dirige actuellement l’Atelier de théâtre en Italien de l’Université 
Jean Moulin Lyon 3. 

2 The abstract has been translated into English and Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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pentru Candiani, un important instrument expresiv, capabil să redea 
demnitatea unui subiect în suferință. Pornind de la interviurile sale și de la 
cariera deja consacrată de volumul La	 bambina	 pugile, vom vedea cum, 
parcurgând o copilările dificilă, Chandra reușește să creeze un fel de semantică 
afectivă ce se traduce printr-o căutare a ordinii existențiale, indispensabilă 
pentru supraviețuirea sa. Această ordine, dată de limbaj, este arma pe care 
copilul protagonist - «eu» - o opune haosului în mijlocul căruia a crescut. 	

Cuvinte	cheie:	copilărie,	metabiografie,	poezie,	 limbaj,	 fractură,	recunoaștere,	
bătălie,	părinți,	haos.	

1. Une	carte	heuristique	pour	sonder	l’abîme

Au mois d’avril 2019, la poétesse Chandra Livia Candiani revient sur la 
scène éditoriale italienne grâce à la publication d’un nouveau recueil de 
poèmes : Vista	dalla	 luna (Salani, 2019)3. Le livre, composé de deux parties 
différentes, affronte la thématique de l’enfance souffrante à travers deux axes 
complémentaires. Dans la première partie – Vista	 dalla	 luna –le lecteur se 
trouve confronté à une série de poèmes écrits entre le mois de janvier 1999 et 
le mois d’avril 2000. La protagoniste est une jeune fille nommée Io : « Je ». Il 
s’agit d’un sujet privé de souvenirs. Elle vient de la lune, comme il lui rappelle 
sans cesse sa mère. Elle n’est pas de cette terre, elle n’est pas une jeune fille 
comme les autres. Elle n’a pas de mémoire ni de points de repère qui lui 
permettent de déchiffrer l’univers des adultes. C’est sa mère – figure de la folie, 
mais, avant tout, figure de l’absence – qui la condamne à cette errance 
perpétuelle. C’est ainsi qu’Io – ce Je en quête de réponses – cherche à construire 
une sorte de carte personnelle pour s’orienter, pour comprendre les autres et 
se définir. Il s’agit d’un plan mental, d’une carte heuristique qui fait des objets 
quotidiens, des mots, des animaux, des plantes, les points de contact 
nécessaires pour survivre « après la bombe4 ». Candiani nous apprend la 
possibilité de se structurer après une catastrophe représentée, pour elle, par 
une enfance ravagée par les absences, les non-dits, et un manque de cure qui 
finit pour devenir un manque d’amour.  

Adoptant une perspective complémentaire, la deuxième partie du 
volume se structure autour de deux figures : un petit garçon – « il bambino » – 
et une petite fille, « la bambina ». Le poème La	porte, écrit entre le mois de 

3 C. LIVIA CANDIANI, Vista	dalla	luna, Milano, Salani Editore, 2019. 
4 Voir à ce propos l’interview réalisé par Italian Reloadedle 2015 à San Vito di Cadore (BL), Chandra	–	
La	precisione	della	poesia :https://www.youtube.com/watch?v=WzGpck52vXE&t=1394s. 
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décembre 2005 et le mois de janvier 2006, avait déjà été publié dans La	
biblioteca	di	Vivarium en 2006 mais il trouve, dans ce contexte, un nouveau 
souffle. Dans sa brévité, dans sa mise en valeur d’une parole essentielle qui procède 
avec un rythme saccadé, ce poemetto	 constitue le naturel prolongement 
thématique du recueil Vista	dalla	luna. 

L’enfance est à nouveau un lieu obscur, traversé d’incompréhension et 
de violence. Le vide affectif est incarné, cette fois-ci, par la figure d’un assassin 
qui n’est pas un étranger, un inconnu venu de loin, mais un semblable : un 
proche. Il se cache derrière le mur, il porte dans sa configuration énigmatique 
les traces de l’incertitude et de l’angoisse. La porte, qui sépare l’assassin de 
petits protagonistes, n’est qu’une barrière fragile ; une séparation entre la 
candeur et l’horreur. Elle est le palliatif qui donne l’illusion d’un abri qui, malgré 
tout, se révèle inutile. Car, dans ces courts poèmes, l’ogre – colonisateur d’une 
terre protégée – habite la même maison de ses enfants. L’espace privatif 
devient, ainsi, un terrain de lutte ; un lieu d’insécurité où les murs s’écroulent, 
où le terrain glisse sous les pieds. La porte du titre n’est donc pas celle qui donne 
sur l’extérieur, qui sépare le public du privé. Mais celle qui divise une chambre 
de l’autre. L’assassin ne peut être qu’un membre de la famille ; c’est quelqu’un 
qui devrait protéger ses petits et qui finit, par un dramatique jeu d’opposition, 
par dévoiler sa grimace de bourreau.  

Avec son volume Vista	dalla	luna	Candiani revient, donc, sur l’une de ses 
thématiques fondatrices : l’enfance et ses mystères, ses angoisses, ses multiples 
possibilités. C’est la même enfance déjà narrée dans le recueil La	bambina	pugile 
(Einaudi, 2014). Nous faisons référence à une enfance qui cherche à structurer 
l’individu, qui le forge malgré la douleur, les blessures, au-delà d’une souffrance 
qui étouffe et qui semble condamner le sujet au spectre de l’incommunicabilité. 
La poétesse, dans La	bambina	pugile, avait déjà suggéré une réponse possible 
pour contraster l’abîme du sens, le marécage de l’impossibilité. Il faut savoir 
suivre des plans, des authentiques « mappe » capables de nous guider vers une 
forme de récognition qui est à la fois identitaire et intellectuelle. La carte 
heuristique, construite grâce à la poésie, traduit la volonté de s’imposer une 
discipline. Car, pour Candiani, la seule manière pour faire face à l’abandon est de 
commencer par l’écoute, par l’ouverture à l’autre, par l’observation d’un monde 
qui se forge en dépit de sa fracture. Les deux poèmes, Mappa	per	 l’ascolto et 
Mappa	per	pregare5, publiés dans La	bambina	pugile, montrent la nécessité de 
repenser le monde à partir d’une perspective mineure : liminaire. Il faut savoir 
lire dans le vol des hirondelles la marque d’une émancipation subjective. Il faut 
apprendre la discipline secrète qui nous permet de transformer notre propre 
main en une coquille : prothèse auditive, outil de perception. 
                                                             
5 C. LIVIA CANDIANI, La	bambina	pugile, Torino, Einaudi, 2014, p. 14-19. 
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Le chemin indiqué par Candiani s’ouvre sur un apprentissage au 
silence : le sujet, fondu à la nature, apprivoise ce bruit sourd et feutré qui se 
produit dans l’absence. Il s’agit de ce même vide qui emprisonne non seulement 
l’enfant, mais tout individu. La poétesse met l’accent sur un néant qui détruit et 
qui, soudainement, se fait révélateur de sens. Savoir l’observer – mieux : l’écouter 
– permet au sujet d’en saisir la complexité. C’est ainsi que cette cavité obscure se
révèle être porteuse d’autres voix : celles des mots. Le vide laisse ressurgir la
richesse inespérée d’une série de « parole in boccio6 » capables de fleurir après
le dégel. Elles percent la solitude d’une longue nuit affective en permettant au
sujet de se faire maître de sa propre histoire :« sei tu / che di nottescegli7 ».

Et encore. L’enfance dans Vista	 dalla	 luna est, pour reprendre une 
expression de Chandra Livia Candiani, une enfance « sterminata8 ». Cet adjectif, 
dans l’acception italienne, est porteur de deux significations distinctes : 
exterminée et illimitée. L’enfance se configure comme un lieu qui n’a pas de 
limites, qui n’a pas de temporalité. Parallèlement – dans sa signification la plus 
sombre –elle représente une saison qui peut être anéantie, détruite par la main 
d’un autrui sans scrupules ; un inconnu incapable de comprendre. Un homme 
désireux de punir, blesser, brutaliser.  

C’est ainsi que Chandra met en place, dans son nouveau recueil, une 
tentative de préservation de l’enfance. Enfance interprétée, donc, comme lieu 
de formation, mais aussi comme terre précaire que les êtres humains – tous – 
doivent préserver. Sa voix poétique se lève en opposition à la suppression de 
l’imagination. Elle dénonce la violence quotidienne que les enfants subissent, 
partout dans le monde. Une violence qui est avant tout physique, où l’enfant est 
traité (maltraité !) comme un objet : il est observé, touché, usé, abusé, violé9. 
Mais sa critique, son cri à la fois désespéré et chargé d’un espoir concret – 
engagé –, s’adresse aussi à l’école, le lieu qui enseigne aux enfants « a non 
sentire10 ». Comme nous le rappelle Chandra, c’est un cri qui se lève dans la 
volonté de réveiller les parents. Eux, les adultes, souvent plongés dans leurs 
smartphones, ne s’aperçoivent pas que les enfants, seuls, regardent dans le vide. 

Ces poésies, qui mélangent l’atrocité au sublime du quotidien, nous 
montrent comment la parole enfantine peut être interprétée comme une sorte 
de prophétie. Les enfants, pour Candiani, sont ces petits prophètes de la réalité 
– « profeti della realtà11 » – qui apprennent une capacité de vision que les

6 C. LIVIA CANDIANI, «Mappa per l’ascolto» La	bambina	pugile, op.	cit., p. 14. 
7 C. LIVIA CANDIANI, «Mappa per pregare», La	bambina	pugile, op.	cit., p. 19. 
8 C. LIVIA CANDIANI, «Esseri visti dalla luna», Vista	dalla	luna, op.	cit., p. 9. 
9	Ivi. 
10	Ibid., p. 10. 
11	Ivi. 
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adultes semblent avoir perdue. L’enfance – cette même enfance rêvée, saccagée 
et puis, finalement, retrouvée – ne devient rien d’autre qu’une posture, un lieu 
d’observation offrant une perspective privilégiée capable de détruire toute 
barrière temporelle. Chandra s’adresse à ceux qui croient que pour comprendre le 
monde il faut être capable de « stare nel presente12 ». L’enfance est, contrairement 
aux apparences, un moyen d’habiter ce présent tant demandé ; c’est une manière 
de l’affronter par le biais d’une optique qui n’impose rien. Elle cherche, plutôt, 
à comprendre. Le présent de l’enfance est cette capacité à savoir « giocare su 
tutto ». C’est la joie qui se structurer autour de la douleur : une joie démesurée 
qui « fa crepare d’invidia gli adulti di professione »13. Saisir l’enfance comme 
angle de lecture montre, pour Chandra, le besoin d’assumer son propre destin, 
sans oublier une qualité fondamentale : celle de pouvoir continuer à danser – 
légers – contre la fatigue du quotidien. L’enfance est, finalement, une vocation 
qui se traduit dans un plaisir de connaissance étrange et solitaire.  

Car, il ne faut pas oublier que dans ces pages brûlantes – qui alternent, 
sans cesse, la candeur au dégoût –Candiani raconte d’elle-même. Sa page 
devient un terrain propice pour mettre en place une métabiographie en poésie. 
Elle fait de son récit personnel un prétexte pour réfléchir sur son œuvre. Elle 
utilise la page pour étudier les multiples possibilités d’une parole, d’une langue, 
qui intervient – là – où le monde semble avoir perdu toute faculté d’expression. 
Car, en lisant ses poèmes, un rapprochement nous paraît évident. Cette petite 
fille venue de la lune n’est peut-être rien d’autre que Chandra elle-même. Cette 
même Chandra qui porte un prénom issu de la tradition indienne signifiant, en 
effet : lune14. Cela signifierait que cette petite fille, appelée – emblématiquement 
– « Io », incarne son Je	 lyrique. Un Je	de poète qui se fait personnage et qui
revendique la place, centrale, assumée par la première personne.

En suivant cette optique, il est important de rappeler que, pour Candiani, il 
existe une relation mystérieuse entre biographie et création poétique. Elle 
l’explique dans sa préface au volume en montrant comment c’est l’œuvre, tout 
compte fait, qui rêve de la vie. C’est elle qui, parfois, la suit : parfois la précède15. 
L’œuvre dicte le parcours d’une existence qui se concrétise grâce à la parole. La 
poétesse est, alors, une conteuse de mondes, de son monde : elle « indoss[a] la 
[sua] storia e la port[a] sempre con [sé]16 ». Comprendre son propre vécu pour 
en faire matière de poésie, semble être, finalement, l’impératif que Candiani se 
donne pour pouvoir transformer la souffrance en possibilité.  

12	Ibid., p. 11. 
13	Ivi. 
14 ITALIAN RELOADED, «Luna», Chandra	–	La	precisione	della	poesia, op.	cit. 
15 C. LIVIA CANDIANI, «Esseri visti dalla luna», op.	cit., p. 14. 
16	Ivi. 
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La littérature est un moyen, peut-être le plus efficace, pour trouver la force 
de regarder son propre parcours en acceptant les coins d’ombre. Car, finalement, 
même la douleur la plus aiguë révèle, dans sa férocité, un brin de lumière. Grâce à 
la narration, toute souffrance peut devenir lueur : occasion de réparation. Elle 
« buss[a] alla [su]a storia e la fiss[a] negli occhi finché diventa luce17 ». 

À partir de ce constat, nous pouvons donc nous demander par quel biais 
ce Je	narratif – cette enfant venue de la lune et appelée « Io » – parvient à la 
construction de sa propre identité à travers la poésie. Nous faisons référence à 
une subjectivation qui est, certes, ancrée dans la parole mais qui se fait, aussi, 
véritable moyen de récognition existentielle. C’est par ce parcours que nous 
chercherons à monter comment la poésie devient, pour Candiani, un important 
outil sémantique capable de redonner sens – et donc dignité – à un sujet fracturé. 
La poésie devient, dans ce contexte, un instrument capable déstructurer l’individu 
– dans notre cas la femme, l’écrivaine, la fille –en dépit de son identité en lambeaux. 
A travers une analyse métabiographique, nous verrons comment Chandra arrive 
à mettre en place, dans les poèmes de Vista	dalla	luna, une sorte de sémantique 
affective qui se traduit dans la quête d’un ordre existentiel, nécessaire à sa 
survie. Cet ordre donné par le langage est l’arme que l’enfant protagoniste – 
« Io » – oppose à la folie dans laquelle elle a grandi. Il s’agit de la folie du monde, 
mais surtout la folie de ses parents. Candiani, dans ses vers pétris d’âpreté et de 
splendeur, fait preuve d’une discipline intellectuelle qui lui permet de 
transformer la fracture congénitale en paradigme de sens, car, finalement : 
l’identité vient des mots. 

 
2.	Crier	la	folie	des	origines	:	parentalité	et	orphanité	
	
Pour comprendre la poésie de Candiani et pour saisir les spécificités du 

personnage raconté dans Vista	dalla	luna, il est important de se concentrer sur 
une donnée biographique que l’auteure n’a jamais cessé de revendiquer tout au 
long de ses interviews. Chandra est née au sein d’une famille de fous. Elle l’a 
précisé sans vergogne, sans crainte d’utiliser des mots qui peuvent paraître 
brutaux. Sa famille ne lui a pas donné la possibilité de s’orienter. Elle n’a pas eu 
de plans : pas de « mappe » pour comprendre le monde18. Même le langage, le 
rapport aux objets, la capacité de vision, étaient altérés par une éducation au 
négatif : une éducation née sous l’enseigne de l’obscurité. C’est dans ce contexte 
que Chandra, dès son plus jeune âge, a dû élaborer la barbarie – la violence 
immotivée – en cherchant à la traduire dans une langue personnelle. Une langue 
autre – parallèle – à celle de parents. Elle a dû se construire contre la Langue 
                                                             
17	Ivi. 
18 ITALIAN RELOADED, «Famiglia», Chandra	–	La	precisione	della	poesia, op.	cit.	
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Maternelle – la Langue de la Mère – en édifiant un alphabet personnel capable 
de signifier les mots-creux laissés en héritage par sa famille. La poésie, pour elle, 
est la langue de tous ceux qui ne savent pas parler19. De tous ceux qui ont perdu 
les mots ou qui ne les ont jamais possédés. Chandra se structure, à l’instar de 
son Je poétique, en acceptant l’incompréhension et en faisant de cette matière 
douloureuse une possibilité de survie. L’horreur a été affrontée à l’instar d’un 
travail quotidien. Savoir le déchiffrer a été la seule manière pour rétablir un 
ordre dans le chaos affectif. 

Dans Vista	dalla	 luna, « Io », l’enfant protagoniste, se trouve dans une 
situation analogue. Deux figures menacent son enfance : le père et la mère. Il s’agit 
d’une enfance où « i grandi si sbranano20 », où les phrases entre guillemets coupent 
le discours en produisant une altération du rythme. Le lecteur se heurte à la parole 
de Candiani : une parole essentielle qui devient, soudainement, brutale. Son 
langage alterne la simplicité d’un idiome quotidien, à la violence des menaces, 
des injures. La sobriété de l’expression enfantine s’oppose à la véhémence d’une 
langue étrangère : celle des adultes.  

Un homme crie : « Puttana vestita di nero », « Ti ammazzo di botte »21.Ce 
sont des expressions qui se dirigent, potentiellement, vers une figure 
maternelle absente, inerme, incapable de réagir. Le père raconté dans ces pages 
est un « orco22 », un ogre qui revient toujours avec les mêmes menaces. Le Je 
poétique reste étonné face à une série de phrases qu’il n’arrive à déchiffrer. Ces 
expressions délimitées par les guillemets se présentent, donc, comme une 
lacération au sein du discours. Elles brisent, dans leur férocité, la tentative de 
reconstruction de ce Je	qui se bat à l’intérieur d’un univers privé d’amour. Le 
septième poème commence par : « Ti spezzo in due / te ne do tante da levarti il 
fiato23 ». « Io » ne sait pas comment réagir. Elle ne comprend pas si cette parole 
brutale, qui marque le rythme de chaque journée, est adressée contre un 
inconnu ou contre la mère : sa propre mère. Autre possibilité : ces menaces, qui 
ne donnent pas d’alternatives, sont peut-être adressées à la protagoniste elle-
même. Elles visent l’enfant de la lune ; celle qui n’a pas de points de repère sur 
cette terre. Celle qui est perdue. 

Mais l’ogre ne se limite pas aux injures. Il est un homme d’action et dans 
certains poèmes il se lance contre « Io » sans pitié. Il détruit, ainsi, la seule 
possibilité de relation qu’il pouvait instaurer avec son enfant. Les repas se 
transforment, donc, en véritables scènes de torture : « l’orco che mi inghiotta / 

19 ITALIAN RELOADED, «La poesia», op.	cit. 
20 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p. 18. 
21	Ivi. 
22	Ibid., p. 19. 
23	Ibid., p. 23. 
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in un boccone e non mi imbocchi / ferendo la forchetta di rossa / rugiada24 ». 
Le père peut dévorer et, parallèlement, monter son mépris, son incapacité de 
cure. La fourchette, utilisée pour nourrir l’enfant, se teint de rouge. C’est le sang 
qui jaillit à la suite d’une blessure, mais ce rouge intense – si vif –devient, en 
poésie, léger comme la rosée du matin. Se sauver signifie, pour Candiani, – et, 
transversalement, pour son Je poétique – transposer la barbarie en faisant de 
l’atrocité un prétexte de création. Si la goutte de sang s’associe à la rosée du 
matin, alors la bouche blessée n’est rien d’autre qu’une fleur capable de renaître 
à chaque lever du soleil. Il existe une possibilité de fuite face à l’abjection. Cette 
ouverture est incarnée par l’imaginaire, par les objets du monde, les plantes, la 
nature : véritables maîtres capables de diriger le regard, orienter la pensée.  

Mais ce père, l’ogre de l’enfance – le barbare – n’est finalement qu’une 
figure de passage. Il est un être « imprestato25 » –un ‘emprunté’ – le fruit d’un 
hasard qui ne doit pas conditionner la totalité d’une existence. À l’instar de la 
mère‐aveugle, il est une figure liminaire. Il représente la cassure émotive qui 
traverse le sujet – l’enfant, dans ce contexte – mais il peut être, aussi, renvoyé à 
son univers lacunaire. Sa voix de tyran est une voix qui n’arrive pas à étouffer 
l’intégrité d’« Io ». Sa carence affective revient, aussi, dans la figuration de sa 
mort. Le cercueil du père est déterré – « La bara / del padre morto è 
insepolta26 » – et il se retrouve dans une chambre funéraire partagée avec 
d’autres pères, d’autres mères. Ces parents morts sont tous coupables de 
lacunes relationnelles. Tous affectés par la même incapacité d’amour : « nella 
camera ardente con altri / padri madri, nessuno arde, solo / le parole di Io 
dentro il petto27 ». 

C’est ainsi que les mots d’« Io » perdurent contre la fragilité de deux 
figures parentales si incompréhensibles. Toutefois le père – qui dans le petit 
poème La	porta revient sous les apparences d’un assassin – est celui qui se bat, 
sans cesse, contre la naissance de ces mêmes mots. L’assassin est celui qui coud 
la bouche – « cuce la bocca28 » – pour détruire le développement du langage. 
C’est un tueur d’expressions ; un être qui revendique sa volonté de suppression 
de tout chemin communicatif. Son ennemi est cette parole dangereuse qui 
garde, dans sa polysémie, un pouvoir thérapeutique. Dans son optique il est 
nécessaire découper – d’interdire, même à travers la force – toute tentative 
d’échappatoire à son emprise affective. L’assassin se configure, ainsi, comme un 
père aveugle et sourd qui, face aux demandes d’amour, préfère tourner le 

24	Ibid., p. 24. 
25	Ibid., p. 41. 
26	Ibid., p. 27. 
27	Ivi. 
28 C. LIVIA CANDIANI, «La porta», Vista	dalla	luna, op.	cit., p. 76. 
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regard. Caché derrière la porte, il observe ses victimes. La porte, qui donne le 
titre au poème, n’est rien d’autre que la métaphore d’un espace à la fois 
métaphorique et réel. Comme nous l’avons vu, elle est la barrière infranchissable 
apte à protéger l’esprit de toute invasion. Ou encore, elle est interprétée comme 
l’élément tangible qui délimite le périmètre entre deux chambres : celle des 
petits et celle des adultes. Car, dans ce poème, l’assassin porte – sournoisement 
– le même pyjama de son enfant : « La bambina. / […]  Aveva lo stesso pigiama.
/ Dell’assassino. / Ma più piccolo29 ».

Dans ces poèmes, il n’existe pas de zone frontalière entre le bien et le 
mal. L’univers de Candiani est un lieu de transition et de contamination. Le 
monde familial se présente comme un tourbillon de fragments affolés. Le besoin 
d’amour et d’empathie se fusionne au désir de détachement. Dans cette incertitude, 
la parole semble être la seule possibilité de survivance face au chaos : elle s’élève 
contre l’incohésion affective et les dérives du déchirement relationnel. 

D’une manière parallèle, la figure maternelle assume une place singulière 
à l’intérieur de ce même univers parental. En effet, elle se configure comme un 
contre-chant à la brutalité du père. Sa présence ne s’impose pas à travers la 
violence physique ; pour autant, elle n’est pas moins coupable. La mère, dans Vista	
dalla	luna, se fait allégorie du sentiment d’abandon. Il s’agit d’une mère-ombre : 
elle incarne le silence qui se fait – pour paraphraser Candiani – chose vivante30. 
Cette figure impalpable ne représente pas une forme d’apaisement. Au contraire : 
elle oppose un mutisme permanent, inébranlable, aux questionnements de sa fille. 
La mère se définit à travers deux représentations différentes. D’un côté nous 
avons la mère‐aveugle qui, avec son attitude, se fait porteuse d’une éducation à 
la perte. Il s’agit d’une éducation au vide qui contraint l’enfant – « Io » – à faire 
face à un manque de réponses. Elle précipite, ainsi, dans le marécage du non-
sens affectif. De l’autre côté, la figure maternelle se fusionne au spectre du père, 
mieux : de l’assassin. Elle en devient la prolongation ; elle s’incarne dans sa férocité 
déraisonnée, dans son absence de patience, dans son désert intellectuel.  

C’est ainsi que le Je poétique de Vista	 dalla	 luna se lève contre une 
matrice incapable de présence. La poésie de Candiani assume, dans ces pages, 
des contours opaques, alternant la candeur de l’enfance à la précarité de la 
raison. Le sang, la dépossession, des scènes de violence coupent le rythme du 
discours en ouvrant à des perspectives à la fois opposées et complémentaires. 
Dans cette deuxième partie, la mère‐aveugle devient, donc, une mère‐cannibale 
qui finit par englober l’autre. Elle le dévore – elle le supprime –à cause de son 
manque d’amour. 

29	Ibid., p. 81. 
30 Voir à ce propos le titre d’un récent essai poétique de C. LIVIA CANDIANI, Il	silenzio	è	cosa	viva, 

Torino, Einaudi, 2018. 
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Concernant le premier paradigme, nous observons comment le silence 
maternel s’associe à son incapacité de vision. L’aveuglement de la mère revient 
dans plusieurs poèmes. Elle est entourée par un brouillard sans fond, sans 
limites : « C’è la nebbia mamma, / tu non la vedi ma Io ti accompagna31 ». À 
cause de son égarement sensoriel et émotif, la mère n’arrive pas à entrevoir le 
profil de sa propre fille. Toutefois ce brouillard, si persistant, si tenace, n’existe 
que dans son optique de malade, de folle. « Io » est là. Malgré la brume elle 
observe sa mère. Son regard est lucide : elle perçoit sa perdition, son incapacité 
de reconnaissance. Elle voit et ce discernement l’oblige à se confronter à cet 
autrui parental qui devrait la guider – la préserver – et qui, à l’inverse, est perdu 
dans l’obscurité. La mère d’« Io » possède des yeux sombres : inutile de 
chercher. Dans la profondeur de son iris, il n’y a pas d’existence. Pas de lueur, 
pas de possibilités. Ses yeux sont vides : « non ti affacciare / agli occhi della 
mamma32 ». En même temps, sa posture reste celle d’une femme qui, en débit 
de ses carences, choisit, délibérément, de rester dans son désert affectif. Elle ne	
veut	pas voir. Elle tourne souvent le dos à sa fille – « […] la mamma girata / 
dall’altra parte33 » – et refuse, ainsi, de pénétrer dans l’univers d’« Io ».Elle 
parvient même à l’accuser. Selon son optique, c’est « Io » qui ne veut pas être 
comprise : « Non vuole essere capita34 ». Il s’agit d’une mère qui demeure, fière, 
dans sa posture de femme tournée, de femme sans visage, sans compassion, qui 
refuse tout rapprochement : mental, corporel. Quand elle choisit d’observer, 
elle le fait à travers une perspective manquante. Ses jumelles sont renversées : 
elles déforment les objets, les choses. Elles parviennent à fausser le profil de ses 
mêmes enfants : « La madre li guarda / col binocolo capovolto, / li allontana / i 
bambini opachi35 ». Eux, les enfants de la nuit, ne sont rien d’autre, pour elle, 
que des entités insondables, privées d’identité.  

Le constat de Candiani est implacable. Les efforts sont vains : rien ne 
change, rien ne peut changer. La mère reste enfermée dans sa cage de folie, 
d’absence et de silences. Malgré les tentatives de communication, aux yeux 
d’« Io » elle continue « implacabile a non veder[la]36 ». Les conséquences de ces 
comportements réitérés produisent une forme de conscience malheureuse 
chez le sujet. « Io » sait bien qu’elle n’a pas été désirée. Elle est venue au monde, 
mais elle a été, tout de suite, « consegnata / al buio della notte37 ». Le Je	poétique 

                                                             
31 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p . 20. 
32	Ibid., p. 25. 
33	Ibid., p. 31. 
34	Ivi. 
35	Ibid., p. 34. 
36	Ibid., p. 42. 
37	Ibid., p. 41. 
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se perçoit, dans sa conscience lucide, comme un être à part, qui ne peut pas 
accéder à l’horizon de sa génitrice. « Io » se figure comme un « numero sfuggito 
all’ultima / delle [s]ue somme, la cifra / che non torna38 ». Elle est un accident ; 
un numéro effacé à l’intérieur d’une arithmétique affective qui ne prévoit pas 
sa présence. Cette mère‐aveugle est, finalement, comparable à l’assassin du poème 
La	porta. Un individu qui habite la chambre d’à côté, mais qui demeure incapable 
d’empathie, d’émotion. Quelqu’un qui est insouciant de l’autre – « Incurante39 » – 
quelqu’un qui, prisonnier dans son monde impénétrable, ne fait que répéter, 
chaque jour, le même geste. Fermer une porte, empêcher toute sorte de 
communication, soustraire le regard :« Chiude / la porta. / Identica. / Vuota40 ». 

De son côté, le paradigme de la mère‐cannibale	montre comment, cette 
même absence, peut être porteuse d’un côté cruel, faisant référence au domaine 
du corps. La cécité conserve, dans ses caractéristiques, une forme de dénis qui 
peut se transformer un désir de suppression. « Io » imagine sa mère décapitée. 
Elle la voit dans une flaque de sang : « la testa della mamma / la mamma contro 
il muro / lascia strisce rosse41 ». Dépossédée de son corps, la mère est exposée 
comme une idole païenne douée d’une anatomie de fantoche. Le corps de la 
mère est un corps massacré qui reproduit, dans sa morphologie de cadavre, les 
signes d’un manque à être qui devient, dans ce contexte : évident. Cette même 
mère est celle qui n’a pas de cœur, qui ne sait pas soigner, écouter. Sa sensibilité 
est bloquée par un portail qui interdit tout accès : « la mamma ha un cancello / 
nero e acuminato ferisce42 ». C’est un barrage qui empêche toute possibilité 
d’accueil vers ceux que Candiani définit comme les enfants imprévus : « i 
bambini imprevisti43 ». « Io » est, justement, cette petite fille imprévue ; une 
enfant qui n’a pas été désirée, une enfant qui est susceptible d’être dévorée par 
cette mère‐cannibale qui avale l’autre faute de pouvoir l’aimer. Le portail acéré 
– synonyme du cœur maternel – blesse les doigts de ces enfants. Ces mains
tendues dans l’espoir de recevoir, ces mêmes mains en quête d’une parole
d’amour, se heurtent contre une porte fermée, un cœur inaccessible.

La mère‐cannibale est, donc, cette figure noire qui devient, dans certains 
poèmes de Vista	dalla	luna, un grand « Tu » contre lequel « Io » se bat dans un 
jeu d’accusations, de remarques lucides. Le Je poétique ne fait jamais marche 
arrière. En revanche il cherche, sans cesse, à signifier la portée des dégâts 
provoqués par le manque d’amour. L’enfant‐je	qui se lance contre cette mère‐tu 

38	Ibid., p. 43. 
39 C. LIVIA CANDIANI, «La porta», op.	cit., p. 125. 
40	Ivi. 
41 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p. 21. 
42	Ibid., p. 32. 
43	Ivi. 
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est une petite fille qui, en dépit de la présence de ses parents, saisit sa condition 
d’orphanité. Dans ce contexte, il est préférable de tomber dans le bras du 
croque-mitaine, de cet « uomo nero » qui, paradoxalement, semble être plus 
accueillant que la « gonna piovosa / a cui non si aggrappa senso »44 de la mère. 
Les jupons maternels ne constituent pas un point d’accroche. Le sens échappe 
et la recherche d’une parole – d’un signe d’affection qui est toujours refusé – 
jette le sujet dans le précipice de l’absurdité. « Io » accuse le « Tu » maternel de 
ne l’avoir pas aimée, d’être passée comme une ombre : « il tuo feroce passare / 
intatta dalla vita, assente45 ». La mère est ce lieu incapable de se faire abri – « tu 
non sei casa46 ». Elle est cette chair qui met au monde, qui donne naissance, mais 
qui, finalement, préfère tourner le regard. En faisant ainsi, elle a livré sa propre fille 
aux abysses de la nuit : « quando mi hai nata consegnata / al buio della notte47 ».  

Qu’est-ce qu’il reste, alors, à ce sujet perdu ? La petite fille, démunie, 
déchirée dans son identité, ne possède rien d’autre que son expression. Un 
cumul de mots qu’elle-même a dû apprivoiser pour pouvoir accéder au monde, 
pour entrevoir une brèche contre la violence avalée tout au long de son enfance. 
Ce qui perdure, après la bombe, c’est ce cri muet. Un cri qui se lève et qui 
s’incarne, prophétiquement, dans la littérature et, notamment, dans la poésie. 
Cette dernière constitue la membrane transparente qui se forge entre la 
dicibilité	du monde et l’absence de tout discours. Candiani le précise dans une 
interview où elle explique comment la poésie possède l’étrange, étonnante, 
capacité à « sauver la réalité48 ». Après la catastrophe du non-amour, c’est 
l’idiome qui survit, qui permet l’accroche, qui trace un parcours permettant de 
se relever.  Le langage résiste et la parole, de son côté, est ce pont entre l’écriture 
et le désert. Dans la poésie se renouvelle le prodige de deux nécessités 
humaines : le besoin de silence, et le besoin d’expression. Les espaces entre les 
mots répondent à la nécessité – vitale – d’absences, de suspension. Et la parole, 
maîtresse suprême – moteur de significations – répond, dans son hétérogénéité, 
dans sa capacité nourrissante – maternelle – à ce besoin d’énonciation qui permet 
au sujet de se dire. D’être, finalement : écouté. Ce n’est que dans l’espace de la 
page que « Tu » et « Io » peuvent finalement se réunir : « io e tu svaniscono / 
nell’identico urlo49 ». Ils retrouvent, ainsi, dans l’écriture, un point de contact : 
une légère forme de réparation qui débouche, toutefois, vers un cri désespéré. 
Le dernier appel avant l’abîme. 

                                                             
44	Ibid., p. 37. 
45	Ivi. 
46	Ibid., p. 38. 
47	Ibid., p. 41. 
48 ITALIAN RELOADED, «Salvata dalla poesia», Chandra	–	La	precisione	della	poesia, op.	cit. 
49 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p. 48. 
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3. S’édifier	après	l’horreur	:	le	choix	de	la	parole

Nous avons pu analyser comment la perspective de l’enfance – nous 
avons même parlé de posture – permet à la poétesse de pénétrer dans la folie 
d’une éducation au négatif. Savoir habiter cette saison de l’existence est une 
manière, pour Candiani, d’adopter l’exactitude de la parole. Dans sa préface au 
volume, elle précise sa position au sujet de l’expression poétique : « Non sono 
un cantore di astrattezze50 ». La poésie est, donc, ce lieu où la parole assume un 
périmètre précis. C’est une parole qui, nous l’avons vu, se fait plan – « mappa » 
– à travers laquelle pouvoir lire le monde, pouvoir trouver sa propre place.

La poétesse semble reproduire, dans ce contexte, la leçon d’I. Calvino, 
réitérée à plusieurs reprises dans son essai Le	 lezioni	 americane51. Car, pour 
contraster la « perte de la forme52 », la désintégration du sujet et, par conséquent, 
l’anéantissement de toute possibilité argumentative, il faut proposer – dresser – 
une idée de littérature. Le potentiel du langage poétique permet, en effet, de 
contraster les dérives d’un quotidien qui sombre vers la folie, le non-sens, 
l’absence de compréhension. La parole est cette arme que Candiani utilise en 
connaissance de cause. Il s’agit d’un outil qui développe une tension interne 
vers un désir d’« exactitude »53 qui semble, dans son potentiel de précision, fournir 
une clé de lecture pour signifier la douleur, pour la faire ressurgir dans la page.  

Cette idée est renforcée par le besoin – la nécessité – de nommer les 
objets. Le seul contact avec le monde des vivants passe, en effet, par la capacité 
à savoir reconnaître les éléments du quotidien. Une table, une chaise, une 
fourchette : « mentre i grandi si sbranano / tavolo sedia forchetta54 ».C’est ainsi 
qu’« Io », la petite fille venue de la lune – cette enfant qui n’est pas de ce monde, 
qui ne trouve pas d’accueil auprès de sa famille – utilise les objets, les arbres, la 
nature, pour chercher à structurer sa personnalité. Face aux blessures, face à la 
souffrance physique, aux coups reçus sans raison, « Io » s’accroche à la nature, 
au mystère des fleurs : « non ho paura / di nessuno Io, perché i calci / fioriscono 
le viole le viole55 ».  

Résister à la violence signifie garder, dans sa tête, une perspective 
lucide : celle qui permet au sujet de comprendre que l’existence n’est pas un 
magma figé, immuable. L’univers n’est pas celui de la folie, celui indiqué par les 
parents : les ténèbres, l’horreur. L’univers est un arbre, une fleur. Il s’incarne 

50 C. LIVIA CANDIANI, «Essere visti dalla luna», Vista dalla luna, op. cit., p. 14. 
51 I. CALVINO, Le	lezioni	americane [1993], Milano, Mondadori, 2016. 
52	Ibid., p. 61. 
53	Ibid., p. 67. 
54 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p. 18. 
55	Ibid., p. 22. 
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dans la tête d’une jeune fille qui choisit la parole, qui invente un langage autre 
pour signifier son monde d’exilée. Pour Candiani, il s’agit d’une jeune fille douée 
d’un esprit qui sait fleurir. Contre les menaces parentales : « una testa fiorisce / 
[…] la testa di Io56 ». L’enfance est, alors, un territoire lumineux qui s’oppose à 
l’obscurité. L’enfance, saison massacrée par l’incompréhension, devient une 
possibilité d’ouverture vers un monde édénique, intouchable, ouvert à une 
forme d’émerveillement que les adultes ignorent. Candiani semble s’appuyer 
sur l’enseignement d’E. Montale qui, dans son poème Riviere, alterne ce jeu 
d’obscurité et de splendeur en faisant référence à sa terre d’origine : à son 
enfance en Ligurie. Revenir en arrière signifie accepter la tromperie de la 
mémoire, accepter de revivre l’enfance pour ce qu’elle représente : un tournant 
traversé de « ricordi lieti – e atroci57 ». Mais cette même enfance montalienne, 
consommée entre les après-midi ensoleillés et l’ombre des inquiétudes intimes, 
est la même qui cherche, grâce au choix de la poésie, une manière pour signifier 
l’importance d’un langage qui sache exprimer la complexité des individus, la 
fragilité de la mémoire. Le Je lyrique s’anéantit dans la vision. Il se dissipe dans 
la contemplation et il ne retrouve une forme de consistance que dans une 
langue capable de traduire sa subjectivité. La parole poétique est cet appendice 
du corps, le complément de la pensée. Elle représente l’unique moyen pour 
condenser la fièvre des désirs et le tourment des peines. Refleurir est, pour 
E. Montale et Candiani, une manière d’adhérer à la nature, ultime dépositaire
de la vérité d’un sujet partagé entre l’obscurité et la lumière : « un urger folle /
di voci verso un esito ; e nel sole / che v’investe, riviere, / rifiorire !58 ».

En empruntant la voie d’une nouvelle – deuxième – naissance à travers 
la parole, Candiani continue dans son parallèle avec la nature. Les branches 
hivernales apparaissent, dans leur nudité, comme l’emblème d’un espoir 
silencieux, d’une promesse gentille : celle du printemps qui se prépare. L’arbre 
dépouillé, photographié dans son immuabilité, garde en lui la volonté de fleurir 
à nouveau. Il ne craint pas la neige :il lutte, seul, contre le froid, la solitude, 
l’angoisse d’une longue nuit qui semble infinie. Le poète, pour Candiani, est 
celui qui n’oublie jamais la leçon de la nature. Celui qui s’accroche, justement, à 
la branche solitaire d’un arbre abandonné en la percevant comme une sœur, 
comme une semblable. C’est la capacité à générer, malgré tout, une nouvelle 
vie : « i bambinio pachi / […] legati ai rami / fioriscono per necessità59 ». Cette 
fleuraison thérapeutique, susceptible de donner une nouvelle sève au sujet 
fracturé, se traduit, parallèlement, dans une sorte de prière laïque. Candiani 

56	Ibid., p. 23. 
57 E. MONTALE, «Riviere», Tutte	le	poesie, Milano, Mondadori, 2006, p. 104. 
58	Ibid., p. 104. 
59 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p. 34. 



«SCONFINATO È SOLO IL NIENTE» 

285 

semble, une fois encore, invoquer les vers d’E. Montale qui, dans son 
Proteggetemi60, invoque la protection des certains gardiens invisibles. Il faut 
trouver des esprits capables de préserver les poètes contre les horreurs du 
quotidien – l’oubli – contre les absences qui fracturent, le mensonge du succès, 
la soif de reconnaissance. Être protégé, pour E. Montale et pour Candiani, ne 
signifie rien d’autre que chercher une échappatoire à travers cette même parole 
poétique qui peut se révéler trompeuse, caduque. Pour la poétesse, il s’agit d’une 
parole précaire, poreuse, qui se concrétise dans la figure d’un ange. L’espoir 
s’incarne, justement, dans cet être insaisissable – invisible à la multitude des 
sujets – capable, toutefois, de réparer les blessures du cœur. L’ange est l’attente 
qui se fait discours, langue, expression : « Cucimi Angelo un largo petto / per gli 
anni che non contano61 ». Mais être protégé, se protéger soi-même, signifie 
aussi savoir trouver un lieu – mental, physique – où pouvoir dormir : « un 
ripostiglio di sogni caldi62 ». Une région où pouvoir se défendre contre les cris 
des malades, la folie parentale, la précarité des rapports. Dormir est un droit 
inaliénable63 que Candiani revendique comme le fondement de toute 
construction de soi. Car, pour elle, se reposer équivaut à se sentir à l’abri de 
toute violence : « Casa è ovunque io senta tana. E cioè un posto dove le persone 
hanno fatto una scelta di non violenza64 ». La maison devrait être un lieu où les 
gens parviennent à communiquer, à échanger dans le respect de l’autre.  

Affronter les ténèbres signifie, dans la poésie de Candiani, trouver la force 
de les observer droit dans les yeux. « Io », dans sa recherche d’identification, ne se 
soustrait jamais à l’apprentissage de la parole. Il s’agit d’un personnage qui 
choisit de raconter l’authenticité du mal sans jamais baisser le regard : « Io / ma 
quando salta / nel buio vuoto, / lo fa a occhi aperti / e a piedi pari per tuffarlo / 
tutto intero / il male65 ». L’image de la Gorgone revient en filigrane en 
annonçant non seulement la posture morale de la poétesse, mais surtout son 
parcours à travers la poésie. La littérature, en reprenant l’enseignement d’I. 
Calvino concernant la Légèreté, est ce bouclier argenté capable de permettre 
aux poètes de fixer le mal, de l’habiter par une voie autre. Il faut opposer aux 
regards qui tuent, l’intelligence d’un instrument qui reflet la vérité. C’est 
l’enseignement de Persée qui parvient à voir Méduse sans mourir. La poésie est, 
donc, ce même bouclier ; un filtre qui se fait support d’une série de narrations, 
mais qui choisit, dans l’usage d’une parole‐tiroir – une parole d’abondances et 
de privation – de raconter le monde à travers une perspective oblique. Autre.  

60 E. MONTALE, «Proteggetemi», Tutte	le	poesie, op.	cit., p. 628. 
61 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p. 26. 
62	Ibid., p. 24. 
63 ITALIAN RELOADED, «Casa», Chandra	–	La	precisione	della	poesia, op.	cit. 
64	Ivi. 
65 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p. 47. 
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La parole poétique de Candiani – celle qui l’a sauvé du précipice, celle 
qui lui a fourni une accroche indispensable pour remonter la pente de son 
désespoir – traduit, donc, cette vision parallèle. C’est une perspective critique, 
et donc poétique, qui se nourrit de l’exactitude calvinienne, qui embrasse l’idée 
d’une légèreté qui n’est jamais superficialité, mais plutôt poids d’une 
connaissance qui se fait, soudainement, subtile : aérienne.  

Car, c’est à travers cette langue particulière – une langue qu’il faut savoir 
lire, écouter, protéger – qui passe la compréhension du monde et l’appropriation 
de celle que P. P. Pasolini indiquait comme une idée de beauté66 : l’intelligence, la 
singularité de chaque individu. Cet idiome qui vient de l’enfance – et qui se sert 
de l’enfance pour lire le monde – est « un fuoco d’alfabeto / senza lingua senza 
/ senso67 ». Il s’agit d’un langage indéchiffrable qui brûle d’angoisse, qui s’ouvre 
à l’incompréhension du non-amour, mais qui garde, dans sa cacophonie 
expressive, la consistance de la grâce. 

C’est ainsi que ce besoin qui se fait néant, qui embrasse l’annihilation du 
sujet – « sconfinato è solo il niente68 » – ouvre la voie à une perspective critique que 
les lecteurs – tous – doivent pouvoir adopter. Il faut savoir accueillir la parole 
poétique comme une voix nouvelle, qui n’a pas de patrie. C’est une parole capable 
de nourrir et, paradoxalement, une parole de la soustraction, qui descend dans les 
profondeurs de la souffrance dans l’objectif de pouvoir la comprendre, l’apprivoiser. 
De la restituer. Cette parole, nous répète Candiani, est celle qui se fait déchirure – du 
sujet, de la page – et qui devient, paradoxalement, une fissure à travers laquelle faire 
passer la lumière. En italien, Chandra joue sur l’assonance entre « ferita » – la 
blessure – et la « feritoia »69, cette fente qui nous permet d’observer l’ennemi tout 
en nous laissant envahir par la lumière qui pénètre à travers les ouvertures : 
« Questo silenzio, non un altro / attimo, ma la fragorosa apertura70 ». 

Contre l’obscurité, la parole est ce même bouclier qui s’ouvre sur le 
néant afin de pouvoir le restituer. Elle est une plume qui se fait sujet, qui se fait 
Je	– « Io » – voix capable de transporter l’individu brisé vers l’autre rive, celle de 
l’énonciation, de la connaissance : « Io è la penna71 ». La parole est poudre à 
canon – « Le parole, / d’amore, / si frantumano / fino a farsi / polvere. / Da 
sparo72 » – permettant au sujet de se défendre à travers l’arme de l’expression. 
On se dit dans les vers. On existe grâce à la possibilité de nommer le monde. Ce 
                                                             
66 P. P. PASOLINI, «Siamo belli, dunque deturpiamoci», Lettere	Luterane.	 Il	progresso	come	 falso	
progresso, introduzione di Alfonso Berardinelli, Torino, Einaudi, 2003. 

67 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p. 27. 
68	Ibid., p. 30. 
69 M. FERRETTI, «Le ferite», Psychiatry	on	line	Italia	video	channel,28 novembre 2017. 
70 C. LIVIA CANDIANI, «Vista dalla luna», op.	cit., p. 49. 
71	Ibid., p. 43. 
72 C. LIVIA CANDIANI, «La porta», op.	cit., p. 77. 
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n’est qu’à travers ces instruments qu’il est possible d’accéder à la complexité de 
l’existence. Une existence qui est faite de fractures – le blanc parmi les mots, 
dirait Candiani – et qui est traversée de paroles solitaires qui percent l’obscurité du 
vocabulaire. Une existence, in	fine, qui grâce à la poésie permet à cette petite fille 
venue de la lune – cette enfant-boxeuse, en souvenir du recueil La	bambina	pugile 
– de s’habiller de monde, de se faire elle-même « mappe », plan, et donc destin.

Amo il bianco tra le parole 
[…] 
amo la parola che spunta 
solitaria 
sullo specchio buio del vocabolario 
[…] 
Quando veste il mondo, 
quando lo rivela, 
quando fa mappa, 
quando fa destino.73 
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ABSTRACT.	Literary	Criticism	and	the	Aporias	of	Reading	Literature.	In this 
article, we will note the fact that literary criticism, whether in the Antiquity, the 
Middle Ages, or even in later, in romantic and modern streams, has the text as 
basis of judgment. This judgment develops with regard to the fictional world 
retrospectively, whether as evaluation or interpretation, subjectively or with 
tendencies towards objectivity, bearing impressionistic or scientific claims, 
and its value is communicating on behalf of the literary art. Literary criticism, 
which needs to be derived from readings of literature, is nowadays construed 
as the hegemony of theories that have sometimes harmed its humanity. When 
transformed into our critical discourse, these theories have often managed to kill 
the pleasure game that is reading literature. Part of our literary criticism still 
prioritises the tendency towards the phraseology and rhetoric of terminological 
formulations and arbitrary notions rather than the direct confrontation with the 
nature and naturalness of the literary text. Hence, Cratylus’ ideality of motivation 
would suit our opinion on literature and our culture in general. 

Keywords:	literary	reading,	terminology,	Cratylism,	aporia,	literary	criticism.	

REZUMAT.	Critica	literară	și	aporiile	lecturii	literare.	În acest articol vom 
insista asupra faptului că literatura critică, fie cea din antichitate, din evul 
mediu, sau de mai târziu, din romantism sau modernism, are textul ca 
fundament de evaluare. Această evaluare se formează în jurul lumii ficționale 
retrospectiv, fie ca judecată sau interpretare, în mod subiectiv sau cu tendințe 
de obiectivitate, conținând afirmații științifice sau cu caracter de impresie, iar 
valoarea ei este aceea de comunicare în numele artei literare. Critica literară, 
care ar trebui să derive din lecturi literare, este azi concepută ca hegemonie a 
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teoriilor care, uneori, i-au știrbit din umanism. Transformate în discurs critic, 
aceste teorii au sfârșit adesea prin a ucide plăcerea jocului de a citi literatură. 
O parte din critica literară contemporană acordă încă prioritate tendinței către 
frazeologia și retorica formulărilor terminologice și noțiunilor arbitrare, în 
detrimentul confruntării directe cu natura și naturalețea textului literar. De 
aceea, idealismul motivației așa cum apare în Cratylos s-ar potrivi opiniei 
noastre despre literatură și culturii noastre în general.2 
	
Cuvinte	cheie:	lectură	literară,	terminologie,	cratylism,	aporie,	critică	literară.	

 
 
 

1.	Literary	criticism	and	perplexity	of	notions	
	
Since we, in the sphere of knowledge, acquaintance and doubts, are not 

greenhorn, then, on the basis of the readings of pleasure and of school, we are filled 
with notions, terms and nominations, which are now circling through individual 
arche	- cognition, but, also live as a culture manifested in the environments, let us 
say, scientific and cultural, through which we participate. Therefore, we live in the 
world	of	notions and we often measure the world with them. 

Nevertheless, this necessarily carries with it the dangers of solidification, 
drought and manipulation, when the notions claim to replace the humanity of 
the discourse of human sciences in general, and in this path the discourse of 
literary criticism as one of the areas where the readings and the gathered 
knowledge besides the unsurpassed subject of the literary critic author coexist. 

Consequently, like many other people dealing with this cognitive domain, 
we may solicit: beware	the	notions. However, being	aware	of	the	notions does not 
necessarily mean that they should be considered invalid and their disappearance 
should be required from the systematic of literary analysis on the whole, 
considering such a step to be invalid and even impossible. Only, we adapt the 
Barthes proposition of seeking the	text	of	pleasure	which	is	liked	to	a	comfortable	
practice	 of	 reading (Barthes 1998: 14). But, let us start from the very term 
criticism in the basic terms used as a literary criticism. 

Getting acquainted through time, the word criticism	derives from the 
ancient Greek word krites, walking through other cultures and words, such as 
Latin criticus, further to French critique	and the Anglo-Saxon criticism, to mark 
a meta‐process that takes into account what we are nominally taught to qualify 
as a judgment (Habib 2003: 9). 

                                                             
2 The abstract has been translated into Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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Nevertheless, to judge, whether a phenomenon, an action, a rhetorical-
ideological text, then a literary text or even other possible admissions and rejections, 
means accepting the phenomenon of a prior essence, that is, of something that leads, 
and why not say that lives before the probable process of judgment, whether as 
meditation, or as a medium of speech or writing. And what leads is the world, 
humanity, hence a sign or a trace, whether conceptualized or real. 

Thus, judgment is always associated with the physics and metaphysics 
of the presence. 

Hence, if we extend the term criticism	we know it as poetics and we can 
say that even Aristotle at his organon Poetics enters in the realm of retrospective	
judgment, namely the literary world or even the ancient humanity of Greece, 
when it is already known that Aristotle's analysis of form and mass is based on 
the naturalness of prior art by observing it in its gnoseological well-being, i.e. in 
the elemental forms of their birth, especially applicable in Dionysus tradition as 
a Homeric narrative epic poetry. For the reason that no one can remove the 
term or vague notion of mimesis from the artistic world of ancient tragedy, as 
we can say that the art itself labeled as mimesis reminds us the awareness of the 
rich Dionysian world. Nevertheless, the question we can place here is the following: 
What do we need the notion of mimesis	(Aristotle 1995: 30) if this powerful world 
of ancient Greek artistic outbreak, would not be known to the extent possible. 
We would remain in a notionally vague game, which would not carry any more 
meaning than a plus	sign in the already traditional nomination index. 

Walking through time, the same can be said of Horace’s already reputed 
dulce	et	utile notion, (Horace 1926: 442-443) which as such came from a valid 
written communication for the fellow writers, pretender to write or to take the 
craft of writing in the field of art of letters. 

If, we traditionally have constantly chewed the two sides of the notion, 
dulce	et	utile, then their orientation is known to lead to the interior or the world of 
art, so that art possesses the pleasure and usefulness, a tendency of merging the 
opposites of Aristotle and Plato, therefore, there is a tendency of philosophical 
harmonization towards a specific world that we know as art with letters and 
syllables. Yet, we will never have the opportunity to use this term or give this 
epitome to something, if it does not exist as idiosyncratic world beforehand. 

To describe something, in the field of art, as a dulce	et	utile,	means to 
enter into the world of a specific artistic humanity ever-present, accordingly, to 
enter into the world of a sign and why not even of an icon. On this logic, we believe 
that Horace has also judged, when he began artistic communication with his 
epistles, always having the awareness of the preexisting existence of ancient 
Greek artistic genres carried on Roman soil; moreover, by looking at those 
works of divine attributes as well as divinely inspired and knowledgeable poet. 
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Observing on evolutionary curve through time, we can also say that 
literary criticism has not disappeared during the Middle Ages. The fate of Greek 
works and authors would largely depend on the imitations of Latin authors who 
managed to preserve the basic elements of classical poetics, the concept of 
mimesis, and the three basic literary genres, even though the early Middle Ages 
did not know the artistic world of Homer and the theoretical-critical insights of 
Aristotle. We should hereby emphasize that, during this period, the literary	
commentary, mainly of theological and Biblical texts, was significantly developed, 
as an activity that was associated with accommodation of pagan texts in the 
doctrine, which saw the text as it was preserved and commented it on the 
principles of doctrinal hegemony, where through a critical filter was meant its 
publication as well. 

It should also be emphasized that the medieval Latinity school, which 
was organized in seven	arts (craftsmanship), practiced its opinion on literature 
within the frames of the third art, since rhetoric	was	the	general	and	the	only	
theory	of	literature (Curtius 1971: 76). 

This means that, in terms of notions, the harmony of the third element of 
Latin classical rhetoric was required, i.e. of elocutio‐s (expression), to make the text 
organized in the system of word figures, a system that would become a school of 
later modern literary criticism and stylistic studies. Nonetheless, the source of 
notions was always the text and in this path the awareness of its valid organization. 

Also, the religious fathers, St. Jerome and St. Augustine were also strong 
on this source; the first one commented on the holy scripture on the principles 
of humanity, and sought to unity of the Jewish and Greek traditions in order to 
link the times, while the second on these texts built powerful doctrinal and 
personal interpretations, as in terms of later outbreaks can be described as the 
authors	of	Christian	discourse. 

Still, it can be said that even in the historical continuity of the Renaissance 
and later, the notion of criticism, despite the various outbreaks in the literature and 
cultures, which had typical and atypical literary developments, meant either 
commentary, interpretation (hermeneutics) or evaluation of the fictional and 
doctrinal text, putting into crisis the function of literary criticism itself in its 
own connection with the textology. 

Strong consolidators of literary criticism, in the framework of Western 
culture and literature, have consistently debated the very nature of literary 
criticism, trying to give to the critical notion its function as well. According to a 
general belief, even nowadays, we can say that the inevitable critical conclusion 
itself is a controversial concept. This controversy or ambiguity has at least a 
two-hundred-year history, clashing in different literary and cultural contexts, 
always on the principle of connecting literary criticism to the literary text itself 
and to the author who writes it. 
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This controversy is strongly linked to the very nature of literary 
criticism by maneuvering in its aporia of whether subjective	 criticism,	 hence 
relative should be described, or whether it should persistently require objectivity 
and fulfill scientific models, thus moving on the path of criticism as a judgment, 
which from Antiquity reaches to the 18th century, just to be connected with other 
social, ideological orientations and literary contexts; the dichotomy that has 
come and has strongly burst especially in the 60s of the last century and 
continuing even today. 

However, what should be emphasized is the belief that the game with 
the notions and the scope of their validity itself has had the basic source in the 
literary texts of different forms, always leaving the terminology as a	posteriori 
thought towards opinion crises of the critical author in the human world 
stratified through literary texts. 

 
2.	The	usefulness	of	literary	criticism	
 
The fundamental purpose or usefulness of literary criticism is the 

interpretation of literature with aim to communicate more strongly with the 
potential reader, either as a call for reading, or an orientation for a possible 
reading prism. 

In this process, criticism can be the reading of the work or the works, 
where we necessarily have to deal with description, analysis, evaluation, 
discussion, theory, aesthetic or to say, with the thing that has previously been 
defined as poetics and rhetoric. 

This phenomenology pushes us to accept the Anglo-American concept, 
where the term “criticism” implies all knowledge of literature, more specifically 
literary text. 

From this process of enlargement, fragmentation, and escape from 
criticism as literary	text	judgment, we have already become accustomed to the 
epithets of criticism as romantic,	 formalist,	 psycho‐analytical,	 soc‐realistic,	
structuralist,	post‐structuralist	criticism, that is, with its constant “ideology”, at 
least as an epithet, and with literary critic as a moralizer of his literary and why 
not political beliefs. 

Let us give an arbitrary view of these differentiations of approaches to 
literature, always being wary of a modern interdisciplinarity of communication 
of the scientific and human knowledge field in general, communication that 
increased the relation of the circles and cultural contexts of their peoples and 
their national literature. 

In his book The	Mirror	and	the	Lamp, M. H. Abrams, known as a traditional 
critic of romantic poetry, emphasized that traditional criticism regarding literary 
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work concentrated on the study of the universe, work, author and audience 
(Abrams 1971: 6). Accordingly, criticism investigated the relationship between 
literature and the general, the work as mimetics, then the author as its creator and 
its moral influence on the audience. This tendency, say the neo-Aristotelian, 
continued until the eighteenth century, after which criticism began to consider 
the expressiveness of the artist's feelings in the literary work. Whereas, literary 
criticism of the twentieth century developed in addition to the philosophical, 
scientific and ideological outbursts of the time. 

A literary	work was set in the core focus, where it was considered self-
sufficient for formalists who did not deal with anything beyond the literary text, 
seeking what is known as literality. This form of criticism also had as its 
counterparts the American formalist criticism, or as it is known by the term 
“new criticism” which by maintaining the concept of text analysis also launched 
the term “close reading”. 

Structural criticism, however, required deeper structures in literary texts, 
through which surfaced various codes	 and	 discourses, where the text 
communicated with other areas of human knowledge, aided by linguistic and 
anthropological knowledge, to see in more intricated way the world of 
communication with other fields, rather than the very meaning of the literary text. 

This phenomenon continued what is known as post-structuralism, 
when the derridean notion of deconstruction, or, say, of ambiguity and suspicion 
in logocentrism, was significantly strengthened to revive the philosophy of 
opposites. 

In a parallel and often in a kind of amalgam we also have psychoanalytic 
criticism, which tends to expand the meaning of the text by strongly linking it 
to the author's psyche, seeing the text always as the product of the inner psychic 
strata of the one who wrote it. 

While sociological or soc‐realistic criticism, in the foreground has the 
ideological force and its fulfillment in the literary text, seeing the later, as an 
ideological and political praxis, just to emerge as the most atypical force in 
relation to self-essence of literary criticism and literature itself. 

However, the eruption of this knowledge, which as a source has different 
cultural circles, as much it can influence in the strengthening of an ontology of 
criticism, that is, the opinion of the literature phenomenon, a field in which the 
valid notions of literary criticism arise, that much they can remove humanity 
and fiction in literature, the categories that must always be linked in the process 
of interpretation, that is, of literary criticism. 

Since, frequently, by holding a substantial dose of ideology and often 
living as opposites of one another, these critical models by becoming slave of 
methods are removed from the “innocent” reading of literature, transforming 
the literary object into the medium of the various philosophical, theoretical and 
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ideological attributes, thus by transforming the literary text into the pretext of 
knowledge collisions, not in the artist's and critic's heartland, to be identified in 
the humanity of human art. 

However, all these critical models, as essential motivating force have the 
literary text, though often the text has remained “stranger in its home”. Thus, 
though the scholarly knowledge of a good critic is necessary, the usefulness of 
literary criticism would be strengthened, if it would firmly return to the 
interpretation, which is based on the literary work and other models such as 
bricolage	(Genette 1984: 40).  

Because the constant search for the method or methods, having 
literature as a pretext, does not validate communication with literary art, but 
by all means, with different colorings, conclusion will be ideological. 

Therefore, it is also justifiable the opinion or even the fervor of the well-
known American critic, Harold Bloom, who in a conversation on literary 
criticism among others emphasized: 

 
My	friend	Paul	de	Man	with	whom,	as	I	say,	I	used	to	argue	endlessly,	would	
tell	me	 that	after	a	 lifetime	of	 searching,	he	had	 found	 the	method,	 the	
“Truth,”	I	would	say,	“No,	dear	Paul,	there	is	no	Truth.	There	is	only	the	Self.”	
What	theory	did	the	great	critics	have?	Critics	like	Dr.	Samuel	Johnson	or	
William	Hazlitt?	Those	who	adopt	a	theory	are	simply	imitating	somebody	
else.	 I	 believe	 firmly	 that,	 in	 the	 end,	all	useful	 criticism	 is	 based	upon	
experience.	 An	 experience	 of	 teaching,	 an	 experience	 of	 reading,	 one's	
experience	of	writing—and	most	of	all,	one's	experience	of	living.	Just	as	
wisdom,	in	the	end,	is	purely	personal.	There	can	be	no	method	except	the	
Self	(Rothenber 2003). 
	
3.	Direction	of	the	criticism	towards	literature	
	
In our little more than a century old tradition, we can say that with few 

exceptions, Albanian criticism has more taken the experiences of the great 
theories and philosophies of the century and adjoined them in the literature study, 
rather than creating an inherent philosophical, theoretical and terminological 
apparatus for studying our literary corpus. 

Great methods, which were applied in literature and in large national 
cultures, arrived sometimes along with, sometimes with delay, to the discourse 
of our literary criticism. 

However, forgetting for a moment the immense value of this cultural 
exchange of methods, which without any doubt has aroused the critical and 
literary culture of us, we can also note the fact how the discourse, which as a 
source has had other cultural beginnings, has sometimes lightly pinched, 
respectfully affected Albanian literature.  
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After the Second World War, in the discourse of literary criticism in 
Kosovo, we note two fundamental provenances. Some literary critics accepted 
the methodological “influenza” of Russian socialist	 realism and demanded 
literature to be subject to the ideological scheme of creation, while others fled 
farther and brought the methods of European criticism, mostly alive and active 
in the great European cultural centers. 

The first line of critics demanded the engagement of art, whereas the 
second one, the opening to the Western artistic world. While the second line of 
critics, by foreign terminology, which had the ideological and political world for 
resourcefulness, during its application educated in the new utopian spirit, the 
second line, took the terminology of the great European knowledge, which they 
applied in the study of Albanian literature, but through it, they appreciated the 
literature that kept the connection to the tradition. 

Although, in both cases, the applied apparatus sometimes turns out to 
be arbitrary, at least as a discourse, since as such it has as a source other 
literatures that did not correspond to the evolution of our literature. The first 
line of critics, even when dealing with literary tradition, they discussed it with 
sociological discourse and often exclusionary. While the second line of critics, 
being more cognizant of literature as a differentia	specifica	(Rugova 1987: 9-35)	
even though they took the apparatus, did not ideologize their discourse and 
approach to the uniqueness of literature. 

If we want to carefully investigate the critical writings of these two 
ranks of literary thinkers, especially those of the early 60's and 70's in Kosovo, we 
will notice that terminological and even discourse critical clashes are implemented 
during the reviews that were made to the works of tradition, periodizations, 
even the special volumes of literary works, where one party, through an 
apparatus devalues, while the other approves and values. 

Although, now the times, ethics and politics have changed, this collusion, 
however latently, still exists and can be studied even in our school of thought 
for the literary art. 

By never claiming this phenomenon as bad, in terms of literary debate, 
but with the condition of avoiding the elimination, we can say that this 
terminological clash, which has already touched new generation of creators, 
now as classic that has to be read, has begun to make the discourse of literary 
critique	self‐sufficient, even discarded, where it almost creates the impression 
that it is missing the object of study, moreover the literature works are 
postponed toward extra contextual biografemes and arbitrary denials. 

Already, the search for the method or attempt to harmonize methods in 
literary criticism has doubled the terminology scheme, where a great wave of 
notions has flooded the discourse of criticism, which even the author of the criticism 
does not know the cultural and literary roots of, or where they derive from. 
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If, we speak of great authors of world criticism, who, unless they are 
misused are an extraordinary reference, their disseminated terminology in our 
critical discourse would appear more arbitrary. 

It is a mixture, let us say, the terminology of Saussure’s semiotics with 
the transtextuality of Genette, then Bakhtin’s dialogic	and heteroglossia	with the 
Roland Barth's codes and lexemes, the Frye’s archetypes, to continue with 
Derrida's difference	and deconstruction etc., almost all of them not sufficiently 
understood, to construct a critical discourse that often flees to the edges from 
the chosen object for analysis, which should be the literature itself or the 
phenomenon of the literature.  

Knowing this phenomenon, the romanian academician Eugen Simion 
observed that literature has entered a truly deep crisis and lived for decades in 
a system that has been subordinate to politics. He, debating with Todorov 
argues that after	 the	explosion	of	methods,	 it	 is	not	 the	case	 to	return	 literary	
criticism	to	biographical	criticism	and	impressionistic	practices,	although	there	is	
no	shame	in	admitting	that	criticism	has	its	own	muse,	its	moment	of	grace	and	
need	 for	 imagination,	 as	 the	 early	 twentieth	 century	 Impressionists	 used	 to	
believe.	But	it	needs	something	else,	too:	a	new	synthesis	in	the	critical	approach,	
a	summary	of	findings	brought	about	by	structuralism	and	other	modern	methods	
(psychoanalysis,	archetypal	criticism,	thematic	criticism	etc.)	and	their	association	
with	creative	critical	approaches	(analysis	of	meanings,	context	analysis),	so	that	the	
literary	work	might	be	able	to	reveal	its	depths,	myths,	fundamental	issues	and	its	
power	of	seduction (Simion 2010: 125-137). 

The question that can be asked here is as follows: Is the criticisms 
written as evaluation, judgment, interpretation for literature, literary writing, 
or the later one serves solely as a pretext for the controversial scientist launch 
of incompatible notions and terminology, which are amputated by other study, 
literary and cultural circles? 

We can say that if the first one is missing, then the second “philosophy” 
of scripture makes critical discourse ugly to its outmost and makes the criticism 
unreadable by the literature lovers, who accepts the game of thought for the 
literary work or the literary phenomenon but does not accept the published 
intellectual and terminological claim of the literary critic. Since, literary critic 
should no longer play the role of the author against whom we must fear and 
have admiration, but of an aesthetic mediator of generating infinite	meanings 
that as a source always have literary art itself. 

Thus, not to distress you, but more to make an observation, we can say 
that literary criticism is “saturated” by the aporia	of	notions. 
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4. Literary	criticism	and	literary	text

As we stated that in Albanian literary criticism we are already notice the 
aporia	of	notions, then it is worthwhile to discuss the possibilities of valid paths 
to mitigate this aporias. The first question that arises in this area is about the 
first essential element of literary criticism: the issue of reading literary text. 
How much is the literary corpus read, how is it read and what are the meanings 
and misunderstandings in this intricated reading process? 

Accepting the personal aesthetics of reading to the intrinsic nature of 
literary works, we think that the critic's validity is strengthened more when his 
attempt is first crowned with the systematic reading of the literary corpus. 
Based on what can be noticed, but always bearing the risk of aberration, it can 
be said that there are few literary critics in us that have read the literary corpus, 
to say in the supposed entirety of literary performances. This seems to have 
come as a result of different constraints, whether personal, whether of 
continual lack of a more opened cultural inter-communication. 

We are of the opinion that, literary critic, as a lover of literary 
expression, is the one who has the yearning of the systematic and substantial 
reader of works to build the appearance of literature from which may also derive 
the choices and vocational interpretations in accordance with the differentiating 
parts of the literary texts. 

This spirit would bring about a more practical criticism, in the sense of 
the natural connection with the literary text, rather than the tendency for 
arbitrariness of cognitive intentions, which would arouse the literary text at any 
real time of its observation and would make it acceptable for reading without 
any prejudice. 

The terminology gained by European and wider circles would be better 
stabilized and would be in the function of reading, where would not retain the 
throne of a judge of freedom of reading and interpretation. 

Systematic reading would also revive an adequate terminology, closely 
related to the literary text and its more subordinate sources. Ultimately, good 
thinkers in a national culture create their own terminology. 

The most acclaimed European and world critics did not act otherwise, 
some of which were mentioned above in this work. We would not lend the notions 
of Western criticism, but not to derive from the systematic interpretation of their 
literatures we have examples of this valid work everywhere. Since, through 
systematic reading and a practical criticism on literary texts always in vision, two 
fundamental effects are achieved: the national literature is interpreted and 
inspired, and if its observations are valid, itself jointly with the apparatus that 
emanates from the analysis, starts its own universal life. 



LITERARY CRITICISM AND THE APORIAS	OF READING LITERATURE 

299 

To borrow some remarks from Antiquity we may rely on Plato's dialogue, 
Cratylus.	 In this dialogue, ancient philosopher discusses the motivation	 or the 
conventionality of language. Cratylus, defending the thesis that language lives in 
its own motivation world, is opposed to the convention. He avoids the debate 
to leave the issue pending, which Socrates and Hermogenes perseveringly 
argue. If at the beginning of the dialogue, Socrates, which is the second character or 
alter	ego of Plato, defends Cratylus’ side, in the forthcoming lines of the dialogue, 
the primate is taken by Hermogenes, so it advocates that, in the presence of 
language as communication we cannot avoid the convention. However, if the 
debate about names, i.e. language, is shifted to literary grounds or expressions, 
then all the literature has an ideal: the image, eponymy (nickname), motivation, 
and the human spirit, that is inclined to escape the convention, which narrows 
and schematizes. Therefore, if literature has motivation as ideal, then why 
literary criticism, which is its undivided daughter, not to have as the basic ideal 
on form of cratylic	philosophy. 

Conclusion	

Within this work we noticed and argued that the literary criticism, 
whether in the Antiquity, the Middle Ages, or even in later, romantic and 
modern streams, has the text as basis of its judgment and as such it is 
retrospectively develops with the fictional world, whether as a judgment, 
evaluation, interpretation, whether subjective or with tendencies of objectivity, 
whether impressionist or scientist claims, and that its value is communication 
for literary art. That literary criticism derives from reading literature and that 
overbuild up theories sometimes have harmed its humanity, to stand on this 
reading as a goblin that hinders its free life and opinion about it. That these 
theories, when transfigured into critical discourse, have often been instrumented 
to slay the pleasing game of loving literary reading or pleasure of the text. This 
overflow of theories and literary criticism notions caused that a part of our 
criticism evaluation still prioritizes the tendency of the phraseology of rhetoric 
of terminological formulations rather than direct confrontation with the nature 
and naturalness of the literary text. Hence, a Cratylus ideality would suit our 
opinion on literature and our culture in general, to seek motivation, pleasure 
and autonomous morality and belief in literature. 
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ABSTRACT. Teaching	the	(British)	Early	Modernity	and	Enlightenment	in	
the	Twenty‐First	Century. This paper explores the possibilities to approach the 
eighteenth century pedagogically in the political, ideological, and philosophical 
contexts of the twenty-first century. It is an admitted fact that we cannot dismiss 
the Enlightenment if we want to understand the contemporary contexts of our 
lives. We may admire or abhor the rationalism of the Enlightenment, but we 
cannot avoid a certain positioning with regard to the Enlightenment because 
philosophically, we are still in the wake of this very important trend. The 
Enlightenment political theory is still the inspiration of many political arrangements 
in the contemporary world. The notion of virtue, so dear to the Enlightenment 
writers and artists, has become extremely topical with the spread of AIDS and 
examples may continue. To put all in a nutshell, this paper is a pedagogical re-
reading of the British early modernity and of the British Enlightenment in a 
post-Communist and post-colonial context. 
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REZUMAT. Predarea	modernităţii	britanice	(timpurii)	şi	a	iluminismului	în	
secolul	al	XXI‐lea. Această lucrare analizează posibilităţile de a aborda secolul 
al XVIII-lea din punct de vedere pedagogic în contextele politice, ideologice şi 
filosofice ale secolului al XXI-lea. Este un fapt ştiut că nu putem neglija iluminismul 
dacă vrem să înţelegem contextele contemporane ale vieţilor noastre. Putem 
admira sau detesta raţionalismul iluminismului, dar nu putem evita să luăm o 
anume poziţie faţă de iluminism deoaree din punct de vedere filosofic suntem 
încă în siajul acestui important curent. Teoria politică iluministă este încă 
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been guest professor in Turkey and the Czech Republic and a member of the Beatrice Bain 
Research Group at the University of California at Berkeley (2015-2016). Dr. Mudure is 
interested in the British Enlightenment and the intersection between gender and ethnicity. Her 
publications include: Feminine	(2000); Katherine	Mansfield.	Plucking	the	Nettle	of	Impressions	
(2000); Ethnic	America	(2008); Lecturi	canadiene.	Canadian	Readings	(2009). Dr. Mudure is also 
a versed translator from English and French into Romanian and from Romanian into English. 
Contact address: <mmudure@lett.ubbcluj.ro> 
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inspiraţia multor aranjamente politice din lumea contemporană. Noţiunea de 
virtute, atât de dragă scriitorilor şi artiştilor iluminişti a devenit atât de actuală 
odată cu răspândirea bolii SIDA şi exemplele pot continua.  
Pe scurt, acest articol este o re-lectură pedagogică a modernităţii britanice 
timpurii precum şi a iluminismului britanic într-un context post-comunist şi 
post-colonial.  

 
Cuvinte	cheie:	educaţie,	iluminism,	virtute,	contemporan,	postcolonial,	postcomunist	
 
 
 
Teaching the British Enlightenment as well as early modern British 

literature is an extremely topical matter for me, an academic working in a Romania 
exhilarating over its being accepted into NATO as well as EU structures. These 
exterior circumstances, these alignments reassured Romania that it is allowed 
to belong to Europe and its (post)colonial reminiscences from when Romania 
was under Ottoman or Soviet domination can be laid to rest (a symbolic rest, of 
course). It is the moment to remember that in the nineteenth century, during 
the 1848 Revolutions which were also a sort of belated Enlightenments for 
Central and Eastern Europe, revolutionaries such as the Romanian Nicolae 
Bălcescu or the Hungarian Kosuth planned a unification of Europe under the 
label of the United States of Europe. In other words, teaching the British 
Enlightenment in contemporary Romania is not teaching some dusty topic that 
belongs to a distant past and has nothing to do with present day issues.  

Firstly, I would like to emphasize the fact that there is very little 
material about what it means to teach British literature and culture in a 
different culture and civilization. It seems that some kind of egotistic self-
centeredness prevents British scholars in methodology or pedagogy from 
realizing that the context in which you teach radically affects your methods, 
your objectives, and even your results. One happy exception in this scarcity of 
pedagogical materials dealing with our issue is a special issue of the journal 
American,	English	and	Canadian	Studies entitled “English Studies in Romania” 
and published in 2010. Two articles from this issue are of particular interest to 
us. Firstly, we can only agree with Adina Ciugureanu’s conclusion to her essay 
“English Studies Curricula and Romanian Anthologies of English Literature” 
(43-58) where she emphasizes the widening of the scope of English Studies 
after 1990, i.e. in the political context resulting from the fall of Communism. 
“Since the 1990’s the study of English in Romania has meant much more than 
merely teaching and learning British literature and language. Without neglecting 
the theoretical aspects of the courses offered by Romanian academics or the 
literary texts that have been labeled as canonical, English Studies at university 
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level means the study of British and American culture, the study of the culture of 
the English speaking communities as well as the study of British and American film 
and media” (56). Adriana Neagu insists upon the plurality of approaches to 
teaching English in the Romanian academia due to academic autonomy (an asset 
of the post-1990 political and intellectual climate) as well as upon the 
ambiguous effects of the Bologna process which unified the teaching of 
humanities in the European Union by lowering standards and reducing the time 
students spend in school. “Consequently”, says Neagu, “it can be argued that the 
Romanian cultures of English, old and new, are cultures of resistance and 
complicity at one and the same time. The collapsing over centuries of multinational 
existence of ‘English’ into ‘British’ and, in general, the problematic linkage and 
interchanging of England and Britain – a marker of England’s hegemony on the 
British Isles – follows post-1989 a trajectory from bookish to textualist-tourist 
constructions of Englishness. Mimicry and wholesale adoption thus morph into 
acerbic critiques of Anglocentricity in an illustration of the commodification of 
the subject, particularly as a result of the implementation of the Bologna 
process. Despite a celebratory, deconstructive phase, however, nativised varieties 
of English and un-English socio-cultural contexts are still not part of the 
indigenous pedagogy of English Studies” (75). 

However, neither of these approaches deals with the transnational 
exchanges taking place the moment when students learn about certain literary 
and cultural trends that influenced Europe at large. We consider that at that 
moment because of the different histories of Europe a certain deterritorialization 
of the British Enlightenment, for instance, occurs. As British Enlightenment is 
taught, in Romania, in our example, in the absence or in the reduced presence 
of the institutions and of the ethos resulting from the persuasive cult of 
rationalism and of the early existence of a strong and self-assertive middle class we 
witness a sort of forms-without-matter acquisition process. “Forms-without-
matter” is a notion coined by Titu Maiorescu, a very famous Romanian scholar and 
politician in the nineteenth century2. Maiorescu noticed the consequences of 
Romania’s rapid modernization and warned about the dangers of this evolution 
where institutions were replaced by mere forms, shallow imitations where the 
true spirit inspiring the institutions of modernity lacked3. Because of these 
differences in the construction of the Enlightenement and of modernity, it is 
important to start teaching the British Enlightenment by pointing to the 
commonalities between contemporary Romania and the Britain of early 
modernity, a period of implementation and reinforcement of democracy. In 

2 See Titu Maiorescu, În	contra	direcției	de	astăzi	în	cultura	română, în Opere, 1978, p. 153 
3 For a very competent discussion of this problem, see Constantin Schifirneţ, Formele	fără	fond,	
un	brand	românesc.	
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both cultures, we witness an institutionalization of democratic practices, 
discussions about the return of or to monarchy, and the complex issues of 
restitution after an interregnum. In a word, these are “interesting times” as the 
Chinese like to say about the troubled times characterized by unexpected 
upheavals and upside downs. In order to help students understand better both 
the commonalities and the differences between early British modernity and 
contemporary Romania, reception studies have to be used. Students already 
have certain knowledge about the history of Romanian culture from high 
school. It is easier to integrate this knowledge into the new knowledge about 
the evolution of British culture. 

An interesting example in this respect is the pedagogical use of the 
historical interval 1640-1649 in the two cultures. In 1640 upon the command 
of Matei Barasarab, Voivode of Wallachia, Pravila	 de	 la	 Govora, the first 
collection of laws published on the Romanian territory was printed at Govora 
Monastery. The collection was inspired from Byzantine law which was applied 
to Romanian realities. In 1646 was published in Iaşi, Moldavia, Pravila	lui	Vasile	
Lupu	or Romanian	Book	for	Teaching.	It was authored by Metropolitan Varlaam 
Moţoc who applied Byzantine agricultural law to the Moldavian realities. For 
the first time in Romanian history the voivode’s right to do justice is limited by 
law. On the other hand, at the other extreme of Europe, in the British Isles, a 
group of Puritans, members of the English Parliament dare to submit their own 
king to the law. They broke the medieval custom that one could only be judged 
by his ilk and by his superiors. These bourgeois MP’s dared to consider 
themselves equal with the king because they all were members of society. What 
was the justification of this revolutionary trial? The king had betrayed the 
country asking for foreign help against his own people. The unwritten contract 
between the leader and his people had been broken and the king had to be 
punished. The difference between England and Romania in juridical mentality 
and in the tradition of observing the law by all means is more than significant 
for Romanian present day realities where often law seems to be an optional 
choice or where laws are made not for the people but for a targeted group.  

One of the earliest British writers to have been translated into 
Romanian was Jonathan Swift. Although Gulliver’s	Travels had already benefited 
from a complete translation thanks to the 1848 militant and writer Ioan 
Negulici who published this translation in 1864. Still, the following variants of 
the Romanian Gulliver’s	 Travels were, all of them, partial, incomplete and 
suffering from infantilization. It seems that the Romanian readership was not 
interested in seeing Gulliver as a book for adults. Neither was there any 
discussion about translation Swift’s very powerful satires. Up to the versions of 
Vera Călin and Leon Leviţchi Gulliver was a hero of children’s literature.  
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As in post-colonial literatures, the infantile got subversive nuances. The 
political tried to capture Gulliver. Petru Vintilă published a Swiftian short story 
entitled “Mr. Gulliver Pickerston în ţara uriaşilor” (“Mr. Gulliver Pickerston in 
the Country of the Giants”) in 1954, a Cold War period when the obsession 
against the imperialist enemy reached one of its peaks. Mr. Gulliver Pickerston 
is sent spying  by Lord Grawery, but his villain efforts are counteracted by Ion,4 
the head of the zavergii.5 Gulliver is caught by the vigilant zavergii  and, 
frightened, he pleads his life in meek voice. Ion, nobly and politically correct, 
decides to send him back where he came from. Gulliver is expected to report to 
his Queen that the Romanian people cannot accept the yoke of capitalist West 
(116). Ion orders that Gulliver be put on a ship at Giurgiu, an important 
Romanian harbour on the Danube, but the soldiers add their own mocking 
punishment. They pour tar and feathers on Gulliver and only afterwards do they 
put him on the ship. The superiority of the Communist system is obvious. 

But probably the best Romanian authored text inspired from Gulliver’s	
Travels during the Cold War was written by Ion Eremia. The intertextual 
connections produced an allegorical satire bordering on the absurd. The author 
was born in 1913, he became an officer and fought in World War II  both on the 
East and the West front.6 After World War II he was promoted a general and 
then a deputy of the Minister for National Defence. But the pact with the 
Communist devil had a price. In 1956 Eremia was purged as a consequence of his 
critical attitude towards the new authorities. Between 1956-1958, disappointed 
and bitter, he wrote the fierce satire Gulliver	în	ţara	minciunilor (Gulliver	in	the	
Country	 of	 the	 Lies). Eremia wanted to publish his book abroad but he was 
reported to the secret police that he had written a book criticizing communism. 
He was arrested and spent long years in the Romanian Gulag. It was only after 
1990 that he could get the manuscript of his book from the archives of the 
Secret police and publish it. It is remarkable that in his novel Eremia imagined 
the fall of the totalitarian regime as the consequence of the general popular 
revolt, exactly as it happened in 1989.  

Lately, another Romanian novelist, Mircea Opriţă staged another visit 
of Gulliver in post-communist Romania in his dystopic novel Călătorie	 în	
Capricia. The writer expressed his fears that the fragile democracy won with so 
many efforts in 19897 was endangered by nowadays politicians and he offers 
us a very daring satire of post-communist Romania which was published in 
2011. Gulliver is shipwrecked and brought to Bucharest where he lives with an 
                                                             
4 Patronymic symbolic for the Romanian people. 
5 Security people. 
6 Romania fought with Germany against Russia until 1944 and then joined the Alliance and fought 

against Germany until 1945. 
7 Over 1,000 people died in Romania during the anti-Communist rallies at the end of December 1989. 
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ordinary family. Gulliver gets to know post-communist realities. Freedom of 
speech is granted but economically there is growing disparity and even unjustice. 
He is invited by Romania’s President to his residence and asked to draw all the 
maps that he can remember for the benefit of the President. In a scene that 
reminds the knowledgeable reader of Gulliver’s discussion with the monarch 
from Brobdingnag, the Swiftian character challenges Romania’s President, 
ironically called Trosnack8. The naïve British visitor will be severely punished. 
The author and his Romanian readers catch a last view of Gulliver abandoned on 
the last ship of the Romanian fleet, all the other ships having been surreptitiously 
sold by Trosnack for his own benefit. The ship turns in a whirl and loses its 
direction. This final image is a very adequate metaphor of the post-communist 
Romanian society deprived of any inspiring ideal except gross consumerism. 	 

Making students aware of all these avatars of Swiftian reception in 
Romania will turn Swift’s utopia from a work that cannot tell them too much 
because it belonged to the eighteenth century into a vibrant text that was and 
can be used in order to express ardent problems of the contemporaneity9.  

A personal and maybe funnier example is from my own didactic 
experience. Teaching Swift in the 1980’s in Romania became a subversive 
experience because of the aggressive dictatorship that dominated the country. 
It was fascinating that the then guardians of eommunist ideology did not realize 
what the old classic text could do in that milieu. For instance, the references to 
the wonderful achievements of the scientists from the Academy of Laputa could 
make one think of the female academician, the wife of Communist dictator, Elena 
Ceausescu, who had hardly taken her primary school certificate but who claimed 
she was a great scientist and even became member of several Academies in the 
world10. The efforts of the same Laputian academics to get sun rays from the 
cucumbers reminded one of the crazy campaigns to save energy in winter by 
turning off any electric bulbs but wasting electric power in inefficient industrial 
projects. At the same Laputian Academy the researches to get food back out of 
excrements reminded one of the food crisis that ravaged Romania between 
1985 and 1989 and of the regime’s desperate efforts to convince the population 
that solutions would be found. 

The first Romanian translation of Jane Austen was published in the 
1940’s. It was Pride	and	Prejudice. The translator preferred to change the title 
into The	Bennet	Sisters	(Surorile	Bennet). As at that time, Romania was in alliance 

8 The Romanian readers will recognize here Traian Băsescu, President of Romania between 2004 
and 2014. 

9 For a detailed analysis of Gulliver’s Romanian intertext, see “From the Infantile to the Subversive: 
Swift’s Romanian Adventures” The	Reception	of	 Jonathan	Swift	 in	Europe, ed. Hermann J. Real, 
London: Continuum, 2005, pp. 248-272. 

10 These academic honours were paid with donations made by the Romanian officials. 
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with Germany against Britain. The garrulous Mrs. Bennet and her charming 
daughters marked, surreptitiously and subversively, a political attitude that 
could not be expressed openly at that time. On the other hand, this novel can be 
of great topical interest nowadays from other points of view. The fight between 
reason and sentiment, the victory of rationality over emotions, the necessity of 
virtue can find new and interesting corollaries in our century where lust and 
fornication have been punished with the evil of AIDS. From this perspective, 
eighteenth-century novels authored by women (Eliza Haywood, Charlotte 
Smith, Sarah Fielding, Frances Brooke) can be interesting readings which show 
that imposing restraint has always been a marker of a behaviour evaluated as 
human and humane. Hence these novels can still tell our female readers a lot 
about how women’s lives have to answer the same questions again and again. 
 Equally interesting for the twentieth-century students can be the 
discussion of certain Romanian preferences with regard of some early modern 
poets. John Milton, for instance, was very high in the Romanian writers’ 
preferences around the 1850’s. Gheorghe Asachi appreciated the greatness of 
the Miltonic line, Ion Heliade Rădulescu inspired himself from the Miltonic epics 
in his efforts to give the Romanian literatures similar grand poetic stories. 
Milton, the politician, his rectitude and his republicanism were widely known 
and made known during that period when modern Romania tried to forge its 
own political structures and the republic was an option that some envisaged. 
Then after the political consolidation of modern Romania during the second half 
of the nineteenth century slowly but surely, Milton fell into oblivion. Tribute was 
paid to him strictly out of a sort of canonic obligation mimicking respect but not 
loving understanding. During the Communist period, the atheism of the regime led 
to the preferred reception and even to the metafictionalization of a secular Milton 
by Petre Solomon in such a way that the religious language of the seventeenth 
century poet became a kind of mask that was inescapable for historical reasons 
only. On the other hand, as the contemporary Romanian readerships lack more 
and more the biblical culture necessary to enjoy and truly understand the 
Miltonic verse, this situation has worsened. Except a handful of specialists, 
Milton does not seem to see too much to the contemporary Romanian readers 
although his plea for the freedom of the press in Areopagitica should continue 
to be topical. 
 John Dryden, the great seventeenth-century poet, was first translated 
into Romanian by Bonifaciu Bălcescu, the son of an important personality of the 
1848 Romanian Revolutions, Nicolae Bălcescu. Still, as the taste of the Romanian 
readerships clarified under the influence of a more and more intense integration of 
Western modern culture, the Romanian preferences went more towards a 
Romantic aesthetics. Although classicism would have disciplined some more 
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rebellious voices than Romanticism, it slowly but surely fell into respectul oblivion 
and neglect.It was mentioned, it was canonized but it was no longer read. Only 
recently was Dryden  to be translated only recently by Ioana Sasu-Bolba (in 
2012).A serious gap in the Romanian reception of British poetry was partially 
filled but this daring gesture did not create a movement of Drydenian fans. 

Last but certainly not least, an example would refer to Shakespeare 
although he is not exactly an early modern writer but he can also show how 
reception studies can help teachers and students turn Shakespeare into our 
contemporary. For instance, the following two lines from “Sonnet 66”: 

And art tongue tied by authority 
And folly doctor-like controlling skill 

were seen, during the 1980’s, as a good representation of Elena 
Ceausescu, the famous lady of Romanian communism about whose intellectual 
achievements we have already talked above. The overwhelming censorship of 
those times was metaphorically represented by the line: “And art tongue tied 
by authority”. The “folly doctor-like” was certainly the Communist dictator’s 
wife and the controlled “skill” was certainly us, the people. A great classic, such 
as Shakespeare, can never be obsolete. His understanding of the world and 
society can be prophetic.  

Another example can be relevant for the contemporaneity of the 
Enlightenment or early modern literature.  Exactly as attractions, likings can tell 
us something about the forma	mentis of a culture where early modernity and/or 
the Enlightenement took a certain shape and not another, so can rejections, 
apprehensions, reluctance with a text be equally revealing.  

My example refers to the widely acclaimed novel Tristram	Shandy	by 
Laurence Sterne. The first Romanian translation was published in the 1960’s in 
a climate of relative liberalization and in an age when postmodernism started 
to manifest itself in Romanian culture itself. During the previous centuries, the 
Romanians did not pay too much attention to this work because it did not tell them 
too much about themselves. Consequently, they were not able to understand this 
masterpiece. Preference was given to the so-called texts of the day or to popular 
literature, entertainment readings that would support the Romanian view 
about the exoticism of British culture, which was both dominant, imperialistic 
and had had privileged contacts with otherness by its sailors. 

In conclusion, we can say that the integration of reception studies into 
the teaching of (British) early modernity and Enlightenment reduces the 
defamiliarization that an encounter with a foreign literature entails.  It can help 
the student integrate the new cultural and literary information into a system of 
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literary knowledge that he already has. This leads to a perspective on world 
literatures shaped according to the channels of communication and interstices 
of common sets of values that lead to another perspective on globalism: the 
power of literatures and cultures of expansion (such as the British one) is 
counterbalanced by the reactions of the cultures of endurance (such as the 
Romanian one). Their attractions as well their rejections are not irrelevant. 
Globalization becomes a dynamic concept, with its specific give-and-take rule. 
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ABSTRACT. G.	Ibrăileanu,	Adela	or	non‐elective	affinities. Published in 1933, 
Adela is a novel concerned with the topic of ‘non-elective affinities’; it is the 
diary of a male character observing the changing outline of the female body 
undergoing transformation. It is also the novel of irreconciliable irrationality; 
the aspiring young student writing the diary falls in love. Standing before him 
is a girl, with the body of a child too young to be loved; the	young	girl	becomes an 
adult. The doctor before her believes himself to be too old to be desired. While the 
companionship of others around them makes communication between the 
characters quite difficult, the young girl conveys	herself	through all that her body 
presents as means. In the attempt of reconciliation, what become involved are the 
moving body, its vigour or fragility, her head, her eyes, the colour of her hair, 
her skin and all the lines that can be noticed by the 40 year-old doctor. It is this 
section of the diary that we will displace, we will provide an inventory of those 
means of communication that, in fact, suggest the particular intelligence of 
either the male or female body. We argue that the act of reading the journal 
must be synchronised with a code decided upon only after the recognition of 
irreconciliability as reigning supreme in the framework of the narration. 

Key	words:	woman,	embodiment	(corps	vécu),	lines	of	one’s	body,	spiritual	body	

REZUMAT. G.	 Ibrăileanu,	 Adela	 sau	 afinitățile	 nonelective. Apărut în 1933, 
Adela este romanul afinităților	 non‐elective; jurnal al personajului masculin ce 
citește liniile corpului femin în transformare, romanul prezintă facticități 
inconciliabile; tânărul student ce scrie jurnalul se îndrăgostește; în fața lui e o fată, 
un corp de copil ce e prea tânăr pentru a fi iubit; tânăra	fată	devine adult ; medicul 
dinaintea ei se crede prea bătrân pentru a fi iubit. În timp ce prezența altor 
persoane le îngreunează comunicarea, tânăra vorbește prin tot ceea ce corpul ei îi 
pune la îndemână: în încercarea de conciliere intervine corpul în mișcare, vigoarea 
sau fragilitatea sa, capul, ochii, culoarea părului, pielea, toate liniile ce pot fi 
remarcate de medicul ce a atins vârsta de 40 de ani. Vom decupa în această instanță 
secvențele jurnalului, vom inventaria mijloacele de comunicare ce compun, în fapt, 
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inteligența particulară a corpului masculin sau feminin și vom susține că lectura 
jurnalului trebuie pusă de acord cu un cod comunicat abia după ce ideea de 
ireconciliabilitate își asigură supremația în ansamblul narațiunii.  
 
Cuvinte	cheie:	femeie,	corp	trăit	(corps	vécu),	linii	ale	corpului,	corp	spiritual	

 
 
 

Moins connu du public occidental, le roman Adela a retenu notre attention 
car, à notre avis, il répond parfaitement, du moins pour l’espace roumain, aux 
concepts qui nous intéressent pour aborder les œuvres ayant la féminité comme 
objet de réflexion aussi bien que celles dont l’auteur est une femme écrivain.  

Nous nous trouvons, avec ce roman, à l’époque moderne de la littérature 
roumaine, à une étape qui précède sa synchronisation avec les littératures 
occidentales3 ; nous parlons d’une littérature qui rattrape, jusqu’au XIXe siècle, 
des décalages importants, en parcourant, en poésie, le romantisme et le 
symbolisme, une littérature qui s’ouvre « en temps réel » aux idéologies littéraires 
du XXe siècle et qui propose même des idéologies nouvelles si l’on considère la 
contribution de Tristan Tzara au mouvement dadaïste. 

Au début du XXe siècle, le roman roumain est en plein essor. Le réalisme 
et le naturalisme ont déjà trouvé une expression confortable grâce à des écrivains 
dont les œuvres font naître l’intérêt du public occidental. Le roman d’introspection, 
Husserl et Proust ont eux aussi leurs adeptes et, grâce aux modèles littéraires 
européens4, ou par suite des échos des mouvements féministes internationaux, 
assez timides au XIXe siècle, les voix féminines prennent avec beaucoup plus de 
courage le risque de se présenter au public.  

Il est opportun d’évoquer des noms comme : Carmen Sylva, 
pseudonyme littéraire de la Reine Elisabeth, la Reine Maria, Hortensia Papadat-
Bengescu, Cella Serghi, Marta Bibescu, Elena Văcărescu, Lucia Demetrius et la 
liste pourrait continuer5. 

Il faut encore ajouter qu’en 1935 paraît la première anthologie6 de 
littérature féminine de Roumanie, une anthologie qui regroupe un nombre 
considérable de Roumaines écrivant dans une langue étrangère, un nombre 
                                                             
3 Bernard Camboulives, Sur	les	pas	des	écrivains	roumains, Editions Vaillant, (sans indication de 

la ville de l’établissement), [2012], Imprimé en France par Présence Graphique - Monts. 
4 Ștefania Mihăilescu, Emanciparea	femeii	române. Studiu și antologie de texte, vol. I: 1815-1918 

(2001), vol. II: 1918-1948 (2005). 
5 Dana Pîrvan, Începuturile	literaturii	scrise	de	femei	în	România	–	misoginism	și	atitudini	macho	
sau	clișeele	bărbaților, in  https://www.bookaholic.ro/inceputurile-literaturii-scrise-de-femei-
in-romania-misoginism-si-atitudini-macho-sau-cliseele-barbatilor.html (14 oct 2019) 

6 Apud Dana Pîrvan, op.cit.	 supra : Evoluţia	 scrisului	 feminin	 în	România, de Mărgărita Miler-
Verghi şi Ecaterina Săndulescu, cu o prefaţă de E. Lovinescu, Bucureşti, Editura Bucovina, 1935. 
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encore plus grand d’écrivaines de langue roumaine, ainsi que les biographies 
des plus importantes d’entre elles. 

Bien que les voix féminines se fassent entendre de plus en plus à l’époque, 
et que la critique littéraire leur soit très favorable, le premier à dédier un roman à 
l’âme féminine nous semble être Garabet Ibrăileanu. Critique et historien littéraire, 
professeur d’histoire de la littérature à l’Université de Iassy, auteur d’un ouvrage 
important pour l’idéologie littéraire roumaine du début du XXe siècle (1909 : 
Spiritul	critic	în	cultura	română), Ibrăileanu (1871-1936) avait déjà fait connaître 
son talent littéraire par une traduction de Maupassant (Bel	Ami, signé avec un 
pseudonyme, César Vraja). Son intérêt pour la psychologie féminine se manifeste 
dans deux volumes d’aphorismes : Privind	viața (En	regardant	 la	vie)	et Eternul	
feminin	(L’éternel	féminin).	Adela est le seul roman de cet écrivain qui a soutenu et 
encouragé en Roumanie l’activité littéraire et les revendications sociales des 
femmes dans la période d’entre les deux guerres. 

Paru en 1933, peu avant la mort de l’auteur, le roman Adela est très bien 
reçu par le public et par la critique. Il gagne le Prix	 National	 de	 Prose,	 est 
immédiatement republié, connaît de nombreuses éditions successives ; plus tard il 
est traduit en français7 et italien8 ; en 1985, il est porté à l’écran et continue d’être 
apprécié à la fois comme roman et comme œuvre cinématographique. 

Le sous-titre du livre nous offre des informations quant à son style et au 
repère temporel. La forme et, par conséquent, le style sont ceux d’un journal.	 

Le premier repère spatial : un village roumain important pour la saison 
estivale, situé au carrefour des routes menant vers de petites villes pleines du 
charme de la belle époque, en fait une bourgade au nom inconnu des Européens : 
Bălțătești, une station balnéaire, au pied de la montagne.  

Le repère temporel est plus vague : il s’agit d’un fragment	de	 journal 
écrit pendant l’été d’une année de la dernière décennie du XIXe siècle. Et flexible : 
le journal s’écrit en quelques mois, mais la mémoire de l’auteur récupère une 
période de plus de dix ans de sa vie et de celle d’Adela, la jeune femme qui 
devient l’objet de sa passion.  

C’est donc le journal du docteur Emile Codrescu, un homme à quarante ans 
dans l’esprit duquel défilent les multiples images du corps de la femme qu’il aime : 
tantôt le petit enfant qu’il prend dans ses bras, tantôt la jeune fille de quinze ans, 
trop grande pour son âge, et pour laquelle le docteur était mon cher	maître et, enfin, 
la femme qui s’adresse une seule fois au docteur comme à un maître	chéri.  

La structure du journal est rythmée par les périodes d’absence du docteur. 
Bien que le journal soit écrit durant un été des années 1890 [l’auteur ne donne pas 
une année précise : 189’ mille huit cent quatre-vingt on ne sait pas combien], la 

                                                             
7 Florica Ciodaru Couriol : http://www.orizzonticulturali.it/it_interventi_Mauro-Barindi-e-Garabet-

Ibraileanu.html 
8 Mauro Barindi : http://www.orizzonticulturali.it/it_interventi_Mauro-Barindi-e-Garabet-Ibraileanu.html 
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première section raconte les années écoulées jusqu’au moment où Adela a huit 
ans ; une deuxième section, délimitée par une longue absence de l’auteur, évoque 
le temps où celui-ci revoit Adela lorsqu’elle a 15 ans ; une troisième (et dernière) 
section est en fait celle où il rédige le journal et elle englobe les deux autres sections 
pendant le temps de l’écriture  ; c’est l’été où il revoit Adela après une absence de 
trois années durant lesquelles elle	s’est	mariée	et	a	divorcé.	

Dans tout le livre, celui qui regarde est le docteur Codrescu. Il ne parle 
jamais de son propre corps mais de celui d’Adela qu’il observe avec finesse et 
avec beaucoup de tendresse. Ce que voit Emil Codrescu est un corps qui vit 
pleinement, qui bouge, respire, chante, vibre ; un corps qui s’attendrit, se 
révolte, se dévoile, se dérobe quand les vêtements ou la conduite ne sont pas 
conformes aux mentalités de l’époque. Le corps du docteur n’existe pas en tant 
que tel mais seulement à travers les perceptions d’Adela et les quelques parties 
isolées en contact avec son corps à elle : il est une jambe sur laquelle s’assoit la 
petite fille, une bouche vers laquelle elle tend ses doigts, un bras sur lequel 
s’appuie plus tard la jeune fille, un compagnon de longues promenades et un 
interlocuteur dans des conversations sur la littérature, la musique, la 
philosophie et, surtout, sur le rôle de la femme et son droit d’être heureuse.  

Compte tenu du fait que l’auteur du roman-journal est un écrivain 
réaliste et, par conséquent, omniscient, il faut lui faire confiance et admettre 
que tout ce qu’il raconte au sujet d’Adela est vrai, que c’est vraiment ce que vit 
le corps d’Adela. 

La première section du livre, rétrospective, se focalise sur le corps d’un 
enfant. Le docteur Codrescu cherche à comprendre un attachement particulier 
qu’il aurait éprouvé presque 20 ans auparavant pour la petite fille qui s’asseyait 
sur ses genoux, mettait de manière impolie ses petites mains dans les poches 
du jeune médecin, lui enlevait la montre et l’obligeait à jouer avec elle à des jeux 
d’enfants, apparemment innocents. Elle joue à la poupée, comme le font toutes 
les petites filles ; mais, dès qu’il s’agit d’Adela, pour le docteur quadragénaire, 
ce jeu parmi d’autres jeux a des significations particulières. Dans l’imaginaire 
de la petite fille les poupées sont ses enfants ; le rôle du docteur est celui du 
père qui doit les protéger lorsque la mère est occupée, qui doit leur rendre visite 
le soir avant qu’ils ne s’endorment, les consoler lorsqu’ils sont malheureux et 
pleurent, leur montrer de l’affection paternelle.  

Pourrait-on croire que dans son inconscient Adela lui donnait déjà un 
rôle dans un jeu et dans une convention sociale qui ne se concrétiseront jamais ? 
Car lui, il ne sera jamais son mari et elle ne sera jamais la mère de ses enfants.  

Mais le jeune docteur ne reste pas en dehors du jeu. Pendant les 
déjeuners chez la famille d’Adela, il joue avec ses doigts et simule de les 
« avaler » l’un après l’autre. Dans ces jeux avec la montre, les doigts et les mains, 
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jeux qui se répètent de manière obsessive, on peut deviner le déroulement d’un 
rituel de prise de possession du temps et de l’autre. Mais le temps reste hostile 
et la rencontre avec le corps de l’autre n’a aucun effet. 

En fait, dans cette étape, le corps se dessine par petites touches floues. 
Le corps d’Adela-enfant n’a aucune linéarité. Rien que quelques épithètes : 
petite,	cheveux	blonds,	jouet	vivant, quelques états émotionnels tels les	rires,	les	
pleurs et, le plus important, une déclaration d’amour avec le verbe aimer	/ a	iubi 
incomplet : te	iubec au lieu de te	iubesc	/	je	t’aime.	

Il y a quand même un trait de son caractère qui se manifeste déjà avec 
force : l’altruisme. Elle partage volontiers sa nourriture avec le docteur et est 
capable de risquer sa vie pour défendre celle de son ami. C’est ainsi que, 20 ans 
plus tard, Codrescu justifie son amitié avec la petite Adela. Il considère que, de toute 
façon, il ne s’agissait pas d’érotisme mais du fait que tout	homme	a	une	tendresse	
atavique	pour	les	petits	de	l’homme	(et	par	dérivation	pour	ceux	des	animaux,	des	
plantes	et	même	pour	les	miniatures	des	objets	(Ro : p.12 / Fr : p.28). 

Toujours rétrospective, la deuxième séquence change les règles du jeu. 
Adela est maintenant une demoiselle	de	15	ans,	une	jeune	fille	grande,	trop	grande	
pour	son	âge, un visage	encore	enfantin, d’une beauté	fière. Lui, il est son mentor, et 
elle s’adresse à lui avec politesse en l’appelant mon	cher	maître. Les jeux d’enfants 
changent et leur signification aussi. La chasse symbolique, le fruit cueilli dans les 
arbres les plus hauts de la forêt, pourquoi pas le fruit interdit, qu’il lui offre dans un 
geste de bravoure, le jeu du cerf-volant lorsqu’ils envoient vers l’inconnu toutes 
sortes de bagues avec des lettres, ou encore pendant la nuit le jeu avec des lanternes	
vénitiennes confectionnées par Adela, et qui annonce un nouveau statut des deux 
partenaires. Il a 35 ans, mais comme il le remarque lui-même, rien ne confirme 
l’esprit	de	son	âge.	En tant que	jeune demoiselle, elle peut accepter la plaisanterie	
de	se	promener	en	barque	sur	le	lac...	pour	s’isoler	du	monde,	pour	lire	et	pour	admirer	
leurs	visages	dans	le	miroir	de	l’eau. Ce sont des jeux qui témoignent d’une autre 
étape de leur histoire. Par le geste de partager sa nourriture avec son ami, Adela 
prouve qu’elle connaît bien la signification de ses actes. Elle justifie ses gestes 
insolites, tel que celui d’offrir, au dîner, devant tous les invités, la moitié de son 
gâteau à son maître, par le désir de montrer	aux	imbéciles	que	vous	êtes	mon	ami.  

Quant à son corps, il9 a déjà un contour bien défini. Elle est une	merveilleuse	
vision	d’art	ou	de	rêve,	une	jeune	chasseresse,	le	corps	aussi	tendu	que	l’arc (Ro : p.15 
/ Fr : p.31). Après la mort de son père, il la trouve plus	grande,	moins	expansive,	plus	
belle (Ro : p.17 / Fr : p.35). Quelques lignes de son corps commencent à le 
préoccuper ; elle est droite,	 la	poitrine	haute. Le rôle des vêtements10 se précise 
                                                             
9 Pour corps voir :  Chasseguet-Smirgel, J. (1963) : Corps	vécu	et	corps	imaginaire	dans	les	premiers	
travaux	psychanalytiques, Canadian Psychiatric Assoc. Journal, 27, p. 255 ; Pierre Ancet (2014) : 
Le	corps	vécu	 :	chez	la	personne	âgée	et	la	personne	handicapée, Dunold, Paris ; Nicolas Burel 
(2016) : Corps	et	méthodologie.	Corps	vivant,	corps	vécu,	corps	décrit, L’Harmattan, Paris. 

10 Paul Schilder (2017) : « L’image du corps », Socio‐anthropologie, 35, 159-168. 
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aussi. Quand elle monte à cheval, la	 jupe	d’amazone	 la	couvre	 jusqu’au	bout	des	
bottes (Ro : p.15 / Fr : p.31). Les vêtements cachent, provoquent et ne dévoilent son 
corps que petit à petit, juste pour que l’érotisme s’installe de manière obsessive. 

Son corps communique partout par sa présence. À table, elle est protectrice 
tel l’enfant d’antan ; au jeu d’échecs elle est le partenaire qui le surveille et lui porte 
bonheur. L’âge apporte à son corps des moyens d’expression qui lui permettront 
de mieux se mettre en valeur. Aux ironies elle répond par de courtes disputes, des 
silences ou des impolitesses. Ils se disputent parce qu’il se croit trop vieux pour 
elle, parce qu'il pense qu’elle est trop jeune et que toutes les filles finissent par 
trouver leur prince charmant et se marier. Tel l’enfant de jadis, elle appelle le 
miroir au secours pour démontrer qu’elle n’est pas trop petite. Quand le miroir 
ne soutient plus son argument, elle impose à son corps de se taire. Et telle la 
femme qu’elle sera plus tard, lorsque l’homme aura trop profondément pénétré 
dans le mystère de sa féminité, elle donne à son corps l’expression de 
l’intangible, en se réfugiant pour la première fois dans le silence mais aussi dans 
l’impolitesse de tutoyer son maître. Les 15 ans d’Adela promettent de réduire 
l’espace qui la sépare de l’homme qui veut savoir si elle l’aime. Incapable de 
comprendre ce qu’Adela lui dit par tous les moyens de son corps, le docteur de 
35 ans pense qu’il aurait	pu	prendre	son	comportement	pour	l’explosion	précoce	
d’un	autre	sentiment,	dont	elle	ne	se	rendait	pas	compte (Ro : p.17 / Fr : p.34).  

La dernière section (qui englobe les deux précédentes) se place sous le 
signe du doute : les réactions du jeune homme qui n’a pas encore 30 ans, les 
hésitations de celui de 35 ans appartiennent-elles vraiment à l’homme qui vit 
lorsqu’Adela a moins de huit ans ou lorsqu’elle a 15 ans ou bien ne sont-elles que 
la projection du médecin quadragénaire sur le jeune homme d’autrefois ? Ce qui se 
passe l’été où Codrescu écrit son journal ne se soumet plus à aucun contrôle de la 
part de l’homme qui regarde la vie depuis une autre perspective. Maintenant son 
corps dont on sait seulement qu’il est trop vieux, les cheveux blancs - on dirait 
depuis toujours -, souhaite réduire la distance qui le sépare d’Adela. 

Le docteur est surpris de constater que la politesse, moyen d’expression 
de la jeune fille, laisse la place à l’affection. Mon	cher	maître devient maître	chéri 
pour se transformer en Iubitul	meu	prieten	/	Mon	ami	bien	aimé	(Ro : p.138 / 
Fr : p.173).	Elle ose poser des questions essentielles. Si la jeune fille d’autrefois 
lui avait demandé qui il aimait davantage, elle ou un de ses amis (à	qui	je	tenais	
le	plus,	à	mon	ami	X	où	à	elle ?), Adela-femme lui pose des questions sur la nature 
des sentiments qu’il nourrit pour elle (Ro : p.139 / Fr : p.179). Et son corps 
s’investit pas à pas dans l’attente des réponses qu’elle souhaite.  

C’est sa main qui imagine un véritable rituel. Elle fait se rapprocher les 
corps, d’abord dans les limites des conventions sociales lorsque la jeune fille ou 
la dame tend la main par politesse. La main signifie timidité, soumission, 
consentement dans les stratégies de communication avec un ami quelconque, 
avec son	maître, son maître	chéri ou son cher	ami. La main se laisse prendre en 
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attendant des réponses. C’est avec la main qu’elle conduit les regards vers les 
lignes de son corps. La position de la main met en évidence la féminité des 
vêtements qui soulignent sa poitrine. La main est la voie vers son bras blanc et 
vers la chaleur de son corps. Et ce sont encore la main et le bras	qui traduisent 
l’érotisme plein de tendresse du cérémonial final qui annonce l’échec. La main 
implique le mouvement. À son secours viennent les	mouvements	naïfs	et	rapides	
du	corps lorsque la jeune femme au corps achevé doit camoufler ses sentiments. 
Vu comme un mouvement des bras, du buste, des pieds, des mains, son corps 
est l’expression d’une suprême harmonie. Ses gestes soutiennent l’impression 
d’irréel. En mouvement, son corps semble caresser l’air de son épaule (Ro : p.36 
/ Fr : p.57 : ses	épaules	semblaient	caresser	 l’air). Les yeux, le sourire, la voix 
communiquent de la même manière. Mais les réponses qu’elle attend de la part 
de l’homme d’un côté, et les certitudes que celui-ci souhaite avoir de sa part de 
l’autre côté, ne réussissent pas à trouver leur expression. C’est dans un dernier 
rituel d’un érotisme particulier11 que sa main et son bras avouent l’échec.  

Un long baiser déposé sur la main et le bras d’Adela, un dévoilement du 
bras qui donne au docteur le sentiment de l’avoir déshabillée ; une réponse du 
corps de la femme, soumise d’ailleurs, par sa respiration, par le parfum brûlant 
de son corps, par sa chaleur qu’il ressent à distance. Mais le corps de la femme 
a sa propre mémoire. Lui, le corps, garde le souvenir de la réponse hésitante à 
la question posée par l’adolescente d’autrefois, puis par la femme qu’elle est à 
présent. Le cérémonial par lequel le docteur croit avoir avoué son amour à 
Adela et l’impression que par sa soumission elle lui donne une preuve d’amour 
ne suffisent pas, n’éveillent pas la parole. Le cérémonial de l’amour exige des 
déclarations d’amour et non pas des phrases imparfaites telle te	 iubec.	 Le 
lendemain, le matin de la séparation définitive, elle lui rend son geste en déposant 
un baiser sur sa main au risque de s’exposer aux regards de toutes les personnes 
de son entourage. Ce n’est pas le baiser de la passion pour le corps de l’homme, 
mais celui du respect pour l’homme qui doit rester mon	cher	maître.  

Ibraileanu, convaincu d’avoir donné à la littérature roumaine l’un de ses 
premiers romans d’amour, prête à son personnage ses propres réflexions sur 
l’amour, le sentiment le plus humain possible. Ses convictions relèvent de sa 
formation philosophique et scientifique. Lorsque son personnage les expose à la 
jeune femme, celle-ci ironise et persifle. Son handicap est donné à égale mesure par 
son âge, ses convictions morales et sa vision philosophique. Un mariage avec un 
quadragénaire ? Rien de surprenant pour le monde où vit Adela. Mais le médecin-
philosophe fait la différence entre soif	 sélective	de	 femme	 improprement	 et	par	
dérision	appelée	amour	(Ro : p.76 / Fr : p.104) et l’amour ou l’adoration de l’âme	de	
la	 femme	; la soif sélective de femme c’est	un	retour	à	 l’animalité,	une	 impulsion	
dégoûtante tandis que l’adoration de l’âme de la femme est la recherche de son	être	

11 Nicolae Manolescu, „Un roman de dragosteˮ, in Garabet Ibrăileanu, Adela, Editura Litera, 2009.  
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intime. Dans le premier cas, c’est l’être physique qui est aimé ; dans le deuxième, 
c’est son être spirituel. Au moment suprême de l’amour, la femme aimée pour son 
physique serre	dans	ses	bras	un	pithécanthrope. L’homme à la recherche du corps 
spirituel voit dans le corps de la jeune femme la	réalisation	plastique	et	structurelle	
la	plus	achevée	de	la	nature	vivante,	le	miracle	accompli	par	la	nature,	le	degré	ultime	
de	l’évolution	cosmique (Ro : p.74,75 / Fr : p.103).  

Engagé dans une telle recherche, le docteur-philosophe considère que 
toutes les questions sur les sentiments d’Adela appartiennent à un passé où il a 
eu le privilège de connaître deux des étapes de ce miracle. 
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literaturii-scrise-de-femei-in-romania-misoginism-si-atitudini-macho-sau-
cliseele-barbatilor.html (14 oct. 2019). 

Barindi, Mauro: http://www.orizzonticulturali.it/it_interventi_Mauro-Barindi-e-Garabet-
Ibraileanu.html (19 sept. 2019). 
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Histoire	de	la	traduction	littéraire	en	Europe	médiane	–		
Book	presentation	:	“Translators	are	the	real	Europeans.”		

(Konrád	György,	2007)	

On 27th of November 2019 in Budapest it was held a presentation of the 
French book entitled The History of Literary Translation in “Median Europe”. This 
book was aimed to make a synthesis about the translation culture of this place, that 
can be interpreted as geopolitically, but also as a culturally determined area. 
Geographically it can be described as a collection of the countries situated 
between the German and the eastern Slavic countries. On the respective book 
there had been working 26 researchers speaking 16 languages: Albanian, 
Bosnian-Croatian-Serbian, Bulgarian, Estonian, Finnish, Hungarian, Lettish, 
Lithuanian, Macedonian, Polish, Romanian, Slovak, Slovenian, Sorbian, Czech 
and Ukrainian.  The book appeared in this year in Paris, in French language, as 
a result of a ten-year long collaboration between researchers and editors.  

The idea of this anthology-like book came from three members of 
INALCO, Antoine Chalvin, Jean-Léon Muller and Marie Vrinat-Nikolov. Muller 
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was representing the French part of the editorial staff at the book presentation, 
and he gave a brief summary about the main purpose of the creation of this book 
of approximately 500 pages. As long as about English, French, German and 
Spanish translation history there are already written books in their own 
languages, about the above-mentioned languages’ translation history there was 
no summary text nor in internationally spoken, nor in their own languages. So 
this book was created to fill this void in the literary history.  

Muller also reflected to some concepts based on which they could 
recognise the mutual vein of these countries/language-based cultural groups. 
In the introduction written by Antoine Chalvin he mentions the followings as 
common characteristics of these regions. In Europe they are considered as 
culturally peripheral areas; they had a relatively late moment of awakening to 
some kind of national consciousness; secular literature was introduced mostly 
by translations; and last but not least they were heavily influenced by the Soviet 
Union, including their control over translations. They also had a very similar 
evolution curve, with some smaller or greater time shifts, and this book is 
following this curve. The first period is of the translations of religious texts (La 
traduction des textes religieux), the second one is the period of formation of 
national literatures and the translations of secular literature (La traduction et 
la formation de la littérature profane), the third one is the period of literary 
modernity (La traduction et la modernité littéraire), and the fourth is the period 
of the totalitarian system (Traduire sous le totalitarisme). 

After Jean-Léon Muller the two Hungarian co-workers, Anikó Ádám (PPKE, 
French Department) and Ildikó Józan (ELTE, Comparative Studies Department) 
were sharing their personal experiences of this long working process. First of all, 
they had to fill in a questionnaire of 80 pages, from which the editors left in the 
main information. They had debates about what can be considered “main 
information” four times every year, when they regularly held their meetings in 
Paris. Another topic of these debates was the problematics of questionable 
geographical names, for example Bratislava should appear as Bratislava, Pozsony, 
Pressburg etc? They found the solution of writing the current name of the 
problematic places and mentioning in parentheses their name from the respective 
time. All of the co-workers were handing in every needed information on time, 
their work was mainly smooth and without any great difficulties. Ildikó Józan 
pointed out some interesting facts that the book contains, for instance the fact that 
the first Estonian translation of Victos Hugo’s Notre	Dame	de	Paris	was in total of 
approximately 70 pages. They also mentioned that based on the information 
collected, in the 19th century Hungary had the most female translators.  

The invitees (and based on what I heard, myself as well) can 
recommend this book not only for specialists, but also for simply interested 
people. Every chapter has got short geographical, historical and cultural 
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descriptions about the countries and languages, so even completely laic readers 
can understand the main ideas. As the book contains the synthesis of the 
questionnaires that the researchers filled in, the complete answers can be found 
on the website  http://www.histrad.info/ in French language.  

To conclude, the invitees encourage all Median European countries to 
have their own summary books about the history of literary translations, as 
they believe that literature that we read on our language is an integral part of 
our own literature. 

BEATRIX	WALCZ	
walcz.beatrix22@gmail.com 
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Les	lignes	du	corps	:	érotisme	et	littératures	romanes	
Colloque	International	du	Département	de	langues	et	littératures	

romanes	de	l’Université	de	Genève	

Organisatrices: Natacha Crocoll, Luana Bermúdez, Belinda Palacios Directeur 
du département: Prof. Roberto Leporatti 14-15 novembre 2019, Genève  

Le 3 mai 2019, le Département de langues et littératures romanes de 
l’Université de Genève relevait le défi de proposer une journée d’étude qui réunisse 
ses cinq unités autour de photographies tirées des années 60-80, dans le but de 
créer un dialogue susceptible de mettre en évidence les liens qui les unissaient. Suite 
au franc succès remporté par l’expérience auprès des membres du département et 
des étudiants, un nouveau projet de collaboration a vu le jour: c’était le début du 
colloque « Les lignes du corps: érotisme et littératures romanes », une rencontre 
scientifique organisée à Genève les 14 et 15 novembre 2019.  

Le choix du thème est né de la volonté de fédérer différentes langues et 
époques autour d’un même sujet. En effet, l’érotisme a traversé les siècles sous 
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diverses formes littéraires: on le retrouve notamment dans le Cantique des 
cantiques et l’amour courtois, mais aussi chez Boccaccio, Quevedo, Sade, 
Baudelaire, Pessoa, Moravia et Almudena Grandes, pour ne mentionner que 
quelques exemples. Or, ce sujet avait souvent été traité de manière cloisonnée 
et synchronique par la critique littéraire. Au contraire, ce colloque visait à 
ouvrir un dialogue interculturel et diachronique sur l’érotisme et permettre la 
rencontre de spécialistes de nationalités différentes travaillant sur des 
littératures variées, afin de mettre en lumière les points de contact (ou les 
divergences fondamentales) dans le traitement du thème entre les cultures 
représentées (lusophone, francophone, italophone, hispanophone et roumaine). 
Pour cette raison, le département a trouvé enrichissant l’élargissement de l’appel à 
contributions à la communauté scientifique internationale. 

De la quarantaine de candidatures reçues, le comité d’organisation a 
retenu, et réuni, dix-neuf chercheurs, certains confirmés, d’autres débutants, de 
neuf pays différents (Chine, Côte d’Ivoire, Italie, Espagne, France, Roumanie, 
Sénégal, Suisse et Slovaquie). Tous travaillèrent le sujet de l’érotisme dans la 
littérature avec des approches très variées, mais articulées selon les axes de 
réflexion suivants: la censure (et l’autocensure), la représentation du corps 
dans le texte, le discours autour de la sexualité et les lieux de la séduction. En 
plus des vingt minutes attribuées aux participants pour leur communication, 
chaque session comprenait un temps de discussion et d’échange qui a promu le 
dialogue et favorisé l’interculturalité de l’approche. 

La première séance traita de la libération du corps féminin. Les 
intervenants analysèrent la manière dont certaines écrivaines (Grisélidis Réal, 
Calixthe Beyala et Gabriela Cabezón Cámara) avaient réussi à s’approprier le 
discours sur leur propre corps et leur sexualité. Les deux sessions suivantes 
furent dédiées au thème de la censure et de l’autocensure, afin de comparer les 
stratégies mises en place par des auteurs et/ou traducteurs de langues et 
époques différentes pour parler du désir sexuel sans le décrire, comme nous 
l’avons vu dans le cas de la collection des Carmina	burana	et des poètes occitans, 
ou encore à propos des œuvres d’Elsa Morante, Italo Calvino et Pedro Montengón. 
Des techniques semblables ont également été repérées dans les versions 
espagnoles proposées par les traducteurs des nouvelles italiennes de Giovanni 
Boccaccio et Matteo Bandello. Cette première journée s’acheva sur la thématique 
de l’expression explicite du désir, parfois extrême, et des relations de pouvoir qui 
en découlent dans les œuvres de Milan Kundera et du marquis de Sade.  

La deuxième journée s’interrogea premièrement sur l’expression du 
désir homosexuel et sa transposition au registre pictural, sous la forme d’une 
bande dessinée (en l’occurrence, une œuvre de Daniela Viçoso qui propose un 
regard nouveau sur le désir homosexuel adolescent) et de peintures (dans le 
cas de Filippo de Pisis, surtout après son séjour dans la capitale italienne). La 
session suivante analysa plusieurs types de transgression érotique, essentiellement 
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chez des personnages féminins. Cette réflexion s’initia avec une étude des 
pulsions sexuelles des écrivaines françaises de la fin du XIXe siècle, avant de se 
prolonger avec le désir éveillé chez un homme mûr par une très jeune femme 
dans Adela, puis avec celui de Marie envers l’ange Gabriel chez Maria Teresa 
Horta. Enfin, la dernière séance du colloque fut dédiée à l’exploration des lieux 
qui, dans les œuvres d’Honoré de Balzac et de Pier Paolo Pasolini, favorisent la 
rencontre avec la sexualité.  

Les deux journées de recherche et de dialogue se conclurent sur un 
débat proposant de nouvelles pistes de réflexion, à savoir: la séduction a-t-elle 
la même connotation pour le masculin et le féminin ? Existe-t-il une frontière 
des genres dans l’explorations de la sexualité ? Comment a évolué (et évolue 
encore) le langage propre à l’érotisme dans les langues romanes ? L’érotisme 
est-il concentré dans certains motifs corporels ? Comment dévoiler ce qui est 
tabou aujourd’hui ? Nous espérons vivement que ces questions trouveront 
réponse dans des rencontres ultérieures. 

Liste des participants par ordre alphabétique: Luana Bermúdez, Dame 
Diop, Oana Aurelia et Stefan Gencărău, David González Ramírez, Virginia 
Holzer, Maxime Kamin, Frédéric Mazières, Ilaria Moretti, Lucie Nizard, Octavio 
Páez Granados, Andrea Palandri, Bocar Aly Pam, Margherita Parigini, Alain 
Konan Richmond, Marco Sabbatini, Yanan Shen, Nazaré Torrão et Peter Žiak. 

LUANA	BERMÚDEZ, 
luana.bermudez@unige.ch 

BELINDA	PALACIOS	
belinda.palacios@unige.ch 

et NATACHA	CROCOLL 
natacha.crocoll@unige.ch 
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Martin	Lutero	cinquecento	anni	dopo,	A	cura	di	Giovanni	Puglisi	e	
Gianluca	Montinaro,	Piccola	biblioteca	umanistica,	II,	Florence,	Leo	

S. Olschki	editore,	2019,	132	p.

Ce volume 
est le deuxième de la 
nouvelle collection, 
la Piccola biblioteca	
umanistica, qui s’est 
ouverte avec Aldo	
Manuzio	e	 la	nascita	
dell’editoria,	 sous la 
direction de Gian-
luca Montinaro.  

L’objectif de 
l’ouvrage est d’étu-
dier le cas de Luther 
environ cinq cents 
ans après l’affichage 
des 95 thèses sur la 
porte de la Schloss‐
kirche de Wittem-
berg (2017).  

Le volume de 
132 pages	 com-
porte un très riche index des noms (p. 
127-130). Les notes de bas de pages, par-
ticulièrement nourries, fournissent avec
bonheur les références bibliographiques.

Il se distribue en deux parties. La 
première compte sept chapitres, selon 
une logique très appréciée : Martin	
Lutero.	 Cinquecento	 anni	 dopo (p. 3-11) 
par Giovanni Puglisi et Gianluca Monti-
naro ; Dimenticare	Lutero	(p. 13-31) par 
Claudio Bonvecchio ; Martin	 Lutero	 e il 
Contro Enrico re d’Inghilterra (p. 33-44) 
par Silvana Nitti : Martin	Lutero	e	la	Teo-

logia tedesca	 (p. 45-
55) par Marco Van-
nini ; Martin	Lutero	e
i	 Discorsi a tavola.
Fra	storia	e	agiogra‐
fia	 (p. 57-66) par
Gianluca Montinaro;
Lutero,	 Croce,	 Go‐
betti:	divagazioni	 so‐
ciologiche	 (p. 67-74)
par Carlo Gambescia;
Il	mostro	e	l’eroe. Lu‐
tero,	Giordano	Bruno
e	 Pomponio	 Algieri
(p. 75-83) par Guido
del Giudice.

Chacun d’eux, 
fort d’une riche argu-
mentation, respecte 
un plan d’une grande 
rigueur scientifique. 

Toutes les contributions tentent de donner 
une image actuelle de ce théologien contro-
versé, professeur d'université, initiateur	
du protestantisme et réformateur de 
l'Église (1483 - 1546). 

La deuxième partie remet à la lu-
mière du jour un ouvrage d’importance, 
la première traduction italienne de Lu-
ther (p. 87-122), publiée à Venise par Ni-
colò di Aristotile de’ Rossi, dit “lo Zop-
pino” : Uno	libretto	volgare,	con	la	dichia‐
razione	 de	 li	 dieci	 comandamenti,	 del	
Credo,	del	Pater	noster	con	una	breve	an‐
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notazione	del	vivere	christiano	 :	cose	cer‐
tamente	utili	et	necessarie	a	ciascheduno	
fidele	 christiano.	 Novamente	 stampato.	
MDXXV,	assortie des notes sur le texte. 

Le mot de la fin revient à Giancarlo 
Petrella avec La	 ‘Libreria	Religiosa	Guic‐
ciardini’	(p. 123-125). 

La première contribution fixe l’ob-
jectif de l’ouvrage, celui de proposer un 
recueil d’essais qui, loin des controverses 
religieuses, relèvent les différents événe-
ments permettant de mieux connaître le 
personnage. Elle démontre que les 95 
thèses apportent une nouvelle vision de 
l’homme et de ses rapports avec le divin, 
y voit un double parricide : envers l’uni-
versalisme de l’Église de Rome et envers 
celui du pouvoir impérial. Elle met en 
avant leur aspect culturel, lié à un indivi-
dualisme sous-tendu par la libre approche 
des Écritures, en considérant l’évolution de 
la figure du réformateur en Italie et dans les 
pays germaniques du XVIe au XIXe siècle. 
Giovanni Puglisi et Gianluca Montinaro con-
cluent que, cinq cents ans plus tard, le di-
lemme « Luther » demeure insoluble, pris 
dans ses évidences et ses contradictions. 

Claudio Bonvecchio analyse la 
pensée de Luther dans son opposition à 
l’universalisme. Il montre que le théolo-
gien nie toute dimension symbolique, 
qu’il ouvre la voie à l’individualisme, en 
nette réaction avec la tradition, et prône 
le contact direct avec Dieu. Pour lui, les 
symboles ne sont que des signes qui em-
pêchent d’atteindre la totalité de l’Être. La 
souveraineté de l’Église est mise à mal 
par la Réforme qui modifie l’équilibre po-
litique européen, a aussi un impact sur le 
langage, dans la mesure où le latin perd 
son statut de langue universelle alors que 
l’allemand apparaît dans les traductions 
de la Bible. Ainsi, la revendication du rôle 
central de la conscience s’ouvre sur une 

dimension politique. 
Silvana Nitti, quant à elle, s’inté-

resse aux relations entre Luther et Henri 
VIII d’Angleterre. Elle démontre que ce 
dernier s’oppose à la diffusion de cette 
« doctrine hérétique » pour conserver 
son titre comme les autres rois, de France 
et d’Espagne, et ajoute que le réforma-
teur, héraut de la liberté, tient des propos 
très virulents contre le monarque qui, lui, 
combat pour l’esclavage. 

Marco Vannini étudie un texte lu-
thérien en particulier, la Théologie	 alle‐
mande,	publié dans les années 1516-1518 
et considéré comme un chef-d’œuvre. On y 
apprend tout particulièrement la distinc-
tion entre l’homme ancien et l’homme nou-
veau, entre être fils d’Adam et fils de Dieu, 
et comment Adam doit mourir en nous 
pour faire naître le Christ. Il relève en outre 
que la foi véritable est amour de la vérité, 
non amour de soi-même, et affirme que le 
véritable péché originel consiste à oppo-
ser la parole de Dieu à la raison. 

Gianluca Montinaro considère les 
Propos	de	table qui permettent d’envisa-
ger l’homme plus que le personnage, le 
penseur plus que le théologien. Il note 
qu’ils ont participé à la renommée de Lu-
ther en qualité de fondateur d’une nouvelle 
conscience nationale. Il souligne de plus 
qu’avec la traduction allemande de la Bible 
la langue du peuple acquiert la même di-
gnité que le latin. Les récits, les réflexions, 
les anecdotes recueillis à l’occasion de re-
pas, de promenades ou de rencontres cons-
tituent le cadre de son quotidien. On peut y 
voir une sorte d’encyclopédie de la vie, de 
la pensée de Luther, écrite par lui-même. 
Aussi, si certains critiquent l’hétérogé-
néité du texte, d’autres y apprécient un 
côté plus humain du père de la Réforme. 
En outre, Érasme est mentionné à plu-
sieurs reprises, notamment au sujet de la 
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polémique sur le libre-arbitre : pour le 
hollandais, le salut est possible grâce à la 
liberté accordée à l’homme par Dieu ; 
pour l’allemand, le salut ne dépend pas de 
l’homme mais uniquement de Dieu qui 
décide de le sauver ou non. 

Carlo Gambescia rappelle le débat 
provoqué par l’influence de la Réforme 
protestante sur l’histoire de la péninsule 
au XIXe siècle, au cours duquel deux thèses 
ressortent : celles de Benedetto Croce et de 
Piero Gobetti. Pour le premier, il s’agit du 
conflit entre deux Églises qui prennent ap-
pui sur le pouvoir politique, où se manifeste 
la supériorité de l’Église catholique. Pour 
le second, l’esprit des démocrates alle-
mands s’approche de la morale libérale 
du capitalisme et de la passion libertaire 
des masses. Il montre que le monde ac-
tuel suit un fil rouge, celui de l’action qui 
part de Gobetti, et un fil bleu, celui de 
Croce. Et il termine en évoquant le res-
pect de l’ordre établi prôné par Luther et 
son lien avec la grandeur de l’Allemagne 
comme ultérieur dessein politique. 

Guido del Giudice clôture cette 
première partie en établissant un paral-
lèle entre Luther, Pomponio Algieri da 
Nola et Giordano Bruno dans un contexte 
historique dominé par le pouvoir pontifi-
cal. Algieri se rapproche de Luther par sa 
connaissance de l’Écriture sainte ; il dé-
fend les fondements du luthéranisme tels 
que la négation des saints et de presque 
tous les sacrements. Il honnit la « tyran-
nie pontificale » et considère le martyre 
comme la voie de la rédemption du Christ, 
unique intermédiaire entre l’homme et 
Dieu. Bruno au contraire nie l’interces-
sion du Christ. De plus, chez Algieri la 
pensée prend une dimension théolo-
gique, et une dimension politique chez 
Bruno. À noter cependant qu’au cours de 
sa vie Giordano Bruno définit Luther de 

deux façons contradictoires : en 1584, il 
le considère pire que l’hydre de Lerne et 
en 1588 il le compare à Ulysse, vainqueur 
du monstre, et finit par en faire l’éloge. 
Les procès d’Algieri et de Bruno suivent 
les mêmes étapes jusqu’au martyre mais, 
si le premier est accueilli dans le « marty-
rologue protestant », le second est sacri-
fié sur l’autel de la libre-pensée. Enfin, 
tous les deux, hommes de génie, cons-
cients de leur choix, témoins d’une pen-
sée rebelle contre le joug de l’Église, l’un 
conquis à la cause de la Réforme, l’autre 
réfractaire à tout enrôlement, se font les 
hérauts de la Liberté. 	

Dans la deuxième partie, Gianluca 
Montinaro transcrit la première traduction 
italienne de Luther, publiée à Venise par Ni-
colò di Aristotile de’ Rossi, dit “lo Zoppino” : 
Uno	libretto	volgare,	con	la	dichiarazione	de	
li	dieci	comandamenti,	del	Credo,	del	Pater	
noster	con	una	breve	annotazione	del	vivere	
christiano	:	cose	certamente	utili	et	necessa‐
rie	 a	 ciascheduno	 fidele	 christiano.	 Nova‐
mente	 stampato.	MDXXV.	Les pages intro-
ductives précisent que les œuvres de Lu-
ther pénètrent en Italie dès 1518, à partir 
de la Sérénissime. L’ouvrage en question 
comprend trois textes. Le premier consi-
dère trois documents relatifs à la foi : le Dé-
calogue, le Credo et le Notre Père, qui cor-
respondent à trois moments du salut : la 
connaissance de la loi et l’incapacité hu-
maine de la respecter, la grâce comme seule 
solution, la façon de la trouver par la prière. 
Montinaro ajoute que la traduction ne se 
fonde pas sur l’édition de 1520, mais sur la 
révision de 1522 opérée par Luther lui-
même, qu’il s’agit d’un texte édifiant dé-
pourvu de polémique contre Rome. Le deu-
xième texte plonge le lecteur dans la théo-
logie réformée. Quant au troisième, il 
aborde les différents thèmes luthériens : la 
foi, le péché, la grâce, la prédestination, la 
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valeur des œuvres. Un mélange de pré-
ceptes accompagne le témoignage person-
nel, même si le doute persiste sur l’auteur. 
Le traducteur serait peut-être Fulvio Pelle-
grino Morato (1483 environ-1548). 

Le corps de la transcription consti-
tue la pièce maîtresse de l’ouvrage. Il est 
assorti des notes sur le texte, qui préci-
sent que le volume est un in-16, qu’il com-
porte 56 folios non numérotés et que la 
deuxième de couverture indique le nom 
du noble vénitien Giacomo Soranzo 
(1686-1761). Suivent les indispensables 
critères de transcription. 

Giancarlo Petrella enfin retrace 
l’histoire du seul exemplaire connu, con-
servé à la Bibliothèque Nationale de Flo-
rence, qui porte le cachet	 Libreria	 Reli‐
giosa	 Guicciardini. Piero Guicciardini	
(1808-1886), propriétaire terrien issu 
d’une ancienne famille de Florence, est 
une figure de l’évangélisme italien du Ri-
sorgimento, exilé à Londres. Il diffuse la 
Bible dite « Bibbia Guicciardini », traduite 

en italien par le théologien protestant 
Giovanni Diodati (1576-1649). Durant 
son exil, Piero caresse le projet d’enrichir 
sa bibliothèque d’ouvrages relatifs à la 
Réforme au XVIe s. en Italie, avec l’inten-
tion de définir une identité italienne de la 
Réforme. Il offre le texte à la Bibliothèque 
Nationale de Florence le 13 avril 1877, 
avec une clause stipulant qu’il doit être 
versé dans le domaine public. 

En conclusion, le recueil proposé 
par Giovanni Puglisi et Gianluca Monti-
naro constitue un ouvrage scientifique de 
grande valeur. Les différentes contribu-
tions publiées dans ce deuxième numéro 
de la Piccola	biblioteca	umanistica	font le 
point sur ce théologien controversé, cinq 
cents après l’affichage de ses 95 thèses. La 
transcription de la première traduction 
italienne de Luther est particulièrement 
appréciée. En somme, il s’agit là d’un tra-
vail d’une qualité exceptionnelle, une ré-
férence primordiale dans la recherche 
scientifique actuelle.  

THÉA	PICQUET	
Aix Marseille Université, 

CAER/TELEMME, 
Aix-en-Provence, France 

thea.picquet@univ-amu.fr 
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Grégoire	Alexandre	Dunant.	Ces	ombres	qui	font	Genève	–		
Umbrele	Genevei:	Un	Moldave	au	bout	du	lac:	Alexandre	Donici	(1886‐
1936)	–	Un	moldovean	pe	malul	lacului:	Alexandru	Donici	(1886‐1936)	

[The	Shadows	of	Geneva	A	Moldovan	on	the	shore	of	the	lake:	
Alexandre	Donici	(1886‐1936)]	Genève:	Editions	Eclectica,	2018,	48	p.	

“What re-
mains of Alexandre 
Donici’s legacy?” (p. 
37) is the question
Grégoire Alexandre 
Dunant asks in his bi-
ography of Alexandre 
Dunant, a Moldovan 
researcher whose life 
becomes the subject 
of this particular 
book. As a French-Ro-
manian bilingual edi-
tion translated by 
Dorin Dușciac, this 
ambitious study 
manages to capture 
and vividly portray 
the circumstances of 
Donici’s scientific ac-
tivity in Geneva and
the subsequent omission of his involve-
ment in the creation of the Ethnographic
Museum of Geneva.

Following a rather unusual struc-
ture, Dunant’s approach is one which 
could be considered inherently divergent 
from the biographical genre, for its first 
paragraphs focus not upon the incipient 
stages of Donici’s life but rather on the 
historical and sociological context in which 

the researcher found 
himself during adult-
hood, a fact that 
would play a key role 
in his decision to be-
come an exile, like 
many others during 
the onset of the Octo-
ber Revolution and 
the instauration of 
the communist re-
gime. Though rather 
brief these two sub-
chapters, provide a 
compelling image of 
Donici’s social stand-
ing as a member of a 
persecuted class 
whose relocation to 
Western Europe is 
portrayed as an act 

of necessity rather than choice. 
A more detailed look into the life of 

Donici is presented starting with the sec-
tion titled “Landowner, Turned Anthro-
pologist,” as it reveals, through an etymo-
logical study of his surname, not only the 
family’s possible Serbian roots but also 
their extensive connections to various 
noble lineages such as the Basarab dyn-
asty and the Cantacuzino, Sturzda, and 
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Basarab-Brâncoveanu aristocratic fami-
lies. Though not revisited by the author 
later in the biography, this particular in-
formation casts a new light upon the se-
verity of the persecution which the Doni-
cis have endured and which is further ex-
panded upon in a later part of the book 
(“Memories”) by the inclusion of two par-
ticular incidents which portray the sepa-
rate escapes of Donici and his wife.  

The following paragraphs are ded-
icated to discussing facts pertaining to 
the earlier part of the researcher’s life, 
such as his upbringing as an orphan under 
the tutelage of a priest, an event which Du-
nant theorizes must have played a signifi-
cant role in the psychological formation of 
Donici, explaining his propensity to remain 
self-sufficient regardless of his circum-
stances. His meeting of and subsequent 
marriage to Alvina Macalester, an Ameri-
can-Scottish woman whose own biography 
is briefly explored by Dunant, is also con-
cisely discussed as the author proceeds to 
focus upon Donici’s religious orientation as 
a believer in theosophy, culminating with 
the researcher’s relocation to Geneva, af-
ter the October Revolution, following his in-
ability to retrieve the family’s land taken 
during the revolt. 

Nevertheless, Donici’s decision to 
emmigrate is considered sensible by Du-
nant who explains that this would repre-
sent the climatic event which will influ-
ence Donici’s life, as it will facillitate his 
meeting with renowned Swiss researcher 
Eugène Pittard, as well as his involve-
ment in the Ethnographic Museum of Ge-
neva, which will ultimate become his 
life’s work. Considerable importance is 
attributed to Donici’s and Pittard’s relati-
onship during the ensuing paragraphs, as 
Dunant expands upon their initial mutual 

respect for each other and their compe-
tence as researchers before revealing Pit-
tard’s decision to distance himself from 
Donici and replace him with Marguerite 
Dellenbach, his assistant and later suc-
cessor as director of the museum.  

The subsequent paragraphs are 
thus focused upon Donici’s life after his 
retirement from the museum, the seve-
rity of the financial crisis of the 30s and 
its impact upon him and his family, as 
well as his developing health issues du-
ring his final years. Describing his death 
as “quite, as silent as the grave” (p. 26), 
Dunant manages to expertly accentuate 
the tragic nature of Donici’s life as a man 
whose external circumstances have ulti-
mately led to his exclusion from not only 
the majority of the Ethnographic Museum 
of Geneva’s chronicles, but from, most im-
portantly, Romanian and Moldovan his-
tory as well. For, though Donici’s contri-
butions to the field of anthropology are 
still valuable, he continues to remain in 
“the shadows” of Pittard, Dellenbach and 
the historical events that have fundamen-
tally dictated his life and career.  

It is for this particular reason why 
Dunant’s study of his life ought to be con-
sidered an important addition to the sci-
entific world, for it gives prominence to 
an academic personality who has remained 
unnoticed for an extended period. Through 
the author’s efforts, Donici’s significance is 
adequately argued for, by virtue of Du-
nant’s decision to include not only lists 
with the titles of his papers, publications 
and collaborative undertakings, but also 
personal photographs and, most im-
portantly, letters written by the re-
searcher and addressed to (presumably) 
Pittard. What they reveal is a complexity 
of his character which could not be nor-
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mally portrayed otherwise in a biog-
raphy, for their subjective appraisal of the 
situations which Donici underwent force 
the reader to reevaluate their perception 
of him and his importance. For, as the re-
searcher himself asks does not “Romania, 

like other countries, also need to have in 
Europe and, particularly, in Geneva – the 
nerve center of the United Nations, scien-
tists who, through their work, contribute 
to the good reputation of their country?” 
(p. 42)
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Martin	Riegel,	Jean‐Cristophe	Pellat,	René	Rioul,	Grammaire		
méthodique	du	français	(6e	édition),	Paris,	PUF,	2016,	1109	p.	

 
Un excellent 

livre de grammaire 
est une œuvre indis-
pensable pour l’en-
seignement d’une 
langue, tant pour les 
enseignants que pour 
les apprenants. Cette 
grammaire actualisée 
vient répondre à ce 
besoin, grâce aux 
Professeurs émérites 
Martin Riegel et Jean-
Christophe Pellat de 
l’Université de Stras-
bourg, ainsi qu’à 
René Rioul, profes-
seur honoraire au Ly-
cée Kléber de Stras-
bourg. Célèbre dès sa 
première édition de 
1994, la Grammaire	méthodique	du	français 
est mise à jour en 2016 dans une nouvelle 
édition de 1109 pages.  

Si l’architecture générale des édi-
tions antérieures a été en grande partie 
conservée (cinq parties et vingt-et-un 
chapitres), certains chapitres du texte ini-
tial ont été remodelés et complétés : on 
signale ainsi la présence d’un chapitre sur 
la versification (chapitre V) et le dévelop-
pement de l’ancien chapitre VII consacré 
au groupe verbal en trois nouveaux cha-
pitres (VIII – « Le groupe verbal », IX – 
« La morphologie verbale » et X – « La sé-
mantique des formes verbales »). Cette 
modification de la structure initiale s’est 

imposée aux au-
teurs en raison de la 
nécessité de pren-
dre en compte la 
versification comme 
« un ensemble con-
sistant de règles co-
difiant les réalités 

phonétiques » qui 
requerrait « une 
description particu-
lière » (p. 173). Pour 
ce qui est de l’éclate-
ment de l’ancien 
chapitre VII en trois 
nouveaux chapitres, 
les auteurs ont con-
sidéré qu’il serait 
utile d’accorder un 
espace d’analyse 
plus vaste à cer-

taines notions et phénomènes grammati-
caux relevant du groupe verbal. 

Dans l’avant-propos, les auteurs 
précisent que cette Grammaire	 métho‐
dique	du	français est destinée à tous ceux 
qui abordent le français contemporain 
« dans une optique résolument linguis-
tique : étudiants et enseignants de fran-
çais, de linguistique générale ou de 
langues étrangères. Elle s’adresse aussi 
aux ‘littéraires’, maintenant que la lin-
guistique s’est ouverte sur l’analyse du 
discours littéraire […] Elle se propose en-
fin de répondre aux demandes de ce qu’il 
est convenu d’appeler le grand public. » 
(p. XXIX). 
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Les auteurs ont opté pour une 
grammaire globale du français contem-
porain, « une grammaire au sens large du 
terme, qui prend en compte tous les as-
pects de la forme et de l’interprétation des 
énoncés, et donc du dispositif (la langue 
française) dont ils procèdent » (p. XXX) ; 
c’est une grammaire méthodique, ouverte, 
conçue pour inciter à la formation soute-
nue, mais aussi pour permettre aux lecteurs 
d’y trouver des informations ponctuelles et 
précises sur tel ou tel aspect de la langue, 
sans le confiner dans les limites d’une ap-
proche grammaticale unique. En ce sens, les 
nombreux renvois s’avèrent très utiles 
pour ceux qui désirent mener plus loin les 
analyses et consulter d’autres ouvrages de 
grammaire, généreusement répertoriés 
aussi dans la Bibliographie.  

Précédées d’une brève étude intro-
ductive qui présente des notions de base 
(telles que la langue, la grammaire, l’ana-
lyse grammaticale), les cinq grandes par-
ties de cet ouvrage se succèdent dans un 
ordre logique, en partant de l’oral et en 
arrivant à la pragmatique linguistique.  

La première partie, « Les formes 
de l’écrit et de l’oral : phonétique et or-
thographe », consacrée à l’oral et à ses 
rapports avec l’écrit, comprend des cha-
pitres portant des titres suggestifs : « De 
l’oral à l’écrit », « Les sons du français – 
phonétique et phonologie », « L’ortho-
graphe française », « La ponctuation ». 
Les parties suivantes sont dédiées à la 
phrase : la deuxième partie, « La phrase 
simple », est la plus étendue (pages 201-
779) et porte sur l’essentiel de toute 
grammaire. On commence par la phrase 
et son architecture, le groupe nominal 

(déterminants, noms et pronoms), pour 
continuer avec le groupe verbal (le verbe 
et ses constructions), la morphologie ver-
bale, la sémantique des formes verbales, 
l’adjectif et le groupe adjectival, la préposi-
tion et le groupe prépositionnel, l’adverbe 
et les types de phrase. La troisième partie 
présente la phrase complexe (les relatives, 
les complétives, les circonstancielles, la jux-
taposition et la coordination). 

La quatrième partie, « Grammaire 
et lexique », comprend des chapitres dé-
diés à la morphologie grammaticale et 
lexicale et à la sémantique lexicale et 
grammaticale, tandis que la cinquième 
partie, « Grammaire et communication », 
est consacrée à la pragmatique linguis-
tique : la référence, l’énonciation, le texte 
et le discours. 

À la fin de certains sous-chapitres 
on trouve des « remarques » faites par les 
auteurs, c’est-à-dire des observations 
supplémentaires censées fournir des élé-
ments concernant l’origine et l’utilisation 
d’un concept, tout comme une brève liste 
bibliographique permettant au lecteur 
d’approfondir et de nuancer le sujet. À la 
fin du volume, la Bibliographie générale 
actualisée fait le point sur les ouvrages de 
référence, les dictionnaires et les sources 
théoriques disponibles, tout en indiquant, 
en subsidiaire, l’état de la recherche en 
sciences du langage. Enfin, l’Index réper-
toriant les termes et les notions est un 
instrument très utile qui aide les usagers 
du livre à s’y repérer aisément. 

Pour conclure, on apprécie le 
grand effort des auteurs pour offrir aux 
spécialistes et au grand public un ouvrage 
fondamental, clair et accessible. 

 
GABRIEL	CAMARĂ	

gabriel.camara@uaic.ro 
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