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LE SYSTEME VERBO-TEMPOREL FRANCAIS EN
PSYCHOMECANIQUE DU LANGAGE

PHILIPPE MONNERET?

ABSTRACT. The French Verb Tense System in the Psychomechanics of Language.
This article presents Gustave Guillaume's theory of tense, mode and aspect,
applied to the French verb tense system.

Keywords: psychomechanics of language, Gustave Guillaume, tense, mode, aspect.

REZUMAT. Sistemul francez al timpurilor verbale in psihomecanica limbajului.
Acest articol prezinta teoria lui Gustave Guillaume asupra timpului, modului si
aspectului verbal, aplicata in sistemul limbii franceze.

Cuvinte cheie: psihomecanica limbajului, Gustave Guillaume, timp, mod, aspect.

« Le temps est la condition formelle a priori de tous les phénomeénes en
général ». Bien que la linguistique de Gustave Guillaume ne présente aucune
filiation kantienne apparente ni revendiquée et bien que le sujet parlant
demeure irréductible au sujet transcendantal, la célebre formule de la Critique
de la raison pure pourrait aussi bien s’appliquer aux phénomeénes linguistiques
tels que la psychomécanique du langage? les congoit, les décrit et les explique. Peu
de théories du langage ont en effet donné au temps une place aussi centrale que
la psychomécanique guillaumienne3. Linguistique fondamentalement génétique

1 Philippe MONNERET est professeur de linguistique a Sorbonne Université et membre de I'EA 4509
STIH (Sens Texte Informatique Histoire). Il est spécialiste de linguistique francaise et de linguistique
théorique. Ses travaux en linguistique frangaise s'inscrivent principalement dans le cadre de la
psychomécanique du langage. En linguistique théorique, ses recherches portent depuis plusieurs
années sur le role des processus analogiques dans I'analyse linguistique. Il est notamment l'auteur de
Questions de syntaxe frangaise (1999), Notions de neurolinguistique théorique (2003), Le sens du
signifiant : Implications linguistiques et cognitives de la motivation (2003), Essais de linguistique
analogique (2004), Exercices de linguistique (2014). E-mail : philippe.monneret@gmail.com

2 Aujourd’hui, la théorie guillaumienne peut étre indifféremment dénommeée « psychomécanique du
langage », « psychosystématique du langage » ou encore « systématique du langage ».

3 La portée philosophique de cette perspective linguistique est développée dans les travaux
d’André Jacob, et en particulier dans son livre intitulé Temps et langage. Essai sur les structures
du sujet parlant (1992).
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ou processuelle, qui s’attache a la reconstitution des opérations constructrices a
l'origine, en langue, des faits de discours observables, la psychomécanique du
langage introduit le temps partout, dans chaque systeme de la langue, dans
chaque partie du discours, dans chaque acte de pensée qui soit aussi un
événement de langage. Le verbe, comme lieu privilégié d’expression du temps,
ne saurait évidemment y échapper. C’est d’ailleurs a partir d’'une recherche sur
la structure des systémes verbaux du grec, du latin et du francais que Guillaume
trouvera les premieres formulations de sa théorie du temps « opératif », comme
temps sous-jacent a toute opération linguistique, et c’est également a cette
occasion qu'il articulera pour la premiere fois, et avec une clarté remarquable,
les concepts de temps, de mode et d’aspect. Il est incontestable que dans le
champ de la linguistique francaise, 'approche guillaumienne de la triade
temps-aspect-mode constitue la théorie la plus compléte, la plus profonde et la
plus originale qu'on puisse trouver. Elle est d’ailleurs souvent reprise ou
présupposée dans les travaux récents sur la question#.

Pour des raisons assez diverses que je ne développerai pas ici, le
rayonnement de la linguistique guillaumienne ne s’étend guére au dela de la
France, de 'Espagne et du Canada - hormis I’existence de quelques chercheurs
spécialistes de la théorie dans de nombreux autres pays. L’hermétisme de
certains textes de Guillaume et la relative complexité de la théorie expliquent
en partie cette situation. C’est pourquoi il demeure utile, dans une revue
d’audience internationale, de proposer une présentation aussi abordable que
possible de la théorie guillaumienne du systeme verbo-temporel. On espere
ainsi contribuer a la fois a '’éclairage des questions traitées et a la diffusion de
la pensée guillaumienne au-dela de son périmetre de prédilection.

Par sa formation, Gustave Guillaume (1883-1960) est un héritier de la
grammaire historique et comparée. Il fait la connaissance d'Antoine Meillet en
1909 et suit son enseignement a la Sorbonne et au College de France de 1914
a 1918. Son premier livre, Le probléme de l'article et sa solution dans la langue
frangaise, est publié en 1919. Dix ans plus tard, en 1929, parait Temps et Verbe,
ouvrage dans lequel est exposée pour la premiere fois la théorie du systeme
verbo-temporel qui nous intéressera ici. Guillaume enseigne a partir de 1938 a
I'Ecole des Hautes Etudes ot il a la charge d'une conférence libre qu'il assurera
jusqu’a sa mort en 1960. Son troisiéme livre, L'Architectonique du temps dans
les langues classiques, parait en 1945.

Outre les quatre livres publiés de son vivant, Guillaume laisse une ceuvre
écrite considérable : I'enseignement dispensé a I'Ecole des Hautes Etudes a donné
lieu a vingt volumes publiés sous le titre de Legons de linguistique de Gustave
Guillaume ; un recueil d’extraits de ces Legons intitulé Principes de linguistique

4 Par exemple chez Gosselin (1996, 2005).
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théorique (Guillaume, 1990) permet un accés commode a une vue d’ensemble de
la théorie ; les articles publiés par Guillaume dans diverses revues sont rassemblés
dans Langage et science du langage (Guillaume, 1973) ; Ronald Lowe dirige une
collection aux Presses de I'Université Laval, intitulée « Essais et mémoires de
Gustave Guillaume », qui comprend actuellement trois volumes : Prolégoménes a
la linguistique structurale I (2003) ; Prolégoménes a la linguistique structurale I1.
Discussion et continuation psychomécanique de la théorie saussurienne de la
diachronie et de la synchronie (2004) ; Essai de mécanique intuitionnelle 1. Espace
et temps en pensée commune et dans les structures de langue (2007). Et il n’est pas
douteux que les tres nombreux manuscrits inédits déposés au fonds Guillaume de
I'Université Laval donneront prochainement lieu a de nouvelles publicationss.

L’approche guillaumienne du systeme verbal, et en particulier du
verbe francais, est développée dans de trés nombreux textes. La synthese que
je vais présenter ici, comme une sorte de vulgate, correspond aux aspects les
plus stables de la théorie, c’est-a-dire a ceux qui ont le moins varié dans la
pensée de Guillaume et qui ont été le plus largement diffusés par les linguistes
guillaumiens. Puisqu’il est impossible, dans les limites de ce texte, d’exposer a
la fois la théorie et ses applications, je me bornerai a une description du
modéle dans sa logique propre¢ et ne donnerai que de tres brefs apercus des
faits discursifs qu’il permet d’expliquer?.

La compréhension de ce qu’'est une forme ou une catégorie verbale
dans une langue repose d’abord pour Guillaume sur une hypothese qui donne
au temps une portée dépassant de tres loin ce que les linguistes envisagent
usuellement sous cette dénomination. L'expression du temps (au plan du
discours) est en effet pour lui conditionnée par une représentation du temps
(au plan de la langue) qui est elle-méme non pas seulement un résultat, mais
avant tout un processus. Or, puisque tout processus implique un déroulement
temporel, au sens ou il possede minimalement un début, un milieu et une fin,
la représentation linguistique du temps présuppose elle-méme un temps de
développement de cette représentation :

«J'ai brievement indiqué en terminant ma derniere lecon le principe
sur lequel je me proposais d'entreprendre 1'étude descriptive du systéme
verbo-temporel frangais. Ce principe est simple et, je tiens a le faire

5 Guillaume a 1égué ses manuscrits a I'un de ses éléves, Roch Valin, qui s’est chargé d’en assurer
la conservation a I'Université Laval.

6 Donc sans comparaison avec d’autres théories - ce qui ne signifie aucunement que ce type
d’analyse comparative soit considéré comme dénué d’intérét. Bien au contraire, la confrontation
de la psychomécanique a d’autres modeles me semble une tache de la plus haute importance
pour les linguistes guillaumiens.

7 Par ailleurs, je me limiterai a 'application du modele au verbe francais, en laissant de coté les
applications a d’autres langues, proposées par Guillaume et les linguistes guillaumiens.
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remarquer, extrémement concret ; c'est qu'il faut du temps a la pensée,
si peu que ce soit, pour engendrer en elle le temps. Ce temps
indispensable a la pensée pour engendrer en elle le temps constitue ce
que j'ai appelé I'axe chronogénétique. » (Guillaume 1992 : 159).

On percoit d’emblée la dimension cognitive de cette linguistique. Le
principe selon lequel une représentation du temps est un processus qui se déroule
lui-méme dans le temps suppose de toute évidence que les représentations
linguistiques sont envisagées comme des processus mentaux8. Car ce principe a une
portée tout a fait générale: s'il le formule pour la premiere fois dans Temps et
verbe a 'occasion de sa premiére grande élaboration théorique sur les systémes
verbaux, parce que, pour ainsi dire, le sujet I'imposait, Guillaume ne cessera
jamais, tout au long de sa carriére, d’en explorer la portée dans tous les catégories
linguistiques sur lesquelles il portera son attention. L’axe temporel chronogénétique
selon lequel se développent les représentations verbales n’est donc qu’'un cas
particulier d’'un temps qui est considéré comme sous-jacent a toutes les
représentations linguistiques, et c’est ce temps, congu comme une micro-durée
pendant laquelle se déroulent les opérations cérébrales qui constituent le substrat
des représentations linguistiques, que les guillaumiens nomment le «temps
opératif ». Avant de revenir a la chronogénése et au systéme verbal, il est par
conséquent nécessaire, pour s’accoutumer au style théorique de Guillaume,
d’illustrer par quelques exemples la portée de cette notion de temps opératif.

1. Le concept de temps opératif

Selon le principe qui vient d’étre évoqué, le mot, dans toute sa généralité,
est concu en psychomécanique du langage comme le résultat d’'un processus. Dans
le cas du mot, ce processus comporte deux moments successifs fondamentaux. Le
premier moment, 1'idéogénése, consiste en I'élaboration de la matiere sémantique
du mot. En d’autres termes, il correspond a I'élaboration d’un « pensé » particulier
a partir de 'ensemble du pensable, c'est-a-dire d'un concept, 'ensemble du
pensable étant lui-méme vu comme un universel. Il s’agit 1a d'une opération de
particularisation, puisqu’elle prend son départ a l'universel pour aboutir au
particulier. Le second moment, la morphogénése correspond a I'assignation a
une catégorie grammaticale du concept élaboré au terme de I'idéogénése. Par
exemple, le concept particulier « courir» est susceptible, au terme de la
morphogéneése, d’aboutir au verbe courir ou au substantif course. En tant que
parties de langue?, le verbe courir et le substantif course appartiennent a un autre

8 Sur ce point, voir Valette (2006).

9 Pour des raisons relatives a sa conception de I'articulation entre langue et discours, Guillaume
considére que I'expression « partie du discours » est inappropriée. Il lui substitue 'expression
« partie de langue ». Voir sur ce point Guillaume (1995 : 245).

10
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universel, celui des catégories du pensable en langue - autrement dit courir est
un verbe au méme titre que n'importe quel autre verbe, course est un
substantif comme n’importe quel autre substantif. Par conséquent, la
morphogénése est une opération de généralisation: elle va du particulier du
concept a 'universell? des classes grammaticales. Schématiquement!? :

UNIVERSEL 1 UNIVERSEL 2
(du pensable) (du pensé versé dans les catégories
du pensable en langue)

particularisation généralisation

IDEOGENESE PARTICULIER MORPHOGENESE

—, concept (du pensé) —, partie du discours
(ex.: concept de chaise) (ex.: substantifchaise)

Or ce schéma, ou se déroulent successivement une opération de
particularisation et une opération de généralisation - le temps opératif étant
représenté par la fleche horizontale - ne vaut pas seulement pour le systéme!2
du mot. On le retrouve dans de nombreux autres systémes, parce qu’il
visualise ce que Guillaume considére comme un processus fondamental de la
cognition humaine et qu’il nomme «aptitude a contraster », c’est-a-dire a

osciller entre l'universel et le singulier. Réduit a sa structure essentielle, ce
schéma se présente donc sous la forme suivante :

Universel 1 Universel 2

particularisation généralisation

»  Temps opératif
Particulier

Dans la théorie guillaumienne, ce schéma est nommé « tenseur binaire
(radical) » ; il est considéré comme un « opérateur de structure », c’est-a-dire

10 On observe dans les textes de Guillaume une certaine fluctuation dans I'emploi des termes
singulier et particulier d’'une part, universel et général d’autre part. Pour plus de détails sur
cette question, on pourra consulter Monneret (2010)

11 Ce schéma est extrait de Monneret (2003 : 37)

12 Sur la notion de systéme, voir Guillaume (1973, 220-240)

11
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comme une sorte de structure minimale intégrée dans de nombreux systéemes
de la langue. L’'un des systémes ou cet opérateur de structure se manifeste
sous sa forme la plus pure est le systéme de I'article!3 :

U, ! 4 U,
2 3
Tension I P Tension II
UN LE
mouvement de mouvement de
particularisation généralisation

Sans chercher a développer I'approche guillaumienne de la détermination
nominale, je noterai tout de méme que cette question représente, outre le
systeme verbal, un autre grand secteur privilégié de la psychomécanique du
langage. Comme on l'a rappelé plus haut, c’est a l'article en frangais que
Guillaume a consacré son premier livre, Le probléeme de l'article et sa solution
dans la langue frangaise. Par ailleurs, il convient tout de méme d’expliquer
minimalement l'intérét de ce schéma, qui permet de comprendre I'un des
aspects cruciaux de la technique guillaumienne d’analyse. Car le concept de
temps opératif n’est pas seulement un principe théorique général ; il présente
également une portée méthodologique. Le premier geste théorique de la
psychomécanique du langage consiste, on I'a vu, a poser que les entités
linguistiques sont le résultat de constructions mentales qui ont-elles-mémes
une durée. Le second geste consistera a considérer que 'opération mentale de
construction d'une entité linguistique donnée peut étre interrompue avant
qu'elle ait atteint son terme, le contenu sémantique obtenu in fine étant
conditionné par le moment d’interruption - nommé saisie - de l'opération
constructrice. Ainsi, dans le systéme de I'article, une interruption précoce du
mouvement de particularisation qui n’est autre que le signifié en langue (ou
« signifié de puissance ») de l'article un livre un signifié de discours (ou
signifié d’effet) correspondant aux emplois génériques de I'article indéfinil4,
tandis qu’'une interruption tardive du méme mouvement livre un signifié
d’effet correspondant aux emplois spécifiques du méme article!>. D’'une maniere
analogue, une saisie précoce du mouvement de généralisation qui donne son

13 Le schéma qui suit est extrait de Monneret (2003 : 100)
14 Par exemple : « Un linguiste devrait s’intéresser a la philosophie du langage ».
15 Par exemple : « Un linguiste participait a ce congrés de philosophie »
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sens a l'article le livre un signifié d’effet spécifiquel® tandis qu’'une saisie tardive
de ce mouvement de généralisation livre un signifié d’effet génériquel’. La
polarité générique/spécifique observable dans les emplois discursifs des articles
est donc rapportée a une polarité universel/particulier qui est la manifestation
en langue de cette propriété de la cognition humaine que Guillaume nomme
« aptitude a contraster ».

C’est en recourant a la méme technique que Guillaume explique les
variations sémantiques de I'adjectif épithete en francais. L’adjectif antéposé
correspond a une incidence de I'adjectif au nom en cours d’idéogénése alors
que l'adjectif postposé correspond a une incidence adjectivale postérieure a la
morphogénése du nom. Dans ce dernier cas, la combinatoire sémantique de
I'adjectif et du nom intervient aprés la construction compléte du nom. En
conséquence, I'adjectif n’'interfére pas sur le contenu sémantique du nom et
I'ensemble [nom-adjectif] s’interpréte, pour le dire simplement, comme une
sorte d'« addition » des contenus sémantiques de base (p. ex. un homme
grand : un homme de grande taille). En revanche, si I'adjectif intervient en
cours d’'idéogéneése, son sens est affecté par le contenu sémantique du nom (p.
ex. un grand homme : un homme de valeur). Et si I'adjectivation intervient tres
précocement dans I'idéogénese, les sens de I'adjectif et du nom fusionnent, ce
qui signifie que I'ensemble [adjectif-nom] forme une lexie (p. ex.: grand-pére,
grand-mere, etc.)

On pourrait multiplier les illustrations du méme genre. Toutes
confirmeraient que la linguistique guillaumienne est une linguistique processuelle
ou génétique : les observables sont de nature résultative ; le linguiste doit donc
chercher a retrouver les processus dont dérivent les observables résultatifs.
Telle est la méthode privilégiée par Guillaume dans son analyse du systéme
verbal, avec la théorie de la chronogénése.

2. Temps et mode : la chronogénése

Le terme de chronogénése désigne le processus temporel de construction
de la représentation du temps :

« La chronogénése, spatialisation interne du temps, crée le verbe : sans
chronogéneése explicitement discriminée, pas de verbe. Une remarque
importante est que le verbe devient d'autant plus verbe que la
chronogénése avance davantage vers son terme, le mode indicatif. Le
verbe est verbe au minimum dans le mode le plus éloigné du mode

16 Par exemple : « Le linguiste qui participait a ce congrés est un spécialiste de linguistique guillaumienne »
17 Par exemple : « Le linguiste n’est pas un philosophe du langage »
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indicatif, le mode quasi-nominal. Quand la chronogénese est parvenue
a son terme final, sur I'axe qui lui est propre - 1'axe chronogénétique -,
I'image-temps obtenue est celle du temps in esse, dont le propre est
d'insérer en lui la coupure du présent et de développer ainsi, d'un coté
du présent, le passé, et de l'autre c6té, le futur » (Guillaume, 1992, 159).

Conformément aux principes qui ont été exposés plus haut, le processus
de construction de la représentation du temps est susceptible d’étre interrompu
a différents moments de son développement. Ce n’est que lorsque ce processus
est parvenu a son terme qu’une représentation du temps (ou image-temps)
compléte et achevée est obtenue, représentation que Guillaume nomme
parfois « temps in esse »18, et qui correspond en francais au mode indicatif.
Trois moments fondamentaux de la chronogénese sont distingués sous le nom
de chronothéses?? :

chronothése premiar

initiale premier mode
: profil
@
-% 'W
chronothése deuxiéme ] .
médiale Bl deuxiéme mode
i o
profil ci
=3
£
o
chronothése troisiéme )
finale troisiéme mode

profil
Et chaque étape de la chronogéneése correspond a un mode?20 :

chronogénése

X X ’T

chronothése I chronothése II chronothése IIT
QUASI-NOMINAL SUBIONCTIF INDICATIF

18 Par opposition a in esse et in fieri. Voir infra.

19 Le schéma qui suit est extrait de la Legcon du 13 décembre 1946 (Guillaume, 1989 : 17-26)

20 L'impératif n’est pas considéré par Guillaume comme un véritable mode en langue, mais
comme un mode « allocutif » - notamment parce qu’il ne posséde pas de morphologie propre.
Ce point est encore aujourd’hui discuté. Voir p. ex. Moignet (1981 : 84-86).
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Un mode est donc congu comme une étape dans la construction de la
représentation mentale du temps. Le temps tel que nous comprenons
usuellement, comme discrimination des trois époques du passé, du présent et
du futur, n'est donc pas une donnée immédiate mais une représentation
construite, qui, en francais, peut étre exprimé en recourant aux temps du mode
indicatif. Autrement dit, le temps en ce sens - au sens de « temps des époques » -
n’existe qu’a I'indicatif. Celui-ci se compose en effet de deux temps appartenant a
I'époque passée (le passé simple et I'imparfait), de deux temps appartenant a
I’époque future (le futur et le conditionnel) et d’'un temps appartenant a
I’époque présente (le présent). Seul un verbe employé a I'un de ces cing temps
est susceptible?! d’inscrire le proces auquel il réfere dans 'une des trois époques,
Cest-a-dire de le situer dans le temps. Dans les deux autres modes, qui
correspondent a des chronothéses antérieures a I'achevement de la représentation
du temps, le proces n’est absolument pas situé dans le temps des époques.

Le mode quasi-nominal (infinitif, participe présent, participe passé)
livre une image indivise du temps, une représentation du temps totalement
indifférenciée qui s’apparente a une éternité - un temps in posse. Par exemple,
I'indication « Frapper avant d’entrer », avec ses infinitifs, est inapte a situer les
proces désignés dans quelque époque que ce soit. En effet, cette injonction
était valable hier, elle I'est aujourd’hui, elle le sera encore demain. Par conséquent,
si 'on veut qualifier le genre de représentation du temps auquel correspondent
les formes du mode quasi-nominal, I'expression de « représentation indivise » ou
«indifférenciée » du temps semble tout a fait adaptée. Mais il reste a expliquer
ce qui distingue l'infinitif, le participe passé et le participe présent. Compte
tenu de la position initiale du mode quasi-nominal dans la chronogéneése, la
distinction entre ces trois formes verbales ne saurait en aucun cas appartenir
a I'ordre du temps des époques. Pour Guillaume, ces formes se différencient
selon un autre plan, qui sépare, dans le procés, un niveau d’'incidence et un
niveau de décadence. Tout proces - qu'il soit ou non situé dans une époque, et,
s’il 'est, quelle que soit 'époque ou il est situé - est en effet susceptible d’étre
saisi dans un état d’accomplissement nul (il appartient alors au niveau d’incidence,
ou niveau a), en état d’accomplissement achevé (niveau de décadence, ou niveau
w) ou encore en cours daccomplissement (niveau d’incidence et niveau de
décadence). L'essentiel de la conceptualisation guillaumienne du temps repose
ainsi sur cette distinction entre le temps des époques et les niveaux temporels.
Dans le cas du mode quasi-nominal, I'infinitif appartient au niveau d’incidence
(dans « marcher », la part d’accompli est nulle), le participe présent appartient
aux deux niveaux d’incidence et de décadence (dans « marchant », le proces

21 A condition qu’il ne s’agisse pas d’'un emploi non-temporel (comme l'imparfait modal des
subordonnées hypothétiques par exemple)
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est présenté en cours d’accomplissement, donc en partie accompli et en partie
inaccompli) tandis que le participe passé appartient, lui, au niveau de décadence
(dans « marché », 'action est entiérement accomplie). D’ou le schéma suivant?2:

—
=
=
- =
= = niveau 1
ligne de par- = d'incidence
= | & i 2
tage du temps = = nivean
B | = de décadence

participe
passé

Cette notion de niveau temporel permet également d’expliquer, au
mode indicatif, la distinction entre les deux formes de passé (imparfait et
passé simple) et les deux formes de futur (futur et conditionnel). En effet, le
passé simple peut étre analysé comme un temps appartenant au niveau
d’'incidence de I'époque passée tandis que l'imparfait peut étre considéré
comme appartenant aux deux niveaux d’'incidence et de décadence de la méme
époque. De méme, le futur est analysé comme le temps de niveau d’'incidence
de I'époque future et le conditionnel comme le temps de I'époque future
appartenant a la fois au niveau d’incidence et au niveau de décadence?3. Le
mode indicatif est donc représenté de la fagcon suivante?#:

= | &
=18 BlE= -
nivezn 1 . R 2l2 =
dTizcidence E | a o Fe] & =
Passé [ ] = + Futur
£ = |5 .
g o 3. Niveau 2
= £ de décadence

Le présent, non mentionné sur ce schéma, occupe la position centrale
et posséde donc une double action séparative?s : séparation des époques passé
/ futur (présent de position) et séparation des niveaux temporels incidence/
décadence (présent de composition). Ce présent, qui ontologiquement tend a la
plus grande étroitesse, c’est-a-dire a se réduire a une pure limite entre passé et
futur ou encore a un simple point de conversion du futur en passé, se compose
microscopiquement de deux entités, empruntées chacune aux temps qu'il sépare :

22 Extrait de (Guillaume, 1973 : 267).

23 ]I est impossible ici de donner 'ensemble des justifications de ces analyses. Je renvoie sur ce
point a Moignet (1981 : 74-84), Soutet (1989 : 45-55), Monneret (2003 : 71-84).

24 Guillaume (1973 : 255).

25 Guillaume (1973 : 208-219).
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un chronotype a, emprunté au futur et un chronotype w, emprunté au passé. Les
différentes valeurs discursives du présent — du présent tres large des emplois
gnomiques aux emplois tres étroits dans le cas des verbes performatifs - peuvent
s’expliquer par les variations de la dimension de ces chronotypeszé.

Reste la deuxiéme chronothese, correspondant au mode subjonctif
(temps in fieri), ou Guillaume distingue deux orientations, correspondant a la
distinction entre le subjonctif présent et I'imparfait du subjonctif :

«Remontée en direction de sa source, la chronogénése nous met en
présence du mode subjonctif, lequel signifie une image-temps non encore
parvenue a la complétude qu'elle a dans le mode indicatif. L'incomplétude
consiste en ce que 'image-temps n'inscrit pas encore en elle I'image étroite
du présent, opératrice de la division du temps en deux époques latérales
aussi extensives que 1'on voudra : le passé et le futur. La ligne représentative
de I'extension infinie du temps y sépare les deux niveaux temporels sans
porter en elle la coupure du présent. Au lieu et place des époques qui, en
I'absence du présent séparateur, restent indéterminées, il est fait différence
de deux parcours de la ligne du temps, l'un orienté dans le sens descendant
(en direction du temps qui s'en est allé) et l'autre orienté dans le sens
ascendant (en direction du temps arrivant, non encore venu).

Le premier de ces deux mouvements s'approprie par affinité le niveau
2 de décadence et le second, par la méme raison d'affinité, le niveau 1
d'incidence. La distinction des deux niveau, liée a celle des mouvements
directionnellement opposés qu'ils localisent, a pour signifiant les deux
temps du subjonctif : I'imparfait et le présent. L'imparfait du subjonctif
signifie, au niveau 2 de décadence, le mouvement descendant du temps ; le
présent du subjonctif, au niveau 1 d'incidence, le mouvement ascendant »27.

Cette description est schématisée ainsi :

présent du subjonctif

niveau 1
ligne de {mouvement ascendant) d'inciderice
partage
du temps imparfait da subjonctif niveau 2

de décadence
(mounvement descendant)

26 Sur ce point, voir par exemple Soutet (1989 : 46-48) ou Monneret (2003 : 71-73).

27 Guillaume (1973 : 263-264). Autre formulation des deux mouvements du subjonctif: « Ou
bien, en effet, le temps est vu fuir en direction de ce qui n'est plus, emportant avec lui toute
chose en lui contenue y compris le moi pensant, ou bien il est pensé comme un lieu dans
lequel indéfiniment s'additionnent les actes du sujet pensant et tous les événements qui
composent, au fur et a mesure de leur apparition, la réalité de son univers. Dans un cas, le
dernier, on assiste a une montée dans le temps en direction du temps qui n'est pas encore ;
dans l'autre, on a I'image d'une descente en direction du temps qui n'est plus. » (Ibid., p. 269)
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J'ajouterai toutefois que l'analyse du subjonctif francais par Guillaume
n’est pas le point fort de la théorie. Cette analyse a donné lieu a diverses critiques,
au sein méme de l'école psychomécanique, qui ont conduit a améliorer
considérablement le schéma initial pour aboutir, notamment, a des formulations
plus précises que ces deux mouvements ascendant et descendant. Mais comme
mon objectif est simplement de présenter le modeéle congu par Guillaume, je ne
développerai pas ici les analyses critiques ultérieureszs.

Au total, I'ensemble de la chronogénése francaise peut donc étre
représenté de la fagon suivante29 ;

prégent large 2
=
QO
s :
= o
. 15 =
a ["" £ =
X sy 8 % = \c Chronothése 1
§ B g% T Mode quasi-nominal
= [Tr]
= ] |
§ia {
prasent rastd large
impartait du subjonctif
présent du subjonctif %
X — ol Chronothese 2
T Mode subjonctif
\\
\ prasent &troit ./
prétérit défini 5 futur catégorique
PASSE —a——— e X —y — FUTUR
imparfait w futur hypathétique .
conditionnel) \ 4 Chronotheése 3

Mode indicatif

28 Sur le développement critique de la théorie guillaumienne du subjonctif, voir notamment Soutet
(2000).
29 Schéma emprunté a la Lecon du1l3 décembre 1946 (Série C) - Guillaume (1989 : 26).
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Dans ce schéma, auquel j’ai ajouté I'indication explicite de la chronogénese
(a droite), le mode quasi-nominal est présenté comme un présent large, parce que
la représentation indifférenciée du temps qui caractérise ce mode peut aussi
bien étre comprise comme un éternel présent. Mais je voudrais insister sur un
autre point, qui apparait assez nettement dans cette présentation figurée de la
chronogénese. Compte non tenu des temps composés, sur lesquels je reviendrai
dans un instant, 'ensemble du systeme verbal du francais comporte dix formes de
base: trois pour le mode quasi-nominal, deux pour le subjonctif et cinq pour
l'indicatif. Mais du point de vue morphologique, le nombre de formes disponibles
augmente régulierement au fil du développement de la chronogénese : le mode
quasi-nominal, qui ne varie pas selon personne, ne présente que trois formes ;
le subjonctif en a douze (six pour chaque temps, en raison de la variation en
personne) et I'indicatif se compose de trente formes (six pour chacun des cinq
temps). Cette richesse morphologique croissante est considérée par Guillaume
comme un indice du développement de la chronogéneése, car, dans le systeme
explicatif guillaumien, plus le temps de construction d'une forme est long, plus
elle aura eu le temps de développer sa morphologie. Ce rapport entre la
systématique des temps et leur morphologie est également utilisé pour
justifier la structure symétrique du mode indicatif30.

3. Le probleme de I'aspect

Il reste encore, pour achever cet exposé de la conception guillaumienne
du systeme verbal francais, a expliquer la facon dont Guillaume envisage
I'aspect. L’introduction de la notion d’aspect implique en premier lieu une
distinction entre deux manifestations du temps dans les langues, le temps
impliqué et le temps expliqué :

« Le verbe est un sémantéme qui implique et explique le temps.

Le temps impliqué est celui que le verbe emporte avec soi, qui lui est
inhérent, fait partie intégrante de sa substance et dont la notion est
indissolublement liée a celle de verbe. Il suffit de prononcer le nom
d'un verbe comme « marcher » pour que s'éveille dans I'esprit, avec
I'idée d'un proces, celle du temps destiné a en porter la réalisation.

Le temps expliqué est autre chose. Ce n'est pas le temps que le verbe
retient en soi par définition, mais le temps divisible en moments
distincts - passé, présent, futur et leurs interprétations - que le discours
lui attribue [...]

30 C'est-a-dire la symétrie passé simple / imparfait: futur / conditionnel, visible dans la
sémiologie des verbes du premier groupe : ai / ais : R-ai / R-ais (voir Monneret 2003 : 70).
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Cette distinction du temps impliqué et du temps expliqué coincide
exactement avec la distinction de l'aspect et du temps :

Est de la nature de l'aspect toute différenciation qui a pour lieu le temps
impliqué.

Est de la nature du temps toute différenciation qui a pour lieu le temps
expliqué. » (Guillaume, 1983 : 47)

Le temps expliqué correspond donc a ce qui a été nommé plus
haut « temps des époques », c’est-a-dire a la situation du proces dans le passé,
le présent ou le futur, tandis que le temps impliqué renvoie a la durée interne
du proces. En francais, la variation aspectuelle s’exprime morphologiquement
par les temps dits composés - i’y reviendrai3l. Mais il convient préalablement
de préciser qu'on ne saurait opposer trop radicalement ces catégories du
temps et de I'aspect :

« Les différenciations d'aspect inscrites dans le temps impliqué et les
différenciations de temps inscrites dans le temps expliqué ont une
origine commune. C'est la différence qualitative du temps qui s'en va et
du temps qui vient. Cette différence a sa racine au plus profond de
'esprit humain : le temps apparait a I'homme, d'une part, comme le
substrat de tout ce qui se détruit, de tout ce qui fuit, et d'autre part
comme le substrat de tout ce qui se crée, de tout ce qui se produit »
(ibid., p. 49).

Cette nouvelle distinction est prise en charge par l'opposition du temps
immanent et du temps transcendant :

« Le temps transcendant, en sa qualité de temps qui vient, a sa source dans
le futur et se continue, avec le caractére d'incidence qu'il doit a cette origine
dans le passé. Il apparait ainsi, par comparaison avec la notion intégrale de
temps, comme du temps complet, parfait, auquel ne manque aucune époque.
Il n'en va pas de méme du temps immanent. Le temps immanent, en sa
qualité de temps qui s'en va, ne commence qu'a partir du présent et se
continue, avec le caractére de décadence qu'il doit a cette origine, dans le
passé. Toute quantité de temps qui se développe au dela du présent, en
direction du futur, échappe au temps immanent : c'est du temps qui vient.
Le temps immanent apparait ainsi, par comparaison avec la notion
intégrale de temps, comme du temps incomplet, imparfait, auquel il
mangque une époque: le futur. » (ibid., p. 49-50)

31 Le francais connait aussi des formes surcomposées (du type J'ai eu chanté), que Guillaume
rapporte a un aspect nommé « bi-transcendant ». Je ne développerai pas ce point de détail, qui
n’apporte rien d’essentiel a la modélisation.
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Schématiquement, le temps immanent et le temps transcendant
peuvent étre représentés ainsi :

Passé Présent Futur Passé Présent Futur
Temps transcendant Temps immanent
Ex.: j’ai chanté Ex. : je chante

Le temps transcendant est donc dévolu, en raison du passé qu'’il
implique, a I'expression de I'idée d’accomplissement. Il donne une représentation
de la durée interne du proces dans laquelle I'’événement apparalt comme étant
parvenu a son achévement aprés s’étre entiérement déroulé. Comme I'écrit
Gérard Moignet, « Dire Pierre a chanté, c’est situer Pierre, relativement a
I'événement « chanter », dans I'état qui résulte de I'épuisement de I'action en
cause. C’est dire que, pour lui, cet événement est dépassé et qu’il est au-dela
de lui » (1981 : 98). En revanche, le temps immanent présente le procés au
sein de ses limites propres. Il « signifie le dedans, sans I'outrepasser, de ce
dont le verbe est la représentation » (Guillaume 1973 : 252). Ainsi dans je
chante, je chantais, je chanterai, etc., le proces, quelle que soit I'époque
considérée, n'accéde jamais a son propre dépassement. Il faut un temps
composé pour y parvenir : j’ai chanté, j'avais chanté, j'aurai chanté, etc., c’est-a-
dire un aspect transcendant, qui véhicule une idée d’accompli elle-méme
susceptible d’étre interprétée comme une antériorité - d’ou la concurrence,
notamment, entre le passé simple et le passé composé32. Encore une fois, je
n’ai pas la place ici de décrire toutes les applications de ce modele. Je dirai

32 Le lecteur avisé s’interrogera peut-étre sur ce qui distingue l'aspect, ainsi défini par 'opposition du
temps immanent et du temps transcendant, des niveaux temporels caractérisés par 'opposition
entre l'incidence et la décadence, puisqu’il s’agit dans les deux cas de distinctions fondées sur la
transition non-accompli — accompli. La question n’est pas définitivement tranchée: certains
guillaumiens (par exemple Soutet 1989) considérent que nous avons dans les deux cas affaire au
plan aspectuel ; d’autres (comme Moignet 1981), préférent maintenir comme le faisait Guillaume
une frontiére nette, au moins au plan théorique, entre d’'une part les niveaux temporels, qui
permettent de distinguer 'imparfait du passé simple, ou le participe passé du participe présent, et
d’autre part I'aspect, réservé a la distinction entre les formes simples et les formes surcomposées.
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seulement qu’il permet de rendre compte, d'une maniére particulierement
élégante, de la plupart des nuances sémantiques parfois tres subtiles de l'usage
en discours des verbes francais33, sans compter les éclairages diachroniques qu'’il
est susceptible de fournir3+.

Au fond, I'apport essentiel de ce modele me semble résider dans la
clarté de la définition et de 'articulation des trois concepts descriptifs majeurs
de la description des systémes verbaux que sont le temps, le mode et I'aspect.
La théorie des modes repose sur une distinction entre des types de
représentations du temps plus ou moins élaborées, la plus complete étant
celle que livre I'indicatif, seul mode apte a situer un procés dans le temps des
époques - passé, présent ou futur. Les niveaux temporels et I'aspect prennent
en charge une autre dimension de la temporalité, celle qui constitue le proces
dans son déroulement lui-méme, de son point initial a son terme final, 'aspect
signifié dans les langues étant une manifestation de deux visions possibles de
I'orientation du temps - temps immanent de I'homme qui avance vers son
avenir en laissant derriere lui se refermer un passé laissé dans l'oubli, et
temps transcendant qui fait de 'homme un point de conversion du futur en
passé, un futur qui avance vers lui et en quelque sorte le traverse. On congoit
aisément que cette théorie du temps, des modes et de l'aspect n’est pas
seulement une théorie linguistique. Outre sa dimension technique, elle contient
une véritable philosophie du temps, dont on cherchera en vain un équivalent
aussi profond chez d’autres linguistes. Ayant commencé par Kant, qui est peut-
étre le moins linguiste des philosophes, je terminerai par ce propos d’André Jacob,
le plus philosophe des guillaumiens : « Le temps, en devenant humain, c’est-a-
dire en se manifestant et en accédant a la conscience de soi chez 'homme,
s’articule sur le langage, qui est le lieu ou le creuset d’'une représentation en
quéte de cohérence »35. Sans le langage qui a la fois I'exprime et la constitue,
notre expérience du temps ne serait pas celle que nous connaissons. On
suppose qu’elle serait infiniment moins riche, au sens ou on I'imagine réduite
a 'immeédiateté du présent — une expérience du temps qui est peut-étre celle
que possedent les étres vivants non humains: sans le langage qui a la fois
I'exprime et la constitue, notre expérience du temps ne serait pas celle du
temps humain.

33 Parmi bien d’autres, Moignet (1981) en donne de nombreux exemples.
34 Sur la dimension diachronique de la linguistique guillaumienne, on lira utilement Verjans (2011).
35Jacob (1992 : 367).
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Notre étude se fonde sur l'approche théorique de la typologie lexicale
développée par Baron-Herslund (2005). Travaillant sur la comparaison des
langues romanes, nous nous appuierons pour cela sur les travaux qui font
référence dans ce domaine (de F. Diez, 1836, 1853, W. Meyer-Liibke, 1890, et
A. Meillet, 1937/1964, jusqu'a C. Marchello-Nizia, 2009, et R. W. Langacker, 1999,
2008), et qui appliquent la rigueur de la méthode historique a la comparaison
des langues romanes. L'originalité de notre démarche réside dans la prise en
compte de la dimension systémique de la langue. Le lexique est un des éléments
du systeme qu'est la langue et, méme s'il s'agit de 1'un des plus accessibles a la
conscience du sujet parlant ou du linguiste, les changements diachroniques qui
I'affectent sont, par définition, liés aux autres composants du systéme tels que la
morphologie ou la syntaxe. En ce sens notre réflexion ne peut pas étre purement
lexicale : elle doit tenir compte de tous les changements qui affectent les autres
composantes qui interagissent avec le lexique. La démarche que nous adoptons
aura donc pour objectif premier d'expliciter les liens profonds qui unissent le
lexique aux autres parties du systéme.

Nous allons procéder a une analyse comparée surtout de l'italien et du
francais, a partir des dictionnaires synchroniques et historiques : pour la langue
francaise, nous avons pris en compte le Littré, le Grand Robert et le Petit Robert :
ils représentent a la fois la tradition et 1'usage courant. On peut considérer que
le GRADIT - GRAnde Dizionario ITaliano dell'uso - coordonné par T. De Mauro
(2007) en 6 volumes représente, pour l'italien, I'équivalent approché de ce qu'est
le Grand Robert pour la langue francaise. Il comporte, lui aussi, une version
réduite en un volume intitulé : Il dizionario della lingua italiana per il terzo
millennio. Pour la partie historique de la langue italienne, nous avons consulté
le Tommaseo — comparable au Littré - et, en ce qui concerne 1'étymologie, les
dictionnaires de W. von Wartburg (1922/1967), Bloch & Wartburg (1932/2004)
pour le frangais, Cortelazzo-Zolli (1999) et Battisti-Alessio (1998) pour l'italien.

Nous présenterons d'abord les principes théoriques de la typologie
lexicale (1.), puis les mécanismes fondamentaux de la diachronie des systémes
linguistiques en montrant l'importance des mécanismes sémantiques liés a
l'accent tonique, tout particuliérement en frangais (2., 3., 4.). Nous examinerons
ensuite la spécificité de 1'évolution du lexique francgais qui induit de nouveaux
processus cognitifs liés a une représentation culturelle différente du monde (5., 6.).

1. La typologie lexicale
[. Baron & M. Herslund (2005) définissent l'opposition langues

endocentriques/langues exocentriques de la maniére suivante : « Dans une
langue endocentrique, le monde est per¢u comme une série de relations
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concretes (verbes denses et précis) entre des entités sous spécifiées, alors que
dans une langue exocentrique, le monde est vu comme autant de relations
abstraites (verbes diffus et généraux) entre des entités spécifiées ».

Il conviendrait ici de préciser la situation de la langue frangaise parmi
les langues romanes : elle tend a devenir une langue exocentrique prototypique
avec des noms de plus en plus « allégés » de leur morphologie, mais avec un
verbe qui suit la méme tendance dans un systéme syntaxique de plus en plus
marqué par des positions de relations plus rigides. Le critére discriminant
entre nom et verbe n'est pas, a notre sens, une question de « densité »
sémantique opposée entre le nom et le verbe, mais il s'agit d'un probléme de
relation entre le compactage sémantique du nom et la rigidité syntaxique de la
phrase : en effet, le verbe tend, lui aussi, comme le nom, a se compacter en se
démorphologisant : sortie du pronom sujet, développement externe de
'aspect par l'utilisation de l'auxiliaire, réduction du subjonctif pour les verbes
du premier groupe, disparition du passé simple ...

A partir de cette approche, nous pouvons classer les langues agglutinantes
et flexionnnelles parmi les langues endocentriques et les langues isolantes
parmi les langues exocentriques. Ainsi, en allemand, langue endocentrique, la
combinaison, Wasser-fall ‘cascade’ met en évidence la capacité d'association et
de saisie analytique du lexique alors qu’en francais le mot eau ne peut étre
associé de la méme maniere : il est impossible de I'analyser morphologiquement
car la seule relation qu'il conserve, c'est celle qu'il exprime en tant que
référent de la matiére «eau». Pour construire des mots dérivés, il faut
désormais recourir a une racine savante, latine ou grecque. A partir du latin
aqua, on a construit, dans la langue commune, des dérivés du type aquarium,
aquatique, aquaculture, aquaplane, aquaplanchiste, et a partir du grec hydro,
on peut obtenir des dérivés savant : hydroélectrique, hydroptere, hydrocarbure,
etc. Le francais se distingue, sur ce point, des autres langues romanes puisque
l'italien, par exemple, construit sans difficultés ses dérivés a partir du nom
commun acqua : acquario, acquatico, acquacoltura, acquedotto ... L'espagnol, le
portugais et le roumain se comportent de la méme maniére. Le francais fait
donc bande a part.

Si on considére la langue sous l'aspect systémique, le lexique ne peut
fonctionner de maniere indépendante par rapport aux autres niveaux
linguistiques, en particulier par rapport a la syntaxe. C'est la raison pour laquelle
nous considérerons que les différences de typologie lexicale correspondent a des
différences de typologie syntaxique. Les langues endocentriques, comme par
exemple I'allemand, construisent le lexique en le liant a la morphologie et a la
syntaxe (dérivation et composition), alors que les langues exocentriques (comme
le frangais) ont une tendance forte a couper ce lien en utilisant des unités
lexicales (nominales) compactes qui ne renvoient qu'a des notions « en langue »,
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d'ou, par exemple, les séries cruche, broc, pichet, pot ... (voir la Présentation)
dans lesquelles les mots ne recourent plus qu'exceptionnellement a des
dérivations ou compositions morphologico-sémantiques. Ainsi, le francais
n’utilise pratiquement plus la dérivation suffixale : on préfére dire la petite fille, le
petit garcon plutot que la fillette ou le gargonnet. On voit bien que la suffixation a
été anticipée sous la forme de l'adjectif antéposé petit. Celui-ci, pour remplacer le
suffixe, a subi une réduction sémantique. Il continue d'exprimer la petitesse,
mais il a aussi acquis la valeur du suffixe. En italien, en revanche, I'adjectif
correspondant piccolo est réservé a l'expression de la taille et ne peut pas
remplacer le suffixe (p. ex. -ino/a) - qui se maintient donc. Par un élargissement
systémique, 1'adjectif antéposé petit a pu s'étendre a d'autres lexémes : petit-fils,
petite-fille qui n'ont pas de correspondant exact en italien puisque celui-ci
dispose de dérivés lexicaux : nipotino, nipotina. L'utilisation, dans ce cas, de
'adjectif piccolo n'est pas possible, sauf si on veut indiquer la taille de 1'enfant.
Il en est de méme en espagnol ou pequerio exprime la taille, mais pas 1'age. Le
correspondant de petit-fils/petite-fille est, en espagnol nieto/nieta.

Les langues endocentriques sont surtout caractérisées par des constructions
de discours - cf. I'opposition langue/discours dans la psychomécanique du langage
de G. Guillaume (1964, 1973) - car elles privilégient les constructions lexicales
et morphologiques. En effet, ces constructions se réalisent en méme temps
que la construction de la phrase : les noms servent plus a désigner quelle est la
fonction de 1'objet qu'a le décrire dans ses particularités physiques. Les termes
utilisés sont donc souvent des mots composés visant a évoquer la destination de
'objet s'il s'agit d'un référent (ex. Weinflasche en allemand ‘bouteille (a vin)’,
Weinkanne ‘cruche, pichet’ (littéralement ‘pot a vin’), Wasserflasche ‘carafe’
(littéralement ‘bouteille a eau’), Wasserkanne ‘carafe’ (littéralement ‘pot a eau’).
Dans ce cas, c'est la fonction de I'objet qui passe au premier plan, la description se
limitant a des termes généraux, comme Flasche ‘bouteille’ ou Kanne ‘pot’. En
revanche, dans les langues romanes ce type de composition n'est pas fréquent,
la préférence allant a des termes isolés, désignant leur objet globalement, sans
'analyser, comme on 1'a vu ci-dessus pour le frangais.

Etant donné que notre perspective sur le lexique est liée, de maniére
systémique, a tous les plans de la langue, il convient d'étudier quelle a été son
évolution du latin aux langues romanes et, parmi celles-ci, tout particulierement
son évolution vers le francais.

2. Le lexique : du latin aux langues romanes
Pour comprendre I'évolution typologique du frangais, il faut recourir

au concept de « systémique diachronique », qui permet d'expliquer le passage
du latin, langue endocentrique, a une langue romane comme le francais qui
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évolue vers une typologie de plus en plus exocentrique. Ce changement de la
typologie lexicale en diachronie est étroitement lié au changement de typologie
syntaxique. En effet, la structure compacte des unités lexicales (nominales) de la
langue francaise est le résultat d'un ensemble de mécanismes dans lesquels la
syntaxe joue un role prépondérant. Du latin aux langues romanes, on peut
observer que la réorganisation de I'ordre des mots (typologie syntaxique) est
a mettre en rapport avec le déplacement du verbe qui, de la position finale
qu’il avait en indo-européen (position partiellement conservée en latin et en
allemand), tend a se rapprocher de son sujet pour occuper la deuxiéme place
dans la phrase. Ce bouleversement syntaxique peut étre comparé a une réaction
en chaine linguistique qui va aboutir a une vaste réorganisation de la phrase,
tant sur le plan syntaxique que sur le plan lexical. C’est par exemple ainsi que 'on
peut comprendre le « décompactage » des propositions subordonnées qui, en
passant de la proposition infinitive a la proposition complétive finie, deviennent
de moins en moins dépendantes du verbe principal dans un nouveau type de
phrase limité a gauche par le theme et largement ouvert a droite du verbe.
Cette réorganisation systémique et syntaxique va également se traduire au niveau
du lexique, car un méme mécanisme est a I'ceuvre au sein de la construction du
mot pour la liaison lexique-morphologie et pour la combinaison syntaxique des
unités lexicales. On constate en effet que l'extraction de la morphologie s'effectue
sous forme d’éléments antéposés directement construits en langue et qui
restent ensuite indépendants (Begioni & Rocchetti, 2010).

Quand on compare l'italien et le francais, on peut observer que, dans
bien des cas, un mot dérivé d'un verbe en italien a pour équivalent en francais
une expression analytique composée de plusieurs mots qui explicitent 1'action
évoquée : ainsi, le substantif italien una telefonata, dérivé du verbe telefonare
correspond en francais a un coup de téléphone et pas a une *téléphonée ni a une
*téléphonade. De méme un coup de poignard correspond a l'italien una pugnalata,
alors qu'on n'a pas *une poignardée en francais. En italien, la désinence finale
peut en outre recevoir un suffixe supplémentaire : una spinta, du verbe spingere
'pousser’ (littéralement 'une poussée'), devient, avec un diminutif, una spintarella
qui peut étre rendue en frangais par un coup de pouce: dans ce cas, le
diminutif est rendu par I'emploi du terme pouce et I'action par un coup de. On
peut constater que tous les éléments utilisés en francais sont lexicaux et que
'analyse se fait uniquement au niveau sémantique, selon un ordre syntaxique
bien défini : un coup de fonctionne comme un groupe lexical systématiquement
anticipé et figé, a valeur sémantique, et qui est isomorphique de plusieurs
anticipations qui ont eu lieu au cours de I'histoire de la langue frangaise comme le
remplacement de la déclinaison latine par les prépositions. Le méme mécanisme
est a l'ceuvre dans la substitution de la désinence indiquant le genre et le
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nombre par l'article ou encore du mode verbal par l'auxiliaire, lui aussi anticipé.
Dans le cas de un coup de, il s'agit d'une expression composée d'éléments
monosyllabiques qui remplacent progressivement la morphologie post-nominale.
C'est une tendance en cours dans la langue parlée, mais 1'extension de cette
expression est limitée par la congruence sémantique : on parle couramment
d'un coup de poing ou d'un coup de couteau parce qu'il s'agit vraiment d'un
coup, mais on conserve encore une bastonnade pour exprimer plusieurs coups
de bdton, ou une fusillade pour plusieurs coups de fusil. Dans certains cas, la
valeur sémantique de coup a pu étre un obstacle a son extension : ainsi
cascade est un terme concurrencé en francais par chute d'eau, - et non par
*coup d'eau - cependant que glissade, baignade ou dérobade se maintiennent
apparemment sans concurrence. Remarquons cependant une réduction
sémantique déja tres nette dans bien des cas ou il n'y a pas eu littéralement de
« coup » donné : un coup de main, un coup de fil, un coup de téléphone, un coup
de vieux, un coup de sang ... La valeur métaphorique ou non de l'expression
peut varier en fonction du mot auquel elle s'applique : alors qu'un coup de
main est toujours métaphorique et qu'un coup de pied est au contraire toujours
concret - un coup donné avec le pied -, les deux valeurs sont possibles lorsque
I'expression est appliquée a la téte : il a pris la décision sur un coup de téte
(métaphore)/il lui a donné - il a recu — un coup de téte (sens littéral).

Devant une telle évolution, on est conduit a rechercher la cause
premiere du changement de valeur sémantique du mot coup : faut-il la trouver
dans le mot lui-méme ou dans la fonction qu'on lui destine ? C'est aussi une
question que s'est posée C. Marchello-Nizia lorsqu'elle a examiné le lien qu'il
convient d’établir entre I'évolution d'un élément et l'évolution du systeme
dans lequel il s'intégre :

« Chaque changement linguistique est-il un phénomeéne indépendant
devant étre analysé en soi et pour soi ? En particulier, peut-on se contenter
d’analyser les faits de grammaticalisation en les extrayant de leur contexte
grammatical ? Ou ne vaut-il pas mieux, pour en comprendre la signification
et la portée, les étudier en les reliant aux autres faits de changements
contemporains dans le méme systéme ? C’est cette derniére position que
nous défendons » (Marchello-Nizia, 2009 : 9).

Nous partageons cette conception, mais notre approche va plus loin :
nous considérons la langue comme « un systéme de systémes » ce qui implique
que toute évolution d'un élément peut avoir des répercussions non seulement
sur le systéme qui le contient, mais aussi sur les systémes voisins ou éloignés
qui ne le contiennent pas. Nous avons vu ci-dessus que l'anticipation sémantique
de un coup de est isomorphique de bien d'autres anticipations morphologiques
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(articles, auxiliaires, mais aussi pronoms personnels sujets) ou syntaxiques
(création de la conjonction que pour introduire les propositions subordonnées).
Il faut concevoir la langue comme un complexe mécanisme d'horlogerie dans
lequel le moindre changement d'un rouage implique une adaptation
concomitante des rouages proches qui, a leur tour, entrainent des changements
dans les rouages de plus en plus éloignés du point initial du changement. Il
existe cependant plusieurs caractéristiques qui séparent le mécanisme de
I'horloge de celui de la langue : l1a premiere, c'est que, dans le cas de la langue,
il s'agit d'un mécanisme de précision qui, a la différence de ceux de nos
montres, est doté de la capacité d'évoluer dans le temps. A cela s'ajoute un
deuxiéme élément qui n'a jamais pu étre demandé a aucun horloger et qui est
lié a la nécessité, pour la langue, de rester a chaque instant disponible pour
toute éventuelle utilisation : impossible de confier ne serait-ce qu'un seul
élément de la langue - a plus forte raison un ou plusieurs systémes de langue
- a un réparateur en proposant de revenir le chercher, par exemple, «au
début de la semaine prochaine» ! La langue doit en effet continuer de
fonctionner, que les travaux d'amélioration soient a peine amorcés, en cours
ou sur le point de s'achever. Enfin, dernier point de différence avec le
mécanisme d'horlogerie - un point fondamental, lui aussi - c'est qu'il n'existe
pas d'horloger, ou plutét qu'il en existe un trés grand nombre puisque chaque
utilisateur de la langue est, en méme temps, son propre horloger.

3. Le roéle spécifique de l'accent tonique dans l'évolution du
lexique francais

Le latin classique ne présente qu'un accent de hauteur placé sur
I'avant derniere syllabe lorsqu'elle est longue ou sur I'antépénultieme quand
I'avant-derniére syllabe est bréve. Dés la fin du Ile siecle, un accent tonique
vient s'ajouter a l'accent de hauteur sans changement de place. Il entraine
progressivement la réduction des syllabes pré-toniques et post-toniques et
aboutira, dans les langues romanes au découpage du mot en deux parties : la
premiere, pré-tonique, constitue le noyau sémantique du mot (= son radical),
la seconde, post-tonique, porte la morphologie. Lorsqu'un suffixe vient
s'ajouter au radical, s'il modifie la sémantique, il est intégré au radical et porte
donc l'accent. Ainsi, en italien, a partir du radical accentué fiis- du mot fiso
‘fuseau’, on peut avoir les dérivés suivants, sémantiquement différents les uns
des autres : fusell-o ‘petit fuseau’, fusellat-o ‘fuselé’, fusellatur-a ‘fuselage’. En
revanche, si le suffixe est considéré comme un apport morphologique, il ne
portera pas l'accent : ce dernier ne se déplace donc pas et continue de
marquer la fin de la construction sémantique du radical. Ainsi le suffixe italien
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-ic- non accentué que l'on retrouve dans civ-ic-o ‘civique’, romant-ic-o
‘romantique’, bibl-ic-o ‘biblique’, cant-ic-o ‘cantique’, etc. sert a dériver un
adjectif a partir du radical, sans modification de sens, alors que dans antic-o
‘antique’, pudic-o ‘pudique’, le signifié de -ic- est amalgamé dans le radical. Ce
fonctionnement, hérité du latin vulgaire, se maintient dans la plupart des
langues romanes, sauf en francgais. Dans cette langue, 1'accent tonique, associé
au processus de déflexivité, a contribué a éliminer toutes les marques
morphologiques nominales post-toniques qui ont été antéposées : ainsi la
double morphologie nominale indiquant le genre et le nombre que 1'on trouve
a la fois comme désinence du nom et de son déterminant en espagnol (las
amigas/los amigos), en italien (le amiche/gli amici), mais aussi en portugais ou
en roumain, n'apparait plus dans le frangais oral, méme si quelques vestiges
restent encore a l'écrit (les amies/les amis). Pour les dérivations lexicales, deux
cas se présentent donc : soit un élément antéposé peut prendre en charge
I'ancien suffixe (par exemple petit garcon qui remplace garconnet), soit aucun
élément antéposé n'est disponible pour opérer le remplacement. Dans ce cas,
la position systématiquement finale de 1'accent tonique en francais aboutit a
I'amalgame du suffixe et du radical : ainsi, un flageolet n'est plus un petit
*flageot, et un minet n'a rien a voir avec une petite mine. Déja, dés le latin
vulgaire, bien des suffixes avaient été amalgamés au radical : ainsi, le suffixe
latin -ulus de vetulus a perdu sa signification de diminutif dans les formes
romanes, esp. viejo, it. vecchio, fr. vieux. Dans les exemples du suffixe -ic- cités
ci-dessus, on ne reconnait plus, en francais, que civique, romantique ou
cantique sont des dérivations. IIs ne sont plus pergus comme analysables en
racine + suffixe. Il en va de méme pour politique ou informatique, méme si on
pourrait reconnaitre dans ce dernier 1'élément lexical inform- que l'on a dans
informer ou dans information : le lien entre informat- et -ique est si fort qu'il
devient presque impossible, pour le locuteur, de percevoir ce mot comme un
dérivé de informer ou de information. Cette remarque est encore plus évidente
pour politique qui n'est plus analysable.

On voit bien que la position finale de 1'accent dans la langue francaise
compacte a la fois phonétiquement et sémantiquement toute la partie du mot
qui précéde l'accent. Ce processus est, bien siir, 3 mettre en relation avec
I'ensemble des processus systémiques - en particulier avec la déflexivité — qui
aboutissent a la démorphologisation du mot. Le changement linguistique -
voire typologique - s'insére donc de maniere cohérente dans la logique
évolutive du systéme. Le mot, dégagé de l'expression de la morphologie -
laquelle s'est entierement reportée sur la syntaxe - tend de plus en plus a se
réduire a des monosyllabes dans lesquels 1'étymon n'est pratiquement plus
reconnaissable. Si 1'on compare avec les autres langues romanes, on peut
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observer que la richesse de leurs dérivations suffixales n'a pas d'équivalent en
francais. Le syntagme nominal francais, étant fermé a droite par l'accent
tonique, ne peut anticiper toutes les nuances des suffixes des autres langues
romanes : il doit faire des choix en relation avec les régles du systéme syntaxique,
ce qui, dans certains cas, peut entrainer un appauvrissement sémantique ou,
en tout cas, une moindre expressivité. Ainsi les dérivations en chaine de
I'espagnol ne sont pas toujours pleinement traduisibles en francais : par
exemple, I'adjectif chico ‘petit’ peut étre dérivé en chiquito ‘tres petit’, mais aussi
en chiquitin ‘tout petit’, chiquirritin, chiquirritillo, chiquirritico ou chiquirritito qui
sont des diminutifs plus intenses sans véritables équivalents en francais.

4. La réduction syllabique du lexique d'origine populaire en
francais, en opposition aux dérivations savantes

La disparition, en frangais parlé, des désinences morphologiques
explique la réduction fréquente des syllabes post-toniques et les nombreuses
syllabes finales présentant une voyelle muette. Elle a entrainé aussi des formes
lexicales nettement plus compactes qu'en espagnol, en italien ou en roumain.
Ainsi les constructions monosyllabiques composées d'une consonne et d'une
voyelle sont beaucoup plus productives que dans les autres langues romanes.
Tres souvent, il suffit de choisir une consonne, d'y adjoindre la plupart des
voyelles ou des diphtongues de la langue francaise pour obtenir une série
d'unités lexicales indépendantes les unes des autres. Par exemple, si on prend
la consonne [1], on obtient la liste de mots suivants: las, Iés, lait, leu, lie, lot, loup, lu,
lin, lent, long, et cela, sans compter les combinaisons avec les diphtongues (loin,
lien, lieu, lui, Louis, loi, louer, lion, liant, etc.) qui ont tous un sens qui leur est
propre. Deux autres exemples pour vérifier qu'il ne s'agit pas d'un cas isolé :
avec [p], on obtient : pas, pet, paix, pie, pou, peu, pu, pot, pont, pain, paon, point,
pieu, pied, puits, poids, pion, pluie, etc. alors qu'avec [f] a l'initiale des
monosyllabes, on trouve fat, fée, fait, feu, fis, faux, fiit, fou, fin, faon, fond, foie, foin,
fil, fils, fiel, fier, film, flaque, flamme, flou, flot, flic, fruit, frais, froid, frac, franc,
frein, front, fréle ... Aucune autre langue romane n'offre une telle abondance de
monosyllabes et aucune non plus un tel décalage entre la prononciation du
mot simple et celle des dérivés qui ne sont plus construits a partir du mot
simple, mais viennent directement de la langue latine. Dans bien des cas, il ne
reste de commun entre eux que la consonne initiale. Voici quelques couples
d'exemples pour les monosyllabes que nous venons de citer, dans lesquels les
dérivations ont conservé la forme d'origine du radical latin alors que les mots
simples ont subi une évolution différente, aussi bien en ce qui concerne les
voyelles qu'en ce qui concerne les consonnes (sauf, comme nous venons de
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I'observer, dans les nombreux cas ou la consonne initiale s'est maintenue) :
loi/légalité, louer/location, lieu/localité, paix/ pacifique, pain/panification,
point/ ponctuation, feu/focalisation, faux/falsification, froid/frigorifique ...

La réduction des syllabes aboutit a la création d'un grand nombre
d'homophones dont la plupart sont des monosyllabes : ce sont des mots
souvent trés courants qui, dans la langue parlée, posent peu de problemes de
reconnaissance, car le contexte de la communication permet de lever les
ambiguités sémantiques. Dans les états de langue ou le frangais a commencé a
étre écrit, les graphémes correspondaient aux sons. Mais la prononciation a
évolué sans que I'écriture suive cette évolution, ce qui a permis de conserver a
I'écrit une forme distincte pour des mots monosyllabiques homophones. Ainsi, les
monosyllabes eau, au, aux, oh, ho, haut, os (pluriel), aulx ont une prononciation
identique [6] mais sont reconnaissables au premier coup d'ceil dans leur
forme écrite. Il n'en est pas de méme pour les autres langues romanes car leur
forme orale différe. Ainsi, si nous retranscrivons en italien la série des
monosyllabes précédents, nous obtenons des mots qui, a l'oral, sont tous
différents et qui s'écrivent comme ils se prononcent : acqua, al, ai (alle), oh, ehi
!/uh lalto, ossi, agli. Le lecteur francais, confronté a ces formes écrites, doit
donc prendre une distance, par exemple dans le cas du monosyllabe eau, pour
éviter de prononcer la succession des voyelles e-a-u dont aucune ne correspond a
la prononciation [6]. La graphie fonctionne alors comme une image globale qui
est reconnue spontanément par la mémoire visuelle sans passer par un
déchiffrage lettre par lettre ni par un découpage morphologique comme c'est
le cas dans les autres langues romanes. Le lien sémantique et visuel entre
I'image globale du mot et le signifié devient beaucoup plus rapide et abstrait
que dans les autres langues romanes, le mot fonctionnant désormais en frangais
comme un bloc linguistique inanalysable. La plupart des autres langues romanes
s'écrivent comme elles se prononcent : c'est le cas pour l'italien, I'espagnol, le
roumain. Elles n'obligent donc pas le lecteur a regrouper les lettres qu'il saisit
des yeux pour retrouver le son auquel elles renvoient dans la langue orale.

5. Les conséquences sur le plan cognitif

Sur le plan cognitif, la langue francaise tend donc a privilégier le
recours a la mémoire visuelle, permettant ainsi un lien direct entre le mot et
son signifié. D'un seul coup d'ceil, on sait ce qu'un mot signifie. Sur le plan
auditif, il en va de méme : on n'analyse pas le lien entre chaque composante du
son - comme on le fait dans les autres langues romanes -, mais on accede
globalement a I'image auditive du mot.

Nous sommes ainsi autorisés a émettre 'hypothése que la langue
frangaise induit des processus cognitifs qui tendent a se distinguer de plus en
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plus de ceux des autres langues romanes : I'espace de stockage sémantique est
bien plus important car toutes les unités démorphologisées en font partie :
articles, partitif, éléments lexicaux antéposés correspondant a d'anciennes
dérivations suffixales, auxiliaires, personnes verbales sujets, etc. Ainsi, le petit
garcon comprend trois éléments qui sont stockés comme des mots indépendants :
leur combinaison dans la phrase fera désormais appel a des regles d'association
beaucoup plus syntaxiques que morphologiques, contrairement aux langues
qui continuent d'avoir une morphologie nominale forte, avec une analyse
morphologique systématique (it. il ragazzino, esp. el chiquillo). La clarté qui
dérive des constructions de la phrase francaise est due a ce fonctionnement :
le frangais construit essentiellement des phrases alors que les autres langues
romanes construisent a la fois des mots (associant un radical et une désinence
morphologique) et des phrases.

Dans le cadre d'une approche théorique basée sur la psychomécanique
du langage (Begioni & Rocchetti, 2015), le substantif frangais apparait plus
compact, avec un lien plus immédiat avec le référent : il n'est plus construit en
discours, mais en langue. Le temps opératif nécessaire pour aller chercher le
mot dans la mémoire sémantique de stockage est par conséquent plus réduit
en francais que dans les autres langues romanes dans la mesure ou on n'a plus
besoin de 'analyser.

Comment interpréter ces phénomenes en relation avec la typologie
endocentrique/ exocentrique d'l. Baron et M. Herslund (2005) ? Pour eux, la
différence typologique concerne le rapport pondéral - sur le plan sémique -
entre le nom et le verbe. Ainsi, pour l'allemand, langue endocentrique, ils
considerent que le nom est plus léger (il contient moins de semes) et que le verbe
est plus lourd (il contient plus de sémes). Pour une langue exocentrique comme le
francais, ce rapport serait-il inversé, avec un nom plus lourd et un verbe plus
léger ? Ce n'est pas ce que I'on constate : le nom tend bien a s'alléger en perdant sa
morphologie, mais acquiert-il, pour autant, plus de semes ? La réponse est, de
notre point de vue, négative car on voit bien que le frangais traite de maniére
égale les substantifs qui possédent un seul séme et ceux dont l'objet auquel ils
renvoient en suggerent un grand nombre : ainsi, un siége (= 'objet qui permet de
s'asseoir') peut pratiquement rentrer dans les mémes contextes que une chaise (=
'objet qui permet de s'asseoir’ + 'qui présente un dossier' + 'qui a quatre pieds’,
etc.) : « prends un siége et assieds-toi »/« prends une chaise et assieds-toi ». Il
est certain que si I'on compare un terme composé de peu de sémes, comme
I'allemand Kanne, a un terme frangais évoquant un objet précis, comme le
francais cruche, on peut avoir l'impression que le terme francais contient
beaucoup plus de semes que le mot allemand Kanne. En effet la cruche ne se
définit pas seulement par sa qualité de « contenant », mais aussi, comme le
précise le dictionnaire Le Robert, parce qu'il s'agit d'un « vase communément
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de grés ou de terre, a col étroit, a large panse, a deux anses et a goulot court
sur le coté, ou I'on met de I'eau, du vin, etc. ». En revanche, si on compare le
méme mot allemand Kanne a un synonyme francais de cruche - pot -,
I'impression peut s'inverser parce que ce terme renvoie a un objet défini surtout
par sa fonction. Le Robert en donne la définition suivante : « Récipient de ménage,
destiné surtout a contenir liquides et aliments ». Le seme de ‘contenant’ général
lui permet de s'appliquer a un grand nombre d'objets qui peuvent étre faits de
différentes matiéres : « pot de fer, de cuivre, d'étain », précise Le Robert, mais
aussi « de faience, de grés, de porcelaine, de terre, de verre.. ». Nous ne
pouvons citer ici tous les types de pots qu'il répertorie, depuis le pot de
confiture, le pot a lait, le pot de lait, le pot au lait, le pot-au-feu, le pot de yaourt,
le pot de fleurs, jusqu'au pot de chambre, au pot d'échappement, etc. Nous
arrétons la notre énumération : on pourrait néanmoins conclure de cette
comparaison entre la cruche et le pot que la langue francaise semble d'autant
plus a l'aise et plus inventive que le terme est plus abstrait, puisque Le Robert
consacre pratiquement cinq fois plus de place a pot qu'a cruche.

Le verbe suit, en francais, le méme mouvement que le nom : il tend lui
aussi a s'alléger puisque la personne verbale et l'auxiliaire sont désormais
exprimés en dehors et a I'avant du verbe par des éléments indépendants. Les
verbes francais tendent ainsi a devenir moins analysables. Les formes passe-
partout, surtout au présent, comme mange ont plusieurs significations possibles,
sur le plan de la personne et sur le plan du mode (je mange/tu manges/il
mange/on mange (qui est en train de remplacer nous mangeons) |[ils
mangent/que je mange ...). Le terme mange fonctionne donc comme un substantif
: il renvoie directement a la signification de ‘manger’ sans devoir étre analysé
morphologiquement, tels les idéogrammes des langues isolantes (cf. chinois).
Il ne s'agit que d'une tendance, mais elle met en évidence le fait que le verbe se
comporte de plus en plus comme un nom du point de vue de la morphologie.
L'opposition du poids sémique n'est pas pertinente pour une langue comme le
francais, dans la mesure ou la tendance au compactage et a l'abstraction
concerne aussi bien le nom que le verbe. Il est vrai cependant que I'on peut
constater un décalage entre eux avec une évolution plus poussée au
compactage pour le nom, le verbe gardant encore de nombreuses marques de
morphologie dans ses formes synthétiques.

Dans les deux cas cependant, les opérations d'allegement morphologique
sont reportées sur la syntaxe qui risque donc d'étre plus difficile a manipuler.
D'ou la préférence, en francgais, comparé a l'italien, pour les phrases plutét
bréves : on évite les phrases trop complexes parce qu'elles ne sont plus
conformes aux nouveaux canons culturels de la langue.
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Au niveau cognitif, cela signifie que tout semble se passer comme si on
avait, dans le cerveau, d'un coté une aire de stockage sémantique qui augmente
en volume avec des temps opératifs d'accés extrémement rapides et, de I'autre
des processus syntaxiques plus développés et plus structurés d'avance, qui
nécessitent peut-étre des temps opératifs de mise en place plus longs.

6. Quelles implications sur le plan de la culture ? Clarté et
abstraction de la langue francaise

La phrase francaise devenant a la fois plus rigide — puisque I'ordre des
informations qu'elle contient est fixe et donné d'avance - et plus étoffée -
puisqu'elle prend en charge une grande partie de ce que la morphologie
assumait jusque la - permet de rendre la communication plus simple et plus
claire. Mais cet acquis n'est possible que si la phrase n'est pas trop longue. Des
phrases longues, comportant par exemple, trop de subordonnées, brouilleraient
en effet I'ordre des informations et feraient perdre en clarté ce qui a été gagné
avec les monosyllabes et leur acces direct au sens ainsi que par la logique de la
syntaxe. On comprend ainsi la recommandation de Boileau :

Avant donc que d'écrire, apprenez a penser. Selon que notre idée est
plus ou moins obscure, L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que l'on congoit bien s'énonce clairement, Et les mots pour le dire
arrivent aisément.

On ne saurait mieux souligner la liaison de la langue et de la pensée :
une liaison a double sens, de la pensée vers la langue, mais aussi, comme nous
I'avons montré jusqu'ici, de la langue envers la pensée. Les 2000 monosyllabes
homophones que 1'on estime présents dans la langue frangaise (sur les 5000
mots dont se compose approximativement la langue francaise des personnes
peu cultivées) permettent en effet, comme le dit Boileau, aux mots d'arriver
« aisément » des que la pensée est clairement congue.

Une telle proximité de la langue et de la culture a une double conséquence :
d'une part, comme nous venons de le voir, elle influence les processus cognitifs
qui sont amenés a suivre la logique préfixée par la langue, laquelle propose un
cadre cohérent a la pensée ; d'autre part, ce fonctionnement induit des
perceptions culturelles qui se différencient nettement par leur structure de
celles qu'induisent dans d'autres langues - romanes par exemple - des
locuteurs s'efforcant de construire des phrases complexes conformes a la
rhétorique de leur langue ou de leur culture. Ainsi, il arrive que des phrases de
la langue écrite italienne (langue littéraire, juridique et méme économique)
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occupent plusieurs lignes, voire plus d'une page. Pour étre traduites en frangais,
elles doivent étre découpées en unités phrastiques et sémantiques compatibles
avec la syntaxe et la culture frangaise. Ces phrases, survivances de la
rhétorique latine dans la prose des écrivains de langues romanes autres que le
francais, sont désormais récusées, dans les écoles, les lycées et les universités
de langue francaise par tous les formateurs qui souscrivent, en revanche,
unanimement, aux préceptes de clarté exprimés par Boileau. Ces derniers ont
tellement été répétés par des générations d'enseignants qu'on peut, sans trop
de risques d'erreurs, avancer qu'il n'existe sans doute aucun francais lettré qui
ne puisse compléter une phrase qui commence par « Ce qui se congoit bien,
s'énonce ..» avec les termes mémes de Boileau. Cela suffit a montrer
I'adéquation de ce précepte aux réalités de la formation culturelle dans le
monde francophone.

Ce n'est pas un hasard si Boileau a énoncé ses préceptes alors que
Descartes venait tout juste de fonder la philosophie frangaise avec le Discours
de la méthode (1637) dont le titre intégral est particuliérement explicite
puisqu'il se continue par « ... pour bien conduire sa raison et chercher la vérité
dans les sciences ». On voit que la liaison entre les processus cognitifs et la
recherche scientifique est au coeur de la démarche cartésienne. La logique de
cette méthode, avec ses trois phases - thése, antithése, synthése - pourrait
trés bien découler de l'ordre logique de la phrase francaise SVO fixée, elle
aussi, au début de I'époque classique.

Dans la méme perspective se situent A. Dauzat dans son volume sur Le
génie de la langue francaise (1943),

Qu'est-ce que le génie de notre langue? Clarté, netteté, facilité
d'abstraction. (...) Langue liée, langue analytique, langue logique - c'est
sans doute une langue abstraite ; mais c'est aussi, quand on le veut, une
langue expressive, pittoresque, émouvante. C'est aussi une langue claire
- quand on sait la manier et qu'on ne I'écrit pas obscurément, ce qui
arrive. C'est surtout une langue nuancée - et qui, serrant de prés son
ajustement a la pensée, réduit au minimum 1'écart qui, dans toute
langue, existe entre la pensée et I'expression.

et le Chancelier de I'Institut de France G. de Broglie dans sa conférence a
'université de Pékin en 2014 :

La clarté d’une langue, qu’est-ce-que cela signifie ? (..) Des quantités
d’écrivains et de professeurs ont insisté sur ce caractere du francais.
Cette continuité, cette force aussi engendrent, avec le poids de la littérature
qui nous précede, un francais moderne héritier non seulement de la clarté
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mais d’'une conséquence de la clarté, qui est I'abstraction. Le frangais
moderne est une langue plutot abstraite. Mais surtout le frangais tend a
I'abstraction du langage. Il possede des qualités d’expression, de
transmission, de précision et de synthése qui ont fait qu'il a été
pendant quelques siecles la langue mondiale de la diplomatie.

CONCLUSION

Dans notre étude nous avons montré que les mots de la langue
francaise se construisaient de maniére de plus en plus compacte, avec des
monosyllabes de plus en plus nombreux, et qui a I'oral tendait a devenir une unité
morphologiquement inanalysable. Nous avons vu que le verbe, en perdant
progressivement, surtout au présent, la désinence personnelle, tendait a rendre
plus abstrait le lien entre son signifiant et son signifié. Le rapport existant dans
les langues endocentriques entre le verbe et le nom n'existe plus, au niveau
morphologique, en francais, langue devenue typologiquement exocentrique : il
s'est reporté sur l'opposition entre un lexique allégé et une syntaxe plus
développée et soumise a des régles de fonctionnement logique plus strictes. La
langue francaise s’oriente vers un modeéle typologique isolant. Comme elle
conserve encore, a la différence des langues isolantes, un systéme verbal
développé, il serait préférable de qualifier ce nouveau modele de « néo-isolant ».

Sur le plan cognitif les mots ne sont plus analysés morphologiquement
: ils sont directement saisis en langue de maniere plus abstraite et plus rapide,
a la différence des autres langues romanes qui continuent de construire leurs
mots en discours. La phrase, en raison de son ordre plus strict, impose un
développement de la pensée selon un enchainement logique plus cohérent.

Nous avons souligné que ces fonctionnements linguistiques et cognitifs de
la langue frangaise, différents de ceux des autres langues romanes, ont des
conséquences sur la perception et le comportement culturel. IIs induisent des
représentations culturelles spécifiques telles que celles de clarté, de logique
ou d'abstraction. Et ces qualificatifs sont loin de rendre compte de toutes les
interactions entre la langue et la culture.
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ECRIRE AVEC LES ANIMAUX :
LES CHOIX INATTENDUS DE BARBEY D’AUREVILLY
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ABSTRACT. Writing with Animals: The Unexpected Choices of Barbey
d’Aurevilly. In the pages of Jules Barbey d’Aurevilly, the presence of animals
makes it possible to rethink the forms of scriptural cohabitation of humans
and non-humans at a time when the appeal of science contributes to the
development of a growing culture careful of a now problematic impact on
nature. The resulting awareness influences the creative approach and practice
that position themselves between the crystallizations and the metaphorical
correspondences of the features of the living. This study aims to analyze the
most questionable aspects of animal identity codes - especially reptiles - and
their changes in order to escape the prejudice that manners and tone of the
conversation may imply.

Keywords : Barbey d’Aurevilly, animals, reptiles.

REZUMAT. Scriind cu animale: ineditele optiuni ale lui Barbey d’Aurevilly.
In paginile lui Jules Barbey d’Aurevilly, prezenta animalelor face posibild
reconsiderarea formelor de coabitare scripturalad dintre fiintele umane si cele
non-umane, intr-un moment in care interesul pentru stiintd contribuie la
dezvoltarea tot mai accentuata a unei culturi ce tine seama de impactul
problematic asupra naturii. Nivelul de constientizare ce rezulti de aici
influenteaza abordarea si practica creatoare, ce se pozitioneaza intre
cristalizarile si corespondentele metaforice ale datelor naturale. Studiul de
fata isi propune sa analizeze aspectele cele mai neobisnuite ale codurilor
identitare animaliere - in special ale celor reptiliene - si transformarile lor
pentru a ocoli prejudecatile pe care le pot implica moravurile si tonul
conversatiei.2

Cuvinte cheie : Barbey d’Aurevilly, animale, reptile.
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Dans les pages de Jules Barbey d’Aurevilly, la présence des animaux
permet de repenser les formes de cohabitation scripturale des humains et des
non-humains a une époque ou l'attrait pour les sciences contribue au
développement d’une culture de plus en plus attentive a un impact désormais
problématique avec la nature. Cette prise de conscience investit 'approche de
la création a tel point que Barbey d’Aurevilly lui-méme s’empare de la matiere
animaliere pour expliciter les orientations esthétiques de ses pratiques
d’écriture. D’oul son recours a la tortue et a la salamandre, a un reptile et a un
amphibien, pour restituer un sentiment de partage qui aiguise la curiosité
pour des images surprenantes et convoque des tours allusifs. Ces stratégies
appartiennent au style des causeries et des conversations sociales. Dans sa
lettre a Trebutien du 7 octobre 1855, Barbey d’Aurevilly compare les Poétes aux
Tortues parce que, comme ces animaux, ils ne se séparent jamais des outils de
leur art, notamment des réves de leurs enfances, en les mettant a I'abri.

Les Poétes, comme les Tortues, portent leur maison sur leur dos, et cette
maison, c’est le palais des premiers songes, qu’ils emportent a jamais sur
leur pensée (et ou qu'ils aillent !), comme une écaille brillante ou sombre3.

Loin de céder a toute explication possible, Barbey d’Aurevilly laisse
aussi ouvertes des marges de séduction au moment ou il essaie de définir son
activité au nom du feu et de la salamandre dans une lettre de 1881. Cet animal
inoffensif se fait ainsi transporter par une force autogénérative ; comme l'auteur,
il ne réagit pas et il vit avec cet élément primordial qui représente, avec le rouge,
d’ailleurs, une trace des inquiétudes propres a I’ceuvre de cet auteur.

La vie me brile, mais, comme la salamandre, je vis dans ce feu.*

Or le statut ambigu de ces deux animaux sollicite toujours un entre-
deux, une dimension interstitielle notamment entre eau et terre, qui ne peut pas
ouvrir la voie a I'écriture sans tenir compte des ressources de la langue. C'est,
encore une fois, dans une lettre a Trebutien de décembre 1849 que Barbey
d’Aurevilly la définit comme le clavier des Artistes, en parsemant ses ceuvres de
néologismes et de mots recherchés ; il reconnait également le role du patois -
et du patois normand en particulier - pour donner une voix a la nature la plus
profonde de ses personnages comme les pécheurs. Par exemple, dans L’Ensorcelée,
Barbey d’Aurevilly met dans la bouche d’un berger le mot normand « mouron »>
pour indiquer la salamandre terrestre et pour batir une chaine colérique.

3 ]. Barbey d’Aurevilly, Lettre a Trebutien du 7 octobre 1855, in 1d., Correspondance générale,
Tome IV, 1854-55, Annales Littéraires de I'Université de Besancon, 1984, p. 281.

4]. Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Paris, Gallimard, « Folio », 2003, p. 385.

5 R. Lepelley, Glossaire des termes normands employés par Barbey d’Aurevilly dans L'Ensorcelée,
in L’information grammaticale, n. 36, 1988, p. 34-35.
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- Sourd pour vous, vere! - dit enfin le berger, toujours immobile ;
sourd comme un mouron, sourd comme un caillou, sourd comme votre
mari et vous avez été sourds pour moi, maitresse Le Hardouey !¢

De plus, toujours en s’adressant a Trebutien, il compare la langue a un
outil de chasse - le moule-a-balles - dont le nom et la fonction renvoient aussi
a ceux d'un crustacé tres fréquemment utilisé par I'auteur pour associer des
régnes naturels différents, I'un emboité dans I'autre. Dans Le Plus bel Amour de
don Juan - une des nouvelles du recueil Les Diaboliques —, la femme est par
ailleurs censée étre sortie d'une moule.

Si la sensibilité animaliére de Barbey d’Aurevilly est ainsi attestée au
niveau tant théorique que pratique?, la vérité romanesque en interroge les
enjeux afin de différer ou non les effets sur le récit. D’une part, la cristallisation
d’'une matiére premiére fondée sur un réseau d’adaptations et de continuités
linguistiques et culturelles implique une relecture des paysages urbains et
ruraux selon des criteres de reproduction et de domesticabilité des données
référentielles ; de I'autre, la correspondance établie entre les regnes du vivant
décentre le regard habituel dont les bétes sont porteuses pour modeler la
narration en en amplifiant certains traits discursifs. Support de représentation
ou outil pour donner une voix aux détails du récit8, au XIXeme siecle, 'animal
n’est plus simplement un élément décoratif avec la charge moralisatrice des
bestiaires et avec la forme qui en trace le caractére et le role mais il interroge
les limites des métaphores - telles que leur relativité spatiale et temporelle -
au nom du renouveau de leurs fonctions. Qu’en est-il des choix animaliers de
Barbey d’Aurevilly par rapport a une écriture soucieuse des dichotomies et du
regard sur le naturel ?

En tenant compte des occurrences parsemées dans toute cette ceuvre
et de leur distribution - des nouvelles aux romans® -, cette étude vise a en
analyser les aspects les plus problématiques par rapport aux codes identitaires
des animaux et a leurs changements pour échapper aux idées recues que
comportent les meceurs et le gotit de la conversation.

6 ]. Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Paris, Gallimard, « Folio », 1977, p. 116.

7 La Correspondance est parsemée de propos animaliers; des études critiques ont été consacrées
par Marta Giné-Janer, Jonathan Ruiz de Chastenet, Gérard Vannet au bestiaire aurevillien -
notamment a celui du roman Le Chevalier des Touches.

8 Cf. Q. Deluermoz et F. Jarrige (éds.), Introduction. Ecrire I'histoire avec les animaux, in Revue
d’histoire du XIXe siécle, n. 54, 2017, p. 15-29 ; ]. Weber, Donner sa langue aux bétes. Poétique et
animalité de Baudelaire a Valéry, Paris, Editions classiques Garnier, 2018.

9 ]. Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Paris, Gallimard, « Folio », 2003 ; ]. Barbey d’Aurevilly, Une
histoire sans nom, suivi de trois nouvelles, Paris, Gallimard, « Folio», 1972 ; ]. Barbey d’Aurevilly,
L’Ensorcelée, Paris, Gallimard, « Folio », 1977 ; ]. Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Paris, Gallimard,
« Folio », 1980 ; ]. Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, Paris, Gallimard, « Folio », 1979.
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Le mode d’emploi de 'animothéque aurevillienne est certes ancré dans
les habitudes de I'époque, notamment dans la pratique de la chasse et de la péche,
ce qui explique les nombreuses références a certains types d’animaux. Par
exemple, le cheval, en tant que moyen de transport privilégié, est partout et sa
présence est liée aux exigences primaires de toute une civilisation, urbaine et
rurale a la fois. Les interférences et les métaphores caractérisant le phénomene de
I'animalisation répondraient aussi a ce que Jonathan Ruiz de Chastenet a
reconnu dans Le Chevalier de Touches comme un systeme pour restituer les
valeurs d’'un monde nobiliaire en train de se perdre et celles d'une modernité
que Barbey d’Aurevilly n’apprécie pas. En tout cas, précisément dans ce roman
de la chouannerie, sensible a I'héroisme d’antan, une seule espeéce, parmi les
animaux de terre, de mer, de ciel, est mise a I'écart : les reptiles. Loin de prendre
en considération des raisons idéologiques, expression d'une hiérarchie qui, du
haut vers le bas, en exclurait I'attention, ce cas s'impose du point de vue
scriptural comme terrain d’enquéte puisqu’a I'exception de ce roman, ces animaux
assurent une présence dont il s’agit d’analyser les motivations littéraires.

Dans ce jeu de postures, qui met toujours a I'épreuve I'écriture de
Barbey d’Aurevilly avec I'impact des propos théoriques sur les choix individuels
de l'auteur dont le dandysme est I'exemple le plus évident, la quéte des reptiles
est une maniére d’interroger les dissemblances qui peuvent reconfigurer un
héritage controversé, celui des fables et des bestiaires.

La souplesse face aux enchevétrements des situations rend les reptiles
des animaux capables de serrer, ramper, piquer, dévorer, étouffer. Sans pattes,
ils se déplacent par des mouvements ondulatoires qui en font des symboles
diaboliques, luxurieux et tentateurs a la fois. La forme sinueuse, la fascination
du regard et le pouvoir de la mue constituent leur nature variée et ambigué,
conditions qui, grace aux références bibliques et littéraires, ont été explorées
et consolidées au fil du temps. Tout en retrouvant ces traits'0 dans I'ceuvre de
Barbey d’Aurevilly, ces animaux révélent d’abord une présence singuliere par
rapport aux autres especes utilisées : ce qui en intensifie la fonction ; de plus,
en tenant compte de leur contexte d’emploi, les reptiles privilégient plus le
cadre urbain que le cadre rural de maniére a engendrer un monde a I’envers
ol la dichotomie paradoxale entre les deux sociétés de son époque déplace la
notion de sauvagerie et fissure le regard habituel que ’homme porte a ce type
d’animal. Tout effet métaphorique 1lié a une personne médisante, a sa langue
cruelle et perfide n’appartient ainsi qu’'aux gens des villes puisque leurs moeeurs
citadins sous-entendent la hargne que l'auteur ressent pour la modernité. De
cette maniere, la métaphore accentue les contrastes de la narration a l'intérieur

10 Cf. G. Lavorel, C. Lachet, C. Fiig-Pierreville, Dictionnaire des animaux de la littérature frangaise.
Hétes de la terre, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 439-460.
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d’une structure qui installe sans cesse des cadres, qui lance des clins d’ceil a son
auditoire fictif par le recours aux analogies figées concernant les animauy,
expression d’un savoir construit et partagé, selon les nécessités des récits.
Dans la nouvelle Léa - texte ou le végétal se charge du mystére d’'une
passion en tension entre I'amour et la mort, couple antithétique (et aussi
traditionnel) -, le langage animalier est réduit a une seule référence, celle du
serpent qui apparait dans la séquence finale. Léa est en train de mourir a cause d'un
baiser empoisonné de son ancien amant qui ne tolere pas qu’elle puisse étre
aimée par quelqu’un d’autre, méme s'il I'a quittée. Les fleurs instillent le poison
comme les serpents, image qui associe le regne végétal et le regne animal avant
de pousser la porosité des frontieres naturelles vers I’humain pour I'englober.

Elle lui servait une ivresse mortelle dans chaque corolle des fleurs dans
ses mille coupes de parfums. Pleuvaient de sa téte et de son cceur dans ses
veines, et y roulaient comme des serpents, des sensations délicieuses,
altérant avant-golt de jouissances imaginées plus délicieuses encore. Ses
mains s’égarérent comme sa raison!’.

Le serpent reprend ici la notion d’interdiction - moteur de l'intrigue -
mais les échos de la Genése sont loin de rendre sombres les contours de
I’échec amoureux dont il est question dans cette nouvelle. Le mouvement de
I'animal - rouler - que les parfums empoisonnés partagent justifie I'insistance
sur la sensation de plaisir qui est également appréciée par I'imagination dans
un élan qui va du concret a I'invisible pour en enraciner I'effet de jouissance et
de sensualité.

Une autre anomalie dans lI'évocation du serpent apparait dans la
nouvelle Le cachet d’onyx ou le theme dominant est la jalousie. Tout en faisant
référence au fait que si I'on coupe cet animal en deux, ces moitiés peuvent
survivre de maniére autonome, I'expression réadaptée par Barbey d’Aurevilly
témoigne d’'un affaiblissement de cette condition brutale tout en insinuant la
possibilité de quelques traces de survie. Paradoxalement, le c6té barbare n’est
pas accru par la mort mais par la vie ; en effet, il devient moins consistant si la
mort provoquée peut étre garantie.

S’il avait pu la scier en deux, comme on coupe un serpent, il elit été
moins barbare, car du moins une moitié n’aurait pas vécu!2.

11]. Barbey d’Aurevilly, Léq, in 1d., Une histoire sans nom, suivi de trois nouvelles, Paris, Gallimard,
« Folio », 1972, p. 255.

12 ]. Barbey d’Aurevilly, Le cachet d’onyx, in 1d., Une histoire sans nom, suivi de trois nouvelles, éd.
Jacques Petit, Paris, Gallimard, « Folio », 1972, p. 222.
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Dans Les Diaboliques, le serpent traverse les pages de certaines nouvelles,
Le Plus bel Amour de don Juan, Le Bonheur dans le crime et La vengeance d'une
femme, textes ou la dissimulation gere tout effet de surprise de maniere a
privilégier la complicité liquide des conversations entamées par les personnages.
Dans ce contexte urbain, cet animal est a son aise. Il accompagne les petites
digressions sur les détails vestimentaires, oriente les regards des groupes aux
prises avec leurs conversations, s'insinue silencieusement tant dans les
situations extérieures que dans l'intimité des personnages. Dans tous les cas,
Barbey d’Aurevilly s’appuie sur des lieux communs pour en explorer
successivement les ressources métaphoriques et les développer en fonction de
la mise en scene du récit. Dans Le Plus bel Amour de don Juan, le recours au
serpent ralentit la narration en reproduisant I'effet tordu de la description de
la duchesse ***; la couleur de la robe - le vert — constitue un trait reptilien que
I'auteur reprend a plusieurs reprises dans ses ceuvres, notamment pour
représenter le personnage de la Vellini qui, dans La vieille maitresse, évoque,
encore une fois, le mythe de Mélusine, la femme-serpent.

[...] mince et idéale comme une arabesque et comme une fée, dans sa
robe de velours vert aux reflets d’argent, dont la longue traine se
tordait autour de sa chaise, et figurait assez bien la queue de serpent
par laquelle se terminait la croupe charmante de Mélusine!3.

De plus, I'attrait que le personnage énigmatique de don Juan exerce sur
les femmes garde un certain mystére et I'impossibilité avouée par l'auteur
d’exprimer sa capacité d’hypnotiser ses victimes constituent une marque
explicite de la pratique dissimulatrice que les choix scripturaux de l'auteur
poursuivent. D’ailleurs, I'identification du grand séducteur avec le serpent est
aussi accompagnée par la notion de vieillesse, condition qui montre, de maniere
décalée, la qualité de la sagesse attribuée, d’habitude, a cet animal avec la ruse,
la sournoiserie, I'’hypocrisie, la perfidie, parfois méme la bétise.

Ici le regard que se jeterent en méme temps, chacune a toutes les
autres, ce groupe de femmes qui aspiraient les paroles de ce vieux
serpent, fut quelque chose qu'il faut avoir vu, car c’est inexprimablel4,

Le bonheur dans le crime propose I'image d'un serpent qui bouge en
silence : 'auteur s’en sert pour établir une analogie entre 'animal et ’humain
et aussi pour amplifier la réaction de froideur que tout cela provoque chez les

13 J. Barbey d’Aurevilly, Le Plus bel Amour de don Juan, in 1d., Les Diaboliques, Paris, Gallimard,
« Folio », 2003, p. 98.
14 1bid., p. 101.
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hommes. Or le froid est une condition de nuisance tellement reconnue et
partageable que le texte finit par en exploiter la ressource discursive, a savoir
mettre le récit au plus pres de la réalité diffusée des conversations et impliquer
davantage toutes sortes d’auditeurs.

Je finis méme par parler a la comtesse de cette Eulalie, que je voyais si
naturellement circuler autour d’elle pendant mes visites, et qui me
donnait le froid dans le dos que donnerait un serpent qu’'on verrait se
dérouler et s’étendre, sans faire le moindre bruit, en s’approchant du lit
d’une femme endormie...1s

Barbey d’Aurevilly n’échappe pas encore a cette forme de cristallisation
de la métaphore dans le cas de la froideur associée au serpent présent dans Le
dessous de cartes d’une partie de whist. En suivant une approche toujours
dichotomique qui place les personnages entre le bien et le mal, I'auteur fait de
Mme de Stasseville un exemple de vertu sans aucune limitation a tel point qu'il
introduit une expression qui manipule la référence implicite a la fable de La
Fontaine, Le Serpent et la Lime, pour fixer les qualités humaines de cette
femme. Ainsi Barbey d’Aurevilly I'identifie-t-il a la lime, mais si 'auteur des
Fables reconnait sa seule limite dans le pouvoir rongeur du temps, chez
’écrivain des Diaboliques, c’est une des caractéristiques des reptiles qui peut
entamer leurs mérites, a savoir la froideur.

L’irréprochable de Mme de Stasseville ressemblait toujours un peu a de
I'impertinence. Elle en faisait une jusque de sa vertu, et qui sait si ce
n’était pas son unique raison pour y tenir ? Toujours est-il qu’elle était
vertueuse ; sa réputation défiait la calomnie. Aucune dent de serpent
ne s’était usée sur cette lime. Aussi, de regret forcené de n’avoir pu
I'entamer, on s’épuisait a 'accuser de froideur?é.

Quelques pages plus loin, 'analogie entre la femme et le serpent
revient a l'intérieur de la formulation d'une hypothése qui met en valeur la
langue bifide de cet animal par rapport tant a sa duplicité - source de perfidie
et de prudence a la fois - qu’aux bruits tranchants des sifflantes, des sonorités
en « s ». L’effet produit joue, encore une fois, avec la dissimulation pour tisser
des énigmes par le biais de correspondances a déguiser.

Se voiler, n’est-ce pas méme une maniere de se trahir ? Seulement, si
elle avait les écailles fascinantes et la triple langue du serpent, elle en

15 ]J. Barbey d’Aurevilly, Le Bonheur dans le crime, in 1d., Les Diaboliques, Paris, Gallimard, « Folio »,
2003, p. 150.

16 J. Barbey d’Aurevilly, Le dessous de cartes d’une partie de whist, in 1d., Les Diaboliques, Paris,
Gallimard, « Folio », 2003, p. 200.

47



MARINELLA TERMITE

avait aussi la prudence. Rien donc n’altéra I'éclat et I'emploi féroces de
sa plaisanterie habituelle. Souvent, quand on parlait de Karkoél devant
elle, elle lui décochait de ces mots qui sifflent et qui percent, et que Mlle
de Beaumont, sa rivale d’épigrammes, lui enviait. Si ce fut la un
mensonge de plus, jamais mensonge ne fut mieux osé?’.

Dans La vengeance d’'une femme, le serpent est introduit par le souvenir
mythique des Gorgones; en effet, pour se venger de Méduse, Athéna avait
transformé en serpents les cheveux dont elle était fiere. Barbey d’Aurevilly
reprend cette référence implicite a des données consolidées et 'associe a une
autre expression étroitement liée a la forme reptilienne - le nceud. Riche en
implications sur la tortuosité, méme au niveau métaphorique, elle s'impose
comme trait caché de la complexité des états d’ame. Dans les méandres intimes
que les sentiments mettent a 'essai, le recours aux serpents permet d’extérioriser
le plan de vengeance et ses effets théatralisants.

Tressignies frémissait, en écoutant cette femme effrayante. Il frémissait
de ses gestes, de ses paroles, de sa téte, devenue une téte de Gorgone :
il lui semblait voir autour de cette téte les serpents que cette femme
avait dans le ceeur. Il commencait alors de comprendre - le rideau se
tirait! - ce mot vengeance, qu’elle disait tant, - qui lui flambait toujours
aux levres 118

Le clin d’ceil a la mythologie et I'attention portée a la science constituent
les éléments de continuité et de discontinuité que les reptiles gérent dans Un
prétre marié. Barbey d’Aurevilly reprend, encore une fois, les références aux
Gorgones - et a Méduse en particulier — pour en reverser 'effet. Si Méduse peut
pétrifier autrui par son regard, les serpents sont présentés ici dans leur beauté
réifiée, celle qui lie les réactions opposées, capables d’agiter les états d’ame
intérieurs de tout personnage. De plus, ces animaux n’assurent pas seulement
le mouvement qui extériorise les troubles des personnages nécessaires au
développement de la narration mais ils finissent par se dissimuler dans les plis
et les replis des propos vestimentaires afin d’en exalter le pouvoir silencieux
et toutefois éloquent. L’auteur batit ce double fond en insistant sur les mémes
expressions qui évoquent l'univers serpentin dans toutes ses ceuvres - des
verbes « enrouler » et « tordre » aux substantifs « nceud » et « ruban » - et qui,
a travers le déplacement du sens suggéré par les comparaisons, proposent une
lecture inattendue du récit.

17 Ibid., p. 210
18 ]. Barbey d’Aurevilly, La vengeance d’une femme, in 1d., Les Diaboliques, Paris, Gallimard, « Folio »,
2003, p. 335.
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Pauvre rampe, autour de laquelle j’ai enroulé bien des réves, morts 13,
tordus, dans la volupté ou dans la souffrance, et qui pour moi, seul y
sont encore comme de beaux serpents pétrifiés ! Elle posait alors, sans
le savoir, sur ces serpents invisibles un de ses bras dans sa manche de
dentelles foisonnantes, rattachées au-dessus du coude par deux nceuds
de ruban cerise qui retombaient a flots le long de ce bras, non de reine,
mais d’'impératrice ; et I'air du soir agitait les rubans vermeils, comme
des banderoles de victoires 119

Ce mécanisme scriptural concerne également la représentation de la
science, passion que I'abbé de Sombreval a découverte afin de soigner sa fille
touchée par une grave maladie et qui finit par solliciter un réservoir d’images
attentives au surnaturel. Dans ce décor ou la lutte entre le bien et le mal
touche de prés la relation entre religion et science au XIXeme siecle, Barbey
d’Aurevilly recourt au serpent pour qualifier la science en soulignant ainsi son
pouvoir ensorceleur. Le verbe « tordre », propre aux attitudes de cet animal et
attribué a la recherche inaboutie d'un médicament qui anime et regle désormais
la vie de I'abbé jusqu’aux solutions les plus extrémes, agit de maniére a faire
jaillir le c6té métaphorique de I'approche animaliere. Comme dans une réaction
chimique, les matériaux du vivant concernés requierent la présence d’un autre
élément aurevillien récurrent au pouvoir alchimique, tel que le feu et ses
variables tant a valeur mythique (lorsque le mythe fondateur est évoqué, par
exemple, dans le cas du dard de foudre) qu’a valeur antithétique et moralisatrice,
comme les flammes punissantes de I'enfer20. La description de I'atelier chimique
de Sombreval s’ouvre a la dimension fantastique a travers les serpents, animaux
qui, de par leur mouvement ondulatoire, dessinent les outils nécessaires a la
préparation des philtres - tous de forme serpentine - et soutiennent la
parution d’autres animaux dépourvus d’identité et, pour cela, menagants qui
laissent présager une puissance créatrice tant supérieure que mystérieuse.

Les cornues, les alambics, les piles de Volta se dressant de tous les
points de la chambre ; les innombrables appareils qui ressemblent a
des armes chargées, bourrées, prés d’éclater, de vomir la mort; ces
réservoirs étranges, ces vases inouis, aux lignes et aux contours
fantastiques, chimeres d’airain ou de cristal, les uns avec de longs cous
qui s’allongent ou qui se replient comme des serpents, les autres avec
des ventres de bétes pleines qui vont mettre bas, lui parurent une
ménagerie immobile2!

19]. Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Paris, Gallimard, « Folio », 1980, p. 21.
20 [bid., p. 45.
21 ]bid., p. 263.
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Paradoxalement, plus I'attention de I'auteur est portée sur les nouveautés
de la science, plus les énigmes s’épaississent permettant a I'auteur d’atteindre
une dimension surnaturelle porteuse d’inquiétudes. Tirés d’étres hybrides, les
serpents sont alors des médiateurs entre la dimension naturelle et la
dimension surnaturelle, aspect toujours actif dans la tension créative de cet
écrivain qui ne néglige pas la portée de la spectralité comme ressource narrative.

Sentiment songe-creux pour lequel tout réve est une réalité ; furie aux
chimeres, qui tire de ses propres flancs les serpents, qui les lui dévorent, la
jalousie s’exaspere mieux contre un fantéme, qui lui échappe toujours,
que contre un étre vivant qui est la et qu'elle peut déchirer. On ne
déchire pas plus un fantéme exécré qu’on embrasse un fantome adoré,
et voila le supplice !22

Au cceur du roman Une vieille maitresse, Barbey d’Aurevilly pose les
contradictions de 'amour et convoque l'imaginaire serpentin pour les faire
éclater. Entre sentiment pur et passion, ange et démon, deux conditions sociales -
la haute noblesse parisienne et les pécheurs normands - se mesurent avec leurs
valeurs différentes. La langue en constitue le banc d’essai avec I'éloquence de la
conversation et des lettres auxquelles l'auteur attribue la fonction de dénouer
Iintrigue. En effet, les aveux de Ryno de Marigny aux prises avec ce qu'’il éprouve
pour son ancienne maitresse et pour sa femme - la premiére désormais vieillie et
la seconde encore jeune - proposent une lecture oblique qui laisse ouvert le choix
entre les deux et qui dévoile comment leur coexistence est traversée par l'esprit
des reptiles. Les « entortillements » langagiers expriment I'orgueil et le mépris,
traits caractéristiques de ce dandy, qui en fait un instrument de séduction et, par
conséquent, de pouvoir?3, L'image du nceud, sollicitée partout dans I'ccuvre
aurevillienne, confirme les tourments qui agitent les pensées des personnages
ainsi que la nature serpentine du lien amoureusx, telle qu’elle est reconnue par la
vieille femme, a savoir un mouvement instable de reprises et de ruptures.

« Ah! je ne te crois pas, -fit-elle; -n'ai-je pas essayé cent fois de
m’affranchir entiérement de toi? Toi aussi, n’as-tu pas essayé de mettre
en pieces ce lien funeste ? Avons-nous pu jamais, Ryno ? N’est-il pas
resté sur nous, autour de nous, en nous, comme les nceuds redoublés
d’un serpent ? Rien n’y a fait. Ni la douleur venue par toi, ni le bonheur
venu par les autres. [..] Eh bien, cette liaison brisée s’est toujours
renouée pour se briser et se renouer encore ! Etait-ce caprice ? Etait-ce
habitude ? C’était quelque chose de plus ou moins que I'amour.2*

22 Ibid., p. 395.
23]. Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, Paris, Gallimard, « Folio », 1979, p. 36, 436.
24 Ibid., p. 82.
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Une autre opposition est aussi a 'honneur a I'aide d'une expression
figée comprenant les serpents, celle qui fait se déclencher la haine de I'amour.
L’auteur reprend l'idée de la présence de ces animaux qu’on éleve dans son
sein pour exprimer non le sentiment habituel d’ingratitude, mais, tout en
gardant I'écho de cette image traditionnelle, plutot la volonté d’anéantir 'humain ;
il insiste sur lintensité du sentiment controversé de distance nourri dans
I'intimité a travers I’éclatement d’'un sentiment d’hostilité, qui nie 'existence
de I'autre, qui essaie de le détruire en suivant les méthodes les plus employées
par les reptiles, le fait de piquer pour empécher tout contact physique dans les
relations?5 et surtout la solution de I'étouffement.

Ah'!je voulais rester moi-méme ! Je réchauffais ma haine dans mon sein
quand ce serpent voulait s’endormir. Je 'exagérais, je la grandissais, pour
échapper a 'amour dont j’étais menacée, - que je sentais dans ma haine !
dans ma haine qui ne I'étouffait pas! qui ne pouvait pas I'étouffer! Je
m’indignais jusqu’a la fureur de cette impuissance. ]'agissais toujours de
maniére a m’attester qu’elle n’existait pas2e.

Un autre emploi contradictoire des reptiles contribue a tisser la
structure antithétique qui regle ce roman. Face a la rancune et a la jalousie qui
rendent sombres les visages des personnages, ces animaux s’'imposent aussi
par leur beauté fixée dans les analogies corporelles qui en font des bijoux. C’est le
cas des cheveux blonds de la jeune mariée??, comparées a de beaux serpents qui
laissent filtrer des perles sur les joues. Cette image renvoie, encore une fois, au
mythe de Mélusine, la femme-serpent, figure que Barbey d’Aurevilly adopte
plusieurs fois dans ce roman, fasciné par sa double nature, belle et difforme a
la fois, et dont il reconnait également le caractére dans la vieille maitresse.

Si les serpents restent, en tout cas, les reptiles les plus sollicités,
Barbey d’Aurevilly privilégie I'indication de leur espéce lorsqu’il s’agit de créer
une opposition avec d’autres genres - comme dans le cas du « pauvre rossignol »
hypnotisé par le regard des reptiles dans Le cachet d’'onyx?8, des hommes qui
s’emparent de la maniére de bouger de ces animaux dans L’Ensorcelée?® et qui
finissent par étre identifiés avec leur caractere, par un glissement métaphorique,
dans Un prétre marié30. Malgré la rareté d’emploi des reptiles dans un roman

25 Ibid., 404.

26 [bid., p. 150.

27 Ibid., p. 242.

28 ], Barbey d’Aurevilly, Le cachet d’onyx, in 1d., Une histoire sans nom, suivi de trois nouvelles,
Paris, Gallimard, « Folio », 1972, p. 203.

29]. Barbey d’'Aurevilly, L’Ensorcelée, Paris, Gallimard, « Folio », 1977, p. 185.

30]. Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Paris, Gallimard, « Folio », 1980, p. 106.
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comme Le Chevalier des Touches, ou une seule référence3! apparait au milieu
d’un bestiaire tout de méme trés riche et au cceur des intéréts de plusieurs
études critiques, les textes aurevilliens présentent d’autres variétés que les
serpents qui suscitent la curiosité a cause de leur incongruité - comme dans le
cas du «crocodile phosphorescent dans une fontaine de feu » dans une des
Diaboliques, A un diner d’athées32 — ou qui témoignent d’une tradition historique
et légendaire comme l'aspic d’Une vieille maftresse. Cet animal qui avait tué
Cléopatre est exhibé comme un bijou a I'intérieur d’'une description chargée
des éléments serpentins les plus récurrents chez Barbey d’Aurevilly, des
cheveux tordus aux détails vestimentaires qui renvoient a la forme et a la
couleur verte des reptiles33.

C’est a la biche que l'auteur consacre des passages dans Une vieille
maitresse3* et dans Un prétre marié3s, passages ou il reprend les propos d’une
hiérarchie animaliere qui en fait toujours des animaux a I'écart, par rapport,
par exemple, a la somptuosité féline, et qui reste, en tout cas, plus planifiée
dans les choix du roman Le Chevalier des Touches. La biche est parfois blessée,
en tout cas, au bord des situations, dépourvue de toutes sortes de pouvoir
cognitif ; son role semble tout a fait aplati. Quant a la vipere, dans L’Ensorcelée3s,
elle atteste sa présence tant parmi les symboles des blasons nobiliaires que dans
les marques de l'oralité paysanne confirmant son caractére bifide. Dans Un
prétre marié3’, elle s’empare des mots incontournables de I'imaginaire serpentin,
le verbe « tordre » et le substantif « nceud », mots au pouvoir cristallisant dans la
narration aurevillienne, alors que, dans La vieille maitresse3s, c’est la possibilité
d’attribuer cette dénomination tant a 'homme qu’a la femme qui lui rend son
pouvoir narratif ; si sa froideur habituelle est remise en question par 'amour
qui efface toute l'ironie qu’elle engendre chez Ryno de Marigny, la femme-
vipere acquiert ses titres de noblesse non par I'imitation de la forme qu’elle a
sur le blason de la famille Sforza - déja incongrue puisqu’elle est debout - mais
a cause d'un regard monstrueux, pourtant potentiellement avide. De plus, c’est la
seule fois ou Barbey d’Aurevilly établit, de maniere explicite autant que
tourmentée, la relation possible entre cet animal et le démon. Enfin, pour ce qui

31]. Barbey d’Aurevilly, Le chevalier des Touches, Paris, Gallimard, « Folio », 1976, p. 121. C’est le
cas des biches qui donnent leur nom a une fontaine ou ces animaux venaient boire.

32|, Barbey d’Aurevilly, A un diner d’athées, in 1d., Les Diaboliques, Paris, Gallimard, « Folio », 2003,
p. 244.

33 ]. Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, Paris, Gallimard, « Folio », 1979, p. 118.

34 [bid., p. 212.

35]. Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Paris, Gallimard, « Folio », 1980, p. 49, 324, 359.

36 ]. Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Paris, Gallimard, « Folio », 1977, p. 187, 228.

37]. Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Paris, Gallimard, « Folio », 1980, p. 254.

38]. Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, Paris, Gallimard, « Folio », 1979, p. 116, 215, 480.
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concerne la couleuvre, cette variante reptilienne3? reste sensible a la cristallisation
de ces images avec son avidité, la réaction irritante qu’elle suscite, 'attention a
sa vie menée en cachette derriére des buissons, ses mouvements entortillés
mais elle se préte également aux croisements des formes du vivant qui
permettent d’apprécier les changements métaphoriques introduits par l'auteur.
C'est pour cela que, dans L’Ensorcelée, cet animal s’approprie d'un exemplaire
d’une autre espece, le hérisson, un animal auxiliaire des jardins, capable surtout
de piquer; cette action intensifie I'approche reptilienne, a savoir la tendance a
envelopper tout ce qui tombe sous son regard. La singularité de 'analogie est
encore plus évidente lorsque le dandy d’Une vieille maitresse recourt a un
élément végétal ; son amante, comparée a une couleuvre, est aussi « la liane de
sa vie ». Cette mue concentre les traces reptiliennes répandues dans le texte, qui
vont des transformations des couleurs de la lumiere dans les pieces des
maisons aux images des corps en spirale propres aux relations humain-animal.
Si le contexte des salons de conversation accueille toujours des propos qui
déploient la connotation urbaine de cette présence animaliere particuliere -
comme dans le cas de la nouvelle des Diaboliques, Le dessous de cartes d’'une
partie de whist —, la couleuvre, animal capable d’accepter tout affront sans
protester, permet aussi de se faire porteuse des silences a travers une expression
a l'allure proverbiale fondée sur des références culinaires campagnardes,
comme dans le cas d'Un prétre marié, ou elle scelle la complicité de la Malgaigne,
une sorte de sorciere, et de Monsieur de Lieusaient.

Ceci doit rester entre nous deux, fit-elle. Seulement ne dit-on pas, monsieur
de Lieusaient, que ceux qui boivent a la méme terrine s’exposent a
trouver au fond la méme couleuvre 740

Barbey d’Aurevilly « tord » ainsi le code animalier pour mettre en valeur
la fonction de clin d’'ceil narratif qu'il attribue au systéme de correspondances
mis en place. Cette stratégie fondée sur la compréhension des auditeurs - réels
et fictifs — exploite les ressources reptiliennes pour dépasser les dichotomies
posées par I'auteur sous forme de piliers esthétiques incontournables. Enrouler
et dérouler les récits, bondir et rebondir sur certaines expressions concernant
les qualités des animaux pour ouvrir des failles ou installer les autres régnes
du vivant, construire des analogies en manipulant les effets de cristallisation

39 ]. Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Paris, Gallimard, « Folio », 1977, 267, 176 ; ]. Barbey d’Aurevilly,
Le dessous de cartes d’une partie de whist, in 1d., Les Diaboliques, Paris, Gallimard, « Folio »,
2003, p. 207 ; J. Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Paris, Gallimard, « Folio », 1980, p. 84,
107, 230; ]. Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, Paris, Gallimard, « Folio », 1979, p. 103, 193,
313, 449.

40 ], Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Paris, Gallimard, « Folio », 1980, p. 230.
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que les échos culturels laissent surgir et faire de la mue une application constante
dans les petites digressions, propres aux causeries, ouvrent le chemin a une
écriture serpentine vouée a la gestion des vices et des vertus de ces pages
romanesques. Ecrire avec les serpents et essayer de le faire a la maniére des
serpents peut ainsi filtrer toute approche métaphorique, en rendant toujours
visible I'impact avec les clés et les traits d'une époque a la recherche d'un effet
séduisant de surprise.

BREVE BIBLIOGRAPHIE

Barbey d’Aurevilly, Jules, L’Ensorcelée, Paris, Gallimard, « Folio », 1977.

Barbey d’Aurevilly, Jules, Le Chevalier des Touches, Paris, Gallimard, « Folio », 1976.

Barbey d’Aurevilly, Jules, Les Diaboliques, Paris, Gallimard, « Folio », 2003.

Barbey d’Aurevilly, Jules, Un prétre marié, Paris, Gallimard, « Folio », 1980.

Barbey d’Aurevilly, Jules, Une vieille maitresse, Paris, Gallimard, « Folio », 1979.

Barbey d’Aurevilly, Jules, Une histoire sans nom, suivi de trois nouvelles, Paris, Gallimard,
« Folio », 1972.

Deluermoz, Quentin et Jarrige, Francois (éds.), Introduction. Ecrire I'histoire avec les
animaux, in Revue d’histoire du XIXe siecle, n. 54, 2017, p. 15-29.

Giné-Janer, Marta, La métamorphose animale dans Le Chevalier des Touches et L’Enfant, in
Intercdmbio, n. 10, 1999, p. 113-132.

Glaudes, Pierre, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, Paris, Editions classiques Garnier, 2009.

Lavorel, Guy, Lachet, Claude, Fiig-Pierreville, Corinne, Dictionnaire des animaux de la
littérature frangaise. Hotes de la terre, Paris, Honoré Champion, 2016.

Lepelley, René, Glossaire des termes normands employés par Barbey d’Aurevilly dans
L’Ensorcelée, in L’information grammaticale, n. 36, 1988, p. 34-35.

Ruiz de Chastenet, Jonathan, Le bestiaire aurevillien dans Le Chevalier des Touches, in
Frédérique Le Nan, Isabelle Trivisani-Moreau, Bestiaires, Rennes, PUR, 2014, p.
145-155.

Vannet, Gérard, A propos des images animales dans Le Chevalier des Touches, in Revue
des Lettres modernes, Série Barbey D’Aurevilly, n. 10, 1977, p. 35-45.

Weber, Julien, Donner sa langue aux bétes. Poétique et animalité de Baudelaire a Valéry,
Paris, Editions classiques Garnier, 2018.

54



STUDIA UBB PHILOLOGIA, LX1V, 3,2019, p. 55 - 68
(RECOMMENDED CITATION)
DOI:10.24193 /subbphilo.2019.3.04

« MOTS SAUVAGES » : LE DETOUR INTELLECTUEL ET
POETOLOGIQUE DE FONDANE

GIOVANNI ROTIROTI*

ABSTRACT. A Few Wild Words: The Intellectual and Poetic Turning Point
of Fondane. This article analyses the intellectual and poetic turning point of
Benjamin Fondane, starting from A Few Wild Words, the introduction he wrote for
his volume Landscapes. Setting side by side A Few Wild Words by Fondane and
Der Meridian by Paul Celan, this study traces, by means of a comparative analysis
of these texts, the close poetic interconnection between the two authors coming
from Moldova and Bucovina, both historical regions of Romania destroyed by
the horror of two world wars. Furthermore, this study examines the profound
ennui and the kind of melancholy cruelty, typically Moldavian, which Fondane
and Celan share in their specific way of writing poetry.

Keywords: Fondane, Fundoianu, Romanian literature, Celan, comparative literature,
Holocaust, poetry, exile literature.

REZUMAT. Cuvinte pddurete: Virajul intelectual si poetic al lui Fondane.
Acest articol exploreazd momentul de cotiturd intelectuala si poetica al lui
Fondane ce transpare din Cuvinte pddurete, introducerea care insoteste volumul
de poeme ale lui Fondane, Privelisti. Punand Cuvintele pddurete ale lui Fondane In
stransa legatura cu creatia lui Paul Celan din Meridianul, acest studiu urmareste
sa dezvaluie, printr-o analiza comparativa a celor doua texte, interconexiunea
stransa care existd, in cadrul poetic, intre cei doi poeti ai Moldovei si Bucovinei,
doua regiuni istorice din Romania, devastate de oroarea celor douad razboaie
mondiale. In plus, se examineazi senzatiile de urat si profundi melancolie, pe
care Fondane si Celan le impartasesc prin modul lor specific de a crea poezie.

Cuvinte cheie: Fondane, Fundoianu, literaturd romdnd, Celan, literaturd comparatd,
Holocaust, poezie, literatura exilului.

1 Giovanni ROTIROTI est Professeur associé de Langue et Littérature Roumaine a I'Université de
Naples L'Orientale, Italie, Département d’Etudes Littéraires, Linguistiques et Comparées. Il est auteur
de ces ouvrages: Il mito della Tracia, Dioniso, la poesia (2000); Il demone della lucidita. Il «caso Cioran»
tra psicanalisi e filosofia (2005); Odontotyrannos. lonesco e il fantasma del Rinoceronte (2009); Il
piacere di leggere Urmuz (2010); Il segreto interdetto. Eliade, Cioran e lonesco sulla scena comunitaria
dell’esilio (2011); La passione del Reale. Emil Cioran, Gherasim Luca, Paul Celan e I'evento rivoluzionario
dell'amore (2016); Elogio della traduzione impossibile (2017). E-mail : rotirotigr@inwind.it



GIOVANNI ROTIROTI

Le visage le plus sillonné, le plus creusé que 'on puisse se figurer, un
visage aux rides millénaires, nullement figées car animées par le
courant le plus contagieux et le plus explosif. Je ne me rassasiais pas de
les contempler. Jamais auparavant je n’avais vu un tel accord entre le
paraitre et le dire, entre la physionomie et la parole. Il m’est impossible
de penser au moindre propos de Fondane sans percevoir immédiatement
la présence impérieuse de ses traits.

J'allais le voir souvent (je I'ai connu pendant I'Occupation), toujours
avec l'idée de ne passer qu'une heure chez lui et j'y passais 'apres-midi
par ma faute bien entendu mais aussi par la sienne : il adorait parler, et
je n’avais pas le courage et encore moins le désir d’interrompre un
monologue qui me laissait épuisé et raviZ.

Comme le dit si bien Léon Volovici, dans son article Epilogue d’une
amitié : « Ainsi commence I’évocation du souvenir de Benjamin Fondane dans
I'essai d’Emil Cioran, 6 rue Rollin. Cioran est revenu a plusieurs reprises sur le
souvenir de son ami parisien disparu a Auschwitz en octobre 1944. Dans le
méme essai, il évoque, tout comme il le fera a d’autres occasions, le refus de
Fondane de prendre la moindre mesure de précaution face a I'imminence du
danger d’arrestation et de déportation. “Etrange ‘insouciance’ - ajoute-t-il - de
la part de quelqu'un qui était tout, sauf naif, et dont les jugements d’ordre
psychologique ou politique témoignaient d’'une exceptionnelle clairvoyance”.
Une indifférence que Cioran attribue a une acceptation de la condition de
victime et a “une certaine fascination pour la tragédie”»3.

Expression de « I'’ennui moldave » et de 'absurdité de l'existence -
méme en termes de dénonciation de la cruauté causée par les programmes
sociaux et politiques antisémites aberrants que Fondane a dii subir pendant sa vie -
I'expérience du « gouffre », selon Cioran, a « des sources lointaines ». Ces origines ne
sont pas sans rapport avec la Moldavie, le « Paradis de la neurasthénie », avec son «
charme désolé proprement insoutenable », avec la terre qui fait plonger «dans le
plus dissolvant des cafards » ou la poésie exprime un «ennui moins raffiné mais
bien plus corrosif » que le « spleen »*. Probablement Cioran songeait a ce poéme de
Benjamin Fundoianu, intitulé Urdtul (Le Spleen), lorsqu'’il écrivait ces lignes :

LE SPLEEN
Dans la maison de silence, de lierre et d’ortie,

pleine du sommeil de hiboux camus, aux yeux petits,
personne ne sait quand I'automne a franchi le seuil,

2 Emil Cioran, (Euvres, Edition de Nicolas Cavaillés avec la collaboration d’Aurélien Demars,
Paris, Gallimard - Bibliothéque de la Pléiade, 2011, p. 1220.

3 Léon Volovici, Epilogul unei prietenii, in Apostrof, n. 7-8, 2001, p. 24.

4 Emil Cioran, GEuvres, p. 1221.
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quand les années se mirent a forcer les murs, pour sortir.

Une cloche sourde appelait au repas et au coucher ;

lors, son airain était déja félé et se couvrait de vert-de-gris ;

je I'écoutais, la bouche contre les dalles, geindre

pour retenir le mortier et la fuite du temps.

Des matous de porcelaine, aux yeux verts, ont ronronné

le départ de ceux qui ne sont plus revenus;

mais on entendait, le soir, dans des gémissements d’accouchées,
les touches s’attarder sur les mains, comme des lévres.
Peut-étre maman est-elle ici, somnolant dans son fauteuil -

elle tricote des bas de douce laine, pour les grands-parents.

Si les pluies rousses soudainement tombaient,

elles couleraient encore dans mes membres, comme dans des gouttieres,
et tu serais dans la maison seul, vide et monotone -

comme dans I'lle de quelque farouche Robinsons.

Fundoianu, né a lasi en 1898, était le fils d’Isaac Wechsler, un commergant
juif propriétaire d’'une petite usine, qui administrait le domaine agricole de
Fundoaia, prés de Herta. Sur la base de ce toponyme, le jeune Benjamin Wechsler
trouvera son nom de plume : Fundoianu. Dans la figure lisible et a la fois illisible
de ce nom de lieu géographique, le poéte semble indiquer la « voie principale » du
réve qui méne au « pays du ceeur » (Herta résonne poétiquement en allemand
Herz, mais aussi herzen, herzlich), c’est-a-dire directement au « fond mystérieux »
(Fundoaia vient du latin fundus) du réseau affectif de ses désirs les plus inavouables.

Sa mére Adela, issue d'une famille d’intellectuels juifs, était la fille de
Benjamin Schwarzfeld, petit commergant et poéte membre du mouvement des
Lumiéres juif, Haskala, qui possédait une importante bibliotheque dont son neveu
héritera plus tard. En plus d’Adela, Benjamin Schwarzfeld eut trois fils qui
représentérent au fil du temps I'élite culturelle juive moldave : Wilhelm Schwarzfeld,
philologue et historien ; Moses Schwarzfeld, traducteur et spécialiste du folklore ;
et Elias Schwarzfeld, qui, aprés avoir publié a Bucarest un volume sur I'Histoire
des Juifs (1914), sera obligé de vivre hors de sa patrie, en exil politique en
France. [l mourra sur le front en 1915 pendant la Premiere Guerre mondiale.

Adela, apres la mort de son mari en 1917 a 52 ans, a souhaité a son fils
Benjamin une carriére artistique et intellectuelle dans les plus importants milieux
culturels et a veillé a ce que son fils ne s’éloigne pas trop de la tradition de famille.
En effet, aprés le lycée et apres avoir interrompu ses études de droit a
I'Université de lasi, a cause de I'hostilité de A. C. Cuza, professeur antisémite
de politique et d’économie, le jeune Wechsler s’installe a Bucarest, fondant en
1922 le théatre d’avant-garde Insula, avec sa sceur Lina, son mari acteur et

5 Benjamin Fondane, Paysages/Priveliti, traduit du roumain par Odile Serre, Pitesti, Editura Paralela
45,1999, p. 89.
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metteur en scéne Armand Pascal et George Ciprian, acteur puis dramaturge,
camarade a I'’époque du lycée d’'Urmuz, auteur des Pages Bizarres et du poéte
Vasile Voiculescu. Un an plus tard, Insula interrompera a cause de problemes
financiers, mais surtout de la propagation progressive dans la capitale d'un
climat antisémite généralisé. Cela n’empéche pas le jeune poete de continuer a
écrire ses poémes a Bucarest - comme il I'avait déja fait a Iasi - sous le nom de
Fundoianu lors de ses débuts littéraires dans la revue «Valuri» en 1914 - et de
collaborer avec de nombreuses revues nationales juives. Depuis les années 1920
Fundoianu a quitté la Roumanie « car, selon Norman Manea, il ne souhaitait plus
vivre dans une petite colonie frangaise », mais préférait « s’installer dans une
grande métropole » comme Paris. Ce n’est que plus tard qu’il a rencontré
Sestov et est devenu « son ami et interlocuteur fondamental »¢.

Une fois établi a Paris, Fundoianu continuera a avoir des rapports avec
Ion Vinea et Marcel lancu, amis et correspondants de Tzara, qui dirigeaient la
revue Contimporanul, et enverra de nombreuses lettres a d’autres membres de
I'avant-garde, méme dans les années 1930, intervenant avec de considérables
contributions publiées dans des revues roumaines modernistes. Il se chargera
personnellement de faire connaitre en Roumanie les écrivains francais les plus
représentatifs de la poésie contemporaines. Il deviendra en Roumanie le «
messager » des nouvelles tendances de 'art européen?.

C'est a partir de ce contexte qu'il faut considérer la décision du poéte,
mirie en France, de publier le recueil de poemes Privelisti (Paysages), dont les
textes, pour la plupart, « retravaillés », avaient paru dans diverses revues d’lasi et
Bucarest entre 1917 et 1923. Le volume marque le dernier congé de I'auteur de la
langue roumaine. La publication du livre, accompagnée d’'un de ses portraits de
Brancusi, doit étre comprise comme une sorte d’apreés-coup textuel dans lequel le
poéte communique a ses lecteurs en Roumanie non seulement son détour
intellectuel et poétologique dans le sens indiqué par Rimbaud et Baudelaire,
mais semble aussi vouloir dénoncer publiquement, bien que de maniere
allusive, la dangereuse dérive idéologique totalitaire et liberticide qui s’effondre
progressivement en Roumanie, en particulier dans le domaine spécifique de I'art.
Les deux textes d'introduction qui accompagnent ce recueil de poémes de
Fundoianu sont significatifs en ce sens. Le premier est la dédicace a Ion
Minulescu, important poéte d’inspiration symboliste, figure fondamentale pour
I'auteur qui I'a soutenu dans sa vocation poétique dés son début. Dans ce bref
témoignage, Fundoianu exprime toute sa gratitude a Minulescu méme si, dans la
formulation de la dédicace, comme le note justement Mircea Martin, I'auteur
semble suggérer « une étrange note, inattendue et équivoque» qui réduit l'«

6 Norman Manea, Hannes Stein, Conversazioni in esilio, Milano, il Saggiatore, 2012, p. 115-116.
7 Cfr. lubite Fondane... Scrisori inedite, editie de Michel Carassou si Petre Rdileanu, Bucuresti,
Editura Vinea, 1998.
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exclusivité de son appréciation » envers son ami. L’autre document, encore plus
intéressant, est la préface de Privelisti dédiée a Claude Sernet, poete d’avant-
garde, ami et traducteur de Tzara, intitulé polémiquement Cdteva cuvinte pddurete
(Mots sauvages), ou I'auteur décrit clairement le contexte de ses poémes :

Cette poésie est née en 1917, pendant la guerre, dans une Moldavie pas
plus grande qu’une noix, dans une fievre de croissance, de destruction.
Rien de ce qui constitue la matiére premiére de ce lyrisme n’existait
plus dans la réalité. Le poéte regardait affluer derriere les carreaux les
armées grises et les tambours battant la mort ; il imaginait un univers
pacifique ou il créait, inventait, tantét des paysages de labour, tant6t
I'exaltation mystique de la mort dans le pain. Sa poésie descriptive se
justifie avant tout par le fait que cette description n’avait pas un modeéle
réel, mais naissait des ténébres de I'esprit, comme une protestation intime
contre le paysage mécanique, des balles, des barbelés, des tanks.

La nature, dans ses poemes, paraissait dotée d'une puissance plus grande
que la normale, comme une soupape au milieu du mur de feu, quand la
vraie soupape était le feu lui-mémes.

Dans l'incipit de ce document signé par Fondane et non par Fundoianu,
auteur des Privelisti, le poete avait précisé 'adoption d'un point de vue impersonnel
et posthume, signalé par I'utilisation singuliére de la troisieme personne :

Le présent volume appartient a un poete mort vers 1923 a I'age de vingt-
quatre ans. Depuis ses traces se perdent a travers le continent. Ceux qui 'ont
vu quelque part, dans un « studio » de cinéma ou dans les bureaux d’'une
compagnie d’assurances ont rencontré un homme froid, qui ne portait aucun
intérét a son activité présente et ne versait pas de larmes sur son passé et
sur I'énergie qu'il avait dépensée a rechercher une signification®.

Plus tard, dans ce méme texte, nous lisons que le poéte était « mort »
définitivement ou avait été « assassiné selon toutes les régles de 'art », apres
avoir expérimenté « une longue urémie mentale » a partir de laquelle il avait
observé que « sa volonté d’accomplir et sa volonté d’exister se sont affrontées
en une rude bataille, perdant I'une et 'autre leurs plumes et leur sang comme
des cogs au combat, en Flandre» (Ibidem). La référence au combat acharné ou
Fondane s’était engagé est ici allusive, et fait référence non seulement a Rimbaud
et a la crise ontologique du poémel9, mais également aux personnages inhumains
d’Urmuz qui, dans les Pages bizarres - rassemblées et publiées a titre posthume en

8 Benjamin Fondane, Paysages/Priveliti, p. 9 et p. 11.

9 Ibid,, p. 9.

10 Cfr. Olivier Salazar-Ferrer, Rimbaud le voyou et la crise ontologique du poéme, in Cahiers
Benjamin Fondane, no. 9 (2006), [n. p.] [Web] [Rimbaud].
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1930 par Sasa Pana dans la revue avant-gardiste unu -, combattaient cruellement
et absurdement pour une reconnaissance de pur prestige. Fondane déclare : «
Mort ? Non, assassiné selon toutes les regles de l'art [...]. J'ai survécu a celui
qui est tombé a terre. Le moment n’est pas encore venu pour moi de décider si
je suis le mort ou I'assassin »11.

Tres vraisemblablement, 'auteur de ces Mots sauvages souligne, par la
double référence cryptique a Urmuz et Rimbaud, qu’il est impossible d’abolir
les antinomies de la vie et de la pensée a partir de la dialectique hégélienne. Il
ne s’agit pas d’éliminer toutes les contradictions et de les résoudre par la « négation
de la négation », - comme le diront plus tard Gherasim Luca et Trost dans la lettre
ouverte a Breton Dialectique de la dialectique - car c’est précisément I'existence
du monde social qui fait obstacle a ce « miracle ». Par conséquent, le réel absurde
est le seul réel, et c’est fondamentalement la fin du monde social qui avance. Si le
monde social est fondé sur des contradictions, c’est la contradiction méme, et
non la poésie, qui trouvera la solution a cette énigme tragique.

C’est ainsi que I'idée selon laquelle la poésie est le dépositaire traditionnel
de la « Vérité » et du « Bien » s’effondre ; juste au moment historique précis ou les
impulsions xénophobes et antisémites se font de plus en plus entendre dans le
corps social de son pays d’origine, et méme la poésie - pratiquée par certaines
élites intellectuelles émergentes - semble véhiculer un idéal mythique et national
de fausses et inquiétantes valeurs, Fondane donne ce témoignage choquant:

Poésie | Combien d’espoir j'ai mis en toi ! Quelle certitude, quel messianisme !
Jai cru en effet que tu pouvais apporter une réponse la ot la métaphysique
et la moralité avaient depuis longtemps tiré les volets. Je te croyais seul
mode de connaissance, seule pour I'étre de persévérer dans I'étre. Avec une
lentille grossissante dans le regard, j’'observais dans le poeme les milliers de
révolutions, les milliers d’aberrations stellaires. Dans le poeme seulement, le
monde irréel que l'on traverse comme des fantdomes, semblait prendre
forme, devenir matiere vive. Dans le poéme seulement, produit difficile de
calculs et du hasard, le hasard se résorbait comme un fil dans une plaie.
L’homme se dévétait du hasard, du capricieux de la génération spontanée et
projetait hors de lui un monde vu sub specie aeterni. Le paradis terrestre
était dans I'ldée. L'Idée était le centre et le noyau du poéme. En ce temps-13,
j'étais nu et je ne le savais pas. Le serpent ne m’avait pas encore montré de
son doigt gréle, dans le décor fraichement peint, 'arbre du Bien et du Mal.

J'ai mangé du fruit de I'arbre défendu, et j’ai immédiatement su que j’étais nu,
que le Beau n’était pas moins douteux que la Vérité, le Bien, la Civilisation.
Les mots se sont débarrassés de moi ; dans la nuit j’ai commencé a crier sans
mots. J'étais devenu aveugle avec une lampe a la main. J'ai brusquement
compris que mon paradis terrestre avec beeufs, abondance, bouse, était
mensonge ; et mensonge ou il se trouvait. Mensonge, Hugo, Goethe !

11 Benjamin Fondane, Paysages/Priveliti, p. 9.
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Mensonge séraphique, Eminescu ! Avec Baudelaire et Rimbaud seuls,
pointait une lueur de vérité. A 'encontre des lois qui nous circoncisaient
deés la naissance, a I'encontre de I'Evidence, les yeux bandés, a I'encontre
du destin, le poeme n’apportait qu'un alibi'2.

Ce texte, publié trois ans avant le Faux Traité d’esthétique, est essentiel, car
dénonce le leurre intrinseque au verbe poétique, paradis illusoire et mensonger,
dans lequel se résorbe le hasard et les contingences du réel. En effet, le « message »
de Fondane, qui a premiére vue peut paraitre séverement critique, puisqu’il
témoigne d’une crise par rapport au verbe poétique, est en fait codé et préserve le
secret, 'ambiguité, la provocation de I'énigme. Cioran a révélé dans son portrait un
détail significatif concernant 'auteur de Privelisti : « A la vérité, il ne s'intéressait pas
tant a ce qu'un auteur dit mais a ce qu'il aurait pu dire, a ce qu'il cache »13.

Pour Fondane - comme il le sera encore plus radicalement pour Paul Celan
qui méditera longtemps sur les Mots sauvages a I'occasion de la rédaction tourmentée
de son Der Meridian - le poéme, de « l'origine », est solidaire de la vérité car le
poeme s’adresse a l'autre, il laisse I'autre parler dans son propre temps. Le seul «
alibi » (compris au sens étymologique du mot « ailleurs ») que le poeme apporte
avec lui-méme et en soi, va, selon Fondane, contre toute forme de subterfuge, de
double jeu, qui était uniquement imposé par le « mensonge » d'un certain art
dominant, ancré dans la « préhistoire » du mythe national et dans toutes ses
aberrations identitaires. Selon Celan, ce « fil » de Fondane, qui « se résorbait dans
une plaie », ne veut plus se plier devant les « badauds » de « I'histoire », mais « ce fil »
doit nécessairement correspondre a « un acte de liberté » : « C’est la contre-parole,
c'est la parole qui casse le « fil », la parole qui n’est plus révérence faite « aux badauds
et a I'histoire sur ses grands chevaux », c’'est un acte de liberté. C’est un pas »14.

C’est « un pas » de sens dans I'absurde du non-sens, que le poeme affirme
devant lui au seuil de lui-méme, en nommant une origine et une destination. Le
poeme est solitaire et en chemin. Il méne « dans le secret de la rencontre » et
devient un entretien infini avec I’Autre, un dialogue, souvent un dialogue désespéré,
dans l'espace ouvert et vide d'un « ailleurs » que Fondane avait déja indiqué en
1930, de maniere plus ou moins cryptée dans ses Mots sauvages. Si pour
Fondane, « dans le poéme seulement, le hasard se résorbait comme un fil dans
une plaie », pour Celan, le poéme n’est plus un « produit difficile de calculs et du
hasard », mais devient origine et destination de la « contre-parole » apres la
mort du poete moldave a Auschwitz.

Les Mots sauvages et les Paysages de Fondane se sont gravés dans la
mémoire de Celan et, apres le massacre du peuple juif, brillent d'une splendeur

12 Tbid., p. 15.

13 Emil Cioran, Euvres, p. 1222.

14 Paul Celan, Le méridien et autres proses, traduit de 'allemand et annoté par Jean Launay,
Paris, Seuil, 2002, p. 63.
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noircie. De ce point de vue, le volume Privelisti de Fundoianu est un regard qui
se donne a voir, c’est une pensée poétisante a écouter avec le maximum d’attention,
de bienveillance et de concentration. Ce n'est pas une simple description
poétique-paysagere d’'un « paradis terrestre avec beeufs, abondance, bouse » ou
une vision liée a la dimension de la possession et a I'idéalisation déterminée
par la « chute » mythique dans l'obscurité de I'esprit. Privelisti est un regard
éthique qui se révele, une vision absolument unique, un apergu du paysage,
qui dialogue avec la parole et est toujours a I'écoute.

Comme justement observe Mircea Martin dans son Introduction a Privelisti,
le mot Privelisti désigne simultanément le paysage et le regard qui le contemple,
'objet et le sujet du regard, a partir duquel 'objet peut étre capturé : c’est un grand
objet et une vue panoramique. Le terme, d'origine slave, exclut de sa zone
sémantique la vision de preés, ainsi que toute perception dissociative, analytique,
pénétrante, focalisante ; au contraire, il indique la vue large, enveloppante,
captivante. Le fait que 'objet du regard ne soit pas proche, mais éloigné, ne signifie
pas que l'attitude du sujet soit distante, détachée, froide, mais au contraire, qu’elle
se révele chaude, attachée, englobante, proche. La distance spatiale est
concomitante de la proximité affective. Une vue est généralement regardée a
travers les yeux de I'amel5. Et c'est précisément en raison de cette proximité
affective dans la distance que la poésie de Fundoianu ne se réduit pas a étre une
simple vue, pastel, un apercu d’'un paysage descriptif réaliste, reconnaissable ou
objectivement identifiable. Ses poemes sont présentés a bien des égards comme un
mélange de peinture et de poésie ; ils sont ouverts a I'échange, préts a accepter
l'altérité la plus inquiétante dont ils sont profondément imprégnés. Méme quand
ils évoquent un profond ennui et la cruauté de la mélancolie moldave, ces poemes
ne risquent pas de se fermer monologiquement, car leur sujet est composé
d’'images et de mots, et surtout parce que ce sujet parle quand il voit et répond
méme quand il reste silencieux. Le sujet de Privelisti témoigne d’'une sorte de «
clairvoyance » intuitive dans laquelle nous voyons et écoutons méme lorsque la
structure du monde apparait sourde et muette face a la réalité menagante et
obscure du désastre. De ce point de vue, les Paysages de Fundoianu ont quelque
chose de prodigieusement similaire aux tableaux de Marc Chagall.

L’'HEURE DE VISITE
a Gala Galaction

Ce soir, ma téte comme une lampe
brile les vestiges fumants de I'huile -

15 Mircea Martin. “Prefatd”, in Benjamin Fundoianu, Opere I, Poezia antumd, editie critica de Paul
Daniel, George Zarafu si Mircea Martin, Cuvant-inainte si prefatd de Mircea Martin, Postfata de
Ion Pop, Cronologia vietii si a operei si sinopsis al receptarii de Roxana Sorescu, Bucuresti,
Editura Art, 2011, p. 65.
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et quelqu’un a posé la main sur la poignée,
et quelqu’'un m’effleure la joue.

En ce soir sans fin, quelqu’un

tousse en moi, crache et rend I'dme,

mais pour rien au monde je ne voudrais fuir - ni
toucher de nouveau le ciel de mes mains !

Je suis dans la chambre comme dans un train
attendant qu'un paysage brise le carreau,

et je tiens a la main mon Ame solaire -

mon malheureux passeport de voyage.

Le silence qui s’est levé en moi me fait mal -
L’obscurité qui s'est levée me fait mal,

comme un sol boueux ou dorment, recroquevillés,
les buffles noirs de I'inconnu.

On dirait qu'une ombre en moi a pris la fuite,
et ce soir je me sens si bien,

que j’ai presque envie d’arracher de mes mains
les orties qui ont assailli mon corps?e.

L’événement mystérieux et le réve de la mémoire nostalgique des formes
plastiques, des tonalités sentimentales, de I'intensité des couleurs du crépuscule, de
I'appel a 'abime et des espoirs, du chevauchement des images et de la possibilité de
les imbriquer les unes dans les autres, pour les faire vivre simultanément méme
dans la catastrophe environnante du paysage, apres les destructions causées par la
guerre - tout cela donne une certitude a I'impossible. Tout est enfermé dans la
figure emblématique d’un passé irrécupérable, et mérite donc d’étre sauvé par la
poésie comme possibilité de réintégration de ce qui a été brisé.

HERTA
v

De leur ancienne maison, les vieux sont sortis,
Jusqu’au portail, prés du grillage rongé de lierre ;

dans leurs yeux un sourire d’étang de plaine, serein.
T’en souviens-tu ? T’en souviens-tu encore

Le verger jetait des pierres aux mirabelliers.

Les coings a la peau lisse, derriére les carreaux,
jouaient sur deux claviers pour échanger leurs propos.

16 Benjamin, Fondane, Paysages/Priveliti, p. 125.
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Le divan mollissait comme une poire, mon matou,

et on était bien dans le vieux fauteuil moldave,

aux feuilles de bois toujours plus ternies par les ans.

IIs cachent si bien notre jeunesse, les albums

au fermoir de cuivre ! Le passé git sous la lampe

et comble est le miroir au visage ridé.

Il est si long le temps depuis qu’aujourd’hui n’est plus,
stérile et languissant comme une convalescence.

Tu attends tous les soirs la méme diligence

qui débarque toujours les mémes juifs de retour.

Dans les foyers je sais des navires en partance

et des plages vers New York que I'océan charge d’os.

Un phare fait encore des signes apeurés a travers les volets ;
C’est tout. Te voici devant la claie rongée de lierre :

deux jeunes gens frappent au vieux portail. Tu es sorti,

tu as dans les yeux un sourire immobile, serein,

d’étang de plaine, en automne. T’en souviens-tu encore ?17

Les vues de Fundoianu se laissent regarder et écouter a partir de certaines
tonalités émotionnelles fondamentales, peut-étre a partir du corps symbolique du
mot. En fait, Fundoianu s’éloigne de la tradition du paysage roumain d’empreinte
bucolique, comme ce fut le cas d’Alecsandri, Cosbuc et Pillat ou d’Eminescu lui-
méme. Alors que le modele traditionaliste se limitait a décrire la nature du
paysage, Fundoianu l'interprétait en I'inventant, en le recréant ou en le réécrivant
a partir de certains fragments de représentation qui pouvaient étre ré-symbolisés
pour mieux restituer dans I'imaginaire le réel traumatique qui devenait chaque
fois plus insupportable dans le souvenir. Lié au travail de mémoire, Fondane
fournit au lecteur roumain dans les Mots sauvages cette sorte de justification
pour la publication de ses poémes en alexandrin :

De cette poésie, qui a trouvé ce qu'elle cherchait, tant de choses me
séparent que je vois ses défauts en transparence, comme sous les rayons
X. Pourquoi alors la publier aujourd’hui ? Pour 'assassiner une seconde
fois, pour liquider un passé dont je voudrais bien plus rougir. J’aurais
da la briler ou du moins la laisser intacte, pour ne pas enclencher ma
main d’aujourd’hui dans un mécanisme étranger a moi-méme. Si
cependant, ici ou 13, j’ai réparé un vers, une strophe, répondant a un
impératif moral d’artisan honnéte, qui ne peut jeter sur le marché une
montre défectueuse, il m’a été difficile de refaire le travail de la mémoire, le
manuscrit sous les yeux, en ne voulant pas trop contaminer un état d’ame
précis par un autre, mobile, morbide, avec lequel il n’a rien de commun?8,

17 Ibid., p. 36.
18 Ibid., p. 19.
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Dans Le Méridien, Celan suggére I'idée que le travail poétique préserve la
mémoire historique, le souvenir de la catastrophe. Comme chez Fondane, Celan
montre le refus intentionnel de faire apparaitre a l'esprit, par le moyen du
langage, une réalité qui ne peut plus étre représentée par la technique de la
mimésis. Les lieux de la poésie ne sont pas identifiables aux lieux réels de la
Moldavie et pour Celan a la région de la Bucovine. Les lieux, comme ceux de
Fondane et de Celan, ne peuvent étre trouvés comme des lieux concrets, mais ils
existent comme des lieux poétiques, construits sur I'imagination et le travail de la
mémoire lacérée du poete. En ce sens, il s’agissait pour Fundoianu de libérer
I'horizon du paysage natal a partir duquel les ravages causés par le désastre de la
guerre peuvent enfin apparaitre dans leur grandeur originelle et primitive.

Apprendre a lire dans le paysage des Privelisti les signes laissés par un
profond ennui et la cruauté de la mélancolie moldave et méme un éros découlant de
la présence d’un paradis sur terre, le paradis des hassidims comme dans les tableaux
de Chagall?9, signifie pour le poéte libérer l'originalité d'une question et s’interroger
sur ce qui est digne sur le plan poétique d’étre observé et mis en discussion.

HERTA
I

Le bourg sent la pluie, 'automne et le foin.

Le vent apporte du sable, bouillant, dans le poumon,

et les filles attendent dans la ruelle salle

le silence qui tombe sur chaque soir,

et le facteur encapuchonné, lourd et indifférent.

Des chariots pourchassés par la pluie sont passés,

et le silence sur toute chose depuis longtemps moisit.

Dans les maisons, des hommes simples parlent le yiddish.
Des oies, chaussées de jaune, longent d'un pas lent une palissade ;
écoute la pluie étouffer les réverberes a gaz,

et la feuille vieillir dans les cloches de cuivre.

Ecoute le long silence gris de 'automne

et la diligence de Dorohoi qui s’approche.

De la plaine, montent, désolés, les troupeaux de beeufs,

et parce qu’ils mugissent, le cou tendu, comme s’ils tétaient -
les yeux rouges, le bourg, saisi d’effroi, mugit2.

On a dit que le discours poétique de Fundoianu va dans le sens opposé non
seulement a celui du traditionalisme national du paysage, mais aussi quelques
apercus de ces paysages, considérés par la critique comme typiquement

19 Cfr. Benjamin Fondane, Brancusi suivi de Marc Chagall, Editions Marguerite Waknine, 2011, pp. 31-38.
20 Benjamin Fondane, Paysages/Priveliti, p. 31.
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expressionnistes, ne sont méme pas attribuables a la lecon donnée par Lucian
Blaga dans Les poémes de la lumiére. La poésie de Fondane est insensible, comparée
a Blaga, a I'influence métaphysique qui se dégage du milieu rural ou de la matrice
mythique d’un Espace mioritique, expression d'un horizon spatial inconscient aux
accents spirituels spécifiques de I'art roumain et de la poésie populaire. Les vues
de Fundoianu, apparemment rustiques ou bucoliques, donnent généralement lieu
a un état d’angoisse sans nom, de calamité, de désolation, d’ennui et de profonde
tristesse. Ils sont peu combinés avec l'identification du type de paysage rural
« onduleux » qui se termine par la « solennité » ou la « beauté » traditionnellement
préservée par 'empreinte mythique et le sceau naturel du genius loci. En ce sens on
comprend pourquoi Cioran écrivait dans La Transfiguration de la Roumanie que les
juifs est le « seul peuple a ne pas se sentir attaché au paysage »?21.

Si dans Les poémes de la lumiére Blaga transforme le paysage en une
vision dynamique soigneusement construite avec I'imposition d’'un vitalisme
abstrait, vision qui résulte de I'’émanation volontariste d’'un moi dilaté de
maniére arbitraire et étendue aux dimensions cosmiques, Fondane s’oppose a
I'explosion primordiale d'un moi dictatorial, qui commande tout et s'impose
comme facteur déterminant dans la relation établie avec le cosmos. Le sujet
poétique de Fundoianu ne s’impose pas, il s’expose comme une priére qui
requiert de I'attention, de la méditation et de la concentration. Le poéte chante
bibliquement la solitude et le désarroi dans le cadre de ce paysage fait de terre
noire, de bois, de bisons ou de buffles moldaves et de lumieres au crépuscule.

La voix juive de Fundoianu rappelle la mémoire et la dévotion pour un
paysage complétement intériorisé. Certaines poésies de Privelisti expriment la
solitude, la dévastation, la catastrophe ou le sentiment du moi, son auto-affection
ou sa jouissance ne tiennent pas a I'évidence du cogito, mais au témoignage d’'un
autre qui a en ses racines et ses origines culturelles le judaisme hassidique. Les
principaux poémes de Fundoianu se présentent souvent comme des moments de
recueillement et suivent les rythmes imprévisibles de la mémoire en essayant de
projeter et de refléter en images les expériences vécues par le poete dans le
contexte plus large de la vie du « peuple du Livre » avec ses rites humbles et ses
objets simples. Le souvenir et la mémoire maintiennent intact le pouvoir du verbe
poétique de faire apparaitre par magie le monde des « morts », de faire revivre les
apercus, les détails, les profils d'une nature completement hallucinée et
miraculeuse. En ce lieu, la poésie de la mémoire, voilée par le deuil, devient priere
et invocation, demande de paix et de rédemption. Les poemes de Fundoianu
désignent des lieux géographiques dans la région d’origine ; montrent des
présences naturelles, telles que les bois, les riviéres, les arbres ou les animaux;
rappellent également des moments de la vie familiale et des sceénes quotidiennes
telles que le travail a la campagne, la récolte, la chasse, les promenades dans les

21 Emil Cioran, Transfiguration de la Roumanie, Paris, L'Herne, 2009, p. 225.
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montagnes au milieu des rochers. Les contacts, que la poésie de Fundoianu tente
de rétablir, se déroulent au crépuscule ou a l'aube, sous une lumiere noire et
rougeatre, la plupart du temps automnale, mais il existe également des
représentations d’autres saisons telles que I'été, les couleurs du printemps et le
froid de I'hiver avec des images de neige et de givre. Le temps est comme un tout,
comme une ouverture infinie, comme une actualisation d’'un état de choses qui ne
peut étre vécu que comme l'effet d'un événement inconnaissable. Fundoianu
donne aux poemes un caractére d’assemblage presque cinématographique, dans
lequel I'opération associative se déplace au sein de la méme image évoquée,
devenant ainsi I'objet de désignation et de signification.

Dans ce mouvement de mémoire et de travail du deuil, Fondane montre
comment le fait méme de parler, d’écrire dans le poeme est voué a I'interpellation
d'un Autre. Certains de ces poémes, qui nous invitent souvent ouvertement a
regarder et a écouter, confirment le caractere dialogique et indiquent la place
précise occupée dans I'espace poétique par un regard crépusculaire de réveries, de
fantasmes, marqués par 'ombre d’une catastrophe imminente ou d’'un désastre
qui a toujours eu lieu. La mémoire de Fondane est guidée par la conviction que
c'est seulement dans I'espace du poeme que le cri de douleur étranglé peut
recevoir respect, paix et attention. Privelisti suivent « le fil » des souvenirs, et la «
plaie » est le lieu ou le poéte porte son attention sur ce qui est l'ailleurs de 'autre
(I'alibi), se mettant a son service pour enfin rendre vraiment justice.

C’est une voie du regard a I'écoute qui privilégie la concentration et
I'attention sans chercher a les résoudre, ni dans la fermeture de la tension
dialogique, ni dans le concept abstrait d’empreinte philosophique, ni dans un
contexte abstrait, ni dans une union mystique de type religieux.
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O MAL: DESCONCERTO DA NATUREZA HUMANA...
UMA LEITURA DE O AMOR EM LOBITO BAY DE LIDIA JORGE

NAZARE TORRAO!

ABSTRACT. Evil: The Disarray of Human Nature... A Reading of “O Amor em
Lobito Bay” by Lidia Jorge.? Lidia Jorge is a writer whose work questions and
probes into the Portuguese society when it comes both to some aspects of its
history, the dictatorship of the New State, the colonial war or the Carnation
Revolution of 1974 as specific components of the Portuguese culture and society
(the profound social change the revolution has entailed, the national identity),
and to others that are common to any contemporary Western society: the female
condition, discrimination against the other, violence and so on. In this study I
intend to analyse her collection of short stories O Amor em Lobito Bay (Love in
Lobito Bay) (2016). In the nine short texts that make up the book we are told
about stories happening around the world like nine mirrors reflecting different
facets of the violent contemporary society. In them, the author reveals the
different forms evil can take so as to show us the pernicious stages that could lead
us to accept it as inevitable or justified. To the anxiety caused by all these stories
due to the difficulty of explaining the origin of evil, an answer is offered (by means
of another question) which does not belong to the order of reason, but rather to
that of action: what is there to do against evil? The first step is to admit one’s guilt,
and it is one of the reasons why the locutory mode chosen for the narrative is
crucial in the process leading to the characters’ awareness - their admission of
guilt - the same as literary communication can be to the author and her readers.
“Writing is a way of resisting”, Lidia Jorge said at her book launch. This study will
try to analyse this issue in four of the short stories, taking into account the notions
of evil (according to the theories propounded by Ricoeur, Kant and Arendt), of the
contemporary (Agamben) and of the in-between (Sibony).3

1 Nazaré TORRAO est docteure en Littérature comparée par 'Université de Genéve avec la thése
Espaco narrativo e identidade nacional literdria: A construgcdo da imagem de um pais na literatura
de Lidia Jorge, Manuel Rui e Mia Couto. Elle travaille sur la représentation littéraire de I'identité
nationale, sur les poétiques de I'espace et des déplacements dans les littératures du Portugal,
de I’Angola et du Mozambique, ayant publié dans des revues de la spécialité. Elle enseigne a
I'Université de Geneve depuis 1995 et y est responsable par l'unité de portugais depuis 2012.
Mme Torrao enseigne langue portugaise et littératures en portugais, en particulier celles énoncées
plus haut. E-mail : Nazare.Torrao@unige.ch

2 This text is an expanded version of the presentation entitled “Desconcerto da natureza humana... O Amor
em Lobito Bay”, given at the colloquium on Contactos e fronteiras em perspetiva. 70 anos de Estudos de
Portugués na Universidade de Zurique, Cdtedra Carlos de Oliveira, held from 10 to 12 November 2016,
at the same university.

3 The abstract has been translated into English and Romanian by loana-Gabriela Nan.



NAZARE TORRAO

Keywords: Lidia Jorge, O Amor em Lobito Bay (Love in Lobito Bay), evil, Ricoeur,
Kant, Arendt, Sibony.

REZUMAT. Rdul: dezordinea naturii umane... O lecturd a volumului “O
Amor em Lobito Bay” (“lubire la Lobito Bay”) de Lidia Jorge. Lidia Jorge este o
scriitoare a cdrei opera examineaza si interogheaza societatea portugheza atat cu
privire la unele aspecte ale istoriei sale, ale dictaturii Noului Stat, ale razboiului
colonial si ale Revolutiei Garoafelor din 1974 ca elemente specifice culturii si
societdtii portugheze (precum schimbarea sociala profunda determinata de
revolutie, identitatea nationald), cat si cu privire la alte aspecte comune oricarei
societdti occidentale contemporane: conditia femeii, discriminarea celuilalt,
violenta etc. in studiul de fati doresc si analizez antologia sa de nuvele O
Amor em Lobito Bay (Iubire la Lobito Bay) (2016). In cele noud texte ce compun
volumul ni se povestesc intdmplari ce au loc peste tot in lume, ca noua oglinzi ce
reflecta diverse fatete ale violentei societati contemporane. Autoarea dezvaluie
aici variatele forme pe care le poate lua raul, pentru a dezvalui etapele periculoase
ce ne pot determina sa-1 acceptam ca inevitabil sau justificat. Anxietatii provocate
de aceste povestiri, cauzata de dificultatea explicarii originii raului, autoarea fi
ofera o solutie (cu ajutorul altei intrebari), nu de ordinul ratiunii, ci de ordinul
actiunii: ce se poate face Tmpotriva raului ? Primul pas este recunoasterea
vinovatiei si acesta e unul dintre motivele pentru care forma aleasa pentru
discursul narativ este esentiala in procesul ce determind constientizarea
personajelor - recunoasterea culpabilitatii de catre acestea - la fel cum
comunicarea literara insasi poate fi cruciald pentru autoare si cititorii sai.
“Scrisul e o forma de rezistentd”, spunea Lidia Jorge la prezentarea cartii. Acest
articol va incerca sa analizeze aceasta problema in patru dintre nuvele, cu
ajutorul notiunilor de rau (din teoriile propuse de Ricoeur, Kant si Arendt),
contemporaneitate (Agamben) si intre (Sibony).

Cuvinte cheie: Lidia Jorge, O Amor em Lobito Bay (lubire la Lobito Bay), rdu,
Ricoeur, Kant, Arendt, Sibony.

Uma mulher contou um conto as nuvens e choveu durante trés dias. Este
provérbio do deserto poderia ser a epigrafe para a coletanea de contos O Amor
em Lobito Bay, mas também para toda a obra de Lidia Jorge, exemplo da literatura
como discurso com influéncia na realidade tangivel, “testemunho vital”s. O
alcance das narrativas de Lidia Jorge transcende a matéria ficcional nao s6
através da representacdo do referente social e histérico portugués, como também

4 A autora, em entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Ideias, de 11.05.2016, afirma que este
provérbio esteve para ser a epigrafe do livro, porque é um principio que guia a sua obra, “uma
espécie de testemunho vital”.
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através da sua rececio. Com efeito a imagem do pais que é apresentada nos seus
romances nao deixa a sociedade indiferente. A obra de Lidia Jorge ilumina os
pontos sensiveis e disruptivos da sociedade portuguesa contemporanea, sem
descurar a origem desses problemas e o0 modo como esse aspeto arcaico da
cultura interpenetra o tempo presente. Como Maria Graciete Besse demonstra
em “Desafios do contemporaneo na ficcdo de Lidia Jorge” (BESSE, 2019), a
obra da autora convida o leitor a refletir sobre o mundo contemporaneo,
entendendo um olhar contemporaneo, segundo a teoria de Giorgio Agamben,
como aquele que se situa numa relagao particular com o tempo, coincidente e,
simultaneamente, algo deslocado em relagdo a esse presente, de modo a
melhor o poder compreender e apreender.

Na sociedade globalizada em que vivemos muitos dos problemas
deixam de ser especificos de determinada sociedade, mas tém consequéncias
globais. S3o deste tipo as questdes da pobreza e das guerras, dos atentados
varios, que expulsam das suas terras muitos homens e mulheres em busca de
um lugar para viver, problemas que ocorrem fora das fronteiras do pais, mas
que nos afetam a todos e que se tornam também nossos através da facilidade
com que tudo se torna presente aos nossos olhos, tanto através das nossas
indmeras deslocagdes como da sua transmissdo simultanea pelos mass media.
Nunca houve tantos refugiados, tantas mortes provocadas pelas mais diversas
razOes politicas, perante a indiferenca da grande maioria da populacao
mundial. O mal tornou-se uma banalidade televisiva. Tratarei este tema em
quatro contos de O Amor em Lobito Bay, mais concretamente o mal que os
seres humanos infligem a outros, o que Ricoeur designa por “mal commis”s. O
volume é dedicado a José Tolentino Mendonca, autor do poema “Uma coisa a
menos para adorar”, cujo incipit é “Ja vi matar um homem” (MENDONCA).

0 enigma do mal angustia o Homem desde sempre. De onde vem o mal? £
consubstancial ao homem e a sua natureza? O homem ¢é perfetivel e pode
ultrapassar o mal? Sé através do mito (nomeadamente cristdo) se pode explicar a
sua origemé, mas a grande maioria dos filésofos acaba por desistir, como Kant: “il
n’existe donc pas pour nous de raison compréhensible pour savoir d’ou le mal
moral aurait pu d’abord nous venir” (ALLONES, 1994, p. 174). Esta falta de

5 “C’est pourquoi on appelle la culpabilité elle-méme peine, terme qui enjambe la fracture entre
mal commis et mal subi ; en vérité, mal faire c’est toujours, a titre direct ou indirect, faire tort
a autrui, donc le faire souffrir” (RICOEUR, 2004, p. 24).

6 A questdo é tratada pela teodiceia, que tenta explicar como se podem fazer as seguintes
afirmacdes sem contradicdo: Deus é todo poderoso; Deus é absolutamente bom; O mal existe.
A resposta é dada através da onto-teologia. Ricoeur diz a esse propdsito que sé o mito permite
uma explicacdo: “Dans cet immense laboratoire [des schemes explicatifs liées au mythe] il
n’est pas de solution concevable relative a 'ordre entier des choses, donc a I'énigme du mal,
qui n’ait été essayée” (RICOEUR, 2004, p. 28).
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explicacdo, coloca o Homem perante um desassossego sem remédio, num mundo
de desconcertos’, imperscrutavel. Ao desassossego provocado por todos eles
devido a aporia do pensar a origem do mal, é dada uma resposta que nao é da
ordem do pensar, mas do agir: que fazer contra o mal? (RICOEUR, 2004, p. 58). A
primeira etapa é admitir a culpa, por isso o modo elocutério escolhido para a
narracdo é decisivo no processo de consciencializagdo das personagens, do mesmo
modo que a comunicagdo literaria o pode ser para a escritora e seus leitores.
“escrever é uma forma de resistir”, disse Lidia Jorge na apresentacdo da obra.

Todas as histérias narradas estdo fortemente ancoradas na realidade
do mundo contemporaneo: as guerras pelos mais diversos motivos com o
nuimero infindavel de mortes - “O Amor em Lobito Bay” - e de deslocados -
“Imitacdo do Exodo” -, as violéncias contra mulheres - “Overbooking” -, a
dimensao pessoal que essas mortes constituem para os proximos (a par da
dimensao coletiva) - “Dama Polaca Voando em Limusine Preta” -, a sociedade
de um liberalismo extremo que sacrifica vidas sem se preocupar com isso -
“Passagem para Marion”, etc. Estas histérias foram num momento ou noutro
contadas a autora que as transformou através da criagdo literaria, mas a sua
dimensao biografica prende-as ainda mais a realidade do mundo contemporaneo
em que vivemos. As vivéncias particulares foram experiéncias que se
transformaram em conhecimento e memoria e em literatura que exige ao
leitor uma reflexdo sobre esta problematica.

Todas as personagens da coletdnea estdo em transito. A viagem nesta
coletanea € um momento privilegiado de encontro com o outro e das personagens
consigo préprias ao viajarem através das suas memdrias. Como afirma um dos
narradores de O Amor em Lobito Bay “quanto mais nos afastamos de casa mais
nos aproximamos da nossa verdadeira morada” (JORGE, 2016, p. 105), mas essa
estrutura narrativa permite que estas sejam originarias dos mais diversos
quadrantes, acentuando assim a dimensdo universal da questdo, exibindo a
mesma natureza humana, aqui como nos antipodas. Desses nove contos
trataremos quatro que representam diversas formas que o mal pode revestir e
diferentes encontros das personagens consigo proprias: “O Amor em Lobito
Bay”, “Overbooking”, “Passagem para Marion” e “Imitacio do Exodo”.

Em “O Amor em Lobito Bay”, o primeiro conto, que também da o titulo a
recolha, a narrativa surge enquadrada por uma outra narrativa, um conto dito “de
moldura”. No caso deste conto um grupo teria convidado o professor a falar da
beleza, no decurso de um almoco e, em vez disso, o professor narra-lhes a sua
experiéncia pessoal de encontro com a morte. Todo o conto esta impregnado pela
visdo cristd do mundo: é-nos apresentado um paraiso onde reina a inocéncia - a
baia de Lobito (Angola) onde as criangas de origens raciais diversas vivem em

7 No sentido camoniano.
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perfeita comunhdo e inocéncia: “néds, os filhos dos pescadores, abalavamos na
direccio do baldio, e ai corriamos juntos como se fossemos irmdaos, filhos
ilegitimos de um primitivo e tnico homem do mundo.” (JORGE, 2016, p. 12). A
intriga do conto decorre durante os ultimos anos da ocupacdo colonial e o
primeiro ano depois da independéncia. A inocéncia do protagonista é também
politica - facto a que inicialmente parece ser dada pouca importancia na intriga -
ha apenas a referéncia a tiros que se ouvem ao longe, mas que nio podem
constituir um perigo, pois sdo obra de libertadores (os guerrilheiros dos
movimentos de libertagdo). Essas criangas inocentes, livres como passaros,
correm, gostam de correr - do puro prazer do movimento, de avancar e de
participar - fazer parte do grupo era o que unia as criancas: “No nosso mundo
nem havia vencedor. Apenas havia corredor. Corredor de fundo. Ser e pertencer
essa era a Unica ordem implicita na competicdo em desordem que nos envolvia.”
(JORGE, 2016, p. 14). A descricao deste mundo da infancia corresponde a uma
visdo do paraiso, sem conhecimento e sem culpa! Essa plenitude e comunhao
perfeita com a natureza e com o outro é salientada sob diversas formas - uma das
quais é a comparagdo com as aves, que se deslocam também em bandos e s6 em
bando tém razdo de existir e podem sobreviver, as aves livres e que seguem as
suas rotas migratdrias dando largas aos seus instintos. Os bandos de aves
representam metaforicamente o espirito que une os rapazes.

0 pecado original, ou o mal8, entrara neste mundo inocente através do
conhecimento, como entrou no Eden com a dentada na maca. O conhecimento
que afastara a inocéncia do jovem protagonista toma a forma da descoberta do
método para conseguir tornar-se no melhor corredor. Ainda que explicitamente
seja indicado que isso ndo é importante, passou a sé-lo para a crianga, assim
que soube como se transformar no vencedor. Para ser o melhor corredor do
mundo, a crianga teria que praticar um ato violento: teria que comer o coragao
de uma andorinha apanhada em pleno voo. O acaso faz chegar a crianga uma
andorinha ferida, mas ainda viva, que ele decide de imediato matar para lhe
comer o cora¢ao. Aspeto importante da narrativa - a crian¢a tem a nogao clara
de todos os aspetos crus da acdo que se propoe realizar: “Primeiro corto-lhe o
pescogo, depois tiro-lhe as penas do peito, depois, com a nossa faca de trinchar,
retiro-lhe o coragao do peito. Depois, pego no coragao e como-o0.” (JORGE, 2016,
p. 20). Esse ato seria assim simbolicamente a morte do espirito de unido dos
rapazes entre si e a natureza, bem como da liberdade. Expde o seu plano a
mae, que tem a sabedoria de ndo o contrariar, mas que lhe propde fazer isso
no dia seguinte, de manha, em sossego, pois os outros membros da familia iam
chegar. A crianga aceita e durante a noite a familia retira a andorinha da caixa

8 Ndo defendo a ideia da origem mitica do mal como “queda”, trata-se apenas de apresentar
como ele é visto neste conto.
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onde estava guardada para impedir a crianca de praticar esse ato de crueldade. O
amor em Lobito Bay é o amor da familia que impede a crian¢a de cometer um
crime, ainda que menor se se pensar que a andorinha ja estava ferida e iria
morrer. O que importa é o principio de ndo matar, ainda que fosse para conseguir
atingir um objetivo maior e absoluto, na perspetiva da crianga, como o “ser o
melhor corredor do mundo”. Essa escolha livre da crianca, entra na categoria
daquilo que Ricoeur designa como mal moral (RICOEUR, 2004, p. 22):

Le mal moral - le péché en langage religieux - désigne ce qui fait de I'action
humaine un objet d'imputation, d’accusation et de blame. L'imputation
consiste a assigner a un sujet responsable une action susceptible
d’appréciation morale. L’accusation caractérise I'action elle-méme comme
violation du code éthique dominant dans la communauté considérée.

A crianca pode ser considerada culpada da intengao de praticar o mal,
porque o mal é uma questdo de liberdade e de moral - o cédigo ético que é
aceite pela comunidade, que ndo pode aceitar o ato de crueldade para com um
ser indefeso.

A narrativa todavia ndo acaba aqui. Matar faz parte dos interditos que
todas as sociedades tém, mas para o qual todas abrem exce¢des por alguns
motivos que podem ser invocados para justificar a morte de outrem - a guerra
por uma causa justa é um desses motivos habitualmente aceites. Também esse
aspeto da morte socialmente justificada é abordado no conto. Sem que nada
seja explicitamente dito, o leitor compreende que se deu a revolucao do 25 de
abril de 1974 em Portugal e que a independéncia de Angola foi proclamada. A
festa inicial segue-se a luta entre os dois movimentos de libertagdo rivais
(MPLA e FNLA).%. O medo instalou-se e as divisdes atingiram até o grupo de
criancas. Os rapazinhos que inicialmente eram como irmaos, passaram a ser
inimigos entre si sem que se tivessem desentendido. O paraiso terminara para
a crianca (perspetiva narrativa de todo o conto!?) e a familia decide fugir, pois
“os dois grupos ja se dizimavam pelas ruas, arrastando cada qual atras de si
gente que até entdo vivera lado a lado.” (JORGE, 2016, p. 25). No final, no
momento da partida, é executado um homem - um infiltrado do grupo oposto,
segundo a légica da guerra civil que entdo se vivia. Caso que poderia ilustrar o
mal motivado por questdes politicas, e que é cometido em nome de um Estado,

9 Apds a assinatura dos acordos de Alvor, a 15.01.1975, entre os trés movimentos de libertacdo
(MPLA, FNLA e UNITA) e o governo portugués reconhecendo a independéncia de Angola, a
guerra recomegou no mesmo ano, desta vez entre os movimentos de libertagio numa luta
pelo poder. Com interrupg¢des, decorreu de 1975 até 2002.

10 A perspetiva inocente da crianca ndo contempla injusti¢as sociais e/ou raciais. Para que a
intriga funcione plenamente, o mundo de antes do conhecimento e da violéncia é apresentado
como edénico.
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sem que aos cidadaos que sdo solidarios com esse Estado seja possivel imputar a
culpa. No entanto, o caso é mais complexo, visto que segundo o acordo de Alvor
deveriam ainda governar os trés movimentos em conjunto, e o Estado incluia
um sistema judicial que nao foi requerido naquele julgamento e na execucao
da pena capital! Trata-se, pois, de um crime de barbarie, ainda que a coberto
de motivos ideolégicos.

A conclusao do conto é que o mal e o bem coexistem no homem. Tal
como na crianca, acabada de sair da sua inocéncia, coabitam a esperang¢a mais
pura de ser o maior corredor e o desejo mais barbaro de massacrar uma
andorinha, simbolo da beleza, da natureza e da liberdade, também nas
sociedades e seus grupos particulares podem coincidir a esperanca de criar
um pais livre e independente para todos, mesmo para os que nao lutaram por
ele, o que revela altruismo, e querer matar os que lutaram pelo mesmo
objetivo, mas tém ideias diferentes sobre o devir da sociedade ou pertencem a
um grupo que também luta pelo poder (JORGE, 2016, p. 73).

Nem ela nem o meu pai podiam evitar que, da beleza de Lobito Bay, ao
mesmo tempo, se desprendessem o mal e o bem.

Pois como, se eles nem sequer podiam impedir que, no nosso proprio
coragdo, coabitassem a mesma hora a esperanga mais pura e a brutalidade
mais barbara? Quiseram, mas ndo conseguiram. Assim como nio puderam
evitar a viagem pela Costa Ocidental de Africa até Luanda, sem nada de
nosso entre as maos. Nao puderam evitar da Histéria o que é da Historia,
nem da espécie o que é da espécie.

Deixemos de lado a fuga de muitos refugiados para Portugal depois da
independéncia, para nos concentrarmos no mal da espécie. Ndo sera por acaso
que a autora utiliza esta palavra. Esta remete-nos para o conceito do mal
radical e da natureza humana definidos por Kant (ALLONES, 1994, p, 165):

[La nature morale de 'homme n’est autre que] le fondement subjectif de
I'usage de sa liberté... qui précéde toute action tombant sous le sens...
Toutefois ce fondement subjectif doit toujours étre aussi un acte de
liberté... Par la suite, le fondement du mal ne saurait se trouver dans un
objet déterminant I'arbitre par inclination, dans un penchant naturel, mais
seulement dans une régle que l'arbitre se forme lui-méme pour 'usage de
sa liberté, c’est-a-dire, d’'une maxime... Donc quand nous disons : '’homme
est bon par nature, ou bien, il est mauvais par nature, ceci signifie
seulement qu’il a en lui un principe premier (insondable pour nous) lui
permettant d’admettre de bonnes ou de mauvaises maximes (c’est-a-dire,
contraires a la loi) : il est vrai, d’'une maniére générale en tant qu’homme,
en sorte que par la il exprime aussi le caractére de son espéece?!.

11 Sublinhado por mim.
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E o facto de a liberdade ser de todos (de toda a espécie) e ndo de um
individuo em particular e de existir antes ou depois de poder ser usada que
justifica para Kant que o mal seja radical (ALLONES, 1994, p. 165). Retomando
o episddio da execucdo da pessoa considerada espido, essa execu¢do pode ser
imputada a quem livremente decidiu assumir essa decisdo contrariando a maxima
de respeitar a lei - o sistema judicial de uma acusacio e julgamento dentro do
sistema legal do pais -, adotando em vez disso a “lei revolucionaria” que permite
agir de imediato, sem outros constrangimentos legais. Trata-se de uma outra
forma de sistema totalitario que, segundo a teoria de Kant, pde em agdo trés
simulacros (ALLONES, 1994, p. 172), dos quais podemos observar dois na intriga
em questdo: em vez do principio “Ndo mataras”, passa a vigorar “Mataras” e a
obediéncia a uma pseudo-lei que aqui é a da ordem revolucionaria. Nao se sabe
se o terceiro - a ordem dada por um superior - esteve presente.

Este conto coloca-nos assim perante varias questdes: a primeira sendo
o mal utilitarista - praticar um mal menor para chegar a um bem maior tanto
ao nivel individual como coletivo; a segunda é a questdo da responsabilidade
humana no mal - ele vem de uma escolha do homem, individual, mesmo
quando age coletivamente. Pois o conto termina com “Sim, sinto culpa, disse o
professor. S6 onde ndo ha amor ndo ha culpa.” (Jorge, 2016, p. 28). Uma ultima
questdo levantada, ainda que brevemente, € a influéncia do amor para impedir
o mal, pois o narrador assume que se tivesse praticado esse primeiro
assassinio, muitos outros o poderiam ter seguido e o amor demonstrado pela
familia impedindo-o de praticar o mal, evitou provavelmente muitos outros
crimes de sangue. De todo esse episddio o narrador/professor guardou a
imagem que considera “fundadora da [sua] vida” (JORGE, 2016, pp. 27-28):

Aquela que eu imagino que tenha acontecido ao longo de uma noite em
que uma familia inteira se coligou para evitar que o segundo filho mais
novo, o segundo irmao menor, pegasse num cutelo e matasse por seu
proprio punho o corpo de uma andorinha. Quantos homens, condenados a
morrer no futuro as mados de quem iria iniciar-se no crime de sangue,
nao terdo sido poupados a partir dessa noite de armisticio, acontecido
em Lobito Bay? Toda a minha familia reunida, impedindo-o, enquanto
eu dormia a sono solto, embalado por sonhos de vitdria, no meu quarto.

Assim, apesar do desassossego causado pela narrativa, nos recetores
da narrativa de moldura e no leitor, é apontada uma saida possivel para se
reconciliar consigo e com o mundo que é a forca do amor - a resposta pela
acdo para a prevenc¢ao do mal.

No conto “Overbooking”, outro conto de moldura - temos duas personagens
que se encontram a mesma mesa de um restaurante de aeroporto, devido ao
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“overbooking”. Um deles vai contar ao outro - a narradora - a histéria que o
atormenta e da qual tentou fugir ao viajar. Temos outra forma de violéncia
extrema — motivada pelos sentimentos de frustracdo e injustica. Um grupo de
jovens vai exercer a violéncia sobre outro ser para sentir que tem poder e que
pode ser obedecido e ser reconhecido, o que a vida recusa aos seus membros. O
aspeto mais interessante deste conto € mostrar todo o processo de desumanizagio
da pessoa, de modo a que a vitima deixe de pertencer a mesma comunidade e
possa ser visto como uma coisa que ja nao tem que ser tratada com humanidade.

0 espaco onde decorre a agdo é mais uma vez Africa e tem como
personagens um grupo de garotos e uma freira enfermeira - a irma Albertal2,
0 grupo tinha acabado de ganhar um jogo de futebol e ninguém festejou a sua
vitdria. Pelo contrario, o grupo adversario, que tinha perdido, tinha um camiao
para transportar os jogadores e eles tinham que percorrer o caminho a pé,
sozinhos e sem aplausos de espécie alguma. A vitima da sua frustracdo sera uma
freira, a personificacdo da bondade, segundo a descricao feita pelo narrador, que
costumava dar boleia a todos os que viviam em situacdo precaria. Perante a
impossibilidade de fazer entrar 14 rapazes numa 4L13, os rapazes comecam a vé-la
de outra forma e as suas acdes fazem com que ela deixe de lhes parecer a irma
Alberta, sempre amiga e pronta a ajudar, para se transformar a seus olhos
numa qualquer mulher que se esta a rir deles. Essa transformacio passa por
varias fases: transformar a freira em outro, apontando o comportamento e
linguagem diferentes (ndo dizer asneiras, usar expressoes relacionadas com a
religido e rezar), deixar de a tratar com a consideracdo devida ao estatuto
social e a idade (passando a trata-la por tu), retirar-lhe os atributos que faziam
dela aquilo que ela era (JORGE, 2016, p. 39).

Quem era ela, afinal? Até hd uma hora atras, a irma era a irma enfermeira,
porque tinha uma caixa branca com uma cruz vermelha, e deslocava-se
num carro. Mas agora com a 4L parada no meio da picada, e de joelhos,
sem o lenco, que ja tinha perdido, era apenas uma mulher de joelhos
que rezava, a quem se podia dar um empurrio e deixar estendida, que
nem saberia levantar-se como uma pena de galinha, segundo ensinava
o treinador.

Os atributos exteriores da funcdo de enfermeira que faziam dela quem
era e a tornavam valiosa para a comunidade tinham desaparecido e ela tinha
deixado assim de fazer parte da mesma - o primeiro passo para a tornar outra
- a ndo pertenca que leva a desolagdo (como muitas vezes numa sociedade
que marginaliza uma etnia diferente a primeira atitude de segregacdo consiste

12 [rmd é o tratamento habitual para uma mulher que pertence a uma ordem religiosa.
13 Designacdo habitual para o modelo de carro Renault 4, produzido entre 1961 e 1992.

77



NAZARE TORRAO

em lhes retirar as suas posses o que os impede de serem uteis a sociedade e
fazerem parte dela, sendo os judeus durante o periodo nazi o exemplo mais
evidente). Mas ainda era uma mulher. Uma mulher pode, em comunidades
machistas, ser legitimamente alvo de violéncia quando o seu comportamento nio
agrada. Assim, as ordens para lhe retirarem a sua dignidade de ser humano
continuam “Despe-te, ja!” (JORGE, 2016, p. 39) e “Todinha nua, ja.” (JORGE,
2016, p. 40), ordens que se podem dar a uma mulher, ndo a uma freira. Depois
disso a irma Alberta deixou de ser vista como pertencendo a espécie humana:
“Agora que a irma toda nua estava de joelhos, de maos postas, ja nem mulher
era, era apenas uma posta de carne a rezar.” (JORGE, 2016, p. 40). E depois
“Aquilo, agora ja ndo era nada.” (JORGE, 2016, p. 40). A reificacdo da freira,
traduzida no “aquilo,” vai possibilitar o passo final - a morte. Exercer violéncia
sobre o outro veio colmatar as frustragdes das injusticas da vida - a falta de
comemoragdes e reconhecimento dos seus talentos futebolisticos (JORGE,
2016, pp. 40-41).

E era bom de ver (..) como podiamos transformar, por nossas maos,
pessoas em postas de carne. (...) Estavamos embriagados de triunfo, e a

nossa taca era uma bola de carne, no meio do capim, a mercé dos
nossos chutos, a beira da picada.

Este conto vem ilustrar a questdo colocada por Hannah Arendt:
“Combien de temps faut-il, par exemple, a une personne ordinaire pour
vaincre sa répugnance innée au crime ? » (ALLONES, 1994, p. 168). Este conto
coloca pois a questdo seguinte: todos ndés que nos consideramos bons e
inocentes, sé-lo-emos apenas porque as circunstancias nos foram favoraveis?
O conto ilustra a perversao, baseada na liberdade individual, de colocar o
amor de si acima do respeito da lei moral, de modo brutal e sem remédio.

Ha apenas um elemento do grupo que ndo participa ativamente,
chorando durante toda a a¢do violenta, mas ndo ousa opor-se ao grupo. O
elemento mais ativo contra a freira decide mata-la, mas ndo é capaz e outro,
segundo em importancia no grupo, decide fazé-lo em seu lugar. Mais uma vez
€ a decisdo de um individuo e a sua a¢do contra outro ser humano que leva a
morte de outrem. A acdo pode ser explicada, mas nao justificada. Primo Levi
chega mesmo a rejeitar a possibilidade de compreensdo, porque, diz ele,
segundo a etimologia da palavra, compreender é colocar-se no lugar do que
pratica o mal e identificar-se com ele (ALLONES, 1994, p. 175).

O crime desta intriga nunca foi descoberto nem punido. E narrado a
uma desconhecida que ficou, tal como o narrador, num hotel e restaurante por
estar overbooked. O narrador é um dos catorze jogadores, ja adulto e bem-sucedido
na vida, transformou-se num homem bom, que da trabalho a muitos outros. O

78



0 MAL: DESCONCERTO DA NATUREZA HUMANA... UMA LEITURA DE 0 AMOR EM LOBITO BAY DE LiDIA JORGE

narrador é o elemento do grupo que matou a irma Alberta e, apesar do pacto
de siléncio que fizeram e cumpriram, ndo tem paz. A culpa ou o remorso podem
ser algumas das formas de que o castigo pode revestir (RICOEUR, 2004, p. 24).
Comecou a ser perseguido pelo espectro da irma que vai ter com ele, aos
lugares mais inesperados - bares, restaurantes, hotéis, estradas. Vem na sua
direcdo, nao diz nada e entra nele. O narrador vendeu os seus motéis e partiu do
lugar onde tudo aconteceu, para ver se assim se libertava do espetro/culpa, mas
continua a ser perseguido. Tenta ha muito livrar-se da histéria, para isso
procura uma pessoa a quem a contar, como se a confissdo o libertasse da
culpa. Viaja muito no espaco, mas nao se afasta de si, pois a culpa/espetro da
irma persegue-o por todo o lado. Agora, que numa espécie de nao-lugari4
conseguiu encontrar a pessoa indicada para contar a histéria e assumir a sua
culpa, pode voltar.

0 conto acentua a incredulidade do proéprio autor do assassinio - ele
tem dificuldade em aceitar que fez aquilo que fez. Tudo a volta é pacifico e
agradavel, ele tornou-se uma pessoa pacifica, respeitada e “boa”, como poderia
ter uma “coisa ma” para contar? Esse acentuar, desde o inicio, o contraste
entre a vida ordenada e guiada por principios do bem que leva a comunidade e
“haver uma coisa ma para contar” coloca a questdo - como pode o mal surgir
de pessoas boas e banais? Como podem essas pessoas continuar a viver com a
consciéncia de ter praticado o mal? O protagonista precisa de o afirmar
publicamente, como nos atos de confissido publica das comissdes de verdade e
reconciliacdo dos grandes conflitos nacionais. Parece ser isso que ele vai fazer,
voltar a sua primeira hipo6tese: contar tudo o que se havia passado ha vinte e
dois anos, “catorze homens mostrariam a nédoa, uns mais do que os outros”
(JORGE, 2016, p. 45). Daniel Sibony afirma em Entre-Deux, L’origine en partage
(1991) que a memoria é o que se opde a barbarie, pois é em si o trabalho do
pensamento. Neste caso é evidente que a personagem tendo vivido um ato
traumatizante ndo conseguiu ultrapassa-lo - vive em divida para com a
memoria da irma Alberta. Enquanto vive a memoria consigo proprio, de modo
narcisico, ndo se consegue libertar do trauma, s6 quando se abre a outras
possiblidades, a fala, tanto ao narrar a narradora que o ouve, como a
possibilidade de confessar publicamente, se consegue libertar do peso dessa
memoria traumatizante. “(...) la mémoire permet le deuil et celui-ci lui
redonne vie, a la mémoire. Faire le deuil est un travail de repli sur soi et de
réouverture au monde » (SIBONY, 1991, p. 124).

0 terceiro conto a analisar apresenta uma situacio muito diferente: a
narradora estd em viagem e é convidada a jantar em casa de um embaixador
de Portugal. Existe um outro convidado - um jovem que tem um cao. Toda a

14 Termo que tomo da teoria de Marc Augé (2015).
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narrativa se concentra na tensdo que existe entre o embaixador e a
embaixatriz — tanto verbalmente, através das ordens contraditorias que dao
ao criado, como no simbolismo dessas acdes - acender mais luzes e ficarem
mais iluminados ou menos, sendo evidentemente um simbolo para se fazer luz
sobre um assunto, mais do que iluminar a sala de jantar. A embaixatriz defende a
clarificacdo do assunto enquanto o embaixador prefere dar informacdes
parciais (uma outra forma de mentir). O tema que é o pomo da discérdia esta
centrado no comportamento do convidado: o jovem Mario Anténio foi para o
pais (que pressupomos serem os Estados Unidos da América) para fazer um
MBA (Master in Business Administration) e teria ficado em quinto lugar entre
os vinte participantes, mas desistiu por suspeitar que lhe iriam pedir uma
prova de resisténcia emocional, que consistiria em matar o animal de
estimacdo que lhe tinham distribuido meses antes - o cdozinho. O embaixador
insiste sobre o facto que tendo desistido antes disso ndo pdde confirmar que
isso fosse verdade, a embaixatriz apresenta outros factos e provas,
nomeadamente outros casos passados no Japao, em que se percebe que esse
treino de insensibilizagcdo progressiva se destinava a treinar “o abate de uma
outra espécie de seres (...) que ndo precisam de ser abatidos para morrerem”
(JORGE, 2016, p. 91). Mario Antdnio, o personagem “ndo tinha querido
mostrar como se deve ser insensivel aos apelos da emocdo para atingir os
valores mais altos do discernimento, os que conduzem ao desenvolvimento
necessario da producao” (JORGE, 2016, p. 92). A discussdo curiosamente
desvia-se sobre pagar ou ndo a passagem ao cdo para jovem e cdo poderem
regressar a Portugal em conjunto, ou seja, a discussdo no fundo é sobre
abandonar ou nio o animal, depois de salvo da morte. Mario Antdnio, cujo
diminutivo era Marion, tinha também chamado Marion ao cdo, num jogo
interessante, pois é como se o cio e ele fossem um mesmo - ou seja o cdo e o0s
sentimentos que ele lhe desperta fazem parte de Mario Antdnio, eliminar o cio
ou deixa-lo para tras, seria elimar-se a si e a pessoa que é para se tornar
noutra que ndo quer ser. Ora na interacdo entre os dois - cdo e Mario Antdnio
- a narradora observa existir uma harmonia perfeita.

Marion e Marion partem juntos as escondidas dos donos da casa e ndo
se sabe mais deles. Pelo menos neste conto a violéncia ndo é praticada. No
entanto, ndo deixa de ser um dos contos mais interessantes, pois a violéncia
seria apenas a obediéncia a uma injuncdo feita pela instituicdo. Depois de
Hannah Arendt e a sua obra sobre o julgamento do criminoso nazi Eichmann,
ndo podemos deixar de pensar no que ela definiu como a banalidade do mal.
Os criminosos estavam convencidos de ndo terem praticado o mal, pois
apenas tinham obedecido as ordens. Hannah Arendt conclui que as sociedades
totalitaristas levam os sujeitos a ndo pensar, a nao refletir sobre uma ordem e
a banalidade do mal constituiria precisamente no facto de se ter submetido a
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lei. E interessante ainda para a anélise do conto, o facto de a defesa de
Eichmann se ter baseado no imperativo categoérico de Kant, o imperativo do
dever. E evidente que o dever era mal interpretado por Eichmann, mas esse é
um erro frequente. No conto, o0 embaixador pressionava o jovem com o dever
de agradar aos pais, de fazer o que os pais esperam dele - “Vocé nao é meu
filho, mas se eu fosse seu pai ndo lhe perdoaria.” (JORGE, 2016, p. 90). O dever
de agradar aos pais (ter sucesso nos estudos, provavelmente pagos pelos pais)
seria superior, aos olhos do embaixador, mas nao da embaixatriz e de Mario
Antonio, a vida de um animal ou as suas proprias convicgdes. Aceitar a morte
do animal seria aceitar o amor por si (sucesso na vida) como superior a lei
moral, por parte de Marion. Por outro lado, a personagem do embaixador
exemplifica o argumento de Kant de que o mal radical reside na mentira, na
conformidade fraudulenta da lei (ALLONES, 1994, pp. 168-169). E evidente
que a situacdo descrita ndo é a de uma sociedade totalitaria como o era a
sociedade nazi ou outras de regimes totalitarios, mas a sociedade atual, se ndo
€ totalitaria, é pelo menos hegemonica, devido a estandardizacdo dos modos
de vida e objetivos de vida, a massificacido politica e econémica, ao predominio
da politica liberal a todo o custo. Assim o modo de vida proposto e praticamente
imposto se se quiser ter sucesso — um objetivo que parece ser uma evidéncia
para todos os que tém essa possibilidade - é ainda mais insidioso. Como
recusar um titulo de MBA de uma das melhores universidades do mundo e
ficar antes com um cdozinho simpatico, mas sem qualquer valor material?
Como recusar uma carreira de sucesso pelos seus valores humanitarios? Como
preferir a vida alheia aos interesses materiais? O livre arbitrio, no entanto,
mantém-se — houve candidatos que mataram os seus animais de estimacao,
houve candidatos que sucumbiram a pressdo exercida e se suicidaram e Mario
Anténio partiu com o seu duplo - Marion - sem o apoio do embaixador. Esse
corte, entra a personagem que representa o sistema social instituido e a
personagem que se rebela contra o sistema, parece ser inelutdvel para
exemplificar a possibilidade de desobedecer as ordens (ainda que apenas
implicitas). Trata-se de um conto sobre o homem instrumentalizado, pela
sociedade no geral, pelos amigos ou familiares préximos - todos coincidem
num objetivo - o sucesso econdémico a todo o custo, ainda que para isso
tenham que se sacrificar vidas e ser insensivel.

0 ultimo conto em andlise ndo tem uma relacdo tido evidente com o
mal, pois a intriga narra uma a¢do de prevencdo e sensibilizacdo ao mal.
Resumindo a histéria, a diretora de um colégio privado tem como principios
pedagégicos a insercdo das criangas na natureza, a relativizacdo da importancia
das pessoas no conjunto do universo, a explicacdo da histéria ndo sé do passado,
mas da atualidade e a promocido dos valores da empatia e da solidariedade.

81



NAZARE TORRAO

Pensando com certeza na realidade brutal que entra todos os dias pelas casas
das criangas através das imagens televisivas dos refugiados de guerra e que
querem chegar a Europa, parte deles naufragando no Mediterraneo, a professora
encarrega um dos seus professores de organizar uma atividade que sensibilize
as criangas para essa realidade e lhes permita criar sentimentos de empatia
para com os refugiados. E isso que o leitor deve pensar em primeiro lugar e
que nunca é verdadeiramente desmentido. Mas, ao ler todo o conto, o leitor
perguntar-se-a no final, se se trata de criar empatia com os refugiados ou de
uma preveng¢do para que eles nunca se encontrem nessa situacao? Aquilo que
deveria ficar gravado nos seus corpos e mentes era “a consciéncia do perigo,
da catastrofe e da fuga” (JORGE, 2016, p. 73).

Em todo o caso, as criangas sdo levadas para um parque da cidade, em
plena primavera, um parque bonito, em que a natureza se impde aos olhos de
todos. Mas é pedido as criancas que imaginem outra realidade - a da guerra e
a dos refugiados, com cidades cor de areia, com telhados com ctpulas, a serem
sobrevoadas por avides que as bombardeiam, depois devem imaginar-se a
fugir, a percorrer o deserto e finalmente no meio do mar, em pequenos barcos
ou mesmo sem barco, a naufragarem e morrerem afogadas e finalmente, as que
sobreviveram, a serem acolhidas por voluntarios nas margens do Mediterraneo.
Durante a atividade nem tudo correu como previsto, pois uma crianga ouviu
um cuco e relacionou-o com o relégio de cuco do seu avo. As suas perguntas
interrompem e distraem os seus colegas da atividade que esta a decorrer. Por
fim todos veem o cuco a voar e a cantar. Na sua inocéncia infantil a crianca
confunde o cuco do relégio com o cuco real da natureza. O cuco que vivia preso
na casa/relégio do avé libertou-se e voou no parque, na sua interpretagio da
realidade. Nenhum dos pedagogos se dignou tomar realmente em consideracao
as observagdes da menina, pois, na sua perspetiva de adultos, estas apenas
impediam o bom desenrolar da atividade escolar. No dia seguinte, a atividade
prosseguia com um desenho sobre a mesma. Esse desenho deveria representar o
momento mais importante do dia para as criangas, relacionado com os papéis
que tinham assumido. Para grande espanto e consternacao dos professores, todas
as trinta e oito criangas desenharam o momento em que o cuco voou e cantou.

0 discurso do narrador acentua de forma irdénica os principios da
pedagoga, a professora Matilde. Aquilo que é marcante é o tom de superioridade
e de sabedoria indiscutivel em relacdo aos outros e em especial em relacio as
criancas: “Pobres delas” é o sintagma mais repetido nessa declaragdo de
principios. Também os adultos no geral sdo considerados negativamente pela
professora Matilde “e pobres das mulheres e dos homens que ja vivem por
antecipac¢do no interior das suas recentes vidas e ndo souberem desde cedo”
(JORGE, 2016, p. 65), ou seja, parte-se do principio que a escola da professora
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Matilde detém o saber. Toda a atividade era motivada pela necessidade de
criar principios de compaixao e de empatia nas criangas, por isso de se colocar
na posicdo do outro. Contudo essa missdo falhou devido aos pedagogos nao
serem capazes de porem eles em pratica aquilo que queriam que as criancas
fizessem - ndo conseguiram entrar no mundo de fantasia da crian¢a nem ouvi-la
de facto, deixa-la exprimir-se. Ou seja, a atividade esta conduzida e enquadrada
de forma a que as criangas s6 possam ter uma reacdo emocional e cognitiva
pré-determinada. Esse é o objetivo de qualquer preparacdo pedagégica de
uma atividade, no entanto ha uma ironia extrema no discurso do narrador: o
facto de as criancas serem manipuladas e ndo terem direito a palavra é visto
negativamente, como o deixa entrever a frase: “Cada um conhece o papel que
lhe esta destinado, conforme o niimero que leva ao peito. Mas é claro que existe
um espago para o improviso acontecer.”15. A palavra “improviso” faz pensar em
“imprevisto” e o que acontece ndo é um improviso, pois tudo foi pré-determinado,
mesmo a imitagdo das bombas, mas sim um imprevisto - o cantar do cuco e o
interesse da menina Juliana por ele. Este imprevisto desestabiliza os adultos
que ndo sabem integrar a realidade no plano pré-estabelecido, revelando ser
absolutamente autocentrados, contrariando todos os principios que a escola
defende e que tentavam inculcar nas criancas.

Podemos interpretar esta atitude dos adultos como uma critica as
instancias internacionais que nao ouvem de facto os refugiados e que sé
admitem uma atitude por parte destes. Mas a critica ndo termina aqui, pois a
atividade pedagégica de criar empatia com os refugiados parece pertencer
mais a ordem do parecer que a do ser, dado que toda a atividade ¢ filmada, um
pormenor interessante, porque revela que querem ficar, eles, professores,
presentes na vida posterior das criancas, ndo s6 através da influéncia que
assumem (com grande presunc¢ao) que virdo a terl¢, como materialmente através
do video. Também este modo de agir contraria os principios enunciados:
saberem-se pequenos no seio do universo, do cosmos. Se tudo é efémero, para
qué filmar a atividade? Nao bastaria o principio inculcado na experiéncia de
vida das criancas? A critica implicita poderia ser de novo as instancias
internacionais cuja atuagao se pauta sobretudo pela mediatizacdo das medidas
tomadas mais do que pelos seus efeitos.

Dois outros aspetos sao de salientar, o primeiro é a impossibilidade de
realmente experimentar com-paixdo com a realidade que nao se pode viver.
Para as criangas, o cuco, um pequeno passaro, que cantou duma forma atraente

15 Sublinhado meu.

16 «A experiéncia ficou gravada no fundo do fundo das suas vidas, ficou inscrita na memoria dos
tecidos mais escondidos dos seus corpinhos humanos, que um dia dardo homens e mulheres
formidaveis, com consciéncia do perigo, da catastrofe e da fuga.” (JORGE, 2016, p. 73)
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(contrariamente as letras presuncosas das cantigas inventadas pelos adultos)
€ muito mais importante, do que tudo aquilo que lhes querem fazer imaginar -
a realidade impoe-se! A realidade dos meninos é radicalmente diferente da
dos refugiados com quem tém que criar compaixao: estdo a comer o lanche,
vieram de autocarro, sdo filmados na atividade “para mais tarde recordar”
num meio de abundancia que os separa dos outros, “os pobres”: “pobre de
quem participa num éxodo. Nunca é de lugar nenhum.” (JORGE, 2016, pp. 74-
75). A coincidéncia da palavra pobre, utilizada em sentido psicolégico de
“coitado” - digno de pena - com o sema da pobreza ndo é um acaso, mas mais
um traco irénico. Nao podem viver a realidade, podem ver a realidade na
televisdo, imitar a realidade na atividade, mas ndo a vivem de facto, aquilo que
viveram foi o surgimento e desaparecimento do cuco. Como o personagem
principal de Petit Pays, de Gaél Faye, ele mesmo refugiado, comenta ao ver na
televisdo imagens de outros refugiados. “elles [les images] disent le réel, mais
pas la vérité ! ” (FAYE, 2016, p. 16). O segundo é apontar para a necessidade de
experimentar com-paixdo para com aqueles que estdo a nossa volta e que ndo
queremos ver, obcecados que estamos com as atrocidades que se passam em
outros lugares. Tema retomado no ultimo romance da autora, Estudrio, como
refere Besse no estudo ja citado (2019, p. 175):

0 jovem compreende entdo que, sem esquecer a experiéncia dolorosa
do campo de refugiados, se torna imperativo olhar sobretudo para o
desastre que o rodeia, mergulhando assim na com-paixdo (no sentido
de Nancy), isto é, no imperativo de viver com os seus familiares (...).

Assim, sem esquecer os principios acima enunciados, os professores
deveriam ouvir a menina e ndo desenvolver sentimentos de ressentimento
contra ela, devido a ter impedido a atividade de obter os objetivos por eles
pretendidos ou deixar de considerar o outro apenas segundo os estereotipos,
de que o modo como veem 0 cuco é exemplo: passaro mau que pde 0s seus
ovos nos ninhos alheios, nao tendo lugar no Cosmos que tanto magnificam.

Desta forma este conto contribui também para a representacao do mal,
como o mal mais insidioso, aquele a que todas as pessoas banais estdo sujeitas, o
do mundo ficticio criado por uma sociedade hegemonical?, materialista, inculcado
a todos desde a mais jovem idade, a atitude de comiseracdo pelo outro, apenas
aparente, pois ndo o vemos como uma pessoa: “Ja se disse, um homem, sem
objectos sobre o corpo, pode ser uma espléndida criatura, o mais belo animal
da criagdo, mas ndo é uma pessoa” (JORGE, 2016, p. 69) - expressao da ideologia
materialista, baseada nas necessidades individuais, cada vez maiores, dos que
sdo considerados pessoas, sem olhar para quem nao tem nada como seu igual.

17 Transponho aqui o principio que Hannah Arendt adotou para sociedade totalitaria.
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Através da andlise destes quatro contos, quatro exemplos do mal
presente no nosso mundo contemporaneo, Lidia Jorge apresenta uma porta de
saida para esse mal. Todas as personagens estdo em transito - tanto fisicamente -
de um lugar para outro ou da vida para a morte - como psicologicamente e
moralmente: de um estado de pureza para o da culpa e da culpa para a
libertacdo dessa culpa. Impedir o outro de praticar o mal (“O Amor em Lobito
Bay”), confessar o mal depois da expiacdo secreta da culpa, o que implica um
ser ja diferente (“Overbooking”), a escolha do bem e o confrontar o outro com
a sua impostura (“Passagem para Marion”), manter a inocéncia infantil que vé
todos como seus iguais (“Imitagdo do Exodo”) - sdo as propostas de resposta
ao mal que estes contos contém, parecendo por em cena o que Daniel Sibony
chamou o entre-deux. Para o autor todas as situagbes cruciais da vida
subentendem uma posicdo entre-dois, instavel e decisiva, mas cheia de mais
potencialidades do que apenas as duas margens — do preto ou do branco. O
autor propde em vez de se pensar sob o signo da diferenca - ou uma coisa ou
outra, ou vida ou morte, ou bom ou mau - considerar o processo de abertura
ao outro: outro lugar, outro tempo, outras pessoas e num processo de sucessio de
estados, em que a transmissdo de memdrias, identidades, ultrapassa a origem
Ginica, criando uma pluralidade de possibilidades. E nesse sentido que a
transposicao literdria das histdricas veridicas que lhe foram narradas age
(DELEUZE, 1993, p. 12).

Ecrire n’est pas raconter ses souvenirs et ses voyages, ses amours et ses
deuils, ses réves et ses fantasmes. (...) En regle générale, les fantasmes ne
traitent 'indéfini que comme le masque d’un personnel ou d'un possessif :
«un enfant battu » se transforme vite en « mon pére m’a battu ». Mais la
littérature suit la voie inverse, et ne se pose qu'en découvrant sous les
apparentes personnes la puissance d’'un impersonnel qui n’est nullement
une généralité, mais une singularité. (..) La littérature ne commence que
lorsque nait en nous une troisieme personne qui nous dessaisit du pouvoir
de dire Je (le « neutre » de Blanchot).

Estes contos tém por isso o poder de nos falar da natureza humana e
da Histéria, do mundo contemporaneo, muito para além das pequenas
histérias que nos contam, como afirmava Lidia Jorge em entrevista ao Jornal
de Letras (2016): “Quando acertamos na matéria ficcional, conseguimos alargar o
tempo, falar de uma época, do presente e antever o que ai vem”.
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ABSTRACT. The Italian So-Called Inclusive Gender. A Short History of a Myth.
This paper aims to broadly outline the history of the so-called inclusive gender.
This practice concerns linguistic representation and semiotic interpretation and
is extremely frequent within communicative contexts characterized by the
presence of both male and female individuals. The absence of critical reactions
from contemporary Italian people to such an ancient modality of linguistic gender
use and the sense of distress instinctively expressed by people - regardless of
their gender - often shown towards those who try to explain the implications
of an inclusive reference represent more than a clue to the existence of
something beyond language, something involving the typical structure of a
well-known but never explicated Myth. For this reason, it could be useful to
investigate the non-visible roots of such a category and its development
across the linguistic history of the Latin diasystem, as well as the Italian one.

Keywords: inclusive gender, grammatical gender in Italian, linguistic prejudice.

REZUMAT. Genul asa-numit incluziv. Scurtd istorie a unui mit. Scopul acestui
articol este sa prezinte in linii generale istoria asa-numitului gen incluziv. Aceasta
practica se referd atat la reprezentarea lingvistic, cat si la interpretarea semiotica
si este foarte frecventa in contextele comunicationale caracterizate de prezenta
indivizilor de ambele sexe. Absenta reactiilor critice din partea vorbitorilor
italieni contemporani fata de o astfel de modalitate arhaica de uz al genului
lingvistic, precum si senzatia de nepladcere instinctiva exprimata de vorbitori -
indiferent de sex - afisata adesea la adresa celor ce Incearca sa explice
implicatiile unei referinte incluzive reprezinta o confirmare clara a existentei
unei cauze extralingvistice, ceva care aminteste de structura tipicd a unui Mit
binecunoscut, dar niciodata explicitat. De aceea ar fi util sa investigam
originea nevazutd a acestei categorii si dezvoltarea ei de-a lungul istoriei
lingvistice atat a diasistemului latin, cat si a celui italian.2

Cuvinte cheie: genul incluziv, genul gramatical in limba italiand, prejudecatd
lingvisticd.

1 University of Rome “Tor Vergata”, Associate Professor of Linguistics, her scientific production
concernes several aspects of the critical discourse analysis. In the last years, she focalized
particularly on the implications of the cognitive and linguistic cathegory of gender on
communication and the individual perception. E-mail: dragotto@lettere.uniromaz2.it

2 The abstract has been translated into Romanian by loana-Gabriela Nan.
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1. Introduction

For my dissertation, I assume as a starting point how Encyclopedia
Britannica, sub voce3, defines myth, its structure, and its functions, its features
and its range of action. It is out of doubt that people, all of the people, know what a
myth is, because of the word’s high usage in contemporary and daily language. It
is equally certain that not so many people are probably fully able to define it.
Especially from a general perspective, one into which it is possible to conjugate
the ordinary experience of a myth with a didactic one. Indeed, any scholarized
people has known the myths during the first years of their life, mainly referring
to distant cultures or situations, where great power heroes were summoned
to solve the otherwise unsolvable problems of the human race. For all those
issues, with the purpose to individuate the mental and shared space
corresponding to a word, an encyclopedia can claim to be more authoritative than
a vocabulary, the latter focusing more on language denotative aspects.

In the following paragraphs I shall introduce the most significant
encyclopedic notices above the myth in the interest of this discussion. The italic
font highlights the most pertinent features.

Myth, a symbolic narrative, usually of unknown origin and at least partly
traditional, that ostensibly relates actual events and that is especially
associated with religious belief. It is distinguished from symbolic
behaviour (cult, ritual) and symbolic places or objects (temples, icons).
[...] Every myth presents itself as an authoritative, factual account, no
matter how much the narrated events are at variance with natural law or
ordinary experience. By extension from this primary religious meaning,
the word myth may also be used more loosely to refer to an ideological
belief when that belief is the object of a quasi-religious faith; an example
would be the Marxist eschatological myth of the withering away of the
state. While the outline of myths from a past period or from a society
other than one’s own can usually be seen quite clearly, to recognize the
myths that are dominant in one’s own time and society is always difficult.
This is hardly surprising, because a myth has its authority not by proving
itself but by presenting itself. In this sense the authority of a myth indeed
“goes without saying,” and the myth can be outlined in detail only when
its authority is no longer unquestioned but has been rejected or overcome
in some manner by another, more comprehensive myth. The word myth
derives from the Greek mythos, which has a range of meanings from
“word,” through “saying” and “story,” to “fiction”; the unquestioned
validity of mythos can be contrasted with logos, the word whose
validity or truth can be argued and demonstrated. [...]

3 https://www.britannica.com/topic/myth
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The nature, functions, and types of myth

Myth has existed in every society. Indeed, it would seem to be a basic
constituent of human culture. Because the variety is so great, it is difficult to
generalize about the nature of myths. But it is clear that in their general
characteristics and in their details a people’s myths reflect, express, and explore
the people’s self-image. The study of myth is thus of central importance in the
study both of individual societies and of human culture as a whole.

Relation of myths to other narrative forms

In Western culture there are a number of literary or narrative genres that
scholars have related in different ways to myths. Examples are fables, fairy
tales, folktales, sagas, epics, legends, and etiologic tales (which refer to
causes or explain why a thing is the way it is). [...]

Etiologic tales

Etiologic tales are very close to myth, and some scholars regard them as a
particular type of myth rather than as a separate category. In modern usage
the term etiology is used to refer to the description or assignment of causes
(Greek aitia). Accordingly, an etiologic tale explains the origin of a custom,
state of affairs, or natural feature in the human or divine world. Many tales
explain the origin of a particular rock or mountain. Others explain
iconographic features, such as the Hindu narrative ascribing the blue neck
of the god Shiva to a poison he drank in primordial times. The etiologic
theme often seems to be added to a mythical narrative as an afterthought.
In other words, the etiology is not the distinctive characteristic of myth. |...]

Justification or validation

[...] Ruling families in ancient civilizations frequently justified their position
by invoking myths - for example, that they had divine origins. Examples are
known from imperial China, pharaonic Egypt, the Hittite empire, Polynesia,
the Inca empire, and India. Elites have also based their claims to privilege
on myths. The French historian of ancient religion Georges Dumézil was
the pioneer in suggesting that the priestly, warrior, and producing classes
in ancient Indo-European societies regarded themselves as having been
ordained to particular tasks by virtue of their mythological origins. And in
every known cultural tradition there exists some mythological foundation
that is referred to when defending marriage and funerary customs. [...]

The typical role of the myth is to explain the origins of the world, to clarify the
reasons for those obscure relations between natural phenomena, things or people.

Every culture has its own myths. Cultures without myths seem to have
never exist. Thanks to their mythical heritage, the dominant classes can maintain
their power and rules without providing any whatsoever explanation. Myths
can take different narrative forms, be embodied by different characters and they
always involve the language necessary to shape the mythic representation itself.
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Furthermore, with regarding to each social group, the myth will be
assumed as a universal value. Consequently, once defined, it ceases to be such
and becomes part of the individual cognitive frames as a natural consequence
of the communicative action within a social space.

Let us now take a look at the linguistic feature this paper aims at focusing
on: the Italian so-called inclusive gender, also called not-marked gender or, even
if incorrect in its oxymoric nature, masculine-neuter - the Italian language, in
fact, does not have a neuter gender, as Latin does.

This term usually denotes that kind of communicative practice by which
the average Italian speaker generally uses the masculine gender to indicate
both male individuals and - more widely - groups of people, such as teachers,
footballers, and so forth.

This practice concerns linguistic representations and semiotic
interpretations and is extremely frequent in communicative contexts characterized
by the presence of both male and female individuals. Even when the context is
mostly made of female individuals and sometimes even in the presence of a wholly
female group, especially if the group composition was not clarified or known to the
speaker. The absence of critical reactions from contemporary Italian people to such
an ancient modality of linguistic gender use and, even more important, the sense of
distress instinctively expressed by people (regardless of their gender) often shown
towards those who try to explain the implications of an inclusive reference,
represents more than a clue of the existence of something beyond language, gender
and their awareness, something to dig and bring out. Something involved with the
typical structure of a well-known but never explicated Myth.

For this reason, it could be useful to investigate the non-visible roots of
such a category and its development along and across the linguistic history of
the Latin diasystem, as well as the Italian one. More specifically, both literary and
metalinguistic texts — most of all Grammars and lexicographic Compilations - will
be investigated to trace back the drift by which a textual and sociolinguistic
variant has become a transparent cage. Something evolved from possibility to
normal and, consequently, to (linguistic) norm.

In my opinion, a useful starting point for such a reconstructive attempt
could be represented by a micro-corpus of comments, collected through
newspapers or blog news. In such a search, it could be relevant to find topics
concerning with the inclusive-male grammatical gender usage within the Italian
language. Moreover, this category appears strictly related with that of the use
of professional titles in reference to a woman. In both cases, it is common to
detect polemical tones in the readers comments, from time to time interspersed
with sufficiency, annoyance, outrage, or even aggression. Quite an astonishing
phenomenon, considering the nature of the articles, written to solicit reflection
on some linguistic uses. In the following paragraphs I shall produce examples
taken from the 84 comments to Mariangela Galatea Vaglio’s article intitled “No, la
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lingua italiana non € sessista: ci sono il maschile e il femminile. Cominciate a
usarli” (February, 20th, 2017), that was published on the Italian magazine
L’Espresso*: Italic font mine. The spelling errors were left on purpose, with the
intent to better outline the sociolinguistic profile of each user.

albertomarabini

L’autrice dimentica un risvolto importante: il plurale neutro. Ovvero la
possibilita’ di potere rivolgersi a una platea i soggetti sia maschi che
femmine senza declinarli tutti al maschile in un colpo solo (ale’). Gli
avvocati? Gli operai? I Compagni? Li la cacofonia diventa “Compagne e
Compagni”. E questo si che mi annoia. Anche perche’ delle assessore,
sindachesse e ministre mi interessa poco: ne ho gia abbastanza delle
mie amate lavoratrici, professoresse, massaie, impiegate, etc etc.

nienterimarraimpunito

Mai vista una simile sequela di porte sfondate. Ogni volta, la cosa piu
curiosa ¢ la prosopopea e il tono ammonitore con cui certe erbe trite ci
vengono propinate, nei decenni e nei secoli. Senza contare le numerose
inesattezze di cui e infarcito l'articolo. L’estensora (si, estensora va
bene, meglio di estenditrice, vero?) mi ricorda il tizio che, trovandosi
casualmente presso una fornace, aveva visto come si fabbricava un
coppo (nel senso della tegola), rimanendo molto impressionato dalla
sempicita della procedura, che lui invece aveva sempre immaginato
complessa, e da quel giorno non faceva che attaccare bottone con ogni suo
conoscente dicendo: “Tu, cosa credi che ci voglia per fare un coppo?!”

robespierre74

“lo stesso si puo dire per il tavolo e la scrivania.”

ERRORE CLAMOROSO: LA TAVOLA E LA SCRIVANIA.

1l genere neutro, esiste nella lingua italiana ed é inutile questa “Crociata
femminista di retroguardia. Sarebbero altri i problemi seri.

”

jarn

Comprendo lo spirito dell’articolo, ma rimane il fatto che nella lingua
italiana ci sono situazioni in cui il maschile vince sul femminile. Per esempio,
riferendosi a un gruppo misto, qualsiasi aggettivo va al maschile: per
esempio, “Mario e Maria si sono addormentati sul divano”. Cosi & e non si
puo cambiare (“addormentati/e”? Suvvia...), ma capisco I'osservazione
sul sessismo intrinseco della lingua in questo caso.

lupog74
totalmente in disaccordo con l'articolo. Le regole grammaticali sono
convenzionali, non instaurate per diritto divino e dunque si possono

4 http://espresso.repubblica.it/visioni/cultura/2017/02/20/news/no-lingua-italiana-non-sessista-
maschile-e-femminile-cominciate-a-usarli-1.295694
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cambiate. usare sindaco-a ministro-a assessore-a non é solo brutto ma
anche scorretto. Le istituzioni non sono né maschili ne femminili, e non si
declinano in quanto sono espressione della sovranita popolare e non
sono una proprieta di chi ricopre I'incarico temporaneamente, maschio
o femmina che sia.

Fabrizio Formica

M. Vaglio ma che sta dicendo!!!??? [...] La verita - che sfugge alla poco
qualificata scrittrice - e che le FUNZIONI hanno un genere che prescinde
dal sesso di chi le incarna in ogni dato momento X, ed € lo stesso preciso
motivo per cui “SINDACA” non solo suona orrendo in italiano, ma é
soprattutto sbagliato grammaticalmente. Chiaro il cncetto?

domenicodbx

Costruire un articolo o proporre un dibattito sociologico-culturale sul
nulla é un esercizio essenzialmente divertente. [...] parliamo anche di
cose serie, che sono i fatti, le condizioni di vita, le sofferenze, i diritti,
I'equita e tanto altro per cui vale la pena impegnare energie.

macariol

sta arrivando il momento in cui prendedosi la liberta di dire sindaco si
rischia il carcere o di perdere il posto di lavoro. Offesa contro la donna
che chiaramente & molto piu grave che la bestemmia verso Dio. Ormai é
certo che bisogna aver piu paura della donna che di Dio... Il neutro era
una grande cosa ma chissa cosa si rischia a sostenerlo

Another stimulating cluster of comments was taken from Cruscate -
Spazio di discussione sulla lingua italiana / Discussion board on the Italian
language,5 a discussion forum that is generally very attentive in the interception
and discussion of every new o partially different linguistic usage. Differently
from the latter block of quotations, Cruscate’s members have shown a stronger
metalinguistic competence and generally more analytical skills. Nevertheless,
even with different communicative keys, the rigidity towards the neutrality of
masculine gender appears based on the same argumentations. Concerning the
feminine form of professional titles, it is possible to single out a more fluctuant
attitude. The following thread is particularly interesting because of the recent
publication, just a few weeks backward, of another tool of guidelines addressed

to the public administration.

Ferdinand Bardamu

Moderatore

ven, 04 lug 2014 Oggetto: Re: La donna negli «uffici»

[...] Segnalo che I’Accademia della Crusca ha collaborato alla redazione
di linee guida per l'uso del genere nel linguaggio amministrativo. [...] Il

5 http://www.achyra.org/cruscate/viewtopic.php?p=43404&h i ghlight=maschile inclusivo &ie=utf-8
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documento contiene molte affermazioni di buon senso e s’inserisce nel
solco delle Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua
italiana di Alma Sabatini. Molto assennata 'osservazione secondo la
quale la differenza di genere dev’essere o messa in risalto o oscurata
secondo il tipo di testo. Ci sono pero altre cose che non condivido. Non
comprendo molto l'intolleranza verso il maschile inclusivo: si tratta di
una forma grammaticalizzata e accanircisi contro vuol dire da un lato
cercare di snaturare la lingua, dall’altro appesantire il discorso con
perifrasi quali «i cittadini e le cittadine».

Non concordo nemmeno sulla proposta di femminili come assessora.
Questo tipo di femminilizzazione — formata a partire da nomina agentis
maschili problematici, perché basati, se non isbaglio, su quelli che si
chiamano participi sigmatici — ha una connotazione popolaresca che poco
si addice a cariche pubbliche di rilievo. 11 procedimento di formazione dei
femminili, in questi casi, prevede la creazione di una nuova base ricavata
dal tema dell'infinito con I'aggiunta della vocale tematica i e del suffisso
regolare -trice: cosi da aggressore si fa aggreditrice. *Asseditrice sara
pure contorto, ma € piu rispettoso dell'importanza del ruolo.

PersOnLine

Trovo stucchevole il suggerimento di abolire il maschile inclusivo per
sostituirlo con forme che sanno di “lingua di plastica”. Per fortuna che
non hanno anche sdoganato I'uso dell’asterisco * tanto in voga negli
attuali annunci che sanno tanto di veterofemminismo.

Ivan92

Per quel che mi riguarda, non darei troppa importanza ai giudizi dei
cosiddetti profani e non mi scaglierei contro le loro obbiezioni, ché
tutto cio fa parte della classica reazione alle innovazioni che sovvertono
un certo tipo d’ordine.

E una questione d’abitudine. L’orecchio necessita di tempo prima che si
possa avvezzare a nuovi termini. Sino a che tali parole non entreranno
a far parte della lingua di tutti giorni, € normale che taluni possano
reagire mostrando la lingua in segno di disgusto. /I discorso riguardante
la parita fra i sessi, invece, non penso abbia ragion d’essere. Al pari di
Ferdinand, non comprendo 'accanimento contro il maschile inclusivo in
alcuni casi, ma l'idea di “femminilizzare” le professioni mi garba e credo
sia pitl che giusta. Occorre pero che vi siano regole ben precise che non
generino una congerie di sostantivi declinati da usare a piacimento.
Insomma, tra sindaca e sindachessa, per esempio, si scelga il vocabolo che
piti si confa alle geometrie della lingua italiana e si usi soltanto quello.

Ferdinand Bardamu
Moderatore
mer, 16 mar 2016 Oggetto: Re: «Un esperto» neutro maschile?
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[...] 1l fatto e che, anche tra le dirette interessate, 'uso di questi termini
che indicano professioni e cariche un tempo esclusivo appannaggio
degli uomini oscilla tra una piena adesione al principio secondo cui si
deve, quand’e possibile, declinare i nomi al femminile, e il mantenimento
del maschile come genere neutro. 1l problema sorge quando si confondono i
due principi, generando mostri grammaticali come «Il ministro e molto
brava» o, peggio mi sento, «La sindaco». [...]

Ferdinand Bardamu

Moderatore

lun, 29 set 2014 Oggetto: Re: Virgola o due punti?

[...] Riguardo ai femminili di nomi di carica, c’@ un filone apposito. Per
risponderle brevemente: sarebbe meglio evitare incoerenze grammaticali,
mescolando i generi. O assumiamo il maschile come genere neutro e
decliniamo aggettivi, nomi e pronomi di conseguenza, oppure decliniamo
al femminile il nome di carica quando é attribuito a una donna, anche se
quel femminile é inusitato e «suona strano». Cose come *«la sindaco»
sono compromessi inaccettabili per salvare capra e cavoli.

Terza domanda: se I'aggettivo si riferisce a piti nomi di genere diverso, si
declina di norma al maschile plurale. Nella sua frase la scelta e fra la
declinazione «a senso» (il duo & un gruppo di due persone) oppure
grammaticale (duo & un sostantivo maschile singolare). [...]

Ferdinand Bardamu

Moderatore

lun, 07 mar 2016 Oggetto: Re: «Car* collegh*»

Si tratta di una grafia (sottolineo: una grafia) in uso presso gruppi che
applicano una forma estrema di politicamente corretto. La ridicolaggine
di questo modo di scrivere sta nel fatto che queste parole non possono
esser lette se non declinando al maschile o al femminile I'aggettivo e il
sostantivo: quindi la «discriminazione» che cacciano dalla porta usando gli
asterischi al posto delle desinenze rientra dalla finestra, perché in
italiano il genere e il numero sono imprescindibili.

Il maschile plurale é la forma non marcata quando ci si rivolge a un
insieme di persone di sesso diverso. Non capisco chi ci vede una forma di
discriminazione.

Roberto Crivello

mar, 08 mar 2016 Oggetto: Re: «Car* collegh*»

Non si tratta necessariamente di gruppi. Lo vedo adoperato, in una
mailing list che seguo, da alcun utenti - per la maggior parte di sesso
femminile mi sembra.

Si tratta di persone che non conoscono questa nozione di forma non
marcata del maschile plurale o che la conoscono ma non se ne curano
perché non la ritengono piu appropriata ai nostri tempi in cui la
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battaglia per le pari opportunita viene anche, e fortemente, condotta sul
piano linguistico.

Del resto basta leggere l'articolo a cui fa riferimento Millerman per
rendersi conto di come presso molte persone ('autrice compresa) sia
0ggi molto pitl debole o addirittura ritenuta non pit valida la nozione di
cui sopra.

domna charolamar

02 ago 2016 Oggetto: Re: «Necroposting»

[.] Da moderatore di foro (si, al maschile perché in quel foro non é
specificato che sono una femmina quindi vale il neutro-maschile) ho notato
molte volte che le persone leggono sommariamente i regolamenti, e poi
cadono involontariamente nelle cose vietate; se poi dovessero anche
aprire un dizionario per capire “cosa” e vietato, allora saremmo finiti...

Moreover, at that period, probably due to the numerous controversies
raised by the repeated requests made by the Chamber of Deputies President,
Laura Boldrini to use a gender respectful language, it was common to find
such comments on whatsoever media.

Here too, I shall quote an example, considerably significant for its
arguments and for their author.

“Esiste il neutro in italiano?”¢

Sempre piu spesso capita di leggere dei testi nei quali la desinenza di
alcuni aggettivi e nomi & sostituita da un asterisco. Perché succede?
Non esiste un genere neutro in italiano? Non esistono aggettivi e nomi
usati normalmente come se fossero di genere neutro? [..] La risposta &
secca e molto precisa: no. L'italiano, al contrario del latino, lingua dalla
quale deriva, non prevede 'esistenza del genere neutro, ma solamente i
generi maschile e femminile. Citando dall’enciclopedia online Treccani:
“La tradizione grammaticale dell’italiano non riconosce alla nostra
lingua un genere neutro. In effetti, il sistema a tre valori del latino
classico ha dato luogo perlopiu, evolvendosi nelle lingue romanze, a
sistemi bipartiti, con la confluenza nelle classi del maschile e del
femminile dei nomi che in latino erano neutri. La confluenza pero non é
stata totale ma ha lasciato dei resti, diversi per quantita e per funzionalita, in
numerose lingue e dialetti romanzi. Da questi resti nascono quindi i termini
usati con valenza neutra, anche se il genere neutro, come abbiamo visto, in
italiano non esiste.”

Esistono aggettivi e nomi che sono usati come se fossero di genere
neutro? Per comprendere meglio questo aspetto, dobbiamo consultare
I’Accademia della Crusca. In un articolo del 17 marzo 2014, Patrizia
Bellucci analizza il caso dei titoli professionali usati al maschile anche
quando rivolti ad una donna.

6 This quotation and the following are taken from http://culturasocial.it/esiste-neutro-italiano/

95



FRANCESCA DRAGOTTO

Fin dal 1986 Patrizia Violi, (L infinito singolare. Considerazioni sulla differenza
sessuale nel linguaggio, Verona, Essedue, p. 41) giustamente puntualizzava
che: “Il genere non é soltanto una categoria grammaticale che regola fatti
puramente meccanici di concordanza, ma & al contrario una categoria
semantica che manifesta entro la lingua un profondo simbolismo”.

Gia nel 1993 il noto Codice di stile delle comunicazioni scritte ad uso
delle amministrazioni pubbliche (Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello
Stato), promosso dall’allora Ministro Sabino Cassese, dedicava il paragrafo
4 (pp. 49-50) proprio all'uso non discriminatorio e non sessista della
lingua italiana e autorevolmente denunciava: “il fatto che in italiano il
genere grammaticale maschile sia considerato il genere base non marcato,
cioe [...] valido per entrambi i sessi, pud comportare sul piano sociale
un forte effetto di esclusione e di rafforzamento di stereotipi. [...]
I'amministrazione pubblica, attraverso i suoi atti, appare un mondo di
uomini in cui € uomo non solo chi autorizza, certifica, giudica, ma lo &
anche chi denuncia, possiede immobili, dichiara, ecc.” (p. 49).

Il genere maschile, quindi, viene considerato un genere base, che puo quindi
svolgere, in caso di necessita, da genere neutro, anche se quest’ultimo non
esiste. Leggendo perd l'articolo nella sua interezza, si puo notare che
questa convinzione, pill 0 meno inconscia, sia errata e che titoli come
Questore, Prefetto e Avvocato vanno declinati al femminile

Perché usare I'asterisco? Non c’e alcuna ragione per usare un asterisco
al posto della desinenza maschile o femminile. Nessuna. Testi come “Tutti
sono andati a fare una gita” non possono e non devono essere deturpati
da asterischi fasulli. Scrivere “Tutt* sono andat* a fare una gita”, oltre ad
essere graficamente orrendo, & anche sbagliato, poiché non tiene conto di
un dettaglio: le desinenze maschili e femminili, nonostante le regole
siano rigide, vengono usate da persone reali, che usando la lingua tutti i
giorni, ne riscrivono le regole. Cio ha portato ad un uso delle desinenze
maschili e femminili, a svolgere anche il ruolo di desinenze neutre, in
special modo nel plurale. La desinenza maschile o femminile dipende dal
contesto della frase, non dal genere delle persone coinvolte.

Di conseguenza, perché maltrattare la nostra lingua nei testi scritti
inserendo un asterisco?

L’autore

Alberto Treleani

Laureato in Storia Medievale, ho frequentato un master in Economia,
Management, Valorizzazione e Promozione del Turismo. Seguo con
interesse il mondo dei social network. Amo molto la fotografia e il buon
cibo, ma non amo fare foto al cibo.

It is easy to see how the author has mixed two different kinds of neuter:
he talked, on the one hand, of the morphological heritage of Latin, where neuter
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was renewed by a paraplasm leaving only some residues. On the other he has
introduced the inclusive masculine gender to refer to both male and female
people. Maybe because, in spite of his confidence in his linguistic knowledge,
the author argues as if he were a linguist, but he is not (graduated in Medieval
History, he obtained his Masters in Economics, Management, Valorisation and
Promotion of Tourism.)

Worth of mention the quotation from the Codice di stile, published in 1993,
a few years after the Raccomandazioni per un uso non sessista del linguaggio, a
milestone publication on gender issues (1987.) In both papers, even though
presented as standard, basic form, one including both masculine and feminine
gender, the inclusive masculine was thought to be responsible for a strong
effect of exclusion and reinforcement of social stereotypes.

[..] "'amministrazione pubblica, attraverso i suoi atti, appare un mondo
di uomini in cui & uomo non solo chi autorizza, certifica, giudica, malo &
anche chi denuncia, possiede immobili, dichiara, ecc. (Codice di stile
delle comunicazioni scritte ad uso delle amministrazioni pubbliche, Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, 1993, pp. 49-50).

This is not an isolated case, though. More than ten years ago (March 19,
2004), Raffaella Setti, a member of the Redazione Consulenza Linguistica of the
Accademia della Crusca, the Italian national academy for language, answered many
readers’ questions about ‘accordo’ (grammatical correspondence.) Despite the
intransigence or the annoyance shown by the non professional commentators, the
professionals’ position appeared anything but radical, coherently with the
variability within the language. Every language, regardless of place or time.

Problemi di accordo”

[...] Riporto alcuni esempi colti (e corretti) durante la revisione di testi
altrui, dell’Enciclopedia dell’arte medievale e del Dizionario biografico
degli Italiani (D’Achille 2001): [...] Tra gli esempi riportati da D’Achille
ce n’¢ un altro che riguarda l'accordo dell’aggettivo con una lista di
sostantivi maschili e femminili (“un sistema cosmologico a piu livelli, dove
sono raffigurate le immagini dei mesi, i pianeti, i segni dello zodiaco”,
correzione: raffigurati): anche in questi casi puod sorgere il dubbio sul
genere dell'aggettivo. La regola prevede l'accordo al maschile, ma la
vicinanza dell’aggettivo ad un sostantivo femminile puo condizionare la
scelta del genere dell’aggettivo, soprattutto quando, come nell’esempio
riportato, 'aggettivo (o participio passato) preceda la lista dei sostantivi.
Da questa sintetica rassegna dei casi pill controversi, sembra emergere
una tendenza diffusa verso la cosiddetta “concordanza a senso” e in

7 http://www.accademiadellacrusca.it/en/italian-language /language-consulting/questions-answers/
problemi-accordo
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direzione di un allentamento della norma, fondata spesso sull’esempio
degli usi letterari, che prevedeva un rigido accordo grammaticale,
anche quando il genere e il numero logico non corrispondesse a questo.

2. The loosening of the norm

The relevant closing “keyword,” the loosening of the norm, often based
on the example of literary uses, will now be assumed to be a step towards the
origin of such use.

To affirm that the masculine is considered the unmarked basic gender is
different from asserting that it is so for intrinsic reasons, or from yielding to the
querelle about a possible change in the future. If this was so, in fact, the
conventionality that is peculiar to the language would disappear, and we would
bow to that idea of a mythical naturalness. Due to a lack of space I shall not hereby
search for non-marked masculine traces all along the Italian linguistic history. Yet |
will try to understand what could have been the origin of such norm, and in order
to do so I shall have to dig into the Latin womb. Yet, again, which variety of Latin?

To answer such a question is equal to unveil the origin of a myth. And
therefore to reveal the conclusion of my contribution: in my opinion, the
explanation of the origin of such a myth is to seek within the complex metalinguistic
activity carried on by the grammarians, the guardians of the Latin at the time when
the latinitas was an ambition, a status symbol to aspire to, rather than the average
status. Regarding the chronology, the appropriate context is to individuate in the
period between the V and the VI Century, an era more and more marked by the
East-West differentiation following the formation and consolidation of the
germanian Kingdoms. In that period, in fact, the lack of linguistic competence
forces the grammarians to leave behind criticism of the literature inherited from
previous centuries and to concentrate their efforts on safeguarding language.

The language of Rome, must be considered as the only unitary element
able to counteract the end of the Empire. So, in order to order the grammatical
variables, Priscian the grammarian needs to use the classical texts, those of Virgil
in particular, but not to discuss the different lectiones and their interpretations. He
must establish certainties and confirm with relevant examples the linguistic uses
he intends to propose as a model to follow, and for such reasons the literary
facts are subordinated to the purely linguistic ones. In Priscian’s grammar, the
auctores’ uses, ordered with growing alphabetical criteria, have no longer the
purpose of accompanying and guiding the reading of the texts, but they serve
only to testify, characterize and defend the linguistic variant chosen among
the variable of reference.8

8 The most significant example of this linguistic research is the Liber glossarum or Glossarium
Ansileubi, which corpus was collected in Spain during the seventh century, named after a
Gothic bishop who allegedly composed it (Geymonat 1990: 134).

98



THE ITALIAN SO-CALLED INCLUSIVE GENDER. A SHORT HISTORY OF A MYTH

With the intent to appropriately shape that complex of linguistic
materials, the grammarian also needs a schema able to conjugate both the good
readability with the economy of the space, the latter to be intended as codex
space as well as the quantity of language used to register the headform and its
definition. The natural consequence for those words with two or more casus
(declension) could not have been different from the inclusion of only one form
in the others. From the particular perspective of the gender category, this
means to make invisible the two genders non written in the headform space.

Therefore, the question arising is: who, where and why the masculine
gender became the adjective declension citation form? Such a question could
appear prosaic or meaningless, but it is not if we consider the prolonged
existence, for the professional explanation of the lexicon, of a long-life practice
characterized by a sort of flexibility that later was lost in time because of the
introduction of both of these criteria: a rigid citation form and the alphabetic
order. Before the dictionary, the lexicon organized and shaped as we know it
nowadays, the standard text-genre to order the lexicon was the so-called
onomasticon. A kind of compilation that was devoid of any taxonomic purpose,
where the grammarians could note all those forms considered meritorious of
interest and comment in the same way they were written in the text. Without
any adaption either of gender or number mark. In that genre of repertories, in
fact, it was possible to set headwords of several grammatical genders, according
to the context or the extra linguistic reference. That kind of practice, in other
words, was not suitable to stimulate the taxonomic reflection requested from a
dictionary. A compromise was sought several time, postulating a combination of
onomastic and lexicographical structure, a set of glosses mixed with a review
of names, divided into semantic fields, but, within each section, sorted by
alphabetical order. This is still an open question.

3. Conclusion

With the intent to sew up these two different eras, we should reconstruct
the prolonged phase of individuation, sedimentation and then crystallization of
criteria previously unnecessary to introduce a lexical form with the aim to
explain it. Concerning what to include and what not to, it is easy to see how
the grammarian was driven by his ideological criteria, functional to maintain
as long as possible the status quo of the dominant political class.

Unfortunately, it is very complicated to demonstrate such a process,
because of the lack of documents testifying the discussion about the process which
has led to the creation of the dictionary. What we can do now to fill this gap is to
compare - lemma by lemma, argumentum by argumentum - the late antiquity
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lexicographical compilations with the former ones, organized according to glossary
criteria, trusting on the possibility to individuate some traces of the process of
transformation of a merely metalinguistic apparatus in a real text-genre. Probably
believed uninteresting in itself, this process is instead crucial in order to understand
a myth of the Romance languages in general (a myth that includes also issues of
translation) and of the Italian language in the specific case of this contribution.

The network of conventions that have forged the dictionary as we
know will never be questioned again in the future as it was assumed as
expected, so much so that most of all modern Italian speakers have believed
masculine gender neutral because neuter.
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DEUX NON-LANGUES : LA LANGUE DE BOIS ET
LA LANGUE DE COTON

ADRIANA SFERLE?

ABSTRACT. Two Non-languages: The Wooden Language and the Silken
Language. The wooden language and the silken language are both opposed to
an «authentic» language, which is at the same time simple in its form, varied
in its vocabulary, precise in its content and sincere in its intention. This paper
aims at presenting the mechanisms of these two languages, the contexts in
which they operate and the relationships established between these two
content-free «languages» ("non-languages") and creativity.

Keywords: non-language, the wooden language, the silken language, creativity.

REZUMAT. Doud non-limbi: limba de lemn si limba de bumbac. Articolul
pune in discutie doud ,non-limbaje”: limbajul de lemn si limbajul de ,bumbac”.
Acestea se opun unei limbi ,autentice” care este simpla in forma sa, variata in
vocabularul sdu, precisa In continutul sau, sincerad In intentia sa.

Cuvinte cheie: [imbd strdind, limbd de lemn, limbd de bumbac, creativitate.

La langue ne sert pas uniquement a s’exprimer, a communiquer, a
désigner clairement ce dont elle traite... Elle a autant la force de changer le
réel que de le décrire, en servant aussi a faire croire, faire ressentir, séduire,
faire respecter et encore a faire obéir, faire taire... Les mots ont une force
illocutoire / perlocutoire.

Partant de ces prémices nous voulons mettre en discussion la langue
de bois et la langue de coton, deux aspects qui nous semblent peu analysés par
les linguistes, les sociologues, les psycholinguistes, etc.

Ces deux « langues » s’opposent a une langue « authentique » qui serait
a la fois simple dans sa forme, variée dans son vocabulaire, précise dans son
contenu et sincere dans son intention.

1 Ancienne enseignante de langue, culture et civilisation roumaines a I'Université Paul Valéry,
Montpellier 3 et a 'INALCO de Paris ; Membre de 'équipe de recherche PLIDAM (Pluralité des
langues et des identités : didactique, acquisition et médiation), Axe 3 : Lexique et traduction :
quelle didactique ? - domaines de recherche : didactique des langues, traduction juridique ;
Traductrice assermentée pres la Cour d’Appel de Montpellier. E-mail : asferle@yahoo.com
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Notre article se veut une réflexion sur le mécanisme de ces deux
discours et leurs contextes, mais aussi sur d’éventuels rapports entre ces deux
«langues » sans contenu et leur création.

Sur la langue de bois... nous avons trouvé une bibliographie importante
et intéressante... La politique, naturellement, en est le domaine privilégié.
Mais, pour ce qui est de I'approche de la langue de bois, nous ferons référence
a notre expérience d’avant les années '90 dans le contexte du systéme totalitaire
en 'Europe de I'Est (la Roumanie dans notre cas). Le systéme politique roumain
en place nous apprenait a camoufler la vérité par le « politiquement correct »
tout en utilisant la langue de bois... C’était une langue de doctrine, de propagande,
au service d'une idéologie, qui interdisait de penser « autrement », qui obligeait a
croire a un «idéal ». En revanche, nous étions plutét censés écouter les longs
discours... Les entendre ou non, cela avait peu d'importance. Il ne fallait jamais
riposter, ne jamais critiquer, ni poser de questions embarrassantes, afin de ne
pas étre étiqueté d’« ennemi du peuple » ou bien pire d’« ennemi de la
démocratie ». Mais il n’y avait pas place a cela, car le ton de tous ces discours
était impératif (il faut/ nous devons/c’est nécessaire), il situait les auditeurs ou
les lecteurs contre quelque chose (lutter contre I'impérialisme et le capitalisme) et
ils devaient conduire toujours aux mémes conclusions (défendre les valeurs du
communisme, de la démocratie et de la liberté). Nous n’insisterons plus sur les
acceptions des termes démocratie ou liberté, pour lesquels dictature serait
plutot le synonyme et non pas I'antonyme. La politique n’était pas vraiment un
mal nécessaire, mais un mal a subir... Et cela méme sur le plan linguistique...

Les politiciens semblent se positionner contre la langue de bois, en faveur
d’un discours vrai, de la transparence dans la communication. Et non seulement
les politiciens, car ils n’ont pas été les seuls accusés de s’étre servi de la langue de
bois, mais également les journalistes, les dirigeants des entreprises, les managers,
etc. [Champel 2003, p. 177]. Les défis lancés par la mondialisation, les révolutions
technologiques exigent des managers des qualités de stratéges aussi bien que des
qualités humaines. Pour affronter ces temps de stress et d'incertitude, mieux vaut
adopter la sérénité, la clarté et la transparence, que des discours aux arguments
stéréotypés, des promesses qu'on n’est pas str de pouvoir tenir. Transparence
rime généralement avec climat de confiance. La vérité est bonne a dire quand elle
permet des interprétations diverses: par exemple la célébre affirmation
politicienne les caisses sont vides pendant le gouvernement de Nicolas Sarkozy ou
par exemple une affirmation plus récente faite par Emmanuel Macron que nous
pouvons trouver sur la page d’accueil du « Grand débat» du gouvernement
Macron ouvert le 15 janvier 2019 a la suite du mouvement des gilets jaunes:
«Dans une période d'interrogations et d’incertitudes comme celle que nous
traversons, nous devons nous rappeler qui nous sommes. La France n’est pas un
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pays comme les autres. Le sens des injustices y est plus vif qu’ailleurs. L'exigence
d’entraide et de solidarité plus forte [...] Je sais, bien sfir, que certains d’entre nous
sont aujourd’hui insatisfaits ou en colére. Parce que les impdts sont pour eux trop
élevés, les services publics trop éloignés, parce que les salaires sont trop faibles
pour que certains puissent vivre dignement du fruit de leur travail, parce que
notre pays n’offre pas les mémes chances de réussir selon le lieu ot la famille d’ou
'on vient. Tous voudraient un pays plus prospére et une société plus juste. » 2

En méme temps, nous constatons a chaque instant que nous vivons
dans un monde qui ne nous accorde pas vraiment le droit au silence. Nous
nous retrouvons trés souvent dans des situations ou il faut exprimer un avis
ou une opinion, afin de ne pas étre suspectés d’indifférence ou d’inculture.
Pour gagner I'estime de son entourage ce n’est plus la langue de bois qui peut
nous sauver, mais la langue de coton... Il s’agit d’'une langue mystérieuse, que
Francois-Bernard Huyghe3 nous présente dans son ouvrage éponyme congu
comme un manuel de survie dans la société actuelle, et que I'auteur va jusqu’a
nommer « cours de kung-fu linguistique ».

La question qui s'impose est la suivante : pourquoi a-t-on besoin d'un
cours de ce genre ? Tout simplement pour savoir se positionner, se défendre
méme quand on est obligé d’exprimer une opinion et qu'on ne peut pas faire
autrement, se taire notamment... Avoir des réponses a tout sans étre de vrais
spécialistes des domaines mis en question, est-ce possible ? L’auteur nous
garantit que OU], cela est possible, a une condition sine que non : il ne faut rien
énoncer ou presque rien. Comment peut-on arriver a avoir réponse a tout sans
rien dire et encore plus a expliquer, maintenir et justifier un point de vue ? Fr.-
B. Huyghe nous assure que l'art de ne rien dire s’apprend, car la langue est
aussi faite pour ne pas communiquer [Huyghe 1991, p. 10]. En utilisant une
langue floue, redondante, on réussit a séduire.

Pour matitriser une telle langue, faut-il seulement étre un bon éleve ?
Non, cela ne suffira pas, étre créatif serait plus important. Dans ce cas, la
question a laquelle nous tenterons d’apporter une réponse est la suivante:
comment apprendre a créer des discours de ce genre ?

La langue de coton a son vocabulaire, sa syntaxe. Il existe des regles et
bien évidemment des effets.

Tout d’abord, pourquoi de COTON ? S’agirait-il du phénomeéne que la
physique appelle sublimation ? Osons poser cette question, car il nous semble
qu’elle puisse étre en quelque sorte I'héritiere légitime de la langue de bois*.

3 Fr.-B. HUYGHE (1991), La langue de coton, Paris, Editions Robert Laffont.

4 Fr.-B. HUYGHE (1991, 22) fait une remarque dans ce sens : « la langue de coton a la coquetterie
de dénoncer la langue de bois, son lointain ancétre. [...] Il est maintenant tout a fait recommandé
d’opposer le parler-vrai a la langue de bois ».
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Nous savons tous trés bien que le coton est doux, chaud, souple,
hygiénique et thermogeéne ; il remplit, il absorbe, il protége et apaise. On I'utilise
pour anesthésier comme pour boucher les oreilles, mais aussi pour le maquillage.
C’est donc une matiére utile et agréable, dont on se sert tous les jours pour
dissimuler, pour cacher les imperfections, les défauts.

Puisque cette langue est sans réplique, elle dit des vérités si vastes que
le sujet mis en discussion n’a aucune chance d'y échapper. Elle laisse place a
I'interprétation, de sorte que chacun est libre d’entendre ce dont il a envie.
Termes et formules qui se répétent, car elles épargnent de comprendre;
tournures de phrases standardisées, métaphores, car elles dispensent d’expliquer,
il s’agit en fait d'un vocabulaire « a faible définition » [HUYGHE 1991, p. 19, p.
27]. Ainsi, le concepteur de cette langue compose un petit lexique d’apres des
textes catalogués « authentiques pure langue de coton ». Il précise toutefois
que les textes qu’il présente comme exemple, ont été extraits sans de grands
efforts dans de livres et de journaux [HUYGHE 1991, p. 83].

Des mots comme : contradiction, interdit, systéme, structure, interpeller,
employés souvent dans la langue de bois, sont tombés en désuétude, en faveur
d’autres comme : identitaire, éphémeére, effervescence, impulser, populisme, néo-
populisme. 11 faut oser utiliser des termes spécialisés, comme par exemple :
psychose pour crainte ; paranoia pour peur ; privilégier pour choisir, maieutique
pour explication, en temps réel pour toute de suite, égocentrisme pour égoisme ;
complexe pour difficulté; concept pour idée; mythique pour trés connu et
souvent méme des anglicismes, nous vivons a I'époque de I'homo McDonaldus
qui parle fatalement le globish : overdose pour exces, cool pour serein. On fait
appel a I'anglais lorsque 'on converse a propos d’économie, plus rarement en
sociologie, ou on utilise plutét des termes techniques, informatiques : feed-
back, hot, pattern, soft, top, etc. Le latin n’est pas oublié quand il s’agit des
sujets liés a la philosophie : homo-europeanus.

Tout en utilisant ce vocabulaire, on peut arriver a construire des
phrases efficaces. Voici un bel exemple : « Dans notre société, 'accélération de
la marginalisation dépasse le stade de I'acceptabilité ». Encore faut-il savoir
devant quel public prononcer cette phrase ?

Il y a méme des techniques de rédaction que I'auteur nous conseille :

* Le mixage - un discours pouvant servir dans des situations semblables, a
condition qu'il soit modifié selon les tendances du public.

» La matrice - former des phrases applicables a n'importe quel sujet. Il
circule a 'ENA un tableau destiné a produire de la langue de bois

(téléchargeable par Internet en PDF)5. Le principe peut s’appliquer a

5 Voir http://www.huyghe.fr/dyndoc_actu/44b4a838af4d3.pdf.
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tout jargon, langue de bois ou langue de coton. Suivant le méme

principe, on trouve sur Internet des générateurs de langue de bois, des

« pipotrons », des producteurs numériques d’autres parlures

étonnantesé. Ils démontrent parfaitement qu'un bon algorithme peut

produire des discours peu différents de ceux que nous pouvons lire
dans les médias chaque jour.

» L’'invention des mots, la néologie, - nous amene a faire appel a la
dérivation : méga-entreprise, auto-appréciation, néo-kitch ; ala conversion :
le social, le fonctionner, I'étre ensemble.

Créer des mots, tout en faisant attention que leur sens reste dans le
flou... C’est la polysémie de la langue qui nous aide dans ce sens précisément.
Toute une série de verbes: figurer, constituer, repérer, relever de, souligner,
inscrire et de noms comme : logique, culture, processus, perspective, s’avérent
étre tres utiles, selon 'usage que I'on en fait, car il s’agit de mots initialement
neutres. Fr.-B. Huyghe les appelle «brouilleurs» (60). Il s’agit des mots
auxquels I'usage a conféré une signification extrémement large :

Par exemple culture - de crise
- de gouvernement
- d’entreprise
- d’ordre
- de séduction
- de maitrise
- de fonctionnalité
- d’angoisse.

L’auteur groupe les brouilleurs en deux catégories : brouilleurs d’élite
(proces, processus, exigence, rapport d, centrer sur, délocalisation) ; brouilleurs
plus longs, plus raffinés (rester a I'horizon, affichage d’un esprit, occuper le
terrain d’une conception) et il conseille d’éviter les syntagmes trop communs
comme au hiveau de, sur le plan de [HUYGHE 1991, p. 64].

I parle aussi des déclencheurs - locutions usuelles ou simples mots,
dont la seule énonciation suscite 'adhésion ou le rejet. 1l s’agit d’'une fonction
explicative, normative et polémique. L’exemple donné est le mot exclusion
[HUYGHE 1991, p. 70] : « Nombreuses et variées sont les formes de I’exclusion :
exclusion par la misere, exclusion par le chomage, exclusion par la solitude,
exclusion par échec scolaire, exclusion par I'éloignement, le handicap, la
maladie, exclusion par les origines, exclusion des minorités et la liste est loin

6 http://www.huyghe.fr/actu_215.htm.
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d’étre close ». Avec cette définition, on suggere a 'auditeur ou au lecteur une
vision non-conflictuelle de I'exclusion : il s’agit d'une anomalie, d’'une série de
phénoménes regrettables dont on ne sait trop dire qui est le responsable ; ce
qui est important c’est de rétablir une situation normale pour arriver dans le
contexte des valeurs suprémes comme I'unité ou la réconciliation.

Quant aux surligneurs - mots et locutions qui mettent en valeur les
passages importants d’un texte pour qu’ils sautent aux yeux, ils donnent plus
de poids a nos propos : employer authentique plutot que vrai, performant pour
efficace, fantasme pour réve, catégorisation pour classement.

Les exemples [HUYGHE 1991, p. 84] sont plus qu’éloquents :

«Mon tailleur est riche » pourrait se traduire par « Mon styliste-
créateur a atteint un niveau de rémunération motivant ».

Ou
« Le jardin de mon oncle est plus grand que l'appartement de ma
tante » deviendrait « La structure horticole de production de mon oncle
est plus grande que 'appartement de ma tante ».

Méme si 'on n’affirme rien de spectaculaire, on peut toujours souligner
combien ce que I'on énonce est surprenant, et cela en faisant appel a des citations,
a des références scientifiques (locutions a une tonalité scientifique : mouvements
browniens, trou noir, démarche mécaniciste, logique d’entropie) et méme a des
références historiques (faire allusion a un moment historique bien précis dans un
contexte qui n'a rien a voir: watergate frangais, nouveau Yalta, Grenelle de
I'environnement et tres récemment Grenelle des violences conjugales’). Journalistes,
managers et hommes politiques s’en servent fréquemment dans leurs discours.

Cela nous fait penser a un débat sur l'usage abusif des termes
scientifiques par les auteurs des sciences humaines — débat connu sous le
nom de l'affaire Sokal pendant les années 1996-1999 apreés la publication d'un
article intitulé: Transgressing the Boundaries. Toward a Transformative
Hermeneutics of Quantum Gravity dans une revue américaine "Social Text” et A
Physicist Experiments with Cultural Studies in "Lingua franca” (1996). En 1997, le
physicien belge Jean Bricmont relance la polémique dans le livre Impostures
intellectuelles ou il analyse les citations d’auteurs de sciences humaines

7 Grenelle = C'est du nom de la rue ou se trouvaient les batiments du Ministere du Travail, et par
référence aux accords de Grenelle de mai 1968, qu’est née cette appellation de « Grenelle » de
quelque chose. « Grenelle de..» est aujourd’hui passé dans le langage courant. Dernier exemple en
date : le «Grenelle des violences conjugales » voulu par la secrétaire d’Etat Marléne Schiappa.
L’expression vient généralement désigner des négociations multipartites associant notamment le
gouvernement francais avec des acteurs sociaux. Pour des explications plus amples, voir:
« Grenelle de... », genése d’une expression, dans Le Figaro, No. Du 07.07.2019.
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utilisant des termes et des concepts empruntés aux sciences exactes8. L’affaire
Sokal a suscité des polémiques sur les sciences, sur le relativisme, sur le
culturalisme, mais également sur les métaphores. Beaucoup de voix se sont
élevées, mais I'on a entendu bien peu de linguistes. L'une des questions
centrales était pourtant la circulation des concepts entre les disciplines, la
légitimité de ces reprises et leur caractere métaphoriques. Certes, entre la
langue commune et les langues spécialisées, impossible d’élever des barrieres,
une preuve dans ce sens pourrait étre ce débat sur le statut légitime des
termes. S'impose la une question: la langue de bois et la langue de coton
peuvent-elles étre considérées des langues spécialisées ? C’est un autre aspect
a étudier qui est pour nous en phase de projet en ce moment.

La syntaxe de la langue de coton doit respecter quelques reégles
[HUYGHE 1991, p. 107] : il faut utiliser un maximum de substantifs et abuser
du complément d’objet. En revanche, il ne faut surtout pas user avec exces
d’adjectifs. Les adjectifs acceptés doivent avoir un sens faible, peu émotif : par
exemple déterminant, ouvert, tranquille, souple, pluraliste; les choses dont on
parle sont emblématiques, symboliques, significatives, inscrites dans une nouvelle
logique. Quant au verbe, la langue de coton préféere les verbes exprimant un état
plutdt qu’une action afin de donner l'illusion que I'on ne fait que constater des
choses : remarquer, noter, etc. La langue de bois, elle aussi, est une langue sans
verbe : I'exemple de Claude Hagege est resté célébre: «la justesse de mes
théses » serait préférable au « mes théses sont justes ».

Nous venons de présenter en fait un mode d’emploi de ces deux formes de
discours. Reste a savoir quand, comment et dans quel but s’en servir ? Qu'il s’agisse
de répondre a une question que I'on maitrise mal, de pratiquer I'évitement a la suite
d’'une polémique, ou tout simplement d’occuper le temps de parole. Oui, en effet
pour faire passer le temps, on peut parler sans rien dire, Becket et Ionesco nous I'ont
bien démontré. La logorrhée, le verbiage sont des figures de rhétoriques au service
de ces deux non-langues : de bois et de coton cherchant a noyer l'interlocuteur sous
un flot de paroles inutiles, dont la finalité vise a occulter la réalité.

Toujours en guise de conclusion nous évoquons un sujet abordé par les
spécialistes des sciences de la communication : « les langues d’Esope » rappelant que
toute chose peut étre envisagée sous deux points de vue, la louange ou la critique.

Le maitre d’Esope, esclave phrygien, lui demanda d’aller acheter la
meilleure des nourritures pour un banquet. Esope ne ramena que des langues

™

Cette polémique a suscité de nombreux commentaires, surtout dans la presse, qui lui a
consacré des articles et des chroniques aux Etats-Unis et aussi en France, pays dont quelques
intellectuels éminents étaient visés: J. Baudrillard, G. Deleuze, J. Derrida, Julia Kristeva, J.
Lacan, B. Latour, etc. Voir A. SOKAL et J. BRICMONT, Impostures intellectuelles, Paris, 276 p.
Voir aussi les commentaires faites par Fr. GAUDIN, La Socioterminologie, Editions Duculot,
Bruxelles, 2003, p. 228-248. https://granddebat.fr/

8 La lettre du Président de la République aux Frangais, https://granddebat.fr/.
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en guise d’entrée, de plat et de dessert. Ce qui, au début, régala les invités, finit
par les dégofiter et le maitre de demander a son esclave de s’expliquer sur les
raisons d’un repas a base d’ingrédient unique. « La langue est la meilleure des
choses se justifia-t-il. C’est le lien de la vie civile, la clé des sciences, avec elle on
instruit, on persuade, on régne dans les assemblées... » En préparation d’un
second banquet et espérant sans doute que son esclave ferait preuve de plus
d’originalité, le maitre lui demanda de lui ramener la pire des choses. Esope
s’exécuta ne ramenant la encore que des langues et d’expliquer a son maitre
qu'il n'y a pas pire chose car « mére de tous les débats et source de toutes les
guerres ». Méme s’il a fallu attendre que Jean de la Fontaine traduise cette
fable aux origines lointaines, ce récit conserve toute son actualité...
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REFLECTIONS ON THE CONCEPT OF LINGUISTIC IMAGINARY

ELENA PLATON!

ABSTRACT. Reflections on the Concept of Linguistic Imaginary. Our
reflections on the concept of linguistic imaginary (LIM) have been triggered
by the question whether or not the metalinguistic perspective initially granted to
LIM - according to which LIM matches the speaking subject’s representations on
the language — may represent a rather restrictive comprehension formula, thus
limiting the operational potential of a concept otherwise capable of covering a
larger area of research. Therefore, in addition to presenting the ‘classical’
perspective on LIM, quite well-known and exploited in certain linguistic circles in
Romania, we will provide a further latent perspective, as suggested by
ethnolinguistics and cognitive linguistics. Our present approach aims to exploit
the potentiality of such a generous and prolific concept, able to include, from our
point of view, the speakers’ world-representations (which obviously include the
language-representations as well), encoded in and by the language facts.
From such a perspective, the language would be both the object of representation
and its essential vector, LIM being part of the cultural imaginary which is
expressed in concrete linguistic data at various language levels, mostly at lexical
level. As a result, the concept of LIM would significantly expand and become more
flexible, thus generating some new, dynamic interdisciplinary research fields.

Keywords: cultural imaginary, linguistic imaginary, metalinguistics, subjective
norms, objective norms, ethnolinguistics, linguistic representation of the world,
linguistic stereotype, cognitivism.

REZUMAT. Reflexii despre conceptul de imaginar lingvistic. Reflexiile noastre
pe marginea conceptului de imaginar lingvistic (IML) pornesc de la Intrebarea
daca nu cumva acceptiunea metalingvistica data initial IML - prin care acesta
este identificat cu reprezentarile subiectului vorbitor despre limba — reprezinta o
formula de intelegere prea restrictiva, limitand potentialul operational al unui
concept care ar putea acoperi o arie mult mai larga de investigare. De aceea,

1 Elena PLATON, Ph.D, is an associate professor within The Department of Romanian language,
culture and civilization at the Faculty of Letters, Babes-Bolyai University in Cluj-Napoca. Her
areas of interest are Romanian as a foreign language (see Manual de limba romdnd ca limbd strdind.
A1, A2, Cluj-Napoca, 2012), but also ethnology and anthropology, more exactly, aspects on the
mentality of archaic and traditional Romanian societies (Frdtia de cruce, Cluj-Napoca, 2000, or
Biserica miscdtoare, Cluj-Napoca, 2006). Contact: elenaplaton99@yahoo.com.
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pe langa prezentarea conceptiei ,,clasice” asupra IML, destul de bine cunoscuta si
exploatata in anumite cercuri de lingvisti din mediul romanesc, vom aduce in
discutie si o alta posibilad acceptiune, sugerata de cercetarile de etnolingvistica
si de lingvistica cognitiva. Scopul demersului nostru il constituie dorinta de a
exploata intreg potentialul acestui concept generos si prolific, capabil, din
punctul nostru de vedere, sa Inglobeze si reprezentarile despre lume ale subiectilor
(care contin, evident, si reprezentarile despre limba), incifrate in si prin fapte de
limba. In aceastd acceptiune, limba nu ar mai constitui doar obiectul reprezentirii,
ci si vectorul esential al acesteia, IML incluzand si acea parte a imaginarului
cultural exprimat in date lingvistice concrete la diferite niveluri ale limbii, dar mai
ales la nivel lexical. Astfel, acceptiunea conceptului de IML s-ar largi considerabil,
iar perspectiva asupra acestuia ar deveni mai flexibila, oferind posibilitatea
deschiderii unor directii de cercetare interdisciplinara mult mai generoase.

Cuvinte cheie: imaginar cultural, imaginar lingvistic, metalingvistic, norme
subiective, norme obiective, etnolingvisticd, reprezentare lingvisticd a lumii,
stereotip lingvistic, cognitivism.

0. Argument?

Our reflections on the concept of LIM have been generated by the
2017-launch of the project The Encyclopaedia of Imaginaries in Romania.
Historical Heritage and Cultural-Linguistic Identities [Enciclopedia imaginariilor
din Romdnia. Patrimoniu istoric si identitdti cultural-lingvistice], whose concrete
target, among others, was the publishing of five volumes on the linguistic,
literary, religious, historical and artistic imaginary. One volume, entitled
Romanian Heritage and Linguistic Imaginary, would thus focus on a certain
type of imaginary, still unfamiliar and rather debatable in Romania. As an
illustration, Sanda-Maria Ardeleanu points out that, despite the early appearance
(in the ‘70s) of the LIM concept among the language sciences, followed by the
foundation of the real LIM theory, most Romanian socio-/psycho-/linguists
regard it in disbelief, quite intrigued by the syntagm linguistic imaginary.
Moreover, doubting its authenticity, such sceptics have even labelled LIM as
“phantasm” or “a speculative invention” which provides no real ground for solid
research (Ardeleanu, 2013a: 5). However, there have been a few enthusiastic
Romanian researchers whose approach to LIM is more flexible and creative, and
who have felt bound to outline a theoretical framework allowing the analysis

2 The present study is supported by The Ministry of Research and Innovation, CCCDI - UEFISCDI
Project, No. PN-III-P1-1.2-PCCDI-2017-0326 /49 PCCD], according to PNCDI III.
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of languages from a larger perspective. Sharing the same enthusiasm, we have
started to search for new directions of the linguistic theory towards the “reality of
the Language”, at the same time encouraged by the label “open theory” granted to
LIM (Ardeleanu, 2013a: 8). Therefore, we have aimed to explore the “reality”
hidden behind the notion of LIM, investigating the metalinguistic approach
(which actually represented our first encounter with it), as well as the further
directions provided by ethnolinguistics (EL) or cognitive linguistics (CL).

1. The metalinguistic approach to LIM

The concept of LIM, which steadily grew into an actual LIM theory,
emerged in the French academic environment, once with Anne-Marie
Houdebine-Gravaud’s doctoral thesis, on the variety and dynamics of the
French language (Houdebine-Gravaud, 1979). During the inquiries, the author
observed the difficulties and the inhibitions of the speakers regarding their
relation to their own language or to the others’ language (the derided language,
used in the neighbouring village, as opposed to the worthful language, employed
by academics/ personalities, etc.). Taking into account such observations and
exploiting Saussure’s theory on langue - parole, Lacan’s ideas on discourse,
Labov’s studies on the sociolinguistic variations and especially Martinet’s
research on the dynamics of languages in synchrony, Houdebine shifted focus
from the language fact onto the speakers and their relation with their own
language or the language of the community to which they (want to) belong as
speaking/ social individuals, in order to outline the speaker’s various attitudes
to the language (Houdebine-Gravaud, 2002: 10).

In other words, LIM focuses on the speaker’s “subjective representations”
of the language. Such representations necessarily imply two fundamental
operations: distancing oneself from the language and generating a meta-
/epidiscourse on the language, a process during which the speakers rationalize
their relation to it, thanks to a universal metalinguistic competence, based on a
general cognitive device (Houdebine-Gravaud, 2013a: 11). Thus, the initial
objective of LIM was the aforementioned relation speaker - language and the
manner in which the speakers’ opinions on language influence their linguistic
productions (for instance, pronunciation), as well as the delineation of
linguistic varieties within the same language (,I'Unes langue”), by means of
dynamic synchronic description (Houdebine-Gravaud, 2013a: 11).

Entering the complex yet slippery reality of linguistic dynamism,
Houdebine tried to put things in order by “pinning” such reality in a
“normative panel”. Inspired by A. Rey’s model from 1972, the author would
retain in her own model, 10 years later, the two types of norms proposed by
Rey: objective norms - derived from the analysis and the description of verbal
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productions, thus from the speakers’ linguistic behaviours - and subjective
norms - delineating opinions, attitudes or judgements about the language,
namely linguistic feelings or social representations. At the beginning, only the
subjective norms were encompassed by the LIM proper3 being further
categorized as: prescriptive norms (referring to the ideal language, authorized
by grammars, dictionaries, etc., and to (in)correctness on a normative level);
fictional norms, stating a sort of discourse based on the speaker’s subjective
judgements on the language in use (different from the prescriptive norms), be
they aesthetic, emotional or historical; assessment norms, regulating the
evaluation of quality and the frequence of a certain linguistic behaviour, yet
providing no value judgments*; communicational norms (subsequently added),
regarding the adjustment of the speaker-norm relation to the interlocutor and
to the communication context.

Perceived as too restrictive, the present panel was to be completed by
other authors (Brunet-Hunault, 1996) with two further subcategories: identifying
norms (the picture derived from a speaker’s use of language) and identity norms
(the picture imposed by the group to which the speaker belongs). Some authors
rejected the very concept of norm (a case in point being Remysen, 2011),
motivating its polysemy and vagueness, thus inappropriate in the given
context; they replaced it with other concepts, such as “types of arguments”
(the elements invoked by speakers on their personal relation to the language —
Remysen: 62) or “types of commentaries” about the language in use (Jacquet,
2015). The advantage of such terminology is that it clearly specifies the
speakers’ discourse on the language, comprised by LIM.

Irrespective of their terminology preference, all the authors have
identified a meta- or epilinguistic distance, allowing the speakers to formulate
certain reflections on the language®. More than once has Ardeleanu underlined
such an idea, by stating that “the imaginary is, beyond any doubt, a re-
presentation of the language, to which it attaches and on which it focuses”
(Ardeleanu, 2017: 10). Reflecting on Charadeau’s studies about discourse
analysis and on the main concept of “imaginaries” (in a broad sense, as pictures

3 Although initially Houdebine did not include the objective norms in LIM, the LIM theory
subsequently expanded from native speakers’ LIM to the imaginary of linguistic descriptions,
namely the way the institutional discourse is approached by the subjects. Nowadays, LIM is defined
not exclusively by the subjective norms, but also by the descriptive aspect of objective norms.
Later, after adjusting the first version of her panel, Houdebine eliminated the assessment
norms, initially considered a distinct category, taking into account that both the prescriptive
and the fictional or communicational norms actually have an assessing character (Houdebine-
Gravaud, 2013: 13).

For example, some journalists have claimed that despite their awareness of prescriptive
norms, they would often use an unconventional/ loose style in their articles, meant to address
a larger category of public/ readers (cf. Jacquet, 2015).
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of reality, where “reality is reconstructed by the universe of signification”), the
author distinguishes between the notion of “discoursive imaginaries” (spotted
in various forms of linguistic statements, yet able to be semantically regrouped)
and “sociodiscoursive imaginaries” (present in a certain social group and
having the status of reference norms for the group members), thus shading
and relativizing the absolute subjectivism of LIM.

As a matter of fact, after reading Castoriadis’s theories on the social
imaginary, Houdebine, the founder of the LIM concept, who had placed the
speaker in the limelight by the now famous formula “Every speaker speaks its own
language”, later became aware of the fact that the speakers’ imaginary about the
language could not be considered in isolation, but within the cultural community,
by its historical and social heritage: “the relation to language is expressed by
various images and is part of the social and subjective representations on
language”. On the one hand, this relation forms ideologies (“the social versant”),
on the other, it forms imaginaries (“the more subjective versant”) (Houdebine-
Gravaud, 2002: 10). The identification of the two versants demonstrates the
author’s belief that the subjective attitudes become more and more complex in
contact with the broader and broader sociolinguistic descriptions.

By trying to justify the concept of “language beauty”, Houdebine realizes
that the linguistic criteria are no longer satisfying, so LIM should be associated
with a further type of imaginary, which she calls “cultural imaginary” (CIM),
triggering the identification of more insightful causes of linguistic dynamics, of a
historical, sociocultural, ideologic, etc. type (Houdebine-Gravaud, 2013: 17).
Aware of the “cultural-depository” quality of the language, some Romanian
researchers, Ardeleanu included, have claimed that CIM, “encompassing
numerous aspects of the human existence (history, film, arts, environment,
press)” should be part of the LIM research domain® (already investigating the
norms and the language uses, the jargon, the neologisms, the means of enriching
the vocabulary, etc.) (Ardeleanu, 2013b: 8). In another study, she mentions the
same CIM “transmitted by LIM” (Ardeleanu, 2014: 74), yet rather vaguely
whether or not these representations are language representations, rather than
cultural representations, since in her own definition, LIM is “a theory imposing
‘imaginary’ representation in and on the language” (Ardeleanu, 2014: 71). Not
only such observations, but also other studies associating “the language
imaginary” with “the world image” (Simbotin: 92) have stirred up our interest for
a deeper investigation into the LIM - CIM relation.

6 Among the most recent research topics, the following have been included in the new analysis
framework: the (acceptance/ rejection) attitude towards the linguistic norms, the linguistic
creativity, the role of the experts (linguists, writers, etc.), multilingualism and the effects of language
contacts, the identity function of languages, the rejuvenation of regional languages, linguistic policies,
LIM and CIM in literature, etc. See Pitavy for international LIM studies, and, among others, Ardeleanu
1996, 2000, 2006; Coroi 2013; Obreja 2011a, 2011b for Romanian studies.
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2. LIM in an ethnolinguistic perspective (EL)

From our point of view, an attempt to reconstruct the complex
“reality” behind the LIM concept must also include the results of EL research,
another science preoccupied with LIM and having a long tradition especially in
the Slavic countries, such as Poland or Russia, and recently, Ukraine, Belarus
and the Czech Republic. Generally speaking, EL studies the relations between
the popular language and the popular culture, rather than the relations
between the standard language and culture (Koselak: 5); however, the actual
EL research in Poland has gone beyond the naive knowledge of the native
speakers by expanding towards different types of registers: literary, standard,
argotic, etc. (Porawska: 106). To a great extent, the EL7 methods and objectives
echo the American linguistic anthropology, whose objective is to describe the
manner in which various world representations are reflected in the languages.
In both sciences, the language is described as “a mediation element which
filters a certain perspective on the world, an active principle which imposes
certain distinctions and values on the mind”, thus becoming a sort of
‘depository’ of the past generations’ experience, able to provide the future
generations with an interpretation spectrum of the world (Mounin: 42-43). In
order to identify the specificity of this spectrum and the specificity of a
particular language, EL aims to analyse the manner in which a certain element
is conceptualized from one language to another®.

In order to accurately grasp this conceptualization process, we will
consider Humboldt's rather vague intuition about the so-called “interior
form”, later reformulated by one of Humboldt’s most famous descendants, Leo
Weisgerber. For the latter, the linguistic reality does not represent a mere
reflection of the world, an outcome (ergon), but also a creative force of the

7 Exploring Humboldt’s and his disciples’ philosophical theses on language (specifically the idea
that language expresses thinking and words conceptualize reality), as well as Sapir’s theory on
the symbolic function of language (capable of “analyzing the experience-drawn data in dissociable
theoretical elements and of operating, to various degrees, a fusion between virtuality and reality,
thus ensuring the transfer from experience to language - Sapir, 1970: 35), EL outlines its research
domain, “aiming to find the subtle differences in the world perspective of individuals belonging
to different cultures and speaking different languages” (Ferry: 15).

8 The idea that language reflects a particular world perspective underlies the now famous Sapir-
Whorf hypothesis, which claims that a community’s language collects and classifies its own
experiences, thus generating its own world and social reality (Sapir, 1949: 162). In other
words, the way in which we perceive the world depends on the language we speak, the mental
representations depending on the linguistic categories.

9 Some authors state that this is the origin of the dynamic conception on language, which
evolves during the changes undergone by the language-reflected reality and by the value
system of the society where such a language is spoken (Cholewa: 14).

114



REFLECTIONS ON THE CONCEPT OF LINGUISTIC IMAGINARY

spirit (energeia), an idea present in Coseriu’s integralism as well. Taking all
these into account, EL will contruct a key-concept named “linguistic image of the
world” (LIW) or “linguistic representation of reality” (LRR), which includes both
the linguistic contents and the linguistic activity (Cholewa: 14-15). The LRR
concept, initially employed by Pisarek and later by Jerzy Bartminski in The
Dictionary of popular linguistic stereotypes (Bartminski, 1980, apud Viviand:
30), matches, to a greater or a lesser extent, the American cognitivists’ definition
“the world conceptualization present in the language” or the Russian linguists’
“the naive image of the world, pinned in the language” (particularly Aspresjan,
apud Cholewa: 21).

However, despite the common points between EL and cognitive
linguistics - both consider the human as an entity, as a cultural being; both
accept the principles rendered by the encyclopaedic character of semantics
and are based on the prototypical categorization (Cholewa: 21) -, in what
regards EL, the attempts of reconstructing LRR focus rather on the static
aspect, on the product fixed in the linguistic data, whereas cognitive linguistics
emphasizes the process, namely the dynamic mechanisms leading to the
outcome (Mackiewicz, apud Cholewa: 21). Furthermore, contrary to cognitive
linguistics, often accused of “mentalism” for its having ignored the cultural
aspects involved in the linguistc creativity, EL has the advantage of having
based the LRR investigation on the cultural aspects, trying to reconstruct the
notional systems of various languages and especially the semantic micro-
universes contained in the significance of every lexical unit.

As a matter of fact, this is the reason why EL has replaced the world
reflection in the language with the world interpretation in and by the language,
which corresponds to the cultural specificity of a certain language community.
For the famous Polish ethnolinguist Jerzy Bartminski, LRR10 signifies a specific
world interpretation expressed in the language, the words being no more
“photographic” representations of real objects, but their “mental portrayals”,
enriched with semantic content, based on the human mind’s segmentation and
categorization of various phenomena (Cholewa: 22). Thus, LRR is the outcome
of the speakers’ subjective perception and their conceptualization of reality. It
presents a subjective character (different from the world representation typical
for empirical sciences, such as biology or physics), as well as an intersubjective
aspect, derived from the social and community character (Bartminski, apud

10 Other Polish ethnolinguists, Renata Grzegorczykowa (1990) included, perceive LRR as “a fixed
(fossilized) conceptual structure in the language system”, while Janusz Anusiewicz, explains it as a
“definite modality of understanding reality through language”. As argued above, Bartminski
approaches LRR as a cluster of judgements, underlining its cognitive (interpretive) nature and
considering that due to its open character it should not be restricted to its fossilized elements
(apud Viviand: 311).
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Viviand: 32). Hence LRR bears certain collective notions on humans, objects or
events, such simplified (or stereotyped) representations, shared by a certain
community and included in the concept of linguistic stereotype (LS)!, mostly
appearing in word-connotations.

This detailed description of LRR concept actually explains Bartminski’s
theory on LIM. From his point of view, each geolinguistically delineated
community offers its own world categorization that generates certain cultural
values within that community!2, which are further part of “a notional structure
of reality, pinned in the language system”. The very definition of LIM reveals
that this punctual conceptualization pinned in the language is understood by
Bartminski as “linguistic imaginary”13: “the assembly of fixed (sterotyped) ideas
about the humans and the world, able to be reconstructed from various linguistic
data: the grammar system (flexional, morphological, syntactic and textual
categories), the semantic system (the word-meaning or the meaning of more
complex units), the usage and the “perilinguistic” elements, beliefs and attitudes,
namely all the relevant data traceable during effective communication”
(Bartminski, apud Koselak: 5).

Accurately defining the LIM and LRR concepts led to further EL
research, many authors aiming to reconstruct the linguistic image of some

11 Another EL key-concept, LS originates in sociological sciences and is included in the language
system as well. Following W. Lippman and H. Putman, Bartminski identifies LS with “the fixed,
reproduced ties, not created by any needs and set in the collective memory on a concrete level,
corresponding to lexemes (Bartminski, apud Koselak: 6). Among others, Wierzbicka underlined the
“shared” character of the LS community, the components of the linguistic concept being taken for
granted, as a priori truths (cf. Cholewa: 32). In a cognitive perspective, LS is “a regulating human
and linguistic activity, functioning repeatedly and whose structure is predictable” (Bartminski,
apud Koselak: 6), its outcome being a cognitive entity, far from being flexible, but well organized by
specific “aspects” (Zinken apud Koselak: 6), “faces” (A. Wierzbicka) or “subcategories” (A. Koper).
The obtained cognitive entity contains a central invariant, retraceable in all usages, as actual
features in various contexts or rare connotations activated in poetry. Although rare, the latter
fully contribute to the inherent coherence of the definite concept. Yet LS are not strictly
intellectual images, but highly emotional contents, reflected by human wishes and prejudices,
because social reality is not an object per se, but an image created by our mind, where it is
difficult to separate fiction from reality (...). The social reality is thus a world of images with
conventional and variable content, a world of stereotypes and myths” (apud Viviand: 33).

12 Exactly such values confer the language a certain power, which functions as the basis for the
identity of a culture on the brink of extinction (Bartminski, apud Viviand: 24-27).

13 Like the cognitivists, Bartminski does not recognize any difference between a poetic text and
a text resulted from mere performance, considering that both of them follow the same
categorization and conceptualization rules. From such a perspective, he believes that
literature is a particular linguistic product, which multiplies the possibilities of the natural
language, its systemic “illogic” included. In his view, the poet-author, the conceptualizer only
selects the words, but each word is already the bearer of a certain LIM, which makes possible
the generation of a global identity image revealed by the entire text.
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objects or reality scraps (for example, Choleva reconstructs the linguistic and
encyclopaedic images of the cat and of the dog). The goal of such “profiles” is a
better comprehension of the concepts (such as cat, bourgeois, market or
democracy) and of the general world-categorization. They function on already
formed concepts, the most eligible aspects/faces (cf. footnote 11) being selected
and later filled with meanings coming from the appropriate world knowledge.
This profiling aims to pinpoint the mechanisms of generating new values
typical for a particular unit and its significance variants, being defined by
Bartminski and Niebrzegowska as “a subjective, linguistic-conceptual operation
which creates an image of a certain object by revealing it by some of its aspects,
namely its origins, features, appearance or functions” (apud Koselak: 7).

The faces under consideration in profiling may be (cf. Cholewa 26-29):
etymology (the most conservative type of linguistic data, by retaining unaltered
information for a long time and triggering essential consequences for word
definitions and the process of derivation, idiom and proverb-formation);
grammar facts (prone to slower changes than the lexicon, yet referring to ancient
stages of language-formation, similarly to etymology); polysemy (implies an
inventory of word-meanings, the types of meanings (mostly the abstract ones)
and their relations); derivation (the number of derived words provides important
information on the degree to which an “object” is anchored in the system, its
character and its connotations!4); idioms (the idiomatic domain is usually
considered as the linguistic community’s interest in a reality scrap); synonyms,
proverbs, connotations (especially the cultural ones, which refer to the entire
linguistic community, not only to certain groups belonging to it; such
connotations, called symbolic, relate to extra-linguistic data (for instance, the dog
is associated to loyalty, black, to mourning, etc.), are conventional and shared by
the whole community (culturally related, white symbolizes mourning -
Dyoniziac: 26); collocations (in spite of their low stability, they can be relevant
for the open character of LS - Viviand: 26-27).

The selection and the display manner of such faces typically depend on
the character of the “reality scrap” under consideration and the objectives of the
description, since their role is to provide a profile, a particular way of studying the
object, in terms of the world-knowledge, rationality type, system of values, etc.
They reflect the studied linguistic conscience, creating the cognitive structure
of a concept, which differs by the peculiarity of the objects under consideration:
elements, plants, animals, social concepts, etc. As an illustration, in order to

14 The semantic derived words are, in ]. Picoche’s opinion, those words which “function like
plain derived words in the absence of any morphological derivation”. For example, if falling
(Rom. noun “cadere”) is derived from the verb to fall (Rom. “a caddea”), to eat can thus change
to have lunch, to sleep into take a nap, etc. So there are families of non-morphological, purely
semantic words. Apresjan calls them suppletive derived words (cf. Cholewa: 27).
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profile the object “sky” or, more precisely, to outline the LIM of the “sky”, the
faces selected by the profiling principles may be: origin (cosmogony-related
legends, beliefs, superstitions), location (up/down), oppositions (sky/earth),
various qualities (firmness: the skies/ heaven; height: high in the sky),
dwellers in the sky (birds, spirits), the sky as an objective and a reward, the
path to the sky (the “ladder” to the skies), the sky symbolism, etc. In the case
of each face, the relevant linguistic data will be gathered, typical for a certain
speaking community, so that the considerations upon the LIM of an object will
be more coherent and better structured than if organized intuitively.

If the selected faces can differ from one object to another (in terms of
their content), the profiling of the same object may be displayed in different ways,
since profiling is directly linked to categorization: as an illustration, water can be
conceptualized from an ontic persective, as a natural element, or from a functional
perspective, as an essential drink for living or as a magic therapeutic agent, but
also relationally (related to other elements, such as wine or milk, and to the
human; we may also include here the human'’s estimations on it).

The relevant sociocultural nature of the profiles is revealed by the
recommendation of considering “cultural or encyclopaedic” information, viewed
as features associated to the words, impossible to separate on the display of
the linguistic image of a concept (cf. Cholewa: 34). This is the reason why most
EL studies aim to reconstruct the linguistic and the encyclopaedic image of an
object, since a dictionary provides only linguistic information, whereas an
encyclopedia offers miscellaneous information about objects and phenomena.
In a prototypical approach specific to EL, there is no straight distinction between
linguistic and encyclopaedic information, as the aim is to reach “a maximum
density of the category” (Cholewa: 31), by introducing all the features related,
even intuitively, to the target-word (on the condition that those typical features
creating the prototype should be acknowledged as “typical” by the whole
speaking community, their identification thus being of utmost importance).
However, usually the empirical, not the specialized knowledge, is taken into
account, the former being able to become the components of the concept and
to be included in a dictionary (included here is the empirical knowledge
acquired by description too, namely a native speaker describes it to a non-
native speaker, etc.; at least somebody can acknowledge it empirically.

The linguistic image resulted from profiling may be rather heterogenous
or incoherent, because it can include several aspects and layers of analysis. A
reason for such a fact is that the linguistic system changes more slowly than
the society and the culture, retaining old components, nowadays obsolete.
Simultaneously, “the scientific knowledge” is growing progressively, the linguistic
image being constructed by various social groups, having various perspectives
on the same reality scrap; as a consequence, such a linguistic image often
includes several contradictory representations (Hotéwka, apud Cholewa: 25-26).
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Thus, a dog may be viewed from a number of perspectives: positive from the
point of view of a hunter, a blind person or an old person with no family, and
negative from the perspective of a farmer. At the same time, the profiling
should operate a distinction between the “essential” and the “coincidental”
features: in the case of the “dog” object, its essential features are semantic,
those absolutely necessary for its primary definition (“animal” is a compulsory
feature, whereas “loyal” represents “an added cultural charge”, according to
Gallison’s terminology in his studies on lexiculture). Such a distinction
characterizes structural semantics too, where the distinguishing linguistic
features of the sememes represent exactly their essential character. For example,
“white” is no distinctive feature for “swan”, since this is not a necessary
condition for a referent to be called swan - swans can also have other colours
than white. Consequently, the feature “white” is an encyclopaedic feature of
the swan, this type of features being potentially infinite, the linguistic and the
semantic knowledge referring to the category, not the world (Cholewa: 30).
Wondering which language level can facilitate the LIM tracking, we
will consider Sapir, who viewed the lexis as “an extremely sensitive indicator
of a people’s culture” (1949: 27), an opinion shared by Whorf as well. Whorf
observed that there are no languages to describe similarly the same social reality,
so he understood that the originality and the complexity of each collective life is
mainly reflected by words. As a matter of fact, the major argument was the
impossibility of translating the abstract meanings, especially because they are
charged with a certain cultural implication not always translatable in other
languages (cf. Dyoniziac: 27). Bartminski also considered the lexis a real classifier
of social experiments, which contains an inventory of essential concepts on the
existential, social and cultural plan. For Tokarski, the lexis was highly
important, “LRR representing not only an assembly of regularities contained
in the grammar categories, but also in the semantic structures of the lexis,
which shows the own ways of a language to observe the world components, its
hierarchies and the values accepted by the linguistic community” (Cholewa: 23).

3. Conclusions

Since our introduction to the various linguistic domains has aimed to
clarify, to a certain extent, the rather challenging association LIM - CIM, we can
now conclude that the relation between CIM and its linguistic representations?s
has a biunivocal character. Analysing the language-culture correlation, Coseriu
considered EL a generic term implying, on the one side, “the ethnographic
linguistics”, which studies language and the linguistic facts conditioned by the
different types of knowledge upon things, and on the other side, “the linguistic

15 The philosophical perspective on LIM emphasizes that language is “a mental construct included in
the forms of the collective imaginary” (Smbotin: 112).
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ethnography”, which studies culture and the different types of knowledge about
things, expressed by the language (Coseriu: 135). According to Coseriu, LIM
would rather correspond to ethnographic linguistics, since it refers to a CIM
encoded in language facts, which actually generates its examination (as a matter
of fact, the ultimate objective of any study is to obtain anthropologic data, upon
humans and their manner of relating to the world). There is also an inclusion
relation between the two, LIM being only a part of CIM, which can present further
manifestations to the linguistic ones (the case of visual arts, for instance). The EL
recommendations for profiling the linguistic image of the world demonstrate the
intimacy of the two ‘forms’ of imaginary, separated by methodological criteria,
for a better organization of the research, rather than by their referring to different
“realities”. The intimacy of such a relation makes it difficult the establishing of a
unique research direction, from the linguistic data to the cultural ones or the
other way round, because there is always a bidirectional course, the cultural
perspective having direct consequences on the language and the language
contributing to a typical structuring of the cultural horizon.

If we accept Bartminski’s idea that LIM is identical to the CIM encrypted
in the language facts, more exactly, in those LSs shared by the entire community,
then the LIM concept will surely include, besides the speaking subject’s
representations about the language, also the collective, sociocultural
representations encoded in the language facts. Naturally we should wonder here
how rooted LRR is in the language, whether this is acquired through the language,
being imposed or only suggested to the speaker. Wierzbicka insists that the
deterministic version of Sapir-Whorf hypothesis cannot be entirely supported
due to the fact that every language has its own means to express any content or
experience whatsoever; nevertheless, languages differ by the content they
suggest or express (Wierzbicka, apud Viviand: 37). Bearing in mind Sapir’s
opinion that the language is an authentic “guide to social reality” (1949: 162), we
believe that we cannot ignore the speakers’ interpretations being tributary to a
sociocultural legacy, namely an entire cultural (and linguistic) heritage.

At the same time, for a precise definition of the LIM concept, we should
make use of the cognitivist perspective as well, which relates to the internal
mechanisms constituting the engine of linguistic creativity. Such a thing has proved
that metaphors, as a phenomenon, represent a fundamental cognitive process,
typical not only for poetical thinking, but also underlying the invention of new
words/idioms in order to designate abstract or blurred concepts, which cannot be
comprehended by appealing to the individual’s direct experience (Lakoff, Johnson:
31). Out of space reasons and due to the fact that such a theory is quite well-known
in Romania, we will not offer here a detailed presentation, but only our personal
observations on the accurate examination of LIM in relation to a certain object of
(the real or imaginary) reality, namely the simultaneous existence of three
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dimensions: 1. the study of all the representations about the linguistic data relating
to the object - the metalinguistic perspective; 2. the study of the sociocultural
representations encrypted in the linguistic data (which may include beliefs, myths
or even cultural traditions able to be “copied” or immortalized in certain idioms) —
the EL perspective; 3. the study of cognitive mechanisms generating the linguistic
data (by the language) — the cognitivist perspective. Considering that the study of
meaning must appeal to extra-linguistic data, producing accurate and objective
studies on LIM may seem rather demanding in comparison to other linguistic
domains. Nevertheless, such studies may at all times be preferred by any researcher
fond of inter- and transdisciplinary areas.
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0. The multiple possibilities of using a dictionary determine us to turn
to the bilingual Romanian-French lexicography of the 19th century and to look
there for the motivation of the act of conceiving a bilingual dictionary. Thus we
will have in view a prefacial discourse. We bear in mind with regard to the works
demanding such a type of discourse that these presuppose an explicitation of the
social context in which they appear and thus a socio-historical*reading.

The prefacial discourse connects the author to the society for the
benefit of which he/she is investing, uncloses his/her particular relationships
with the personalities representing the cultural patronage of the epoch, the
freedom the author could enjoy, as well as the servitude he/she had to accept.

From a literary> or lexicographic point of view, when the preface is
signed by the author, the prefacial discourse has the role to argument the
legitimacy and to evoke the difficulties the author has surmounted in order to
fulfil his/her mission.

Together with the details laid out on the title page, the preface
legitimates, as well as protects the auctorial instance, since it carves out that
part of the general knowledge the dictionary author promises to render
comprehensible to his/her reader.

1. We will stop at the title page and at the prefaces of these types of
works which we will outline by diverse terms and we consider them important
for the reflections they are announcing already regarding the addressee of a
dictionary, at the finality of the compiling of such a work. We will detach these
textual sequences, this time, exclusively from « Vocabular purtaret rumanesc-
franfuzesc si frantozesc rumanesc » [Pocket Romanian-French and French-
Romanian Vocabulary] and from Vocabulaire frangais-valaque / Vocabularu
frantezo romdnesc [French-Vallachian Vocabulary / French-Romanian Vocabulary].
From these, we will move towards the lexical classes which allow us to fathom the
times and the world in which this very dictionary has been created.

2. It is known that « Vocabular purtaret rumanesc-frantuzesc si
franfozesc rumanesc » is published by Jean Alexandre Vaillant in 1839. In
1840, the first edition is followed by a version with its title integrally in French
and the order of the languages reversed, that is first of all the French-
Romanian equivalents and then the ones with Romanian as the basic language.
Giving that work the title Vocabular, Vaillant opens with us [Romanians] the

4Amrani, M. (2007), « Le discours préfaciel de Kateb Yacine », Etudes littéraires, 38 (2-3),201-
213. https://doi.org/10.7202/016354ar

5 Bokiba, A. (1991). « Le discours préfaciel : instance de légitimation littéraire ». Etudes
littéraires, 24 (2), 77-97. https://doi.org/10.7202/500969ar
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road of reflections regarding the function and the addressee of such a work. In
his modesty, the very first who has published a bilingual lexicographic work in
our country, does not claim having made a dictionary, but a vocabulary, a
kind of Romanian-French and French-Romanian glossary. To that, he adds, to
use Vaillant’s terms, un petit vocabulaire d’homonymes, that also, a first-timer
for the Romanian lexicography.

In what concerns the second contribution we are taking into
consideration, that is due to P. Poenar, F. Aron and G. Hill and contains two
tomes, the first one published in 1840, the second in 1841. Thus we consider
contributions which are thought to be among the most unexpected ones in the
history of the domain. Both Vaillant as well as Poenar Aron and Hill detain the
merit of having opened new paths in the history of Romanian lexicography.

It is unexpected in Vaillant’s case, the fact that, for such a first work, he
is capable of delimitating his beneficiary clearly. The novelty, in the case of the
latter ones, lies in the fact that they already substantiate an accurate conception,
perhaps, an initiation in the science of compiling dictionaries. Towards the middle
of the 19th century they offer a model which takes into consideration prestigious
editions from the French lexicography. The compilation of dictionaries,
through their contribution becomes a subject for debates and of assumption of
responsibilities, according to the targeted audience.

3. Within a different conceptual framework, naturally, the lexicographers
of the 20th century will revisit these debates. The reflections regarding the
object we generically term under the umbrella term dictionary have not
privileged the very dictionary definition of that term.

The explanation is to be found under the different positions of those
who have referred to the dictionary, in the nature of the interrogations
regarding its functions and its relationship to the world, which, through its
inventory, covers or proposes to cover.

In redoubtable lexicographical works, as J. Spa showed in 1981, the
word dictionary would refer to a collection of words or phrases from a
language or to a category of words, allowing them to be looked up easily.

In the perception of the addresses of such a work, according to Spa's
considerations, these were nothing but books for the use of the world ... keys to
a code difficult to decipher®.

For Barthes the dictionaries are real dream machines’ while for Dubois,
their role is reduced to that of a didactic work.

6 B. Al et ]. Spa, Le dictionnaire. Actes du colloque Franco -Néerlandais 28-29 avril 1981, Presse
Universitaire de Lille, 1981, p. 9.

7 Roland Barthes, apud Thierry Fontenelle, « Dictionnaires : nouvelles approches, nouveaux
modeéles », in Revue frangaise. de linguistique appliquée, 2005, X-2 (5-10), p. 10.
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To the majority of the lexicographers, a dictionary is a description of
the vocabulary produced and perceived by all speakers of a language (...)8 aimed
at increasing the lexical knowledge of its user®.

As a pedagogical book'®, without being a textbook, the dictionary reflects, at
the same time, both a conception of language and the world, and a preoccupation to
inform because its purposefulness depends on the targeted audience!!.

As a cultural object meant for a knowledgeable audience and, at the
same time, as an indispensable instrument for the endeavours of learning, it
reflects our conception of discoursel2.

Be it unilingual or bilingual, any lexicographic work is a presentation of
the lexicon detached into units, as well as a semantic exploitation of these units.
In a general acceptance which allows us to approch Vaillant, a dictionary is a
specific, textual, metalinguistic, and cultural object!3, a semiotically structured
text for a practical purpose. It is at the same time a witness of the past of the
language and its variations to the extent to which it attempts to incorporate the
totality of the units employed by the selected speakers!t*. We may, consequently,
consider the dictionary a reflex, a mirror of the society for the benefit of which
its architecture has been conceived.

4. Bilingual dictionaries which appeared [in Romania] in the 19th
century were conceived with a pragmatic aim which may be found expressed
in different ways within inscriptions or prefaces.

During the period we refer to, the majority of the lexicographers account
for their act of working out a Romanian-French and/or a French-Romanian
dictionary by the fact that their undertaking would situate itself at the beginning
of our bilingual lexicography.

In 1839 J. A. Vaillant noted that his vocabulary possessed no other value
than that of...being the unique of its kind (o. h.) in Romanian; Poenar, Aaron,
and Hill, in 1840, considered they had managed to fill in the first lack (o. h.)
that was felt for such a book, without forgetting first of all, that, before them,
several speakers of both languages and especially some Romanian teachers

8 The brackets and the words in bold represent excerpts or our intervention.

9 Q.I.M. Mok, « Dictionnaire et dérivation », in B.Al et ].Spa, Op.cit, p.69.

10 Jean Dubois et Claude Dubois, Introduction a la lexicographie, Librairie Larousse, 1971 p.7 et Rey,
Le lexique. Images et modéles. Du dictionnaire a la lexicologie, Librairie Armand Colin, 1977, p.11.

11 Danielle Corbin, « Le monde étrange des dictionnaires (4) : La créativité lexicale, le lexicographe et
le linguiste », in B.Al et ].Spa, Op.cit, p. 57.

12 Thierry Fontenelle, « Dictionnaires : nouvelles approches, nouveaux modéles », in Revue frangaise.
de linguistique appliquée, 2005, X-2 (5-10), p. 6.

13 Alain Rey, Le lexique. Images et modéles. Du dictionnaire a la lexicologie, Librairie Armand Colin,
1977, p.6 et 11.

14 Alain Rey, « La lexicographie francaise : rétrospective et pérspective », in B.Al et ].Spa, Op.Cit,, p. 16.
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had undertaken such a weary work, then, that different circumstances had cut
their endeavours short and forced them to surcease as early as their first
weaving of the work plans.

The necessity in the name of which they are compiling their dictionaries
is presented by the first authors of such works both as a justification for their
limitations, for the imperfections of their endeavours, as well as a duty
towards an addressee already well delineated.

A dubitative rhetoric structure like if you consider it still useful, allow
me to fulfil an obligation bears witness to Vaillant’s preoccupation to achieve a
work of immediate utility.

Poenar, Aaron, and Hill value their dictionary according to the stage of
our language in 1840, positing that the state in which Romanian is while
associated to French has not given us the means to present the ideas comprised
by the different meanings of each utterance of French in all their interpretation.
For the first half of the 19th century that is the most important reference to
the relationship between French and Romanian, the most important one, and
at the same time it is the expression of the awareness of the stage of the
language expressed up to that point by any speaker of Romanian.

Vaillant identifies a single type of audience for his vocabulary, an
addressee he designates by the Romanian youth. His successors, one year later,
have in view three distinct categories of audience: first of all the youth,
similarly to Vaillant, then the public, and finally: the foreigners.

To the first class of addressees, namely the youth, Poenar, Aaron, and Hill's
vocabulary brings about an easiness to its painstaking diligence to learn French.

The second class of addressees is designated either neologistically for
the respective epoch, by the public, or archaically for the present state of our
lexis, by townsfolk; to it it is recognised, beyond its linguistic competence in
the source language, its capacity to criticize, to show discontent with regard to
the availability of traducing by resorting to the vocabulary; the public, or
townsfolk, to whom he addresses, is, in Poenar, Aaron, and Hill's perception a
user of dictionaries capable to react to the deficiencies of lexicographic works;
having registered the critical reaction of such utilizers by self-inclusion into
that class of addressees, Vaillant’s successors confess: we know, and even from
our experience, what we do and what we say when we flump the dictionary of
whatever language after not having found a phrase, or a saying we were looking
for, or when we do not find them translated or illumined as we might need.

The user Poenar, Aaron, and Hill foresee, has the perception of what
the bilingual dictionaries offer similarly to the contemporary user who
ascertains that a certain number of possible translations are offered without
stipulating the circumstances for their usage*>.

15 Al, Bernard, «Principes d’organisation d’un dictionnaire bilingue», in B.Al et ].Spa, Op. cit,, p. 159.
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A third category of beneficiaries, that is the foreigners, have to find
within their vocabulary, as Poenar, Aaron, and Hill consider, the facilitation
to be introduced to some extent to Romanian. For the first time in the
history of our lexicography, here, there is expressed the awareness of the
fact that, through those for the benefit of whom are created, the bilingual
dictionaries are paths for linguistic contact, but first and foremost: openings
towards Romanian.

The author of dictionaries, assuming a thankless position, somewhere
among writers, knowing that those who compile dictionaries are subject to the
most severe critique of all the levels of readers, attempt to respond to the
immediate needs of each addressee or type of addressee; arguments which will
come into prominence due to the establishment of traductology as a science
justify already the compiling of dictionaries.

In the acceptance of the same authors of 1840, traduction as an
undertaking of transposing the contents from one language into another, in
the present case from French into Romanian, is the most important necessity
for which they compile their vocabularies or dictionaries.

The history of Romanian lexicography has noticed the extent to which
such enterprises respond to the needs of the users, through the act of
registering the extension of the lexicographic works and the number of entries
these contain.

At the same time they plead for the difference between vocabulary and
dictionary, as it is established in the preface of 1840: Our wish was on the one
hand to grant this work as much extension as possible, ..., but being afraid of too
large expenses, we stuck to a frame which, although does not comprise the
entire matter of a dictionary, has passed over the frontiers of a
vocabulary; and by that we would like to set in front of the public this book with
a modest title, leaving it to the work to recommend itself rather than to its name.

The difference between a vocabularyé and a dictionary is of a quantitative
and not of a functional nature. The vocabulary, in Vaillant’s acceptance, similarly to
that of Poenar, Aaron, and Hill does not differ from a dictionary because it would
include vocables?%; thus the distinction of the 19th century does not refer to the
discourse component, but rather to the fact that the lexical inventory is
reduced in comparison to what should enter a dictionary.

A vocabulary is a thing, to paraphrase the above definition, the being of
which would obtain its name according to the number of entries and which
does not comprise the entire matter of a dictionary. It is a distinction which
proves an ambitious project and speaks about the fact that the authors of

16 See the definition in J.Lyons, Introducere in lingvistica teoreticd, [Introduction to Theoretical
Linguistics], Editura Stiintifica, Bucuresti, 1995.
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lexicographical works are aware of the limitations of the knowledge for the
Romanian 19t century. The future lexicography, within an accurate conceptual
framework will sustain the distinction and will impose the typologies.

5. Instead of a conclusion, we would like to underline an aspect regarding
the importance of these discourses for the future of bilingual lexicography with
respect to the achievement registered as early as the Romanian 19th century. The
prefacial texts and the inscriptions of the two lexicographical works we have
considered herald a most difficult pathway; we are, first, the instance in which
the enterprise of dictionary compilation is regarded as an exciting duty for the
satisfaction of an immediate necessity; then we are the instance in which that
same enterprise demands interrogations regarding the place of the lexicographer
among all those arrogating to themselves the author’s quality. The two instances
offer sufficient bench-marks regarding a professional self-consciousness, that
of a lexicographer which finds its first expression in such investments. It is the
necessary landmark for positioning the future lexicographers, foreshadowed
by Vaillant, detailed by Poenar, Aaron and hill, accomplished, naturally, through
enterprises of the latter stage undertakings of our bilingual lexicography.
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IMPERATIVE IN IMPRECATIVES

KELEMEN EMILIA?

ABSTRACT. Imperative in Imprecatives. This study follows those imprecatives
(invective structures) in Romanian language that contain in their structure verbs
in the imperative. On the one hand, we had in view the organisation of these
stuctures and on the other hand we highlighted some pragmatic-semantic aspects,
starting from one corpus and extracting patterns from different areas of the
language.

Keywords: imperative, imprecative, Romanian language.

REZUMAT. Imperativul in imprecatii. Studiul de fata urmareste acele imprecatii
in limba romana (structuri invective) care cuprind in structura lor verbe la
imperativ. Am urmarit, pe de o parte, organizarea sintactica a acestor structuri,
iar pe de alta parte am evidentiat si unele aspecte pragmatico-semantice, pornind
de la un corpus cu esantioane extrase din diferite domenii ale limbii.

Cuvinte cheie: imperativ, imprecatie, limba romdnd.

Imprecatives are language forms with insulting characteristics, which
expresses the speakers’ hostile attitude towards a target (in most cases an
other speaker). Imprecatives can have a multitude of forms starting from a wish
that someone were in an unpleasant situation to insult or curse. Compliant with
DSL (2001:260), an imprecative is ,a product of colloquial speech”, ,introducing
in text formal marks of address”, ,among which the imperative verb is mentioned”.

Syntactically speaking invective structures can have the organization
of a verbal or nominal group (Ghiorghias: 2003). Verbal structures are
subcategorised in invectives with imperative centres, (structures which we
are interested in the following) and structures with other verb forms.

Considering imperatives with invective structures, Aikhenvald (2019)
thinks that these are not real imperatives because they do not have
prototypical syntactic features: they cannot appear in negative forms and they
cannot be associated with forms of politeness. Supporting this idea he gives an
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example of specialized imperative for imprecative from a Brazilian dialect, a
structure which he calls ,malefic imperative” ”(Aikhenvald 2019: 11-29). He
shows that there are imperatives which do not have all the syntactic
characteristics of the prototypical imperative forms with a directive sense.
The imperative from an imprecative shows an emotional state, it is a modality
of emotional discharge and not a directive act.

In the following section we propose to check if in the case of verbal
invective structures in Romanian language, the features of the imperative verb
can be identified, which distinguishes from the prototypical imperative from
directive structures.

The analyses is based on a corpus, including 600 imperative structure
forms, where we identified approximately 70 invective structures. We took
into consideration the syntactic organisation of these structures as well as the
semantic-pragmatic aspect which can tell the special use in invective constructions.

The corpus which we worked on comes from two different sources: (i)
folcloric texts (incantations, chants) and (ii) online forum comments.

The examples from the folcloric texts contain inherently the belief in
magical powers. In many cases the evil darted upon the man atributes to evil
spirits or malefic human beings. Thus, the imperative in the imprecatives
points towards these third-party beings with the aim of persuasive purpose.
Often, imperative forms are associated with vocative which appeals to the
divine or saint power:

(1) a. Bate-o, Doamne, s-o mai bate,/ Cd m-a bdgat in pdcate
'Damn it all, damn it/’cause made me sin’
b. Bate-o, Doamne, arde-o-n foc,/ Cd m-a prdpddit de tot
'Damn it, burn it/’cause destroyed me all’
c. Bate-o, mare Dumnezeu, cd prea m-a pedepsit rdu.
'Damn it, ‘cause punishment gave me all’

The inventory of the imperatives have relatively few verbs. Those
which aim at chasing away the bad spirits, freeing from the evil eye are to run,
to come out, to take, to be, to go (rom. a fugi, a iesi, a lua, a fi, a merge). These
verbs appear in imperative forms in second person, and the vocative names
the one which has to be banished:

(2) a. Fugi, deochi!
'Run, the evil eye!’
b. Dimone, spiridus rdu,/ Mergi la ursitorul meu.
'Dimone, evil spirit,/Go to my destiny.’
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c. Fugiti, ganduri blestemate/ Si cugete necurate.
'Run, cursed thoughts/And dark ideas.’

d. lesiti, voi, gdnduri urdte,/ In cap, in creieri vdrdte,/ Negre si posomordte.
'‘Come out bad thoughts,/Creeping in the head and mind,/Black and gloomy."

Regarding the imperatives syntactical grouping of these imprecatives

from the folk register, we can observe the following types:
a. Imperative followed by subordinate clauses:

In most cases the imperative occurs with subordinate clause, causal
preferred, being specified the motive to whom it is addressed conforming with
the will of the speaker. Contains a threat, a danger which comes upon the one
who refuses to fulfil the order expressed in imperative:

Fugi, deochi,/ Dintre ochi/ Cd te-ajunge, te soseste,/ Si amar te
pedepseste/ Sabie de foc cereascd/, Pronie dumnezeiascd.

'Run the evil eye,/will catch you,get to you,/and punishes you dearly/
Divine fire sword,/Divine providence.’

Fugi, deochi,/ Dintre ochi,/ Cd eu te-oi sufla/ Si tu vei crdpa.

'Run the evil eye,/’cause I blow you,/And you'll crack.’

The structure: Dati omului sdndtate, Cd sabie de foc vd bate! (‘Give
man'’s health,/’cause fire sword beats you!') can be completed in the following
way: Dati omului sdndtate, Cd [dacd nu \/]Sabie de foc vd bate! (‘Give man'’s
health,/’cause if you don’t a fire sword will beat you!’).

Appears the verb to let/leave (rom. lasd) pragmatical causal:

Dar, lasd, c-o sd-1 ia dracul!
'‘But, let, the devil will take him!'

There can be found the conditional structure and imperative:

De-i deochiat/ De vro fatd Mdndrd si-mpopotonatd,/ Crape-i tdtele,/ Pice-i
cositele.

D-ei fi de la bdrbat/, Fie blestemat;/ De va fi pre jos,/ Stea neputincios;/
De va fi cdlare, calul i-ar crdpare!

'It was evil eyed, /by a girl beautiful and as gaudy as a peakock,/Chop the
boobs,/Pluck the plait of hair. If they are from a man,/Be damned,/If it’s on
foot,/ Stay powerless,/If it’s on a horse, the horse should crack!’

The imperative at the end is very rare in these patterns:
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Bagd mdna-n pozdnar,/ Scoate iascd si amdnar,/ Si ai sd ddm foc
cdmpului,/ La vantra pdmdntului [...]/Ca sd-i sard ochii-ndatd.

'Put you hands in your pocket,/Take the amadou and flint out,/Let’s set
the field on fire,/ At the middle of the ground [...]/ So knock his eyes out at once.’

b. Imperative verb with vocative and a prepositional locative:

Fugiti, ganduri blestemate/ Si cugete necurate;/ Mergeti in pustietate.
'Run, damned thoughts/And dark ideas/Go to desolation.’

c. Imperative with interjection and vocative:

Pfff! lesi, ddochi,/ Dintre ochi!

‘Argh! Out you come,/Out of eyes!’

O, ndjite, pricdjite,/ Tu iesi din creierii capului.

'Oh, dwindle,/ Out you come out of the brain in the head.’

d. Repeated imperative, inserted vocative between two imperatives with
the role of intensification:

Fugi d-aici, dimone,/ Fugi, piere!
'Run away demon,/Run, get lost!"
Bate-o, Doamne, s-o mai bate.
'Damn it and damn it.’

In some cases the meaning is repeated with the partial synonim of the
initial verb in imperative:

Fugi, piei dor, te prdpddeste.

'Run, get lost yearning, be perished.’
Sparge-te, te risipeste.

'Torn yourself apart, vanish self.’
Fugiti, mergeti amdrite.

‘Run all of you, go sad.’

e. Coordinated imperative:
Luati faptul din masd/, Sivd duceti asupra cui a dat/ Un atare fapt.

‘Take the deed out of the table,/And bring to the one who gave it/A
similar deed.’
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When a verb is accompanied by clitics the imperative carries inversion
in affirmative form, however the rule does not apply in the case of coordinated
imperative. In this case a second verb can appear in uninverted form:

Fugi, piei dor, te prdpddeste/ si de petre te loveste;/ Sparg-te, te risipeste,/
Pe (cutare) linisteste.

'Run, get lost yearning, be perished,/and hit the rocks;/Smash yourself,
vanish,/ Calm down (sbody).’

f. The imperative occurs in an inserted structure:

Catd, f...i mumd-sa,/ Asta o sd fie asa.
'Bitch, f... his mother (motherf...)/ This is gonna be.’

In this case the verbal rudiment is missing and the structure is a cliché.

The examples from the online space were identified from comments
and different forums. In many cases the subject proposed to discussion, the
topic or the comments before, raise intense negative feelings leading to the
emotional implication and materializes through verbal reactions with invective
characteristics. In most cases it is a discussion between two unknown parties and
because being an online communication wears the formal conversations
characteristics as well as informal ones. In this situation the worry not to hurt the
other’s feeling, decreases, and gets to the usage of certain constructions which in a
face-to-face communication would probably be censored more carefully.

Those verbs which appear in these insulting structures are few, and
they have a fixed form. Imprecatives are identified with clitics in accusative III
person forms:

Mai dd-l incolo de bac;

'Forget about the finals’;

Hai mai dd-o incolo si pe aia cu ursuletul, ce o costa sd interactioneze un
pic cu copilul?

‘Com’on, screw that with his teddy bear, what would it cost if he’d
interacted with the child?’

In these examples the clitic is referred to a person or a thing. The verb
is in imperative II person, accusative appears in the structure dda-te-n gdtul
mad-tii! ('f... your mother!’) followed by a locative in accusative.

The verb leave also appears: Ldsati dracu’ filmele americane. ('F.../leave
to the devil/Forget about the American films'); Lasd naibii empatia si simpatia
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falsd, conversatiile de umpluturd cu "How are you” si falsetto-urile. ('Leave the
damn empathy and false sympathy, conversations with empty fillers of ‘How are
you’, shams and falseness.’). In the structure of these phrases near the
imperative verb, the locative dative can be found. We can also observe that not
the imperative verb gives imprecative value to these structures but the verb
associated with the dative meaning which follows. In the structure Lasd-i sd
moard ('Let/Leave him die’), the verb leave in imperative is a clichéd,
pragmatic form, v. Gheorghe (2018), notes as a ‘linguistic act of solace’ (Manu
Magda, in GALR I1 2008 881).

An other example we can find with the verb in reflexive form to rest/to
give a rest (rom. a se odihni) imperative form in IIl. person with accusative
locative odihneascd-se pe pustii ("May he rest in wilderness’), it is fixed form
with a bad wish.

The fact that these imperatives with fixed forms are ,false imperatives”,
constitutes a special category of imperative forms it is verified by the method
applied by Aikhenveld (2019). Thus, it is observed that these imperative forms
cannot be expressed in indirect mood transposing the imperative into conjuctive
(In Romanian language, in indirect mood the transposed imperatives are
expressed through subordinates which include the conjunctive.), they do not
appear in negative forms, cannot be accompanied by a form of politeness
which could keep the denotative meaning.

The negative form in these phrases do not make any sense:

*Hai nu mai da-o incolo i pe aia cu ursuletul.
"*Com’on, do not screw that with his teddy bear.'
"*Do not f... your mother!’

The apparition of the politeness also results in a senseless collocation.

*Mai dd-1incolo de bac, te rog.

“*Forget about the finals, please!’

*Hai mai dd-o incolo, te rog, si pe aia cu ursuletul.

“Com’on, please screw that with his teddy bear.’

Te rog, lasd naibii empatia si simpatia falsd, conversatiile de umpluturd
cu "How are you” si falsetto-urile.

"*Please, leave the damn empathy and false sympathy, conversations
with empty fillers of ‘How are you’, shams and falseness."

Structures which contain II. person clitics accept polite forms but these
function as ironic based on the process blame by praise (Mada, Saftoiu 24).
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In the case of the structure Odihneascd-se pe pustii! ("May he rest in
wilderness!’) politeness cannot be added, the phrase refers to a third person.

Another interesting category of offensive collocations are those structures,
which have an imperative verb but the imprecative value is realized through a
vocative associated with.

la zi-ne tu, luminatule, cum functioneazd democratia?
'Please, tell us, you enlightened, how does democracy work?’
Mosule, tine-ti simpatia.

'0ld man, keep your sympathy.’

Tati, ia spune tu unde am zis eu cd nu poti sd pldtesti cu cash.
'Daddy, tell me, where did I say that you cannot pay by cash.’
Opreste-te, mdmicd.

'Stop, ma’/mommy.’

In these cases the insulting utterance takes the form of advice, these in
fact are false pieces of advice, irony for the interlocutor, and the vocative with
an ironic sense, makes the message stronger, having a pronounced pragmatic
function. In some of these structures the personal pronoun you appears in the
subject position placed at the end of the imperative. Many times these hide
strong negative feelings like indignation, disagreement etc. These contructions
creat a hierarchical system when the speaker self positions himself as superior
to whom he addresses.

The prototype-function of imperatives is a command as Kaufmann
(2012) shows, however other functions can be associated with. These
situations were considered in the above, where the imperative alleviates the
prototipical function in favour of other functions or loses this function in order
to load with other functions.
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"FIRE" AS THE "LOGO" OF THE ARTISTIC WORLDS

NATALJA DYORINA?, YULIYA YUZHAKOVA?, LILIYA POLYAKOVAS,
TATYANA ZALAVINA*

ABSTRACT. Fire as the ‘Logo’ of Artistic Worlds. The aim of the present paper is
to analyse the image of fire created by two representatives, one of the Acmeist
and the other of the Romantic school of poetry, N. Gumilev and S.T. Coleridge,
revealing similarities and differences between their approaches. The obvious
parallelism of the poets’ works is demonstrated, with particular attention
paid to the fact that specific fire-related images were emphasised by Gumilev
in his translation of Coleridge’s works. The attributes of the artistic universes
of the Russian and of the English poet are shown: the continuity and constant
interaction of their elements, the identity of the properties of the whole and of
its various parts in each case.

Keywords: fire, symbolism, English Romanticism, Acmeism, “the Lake school”.

REZUMAT. Focul ca ‘Logo’ al lumii artistice. Lucrarea de fatd vizeaza analiza
imaginii focului In creatiile reprezentantilor poeziei romantice si acmeiste,
S.T. Coleridge si N. Gumiliov, dezvaluind asemanarile si diferentele de abordari
dintre acestea. Este demonstrat paralelismul evident intre operele acestor poeti,
o atentie deosebita acordandu-se faptului ca imagini speciale evocand focul au
fost evidentiate de Gumilev in traducerea operei lui Coleridge. Sunt dezvaluite
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trasaturile universurilor artistice ale celor doi poeti, rus si englez: continuitatea si
interactiunea constanta a elementelor acestora, identitatea dintre proprietatile
intregului si cele ale diverselor sale parti.

Cuvinte cheie: focul, simbolismul, romantismul englez, acmeismul, “poetii lacurilor”.

Introduction

The researchers, as a rule, see in the acmeistic aesthetics formulated
by Gumilev only a divergence with the Symbolists, with their “... desire for the
world beyond and the other one, for the depiction of the spirit otherness”
(Friedlander 1994). Meanwhile, Gumilev proclaiming the postulates antithetical
to symbolism and forming in such a way a new system of artistic world vision,
in fact, describes the way of the world perception that attracted him in the
works of the “Lake School” poets.

However, comparing the “otherness” created by Gumilev, i.e. a new
artistic reality based on the merging of multidirectional forces, with the main
artistic and ontological “Lake School” principles can help demonstrate the
evolution of the romantic idea both in the Russian poet’s works and in the
poetry of Western European romantics, and reveal the conceptually significant
connections of Acmeism and European Romanticism (Derina 2008; 2017;
Swati Samantaray 2013; Arezou Zalipour 2010; Sareh Jaberi, Imran Ho Abdullah
& Ravichandran Vengadasamy 2016; Fatemeh Safarnejad, Imran Ho-Abdullah
& Norsimah Mat Awal 2013).

The above interconnection serves as a sufficient reason to focus research
efforts on intercomparison of the romantic idea specifics in the poetry of Gumilev
and the older English romantics.

Theoretical Framework

Despite the considerable number of research devoted to the ideological
and literary sources of Gumilev’s creative work, the problem of the poet's
artistic quest for interrelations with the romantic idea as a whole, as well as its
implementation in the works of European and Russian romanticism
representatives is not sufficiently studied. Researchers often leave out of
consideration the similarity of the specific artistic being created by Gumilev
and artistic realities created by romantics, although the above phenomena
have common external attributes (seas and lakes, fires and forests) and common
internal characteristics (such as reconciliation and multidirectional principles
merging - good and evil, light and darkness, south and north). It should be
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stressed that the denial of the irreconcilable poles opposition, and the
experiments on harmonization and unification of the principles traditionally
opposed to each other, form the foundation of the romantics’ poetic structures.

The affinity of Gumilev’s search for harmony with Lermontov’s main
poetic themes serves as an indication of Gumilev’s creative quest genuine
direction. The Russian romantic has achieved “Byron’s level” in the
implementation of various stages of the romantic idea development (loss of
harmony with the world, attempts to restore it, a new fall). The creative work of
the “Lake school” poets served as a spiritual guide not only for Byron, who
recognized the “striking similarity” of his own texts to the works of Coleridge,
but for Gumilev as well, who in the preface to his own translation of Coleridge’s
“The Rime of the Ancient Mariner” established a strict line of demarcation
between Byron's glorification of “the heroic”, efforts to “comprehend the
mysteries of the universe” and revealing the “interrelation among all living
things” made by the “Lake School” poets.

The artistic embodiment of the romantic idea in Gumilev’s texts did not
receive sufficiently detailed coverage in the “Commentary” on the academic
publication of the poet's complete set of works, containing a comprehensive
textual, historical, literary, and biographical analysis of Gumilev’'s works, and
representing the most fundamental research for today. Thus, we are compelled
to state the almost complete absence of works dedicated to the topic chosen
for the research.

Separate dissertations having appeared in the last decade, devoted to
various aspects of the poet’s creative work do not contribute to revealing the
nature of Gumilev’s poetry’s interrelation with the romantic tradition; they do
not contribute anything fundamentally new to any of the sections of Gumilev’s
art studies. As a rule, the authors in their conclusions reproduce the theses set
forth in the works of Otsup (1995), Pavlovsky (1994), Friedlander (1994),
Zobnin (1995), Kozhushkova (2017). In this case they often lose sight of many
conceptually significant moments. In the majority of studies, Gumilev’s poetic
and theoretical practice is analyzed mainly in the context of a creative polemic
with the contemporaries. Ushakova, in her work “Symbol and Allegory in
Nikolai Gumilev’s Poetry (the text and contexts)” (Ushakova 2003) states that
romantic and neo-romantic poetry was congenial for Gumilev; but the issue
remains undisclosed since Acmeism poetics is generally analyzed in in terms of
convergence / divergence with the poetic and theoretical practice of symbolism.

In most research works, the key ideas of Gumilev’s artistic universe
are simply fixed with no regard for the problem of Gumilev’s literary and
worldview interaction with his predecessors and contemporaries, without
taking into account the context of the poet’s artistic philosophy generation. So,
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Polievskaya, in her study “Exotic topoi in Gumilev’s works” (Polievskaya 2006),
notices that the motives of the lack of harmony “on the Earth”, and search for
the ideal in “wondrous countries“do not correlate in any way with Gumilev’s
poetic system key ideas (for example, with the ideas of balance, truth,
otherness). Recognizing that “Gumilev’s heroes are going to exotic countries in
the hope of finding unattainable beauty and harmony,” the author does not
trace the organic connection of Gumilev’s motives of the path and the search
for harmony with the idea of creating new harmonious realities.

However, a full-fledged comparison of Gumilev's poetic-theoretical
experience and the one of romantic poets is not carried out in fundamental
studies of Gumilev’s works either. Friedlander, in "Gumilev, a critic and theorist of
poetry”, says that Gumilev, in his articles, appears to be an eclectic, whose
acmeistic ideas are in many ways a mixture of the popular ideas of his Russian
and foreign predecessors and contemporaries. Nevertheless, the obvious
parallelism of Gumilev’s manifesto and the fundamental ideas of the “Lake school”
remain outside the scope of the study. For example, let's compare Gumilev’s thesis
about the “lack of chastity” in the attempts to penetrate into the area of the
unknown with Coleridge’s calls not to try to “comprehend the incomprehensible”,
but only to depict the “trembling soul approaching it”’; compare the techniques
used by Gumilev while creating his otherness with the English poet’s thesis about
the creative imagination, a “synthesizing force”, through which the disconnected
elements of reality are balanced, combined and created again.

Meanwhile, the correlation of the “otherness” created by Gumilev (new
artistic realities based on the merging of multidirectional forces) with the
main artistic and ontological principles of the “Lake school” can contribute
both to clarifying the evolution of the romantic idea in the poet’s work and
revealing the concept significant connections of Acmeism and Romanticism.
The detectable affinity of Gumilev’s and Coleridge’s theses about equilibrium
and poetic synthesis makes it possible to trace in Western European
romanticism the artistic embodiment of the idea of harmonizing the world,
congenial to Gumilev’s. It also helps clearly differentiate Gumilev’s worldcreation
from the neo-Platonic tradition of German romantics, in whose artistic and
philosophical experience the achievement of harmony was not associated with
equilibrum or interpenetration of the elements, but with complete subordination
and dissolution of the finite and illusory in the eternal and infinite.

Discussion

The creation of the “highest perfection”, the world in which, finally, the
complete harmony of the absolute opposites has been achieved, should have
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meant for Gumilev and his English “brethren” a successful solution to the
balance-truth problem. However, the most important feature of the artistic
universe of both Russian and English poets was its continuity, the constant
interaction of all the elements, leading to the birth of parts. Intermediate links
arise among Coleridge’s “sets of elements” and among Gumilev's multiple
“other possibilities of being”, preventing the ontological chain from breaking
and one’s attaining a fully harmonious state. In artistic constructions of
Russian and English poets, the fire, in which worlds arise and disappear, and
in which lyrical heroes are burnt and revived, becomes an integral element of
the present and new realities

In Gumilev’s poetic system, the image of fire receives particular
significance as far back as in his earliest works of “The Path of the Conquistadors”.
The admiration of its “beautiful brightness” (Gumilev 1998) and the desire to be
“burned down” have been expressed there for the first time:

0 moment, do not be powerlessly flat,
But fall off, burn me

And be a great echo of

Fire waiting for centuries.

(Gumilev 1998)

A first direct clash of a flame and a lyrical hero is described here:

Without drooping azure eyes,
She walks, mouth closed,

Like a maiden of fiery paradise
As a young dream of the sun.
(Gumilev 1998)

In the works of the Symbolist poets, the function of fire as the prediction
of doom, and destruction was, perhaps, the most common one, manifesting
itself in its many variations in the artistic works of both the older and younger
generations. At first poets predicted the death of an individual person who
was powerless in any way to resist the elements of fire, as, for example, in the
above Balmont’s fragment, as well as in the following lines of F. Sologub:

Oh, the whirlwind demon is crying menacingly,
Leaden cloud clothed,

And the clouds that floated rosy,

To himself, he calls his hot summer meal.

He will fly, rattling thunders,

He will take down the proud towers,
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Lightning eyes
He will burn your shack.
(Sologub 1991)

Over time, the modernist flames flared up more and more, capturing
extensive areas of artistic existence. And already in Balmont’s works sounds the
thought not about individual burning, but about a certain world-cosmogonic fire
gaining strength:

And in the terrible craters there are prayer explosions;
Swaying in the abyss, born at the bottom

Spikes of flame are monstrously beautiful,

And suddenly flaming cornfields,

Tired of hiding its brilliance in mighty depths.
(Balmont 1989)

The fire is able to spread to the whole universe: “Oh, yes, I like that it is
white and halo / eternal earth and mountainous countries are burning <...>".

In F. Sologub’s art the ideas about a radical change in the world are
associated with fire:

But the cruel Serpent will be overthrown,
Burning new sun darkness

And this world will be wide

Free house, not a prison!

(Sologub 1991)

The whole spectrum of almost simultaneously experienced events,
from the religious regenerating inflammation of the world to its complete
disappearance in the fire, can also be traced in A. Bely’s artistic and theoretical
works. So, in his “Apocalypse in Russian Poetry,” a joyful foreboding sounds: “The
veil is torn from the world — and these factories, people, plants will disappear; the
world, like a sleeping beauty, wakes up to wholeness, shakes the pearl head-band;
the face will flash a dawn; eyes are like azure; the cheeks are like snow clouds;
mouth is fire. <..> The black clouds that curtain it will be pierced by its rays; they
will flare up with fire and blood” (Bely, 1994). In Bely’s “Sunsets” referring to
the same period in the poet’s work as the above article, the picture of the
unburned, but already “dying” world is written out with dark colours:

A tired world falls asleep in peace, and ahead

Spring no one expects for a long time
And you do not wait.
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There is nothing ...

And nothing will be

And you will die ...

The world will disappear ...
(Bely 1994)

Gumilev’s thoughts are also consonant with what Balmont wrote about

the fire:

Fire cleansing

Fire fatal

Beautiful, powerful

Brilliant, lively!

Silent in the flicker of a church candle
Much noise in fire,

Deaf for the pleas, many faces,
Multicolour with the death of buildings.
Agile, cheerful and passionate,

So triumphantly beautiful ...
(Balmont 1989).

And the beautiful brightness of the fire
I would rather say live

Than grey, sick grass,

What are you and me...?

He always rushes up,

It is drawn into joyful smoke,

And the centuries swept over him,

Gold and always young ...

(Gumilev 1998)

The insistent call to be burned in the “saving” fire in order to become
“the other”, voiced in the “Northern Raj”, does not at all dissonant with Sologub’s

“proud aspirations”:

Understand that, timidly keeping the flesh,
Slaves are afraid of burning, -

And you go to the font of fire

Burn and do not burn.

From that font you will leave intact
Washed with saving fire ...

(Sologub 1991)

Behold the king! Come and understand
His saving net,

In the vigorous vortex of his events
Hurry to sink and burn.

Easy to burn and stand up by others

Set foot on a new one...

(Gumilyov 1998)

But despite this, at first glance, obvious harmony, Gumilev’s voice
always sounded special, not merging with Bely’s ecstatic insights, Balmont’s
hymns, or Sologub’s expectations and impulses.

Referring to the analysis of “The Path of the Conquistadors”, the
researchers first of all establish the interrelation of Gumilev’s texts with the
symbolist “guids”; they write about the predominance of symbolist poetics in
“The Autumn Song” (Volkov 1930; Dolgopolov 1964), about the consonance of
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the symbolism of “The Sun Maiden” with A. Bely’s “Gold in the Azure”
(however, the origin of the above Gumilev’s text can also be attributed to
“Balmont’s influences: “ The fire appeared before them, / foggy. / And he was
beautiful, and even, and quiet, / But unexpected horror seized them" (Balmont
1989; Komoltsev 1996). The interpretation of the solar Virgin as "Sophia, the
apocalyptic sign of the divine incarnation", as the very "Wife clothed with the
sun", who Solovyov wrote about, has become axiomatic. (Gumilyov 1998)

Meanwhile, if we study Gumilev’s “maiden” more closely, it is easy to
see that the latter, in fact, does not resemble the Eternal Femininity of
Solovyov and the young symbolists. After all, the deeds on which she caused
the “king” awaiting her with her appearance hardly fit into the framework of
the Christian esoteric tradition ascribed to Gumilev:

But the king looked with eagle eye
And he issued a mighty voice,

And the blood flowed,

And death, like a storm, flashed <...>
(Gumilyov 1998)

In Bely’s works, the “king” after the meeting the“fire” behaves, however,
somewhat differently. The difference becomes especially remarkable if we
compare the following fragment of one of Bely's “primary” texts with another
Gumilev work:

Oh my king! The sun is rolling, my golden curls
You are intimidated and miserable. I pick flowers, speak with a breeze.
You as in old time Why am I not happy as a child?
lurked among white violets <...> Why not calm like a king?
Clouded in sleep of A bow is trembling on a tested bow,
surging night And everyone whispers and whispers
blue mad eyes glittering sword
on snowy face. He, mad, has not yet forgotten the island,
(Bely 1994) Blue seas of endless search.

(Gumilev 1998)

Bely’s lines are essentially about a fading flame, a dying world that
becomes “cloudy”, “night” and “snowy”, but Gumilyov still has an “endless” glow
in the center of everything.

Over time, the "glow" acquires in Gumilev’s constructions, more and
more different reflection than in Bely’s works. Thus, in the “Autumn Song”,
immediately following the “The Virgin of the Sun”, the solar creation turns into

a completely non-azure dream for the hero:
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Why are there so many quiet spells in it?
Why in the sight of fire?

She is a sick nightmare for us

Or the truth is more of a nightmare.
(Gumilev 1998)

Such a rebirth of the “virgin of paradise” into a “nightmare” seems
quite indicative. After all, if we draw parallels to the later Gumilev’s “the fiery”,
“the luminous”, “the dazzling”, we will see that their involvement in the
spheres opposite to the heavenly ones comes to the forefront; connecting with
them means hero’s merge with the flame, which originates not in those areas,
from which beats Bely’s "golden" light or "azure" white fire.

Gumilev’s “king” and its flame are just as little in line with the “usual
commandments of decadence”. In one of them, formulated by Sologub, and, as
it may seem, very close to the aspirations of Gumilev’s “tsar” and his dream
that “burned” the world, “The wondrous palaces of the unrealizable are built with a
dream chanting all that is, what is revealed (Sologub 1991), the connection of fire
is accentuated not only with a non-existent, surreal, but with an impossible
("unrealizable"). While in Gumilev’s works, “foreshadowed” by otherworldly
fire, as we can see, will always be endowed with unconditional reality.

The claim widespread in scientific literature, that in his early lyrics full
of “princes of fire” and “joyful bonfires” Gumilev masters Balmont’s imagery,
seems controversial. (Gumilev 1998). It is hardly possible to speak of the
genetic affinity of "bonfires” and "fires" created by two poets, if the interaction
of lyrical heroes with them entails completely different consequences. In
particular, the dissimilarity of what is happening in their texts becomes

rn yon

apparent when comparing Balmont's "Forest Fire" and Gumilev’s "Forest Fire":

The forest fire is buzzing. Everything is worse in the sleepless night
I understood the foreshadowing. Faster running wild,

You stood in farewell before my soul And blinded with lights

O shadow of the past! - Forgive me Black blooded,

At the terrible turn, in the middle of smoke| The first the person dies.

and fire! (Gumilev 1998)

(Balmont 1989)

In the first case, we read about the achievement of a “fiery boundary”
(the death), in the second one - about passage through it. After all, Gumilev’s
man is not just close to dying. He is proclaimed the "first" victim of fire. As the
whole course of Gumilev’s poetic thought shows, both in his earliest works
and in the later period of his creativity such sacrifice is quite sensible and
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made with a quite definite purpose: so, in “Sometimes I am sad ...” the hero
must “be burnt” in order to find a new quality for himself, “.. And you will be a
Star of Awakening, / Heralding the nearness of dawn,” and in order for another
world to be created: “If you want you to give bright / Expand before sick people
<..>” (Gumilev 1998); in the “Northern Radzha” it is said about the “new
border” (Gumilev 1998), and later, in the “Conquistador”, it is spoken about a
special existence, “Eldorado”, which can open up “in death” and in clouds of
smoke and flame.

As for Balmont’s "flame", it may be "white", "cold", "red" or "blue", lunar
or solar, it may "singe" and "burn”, but essentially nothing follows the words "I am
burning", “I perish” of which the works of the poet are full. All the same, in his
works Balmont expresses ideas seemingly indicating the opposite. For example,
in “Fire” some “new spaces” are mentioned that can be revealed by fire:

I know Fire

And there is another radiance for us,

What burns before the eyes forever withered eyes.
In it is sudden knowledge, in it is horror, delight
Pre immeasurability of new deep spaces.
(Balmont 1989).

And even the intention is declared in these newly discovered worlds to
penetrate:

For what, from what, who took them, who uprooted,
Who clothed them in the rays of multi-star decorations?
I'll leave for an answer!

(Balmont 1989).

In contrast to Gumilev’s conflagration, Balmont gradually brings to the
forefront the aimlessness and endlessness of the burning process:
In the bosom of growing black waters

An unlimited fire started.

But sleeping ghosts floated forward

Dear direct and aimless.

And each, as the dormant spirit of a dead man,
Swung in sparkling smoke.

And they sailed endlessly, endlessly

And they made their way by the blind.
(Balmont 1989).
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Both the fire itself and the burning appear to be a non-binding and
non-consequence game, as it happens, in particular, in "Bonfires":

Yes, and burning fires
This is only a dream game.
We play executioners.
Whose loss? No one's
(Balmont 1989).

In Gumilev’s poetics, the result of combustion is always the emergence
of a completely new, previously non-existent reality. In Sologub’s works, the
hero, who accepted the “baptism of fire”, becomes a part of the receiving “other”
world (the reality of the “witch”, “poison”), losing unusual for this world features:
“Something will die, of course, / You inside, so what? / What you have, you will
forever / All the same, you will not save", and receiving in return the inherent
attributes:

But then, deadly poison

All soaked, will you

Strike a snake

Unreasonable flowers.

You will be with dead lips

Throw streams of arrows

And in broad ways

To kill the insignificance of affairs.
(Sologub1991)

Thus, it is obvious that the image of the fire, which was created in the
artistic and philosophical experience of Russian symbolism, cannot be considered
the primary source of Gumilev’s flame. Different genesis and the nature of
existence in the artistic worlds, different goals and opportunities do not allow
us to talk about the secondary nature of Gumilev’s fire in relation to the "bonfires",
"fires", "reflections", "flaming sunsets" of his contemporaries and predecessors.

If in the poetic practice of Russian symbolism, the fire, as a rule, is a
way to destroy the world and the lyrical hero, then in Gumilev’s one it is the
means of creating a new being. If in Balmont’s, and Bely’s works, the flame acts
as a barrier, through which it is impossible to penetrate, then in Gumilev’s
poetic practice the fire opens a path, leading the hero out of the earthly reality.
And if, for the symbolist poets, burning is an endless “game” that has nothing
to do with rebirth, revival or creation of worlds, then for Gumilev, being born
in a flame has all the attributes of genuine, not gaming reality.

The special, different from the symbolist, nature of the Gumilev’s flame
has attracted the attention of researchers. In Gumilev’s works studies, various
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assumptions are made regarding the nature and genesis of the fire, blazing on
the pages of his works related to almost all periods of the poet’s creative work.
In particular, according to Zobnin, Gumilev’s genuine interest in the fire is an
evidence of his commitment to the ideas of Heraclitus of Ephesus. (Zobnin
1995). Like in the teaching of the ancient philosopher, Gumilev's fire acts as a
kind of “primary element”: “This cosmos, the same for all existing, was not created
by any god and no man, but always it was, is and it will be forever alive fire,
lightning measures and extinction measures ... Everything exchanges for fire, and
fire for everything ..”. Indeed, already in the earliest works, the artistic universe of
Gumilev appears to be a "forever alive fire", from which "the world is born and
into which it returns again." If, according to Heraclitus, “everything is a change
of fire,” then in Gumilev’s works, starting with the “Autumn Song”, the words
“flame up”, the lines are “fiery”, and everything in them “burns” and “blazes”:

Autumn bliss kiss

Burning in the woods with a star of scarlet;

And in the evenings in heaven

Scarlet clothes were burning <...>;

And autumn was full

In the words of a burning melody <...>;

We do not know! The darkness of the night is deep,
A dream is a fire, noments are moans <...>
(Gumilev 1998)

However, a more careful reading of the poet’s texts shows that in the
world he creates, the fire is not the ultimate goal, but rather the means by
which various goals can be achieved, the main one is the hero’s transition into
a new being. Indeed, in the very first poems of Gumilev, not only an image of
the “forest” appears, from which the ordinary paths do not lead, but also an image
of the “fiery” path from it. For example, in the “Autumn Song” the “burning” of a
wood nymph is declared mandatory and the only condition for moving heroes
from the “forest” world to another, a new one:

But ifyou want a Day

And you love the best delight,

Give back to the arms of the fire

Your sister, your dryad <...>

And your call will be heard,

A plea will not be fruitless,

Having gone from the joy of the forests,
You will be divinely free.

(Gumilev 1998)
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The "Sick Earth" clearly shows a picture of what will be "after" the fire
and "comets™:

And again there will be a celebration
And again 1 will be united:

Vast plains

And on the plains of anyone.
(Gumilev 1998)

Thus, the fire here is, above all, a concomitant attribute of the transition of
the “earth” to a new quality; the transformation into a “star,” is rather an
intermediate stage of this metamorphosis than its ultimate goal. (Balmont 1989)

The function of fire as a kind of ontological link connecting the “world”
and the new realities can be traced both in the early works (for example, in the
“Autumn Song”, and “Testament”, “to burn down” means “to leave another life”;
in the "Northern Rajah", death in the fire entails a transition to a different, new
"side land "), and in the later ones. For example, in the “Canzon II” (“Fire”,
1918), the hero's meeting with the one “created from fire” turns out to be
directly related to the well-defined change of the “earth”:

The earth will forget the insults

All warriors, all merchants,

And there will be, as of old, the druids
Learning from green hills <...>
(Gumilev 1998).

Almost unchanged the parallel “the fire - the birth of a new world” is
also drawn in the later works of Gumilev. For example, in the poem "Sahara"
(1918), the fire is again a means of creating another reality:

And maybe a few centuries left

How our world is green and old
Eagerly rush predatory flocks of sands
From the burning, young Sahara.
(Gumilev 1998).

At first glance, the imaginative system of this poem is based not so
much on the world-creating ideas as on the author’s desire to reflect the
environmental problem relevant to the present time and well-known at the
beginning of the century namely the spread of the desert. (Davidson 1992).
However, we suppose, the above work is still an evidence of the poet’s
somewhat different beliefs.
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If we pay attention to the peculiarities of the word usage, namely, the
epithets “burning” and “young” describing the central character, the Sahara, which
is like the “Sun Maiden” appeared in front of Gumilev’s hero as “a maiden of the
fiery paradise, a young dream of the sun”), it will become clear that, in the
essence, we deal here with another version of Gumilev’s “created from fire”.
After having merged with it, in this case, after having been absorbed by the
burning fiery sands, the world will turn into a star pierced by the fire (which is
also referred to in “Nature”):

And when, finally, the ships of the Martians
The globe will be

That will see a solid golden ocean

And they will give him a name: Sahara.
(Gumilev 1998).

The special function of Gumilev’s fire can also be traced in works
which, at first glance, have only indirect relation to the topic of our research.
In particular, in a number of texts of “Canvas,” which, as Gumilev’s poetry
researchers indicate, convey not the poet’s “thoughts”, but “enthusiastic surprise
by the secrets of nature, primitive childish amazement, which Wordsworth or
Coleridge, two dear to Gumilev poets, considered necessary for great poetry".
(Otsup 1995). Indeed, as the researchers note, both in “Zambezi”, and in
“Somalia”, and especially in “Equatorial Forest”, “the primitive fear inspired by
the wild unexplored African jungle, whose victims <..> die delirious in front of
the poet <...>" is expressed (Otsup 1995).

I gave the bed to a tired guest

He lay down on the skins of the panthers, but could not doze off,
Eagerly listening to the long, wild tale,

The feverish delusion of a stranger from the woods.

He sighed: “How dark! This forest is endless,

We will never see the sun again!”

(Gumilev 1998).

The role of the fire as a link between the being and the otherness is even
more emphasized by Gumilev in the texts of “the Pillar of Fire”, for example, in
the poem "Leopard", in which the hero-hunter having killed a leopard, should,
as the old belief says, die himself. Starting with the very first reviews of the
above work, special attention is paid to "strong vigorous motifs of fresh,
undivided, even primitive power", "the element of premonition, Dionysian
frenzy”, to which the author has surrendered. Meanwhile, the circumstances of
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the lyrical hero death point out to the direct interrelation of “Leopard” with a
completely different element, a “fiery” one. After all, the terrible "alien
country”, where the beast was killed and where the hunter would be killed
("My brother, my enemy, you can hear roars, / you smell the smell, you see
smoke?"), can be compared with "forests" and "the fire" from the earlier texts
of the poet (for example, with fire, bestial roar and the smell of smoke from
the “Forest Fire”, with smoke and the forest fires of the “Marquee”, etc.). A
direct reference to the “Forest of the Wilds” can be traced here:

Sorcery and divination

In the silence of the deaf nights
Leopard killed by me

Busy in my room.

(Gumilev 1998)

The analogue of Gumilev’s pattern of the hero’s transfer into a new
being, including the passage “through the fire” (burning down), forms the basis of
Coleridge's artistic universe. For example, “Poems about the Old Sailor”, in which

at the key moment of sea wanderings Death itself arises in the fire before the
sailor:

Are those her ribs through which the Sun
Did peer, as through a grate?

And is that Woman all her crew?

Is that a Death?

(Coleridge 1884).

The poem quite definitely speaks about the specific nature of this most
important part of the artistic universe. From the very beginning, the fire, which is
the constant companion of the hero's sea journey, is endowed by the author with
“evil”, “dark” features. Here are just some examples from the first stanzas:

All in a hot and copper sky,

The bloody Sun, at noon,

Right up above the mast did stand...
(Coleridge 1884).

About, about, in reel and rout
The death-fires danced at night;
The water, like a witch’s oils,
Burnt green, and blue and white...
(Coleridge 1884).
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The author's ideas about the demonic essence of the fire are also
reflected in the fact that from the very beginning he links both the fire itself
and the fiery sun with the image of the west (the location of the country of the
dead), thus giving the described scenes a particularly dark color:

The western wave was all a-flame.

The day was well nigh done!

Almost upon the western wave

Rested the broad bright Sun;

When that strange shape drove suddenly Betwixt us and the Sun.
(Coleridge 1884).

The "demonic" origin of the Coleridge’s fire can also be confirmed by
similar images found in the poet's other works. So in the “Poem of the Old Sailor”,
the fire from the very first lines conceals a threat, personifying the evil and
implanting in the reader the idea that the sailor’s story about his voyage will
not have a happy ending. In the “Ode to the passing year”, the author, from the
very beginning, sets the two-sided nature of his “flame” by contaminating biblical
and pagan images, placing them among the New Testament “oil lamps”:

Till wheeling round the throne the oil lamps,
(The mystic Words of Heaven),

Permissive signal make...

(Coleridge 1884).

The “Deities of Nature” are the Bloodthirsty Spirit, the beautiful Spirit
of the Earth, the Spirit of Nature, and, finally, the God of Nature who in
Lozinsky's translation is rightly identified with Perun. (Coleridge 1884).

In the poem “Fire, Famine and Slaughter” behind the foreground of the
narration with its relevant social theme (Coleridge 1884) a completely different
subtext can be seen: the fire, which is in the form of an evil spirit (a witch), seems
to be the messenger of the one whose name is directly related to hell:

— Who sent you here? <...>

— Mpyself,  named him once below,
And all the souls, that dammed be,
...laughed to hear Hell’s burning rafters...
(Coleridge 1884).

In the “Song from Zapolya”, a “pillar of fire described, in which the
“singer” burns down and disappears:
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I saw a pillar of fire

Yes, heaven ascended.

In it a bird reyla, ringing, -
Singer spellbound <...>
And so he sang:

<..> It's time for us to go
In a long way!

So the theme set in earlier texts gets ultimate completion. Despite the
absence of direct indications of the kinship of the above "pillar”" (sunny shaft;
shaft of sunny mist) with demonic forces, we can see here a characteristic
typical of the "devils" of English romanticism:

He went down and went up <...>
In the pillar of fire <...>
His eyes were fiery.

Gumilev also describes the essence of the fire through a specific set of
epithets and techniques. So, in his earlier texts, for example, in “The Spell,” the
fire appears in an unambiguously “demonic” environment:

Young magician in purple chiton
Spoken otherworldly words,
Before her, the queen of iniquities,
Lavished rubies magic <...>

Cried invisible strings

Fire poles floated,

Proud military tribunes

Eyes lowered like slaves.
(Gumilev 1998).

In the "Testament" (like in the "Autumn Song" describing the rite of the
druid sacrifice), the fire flares up in the clearly anti-Christian "forest of the
magi» and appears to be a part of the anti-Christian (druid) rite:

Let high on pink moisture
Evening mountain lakes

Young and strict magicians
Cypress will make a fire <...>

And the flute silence saddened,
And the silver gong roars

At the hour when shivering and go
Roaring pink raft.
(Gumilev1998).
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The specific nature of Gumilev’s fire can be traced in the texts of “Pearls”,
namely, in “The Stone”, in which one of the terrible inhabitants of the druidic
pantheon is chanted. It is known that the stone being one of the druid magic
talismans, an attribute of the God of Nature and the Other World (the death),
was identified with lightning, thunder and fire. The “evil” (although still “hidden”)
essence of the “stone” and its “flame” is emphasized by Gumilev:

Look how angry the stone looks

In it the cracks are strangely deep,

Under the moss the hidden flame flickers;
Do not think, not fireflies!

<>

And you will groan in amazement,
Seeing the brilliance of its lights <...>
(Gumilev1998).

No less distinctly the “evil” and “cruel” nature of the fire is conveyed by
Gumilev in “the Discovery of America”, in which, just as in “the Poem of the Old
Sailor” by Coleridge, the ominous sunset is described:

Everything went like a dream! And in the present -
Vague foreboding woes,

Instead of fame - hard work

And in the evening - a ghost burning,

Viciously waiting and cruelly avenging, -

The sun in the abyss of fiery water.

(Gumilev 1998).

The lines of the two authors are interrelated not only due to the central
image itself (the threatening fiery sunset), but also due to the accompanying
phenomena (fiery water, the idea of the sun as a cruel ghost expressed in the both
texts). However, Gumilev, having made some corrections in Coleridge’s text while
translating it, seems to have fully revealed the “hidden” essence of both English
and his own “fire”. If Coleridge, speaking of the "evil" nature of his flame, only
outlines the connection of everything that is happening with "demonic" forces,

The skiff-boat neared: I heard them talk,
‘Why, this is strange, I trow!

Where are those lights so many and fair,
That signal made but now?’

... It hath a fiendish look -

(The Pilot made reply) ...

(Coleridge 1888).

156



"FIRE" AS THE "LOGO" OF THE ARTISTIC WORLDS

- then the Russian poet immediately focuses precisely on the “devilish”
side of the presented in the poem act:

The shuttle was close. I hear:

- Is there no witchcraft here?
Where did the bright one go
Who called us, the light?

- Those were the eyes of Satan!
(So the catcher exclaimed).
(Coleridge 1888).

Thus, the most important part of the artistic constructions of Gumilev
and the poets of English Romanticism which ensured the continuity of acts of
cognition and creation in their artistic universes, was endowed with a clearly
defined “dark”, “demonic” character that could not but influence the further
course of all onto-gnoseological processes.

Conclusion

Referring to the poetic experience of Coleridge, we reveal that in the
English poet’s works at all stages of his creative path (beginning with the early
“Ode to the Passing Year” 1796, and ending with the “Song from Zapolya”
1817) the fire simultaneously performs the functions of killing in this world
and rebirth in the new one. The most vivid example of the specific function of
the “flame”, which simultaneously carries death to the lyrical hero and endows
him with life, is found in “The Rime of the Ancient Mariner”: two inseparable
companions, Fire-Death and Life-in-Death, appear in front of the hero.

We establish obvious parallels with Gumilev’s texts, linking the above
characters with an imaginative series of Gumilev’s "created from fire" (starting
with the poem "The Sun Maiden"” and continuing up to the texts of the latest
collections), paying attention to the fact that their special, related with fire
features were accentuated by Gumilev in his own translation of the English text.

In Gumilev’s poetics, the role of the image of fire as an important link
in the chain of artistic and ontological processes can be traced in almost all
periods of creativity. Unlike the Symbolist contemporaries (in whose texts,
burning down is generally seen either as a kind of “insane”, endless “game”,
unable to quench the desire to be “burned” (and removed from being), or as a
“terrible frontier”, a means of killing a lyrical hero and the destructing the world),
in Gumilev’s works, death in fire becomes both a means of creating new realities,
and penetrating lyrical heroes into them. The direct interrelation among the
motives of death in fire, the birth of the otherness, and the transfer of the
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heroes there is already established in the earliest works of the poet (as the
most vivid examples of the above processes, we cite such texts as “Autumn
Song”, “Sometimes I Am Sad ...”, “Testament” in which the new worlds open up
before the lyrical hero exactly as a result of burning down; “Northern Raja”,
“Androgen” in which the opposites are synthesized exactly “in the flame”).

Both Gumilev’s and Coleridge’s fire have a specific nature which gives
rise to the otherness, and causes the main drawback of the new being, the lack
of the desired equilibrium. In the "evil" flame, a terrible being is born, in which
a clear advantage is on the side of the "demonic" source (in the works of
Russian and English poets this superiority was reflected in a similar motive of
the absence of Christian patrons). In Coleridge's text, the demonic nature of the
otherness is also indicated by the fact that when merging with the supreme
being, the lyrical hero traditionally acquires the “devilish” trait: “fire in the
eyes” (“burning eyes”, “flame in the eyes”). So it is quite natural that in the
unbalanced world, the Sailor does not manage to find inner harmony, to get
rid of the melancholy / yearning “burning” his soul (like Gumilev’s Columbus,
whose soul “languishes like in a crypt”).

Gumilev’s texts contain more explicit indications of the only possible result
of the synthesis: a premonition of a failure to comprehend the secrets of the world,
the predominantly “evil” nature of being, into which the lyrical hero is thrown. In
the "Discovery of America" the author speaks about the strange essence of the
synthesized being, which is still, rather, the "hell" than a paradise garden. In
“Canzon” from the “Pillar of Fire”, disharmonious otherness turns into the entire
imperfect “here”, while harmony again turns out to be somewhere “there.”
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LE CONTREFACTUEL : ENTRE VISEE DE DISCOURS, VISEE
PHRASTIQUE ET INCIDENCE

LUCIANA T. SOLIMAN!

ABSTRACT. The Counterfactual: Between Intended Message, Sentence
Projection and Incidence. Within the framework of the cognitive principles
which lie at the centre of the French system of the conditional, the aim here is
to attempt to explain the function of the conjunction si by identifying some of
the features it has in common with the Italian se. The expression of the
counterfactual by means of the double imperfetto in the main and subordinate
clause, or by means of the single imperfetto in the subordinate clause, is not
simply due to the decline of the congiuntivo, but also to the morpheme that
introduces a conditional idea which has been simplified and renewed by a
process of levelling. From a psychomechanical perspective, we have explored
the idea of hypothesis that the speech act presents from the start (Guillaume
1973; Joly and Roulland 1980; Hirtle 1994) in terms of «visée de discours»
(the intended message) and «visée phrastique» (that is sentence projection),
in view of the fact that the enunciation situation conditions the elaboration of
the sentence upon the level of incidence (Lorian 1964; Moignet 1974; Skrélina
1980). Moreover, the study of a number of counterfactual clauses in Italian,
taken from a contemporary literary genre which makes a legitimate use of
these (Ammaniti 2001, 2006) has made it possible to verify the importance of
the sociolinguistic dimension of substandard Italian by means of the process
of semantic(-syntactic) revelation brought about by translation into French.

Keywords: hypothesis, counterfactual, sentence, intentionality, incidence, French,
Italian.

REZUMAT. Constructia contrafactuald: intre intentia mesajului, proiectia
expresiei si incidentd. Din perspectiva principiilor cognitive ce stau la baza
sistemului francez al structurilor conditionale, scopul nostru este acela de a
incerca sa explicam functia conjunctiei si prin identificarea unor trasaturi
comune intre aceasta si italianul se. Exprimarea contrafactualului cu ajutorul
dublului imperfetto In propozitiile principala si subordonats, sau cu ajutorul
unui singur imperfetto in propozitia subordonatd, nu se datoreazd pur si
simplu unui declin al modului congiuntivo, ci si morfemului ce introduce o
idee conditionald simplificatd si reinnoita printr-un proces de uniformizare.

1 Chercheure, Université de Padoue. E-mail : luciana.soliman@unipd.it
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Dintr-o perspectiva psihomecanica, am analizat ideea de ipoteza pe care actul
de vorbire o propune de la inceput (Guillaume 1973; Joly and Roulland 1980;
Hirtle 1994) in termeni ca «visée de discours» (mesaj intentionat) si «visée
phrastique» (sau propozitie proiectatd), tinand cont de faptul ca situatia
enuntdrii conditioneaza elaborarea propozitiei de nivelul de incidenta (Lorian
1964; Moignet 1974; Skrélina 1980). Mai mult decat atat, analiza unui numar
de propozitii contrafactuale In italiand, preluate dintr-un gen literar contemporan
ce le legitimeaza (Ammaniti 2001, 2006), a facilitat demonstrarea importantei
dimensiunii sociolingvistice a limbii italiene neliterare printr-un proces de
evidentiere semantica(-sintactica) prilejuita de traducerea in franceza.?

Cuvinte cheie: ipotezd, contrafactual, propozitie, intentionalitate, incidentd,
francezd, italiand.

Introduction

Le systéme hypothétique et ses psychomécanismes sous-jacents
constituent un sujet intéressant sur le plan contrastif italien-frangais. La
formulation de I'hypothése révele des stratégies communes en termes de
concevabilité. Ces stratégies aboutissent en discours a des solutions orientées
vers 'expression d’hypothéses fidéles a I'intention du locuteur.

C’est évidemment le choix des temps, des modes et des aspects qui
définit I'expression de I'idée que le locuteur veut transmettre par le biais d’'une
corrélation syntaxique ou la complémentarité de la matrice et de la sous-
phrase est fondamentale.

En italien, I'alternance modale dans les phrases hypothétiques pose
probléme, semble-t-il, a cause d'un fléchissement du mode congiuntivo au profit
du mode de l'actualité: « il locutore sembra voler integrare il sistema alla
dimensione reale, anche se questo & compromesso dal suo vincolo ipotetico »
(Soliman 2012 : 189). Sans doute assiste-t-on a une accélération d'un dynamisme
progressif vers la simplification de certains mécanismes syntaxiques qui
débouchent sur une harmonie temporo-modale d’ordre corrélatif dans la phrase
complexe. En effet, l'indicativo comporte une sorte d’analogie avec la notion
que le francais a de la supposition en raison d'une visée phrastique liée a une
représentation en langue plus avantageuse.

L’analyse d’exemples de I'expression de la pensée dans le mécanisme
syntaxique de I'hypothése essaiera d’expliquer certaines affinités dans le cas
de l'italien « moyen » (Sabatini 1985 ; Berruto 1987), ou des tournures sont

2 The abstract has been translated into Romanian by loana-Gabriela Nan.
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acceptées a I'écrit avec une certaine précaution. Nous aborderons ainsi ce que
I'on peut appeler la « souplesse » contemporaine des hypothétiques : la lutte
du congiuntivo et de l'indicativo pour la suprématie dans la sous-phrase est
due au succes du non-congiuntivo, qui représente un substitut moderne d’un
mode en déclin (Soliman 2010).

Nous étudierons I'articulation de la sous-phrase avec la phrase matrice
ou figure le condizionale et en particulier cet isomorphisme commun a d’autres
langues romanes qui nivele la phrase matrice a la sous-phrase a I'imperfetto. Cette
analyse nous permettra d’évaluer la concordance qui élimine le congiuntivo dans
la sous-phrase et le condizionale dans la matrice. Le recours a un corpus littéraire
récent qui présente un italien relaché visant a véhiculer la spontanéité langagiere
nous parait adéquat, afin de mesurer cet écart « légitimé » de 'italien standard.

1. Les principes théoriques

Selon la psychomécanique du langage de Gustave Guillaume, tout
projet de phrase hypothétique est concevable a 'aide d’une intuition ou d'un
événement préalables. Cette intuition ou cet événement sont a l'origine de
I'apport, qui constitue une sorte de conséquence par rapport au support que la
notion d’hypothése implique de par elle-méme. Or, dans le temps opératif de
la phrase, grace a l'incidence, I'apport et le support sont distincts, quoique
hiérarchiquement reliés (Skrélina 1980). Dans le cadre du régime phrastique,
le support est ce qui doit étre expliqué (fait conditionné), I'apport étant la
solution explicative (fait conditionnant). En langue, ces deux composantes
précédent au niveau matériel la réalisation formelle de leur succession
chronologique. Sur la base de la visée de discours du locuteur, la phrase
hypothétique complexe aura une structure matrice/sous-phrase qui donnera
la priorité au support ou a I'apport.

Il faut mettre en exergue que la complexité de la phrase réside tout
d’abord dans son ouverture au texte (Mantchev 2007 : 32). Comme 'estime
également Joly (1987 : 113), «dotée d’une signification, la phrase devient
texte, une phrase-texte [..]. Si, grammaticalement, nous produisons en
discours des phrases, dans une perspective énonciative nous produisons des
textes. On peut en conclure qu'une phrase n’a pas une signification, mais des
significations possibles [...] ». Dans le cas qui nous occupe, c’est le cadre
énonciatif de la phrase qui détermine, en premier lieu, le choix temporo-modal
et qui impose un type de rapport de dépendance syntaxique entre les deux
éléments conjoints. En second lieu, I'articulateur de I'’hypothése a la faculté
d’acquérir des effets de sens liés a la finalité communicative de I'énoncé.

Le choix de I'hypotaxe, comme Mantchev (2007 : 33) tente de I'expliquer,
comporte un degré de complexité dii a un «upgrade » expressif. 1l suffit
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d’abord de « comparer [...] I'expression de la relation de condition (entre fait
conditionnant — fait conditionné) dans une phrase simple et dans une phrase
complexe », «on n‘aura aucune peine a constater, d'un c6té, la différence
numérique entre les procédés et, d'un autre co6té, surtout, les fortes
contraintes sélectives dans un cas et I'absence de telles contraintes dans
'autre cas ». Par exemple, le triple volet en phrase simple donné par en cas de,
d moins de et sous peine de trouve dans son élargissement une vaste gamme de
ressources mélioratives de I'expression de la relation d’hypothése (a condition
que, pourvu que, au cas ou, si, dans I'hypothése ou, quand bien méme, etc.).
Quant aux contraintes morphosyntaxiques, la consecutio temporum implique
des liens de dépendance assez subtils.

Ces observations peuvent étre appliquées a la langue italienne. Néanmoins,
I'image indifférenciée du temps que l'italien substandard/néostandard propose par
le renoncement aux congiuntivo/condizionale du systeme standard (Tableau 3),
qui serait liée principalement aux conditions d’énonciation, peut aller jusqu’a
supprimer le décalage temporo-modal entre les deux composantes de la
construction hypothétique. Une simplification a donc lieu: le parallélisme
protase/apodose répondrait a I'exigence d’une solidarité commode qui instaure
un rapport non-hiérarchique au niveau syntaxique et qui conduit, grace au
co(n)texte, a la compréhension des visées du locuteur.

1.1. Les visées

L’hypothése possede d’une part un état psychologique qui va au-dela
des signes et, d’autre part, un état sémiologique qui circonscrit sa portée.
Evidemment, I'idée hypothétique a sa source dans la langue, a savoir au niveau
de la visée de discours, qui ouvre I'acte d’énonciation (Hirtle 1994 : 106-107).
Il s’agit pourtant d’'une visée éloignée qui représente la premiére opération
mentale liée a I'intentionnalité du locuteur. La visée phrastique, elle, permet
de donner une forme a la « matiere » antérieure qui a été déja discernée dans
le cadre énonciatif intéressé (Joly et Roulland 1980 : 562-564). La premiere
visée, c’est-a-dire la visée de discours, implique une suspension de la valeur de
vérité et s’y attache en raison du sens fictif que les phrases hypothétiques
complexes véhiculent, car la mise en forme que déclenche la visée phrastique
englobe le choix initial de la modalité de phrase.

1.2. La phrase
Sil'on donne pour siir que l'acte de langage trouve son point de départ

dans le mot pour atteindre le niveau plus complexe de la phrase, il construit
I'unité d’effet qu’est la phrase (Guillaume 1973a: 154, Lecon du 29 novembre
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1956) sous un certain controle positif de la conscience. L’acte de langage se
présente a deux phases, celle de pré-construction presque inconsciente du
mot et celle d’édification de la phrase qui présuppose un acte volontaire dont
on ne peut pondérer l'intentionnalité sauf en termes de visée matérielle (visée
de discours) et de visée a orientation formelle (visée phrastique).

Le locuteur organise son dire en vue d’exprimer 'hypothése. Il peut
choisir entre une idée prospective (potentielle) ou rétrospective (irréelle). Selon
la visée orientée vers I'avenir ou le passé, le locuteur réalise sa phrase complexe
par le biais d’'un cinétisme progressif [1] ou régressif [2] de I'hypothése. La visée
progressive implique une direction ascendante du temps qui s’ouvre vers des
possibilités d’étre, alors que la visée régressive comporte I'orientation inverse,
a savoir descendante, qui n’offre aucune chance de réalisation.

[1] Elle comprendrait (SUPPORT - fait conditionné) le sens de cette
enquéte si elle lisait (APPORT - fait conditionnant) ce livre.

[2] Elle aurait compris (SUPPORT - fait conditionné) le sens de cette
enquéte si elle avait lu (APPORT - fait conditionnant) ce livre.

Le régime d’'incidence qui gére la dualité prioritaire du support et de
I'apport en langue ne considére pas la qualité du lien entre le fait conditionné
et le fait conditionnant, qui serait plutdt liée aux psychomécanismes verbaux. En
effet, si 'on prend en compte 'ordre génétique du support qui devrait précéder
en principe l'apport (Guillaume 1973b: 61, Lecon du 14 janvier 1949), I'analyse
de ce régime révele qu'au niveau énonciatif le besoin expressif d’ordre
hypothétique peut opter pour une inversion apport/support, qui témoignerait
d'un contréle de la conscience du locuteur (visée phrastique). Selon Lorian
(1964 : 37), 'antéposition de la sous-phrase (plus fréquente que sa postposition)
aurait des raisons logiques répondant a « un besoin intellectuel élémentaire »,
alors que la postposition comporterait tres souvent une analyse plus détaillée
déclenchant «un effort plus soutenu de synthése » (ibidem). Néanmoins,
I'antériorité de la « donnée » par rapport a la « résultante » n’est pas un fait de
langue, car ce qui est exprimé par I'apport ne peut étre con¢u en puissance
avant ce qui le détermine.

Par conséquent, I'ordre support-apport observable en discours n’est
pas d’ordre logique. Il convient de souligner que la subordination n’est qu'un
fait grammatical (Moignet 1974 : 269-270) et que le locuteur peut toujours
choisir des solutions d’expressivité.

C’est éminemment la direction ascendante ou descendante du temps
qui explique le type de représentation de I'hypothese. Le locuteur peut donc
énoncer une réalisation possible (une idée potentielle) ou son démenti (une idée
contrefactuelle) selon la formule phrastique qui restitue le plus convenablement
le type d'importance qu'il veut conférer a la relation syntaxique support-apport.

165



LUCIANA T. SOLIMAN

Or, les phrases hypothétiques impliquent une corrélation due a la
conjonction si, sur laquelle nous allons focaliser notre attention. Le champ
notionnel de I'hypothése introduite par si sera donc dans la présente étude
notre seul intérét.

Tableau 1. Le systéme hypothétique francais.

Potentiel fort | Protase Présent de l'indicatif
Apodose Futur de l'indicatif/
Présent de l'indicatif/
FRANCAIS Impératif
STANDARD Potentiel faible | Protase Imparfait de l'indicatif
Apodose Futur hypothétique simple de l'indicatif3
Contrefactuel | Protase Imparfait/Plus-que-parfait de l'indicatif
Apodose Futur hypothétique simple/composé de l'indicatif

Certaines variantes stylistiques de 'hypothese contrefactuelle comportent
des constructions de ce type (Tableau 2) :

Tableau 2. Variantes de 'hypothese contrefactuelle en francais
(cf. Chevalier et al. 1964 : §212).

Contrefactuel | Protase Imparfait/Plus-que-parfait de l'indicatif
Apodose Futur hypothétique simple/composé de l'indicatif
Protase Plus-que-parfait de l'indicatif
Apodose Imparfait de l'indicatif
Protase Imparfait de I'indicatif

VARIANTES Apodose Imp.arfall.f del deC’alIIj'r .

Protase Subjonctif composé (vision descendante)
Apodose Subjonctif composé (vision descendante)
Protase Subjonctif composé (vision descendante)
Apodose Futur hypothétique composé de l'indicatif
Protase Plus-que-parfait de l'indicatif
Apodose Subjonctif composé (vision descendante)

3 Tout comme Guillaume (1929 : 54-56), Riegel, Pellat et Rioul (1994 : 289) integrent le conditionnel
al'indicatif grace a ses caractéristiques morphologiques et sémantiques.
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Le morphéme si permet de formuler une hypothese plus ou moins
vraisemblable selon le temps verbal qu’il régit (Tableau 1) : on va du potentiel
fort (+ présent) au potentiel faible (+ imparfait), de l'irréel faible (+ plus-que-
parfait) a l'irréel fort (+ imparfait/plus-que-parfait). Comme le note Martin
(1983 : 154), l'irréel fort « appartient a un imaginaire qui, de fait, se trouve
délié du temps, parce que, a aucun moment, on ne pouvait penser qu’il serait
réel ». Ce dernier degré de l'irréel sert a énoncer des hypotheses nulles (si
j’étais une Martienne... ; si j’étais née au Moyen-Age...).

1.3. Les univers de croyance et les mondes possibles

D’aprés Martin (1983, 1987), les vérités que le locuteur dit sont
assujetties aux croyances. Celles-ci varient selon le locuteur et son allocutaire.
On peut distinguer i) I'univers de croyance dont le locuteur est responsable et
qui contient les phrases que celui-ci considere comme vraies ou qu'il crédibilise
(Martin 1983 : 38), ii) 'hétéro-univers d’'un allocutaire selon la perspective du
locuteur, iii) 'anti-univers créé par toutes ces phrases qui malgré leur fausseté
auraient pu étre vraies ou que le locuteur batit avec son imagination.

Les vérités énoncées par les phrases hypothétiques sont empruntées
aux mondes possibles que I'un de ces trois univers englobe. Les mondes possibles
comportent les mondes potentiels et les mondes contrefactuels : les premiers
s’'inscrivent dans une perspective d’éventualité ou de possibilité, alors que les
seconds sont différenciables en accidentellement contrefactuels (ce qui aurait
pu étre vrai) et essentiellement contrefactuels (ce qui est impossible).

2. Le systeme hypothétique italien : le contrefactuel

En italien on peut distinguer deux systemes de concordance des
phrases hypothétiques : i) un systéme typique de l'italien standard caractérisé
par lindicativo dans la matrice et la sous-phrase ou par le condizionale
semplice/composto dans la matrice et le congiuntivo en vision descendante
(congiuntivo imperfetto/congiuntivo piuccheperfetto) dans la sous-phrase ; ii)
un systeme de la variété substandard qui remplace le congiuntivo piuccheperfetto
et le condizionale composto par 'imperfetto de l'indicativo (Patota 2006 : 302).
Le Tableau 3 peut servir a récapituler la différence entre I'italien standard et
I'italien substandard/néostandard.

167



LUCIANA T. SOLIMAN

Tableau 3. Le systéme hypothétique italien contemporain (cf. Prandi 2006 : 254).

Potentiel fort | Protase Indicativo
Apodose Indicativo/
Imperativo
ITALIEN ?a(;ﬁgtlel Protase Congiuntivo imperfetto
STANDARD Apodose Condizionale semplice
Contrefactuel | Protase Congiuntivo imperfetto/
Congiuntivo piuccheperfetto
Apodose Condizionale semplice/
Condizionale composto
Potentiel Protase Indicativo (sauf imperfetto)
ITALIEN Apodose Indicativo (sauf imperfetto)
SUBSTANDARD/ —
NEOSTANDARD Contrefactuel | Protase Indicativo imperfetto
Apodose Indicativo imperfetto

Dans les phrases hypothétiques de la variété substandard, I'emploi de
I'imperfetto n’a plus d’implications temporelles car il peut exprimer le
contrefactuel au passé, au présent et au futur (Mazzoleni 1991 : 762) :

[3] Se ieri venivi alla festa, ti divertivi un sacco.
[4] Se adesso eri alla festa, ti divertivi un sacco.
[5] Se domani venivi alla festa, ti divertivi un sacco.

Les phrases [3] et [4] paraissent plus naturelles que [5], mais il
suffirait de contextualiser ce dernier énoncé pour mieux comprendre le regret
que quelqu’un ait malheureusement déja décidé de ne pas participer a la féte.

Grace a ce simple trio [3-4-5], il est évident que le contrefactuel, qui
s’inscrit désormais dans une dimension modale, n’est pas strictement lié a la
concordance des temps, car I'enjeu de son effet de sens découle de I'interaction
de la morphosyntaxe verbale avec le contenu de la phrase et le contexte (ibid. :
758 ; Mazzoleni 2002 : 76).

Quant a la symétrie temporelle entre 'apodose et la protase, elle serait
imputable a la tendance des langues romanes* a maximiser le degré de
I’harmonie temporo-modale dans les phrases exprimant la condition irréelle
(Harris 1986, apud Mazzoleni 1992 : 183-184).

4 Notoirement, il existe le double subjonctif imparfait en ancien frangais, le double subjonctif
plus-que-parfait dans le francais littéraire, le double futur hypothétique en frangais contemporain,
dans la variété populaire de I'espagnol argentin et en roumain (Mazzoleni 1992).
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La recherche d'une forme moins marquée dépendrait d'une simplification
du systeme qui se veut plus naturel et plus efficace (Berruto 1983a; Berruto
1983b). En effet, il est possible d’aller jusqu’a dire que l'imperfetto comporte
dans le cas de I'expression du contrefactuel une sorte de sous-marquage, mais
celui-ci n’affecte pas le proces de la sous-phrase (visée phrastique, supra) dans
la mesure ou il concerne la maniére dont il est déclaré (visée de discours,
supra) (cf. Gosselin 1999 : 37-38). Lorsque le sous-marquage opere sur la phrase
tout entiere (on a donc le double imperfetto en sous-phrase et en matrice), on
comprend mieux non seulement le caractere neutre de I'imperfetto, mais aussi
le fait que «le temps est appréhendé par l'esprit, sans passer par la réalité
linguistique » (Monville-Burston et Burston 2005: 139, n. 6). Autrement dit,
I'imperfetto est en parfaite harmonie avec la concevabilité d’'un sens du temps
dissocié de l'acte de parole (au niveau de langue) que les significations du
co(n)texte (au niveau de discours) peuvent colorer selon le besoin (ibidem).

La dérive récente du systeme substandard vers le systéme néostandard
de la langue italienne est attestée par un emploi de plus en plus fréquent a I'écrit.
Certes, il s’agit d’'une production écrite visant a reproduire un italien sans
préciosités qui privilégie l'accessibilité immeédiate a l'expression de
I’hypothése véhiculée par une forme moins élaborée. Les raisons de I'emploi
de l'imperfetto seraient réductibles aux valeurs modales de ce temps verbal
interchangeable avec le condizionale (imperfetto imminenziale, imperfetto ludico,
imperfetto epistemico-doxastico, imperfetto di cortesia, imperfetto di pianificazione)
(cf. Mazzoleni 1992 : 180-183).

Cette possibilité de remplacement est confirmée en phrase autonome,
ce qui met en évidence certaines affinités sans expliquer malheureusement
pourquoi en phrase complexe mixte l'imperfetto n’est présent que dans la
sous-phrase ou l'on s’attendrait a un congiuntivo. La modalité hypothétique
serait-elle circonscrite a la matrice sur le plan du temps ? Quel psychomécanisme
empéche le locuteur d’employer le condizionale dans la sous-phrase?
L’explication par le déclin du congiuntivo ne nous parait pas exhaustive, car elle
ne justifie pas pourquoi sa forme de remplacement a été fatalement I'imperfetto
au lieu du condizionale, dont I'usage aurait pu étre raisonnablement adéquat.
L’argument de la redondance se + condizionale ne serait guére probant : le
locuteur ressentirait-il le besoin de purger le verbe de sa part d’hypothese
impliquée de par sa nature par le morpheme se (cf. Wagner 1939 : 307) ?

Sans doute pourrait-on mieux explorer la nature sémantico-syntaxique
de cet introducteur de la protase en élargissant le terrain d’observation. Il ne
nous parait pas illogique dans le domaine commun de la romanité de
comparer le morpheme francais si a son équivalent italien se dans le but de
saisir ses contraintes en termes de visée phrastique.
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En francais actuel, le si hypothétique est incompatible avec les futurs
catégorique et hypothétique ; il en va de méme avec le passé simple, qui est
limité a tres peu d’emplois. En revanche, il peut étre associé au présent et a
I'imparfait. Il est utile de souligner que d’autres conjonctions telles que dans le
cas ou, quand bien méme sont suivies du futur hypothétique et que supposé
que, en admettant que exigent par exemple le subjonctif. Etablir une hypothése
implique un certain « degré d’existence » (Pottier 1982) ou mieux « un début
de réalisation du proces a venir » (Wilmet 1997 : 351), qui effacerait le virtuel
stricto sensu. Le morphéme si comporterait donc essentiellement une idée que
'on a pu vérifier, quoique de maniére sommaire. Le présent et I'imparfait sont
en harmonie avec cette idée empirique.

L’italien aussi aurait exploité ce critére de sélection de la notion de
condition véhiculée par son propre morphéme avant de la rendre sur le plan
de l'effet. La nature de 'imperfetto, qui désigne notionnellement une antériorité et
aspectuellement une saisie sécante du temps impliqué par le procés, serait
fonction du co(n)texte, car c’est en interaction avec les autres éléments, a
savoir le sémantisme de se, la structure protase/apodose, mais aussi I'extra-
linguistique, qui s’est produit I'effet de sens hypothétique. Quant a la symétrie
entre la protase et I'apodose, elle serait dictée par une attraction temporo-
modale. Cela permet de mieux relever 'harmonie du modeéle bipartite de
I’énoncé hypothétique, ot la complémentarité entre les deux composantes de
I'apport et du support rend compte du lien interactif entre la supposition et le
fait mis en hypothese. Cette structure inscrite en puissance et observable en
discours est due a la visée qui « filtre » la notion de la probabilité révolue
comme un événement assumé.

Certes, si I'on congoit 'emploi contrefactuel de l'imperfetto comme
rentable en raison de son trait accessible, il est encore éloigné de ce que l'on
considére comme I'« usage » (Dardano et Trifone 1995 : 463 ; Patota 2006 : 302).

3. La construction de la pensée au niveau phrastique et sa
restitution interlinguistique

L’ouverture au texte dont nous avons parlé au début de cet article
implique le fait que « la grande loi qui domine la construction de la langue et
celle du langage est d'une congruence croissante [...] du fait de parole et du fait de
pensée » (Guillaume 1990 : 324, Lecon du 1¢r juin 1944). Il suffit de comparer :

[6] Se la incontrava, era furioso.
[7] Se la incontrava, era furioso. Per fortuna, lei era partita prima del
Suo arrivo.
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Dans [6], le sujet grammatical de I'apodose affiche une réaction de colére
toutes les fois qu'il rencontre une certaine personne : se a une valeur temporelle
(« ogni volta che »). La lecture par défaut est d’ordre itératif. Toutefois, grace a un
contexte élargi [7], se active une lecture irréelle (« se I'avesse incontrata,
sarebbe stato furioso »). Il est évident que le psychomécanisme du morphéme
se permet au locuteur d’énoncer une action dans un monde réel ou irréel. La
visée phrastique, qui correspond au dire puissanciel, est le lieu de la syntaxe
génétique et choisit donc une structure sémiologique selon I'intentionnalité (il
faut dire que la visée de discours et la visée phrastique sont inséparables et
étroitement liées). Ses conditions de construction font partie de la langue, mais
c'est la réalité du discours qui conduit a l'expression procédant du sens
d’intention (Guillaume 1988, Lecon du 26 novembre 1948), réel ou irréel dans le
cas qui nous occupe. On ne peut donc rapporter a la méme visée « constructrice »
le se factuel [6] et le se contrefactuel [7] : il existe une cohérence prévisionnelle,
car l'acte d’énonciation commence par la visée de discours qui établit la modalité
selon les circonstances énonciatives et qui élabore le « projet» phrastique
subséquent en vue de I'objectif expressif que I'on veut atteindre.

Ce but devient évident si I'on examine les opérations de transcodage
contrefactuel qui nous permettent de saisir et d’appréhender la visée en contexte.

Le discours littéraire, comme nous l'avons dit dans notre prémisse,
légitime de maniére consciente et motivée un emploi temporo-modal effectif et
efficace. Nous avons sélectionné quelques phrases tirées des romans de Niccolo
Ammanitié qui se servent majoritairement du double imperfetto [10A a 13A] ou
de la construction mixte [14A, 15A]. Dans le roman Come Dio comanda (2006), qui
présente le rapport tragique entre un pére alcoolique et son enfant?, on releve
facilement la connotation populaire de I'imperfetto aprés se et en apodose :

5 La traduction a également le mérite de manifester les implications littéraires du texte qui
affleurent par le langage employé.

6 Niccolo Ammaniti (1966-) illustre dans ses romans des univers animés par des gens communs.
Cet auteur a la caractéristique de les situer a mi-chemin entre la réalité et la fiction, dans le
cadre d'un surréalisme hybride, parfois apocalyptique, que la critique a étiqueté comme pulp.
Branchie (1994), son premier roman, lui a valu la reconnaissance de son talent, mais le renom
lui a été donné par lo non ho paura (2001). Grace a Come Dio comanda (2006, prix Strega
2007), il a remporté un certain succes aupres du grand public. Il a également écrit Fango (1996), Ti
prendo e ti porto via (1999), Che la festa cominci (2009), lo e te (2010), Il momento é delicato
(2012) et Anna (2015).

7 Rino Zena, un ivrogne violent, vit avec son fils Cristiano, 4gé de treize ans, qu’il aime beaucoup.
Désargenté, il organise un plan pour forcer un distributeur de retrait avec deux types bizarres,
Danilo et Quattro Formaggi. Tout est prét, mais Quattro Formaggi décide de violer Fabiana,
une jeune fille dont Cristiano s'est épris, et la tue. Rino, qui en est informé et qui ne veut pas
cacher ce meurtre, est atteint par un accident vasculaire cérébral. Son fils occultera le cadavre
de la victime en attribuant a son pére un crime qu’il n’a pas commis.
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[8] Un Natale ¢ arrivato con i panettoni e lo spumante e ne ha dato uno a
ogni operaio e a me niente. Ci sono rimasto male. Poi ho pensato che avevo
fatto qualche cazzata e che ce I'aveva con me. Quel lavoro era importante, se
mi faceva fuori ero nella merda. (Ammaniti, Come Dio comanda, 2006 : 81)

Par contre, dans lo non ho paura (2001) cette connotation s’estompe
au bénéfice d'un irréel qui est employé de maniére moins lourde par un gamin
racontant une histoire secréte et bouleversante, a savoir le kidnapping d'un
autre enfant8 :

[9] Dovevo stare attento. Se un orco mi prendeva, buttava anche me in
un buco e mi mangiava a pezzi. (Ammaniti, lo non ho paura, 2001 : 48)

Grammaticalement parlant, les solutions du texte d’arrivée éliminent
le plus souvent le systeme substandard de I’hypothése. Quelques restitutions
compensatoires qui révelent le niveau de langue ou qui essaient de communiquer
le sens véhiculé par la temporalité en transformant la construction phrastique
traditionnelle de la condition sont pourtant détectables.

Dans [10B] le cadre hypothétique d’arrivée est standard, mais s’inscrit
dans une teneur discursive relachée. C’est la une stratégie efficace qui naturalise
le texte :

[10A] Lo avevo anche invitato a cena. Gli avevo detto di venire qui a
farsi uno spaghetto al pomodoro e che poi ci muovevamo insieme.
Figurati. Se veniva qui non gli succedeva nessun incidente. Ma voi mai
che mi date retta! (Ammaniti, Come Dio comanda, TD, 2006 : 248)

[10B] Je 'avais méme invité a bouffer. Je lui avais dit de venir ici, on se
tapait des spaghettis a la tomate et apres on partait ensemble. Tu parles.
S’il était venu ici, il lui serait arrivé aucun accident. Mais vous, vous
m’écoutez jamais ! (TA, 2008 : 266)

De maniere plus flagrante, dans [11B] le cadre hypothétique irréel est
rendu par un plus-que-parfait dans la protase et par un imparfait dans 'apodose
(variante, Tableau 2) :

[11A] La signorina del call center era stata gentilissima. Gli aveva fatto i
complimenti e aveva aggiunto che i quadri di Capobianco andavano via
come il pane.

8 Six enfants partent a bicyclette dans la campagne et se dirigent vers une maison abandonnée. L'un
d’entre eux, Michele Amitrano, 4gé de dix ans, découvre dans un trou un gamin. Il ne devine pas
tout de suite ce qui s’est passé et décide de ne rien dire a personne, mais il revient voir Filippo,
I'enfant en trappe. Malheureusement, la famille de Michele est impliquée dans le kidnapping. Dans
la nuit, il part pour sauver Filippo qui est devenu son ami, mais il est touché par une balle a sa place.
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Se non chiamavo subito lo perdevo sicuramente. (Ammaniti, Come Dio
comanda, TD, 2006 : 195)

[11B] La demoiselle du centre d’appels avait été tres gentille. Elle I'avait
félicité et avait ajouté que les tableaux de Capobianco se vendaient
comme des petits pains.

Si j'avais pas appelé tout de suite, il me passait stirement sous le nez. (TA,
2008:208)

La phrase contrefactuelle [11A], mais aussi les phrases [12A] et [13A]
se familiarisent avec l'effet de sens de la phrase autonome exprimant la
réalisation antidatée.

L’irréel est restitué dans 'exemple [12B] par le tour si + imparfait/
futur hypothétique, suivi d’'un autre futur hypothétique simple dans la phrase
coordonnée :

[12A] Era per dirle che avrebbe rimesso tutto a posto. Sul serio. Era in
fondo al tunnel e se non cambiava ci lasciava le penne. E lei avrebbe
capito. (Ammaniti, Come Dio comanda, TD, 2006 : 260)

[12B] C’était pour lui dire qu’il allait tout arranger. Vraiment. Il était au
fond du tunnel et s’il ne changeait pas, il y laisserait des plumes. Et elle,
elle comprendrait. (TA, 2008 : 278)

Dans [13B] on garde l'imparfait dans les deux parties de la phrase
contrefactuelle (variante, Tableau 2) :

[13A] Ho provato a metterlo in piedi, ma teneva le gambe piegate. Non
si reggeva. Se non lo sosteneva cadeva. (Ammaniti, lo non ho paura, TD,
2001:145)

[13B] J'ai essayé de le mettre droit, mais il gardait les jambes repliées. Il ne
tenait pas debout. Si je ne le soutenais pas, il tombait. (TA, 2002 : 167-168)

En construction mixte [14A4, 15A], la restitution du contrefactuel offre un
imparfait en sous-phrase et un futur périphrastique dans le passé en matrice dans
[14B] et deux imparfaits dans la phrase complexe [15b] (variantes, Tableau 2) :

[14A] E gli era calata addosso una tristezza che se non si muoveva
avrebbe cominciato a frignare come uno stronzo. (Ammaniti, Come Dio
comanda, TD, 2006 : 118)

[14B] Et une tristesse lui était tombée dessus et s’il ne s’arrachait pas, il
allait se mettre a chialer comme un con. (TA, 2008 : 125)

[15A] Di fronte a noi la distesa gialla e incandescente di grano si
allungava fino al cielo. Se mi ci tuffavo dentro non mi avrebbe trovato
mai. (Ammaniti, /o non ho paura, TD, 2001 : 151)
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[15B] Face a nous, I'étendue jaune et incandescente du blé s’étirait
jusqu’au ciel. Si je me plongeais dedans, il me retrouvait plus. (TA,
2002:174)

Pour conclure, le substandard est signalé d’'une part par le choix
minimal de l'informalité et d’autre part par la manifestation évidente d’'une
réalité socioculturelle marginale. Le traducteur fait appel aux variantes du
systeme hypothétique en essayant de révéler un tant soit peu I'écart syntaxique.

Conclusion

Sur la base des principes cognitifs qui sous-tendent la construction du
systéme hypothétique francais moderne, nous avons essayé d’expliquer la
fonction opérationnelle de la conjonction si et d’y identifier des traits
analogiques avec se en italien. L'expression du contrefactuel par le double
imperfetto ou par la construction qui privilégie I'imperfetto dans la protase ne
serait pas attribuable uniquement au déclin du congiuntivo, mais aussi au
morphéme introduisant une idée conditionnelle plus simple, qui peut étre
rénovée dans le diptyque hypothétique par un processus de mise a niveau.

Du point de vue énonciatif, nous n’avons pas négligé les responsabilités
signifiantes de l'environnement linguistique et de l'idée d’hypothése que la
pensée constructrice envisage des son début, car la situation influence le
discours sans pourtant contraindre le locuteur.

En effet, on pourrait creuser les raisons contextuelles qui font pencher la
balance interprétative vers la valeur factuelle ou contrefactuelle de I'imperfetto,
mais la désambigiiisation est un processus de reconnaissance pour l'interlocuteur
(et le traducteur) et non pas pour I'émetteur de I'énoncé qui décide préalablement
comment organiser la phrase. Cette organisation découle non seulement d’'un
systéme qui gére donc la visée de discours du locuteur et la visée phrastique a la
fois, mais aussi de la complémentarité entre la matrice et la sous-phrase selon les
mécanismes d’incidence suggérés par les conditions énonciatives et, le cas échéant,
par la nature du rapport interlocutif qui gouverne le niveau de langue. Les choix
temporels liés a ces circonstances s’inscrivent dans la symétrie ou 'asymétrie que
le locuteur décide de donner aux deux composantes de la phrase.

Nous avons également décidé d’examiner les constructions contrefactuelles
au prisme de la traduction, afin de discerner et de comprendre l'importance des
reperes énonciatifs. Nous avons répertorié dans les traductions en francais de
deux romans de Niccold Ammaniti des solutions de transcodage valorisant par
différents moyens, dans la mesure du possible, ce substandard syntaxique
dont le texte de départ est imprégné afin d’élaborer les univers fictionnels que
les personnages envisagent.
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ABSTRACT. The Charade of the Exiled. A Reading of Baudelaire’s “Le Cygne”.
This study offers a reading of the most commented poem of the Fleurs du Mal by
Baudelaire, and suggests a possible explanation of the succession of apparently
random images contained in Le Cygne. According to some authors, the poem
would have opened «the way for wandering which announces the strolls of
surrealists in search of “objective chances”»; its lines might hide a kind of
charade in honour of the dedicatee, Victor Hugo, who loved this kind of games
to such an extent as to be considered the inventor of the charade a tiroirs.
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REZUMAT. Sarada exilatilor. O lectura a poemului lui Baudelaire, “Le Cygne”.
Studiul de fata propune o lectura a celui mai comentat poem din volumul lui
Baudelaire Les Fleurs du Mal, sugerand o posibila explicatie pentru succesiunea de
imagini aparent Intdmplatoare prezente in Le Cygne. Potrivit unor autori, poemul
ar fi deschis ,calea raticirilor ce prefigureaza preumblarile suprarealistilor in
cautarea ,sanselor obiective""; versurile sale ar putea ascunde un tip de sarada in
onoarea celui carora le sunt dedicate, Victor Hugo, caruia 1i placeau atat de mult

astfel de jocuri incat a fost chiar considerat inventatorul saradei a tiroirs.2

Cuvinte cheie: Baudelaire, Hugo, saradd, suprarealism.

Le Cygne est I'un des poemes les plus célébres et les plus complexes de
Baudelaire ; on considére aussi qu'il s’agit du « poéme le plus glosé des Fleurs
du Mal »3. 11 a été publié pour la premiére fois, avec une dédicace a Victor Hugo
suivie de I'épigraphe « Falsi Simoéntis ad undam » (Virgile, Enéide 111 302),

1 Giampiero MARZI est doctorant en Sciences du langage a 'Université Paris 13 (Textes Théories
Numérique) et “cultore della materia” de Langue francaise aupres du Dipartimento Studi Umanistici
de I'Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”. Il a publié I'essai Gli oggetti di Flaubert (Roma,
Empiria, 2017) et a traduit en italien Le Fléneur des deux rives de Guillaume Apollinaire
(Roma, Empiria, 2018). L’auteur tient a remercier Rémi Routeau pour sa relecture du francais.
E-mail : layoutstudio@gmail.com

2 The abstract has been translated into Romanian by loana-Gabriela Nan.

3 Antoine Compagnon, Baudelaire devant I'innombrable, Paris, Presses de 1'Université de Paris-
Sorbonne, 2003, p. 36.
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dans « La Causerie » du 22 janvier 1860, aprés avoir été refusé par Alphonse de
Calonne, le directeur de la «Revue contemporaine »4, pour des raisons
d’opportunité. « Il serait naif de s’en étonner », a commenté Adam. « A cette date,
dire sa sympathie “aux captifs, aux vaincus”, ce n’était pas, pour un directeur de
revue, le moyen de s’assurer 'utile bienveillance des pouvoirs »>. Ensuite, le
poeme a été recueilli en volume, mais sans I'épigraphe, dans la section
Tableaux parisien de la deuxiéme édition des Fleurs du Mal, celle de 1861.

La complexité du poeme apparait d’emblée, a partir du titre : Le Cygne.
De fait, s’il est vrai que le poéme parle d'un cygne, le titre peut aussi cacher une
allégorie : le Cygne, animal renommé pour la beauté de son chant, pourrait faire
allusion au Poete; et cette hypothese semblerait trouver une double
confirmation, d’'une part dans la dédicace a Victor Hugo, d’autre part dans
I'épigraphe reprenant le vers de Virgile. A cette complexité de sens, il faut
ajouter encore I'ambiguité due a 'homophonie des deux mots Cygne et signe.

Le theme central du poeme est l'exil. Le texte nous parle d’exilés, de
prisonniers en terre étrangere, de la mélancolie qui les afflige. Et on y trouve aussi
un autre theme, qui refléte tel un miroir celui de l'exil: la mélancolie. Depuis
I'apparition de la médecine hippocratique jusqu’a la Renaissance, on croyait que cet
état de I'ame était I'une des quatre humeurs (humeur noir) qui sont a la base de la
nature du corps humain et qui en réglent 'équilibre organique. Jacopo Passavanti
écrit dans son ceuvre Le miroir de la vraie pénitence, imprimé a Florence en 1495 :
« Quand cette humeur est au-dessus des autres, laquelle est froide et seche comme
la terre, alors on réve des choses effrayantes et tristes, obscures et ténébreuses »©.
Dong, le froid et la sécheresse caractérisent cet état humoral.

Le cygne, I'exil et la mélancolie

La source de ce poeme serait une lointaine expérience du poete. C’est
le souvenir d’'un matin ou il vit, en traversant le nouveau Carrousel, une image
insolite : un cygne qui tentait de s’évader de sa cage. La malheureuse condition
de cet animal rappelle au lecteur celle d’un autre cygne, Victor Hugo, contraint
a vivre en exil suite au coup d’Etat de Napoléon le Petit (surnom que le méme
Hugo avait donné a Napoléon III) de décembre 1851. Ce détail charge de

4 Baudelaire a écrit a I'éditeur Poulet-Malassis dans sa lettre datée 15 décembre 1859: « Dans
tout le paquet de vers que je lui ai donnés, Calonne a repoussé le galant ex-voto, comme pouvant
scandaliser ses lecteurs. Je lui ai adressé le Cygne, et je lui envoie ces nouveaux vers, le Squelette
laboureur » (Euvres compleétes de Charles Baudelaire. Correspondance générale recueillie, classée et
annotée par M. Jacques Crépet, t. 11 (1857-1859), Paris, Conard, 1947, p. 385).

5 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, avec introduction, relevé de variantes et notes, par Antoine
Adam, Paris, Garnier Freres, 1965, p. 380.

6 Jacopo Passavanti, Lo specchio della vera penitenza, Firenze, Le Monnier, 1856, p. 329 : « Quando
quello omore che si chiama malinconia soprasta agli altri, il qual e freddo e secco come la
terra, allora si sognano cose paurose e triste, oscure e tenebrose ».
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signification la dédicace du Cygne, surtout en considérant que dans Les Fleurs
du Mal celles-ci sont assez rares’.

Le 27 septembre 1859, Baudelaire envoie une longue lettre a Hugo, qui
se trouve alors dans I'lle de Guernesey, accompagnée par deux poémes qui lui
sont dédiés (Les Sept Vieillards et Les Petites Vieilles, alors que Le Cygne devait
encore étre achevé). Il écrit: « [...] je sais vos ouvrages par cceur [...]. Les vers
que je joins a cette lettre se jouaient depuis longtemps dans mon cerveau. Le
second morceau a été fait en vue de vous imiter (riez de ma fatuité, j’en ris moi-
méme), apres avoir relu quelques pieces de vos recueils, ou une charité si
magnifique se méle a une familiarité si touchante. J’ai vu quelquefois dans les
galeries de peinture de misérables rapins qui copiaient les ouvrages des
maitres. Bien ou mal faites, ils mettaient quelquefois dans ces imitations, a leur
insu, quelque chose de leur propre nature, grande ou triviale. Ce sera la peut-étre
(peut-étre !) I'excuse de mon audace. Quand les Fleurs du Mal reparaitront,
gonflées de trois fois plus de matiere que n’en a supprimé la justice, j'aurai le
plaisir d'inscrire en téte de ces morceaux le nom du poete dont les ceuvres
m’ont tant appris et ont donné tant de jouissances a ma jeunesse »8.

La réponse ne tarda pas. Le 6 octobre, Hugo écrit a Baudelaire : « Que faites-
vous quand vous écrivez ces vers saisissants : les Sept Vieillards et les Petites Vieilles,
que vous me dédiez et dont je vous remercie ? Que faites-vous ? Vous marchez.
Vous dotez le ciel de I'art d’on ne sait quel rayon macabre. Vous créez un frisson
nouveau »%. « Jugement profond et juste, mais bien partiel ! », a commenté Chérix!°.

« Andromagque, je pense a vous ! »

Le Cygne s’ouvre avec une invocation a Andromaque. Selon la mythologie
grecque, elle est la veuve d’Hector, qui a été capturée par Pyrrhus et ramenée
comme esclave en Epire. Dans le livre III de 'Enéide de Virgile, Enée rencontre
Hélénos, fils de Priam, et sa femme Andromaque. Les deux époux, qui étaient
des esclaves, sont devenus les régnants d’'une fausse Troie amoindrie, ou coule
un faux Simois, le fleuve de leur ancienne patrie (« Ante urbem, in luco, falsi
Simoentis ad undam »)!1. Dans leur régne, tout est faux, comme Giovanni Macchia

7 Dans I'édition du 1861 des Fleurs du Mal, qui comme I'édition du 1857 s’ouvre avec la célébre dédicace
a Théophile Gautier, les poémes qui portent une dédicace sont: Le Masque (a Ernest Christophe);
L’Héautontimoroumeénos (2 ]. G. F.); Le Cygne (a Victor Hugo); Le Sept Veillards (a Victor Hugo); Les
Petites Vieilles (a Victor Hugo); Danse macabre (a Ernest Christophe); Réve parisien (a Costantin Guys);
Le Réve d’un curieux (a F.<élix> N.<adar>); Le Voyage (a Maxime Du Camp).

8 (Euvres complétes de Charles Baudelaire. Correspondance générale, cit., p. 344 et 346.

9 (Euvres compleétes de Victor Hugo. Correspondance, t. 11 (1849-1866), Paris, Albin Michel, 1950, p. 314.

10 Robert-Benoit Chérix, Commentaire des « Fleurs du Mal ». Essai d’une critique intégrale, Geneve,
Slatkine Reprints, 1993, p. 329.

11 Sur ce vers de Virgile en épigrafe a Le Cygne et ses implications hermenéutiques, on renvoie a I'article de
Pierre Laforgue, «Falsi Simoentis ad undam». Autour de I'épigraphe du «Cygne»: Baudelaire, Virgile, Racine
et Hugo, dans « Nineteenth-Century French Studies », vol. 24, n. 1-2 (Fall-Winter 1995-1996), p. 97-110.
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I'a bien souligné : « Faux est le fleuve qui coule dans ces contrées et qui a pris le
nom du fleuve du Troie : le Simois. Faux, le tombeau d’Hector élevé au milieu de
verdoyants bosquets ou Andromaque fait des offrandes funébres et appelle
tristement les Manes de celui-ci : ce tombeau est vide. Fausses sont les terres du
royaume qu'Hélénus a appelées Chaonies, du nom du Troyen Chaon. Fausse est
toute cette ville de Troie construite la-bas, dont la forteresse est a 'image de
celle de Pergame et dont la riviére aride s’appelle Xanthe. Les hommes et les
choses sont désormais condamnés a ne donner que la représentation de leur
drame, et Enée lui-méme ne s’y soustrait pas : en entrant dans la ville, comme si
c’était la véritable Troie, il embrasse les fausses Portes Scées »12.

Le poéte pense a Andromaque, a cette femme forcée a vivre submergée
par le mensonge, dans un lieu ou tout autour d’elle est fiction artificielle, au
moment méme ou il traverse le Carrousel (« Ce Simois menteur qui par vos pleurs
grandit, // A fécondé soudain ma mémoire fertile, / Comme je traversais le
nouveau Carrousel »). Mais au Carrousel il n’y avait pas de « Simois menteur »,
comme Mario Richter I'a justement observé : « [...] le rapport entre le passage au
“nouveau Carrousel” et le souvenir du “petit fleuve” (le faux Simois) sembile [...]
assez peu convenable. En fait, comment le “Poéte” a pu penser a une riviere, au
“Simois menteur” virgilien, en passant par une nouvelle place dans le centre de
Paris, le “nouveau Carrousel” ? A ce niveau de la lecture il ne semble pas y étre
une raison suffisamment plausible »13.

« Le vieux Paris n’est plus »

En 1852 avaient débuté a Paris les célebres travaux dirigés par le
Baron Haussmann. La ville subit de nombreuses modifications qui changent
profondément sa physionomie. Walter Benjamin, dans son essai Paris, capitale du
XIXe siecle, ou il approfondit le rapport entre Baudelaire et la ville, écrit a propos de
la conception urbaine du Baron : « L'idéal d’'urbaniste de Haussmann, c’étaient les
perspectives sur lesquelles s’ouvrent de longues enfilades de rues. Cet idéal
correspond a la tendance courante au XIXe siécle a anoblir les nécessités techniques
par de pseudo-fins artistiques. Les temples du pouvoir spirituel et séculier de la
bourgeoisie devaient trouver leur apothéose dans le cadre des enfilades de rues. On
dissimulait ces perspectives avant I'inauguration par une toile que I'on soulevait
comme on dévoile un monument et la vue s’ouvrait alors sur une église, une

12 Giovanni Macchia, Andromagque a Paris [1982], dans Paris en ruine, Paris, Flammarion, 1993, p. 339.

13 Mario Richter, Baudelaire, la mente e l'esilio. Lettura di «Le Cygne», dans «Strumenti critici», 2000, 1
(janvier), p.81: «[...] il rapporto fra I'attraversamento del “nouveau Carrousel” e il ricordo del
“petit fleuve” (il falso Simoenta) sembra [...] assai poco congruente. Infatti, perché mai il “Poete” ha
potuto pensare a un fiumicello, al virgiliano “Simois menteur”, attraversando una piazza nuova nel
centro di Parigi, il “nouveau Carrousel”? A questo livello della lettura non sembra esserci una
motivazione sufficientemente plausibile ».
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gare, une statue équestre ou quelqu'autre symbole de civilisation. Dans
I’haussmannisation de Paris la fantasmagorie s’est faite pierre »14.

Comme le rappelle Antoine Adam, le quartier du Carrousel sera également
touché par cette politique de transformations radicales : « Jusqu'en 1852, le palais
des Tuileries était séparé du Louvre par de vieilles rues qui débouchaient sur la
place du Carrousel : rue de Chartres, rue du Doyenné, rue des Orties. Seule la galerie
du bord de l'eau reliait les deux palais le long de la Seine. Les travaux entrepris a
cette date donnerent a ce vaste espace l'aspect qu'il garda jusqu'a l'incendie des
Tuileries en 1871 »15. On peut donc imaginer la sensation de dépaysement qui avait
dli s’emparer de Baudelaire, lequel avait fréquenté dans sa jeunesse ce quartier
avec ses amis, devant la vue du «nouveau Carrousel ». Il a probablement eu
I'impression, ne reconnaissant plus les lieux qui lui étaient familiers, de se trouver
en exil dans sa propre ville : « [...] (la forme d’une ville / Change plus vite, hélas ! que
le cceur d’'un mortel) ».

Dans les vers successifs, le poéte décrit le « vieux Carrousel » de sa
mémoire, offrant au lecteur une image qui semble sortie du tableau d'un
peintre romantique : « Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques, / Ce
tas de chapiteaux ébauchés et de flits, / Les herbes, les gros blocs verdis par
I'eau des flaques, / Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus ».

L’aridité du paysage urbain

On remarquera que dans ce poéme qui comprend deux parties et qui
se partage entre le monde classique et la modernité, le theme du double
apparait comme une constante : la flinerie du poéte elle-méme est double, que
ce soit a travers les rues de la ville ou dans les méandres de sa mémoire. En
fait, il conte un souvenir (fldnerie dans l'esprit) qui lui est revenu un matin
froid et clair, quand il se trouvait a passer par le Carrousel (fldnerie dans l'espace).
La fraicheur matinale est le premier signal de la scene mélancolique qui se
prépare. Jean Starobinski rappelle, en fait, que « selon 'humorisme traditionnel, la
mélancolie est seche et froide » 6. La, le poete dit avoir vu un jour un cygne qui
s’était évadé de sa cage. Selon quelques critiques, cette image aurait été inspirée
d’un fait divers publié dans le « Satan-Corsaire » du 16 mars 1846 : « Avant hier,
quatre cygnes sauvages sont venus s’abattre sur le grand bassin des Tuileries et
ils sont restés a prendre leurs ébats jusqu'au moment ou on a ouvert le
robinet du grand jet d’eau [...] »17. Cette hypothése a sa raison d’étre du fait
qu’'on n’a pas conservé la mémoire d’'une ménagerie au Carrousel durant le

14 Walter Benjamin, Paris, capital du XIXe siécle [1939], dans Gesammelte Schriften V/1, Frankfurt
a.M., Suhrkamp, 1982, p. 73-74.

15 Antoine Adam, Notes, dans Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, cit., p. 381.

16 Jean Starobinski, La mélancolie au miroir : Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, 1989, p. 70.

17 Antoine Adam, Notes, dans Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, cit., p. 381.
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XIXe siécle. Par contre, il y avait slirement des cygnes a 'époque du Roi Soleil :
« Quand Louis XIV eut formé la place du Carrousel, et terminé les travaux du
chateau, il s’occupa de son jardin. [...]. Deux grands bassins furent ouverts sur
'axe du palais et deux autres devant sa facade ; ils sont alimentés par des jets d’eau
venant de la Seine. On y voit des cygnes privés et des poissons de la Chine »18.

Le cygne est un animal de grande beauté : son plumage est candide et
son chant est notoirement doux et mélancolique. Il est associé a la figure du
poéte : Virgile est « le Cygne de Mantoue ». Dans le poeme La Beauté, qui se trouve
au début des Fleurs du Mal, Baudelaire fait dire a la Beauté : « J'unis un cceur de
neige a la blancheur des cygnes » (v. 6). Le contraste entre le « sombre ouragan »
soulevé par la voirie et la blancheur de I'animal est encore plus marqué dans
la premiére version du poéme, publiée dans « La Causerie », ou on lit « sale
ouragan ». Le cygne de la ménagerie est un exemplaire en captivité, forcé a vivre
dans un environnement qui ne lui convient pas. Paris n’est pas le lieu idéal pour
cette espece d’oiseau. Les cygnes préferent, en fait, les zones humides des régions
aux climats tempérés. Tout le contraire de Paris, ou il fait froid («les cieux /
Froids et clairs ») et le pavé est sec (« ses pieds palmés frottant le pavé sec »).

Le cygne s’était donc enfuit pour tenter de baigner ses plumes au
ruisseau, mais il échoua dans son entreprise parce qu’il n’y avait plus d’eau. Il
aurait alors regardé le ciel comme pour invoquer la pluie ou pour adresser des
reproches a Dieu. Ce geste du cygne de lever la téte vers le ciel inspire au poete
I'idée de 'homme d’Ovide. Cette mystérieuse allusion qui humanise I'animal a été
éclaircie par Crépet, rappelant les premiers vers des Métamorphoses, 1a ou Ovide
écrit : « Os homini sublime dedit ceelumque tueri / Jussit et erectos ad sidera tollere
vultus », qui signifient grosso-modo : dieu a donné a 'homme quelque chose de
plus par rapport aux animaux, la faculté de contempler le ciel et les étoiles.

Le nom du poéte latin contribue a renforcer la présence dans ces
strophes de termes et d'images qui donnent au lecteur I'idée d’aridité, tels
« Sec », « ruisseau sans eau », « poudre ». En fait, comme le mot cygne peut étre
confondu avec le mot signe, Ovide aussi pourrait étre confondu avec « Eau
vide », qui résonne encore dans le terme suivant, « tomb-eau vide ».

L’hymne aux captifs, aux vaincus

Dans la deuxiéme partie du poéme, Baudelaire reprend l'idée de la
ville qui « change plus vite [...] que le coeur d’'un mortel » pour exprimer sa
tristesse : « Paris change ! mais rien dans ma mélancolie / N'a bougé! [...] ». La
mélancolie est le sentiment du regret, et la tristesse est encore plus aigué alors
que les souvenirs qui reviennent a I'esprit rappellent une condition tragiquement

18 La promenade aux Tuileries, ou Description historique de ce palais et des statues du jardin, Paris,
Peitieux - Le Filleul, 1827, p. 19-21.
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perdue a jamais (« [Je pense] A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve / Jamais,
jamais ! [...] »). Si Hugo est mélancolique, parce qu'il se trouve en exil, de toute
facon il pourra rentrer a Paris apres la défaite de 'armée frangaise a Sedan
(septembre 1870) ; mais Baudelaire, par contre, ne pourra jamais plus revoir
le vieux Carrousel de son enfance. L’homme, a moins qu’il ne soit pas
prisonnier, peut se déplacer physiquement plus ou moins librement dans
I'espace, mais il ne pourra jamais en faire autant dans le temps.

Le poete, qui au début s’était concentré sur la seule Andromaque
(«Andromaque, je pense a vous!»), élargit maintenant sa pensée a tous les
captifs : a lui-méme, qui se trouve pres du Louvre, opprimé par I'image du cygne
(«Aussi devant ce Louvre une image m’opprime »); au cygne, «ridicule et
sublime » comme tous les exilés, dont la condition, a défaut de son élégance
royale, le porte a assumer des attitudes désordonnées ; a Andromaque, I'esclave
de Pyrrhus, qui pleure son Hector sur un tombeau vide ; a la négresse, « amaigrie
et phtisique », nouvelle Andromaque, fille de la colonisation, laquelle, « piétinant
dans la boue », cherche a entrevoir, « derriere la muraille immense du brouillard »
parisien, «les cocotiers absents de la superbe Afrique»; a qui se nourrit
seulement de la Douleur et « aux maigres orphelins séchant comme des fleurs ! ».

Ainsi, I'esprit du poéte s’exile dans une forét ou un vieux Souvenir
sonne le cor a pleins poumons. Cette image semble faire écho au dernier vers du
poeme qu’Alfred de Vigny a dédié, en 1825, a cet instrument au son profondément
mélancolique : « Dieu ! que le son du Cor est triste au fond des bois ! ».

Enfin, les pensées vont « aux matelots oubliés dans une ile »; a ceux
qui ont lutté et perdu contre le pouvoir (« Aux captifs, aux vaincus »), comme
Victor Hugo ; et « a bien d’autres encor ! ».

Baudelaire, le surréaliste ?

Quelques auteurs théorisent qu’avec Le Cygne Baudelaire a ouvert « la
voie a l'errance qui annonce les déambulations des surréalistes en quéte de
“hasards objectifs” »19. Le regroupement d'images apparemment casuelles et
sans liens entre elles qu'on rencontre dans ce poeme est a I'origine de cette
affirmation. A ce propos, il convient de rappeler la question que Mario Richter
a soulevé dans son commentaire : « comment le “Poete” a pu penser a une
riviere, au “Simois menteur” virgilien, en passant par une nouvelle place dans
le centre de Paris, le “nouveau Carrousel” ? ».

Nous serions tentés de répondre que le poete voulait probablement
restituer au lecteur 'idée de bric-a-brac, de confusion qui caractérise la ville et
qui, de plus, est 'un des signes distinctifs de la modernité. Toutefois, si on
énumere les éléments qui se succedent dans la premiére partie du poeme, on peut

19 Bo Liu, Les “Tableaux parisiens” de Baudelaire: l'expérience esthétique, Paris, L’'Harmattan, 2003, p. 718.
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remarquer que ceux-ci s‘emboitent les uns avec les autres selon un procédé
logique parfait. Car en effet, on a d’abord la dédicace a Victor Hugo, qui se trouve
en exil hors de Paris; ensuite I'invocation a Andromaque, le personnage de
I'Enéide, qui vit elle aussi en exil loin de Troie ; d’oti le rappel a Virgile, « le Cygne
de Mantoue » ; et, enfin, le cygne de la ménagerie, qui est exilé dans Paris.

Cet enchainement d’idées rappelle le mécanisme de la charade, une
forme de devinette qui associe le jeu de mot et la phonétique. Il semble
curieux que le rigoureux poéte des Fleurs du Mal ait choisi d’introduire un jeu
énigmatique dans 'un de ses plus beaux poémes. Toutefois, si on considére
que le dédicataire du Cygne aimait ce genre de jeux, a tel point que I'invention
de la charade a tiroirs lui est attribuée??, il est évident que la dédicace a Victor
Hugo va s’enrichir d’'une signification toute particuliére et, pourquoi pas,
provoquer en nous un « frisson nouveau ».
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ABSTRACT. The Dada Movement: Origins, Literary History; The Pioneer of
Surrealism. The Mysterious Figure of Romanian poetry, Tristan Tzara.
Globally, the Dada movement can be considered a precursor of the crisis of
European consciousness insofar as, coming as a reaction against the First
World War, it rejects systems, ideologies, frontiers and rational categories.
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REZUMAT. Miscarea dadaistd: inceputuri, istorie literard; precursoarea
suprarealismului. Personajul misterios al poeziei romanesti, Tristan Tzara.
Luatd in integralitate, miscarea Dada poate fi consideratd drept sindrom
precursor al crizei constiintei europene in mdsura in care, aparand ca reactie
impotriva primului razboi mondial, ea refuza sistemele, ideologiile, frontierele si
categoriile rationale.
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Un peu d’histoire littéraire. Les sources littéraires du mouvement
dadaiste

Né a Zirich, en 1916, le mouvement Dada a représenté une action
révolutionnaire de subversion et de contestation de I'ordre social et spirituel.

Dans notre article, on analysera les étapes principales du début de ce
mouvement, les théses sur lesquelles le mouvement se base et on verra que
des courants approximativement similaires ont existé dans l'histoire de la
littérature, ce qui pourrait constituer une source d’inspiration du mouvement.

1 Ancienne chercheuse ( niveau doctorat al'Université Paris 4 Sorbonne), les domaines actuels d’intérét
étant: littérature frangaise, littérature roumaine, littérature comparée. E-mail : manuelaleau@yahoo.fr
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Egalement, on peut parler dans le dadaisme d’une véritable pédagogie
de l'irrationnel visant a annihiler, par un déreglement systématique des catégories
linguistiques, le controle de la raison et a susciter une attitude irrationnelle
devant la réalité.

Le mouvement vers la fin de sa période, influencera un nouveau courant,
en train de naitre, le Surréalisme.

Les mouvements poétiques qui se sont manifestés depuis le Romantisme
ont fait souvent usage de l'ironie, du sarcasme, du double sens, etc, contre I'esprit
bourgeois et le pouvoir, contre le conformisme et 'assoupissement spirituel.

L’ironie romantique se servira pour ses démonstrations de personnages
au comportement fantasque, sujets a des dédoublements, comme c’est le cas
fréquemment chez E.T. A Hoffmann.

En France il y eut la Bohéme, qui revendiquait fierement ses trois mots :
Misére, Réve et Liberté. Il ne faudrait pas oublier, cependant, qu’apres 1830 et
plus fortement, autour de 1840, la Bohéme fut une forme active de la
protestation, voire de la révolte contre les idées recues. Balzac lui donne
comme trait fondamental « l'irresponsabilité », ce qui peut nous rapprocher
d’une certaine maniéere du mouvement Dada.

Vingt ans plus tard, cet esprit renait sous un autre nom, celui de la
Fantaisie. Entre 1860 et 1870, sous le Second Empire, la banniéere « fantaisiste »
groupait a peu prés tout ce qui, en poésie et en art, s‘opposait a la pensée
officielle et au conformisme moral.

Le sarcasme, la dérision, la parodie seront I'apanage des Zutistes de
1871, dont le nom méme posséde une résonance prédadaiste, tandis qu'apres
1880, les Décadents réagiront aux contraintes et a la matérialité du monde
industriel par la fuite dans I'évanescent, I'iréel... Nous pouvons multiplier ces
exemples, en France et dans d’autres pays.

Les Hydrophates, les Hirsutes, qui succédérent aux Zutistes, étaient
pour la plupart reconnaissables a leurs chapeaux, a leurs cravates, a leurs
facons de fumer la pipe ou de boire I'absinthe, a leur langage de tous les jours,
propre a choquer le commun.

L’acte bizarre, la singularité de la pose ont été, en des époques diverses,
des moyens utilisés par les poétes pour marquer leur différence, mais aussi pour
jeter le trouble dans I'esprit des philistins et bien sir, pour susciter le scandale.
Nerval, sur le boulevard, promenant en laisse une langouste ; Baudelaire se
teignant les cheveux en vert- ces actes poétiques appartiendraient en droit a
une anthologie Dada avant la lettre.

Toutes ces formes d’agressivité, dirigée contre la société environnante,
se retrouvent parmi les composantes de l'attitude et du comportement des
poetes Dada. Ce mouvement, anti-traditionnaliste par essence, appartient
quand méme, comme on a vu, a une tradition.
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Né pendant que se déroulait la premiere guerre mondiale, il tendra, a
son tour, a étre mondial et, de fait, il fera irruption sur la scéne intellectuelle
dans plusieurs pays, presque simultanément.

Ce qui est nouveau pour ce mouvement, contrairement aux autres
mouvements d’avant-garde, est que Dada s’attaque aux fondements mémes de
la pensée, en mettant en cause le langage, la cohérence, le principe d’identité,
ainsi que les supports de l'art tels qu’ils se pouvaient concevoir avant son
irruption sur la scene publique. La dislocation de la syntaxe, la substitution aux
mots de la langue par des cris, sons, exclamations, etc. ; la préférence donnée en
art, aux objets trouvés, aux débris, au rebut pour remplacer le matériau noble.

Dada brise avec toutes les regles, y compris la décence.

La naissance du dadaisme a Zurich

C'est dans un café-chantant ou l'on récitait aussi des poémes que
naquit, a Zurich, au début de 1916, le mouvement Dada.

Un jeune poete allemand, Hugo Ball qui était aussi directeur de théatre
et sa femme, musicienne et danseuse, congurent le projet de transformer la
« Meierei », une taverne mal famée du quartier de Niederdorf, en un café qui
accueillerait I'intelligentsia en exil. Le cabaret Voltaire ouvrit ses portes le 1er
février 1916.

Autour de Hugo Ball vinrent aussit6t s’agréger Tristan Tzara, Jean Arp,
Sophie Taeuber, Marcel Janco, Walter Serner, Richard Huelsenbeck, Viking
Eggeling, Marcel Slodki, Christian Schad, Hans Richter, A. Giacometti et d’autres.

Le nom de Voltaire, pris comme drapeau, symbolisait la liberté spirituelle
et la revendication de justice contre les puissants.

Aux murs du cabaret furent bient6t exposés les ceuvres de Picasso,
Otto van Rees, Artur Segal, Jean Arp, Marcel Janco et d’autres. Un orchestre de
balalaikas faisait alterner les danses russes avec une musique africaine
généralement improvisée, tandis qu Emmy Hennings (I'épouse de Hugo Ball)
dansait et chantait sur un accompagnement de pianoZ2.

Le nom magique « Dada »

Sur les circonstances dans lesquelles le mot fut trouvé et sur la
paternité de celui-ci, presque tous les témoignages contemporains divergent.

Un soir, au Cabaret Voltaire, un Petit Larousse fut ouvert au hasard,
puis, d'un compte-gouttes, Tristan Tzara laissa tomber une goutte d’eau qui

2 Conformément au livre de souvenirs d’'Hugo Ball, « Flucht aus der Zeit »,publié aprés sa mort
en 1927, par les soins de sa femme
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vint s’écraser sur le mot « dada », désignant, dans le langage enfantin, un
cheval et par extension, une idée favorite, une manie.
Dans Dada au Tyrol, Dada au grand air (1921), Arp écrivait :

« Je déclare par la présente que Tzara a inventé le mot Dada le 6 février
1916 a six heures du soir. J'étais présent avec mes douze enfants lorsque
Tzara a prononcé le nom pour la premiere fois... Cela se passait au Café de
la Terrasse, a Zurich, et je portais une brioche dans ma narine gauche... »

Tristan Tzara et ses amis artistes. Les fondements du mouvement

Né le 16 avril 1896 en Moldavie roumaine, Tristan Tzara a vingt ans
lorsqu’il lance la revue Dada (1916) a Zurich.

Ce n’est pas par hasard si le programme s’intitule « Manifeste » : le
mouvement Dada a représenté une action révolutionnaire de subversion et de
contestation de I'ordre social et spirituel. Le mouvement est donc per¢u comme
un mouvement a la fois politique et, par sa dimension transcendante, libérateur.

« Que chaque homme crie: il y a un grand travail destructif, négatif a
accomplir. Balayer, nettoyer. La propreté de l'individu s’affirme apres
I'état de folie, de folie agressive, compléte d’un monde laissé entre les
mains des bandits qui déchirent et détruisent les siécles. Sans but ni
dessein, sans organisation : la folie indomptable, la décomposition. 3»

Les débuts du mouvement dadaiste c’est avant tout 'expression d'un
dégoit. Le dégolit dadaiste proclame Tzara dans ses manifestes, est une forme
de révolte, de protestation contre toutes les fausses valeurs de la culture et de
la société bourgeoise : « négation de la famille », abolition de la « logique, danse
des impuissants de la création », abolition de « toute hiérarchie et équation
sociale installée », abolition de la mémoire, des propheétes, de I'avenir*.

A quoi pourrait-on croire encore croire si 'on refuse toutes ces
valeurs ? A rien, proclame Picabia et son ami, Tzara :

« Dada ne signifie rien. Dada s’applique a tout et pourtant il n’est rien, il
est le point ot le oui et le non se rencontrent, non pas solennellement
dans les chdteaux des philosophes humaines, mais tout simplement au
coin des rues comme les chiens et les sauterelles. Dada est inutile comme
tout dans la vies. »

3 T. Tzara, Manifeste Dada 1918
4T . Tzara, Sept manifestes Dada
5 T. Tzara,Conférence sur Dada, (Euvres complétes
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Et comme toute la vie a sa raison d’étre, le mouvement Dada est aussi
utile comme la vie...

La voie est ouverte aux élucubrations linguistiques que produisent,
dans leur frénésie nihiliste, Tzara et les artistes dadaistes. Toutes les extravagances
sont permises puisque la littérature n’est rien, le mot, lui-méme-création
arbitraire de I'esprit, sans substance ni contenu réels, n’est rien, tout comme le
langage et la raison, principales sources de tous les autres « riens ». Car ne
pouvant se fonder sur aucune vérité premiére ( « il n’y a aucune base commune
dans les cerveaux de 'humanité »¢), 1a raison humaine et toutes ses constructions
reposent sur du vide. De 13, le refus en bloc des dadaistes de tout produit de la
raison- théories, doctrines, systeémes, opérations logiques. Scepticisme
acharné et systématique qui conduira vite a la négation totale.

Le langage se détruisant, la réalité cesse de constituer un tout cohérent.
Elle ne posséde plus aucune valeur en soi, aucune vérité qui lui soit propre, en
devenant ainsi 'objet d’'une dérision. Le monde est irrationnel, vont affirmer
les dadaistes.

« Dada-déclare Tzara- est un microbe vierge qui s’introduit avec
insistance dans l'air dans tous les espaces que la raison n’a pu combler de
mots ou de conventions 7».

L’absurde devient une force en soi, inépuisable et indestructible, parce
qu’il échappe aux catégories de la raison humaine. Ce mode de déreglement
prend racine dans un sentiment de dégoit et de désespoir devant un monde
ou 'homme se trouve privé de tout repére, hormis ceux qu’il invente lui-méme.
Ainsi, le dadaisme ne fait que traduire le caractere absurde de I'existence.

« Je sais que vous attendez des explications sur Dada. Je n’en donnerai
aucune. Expliquez-moi pourquoi vous existez. Vous n’en savez rien [...].
Vous ne saurez jamais pourquoi vous existez, mais vous vous laisserez
toujours facilement entrainer a mettre du sérieux dans la vie. Vous ne
comprendrez jamais que la vie est un jeu de mots(...) »8.

L’humour gringant et destructeur des dadaistes, leur refus systématique
de prendre au sérieux quoi que ce flt, est bien siir, une attitude de révolte
contre le caractére inconcevable de I'existence humaine.

En effet, les jeux dadaistes, leurs élucubrations linguistiques qui refusent
le contrdle et l'autorité de la raison, constituent sans doute les premiers

6 idem
7T. Tzara, Conférence sur Dada, (Euvres complétes
8idem
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exercices d’écriture automatique, qu’André Breton reprendra plus tard de
facon systématique.

La production spontanée, irrationnelle des paroles que pratiquent les
dadaistes ne serait donc pas un exercice purement gratuit, mais I'expression
d’'une autre forme de pensée, différente de la logique rationnelle, émanant de
I'inconscient.

Quand il déclare que « Dada s’invente dans la bouche »-cette formule
de Tzara, tirée d'un de ses Manifestes, Tzara coupe court d’'une facon lapidaire
a toute tentative d’interprétation idéologique d'un mouvement qui se veut
insaisissable et indéfinissable.

Entre 1916 et 1922, dates extrémes que I'on peut assigner a la vie du
mouvement, Tzara se multipliera pour maintenir cette pureté de 'absurde,
cette sur-négation activiste qui assurera sa renommée en méme temps que
celle du mouvement auquel il s’identifie.

Pour Tzara, tout ce qui ne relevait pas de la poésie était accidentel,
contingent et de peu d'importance. Tzara est aussi 'auteur des volumes de
poésie, écrits plus tard: « Ving-cing poémes », « Cinéma calendrier du cceur
abstrait », « De nos oiseaux », « L’homme approximatif », « L’anti-téte ».

Voici le témoignage d’Arp concernant I'enfance zurichoise de Dada.

« Je rencontrais, écrit-il, Tzara et Serner a I'Odéon et au Café de la
Terrasse a Zurich ou nous écrivimes un cycle de poémes : Hyperbole du
crocodile —coiffeur et de la canne a main. Ce genre de poésie fut plus tard
baptisée « poésie automatique » par les surréalistes. La poésie automatique
sort en droite ligne des entrailles du poéte ou de tout autre de ses organes
qui a emmagasiné des réserves. [...] 1l cocorique, jure, gémit, bredouille,
yodle comme ¢a lui chante. Ses poémes sont comme la nature : ils puent,
rient, riment comme la nature. La niaiserie, ou du moins ce que les hommes
appellent ainsi, lui est aussi précieuse qu’'une rhétorique sublime, car, dans la
nature, une brindille cassée vaut en beauté et en importance les étoiles, et
ce sont les hommes qui décrétent de la beauté et de la laideur ».

Arp fut le premier, et le seul, a prendre pour modeles, en sculpture, en
les isolant de leur contexte habituel, des formes que l'on peut qualifier
d’élémentaires : I'ceuf, le nombril, la virgule, le plastron, la moustache, mots et
objets, qui, ainsi déplacés, se chargent d’'un pouvoir comique.

Dans le noyau initial, a Zurich, les influences futuristes, expressionnistes
et abstraites étaient encore trés sensibles.

Marcel Janco, nous dit Arp, « se dévouait a un naturalisme en zigzag ».11
animait, en outre, le Cabaret Voltaire avec les masques qu’il confectionnait a
I'usage des mimes bénévoles et des danseurs improvisés des manifestations
Dada, masques terrifiants de « sardines lesbiennes » et de « souris en extase ».
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« En 1917-dit encore Arp -» Janco exécuta des ceuvres abstraites dont
I'importance ne fit que croitre. C’était un homme passionné qui avait foi en
I’évolution d’art.

Roumain comme Tzara, Janco plus tard s’installa définitivement en
terre israélienne.

Dans son livre9, Hans Richter écrit qu’entre 1916 et 1918, en dépit des
manifestations, des écrits, des revues, ce n’est encore pour Dada que la
période d’incubation. Le véritable assaut sur tous les fronts date de 1918, a
partir de la conjonction Tzara- Picabia et de I'association a Cologne d’Arp, Max
Ernst et Baargeld.

Hans Richter nous dit aussi que le nom de Kurt Schwitters fut prononcé
pour la premiére fois a Zurich par Tzara, qui montra a ses compagnons des
photographies de ses ceuvres.

« C’étaient, écrit Richter, des assemblages de cartons, de bois, de fils de
fer et d’objets cassés ».

Tout ce rebut, Kurt Schwitters 'arrachait au néant, I'agencait selon les
lois d’'une inspiration souveraine et en constituait des ceuvres qui comptent
parmi les plus subtiles et raffinés de I'entre-deux-guerres.

A la fin de 1918, Schwitters se rendit a Berlin pour se joindre au
mouvement Dada, mais Richard Huelsenbeck, qui I'avait prit en détestation,
lui barra la porte. Il y gagna néanmoins I'amitié de Raoul Hausmann, avec
lequel, plus tard, il fit des tournées de conférences et des expositions a Leipzig
et a Prague. Rejeté par les Berlinois, Schwitters instaura dans sa ville de
Hanovre son propre mouvement auquel il donna le nom de Merz.

Alfred Griinewald, fils de banquiers, avait pris pour nom de guerre
Johannes-Theodor Baargeld. A part quelques traces graphiques dans les revues
d’époque, a part quelques photomontages et collages, il ne reste rien de son
ceuvre, perdue ou détruite, mais qui comprenait, selon le souvenir de Marx Ernst,
des reliefs monumentaux, des assemblages, des objets d’'une grande beauté.

Baargeld était un véritable ingénieur du scandale. Avec lui, Dada-Cologne
prit une allure de provocation telle que la police et les autorités occupantes,
britanniques, le jugeaient plus dangereux et subversif que les mouvements
marxistes. Ernst et Baargeld publiérent ensemble le Bulletin D et organiserent
des expositions qui firent littéralement hurler d'indignation leurs concitoyens.
Baargeld, mort accidentellement en montagne en 1927, ne put donner toute sa
mesure et son nom n’est parvenu jusqu’a nous que grace a la fidélité a sa
mémoire de ses grands amis.

9 Hans Richter, Dada : Art et Anti-Art, Ed. de la Connaissance, Bruxelles
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A la suite du retentissement des manifestations Dada a Cologne, André
Breton et ses amis avaient organisé a Sans Pareil, en mai 1920, une exposition
des collages de Max Ernst qui s’intitulait La Mise sous Whisky marin, et donna
lieu a un nouveau scandale.

Max Ernst ne put y venir, mais 'année suivante eut lieu le rendez-vous
au Tyrol, a Tarrentz-bei-Imst, ou Tzara, Arp et Ernst recurent André Breton.

Le dadaisme-préfiguration du surréalisme

Apres avoir fondé en 1917, a Barcelone, la revue 391, Picabia rentrait a
Paris via Zurich ou il avait rencontré Tzara. Dés lors, entre les deux dynamiteurs
de la tradition, ce fut un chassé-croisé de brouilles et de réconciliations. Les deux
étaient poétes. De Picabia, « Poésie Ron-ron », « Pensées sans langage », « Unique
Eunuque », préfacé par Tzara, ces recueils comptent parmi les plus représentatifs
de cette époque échevelée.

Dans I’Esprit nouveau en juin 1921, Picabia écrivait :

« L’esprit Dada n’a véritablement existé que durant trois ou quatre ans. Il
fut exprimé par Marcel Duchamp et moi a la fin de 1912 ; Huelsenbeck,
Tzara et Ball ont trouvé le «<nom-écrin » Dada en 1916. Avec ce mot, le
mouvement toucha a son point culminant, mais il continua d’évoluer,
chacun de nous y apportant le plus de vie possible... »

Tristan Tzara, depuis les beaux jours du Cabaret Voltaire, méne une
activité ardente. Dada I et Dada Il seront expédiés par ses soins a tous les gens
de lettres de Paris. Les avances de Tzara avaient été plus ou moins bien
accueillies, mais sans passion, et ses idées ne progressaient guére jusqu’au
moment ou parut Dada Il qui contenait le Manifeste Dada 1918 :

« Je vous dis : il n'y a pas de commencement et nous ne tremblons pas,
nous ne sommes pas sentimentaux. Nous déchirons, vent furieux, le linge
des nuages et des priéres et préparons le grand spectacle du désastre,
I'incendie, la décomposition ».

Ou dans le passage suivant, la rage contre le monde existant y éclate en
cris sauvages :

« Liberté: DADA DADA DADA, hurlements des couleurs crispées,

entrelacements des contraires et de toutes les contradictions, des
grotesques, des inconséquences : LA VIE ».
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Ce texte ne parvint a André Breton et ses amis qu’en début du 1919. A
partir de 13, les lettres échangées entre Breton et Tzara prennent un tour de
plus en plus exalté.

Tzara n’arriva a Paris qu’en janvier 1920, ou il débarqua chez Picabia.
Aussitot vinrent lui rendre visite Breton, Aragon, Soupault et Eluard. C'est a partir
de cette réunion mémorable que le grand assaut Dada sur Paris allait commencer.

En mars 1919 paraissait le premier numéro de revue Littérature, sous
la triple direction d’Aragon, Breton et Soupault.

Le nom de Tzara apparait au sommaire dés le n° 5 (juillet 1919) et en
1920 Littérature publie Ving-trois manifestes du mouvement Dada.

Le n® 20 (aoilit 1921), consacré a I'Affaire Barres clot cette premiére série
ou I'on a pu voir Littérature glisser insensiblement vers la subversion Dada.

Dans la nouvelle série inaugurée en mars 1922, et dont André Breton
assumera seul la direction a partir du n°4, Littérature groupe les poetes qui
constitueront le premier noyau du Surréalisme : Roger Vitrac, Jacques Baron,
Max Morise, Jacques Rigaut, Robert Desnos, Georges Limbour, auxquels se
sont joints Max Ernst et Man Ray.

« La vérité est que- a pu légitiment dire Breton- dans Littérature aussi
bien que dans les revues Dada proprement dites, textes surréalistes et
textes Dada offriront une continuelle alternance.. Dada et le
Surréalisme- méme si ce dernier n’est encore qu’en puissance- ne peuvent
se concevoir que corrélativement, a la fagcon de deux vagues dont tour a
tour chacune va recouvrir I'autre ».

Parallelement a Littérature, une foison de petites publications Dada,
plus ou moins éphémeres, voyait le jour a Paris. Il y eut Bulletin Dada et
Dadaphone, que dirigeait Tzara, Cannibale et Le Philaou-Thibaou de Picabia;
Proverbe de Paul Eluard, etc. La typographie de ces feuillets, sous I'impulsion
de Tzara ou de Picabia, rappelait celle des publications zurichoises.

Les revues n’auraient pu suffire a canaliser les énergies impatientes de
ces artistes enragés qui, des les premiers mois de 1920, portérent le scandale
sur la place publique : au Palais des Fétes, au Salon des Indépendants, au
théatre de I'ceuvre, a la Salle Gaveau ou le Festival Dada du mois de mai mit le
public au comble de la fureur (public pourtant averti par les programmes,
distribués sous forme de tracts par des hommes-sandwich).

Un de ces derniers spectacles, intitulé « Vous m’oublierez » valut a Breton
et Soupault un bombardement d’ceufs et de tomates, de navets et de choux...

André Breton revient sur ses souvenirs de cette période dans ses
ceuvres, Les pas perdus et dans les Entretiens. Pour lui, I'essentiel c’est la poursuite
de la poésie par tous les moyens.
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Si le langage rationnel se veut logique, précis et compréhensible, le
langage poétique sera incohérent, obscur, sibyllin. Envisagé en tant que
véhicule d'une réalité intérieure, ce discours incohérent est toujours le produit
d’une nécessité, et comporte toujours une signification. Mais cette nécessité et
cette signification ne sont pas réductibles a une formule rationnelle.

La phrase de Lautréamont, devenue devise du Surréalisme (« Beau
comme la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d’'un parapluie et d’une
machine a coudre »), montre que les Surréalistes attribuent a ces rencontres
fortuites d’objets ou de mots, une fonction esthétique, donc un sens.

Ce désordre apparent présente tout d’abord I'avantage d’étre spontané,
donc plus naturel que l'ordre intellectuel instauré par la raison. Destiné dans un
premier temps a déstabiliser notre mentalité rationnelle, le désordre dadaiste
constitue également, aux yeux de Tzara, un moyen de stimuler les nouveaux
rayons de possibilités de I'esprit humain.

La volonté de destruction du dadaiste Tzara était en réalité une
aspiration vers un état de pureté pré-rationnelle de I’esprit, apte a fournir un
nouveau point de départ et a ouvrir des perspectives nouvelles que 'on peut
déja entrevoir dans ses manifestes dadaistes.

Déja, dans son Manifeste Dada de 1918, Tzara affirme sa volonté de
concilier les contraires, principe fondamental du Surréalisme :

« J'écris ce manifeste pour montrer que l'on peut faire des actions opposées
ensemble, dans une seule fraiche respiration : [...] ordre=désordre, moi=non-
moi, affirmation=négation : rayonnement suprémes d’un art absolu ».10

La possibilité d'un dépassement des antinomies établies par la pensée
rationnelle, qu'exprime ici le dadaiste Tzara, deviendra onze ans plus tard I'objectif
majeur des Surréalistes, comme I'affirme André Breton dans son manifeste de 1929 :

« Tout porte a croire qu'il existe un certain point de l'esprit d’ot la vie et
la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
I'incommunicable cessent d’étre percus contradictoirement. Or c’est en
vain qu’on chercherait a U'activité surréaliste un autre mobile que I'espoir
de détermination de ce point. »

L’activité automatique de I'esprit amenera Tzara a affirmer dés 1918 :
« L’esprit porte de nouveaux rayons de possibilités » ou « L’obscurité sera

productive (...) lumiére tellement blanche et pure que nos prochains en
sont aveuglés. »11

10 T. Tzara, Manifeste Dada, 1918
11'T. Tzara, Note sur la poésie, Lampisteries

194



LE MOUVEMENT DADAIJSTE : SOURCES, HISTOIRE LITTERAIRE ; PRECURSEUR DU SURREALISME

Il y a, toutefois, autre chose dans le mouvement Dada que la volonté
pure et simple d’'un nihilisme intégral, visant a supprimer toute valeur
intellectuelle et a instaurer- selon I'expression de Tzara- I'idiot partout.

« L’idiot » préconisé par les dadaistes n’était en fait qu'une nouvelle
facon de concevoir I'esprit, un retour a un état pré-rationnel de la conscience,
a 'image des petits enfants et des faibles d’esprits. La mentalité rationaliste de
I'homme moderne avait opéré une séparation brutale entre la conscience
humaine et le monde environnant. Or, l'activité dadaiste (et, plus tard,
surréaliste), tend a supprimer cette barriére et a reconstituer 'unité originelle,
pré-rationnelle de 'homme, par I'abolition des catégories contraires établies
par la raison.

La spontanéité dadaiste, estime Tzara, purifie 'ceuvre d’art et engendre la
communion intime de I'dAme avec les choses. Cette activité irrationnelle de
I'esprit n’est plus a ses yeux un exercice gratuit, a caractere ludique et les
«idiots » dadaistes ne le sont plus vraiment, car ils sont « trés suspects d’'une
nouvelle forme d’intelligence et d’une nouvelle logique a la maniere de nous-
mémes ».12

« L’idiot » dadaiste cherche a imiter l'attitude mentale d’'un nouveau-
né, pour lequel, pour paraphraser René Magritte, une pipe n’est jamais une
pipe. La perception du petit enfant n’est pas encore réglée selon les normes et
les conventions de la pensée rationnelle mais se constitue a partir de
catégories subjectives, de nature affective, sensitive. Ignorant le concept de
« pipe » et la fonction utilitaire de cet objet, le petit enfant lui attribue une
valeur symbolique suivant sa relation personnelle avec cet objet.

Les messages spontanés que produit I'esprit, constituent pour Tzara
un langage chiffré a I'égal des textes occultes et alchimiques dont il adopte de
plus en plus souvent la maniére et le ton :

« Savoir reconnaitre et cueillir les traces de la force que nous attendons,
qui sont partout, dans une langue essentielle de chiffres, gravées sur les
cristaux, sur les coquillages, les rails, dans les nuages [...], sur le charbon,
la main, dans les rayons qui se groupent autour des pdles magnétiques,
sur les ailes. »13

Le mouvement dadaiste s’attache a saboter notre optique « réaliste »
des choses, a délivrer I'esprit de son savoir et de ses réflexes rationnels. Ce
n'est qu'aprés avoir « purifié » I'esprit de son savoir intellectuel- chemin a
rebours, analogue a une régression vers un stade pré-rationnel de la conscience,

12 T. Tzara, Manifeste de Monsieur AA L’antiphilosophe, Sept manifestes Dada
13 T. Tzara, Note sur la poésie(1919) , Lampisteries
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que l'on pourra envisager un autre mode de fonctionnement mental et un autre
type de rapport avec la réalité.

De ce mouvement a la fois dévastateur et prolifique, le Surréalisme a
conservé la violence, la spontanéité et 'humour.

Le dadaisme et le surréalisme sont en fait les deux aspects d’un seul et
méme phénomene culturel qui, vise a ébranler 'ordre instauré par la pensée
rationnelle et a constitue un ordre nouveau, fondé sur les facultés irrationnelles
de I'esprit.
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EL CRISTO DE LOS GUERRILLEROS

FERNANDO IWASAKI?

ABSTRACT. Che Guevara, the Christ Figure of the Guerrilla Fighters. In this
article, we analyze the iconographic itinerary of the photograph of the dead
body of Ernesto «Che» Guevara, as well as «Che» Guevara’s impact on various
forms of the imaginary, from his early reception in the Andean popular
worldview to his transformation into a capitalist advertising icon. Such a
process would not have been possible without the religious analogies of the
original image and the iconographic dialogue between the figures of Jesus
Christ and the "Che" Guevara.

Keywords: Che, Guevara, Jesus Christ, guerrilla fighter.

REZUMAT. Che Guevara, figura hristicd a luptdtorilor de gherild. In acest
articol vom analiza parcursul iconografic al imaginii cadavrului lui Ernesto
«Che» Guevara, precum si impactul lui «Che» Guevara asupra diverselor
forme ale imaginarului, Incepand cu receptarea sa in constiinta populara a
comunitatii andine, pana la transformarea sa intr-un simbol al capitalismului.
Un astfel de proces nu ar fost posibil in absenta analogiilor religioase suscitate
de imaginea originala si a dialogului iconografic dintre figura lui lisus Hristos
si cea alui "Che" Guevara.2

Cuvinte cheie: Che, Guevara, lisus Hristos, luptdtor de gherild.

San Ernesto de La Higuera

le llaman los campesinos.
Selvas, bosques y montanas,
patria o muerte su destino.
Victor Jara, «Samba del Che»

1 Fernando IWASAKI (Lima, 1961) es un historiador, critico y escritor interesado en los estudios
culturales con énfasis en las identidades, los imaginarios, las globalizaciones, la literatura
comparada y la historia de las religiones. Es autor de Extremo Oriente y Perti en el siglo XVI (1992),
Republicanos: cuando dejamos de ser realistas (2008), Minimo comun literario (2014), Nueva
Corénica del Extremo Occidente (2016) y jAplaca, Sefior, tu ira! Lo maravilloso y lo imaginario
en Lima colonial (2018), entre mas de treinta libros que incluyen novelas, ensayos, relatos,
crénicas y compilaciones de articulos. Es doctor en Historia de América y profesor de Retdrica
en la Universidad Loyola Andalucia de Sevilla. E-mail: fiwasaki@uloyola.es

2 The abstract has been translated into Romanian by loana-Gabriela Nan.
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CON INDEPENDENCIA DE las posibles aversiones o simpatias que
convoque la personalidad de Ernesto «Che» Guevara, no es posible negar la
universal dimension iconica de su figura, fendmeno que reclama una interpretaciéon
que vaya mas alla de una lectura ideoldgica. Por lo tanto, nuestra hipétesis consiste
en proponer que el proceso comenz6 con la célebre fotografia del cadaver del
guerrillero argentino -ejecutado en Bolivia en octubre de 1967- porque las
imagenes del «Che» Guevara fueron «leidas» desde distintos puntos de vista y las
nuevas lecturas transformaron las imagenes y les dieron otros significados.

&
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Figura 1. Cadaver del «Che» Guevara, foto de Freddy Alborta (1967)

La instantanea del comandante -rodeado de militares- fue tomada para
acreditar la muerte del «Che» Guevara ante la incredulidad de los periodistas y
con propdsitos estrictamente policiales. Sin embargo, como el «Che» era un
revolucionario y no un delincuente comun, la imagen de su cuerpo sin vida
evoco de inmediato las fotografias de otros jefes revolucionarios asesinados,
como los mexicanos Emiliano Zapata (1919) y Pancho Villa (1923).
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Figura 3. Pancho Villa (1923)

Por otro lado, ninguna obra artistica es portadora de un tinico sentido
artistico, porque la mera contemplacién la transforma incluso a costa del
significado concebido por su autor-creador. Uno de los ejemplos mas
representativos lo encarnan las variaciones graficas de La libertad guiando al
pueblo (1830) de Eugéne Delacroix, estudiados en profundidad por Nicos
Hadjinicolaou en La produccién artistica frente a sus significados (1981). Asi,
siguiendo el modelo de las mutaciones de la obra de Delacroix, suponemos
que aunque las fotografias del cadaver del «Che» Guevara tenian un proposito
documental y periodistico, su vertiginosa difusiéon y su consumo masivo las
convirtieron en un hibrido a caballo entre la estampa religiosa y la obra de
arte, con recorridos distintos en el cono sur andino y en el resto del mundo
occidental. En consecuencia, nuestra idea es hacer dialogar la icdnica foto del
cadaver del «Che» Guevara con otras imagenes que la enriquecieron con
lecturas épicas, miticas y religiosas, extrayéndola del contexto periodistico-
policial en que fue tomada y que construyé una «narrativa» iconografica
nueva dentro de esos mismos cauces épicos, miticos y religiosos.

En América Latina en general y en los Andes en particular, el culto al
Cristo yacente es una devocion de origen espafiol muy arraigada en las clases
populares y venerada desde los tiempos coloniales en las iglesias mayores.
Durante la Semana Santa dichas imagenes talladas en madera recorren las
calles en procesién, gracias a hermandades o cofradias que invocan los
nombres de Santo Entierro o Santo Sepulcro, porque representan el cadaver
de Jesucristo desclavado de la cruz.
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Figura 6. Santo Sepulcro de Cochabamba (Bolivia)
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La mirada popular asoci6é desde un primer momento la fotografia del
«Che» Guevara con la iconologia del Santo Sepulcro (los periodistas
destacaron que los campesinos del poblado de La Higuera cuchicheaban que el
guerrillero “parecia Cristo” y hasta nuestros dias se le recuerda en la zona
como «San Ernesto de La Higuera»), pero en la memoria andina existia la
imagen de otro cuerpo yacente: el caddver del Inca ejecutado por los
conquistadores espafioles, ejecucién que en numerosos poblados andinos
todavia se representa como «La muerte del Inca» y cuyas primeras
representaciones las encontramos en la Nueva Cordnica y Buen Gobierno (circa
1615) del cronista indio Felipe Guaman Poma de Ayala.
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Figura 7. Ejecucidn del Inca Atahualpa, Guaman Poma de Ayala

El cadaver del inca fue un gran motivo iconoldgico de la pintura
peruana del siglo XIX y su maxima expresion es Los funerales de Atahualpa
(1865) del pintor piurano Luis Montero, obra realizada en Florencia y
trasladada a Lima con gran boato en 1868. Desde entonces es la pieza mas
valiosa del Museo de Arte de Lima.
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Figura 8. Los-funerales de Atahualpa (1865)”de Lﬁis Montero

Sin embargo, la fotografia del cadaver del «Che» Guevara también fue
contemplada por un publico mas vasto, ajeno a las devociones populares de
los paises andinos y con un acervo iconolégico muchisimo mayor y mas
sofisticado, que casi de inmediato reemplazé a los Cristos yacentes andinos por
imagenes renacentistas europeas como el Cristo Morto (circa 1475) de Andrea de
Mantegna y la Leccién de Anatomia del profesor Tulp (1632) de Rembrandt.

El pintor, critico de arte y escritor britanico John Berger (1926-2017)
escribi6 a fines de los 60 un apunte titulado «Che Guevara Dead», compilado
en The Moment of Cubism and Other Essays (1969). En aquel texto John Berger
explicé las razones por las cuales la foto del cadaver del «Che» Guevara
dialogaba con los lienzos del Mantegna y Rembrandt. Asi, con respecto al
lienzo del Mantegna apunt6 Berger:

“El cuerpo se ve desde la misma altura. Las manos estan en idéntica
posicion, los dedos curvados en el mismo gesto. El pafio sobre la parte
baja del cuerpo estd arrugado y dispuesto de la misma manera que los
pantalones verde oliva, manchados de sangre y desabrochados, de
Guevara. La cabeza se levanta en un mismo angulo. La boca se ve igual
de floja y carente de expresion. Los ojos de Cristo han sido cerrados y
junto a él hay dos dolientes. Los ojos de Guevara estan abiertos, porque
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no hay dolientes: sdlo el coronel, un agente de inteligencia norteamericano,
un grupo de soldados bolivianos y treinta periodistas. Una vez mas, la
similitud no debe sorprender. No hay tantas formas de exhibir a un
criminal muerto. Sin embargo, en esta ocasion la semejanza va mas alla
de lo meramente gestual o funcional. Los sentimientos que me produjo
esta foto en la primera plana del diario vespertino en la tarde del
miércoles, fueron muy cercanos a lo que -no sin cierta imaginacién
histérica- yo habia asumido como la reacciéon que un creyente de la
época tendria frente al cuadro del Mantegna. Comparativamente, el
poder de una fotografia es de menor duraciéon. Cuando hoy miro la foto
s6lo puedo reconstruir mis primeras emociones incoherentes. Guevara
no era ningun Cristo. Si vuelvo a ver el Mantegna en Milan veré en él el
cuerpo de Guevara. Pero esto es s6lo porque en algunos casos extraios,
la tragedia de la muerte de un hombre completa y ejemplifica el sentido
de toda su vida. Soy extremadamente consciente de eso respecto de
Guevara y algunos pintores también fueron una vez conscientes de ello
respecto de Cristo. Tal es el grado de correspondencia emocional”
(«Che Guevara Dead»..., p. 44).

Figura 9. Cristo Morto (Mantegna) y el «Che» Guevara (Freddy Alborta)

En cuanto a La leccién de anatomia de Rembrandt y la foto del cadaver
del «Che» Guevara, Berger desgrané también sus paralelismos:

“Existe una semejanza entre esta fotografia y la pintura de Rembrandt
la Leccion de anatomia del Profesor Tulp. El lugar del profesor lo ocupa
un coronel boliviano, impecablemente vestido. Las figuras a su derecha
observan el cadaver con el mismo interés, intenso pero impersonal,
que los doctores ubicados a la derecha del profesor. La misma cantidad
de figuras hay en el Rembrandt que en el establo de Vallegrande. El aire
de quietud del cadaver y su ubicacién respecto a las figuras que se
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inclinan sobre él, son asimismo muy similares. Nada de ello deberia
sorprender, ya que la funcidon de las dos imagenes es la misma: en
ambas se muestra un cadaver siendo formal y objetivamente examinado.
Mas atn, ambas apuntan a hacer de los muertos un ejemplo: en una, para
el avance de la medicina; en la otra, como una advertencia politica. Existen
miles de fotografias de muertos y de victimas de masacres, pero en raras
ocasiones se trata de una demostracién formal. El Doctor Tulp esta
mostrando como ejemplo los ligamentos del brazo del cadaver y lo que
él dice es aplicable al brazo de cualquier hombre normal. El coronel
esta mostrando como ejemplo el destino final -decretado por la «divina
providencia»- de un reconocido lider guerrillero, y lo que dice apunta a
hacerse extensible a todos y cada uno de los guerrilleros del continente”
(«Che Guevara Dead»..,, p. 43).

Figura 10. La leccién de anatomla (Rubens) y el «Che» Guevara (Freddy Alborta)
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Aquel brevisimo apunte de John Berger -artista plastico, critico de arte
y escritor de ficciones- demostro hasta qué punto una instantanea tomada con
fines mas bien policiales y quiza denigratorios, perdi6 su significado original
gracias a las miradas significantes de los distintos publicos que interpretaron
la escena desde sus respectivos acervos culturales y puntos de vista. Asi
concluy6 Berger su reflexion:

“La fotografia muestra un instante: aquel en que el cuerpo de Guevara,
preservado artificialmente, se ha convertido en un mero objeto de
demostracion. En ello descansa su horror inicial. Pero ;qué es lo que se
intenta demostrar? ;Acaso ese mismo horror? No. Se trata de probar,
en el propio momento del horror, la identidad de Guevara y -
supuestamente- el caracter absurdo de la revolucion. Pero, en virtud de
ese mismo propdsito, el instante se ve trascendido. La vida de Guevara
y la idea o el hecho de la revolucidn, inmediatamente invocan procesos
que precedieron a ese instante y que hoy contintian. Hipotéticamente,
la Gnica manera a través de la cual el propésito de quienes montaron y
autorizaron semejante fotografia podia haber sido logrado, era
preservando artificialmente, en aquel instante, el estado total del
mundo tal como era: esto es, deteniendo la vida. Sélo asi habria podido
negarse el contenido vital del ejemplo de Guevara. Por lo tanto, o bien
la fotografia no significa nada porque el espectador no tiene la menor
idea de lo que ella implica, o bien su significado rechaza (o cualifica)
aquello que demuestra. Frente a esta fotografia, en cambio, nos vemos
obligados, o bien a descartarla por completo, o bien a completar su
significado por nuestra cuenta”. («Che Guevara Dead» ..., pp. 46-47).

Asi, empefiado también en completar aquel significado por su cuenta, el
periodista polaco Ryszard Kapuscinski viajé a Bolivia en 1974 para escribir un
reportaje sobre la huella del «Che» Guevara en los poblados por donde actud.
Como polaco, Kapuscinski estaria familiarizado con el imaginario y la iconologia
del catolicismo y por eso titul6 su crénica «Cristo con un fusil al hombro», porque
en la Universidad de San Andrés de La Paz descubrié un mural donde habia "un
retrato del Che Guevara, un dibujo que representa a Cristo con un fusil al hombro”
(Ryszard Kapuscinski. [1975] 2010. Cristo con un fusil al hombro. Barcelona:
Anagrama, p. 71). Sin embargo, lo interesante fue el texto de contraportada
que Kapuscinski redact6é para la edicién polaca de 1975 y que reprodujo la
primera edicion espafola de 2010:

“Poco después de la muerte del Che Guevara, el pintor revolucionario
argentino Carlos Alonso pinté un cuadro que inmediatamente se hizo
famoso en toda América Latina y que, multiplicado en miles de copias,
apareci6 en forma de cartel en los muros de La Habana y de Caracas, en
las aulas universitarias de Lima y de Santiago de Chile, en las viviendas
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de los obreros brasilefos y en las chozas de los campesinos mexicanos.
Alfonso habia pintado una figura de Cristo con un fusil al hombro,
figura que, por su aspecto y su atuendo, recordaba la de un guerrillero,
fuera éste cubano, boliviano o colombiano. En los paises de las
dictaduras militares, la policia arrancaba el cartel de los muros; en
Paraguay dieron con sus huesos en la carcel los estudiantes que habian
aprovechado la noche para pegarlo en las calles de Asuncién. El cuadro
de Alonso se ha convertido desde entonces en el simbolo artistico del
luchador, del guerrillero, del hombre que, arma en mano y en las
peores condiciones, combate la violencia y la arbitrariedad en su lucha
por un mundo diferente, justo y bueno con todos los seres humanos”.

Debemos precisar que el texto de contraportada de Kapuscinski tenia
algunas inexactitudes. Carlos Alonso, en efecto, fue un prestigioso pintor
argentino cuyo tema recurrente para formular denuncias sociales era la carne
de vacuno y su entorno de matarifes y carnicerias. Carlos Alonso habia nacido
en Tunuyan en 1929 y traslado6 la escena del cadaver del «Che» Guevara al
contexto del matadero en didlogo con la célebre imagen de Rembrandt.

No obstante, a fines de los 60 vivié en Tilcara el escultor tucumano Diego
Edmundo Villarreal, cuya hija -Ana Maria Villarreal, viuda del guerrillero Roberto
Mario Santucho- fue una de las victimas de la Masacre de Trelew, perpetrada por
la marina argentina en agosto de 1972. Diego Edmundo Villarreal se trasladé
desde Salta hasta la Patagonia para recoger el cadaver de su hija y lo llevo de
regreso hasta su ciudad para enterrarla. Don Diego era un hombre conservador
de profunda fe, pero tallé6 un crucificado de madera con heridas de bala en
memoria de su hija y lo doné en 1973 a la iglesia de Tilcara, donde fue conocido
como el «Cristo Guerrillero». Aquella imagen tenia el mismo nombre del 6leo
del artista cubano Alfredo Rostgaard, que representaba a Cristo con un fusil al
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hombro y que circulé por varios paises latinoamericanos en forma de cartel.
Es posible que Kapus$cinski fusionara esas tres historias.

Figura 12. «Cristo Guerrillero» de Alfredo Rostgaard (1969)

En cualquier caso, si asumimos que la imagen del cuerpo sin vida del
«Che» Guevara adquiri6 significaciones religiosas en general y cristoldgicas en
particular, su itinerario simbdlico requeria una apoteosis; es decir, una ascesis
o resurreccion, un «regreso a la vida», como lo establecié Joseph Campbell en
The Hero With a Thousand Faces (1949). Por lo tanto, si el «Che» adquirio la
inmortalidad gracias a una fotografia, no deberia extrafiarnos que su
resurreccion fuera también fotografica.

El 5 de marzo de 1960 el fotégrafo cubano Alberto Diaz -mejor
conocido como Alberto Korda- hizo un discreto retrato de los lideres de la
Revolucién durante los funerales de las victimas del carguero «La Coubre».
Sobre el estrado se encontraban en primera fila Fidel Castro, Jean-Paul Sartre
y Simone de Beauvoir, mientras que en la segunda fila el lente de Korda atrapé
el rostro furioso de Ernesto «Che» Guevara. Aquella foto de grupo jamas llegd
a publicarse y los negativos se archivaron en un cajon durante siete afios.
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Figura 13. «Che» Guevara por Alberto Korda (1960)

A fines de 1967 el editor italiano Giangiacomo Feltrinelli viajé a Cuba
en busca de reliquias del «Che» Guevara y regresé a Italia con dos tesoros. A
saber, un prélogo de Fidel Castro para la edicién en italiano de los ultimos
diarios del «Che» y los negativos que Alberto Korda jaméas pudo publicar en
Cuba. Feltrinelli deseaba usar el primer plano del rostro del «Che» para la
cubierta del libro y como reclamo para los carteles de la promocién. Diario del
«Che» in Bolivia se public6 en julio de 1968 y aquella imagen de Korda supuso
la resurrecciéon de Ernesto «Che» Guevara.
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Figura 14. Portada del Diario del «Che» en Bolivia (1968)

208



EL CRISTO DE LOS GUERRILLEROS

La foto del «Che» tuvo tanto éxito que Feltrinelli lanz6 al mercado un
poster titulado Che in the Sky with Jacket para que los clientes lo asociaran con
Lucy in the Sky with Diamonds de The Beatles, aunque la popularidad de la foto
fue consecuencia de las sucesivas manipulaciones de la portada de Feltrinelli.
Asi, en el mismo afio de 1968 el irlandés Jim Fitzpatrick hizo un fotograbado
con contraste y el «Che» subio a los cielos.

Figura 15. El «Che» por Jim Fitzpatrick (1968)

De hecho, ni siquiera habia terminado el aflo de 1968 cuando el poeta
y cineasta Gerard Malanga falsific6 la estética de Andy Warhol para
componer un diptico pop con la foto de Korda, que dialogaba con los que
Warhol habia dedicado a Marilyn Monroe (1962) y John Lennon (1972),
inaugurando asi la primera «deslocalizacién» revolucionaria del «Che»
Guevara, vertiginosamente convertido en icono artistico. En el colmo de la
impostura, Warhol jamas denuncio la falsificacion sino que registro la autoria
para cobrar derechos y royalties porque la imagen del «Che» comenzd a
generar plusvalias de inmediato.
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Figura 16. Che Guevara  Figura 17. Marilyn Monroe Fi

gura 18. John Lennon

Desde entonces y sobre todo a partir de la caida del Muro de Berlin en
1989, la foto de Korda, el contraste de Fitzpatrick y el grabado de Warhol se
fusionaron para convertirse en un logo, una marca y un icono independientes
de su significado revolucionario original, como lo demuestra la constelacion
de representaciones de la imagen resucitada y apotedsica del Che «Guevara»
promocionando coches de lujo, bebidas alcohodlicas, festivales de teatro,
bebidas energéticas, mufiecos de accién o restaurantes de alta cocina:

HOT FIERY et suimmer
Figura 19. «Che» Guevara y Vodka Smirnoff (2000)

Figura 20. «Che» Guevara y Mercedes Benz (2011)
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Figura 22. «Che» Guevaray fiesta gay (Barcelona, 2010)
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Figura 23. Action Man del «Che» Guevara

Figura 24. «Che» Guevara Haute Couisine

Titulamos nuestras cavilaciones «El Cristo de los Guerrilleros», a
propésito de la fotografia del cadaver del «Che» tomada en octubre de 1968.
Pensamos que nuestro recorrido grafico ha conseguido demostrar el itinerario
artistico e iconografico que convirtié al «Che» en un icono cuasi religioso,
independizado de su original sentido revolucionario-ideolégico. Por eso
mismo era inevitable que surgiera el sustantivo «Chesucristo», sintesis de dos
iconos que han evolucionado de lo plastico a lo académico.
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Figura 25. Chesucristo (2015) de David Kunzle
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ABSTRACT. The Carnation Revolution. Image and Mythology. Eduardo Gageiro’s
photograph showing a soldier about to take the portrait of dictator Salazar off the
wall at the political police headquarters the day after the Portuguese Revolution
of April 25, 1974 evokes a major and symbolic turn in the overthrow of the
regime and works as an allegory of change. Yet after all these years, the outcome
of that revolutionary dream spurred on by utopian desire remains complex, and
its realisation in the form of democracy conceals the loss of lustre of the initial
dream. In the light of this apparent contradiction, it is worth revisiting the
circumstances that galvanized the revolution and the benefits obtained in terms
of rights and freedom, as illustrated by Literature. Fiction, in particular, amplifies
History by its storytelling of myths in a space where human desire takes on a role
of reconstructing invisible realities. It is in this context that the book entitled Les
mémorables (The Outstanding) finds its place.2

Keywords: revolution, carnations, myth, utopia, history, outstanding.

REZUMAT. Revolutia garoafelor. Imagine si mitologie. Fotografia lui Eduardo
Gageiro reprezentand un soldat pe punctul de a da jos portretul dictatorului
Salazar de pe peretele sediului politiei politice la o zi dupa Revolutia Portugheza
din 25 aprilie 1974 evoca o turnura majora si simbolica in rasturnarea regimului
si functioneazi ca alegorie a schimbirii. Insd, dupi atatia ani, bilantul visului
revolutionar incurajat de dorinte utopice ramane unul complex, iar concretizarea
lui ca democratie ascunde pierderea stralucirii visului initial. In lumina acestei
aparente contradictii, meritd s3 revenim asupra conditiilor ce au influentat
revolutia si asupra castigurilor obtinute sub forma drepturilor si a libertatii, asa
cum o evoca Literatura. Fictiunea, In special, amplifica Istoria prin povestirea
miturilor, intr-un spatiu unde dorinta umana preia rolul de reconstructie a
realititilor invizibile. In acest plan se inscrie volumul ce poarti titlul Les
mémorables (Neuitatii).

Cuvinte cheie: revolutie, garoafe, mit, utopie, istorie, neuitati.
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0 acervo fotografico que resultou da Revolugdo dos Cravos, ocorrida
em Lisboa, que teve o seu momento de arranque na madrugada do 25 de Abril
de 1974, e que depois se prolongaria por varios dias, ou meses, ou mesmo
anos, reveste-se de uma riqueza impressionante. Através da juncdo das imagens
dos cinco ou seis fotdgrafos mais emblematicos que fizeram a reportagem das
primeiras horas, consegue-se revisitar um dos momentos mais comoventes da
Histéria europeia do ultimo quartel do século XX. A primeira imagem que aqui
nos convoca tem precisamente como autor Eduardo Gajeiro, o mais célebre de
todos esses fotdgrafos. Segundo o relato do proéprio, foi captada na manha do dia
26 de Abril, na sede da policia politica, a temivel PIDE-DGS, quando os
intérpretes da Revolucdo ainda ndo se haviam posto de acordo sob a forma de
extinguir a instituicdo que conhecia de cor a histdria dolorosa dos resistentes
portugueses ao longo de quase cinco décadas. Passado um dia apos a
capitulacdo do regime, finalmente, os militares entravam na sede da policia
politica para desmantelar os seus efectivos e os seus simbolos. E entdo que,
sob o comando de um superior, um soldado dependura a imagem de Salazar
da parede, e os fotografos captam esse instante marcante.

Trata-se de uma imagem singular. Desde 1933 que a fotografia de
Salazar se encontrava pendurada nas paredes fronteiricas de todas as escolas
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do pais, todas as instituicdes do Estado, todos os recintos publicos. Geracoes
haviam nascido, crescido, tido filhos e alguns deles morrido, sem conhecerem
outro regime. Salazar parecia eterno, e a data nem a sua morte recente havia
feito abrandar a forca do seu mito. Depois de uma esperanca passageira que
logo se desvanecera, o seu sucessor, Marcelo Caetano, parecia estar disposto a
prolonga-lo sem fim a vista. Mas agora a imagem de Salazar descendo, sob um
fundo branco, numa fotografia de contornos lisos, graficos, a preto e branco,
representando um fragil de entre os frageis, ao derrubar a imagem daquele que os
resistentes imaginavam eterno, assume uma simbologia extravagantemente
emblematica. Sobre o ziguezague do movimento do soldado, carregando a
fotografia inclinada, imagina-se o sussurro de todo um povo dizendo -
Finalmente, chegou o dia!

Alias, muitas e diversas sdo as fotografias simbolicas desses momentos
revolucionarios inaugurais. De entre tantas, as mais emblematicas ainda talvez
sejam aquelas que representam a mistura da populacdo com os militares,
impedindo que houvesse um banho de sangue por iniciativa das forcgas
governamentais, e ao mesmo tempo incitando a que os soldados e oficiais
avancassem até a queda inequivoca do regime. As mais emocionantes sao
aquelas que mostram jovens sentados sobre os carros militares, quando os
cravos ja haviam sido distribuidos, e os tanques surgem ornados de rapazes e
raparigas segurando flores, no meio dos soldados, numa forca unida, atestando
que ndo se tratava apenas de um golpe militar, mas de um movimento
revolucionario, no seu sentido mais amplo. A fotografia de Rui Och6a, mostrando
um grupo de jovens cidaddos sentado sobre um desses tanques, de mistura
com soldados e sargentos, na sua simetria e disposicdo em leque, talvez seja
das mais belas entre as mais belas. Como curiosidade, nela se pode ver como
no inicio do 25 de Abril, nem todos os cravos eram vermelhos, alguns eram
cor-de- rosa e outros brancos. Mas s6 os portugueses podem compreender o
alcance e o significado do pluricromatico, ou do monocromatico dessas flores,
em relacdo ao futuro democratico, jogado nessas primeiras horas na Baixa de
Lisboa. Aventuras, algumas delas dramaticas, desencadeadas em nome do
ideal unitario ou, pelo contrario, em nome do ideal do pluralismo ideolégico. E
ai entramos nas contradicoes da Revolugdo Portuguesa, ou talvez na
contradicdo que mina os movimentos revolucionarios de todos os tempos. Na
verdade, fazer coincidir as revolu¢des com a explosdo da esperanca, e os tempos
que se lhe seguem com a desilusdo e o acabrunhamento, resulta de uma certa
verificacdo da Historia. Mas, ainda assim, semelhante ideia ndo deixa de ser uma
simplificagdo do pensamento. Escreveu o filésofo espanhol Ortega & Gasset,
tomando como certo o imperativo da desilusao - “Nas revolugées, a abstracgdo
tenta a sublevar-se contra o real: por isso o fracasso é consubstancial ds
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revolugdes”. O que significa que, na sua ideia, a realidade nao suporta a utopia.
Mas existe um adjectivo ausente que escapou a observacio do filésofo. E que
onde se 1é que a abstracgcdo tenta sublevar-se contra o real, deveria ler-se
contra o real insuportdvel. E precisamente porque a dado momento da Histéria
o real se torna insuportavel, que as utopias sdo importantes para nio
deixarem sem dono a violéncia que atinge os homens quando injusti¢ados.

Em Portugal, a minha geragdo conheceu essa revolucdo, desejou-a e fé-la
porque o real se tinha tornado insuportavel. Sobre esse movimento singular,
ocorrido em Lisboa, Samuel Huntington escreveu que ele tinha sido, pelo seu
formato pacifico, o primeiro de muitos outros que se lhe seguiram ao longo do
ultimo quartel do século XX. Ainda recentemente, quando as revolugdes da
chamada Primavera Arabe eclodiram, varios dos seus mentores se reclamaram
dessa mesma intenc¢do pacificadora, fazendo-se seus descendentes. Infelizmente,
o mundo tornou-se outro, e o propoésito da nio violéncia deu lugar a um
paradigma de confronto que esta povoando os dias de hoje de horas de mau
agoiro. Nao foi o que aconteceu nas movimentacoes de ha quarenta, trinta,
vinte anos atras. Nao foi o que aconteceu na revolu¢do portuguesa. Na
revolugao do 25 de Abril, uma série de coincidéncias invulgares presidiu a um
golpe militar que se desenrolou de forma dramatica, primitiva e rude, e ao
mesmo tempo invulgarmente bela e honrada, e tudo isso na altura comoveu o
mundo. Como se disse, o seu palco mais visivel foi Lisboa, e os lugares onde
decorreu o assalto ao poder totalitirio de entdo tornaram-se espacos
transfigurados que continuam a agir sobre o imaginario colectivo e la
permanecem intocaveis. Assim, a grande dadiva da revolu¢ao nao foi apenas a
mudanca de regime e a melhoria de vida que a democracia permitiu. A
principal oferta que essa revolugdo propiciou foi deixar escrito em todas as
paredes de Lisboa que as geracdes devem procurar mudar o mundo a sua
volta quando a realidade se torna insuportavel. Dizer que a mudanca é
possivel foi, e continua a ser, a principal oferta que a geracdo a que pertengo
tem oferecido as geracdes mais jovens, desmentindo o mito cinico de que a
realidade é sempre mais forte do que o sonho de a transformar. Nesse
desmentido, a Literatura, designadamente a Fic¢do, tem uma palavra Unica a
dizer, ja que se lhe permite fantasiar a descida ao recdndito das almas para
mostrar como, para os momentos de mudanca, convergem medos e coragem,
imprudéncia e risco, e a generosidade cega que habita os impulsionadores,
aqueles a quem os antigos chamaram herdéis, mas nds, porque sabemos de que
modo, as cabecas em fogo podem corresponder pés de barro, apenas
chamamos de memoraveis.

“Os memordveis” foi o titulo que dei ao meu ultimo livro. O seu ponto
de vista localiza-se nos tempos bacos da normalidade democratica, e os olhos
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pelos quais a revisitacdo é feita sdo olhos de jovens que desconhecem os
dilemas do passado, ou sé por reveréncia os desejam conhecer, ja que estdo
legitimamente voltados para o futuro, que nao tem costas, e como sempre, s6
ele é a sua verdadeira morada. Por isso me empenhei que, nessa narrativa,
trés jovens fossem ao encontro de alguns dos cinco mil memoraveis que
fizeram a revolucdo portuguesa. Mas nao quis que fossem visitar essas figuras
nas suas formas reais. Os memoraveis surgem como se ha muito tivessem
desaparecido, regressando a vida, transfigurados. Foi essa a forma que
encontrei para poder surpreendé-los no seu estado de louca lucidez. Como se
tivessem feito uma volta por baixo da Terra, de modo a surgirem vindos do
futuro com a sua memdria alucinada para poderem explicar a distancia que
sempre vai entre o desejo da pureza inicial de uma revolugdo e a manutencao
delicada daquilo que lhe sobeja. Imaginei-os ressuscitados para darem conta,
também, de como o alcance de uma revolucio determina a qualidade do
momento seguinte. Para mostrarem ainda como, depois de se entrar na
ressaca da festa da esperanca colectiva, o que se lhe segue é mais exigente,
porque as utopias ndo morrem por si mesmas, elas desaparecem quando, no
plano individual, se deixa de proceder a uma revolucdo interior permanente.
Por isso mesmo, escrever sobre revolu¢des e suas sequéncias, nunca é
escrever sobre a abstracdo da Histdria, implica antes mergulhar no interior do
conflito humano e escutar a pulsacdo do coracdo profundo dos homens.
Sobeja, pois, a pergunta - de que Historia estamos a falar?

Descendentes que todos somos do Holocausto, ndo tém conta as
representacoes da Histdria procurando descrevé-la como entidade terrifica,
aterrorizada pelo efeito das suas proprias catastrofes. Anjos da Historia de
asas petrificadas que nao deixam margem para a esperan¢a da sublevacao
humana contra o seu destino. Prefiro adoptar uma imagem mais promissora.
Aquela que faz da Histéria uma mae adormecida, que mal da a luz as geragdes,
de cansada, abandona os bracos, deixando cair os filhos, para s6 voltar a
acordar e a protegé-los, ao som da sua chamada. Gosto, pois, de imaginar que
existem momentos de vigilia da Histéria, quando se abrem rasgbes de
esperanca no tempo, feitos pelo poder da reclamacdo humana. Momentos luz
que podem durar apenas um dia, mas que ficam iluminando o caminho por vir.
Pois se é legitimo amontoar as catastrofes de forma retroactiva, diante do
anjo, surpreendido pelos efeitos da sua devastagdo, porque ndo sera legitimo
seriar os momentos em que os homens fizeram acordar a Histdria adormecida,
pelo efeito da sua reclamacdo? Creio que é isso mesmo que a narrativa das
revolucdes conta aos contemporaneos, oferecendo-lhes em vez de historiografia,
fabulas. A narrativa afasta-se da Historia, inventando fabulas, precisamente
porque se quer libertar dos factos que atam os homens ao mundo determinado. A
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narrativa que nés tecemos alimenta deliberadamente o Mito. Ao alimentarmos o
Mito, e ndo a Historia, estamos a oferecer uma proposta de recusa da realidade,
exigindo uma solugdo futura que ainda ndo estd a vista. Talvez nés nio o
ousemos dizer, mas o que estamos a fazer em conjunto, cada um em sua lingua, e
invocando momentos diversos das nossas historias locais, constitui porventura
um longo e colectivo panfleto que reclama uma nova convivéncia a face da
Terra. Na verdade, todo o Mito é panfletario. Ele alimenta-se da ideia de que
mereceriamos uma outra Historia, e uma outra natureza que esta por inventar.
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UNE IMAGE PALIMPSESTE DE DECEMBRE 1989

RUXANDRA CESEREANU1

ABSTRACT. A Palimpsest Image of December 1989. The present essay focuses
on a special photo (credited to the American journalist Peter Turnley), taken
during the so-called Romanian Revolution, in December 1989. My paper analyses
the way in which the Romanian turmoil can be condensed and caught into a
photo that seems very simple at first glance, but which, in fact, proves quite
complex and complicated.

Keywords: Romania, December 1989, fall of Communism, flag, revolution,
mythopolitics, Peter Turnley (author of photo).

REZUMAT. O imagine palimpsest din decembrie 1989. Eseul porneste de la o
fotografie emblematicd, din decembrie 1989, din timpul asa-numitei revolutii
romane, fotografie apartindnd jurnalistului american Peter Turnley. Analizam
modul in care criza din Romania, la ceasul prabusirii regimului comunist, poate fi
concentratd si surprinsa Intr-o fotografie ce pare simpla si oarecare la prima
vedere, dar care se dovedeste, in fapt, complexa si complicata.

Cuvinte cheie: Romdnia, decembrie 1989, prdbusirea regimului comunist,
steag, revolutie, mitopoliticd, Peter Turnley (autorul fotografiei analizate).
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La majorité des analystes des événements de décembre 1989 en
Roumanie mettent la Révolution en question, s’accordant a dire qu’elle aurait
été une révolution trahie ou truquée. Une révolution accusée d’avoir emprunté
bien de ses composantes a une mise en scéne théatrale.

Il y a de nos jours trois interprétations principales des événements
survenus en décembre 1989. Dans le premier cas, il s’agirait d'une révolution
authentique. Dans le deuxiéme cas, on retrouve les partisans de la théorie du
complot: un complot externe (et dirigé de I’étranger) pour les uns, interne
pour les autres, qui soutiennent la thése d’un coup d’Etat autochtone. La
troisiéme interprétation est, en fait, un mélange entre les deux premiéres,
révélant dans les événements de décembre 1989 une structure hybride,
mélangeant révolution véritable, révolution de palais et/ou complot extérieur.

(credit - the American journalist Peter Turnley)

S’il est possible que I'expression « Révolution roumaine » ne soit pas
entiérement appropriée, sans la révolte réelle des gens sortis dans la rue en
décembre 1989, le putsch invisible (du moins au début) se trouvant derriere
la révolte collective visible n’aurait pas pu avoir lieu. Un groupe de pouvoir
formé de dissidents soutenus par des factions de 'armée et de la Securitate a

222



UNE IMAGE PALIMPSESTE DE DECEMBRE 1989

comblé le vide de pouvoir laissé par la chute du régime de Ceausescu, mais la
révolte dans la rue, a Timisoara, Bucarest ou dans d’autres villes du pays a été
bien réelle. La photographie que je propose pour l'interprétation a été prise le 23
ou le 24 décembre 1989 a Bucarest, et elle représente un jeune révolutionnaire
brandissant le drapeau (d'ou on a découpé l'embléme communiste) de la
nouvelle Roumanie en train de naitre. Le révolutionnaire est hissé sur le toit de
I'ancien Comité central du Parti communiste, juste apres la fuite en hélicoptere
du couple Ceausescu. C’est une photographie emblématique pour le changement
politique qui s’annonce, mais aussi pour la situation critique ou la Roumanie
se trouvait a I'époque. Car une révolution suppose aussi du chaos, de la
violence, des morts, des blessés et des accidents.

Personnellement, je considére que les événements survenus en
décembre 1989 sont le résultat d’'une révolution hybride, enchassée non pas
tant dans un coup d’Etat ou dans un complot intérieur et/ou étranger (car
ces termes sont trop catégoriques et rigides) mais dans une action concertée
impliquant des groupes de pouvoir formés de communistes opposés au
régime (soutenus par certaines factions de 'Armée et de la Securitate).
Spéculant avec adresse sur le vide de pouvoir formé par la fuite et, ensuite, par
I'exécution de Ceausescu, ces groupes ont su négocier avec les factions restées
loyales au dictateur. « En confisquant » la révolution, ils lui ont donné la fin qui
leur conviendrait le plus, aux dépens de victimes additionnelles et de la
diabolisation de I'ancien dictateur. Les événements de décembre 1989 ont
baigné dans un climat émotionnel qui était somme toute naturel pour ces
jours ; c’est cette émotivité accrue qui a poussé les Roumains a sortir dans la
rue et a protester, avec un courage fou, contre le régime de Ceausescu et
contre le communisme. C’est toujours elle qui a déformé parfois la réalité pour
des raisons de suspicion maladive, inculquant I'idée d’'un « génocide » et
déclenchant la psychose des soi-disant «terroristes», avec des effets
dramatiques. S’il y a eu des manipulateurs et des manipulés, I'existence bien
réelle de la manipulation ne pourra pourtant jamais invalider 'authenticité
de la révolution. La trahison de son sens ne s’est pas accomplie au cours des
événements, mais bien a leur fin, quand les structures du pouvoir
communiste n’ont été abolies que sur le papier. C’est, d’ailleurs, la raison pour
laquelle I'initiation d'un véritable procés du communiste a pris si longtemps
en Roumanie.

Alaregarder de nouveau de nos jours, dans les années 2018-2019 (ces
années turbulentes et explosives), cette photographie faite le 23-24 décembre
1989 a Bucarest me semble emblématique. L’auteur de la photographie
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s’'appelle Peter TURNLEY?. Le drapeau est troué (comme il est naturel, d’ailleurs),
tout le monde est dans la rue, prés des chars. Le jeune révolutionnaire
brandissant le drapeau a le dos tourné ; on le voit de derriére. Il y a toute une
mythopolitique a relier avec cette contemplation de derriere de celui qui
brandit le drapeau de la Révolution. Si nous, on le voit, il ne nous voit pas;
pourtant, il sait que nous sommes derriére lui. D’ailleurs, on voit bien le jeune
homme, mais on ignore pour autant un quart ou méme plus de ce qui se passe
dans la rue : on le devine plutét. Le jeune homme n’est pas agité, par contre il
semble assez calme, méme s’il est hissé sur le toit du batiment de 1'ancien
Comité central d'ou le couple Ceausescu s’est enfui d'urgence dans un
hélicoptére. Métaphoriquement parlant, on peut contempler de la toute la
capitale de la Roumanie. Mais cet aspect reste secondaire. Ce qui compte, c’est
que cette photographie marque, en fait, le passage de la Révolution au
postcommunisme méme si elle le fait d'une maniere floue ou confuse. Cette
photographie est significative non seulement pour ce mois de décembre 1989
mais aussi pour la Roumanie actuelle, symbolisant a la fois un certain malaise
national mais aussi les espoirs des Roumains.
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ABSTRACT. Romanian as a Foreign Language: the Teaching of Listening
Comprehension and Oral Expression. This paper focuses on two important
theoretical aspects of teaching Romanian as a foreign language: oral expression
and comprehension, the teaching of which should always be attuned to the
students’ needs and the imperatives of assessment and self-assessment. Such a
reflexive approach has multiple practical consequences not only on the teaching
methods but also on the syllabus and materials design within the framework of
communicative teaching and learning. Where assessment is concerned, it is
crucial that it should not be relegated to the status of a mere administrative
task. Indeed, student performance sheds light on teacher performance and
represents extremely useful feedback which makes it possible to improve
teaching methods and practices.

Keywords: teaching/learning, Romanian as a foreign language, comprehension,
expression, oral, assessment.

REZUMAT. Predarea limbii romdne ca limbd strdind. Exprimare orald si
intelegere orald. Articolul nostru propune analiza a doua puncte teoretice
importante pentru cursul de limba romana - limba strdina - exprimarea orala si
intelegerea oral, dar si a abordarilor didactice ale dimensiunii orale in functie de
motivatii si nevoile studentilor, de evaluarea si autoevaluarea lor. Analiza noastra
ne-ar putea orienta in practica pentru organizarea unor cursuri de expresie si
intelegere orald, dezvoltarea de curriculum si materiale de curs in contextul
strategiilor didactice de predare/ invitare comunicativi. In ceea ce priveste
evaluarea, consideram ca nu ar trebui sa reprezinte doar o sarcind administrativa,
o obligatie de serviciu. Concentrandu-se pe rezultatele studentilor, pe Invatarea
acestora, am putea face si o evaluare pedagogica a profesorilor, acestia reflectand
asupra strategiilor de imbunatatire a practicilor si a metodelor de predare.

Cuvinte cheie: predare/invdtare, romdnd - limbd strdind, intelegere, exprimare,
oral, evaluare.

1 Ancienne enseignante de langue, culture et de civilisation roumaines a I'Université Paul Valéry
Montpellier 3 et a 'INALCO de Paris ; actuellement traductrice assermentée pres la Cour d’Appel de
Montpellier. Domaines de recherche: didactique des langues, traduction juridique, médiation
interculturelle. E-mail : asferle@yahoo.com.
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Introduction

Dans le contexte actuel le but de 'apprentissage d’'une langue semble
nécessairement étre la communication : on apprend une langue pour la parler,
pour I'écrire, pour la partager, pour 'employer dans des conversations, des
échanges, pour effectuer des taches quotidiennes lorsque 'on se rend dans le
pays dont la langue est parlée. La langue est donc utile.

En cours de langue, 'oral se développe selon les deux compétences de
compréhension orale et d’expression (production) orale. Pour autant, il est
indispensable de l'articuler progressivement avec I'apprentissage de I'écrit et
de prendre appui sur des supports visuels et textuels ainsi que sur des
situations de cours qui justifient le recours a I'écrit.

Notre article propose I'analyse de deux points théoriques importants
pour les cours de roumain - expression et compréhension orales :

1. Les approches didactiques de l'oral suivant les motivations et les
besoins des étudiants
2. L’évaluation et 'autoévaluation

1. Les approches didactiques de I'oral suivant les motivations et les
besoins des étudiants

1.1. Enseignement du roumain - langue étrangeére. Nature du public et
ses caractéristiques

Le roumain est-t-il trés peu enseigné comme langue étrangére ? A quels
publics ? Quelles pourraient étre les motivations des étudiants, leurs besoins ?

La langue roumaine est considérée par des romanistes comme Pierre
Bec? ou Alf Lombard3 comme une des grandes langues européennes par le
nombre des locuteurs, mais aussi par son importance scientifique, littéraire et
pratique. Elle est parlée par plus de 25 millions de locuteurs en Roumanie, en
République de Moldavie et au sein de la diaspora roumaine en Europe
occidentale et orientale et aux Etats-Unis. Le roumain est également la langue
officielle ou administrative dans quelques organismes internationauy, tels que
I'Union Latine et, depuis 'adhésion du pays en 2007, I'Union Européenne.

Dans notre pratique d’enseignante de roumain - langue étrangere,
nous avons pu observer que la majorité des personnes souhaitant apprendre
le roumain avaient des liens personnels avec la Roumanie (origine roumaine,
couples mixtes, enfants adoptés en Roumanie, parents des enfants adoptés en
Roumanie, etc.), des intéréts professionnels (personnes amenées a travailler

2 Pierre BEC, Manuel pratique de philologie romane, tome 2 : frangais, roumain, rhéto-frioulan,
francoprovengal, dalmate, Paris, Picard, 1971.
3 Alf LOMBARD, La langue roumaine : une présentation, Paris, Klincksieck, 1974.
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en Roumanie : ingénieurs, investisseurs ayant des projets d’affaires en Roumanie,
chercheurs - historiens, sociologues, ethnologues, abordant des sujets de
recherche liés a la culture, la littérature, I'histoire, la géopolitique roumaines ou
des linguistes s’intéressant a la linguistique comparative des langues romanes,
etc. Une autre catégorie d’apprenants étaient les étudiants étrangers inscrits dans
les cursus d’études de médecine, de pharmacie, études techniques, qui ont la
possibilité de suivre une année préparatoire d’apprentissage du roumain,
cours intensifs avant de démarrer leurs études. En Roumanie, depuis les années
'60, les départements de langue roumaine des universités de lettres organisent
ces cours et apres les années '90 depuis les échanges Erasmus il existe aussi un
programme de cours de roumain pour les étudiants étrangers en mobilité
Erasmus. Les universités roumaines organisent également des cours d’été de
langue et civilisation roumaine. C’est assez rare comme motivation : la curiosité
linguistique ou un projet de voyage, de vacances, ce public ne souhaite que faire
« connaissance avec la langue », se faire une idée, une image sur la langue.

En dehors du milieu universitaire, il existe en Roumanie des écoles
privés de langues qui proposent des cours de roumain pour les étrangers ayant
comme clients des entreprises et plus rarement des particuliers.

A T'étranger, 'enseignement du roumain est proposé par les instituts
culturels roumains, par des associations franco-roumaines et par des écoles de
langues si demandes existent et last, but not least, par les universités. En Frances le
roumain est de moins en moins enseigné, il existe encore des cursus/ formations en
langue roumaine a 'INALCO et dans quelques universités: Université Paris III
Sorbonne Nouvelle, Université de Strasbourg et Université d’Aix-Marseille.

En en fonction du moment, du public ou du lieu d’enseignement, il
existe une multiplicité de méthodes choisies par les enseignants suivant divers
supports de cours, manuels, etc. Par ailleurs, les différents publics ne réclament
pas les mémes types de solutions.

1.2. Cadre des cours d’expression et compréhension orales
1.2.1. Objectifs fixés, besoins, motivations et résultats des étudiants

A la base de tout exercice d’expression et compréhension orales il y a
un double objectif: « communicatif » et «linguistique ». Lors d'un exercice

4 Pour une présentation de I'enseignement du roumain a I'étranger au niveau universitaire voir
le site de I'Institut de la langue roumaine de Bucarest : http://www.ilr.ro/.

5 A ce jour, les universités qui ont maintenu 'enseignement du roumain en France sont I'Université de
Strasbourg (https://www.unistra.fr/index.php?id=19463) et 'Université Sorbonne Nouvelle Paris III
(http://www.univ-paris3.fr/les-etudes-italiennes-et-roumaines-321677 kjsp) - sous forme de cours
en option (LANSAD) adressés aux étudiants inscrits dans diverses filiéres de licence, master, qui
souhaitent faire le choix du roumain. Il existe aussi le cursus de DU de roumain -durée d'un ou deux
ans. Le cursus licence de roumain n’existe qu'a 'INALCO (http://www.inalco.fr/langue/roumain) et a
I'Université d’Aix-Marseille (https://allsh.univ-amu.fr/departement-LIRROU).
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oral, I'élément linguistique ne devrait pas étre un objectif au méme titre que
I’élément communicatif, mais un outil pour atteindre cet objectif. Le but de ce
genre d’exercices est d’amener I'étudiant a s’exprimer le plus librement et
spontanément possible et pour ce faire, il doit avoir acquis un minimum
d’outils linguistiques.

Les exercices d’expression orale devraient toujours cléturer une série
de travaux sur un théme donné au cours desquels I'étudiant aura pu acquérir
le vocabulaire et les expressions qui lui seront utiles.

Leur fournir ces expressions et ces structures en début de séance en
lui demandant expressément de les réutiliser et en lui laissant de surcroit un
temps négligeable de préparation induit le risque de détruire totalement la
spontanéité de 'expression. L’objectif linguistique pourra étre atteint par la
lecture d’'une préparation écrite, une récitation, qui n’a rien a voir avec
I'expression orale proprement dite.

En analysant de plus prés la nature de l'utilisation de la langue et
tenant compte des manuels et cours de roumain que nous avons pris comme
supports de nos cours, nous nous demandons s’il faudrait laisser I'étudiant
utiliser des segments de langue appris par cceur et appliqués comme des
moules. Il s’agit des méthodes inspirées par le structuralisme américain. Ou
bien pourrions-nous mettre I'étudiant en situation d’engendrer des énoncés
nouveaux a partir de certains éléments du systéme de la langue suivant les
théories de la grammaire transformationnelle.

Dans le cadre d'un cours d’expression et compréhension orales,
I’étudiant ne doit pas étre un simple « réceptacle » des regles grammaticales et
des listes de mots; il devient un utilisateur de la langue dont il manie les
structures et les divers éléments du systeme linguistique qu’il est en train de
s’approprier ; I'apprentissage doit se réaliser par l'utilisation de la langue et
non pas par son « emmagasinement ».

Lorsque les étudiants « se jettent a 'eau » et improvisent, il est vrai, il y
a le risque de beaucoup de fautes au départ, mais leur production est
beaucoup plus naturelle et plus vivante. Et c’est bien apres cette étape de
production spontanée que I'on peut introduire la composante linguistique en
tant qu’objectif. On demande aux étudiants de déceler leurs erreurs, d’essayer
de les corriger eux-mémes.

Nous avons constaté que lorsqu’ils travaillent en groupes, certains
étudiants participent moins que d’autres. En méme temps, le fait de n’avoir
personne d’autre qui puisse parler a sa place, oblige I'étudiant a répondre a
chaque intervention de son interlocuteur. Certes, sa production risque d’étre
plus bréve, plus « pauvre » que celle de ses collégues, mais son implication, sa
participation sont aussi importantes, vu 'effort que cela lui demande.
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by

L’autocorrection ou l'aide spontanée sont des pistes a explorer et
peuvent nous aider a organiser des activités qui vont plus dans le sens de
I'autonomie dans la mesure ou elles impliquent qu'une partie de I'apprentissage
soit prise en charge par les étudiants eux-mémes.

1.2.2. Pour une pédagogie coopérative : la relation enseignant-étudiant

L’organisation des échanges oraux consisterait surtout a neutraliser le
role centralisateur de I'enseignant pour exploiter au maximum les possibilités de
communication a I'intérieur des petits groupes ou méme entre deux étudiants.

Le support de cours préparé selon une programmation et une
progression lexicales et grammaticales, a partir de sujets, de themes devrait
correspondre aux intéréts, aux besoins, aux motivations de chaque apprenant.

L’enseignant pourrait utiliser les exercices d’expression et compréhension
orales selon ses convictions, son programme : contenu et durée des cours.

En enseignant 'oralé, quel que soit le profil des étudiants et leur age,
I'enseignant est toujours amené a :

- mettre en confiance I'étudiant et encourager la prise de parole ;

- accorder de I'importance aux propos de I'étudiant, s'intéresser a ce

qu’il veut dire et encourager l'initiative de la parole pendant le cours ;

- accepter le silence utile pour la réflexion et pour mobiliser les acquis ;

- accepter des énoncés plus ou moins argumentés et nuancés en fonction

du niveau de chacun ;

- ne pas stigmatiser le recours a un terme ou expression erronée ;

- encourager l'inter-correction, la reformulation, la paraphrase, recourir a

de fréquentes répétitions individuelles ou collectives une fois les

structures corrigées ou enrichies ;

- étayer les prises de parole des étudiants par des apports lexicaux et

grammaticaux ;

- se montrer attentif a la qualité de la prononciation et veiller au

déroulement progressif de ces prises de parole ;

- aider les étudiants a véritablement construire le discours en faisant

appel a des stratégies appropriées plutét que de restreindre

I'apprentissage de 'expression orale a la simple participation en cours;

- terminer le cours sur une phase de synthése, ce qui permet de

récapituler et formaliser les acquis culturels, interculturels, linguistiques

qui feront l'objet d'un travail personnel et d'un rappel individuel ou
collectif au cours suivant.

6 Dominique BUCHETON et Yves SOULE, Les gestes professionnels et le jeu des postures de I'enseignant
dans la classe : un multi-agenda de préoccupations enchdssées, « Education et didactique », vol. 3 -
n°3 | Octobre 2009, mis en ligne le 01 octobre 2011, consulté le 28 juillet 2018.
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Nous avons constaté pendant le travail de plusieurs exercices proposés
en cours de langue roumaine qu'il est possible de communiquer dans de
nombreuses situations avec des moyens trés limités, soit avec des gestes, de la
mimique, soit avec des mots isolés. Il est vrai que parfois nous avons été
obligés de faire appel a la langue maternelle des étudiants, sans évidemment,
traduire systématiquement, mais pour comparer.

Aussi, il nous a semblé important de réserver des moments pendants
lesquelles on dépasse, on transpose, on oublie méme le support pédagogique
choisi comme point de départ.

2. Evaluation et autoévaluation en cours de roumain - expression
et compréhension orales

2.1. Evaluation et autoévaluation

Comment peut-on a travers I'évaluation saisir les points positifs / négatifs
de notre travail en cours de roumain et surtout comment nous aide-t-elle a
I'améliorer ?

Il est important de tenir compte aussi de I'autoévaluation des étudiants,
car I'évaluation est souvent placée sous la responsabilité du formateur qui reste le
seul a la garantir. L’étudiant risque de se trouver ainsi placé dans une sorte de
« dépendance » en ce qui concerne I'appréciation de son travail. L’autoévaluation
pourrait s’articuler autour d'un regard introspectif amenant les apprenants a
prendre conscience de leur capacités, a identifier leur atouts, leurs faiblesses,
leur points forts et leurs points faibles, leurs lacunes et a se donner ensuite, se fixer
des moyens, des stratégies, etc. pour atteindre leurs objectifs d’apprentissage.

Que signifie « étre compétent a I'oral » ? ou bien si « ce qu'on observe
lors d’un test oral correspond-il a la performance de I'apprenant dans une
situation de communication réelle ? »

Ces deux questions nous instiguent a chercher des réponses qui puissent
nous aider a formuler des sujets, des tests d’examens oraux et a construire des
stratégies, des critéres d’évaluation.

Il nous semble que I'enseignant devrait étre sensibilisé a la diversité
des situations, diversité du public et aux divers types d’oraux : ce ne sont pas
des compétences identiques qui sont nécessaires pour participer efficacement
a une interaction dans un groupe nombreux, dans un groupe restreint, pour
faire un exposé ou pour lire un texte écrit et les exemples peuvent continuer...

Dans les universités francaises et a I'INALCO l'enseignement du
roumain est ouvert a un large public, composé aussi bien d’étudiants francais
que d’étudiants étrangers, y compris roumains. La langue d’enseignement est
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le francais et pour beaucoup d’étudiants ce n’est pas la langue maternelle. Suivant
leurs profils, 1a motivation et les objectifs des étudiants sont tres différents. Les
étudiants inscrits en cursus de roumain se disent intéressés tout d’abord a
I'apprentissage de la langue ou a son perfectionnement (le cas des étudiants
roumains - ayant comme objectif linguistique 'amélioration de I'écrit). Les
modalités d’évaluation proposées sont en général des controles continus
(tests d’étape, exposés) et un controéle final (I'examen oral).

La principale démarche serait de définir des critéres a suivre sans
négliger le contexte de I’évaluation, mais en tenant compte du contenu et des
objectifs des cours.

2.2. Méthodes et critéeres d’évaluation

Quelles seraient les éléments a évaluer pour les cours d’expression et
compréhension orales ? Entre comprendre et parler la langue, I'écoute, la lecture,
la participation a la conversation, nous proposons comme points importants a
évaluer :

- la prononciation
la compréhension
la production orale - participation a la conversation - quantitative
- incitative

2.2.1. Criteres d’évaluation et compétences’

2.2.1.1. Criteres d’évaluation et compétences de I'étudiant :

- T'utilisation du non-verbal : - utilise un ton agréable, utilise le non-verbal
et le langage corporel (mimes, gestes...), cherche a maintenir le contact
avec 'enseignant et les autres collégues et sait solliciter leur attention.

- Tlaisance phonétique et linguistique : - s’exprime avec aisance, évite
d’avoir recours a la langue maternelle, fait des efforts pour corriger les
fautes linguistiques et phonétiques, utilise des variations d’intonation.

7 Nous avons consulté ce sujet: Claire BOURGUIGNON, Philippe DELAHAYE, Anne VICHER,
L’évaluation de la compétence en langue : un objectif commun pour des publics différents, dans « Ela.
Etudes de linguistique appliquée », 2005/4 (n° 140), pp. 459-473 ; José NOIJONS, Jana BERESOVA,
Gilles BRETON, et al,, Relier les examens de langues au Cadre européen commun de référence pour les
langues : apprendre enseigner évaluer (CECR) : les points essentiels du manuel, Editions du Conseil de
I'Europe/Strasbourg , Centre européen pour les langues vivantes/Graz, 2011, 100 p.; Emmanuelle
HUVER, Claude SPRINGER, L’évaluation en langues, Didier, Paris, 2011 ; Emmanuelle HUVER coord,,
Aleksandra LJALIKOVA coord,, Evaluer en didactique des langues/cultures: continuité, tensions,
ruptures, « Le francais dans le monde : recherches et applications », janvier 2013,n° 53, 157 p.
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En tant qu’évaluateur, pourrions-nous établir une grille
d’(auto)évaluation afin de prendre conscience de nos qualités et de nos
défauts dans le but d’améliorer notre enseignement ?

2.2.1.2. Critéres d’évaluation et compétences de l'enseignant :

- linteraction : stimule tous les étudiants, encourage les étudiants en les
interrogeant personnellement, requiert une écoute active lors des
activités orales.

- les aspects cognitifs : fait preuve de disponibilité aupres des étudiants,
sait écouter et se montrer patient avec 'apprenant, utilise différents type
de questions (ouvertes, fermées, simples...), vérifie la compréhension de
I'étudiant, reformule bien ses questions en cas d'incompréhension, centre
son attention sur I'étudiant, évite de se positionner comme détenteur du
savoir.

- utilisation d'un support de cours: documents authentiques, des
enregistrements, des vidéos, etc., utilise le tableau a bon escient.

- les stratégies correctives: laisse parler 'apprenant sans lui couper la
parole, incite I'apprenant se corriger lui-méme, incite I'étudiant a corriger
les autres, corrige bien I'étudiant si la classe n'y est pas parvenue.

C'est bien difficile de construire une grille des criteres objectifs
d’évaluation. Comment peut-on vraiment étre objectif en évaluant I'oral ? Tres
souvent la maitrise de la langue n’est pas toujours bien percue partant du
discours oral des apprenants. Dans notre démarche d’évaluation de I'oral nous
sommes tentés de prendre en compte notre évaluation de I'écrit.

L’évaluateur se positionne face a I'ensemble des outils a la disposition,
au cadre institutionnel de 1’évaluation. Assez souvent l'évaluation est un
impératif administratif, voire une contrainte administrative.

Nous pensons plutdét a une «subjectivité honnéte de la part de
I’enseignant » qui fait partie de la dimension humaine de la langue...

En guise de conclusion...

Notre analyse pourrait nous guider dans la pratique pour l'organisation
des cours d’expression et compréhension orales, le perfectionnement du
programme et des supports de cours dans le contexte des stratégies didactiques
communicatives d’enseignement / apprentissage.

Quant a I’évaluation, a ce qu’elle puisse représenter pour nous comme
enseignant et la responsabilité engagée vis-a-vis de nos étudiants, elle ne
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devrait, effectivement, étre qu'une tache administrative, une obligation de
service. Certes, les positionnements des enseignants et des étudiants ne sont
pas identiques, la problématique de I'évaluation s’articulant d’'une maniere
explicite ou implicite autour des enseignements, des connaissances acquises
par les étudiants. En s’intéressant aux résultats des étudiants, de leurs
apprentissages, nous pourrions faire aussi une évaluation pédagogique des
enseignants, mener une réflexion au sujet des stratégies d’amélioration des
pratiques et des méthodes d’enseignements.
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LE CINEMA COMME MEDIA CULTUREL ET EDUQATIF DANS
L’ENSEIGNEMENT-APPRENTISSAGE DES LANGUES ETRANGERES
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ABSTRACT. Cinema as a Cultural and Educational Medium in Teaching /
Learning Foreign Languages. Cinema is one of the most effective and authentic
materials that can convey language, culture and art at the same time. The
teaching-learning of film language is part of a media education that has become
necessary today. Our everyday environment constantly exposes the individual to
media messages, and modern dissemination techniques increase their impact
remarkably. Thus, we must try to set up a contextualized learning of languages
and cultures, aiming at increased awareness of the different media languages.
First, our study tries to evaluate the level of media education in the European
context, especially in France, then to provide teachers and language learners
with useful websites and a resource directory offering them a starting point
to using cinema in school and academic contexts.

Keywords: media education, cinema teaching/learning, Internet and French teaching,
online teaching resources, foreign language didactics, French as a foreign language.

REZUMAT. Cinematografia ca mediu cultural si educational in predarea /
invdtarea limbilor strdine. Cinematografia este unul dintre cele mai eficiente si
mai autentice mijloace de comunicare prin care se pot transmite limba, cultura si
arta in acelasi timp. Invitarea limbii si achizitionarea limbajului caracteristic
filmului si cinematografiei in general fac parte dintr-o educatie mediatica ce a
devenit necesara In societatea contemporana. Viata noastra de zi cu zi presupune
expunerea in mod constant la mesajele media, iar tehnicile moderne de diseminare
sporesc foarte mult impactul acestora. Astfel, trebuie sa incercam sa realizam o
invatare contextualizatd a limbilor-culturd, cu scopul de a constientiza eficient
diferitele limbaje mediatice. Prin demersul nostru, Incercam sa suprindem mai Intai
stadiul actual al educatiei media in contextul european, in special in cel francez, apoi
incercam sa oferim cadrelor didactice si cursantilor o sitografie, un inventar de
resurse pentru utilizarea cinematografiei intr-un context scolar si academic.

Cuvinte cheie: educatia media, invdtarea cinematograficd, resurse educationale
online, didactica lingvisticd, didactica limbii franceze ca limbd strdind.

1 Paola APPETITO est professeure certifiée de Langue et culture francaises dans le second degré et a
I'Université de Rome Tor Vergata. Apres avoir obtenu un Doctorat en Etudes Romanes, elle s’est
spécialisée dans les domaines suivants : la didactique du FLE, la linguistique comparée
francais/italien, les relations interculturelles, la didactique numérique et I’éducation aux
medias en contexte scolaire et universitaire. E-mail : pappetito@gmail.com
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L’arrivée du cinéma au début du 20¢ siécle a rendu nécessaire une
approche éducative nouvelle a ce mode d’expression que certains considéraient
comme un art nouveau?. Mais quelques décennies plus tard, I'invention de la radio
puis surtout celle de la télévision vont imposer la notion plus générale de médias
audio-visuels dans le secteur éducatif : les travaux de Marshall McLuhan3, 'un des
fondateurs des études contemporaines sur les médias, en affirment I'importance
avec notamment la célebre formule « the medium is the message».

L’enseignement-apprentissage du langage filmique et cinématographique
s'inscrit dans le cadre d'une éducation aux médias qui, de nos jours, est devenue
nécessaire. Notre environnement quotidien expose constamment l'individu aux
messages médiatiques et les techniques modernes de diffusion accroissent
considérablement leur impact. Cette exposition agit sur la perception du réel
et donc sur la construction de la pensée ; de plus, les médias créent des formes
de langage qui se démarquent de celles mises en place par la civilisation de
I'écriture, ce qui rend fondamental la maitrise de ses spécificités. Travailler en
classe de langue avec les médias signifie essayer d’atténuer le plus possible ce que
Raffaele Simone appelait « lo spaventoso contrasto » et « 'enorme distanza »4, le
dangereux écart entre le monde de I'éducation et le monde extérieur, entre la
dimension exclusivement livresque des salles de classe et la dimension culturelle
des jeunes d’aujourd’hui, caractérisée par la coexistence de plusieurs formes et
moyens de communication.

Ainsi, il faut essayer de mettre en place un apprentissage contextualisé des
langues-cultures, visant a une prise de conscience concernant les différents langages
médiatiques ; le cinéma, qui « vit actuellement une convergence sans précédent
vers d’autres médias »5, représente l'un des supports didactiques authentiques
parmi les plus efficaces car il peut véhiculer a la fois la langue, la culture et I'art.
Notre réflexion fera d’abord un état des lieux de 'éducation aux médias dans le
contexte européen, notamment en France, et ensuite se proposera de mettre a la
disposition des enseignants et des apprenants en langues un répertoire de sites
internet utiles a 'approche au cinéma tant en contexte scolaire qu'universitaire.

1. De I'importance de I'’éducation aux médias

C’est dans la seconde moitié du XXe siécle que I'éducation aux médias
s’est progressivement développée. Apres avoir expérimenté 1’'éducation par
les médias, en s’appuyant d’articles ou reportages vidéo comme supports

2 On attribue généralement l'invention de I'expression « septieme art » a I'écrivain italien Ricciotto
Canudo qui, dans Le Manifeste des sept arts publié en 1923, oppose déja les « artistes » aux « industriels ».

3 Cf La Galaxie Gutenberg (1962) et Pour comprendre les médias (1964).

4 Simone R, «Educazione linguistica minimalista ?», in Educazione linguistica vent’anni dopo e oltre,
Ferreri S., Guerriero A.R,, (a cura di), La Nuova Italia, 1998.

5 Laborde B., De I'enseignement du cinéma a I'éducation aux médias. Trajets théoriques et perspectives
pédagogiques, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017.
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pédagogiques, les enseignants ont pris conscience de la nécessité d’étudier les
médias pour eux-mémes. Lors d’'un symposium international réuni a Griinwald,
en République Fédérale d’Allemagne du 18 au 22 janvier 1982, a I'invitation de
I'UNESCO, des éducateurs, des communicateurs et des chercheurs venant de 19
pays participants ont adopté une déclaration soulignant le fait que les médias
représentent un élément important de la culture contemporaine et qu'il faut
prendre en considération leur interprétation afin de favoriser la participation
active des citoyens. Un appel est alors lancé pour développer des programmes
permettant de comprendre et d’analyser les phénomeénes de communication
et ce, a tous les niveaux d’enseignements.

Bouleversant le rapport au savoir et a I'information, I'arrivée d’Internet
fait naitre de nouvelles inquiétudes. Saisis par I'urgence de penser 'éducation aux
médias alors que la société bascule vers le numérique, le Conseil de I'Europe et la
Commission Européenne ont multiplié depuis une quinzaine d’années les
recommandations a leurs Etats membres afin que chaque pays introduise
I’éducation aux médias dans les cursus scolaires’. L'Union Européenne la
définit comme «une expression étendue qui englobe toutes les capacités
techniques, cognitives, sociales, civiques et créatives qui permettent a tout
citoyen d’avoir accés aux médias, de faire preuve d’esprit critique a leur égard
et d'interagir avec eux »8.

En France, elle est présente depuis 2006 dans les compétences
communes que tous les éléves sont censés maitriser a la fin du college. Inscrite
dans la loi de refondation de I'école de juillet 20139, elle a pour but « de permettre
aux éléves d’exercer leur citoyenneté dans une société de l'information et de la
communication, former des “cybercitoyens” actifs, éclairés et responsables de
demain »10. Elle est présente dans le « Parcours citoyen », avec pour objectif
« d’apprendre aux éléves a lire, a décrypter 'information et I'image, a aiguiser
leur esprit critique, a se forger une opinion, compétences essentielles pour
exercer une citoyenneté éclairée et responsable en démocratie »11. Elle apparait
aussi en pointillés dans les cinq domaines du nouveau « Socle commun des
connaissances » entré en application en septembre 201612, L.’éléve doit connaitre

6 UNESCO, Déclaration de Grunwald sur I'éducation aux medias, 1982 : http://www.unesco.org/
education/pdf/MEDIA_F.PDF

7 http://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-9641-2016-INIT/fr/pdf

8 https://rm.coe.int/media-literacy-mapping-report-fr-final-pdf/1680783501

9 https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000027677984

10 https://eduscol.education.fr/cid72525/1-emi-et-la-strategie-du-numerique.html

11 https://www.gouvernement.fr/partage/3180-le-parcours-citoyen

12 https:/ /www.education.gouv.fr/pid25535 /bulletin_officiel.html?cid_bo=87834; http://cache.
media.education.gouv.fr/file/17 /45/6 /Socle_commun_de_connaissances,_de_competences_et
_de_culture_415456.pdf
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les principes de base des algorithmes et des langages informatiques. Il est aussi
question du traitement de I'information et sa hiérarchisation, du fonctionnement
des médias et de leurs enjeux, de la production de contenus, de la culture
numérique, de la gestion éthique des réseaux sociaux et de l'identité numérique.
Le nouveau « Cadre de référence européen des compétences clés pour I'éducation
et la formation tout au long de la vie » publié par le Conseil d’Europe en mai
201813 insiste sur I'importance des compétences de base (lecture, écriture,
calcul mais aussi le numérique) ainsi que sur les compétences multilingues et
les compétences citoyennes.

La Commission Européenne définit I'éducation aux médias comme la
« capacité a accéder aux médias, a comprendre et apprécier, avec un sens critique,
les différents aspects des médias et de leur contenu et a communiquer dans
divers contextes [...]. Elle vise a sensibiliser davantage les gens aux diverses
formes que peuvent prendre les messages médiatiques dans leur vie quotidienne.
Par messages médiatiques, on entend les programmes, films, images, textes,
sons et sites internet qui sont fournis par divers moyens de communication »14.
L’Inspection Générale francaise la définit comme « toute démarche visant a
permettre a I'éleve de connaitre, de lire, de comprendre et d’apprécier les
représentations et les messages issus de différents types de médias auxquels il
est quotidiennement confronté, de s’y orienter et d’utiliser de maniere pertinente,
critique et réfléchie ces grands supports de diffusion et les contenus qu’ils
véhiculent »!5. Les apprentissages qui en découlent relévent de trois grands
champs traditionnels de compétences - esthétiques, sémiologiques et civiques.
L’éducation aux médias fait I'objet d'un enseignement spécifique qui fait partie
des curriculums (plans d’études) des systémes scolaires de nombreux pays
européens. En France, elle a sa place dans tous les degrés de la scolarité et elle
est prise en compte dans toutes les disciplines : elle s’inscrit dans la nouvelle
stratégie pédagogique mise en place par 'Education Nationale francaise qui
préconise une intégration de cet enseignement de maniére transversale.

Il convient malgré tout de préciser que l'introduction des médias a I’école
n’est pas simplement « une question d’outils ». Ces technologies conditionnent les
pratiques d’écriture de méme que les modes de lecture, de réception, de
transmission du savoir. A ce titre, elles constituent des « technologies de
I'intellect »16, des « supports techniques de I'esprit et de la culture ». Les acteurs

13 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/PDF /?2uri=CELEX:32018H0604(01)&from=FR

14 Commission européenne, Recommandations sur l'éducation aux médias dans I'environnement
numeérique, 2009 : http://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/?uri=celex:32009H0625

15 Becchetti-Bizot C. Brunet A. (rapp.), L’Education aux médias. Enjeux, Etats de lieux, perspectives,
2007, p. 17.

16 Nonnon E., Goody ]., Pouvoirs et savoirs de I'écrit / Privat ].-M., Kara M. (coord.), « La littératie.
Autour de Jack Goody », Revue francaise de pédagogie, 161, 2007, 123-126.
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de I'’éducation ne peuvent en ignorer les enjeux et les conséquences du point de
vue des contenus, des nouvelles compétences a développer chez les éléves et des
pratiques pédagogiques a mettre en ceuvre. L’enjeu est de taille : il ne suffit pas de
faire acquérir des capacités techniques, que les éleves possedent déja la plupart
du temps, il faut aussi développer chez eux l'intelligence de ces outils, leur faire
comprendre de quelle maniére ceux-ci influencent leurs comportements et leur
vision du monde, porter a leur connaissance les regles qui en régissent l'usage
et les codes qui leur permettent de se les approprier librement, leur faire aussi
prendre conscience des limites imposées a leur liberté et des contraintes
inhérentes a ces supports. Les médias ne doivent pas étre des instruments
d’aliénation et de manipulation des esprits, mais contribuer a la formation des
jeunes, au développement de leur autonomie et de leur responsabilité.

Il faut dire que, malgré la prise de conscience des gouvernements et les
actions au niveau des politiques nationales et internationales, les médias ne
sont pas encore définitivement entrés dans la vie scolaire de tous les jours. Les
raisons de ce décalage entre 'école et les médias sont dues a un manque de
formation des enseignants et a de grandes disparités d’équipement selon les
écoles. Durkheim a été 'un des premiers a critiquer ce conservatisme de
’école : « sur bien des points, notre systéme d’éducation n’est plus en harmonie
avec nos idées et nos besoins. Nous n’avons donc de choix qu’entre les deux partis
suivants : ou bien essayer de maintenir les pratiques que nous a léguées le
passé bien qu’elles ne répondent plus aux exigences de la situation, ou bien
entreprendre de rétablir 'harmonie en cherchant quelles sont les modifications
nécessaires »17.

La culture médiatique n’étant pas encore complétement intégrée a la
culture scolaire, elles sont percues comme des concurrentes alors que le bon
sens voudrait qu’elles dialoguent ensemble. Car s’il est vrai que 'on peut
apprendre avec le cinéma, la télévision, la radio ou internet, il est tout aussi
vrai que l'on peut également ne rien apprendre si 'utilisation de ces médias
n’est pas maitrisée : I'accés aux médias ne suffit pas pour se les approprier.
C’est la que I’école entre en jeu ; c’est a elle de former les éleves a I'utilisation
des médias en leur permettant de les analyser, de les décrypter, de les
critiquer. C'est 1a tout le role du systéme éducatif : donner des clés de lecture face
aux médias. Ainsi, selon Louis Porcher, « les médias n’ont pas pour fonction
d’éduquer [...] ce sont les enseignants qui doivent conduire le bal pédagogique
[...] en n’oubliant pas que les médias sont aujourd’hui incontournables »18,

17 Durkheim E., Education et sociologie, PUF, 2013.
18 Porcher L., Les médias entre éducation et communication, Paris, Coédition Vuibert/Clemi/INA,
coll. Comprendre les médias, 2006.
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2. Ressources en ligne pour enseigner le cinéma en classe de FLE

Aujourd’hui, l'intérét pédagogique de la connaissance du langage
audiovisuel et de I'utilisation de la vidéo en classe de langue est largement
reconnu. Les documents authentiques et les films permettent d’exposer les
éleves a la réalité sonore de la langue qu'ils apprennent, présentent des
personnes en interaction langagiére, sont une source d’information sur les
réalités sociales et culturelles d’'un pays. Son exploitation pédagogique permet
aux professeurs de mobiliser les apprenants autour d’'un média qui fait partie
de leur vie et les intéresse.

A partir de sites concernant le cinéma et des ressources qu'ils proposent,
plusieurs types d’activités sont possibles : travailler sur les affiches, pour
entreprendre des activités d’expression orale ou écrite ; lire ou rédiger les
résumés de film et les critiques, les portraits d’acteurs, les biographies ; écouter
les interviews, pour développer la compréhension fine et le vocabulaire ;
visionner les bandes annonces et proposer des questions de compréhension a
partir des informations visuelles ou orales, etc. Le choix d’exploitation d'un
site plutdt qu'un autre dépendra surtout de la thématique abordée, de l'actualité
ou de I'aspect du 7¢me art que I'on a I'intention de traiter avec les apprenants.

L’enseignant de langue se trouve souvent dans la situation de chercher
et de choisir des films en ligne pour concevoir sa séquence pédagogique
d’apprentissage sur le cinéma. Le format du court-métrage permet de visionner
une histoire complete en peu de temps et fait généralement la part belle a
I'imagination. Les sites des festivals dédiés aux courts-métrages sont bien s{ir une
bonne base pour trouver des films intéressants : le festival de Clermont-
Ferrand!® qui a généralement lieu en début d’année, sélectionne et publie les
meilleurs courts-métrages francais et étrangers ; le festival Tres court a quant
a lui sa chaine Youtube?® rendant ainsi accessibles un grand nombre de
productions. Des blogs et sites thématiques recensent des vidéos intéressantes,
par exemple, le site Les courts métrages®!, mais sil'on veut élargir la recherche, on
peut consulter le site Archive??, une bibliotheque virtuelle a but non-lucratif qui
héberge de nombreux contenus gratuits : livres, logiciels, musiques et vidéos23.
Sur le site Frangais Langue Etonnante?*, on peut trouver une sélection de trois
courts-métrages pour travailler les actions du quotidien ; ces petits films sont

19 https://clermont-filmfest.org/

20 https://www.youtube.com/channel /UCyUX9yScoWGsRwsCyAWrbcg

21 http://www.les-courts-metrages.fr/

22 https://archive.org/

23 https://archive.org/details/moviesandfilms

24 https:/ /francaislangueetonnante.wordpress.com/2014/03/06/parler-du-quotidien-en-images/
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trés riches et presque muets ce qui les rend exploitables dés le niveau Al. Le
plaisir d’apprendre?5, le site de ressources du CAVILAM, met a disposition des
enseignants huit fiches pédagogiques et le site du Réseau Canopé présente une
sélection qui regroupe des films d’animation, des courts-métrages et des
dossiers pédagogiques?6. Pour ce qui est des supports en francais, on peut
prendre en considération les productions francophones?’ du mouvement Kino?8
ou bien IFCinéma?°: il s’agit de la plateforme cinéma de V'lnstitut francais qui
permet d’accéder a de nombreux films et de les commander pour une projection
publique : on y trouve également des dossiers pédagogiques « Francais Langue
Etrangeére » et « Education au cinéma » disponibles au téléchargement.

Thot Cursus3? propose un répertoire de vingt-deux sites permettant de
visionner des ceuvres cinématographiques de tout format: courts-métrages,
longs-métrages, films en noir et blanc, en 3D, dessins animés et documentaires. Si
les sites référencés proposent de nombreux films tombés dans le domaine public,
nombre de ces documents sont destinés a un usage strictement éducatif et non
commercial. Concernant le cinéma francophone, on appréciera particulierement
Courts Métrages3! ainsi que 1'Office nationale du Film32. Pour trouver des
ressources sur le cinéma d’aujourd’hui (films, fiches, bandes annonces) ou
encore montrer la créativité du cinéma francophone, on peut aller consulter le site
de ces trois festivals du cinéma francophone : Film Francophone d’Angouléme33,
CinéFranco3* et FIFF35.

Le réseau Canopé3¢ a rassemblé des ressources pédagogiques pour
simplifier I'utilisation du cinéma en classe : fiches pédagogiques en rapport avec
I'actualité cinématographique, ressources visuelles, ateliers en ligne. Dans le
méme esprit, TV5 Monde consacre une rubrique a I'enseignement du et par le
cinema : dans « Faites entrer le cinéma dans votre classe », on trouve des fiches
pédagogiques, des exercices, des interviews, des émissions et des programmes
consacrés au cinéma3’. Le Centre National du Cinéma et de 'image animée (CNC)38

25 https://www.leplaisirdapprendre.com/portfolio/dossiers-courts-metrages/

26 https://www.reseau-canope.fr/notice/films-danimation.html

27 https://archive.org/details/KINOfilm&sort=-reviewdate

28 http://fr.wikipedia.org/wiki/Kino_%28mouvement%29

29 http://ifcinema.institutfrancais.com/fr/

30 http://cursus.edu/institutions-formations-ressources/formation/12253 /tresors-visionner-
gratuitement-ligne-bon-cinema/#.VT-nBa2qgko

31 http://www.les-courts-metrages.fr/

32 https://www.onf.ca/

33 http://www.filmfrancophone.fr/

34 http://www.cinefranco.com/

35 http:/ /www.fiff.be/

36 https://www.reseau-canope.fr/

37 https://enseigner.tvSmonde.com/articles-dossiers/dossiers/faites-entrer-le-cinema-dans-votre-classe

38 https://www.cnc.fr/a-propos-du-cnc/missions/education-a-l1-image
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propose sur son site internet de nombreuses informations, données et ressources
sur le cinéma. La qualité des dossiers pédagogiques3® proposés dans les rubriques
«Ecole et cinéma »%0, « College au cinéma »*!, « Lycéens au cinéma »42, est
remarquable. Les documents (fiches éléves, dossiers, parfois fiches enseignants)
ne sont pas congus pour I'enseignement du FLE mais on peut y trouver des
ressources de qualité sur la biographie des réalisateurs, 'analyse de séquences,
des personnages, des thémes abordés, du cadrage, etc.

Bien qu'uniquement destinée aux enseignants de langues vivantes en
pays francophone (et donc pas au FLE), on peut citer la collection de DVDs Ciné-
V.0.43. Espagnol, anglais, allemand, chinois, chaque DVD « propose des activités
langagiéres communicatives » et « les parcours multimédias s’inscrivent dans une
démarche de type actionnel ». Il constitue une bonne source d’'inspiration pour les
professeurs de FLE puisqu’'on peut y trouver des extraits de vidéos, des fichiers
mp3, des transcriptions, des exercices interactifs, des dossiers pédagogiques et
bien d’autres contenus. MAG Film est un espace pédagogique du réseau Canopé
consacré au cinéma#*t: pour chaque film, il propose une fiche technique, un
scénario pédagogique pour une séance, une indication du niveau CECRL, ainsi
que des ressources complémentaires. Le réseau Canopé nous accompagne une
fois de plus dans notre démarche d’enseignement en mettant a notre
disposition des dossiers pédagogiques pour exploiter des films en classe ; c’est
ainsi le cas du film Les héritiers*. Ce site propose des projets pédagogiques qui
abordent des sujets susceptibles de faire réflechir les éléves sur les grandes
questions de notre société, telles I'éducation, le développement durable
(Human)*¢ ou les valeurs de la République (Aux films, citoyens!)*?. Zéro de
conduite*8 est le site partenaire du réseau Canopé qui se propose de promouvoir
une actualité éducative du cinéma dans différentes disciplines. On trouvera des
fiches et des dossiers pédagogiques sur des films, sur 'histoire, la philosophie, les
sciences économiques et sociales, les langues, etc. Dans le cadre de sa politique
d’éducation a I'image, le portail de la Suisse romande e-media propose également
de nombreuses exploitations pédagogiques*.

39 http://www.cnc.fr/web/fr/dossiers-pedagogiques

40 https://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/ecole-et-cinema

41 https://www.cnc.fr/a-propos-du-cnc/missions/education-a-l-image/college-au-cinema

42 https://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/lyceens-et-apprentis-au-cinema

43 http://crdp.ac-paris.fr/cine-vo/

44 http://www.reseau-canope.fr/mag-film/accueil/

45 https://www.cnc.fr/documents/36995/145981/H%C3%A0ritiers+%28Les%29+de+Marie-
Castille+Mention-Schaar.pdf/80558b16-13e1-c728-27b1-6¢21fce0c9c4

46 https://www.reseau-canope.fr/human-le-projet-pedagogique.html

47 https://www.reseau-canope.fr/aux-films-citoyens/les-10-films.html#bandeauPtf

48 http://www.zerodeconduite.net/leseldelaterre/accueil.html

49 https://www.e-media.ch/
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Dans son blog, Apprendre le frangais avec le cinéma>°, Isabelle Servant met a
la disposition des enseignants de FLE des ressources variées a exploiter en classe
de langue ; pour chaque ressource, des pistes d’exploitation pédagogique sont
suggérées. Il est défini par sa créatrice comme « un site destiné aux étudiants de
langue francaise de niveaux intermédiaire et avancé, aux professeurs de Francais
Langue Etrangére et aux Francais et Francophones désireux de découvrir et
d’approfondir leurs connaissances en cinéma frangais ». Il y a cinq onglets :
«Histoire du cinéma», pour connaitre quelques dates-clés du 7®me art, de sa
naissance a nos jours ; « Films » contient les fiches descriptives de certains films
marquants de l'histoire du cinéma francais et les liens utiles qui y sont associés sur
la toile ; « Thémes » regroupent des dossiers variés comme par exemple ceux sur
les femmes cinéastes ou sur Astérix et Obélix. Les dossiers peuvent contenir des
suggestions d’activités d’expression orale liées au theme traité ; « Quiz » propose
des questionnaires sur des acteurs célébres du cinéma francais ; enfin, I'onglet
« Dialogues » propose des extraits de films et des transcriptions de chansons ou de
dialogues a trous que les étudiants devront compléter.

Sur Le frangais et vous>!, le magazine pédagogique du Centre International
d’Antibes, on présente des activités de classe autour de plusieurs films
francophones. En lisant la fiche consacrée au film Qu'est-ce qu’on a fait au bon
Dieu 752, on découvre qu’a partir de la pochette du DVD, on peut proposer des
activités sur le titre, les personnages, le synopsis et la bande-annonce ainsi qu'une
activité de production orale. Ces activités sont facilement transposables a
d’autres films. Sur le site TV5 Monde53, on propose également des activités
autour des affiches, de la bande-annonce, des plans et des cadrages, du montage,
des rapports image/bande sonore et ce, afin d’aborder autrement les festivals de
cinéma, comme support déclencheur d’une thématique liée au cinéma
francophone, de mieux connaitre un acteur ou un réalisateur francophone, ou
méme de proposer des jeux de questionss4.

Sur le site CBO Box Office55, on peut consulter et imprimer la fiche
descriptive détaillée d'un film, ce qui permet d’apporter des informations en
classe sur le synopsis, la distribution, l'affiche, etc. Des filmographies sont
également disponibles. Allociné>¢ est le site de référence du cinéma en frangais.
On y trouve des informations sur de nombreux films, des interviews en ligne des
acteurs et réalisateurs de films qui sortent en France, des anecdotes de tournage

50 http://www.cinemafrancais-fle.com/

51 http://www.cia-france.com/francais-et-vous/index.html

52 http:/ /www.cia-france.com/francais-et-vous/sous _le_platane/80-quest-ce-quon-a-fait-au-bon-dieu-html
53 http://enseigner.tvSmonde.com/fle /films-et-fictions

54 http://quiz.tvSmonde.com/decouverte/quizz/cinema_8

55 https://www.cbo-boxoffice.com/v4/page000.php3

56 http://www.allocine.fr/
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et de montage (par exemple la rubrique « Faux raccord » qui permet de tout
savoir sur les gaffes techniques des filmss7), des dossiers sur des thémes
particuliers (par exemple « 10 adaptations cinématographiques qui ont une fin
différente du livre original »38, « A table, les pauses gourmandes au cinéma »59), la
culture cinématographique a travers différents articles (par exemple « Ces films
qui donnent envie de recommencer sa vie »0, « La presse de 'époque aimait-elle
les films de Truffaut ?»61), un recoupement des informations repérées sur internet
dans la rubrique « News cinéma »62. Le site Cinéséries3 propose un panorama
assez complet de 'actualité du cinéma a travers des nouvelles breves, des fiches
de film, des bandes annonces, des dossiers, la présentation de nouveaux livres sur
le cinéma et les derniers DVDs parus. Pour chaque film, I'internaute peut trouver
les principales critiques parues dans la presse frangaise.

La critique de film est une activité systématiquement proposée dans
les manuels de FLE et de nombreux blogs s’y sont intéressés. Ainsi, le site
romand d’éducation a l'image e-media%* propose une fiche pédagogique pour
élaborer une critique de film ; destinée a des natifs, il est nécessaire de la
didactiser pour la classe de langue. C’est ainsi le cas des émissions et chroniques
de France Culture et France Inter. Sur France Culture, les dix derniéres minutes de
I'’émission « Projection privée »%5 sont consacrées au choix d'un film par un invité.
On peut également citer la chronique « Cinémas »6 dans laquelle est présentée
une critique d’un film. Pour susciter un débat autour d’un film, on peut exploiter
I’émission « Ciné débat »¢7.

Sil'on souhaite se former a I'histoire du cinéma a travers des vidéos ou
encore s’initier a l'analyse filmique, la section « Education a l'image » du
portail de ’ACAP (Pole image Picardie) répondra a ces attentesé8. L'université
populaire des images UPOPI propose des cours théoriques et historiques,
certains sous forme de modules interactifsé, sur le vocabulaire de I'analyse
filmique, sur I'histoire des images (frises chronologiques sur des sujets divers)
et sur les secrets du cinéma d’animation. Pour des apprenants de niveau

57 http://www.allocine.fr/video/programme-12284/

58 http://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18637147.html
59 http://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18636544.html
60 http://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18637596.html
61 http://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18637579.html
62 http://www.allocine.fr/news/cinema/rubrique-23012/

63 https://www.cineserie.com/

64 http://www.e-media.ch/documents/showFile.asp?ID=2597

65 http://www.franceculture.fr/emission-projection-privee-1

66 http://www.franceculture.fr/emission-cinemas

67 http://www.franceinter.fr/emission-cine-debat-0

68 https://ressources.acap-cinema.com/

69 http://upopi.ciclic.fr/apprendre/objectifs
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B1/B2, CICLIC, ’Agence régionale du Centre-Val de Loire pour le livre, I'image
et la culture numérique, a mis en ligne une formation a distance interactive de
onze séances, incluant des études de cas, des exercices et des extraits de
films70. En ce qui concerne les techniques du cinéma, la section « Concours et
Ateliers »71 de Court-Circuit’?, le magazine du court-métrage d’Arte, est une
valeur siire. « SuperStory » est le jeu dans lequel on aide un jeune réalisateur a
financer son film tandis qu’avec les ateliers « Final Cut » on peut monter un
film a partir d’extraits de différents courts-métrages. Il y a aussi des ateliers
pour apprendre l'art du court-métrage, des questionnaires interactifs basés
sur « Le truc», une série «ludo-pédagogique » pour tout savoir sur les
techniques du cinéma?3. En bref, une belle collection de supports qui ne
demande qu’a étre didactisés pour le FLE.

Les outils numériques permettant la réalisation de vidéos sont de plus
en plus nombreux et ils ne nécessitent pas de compétences trés pointues.
Adobe Spark, Animoto, Kizoa, Biteable, Movie Maker, IMovie, KineMaster,
OpenShot Video Editor et bien d’autres peuvent étre utilisés en classe de
langue dans le cadre d’un projet de digital storytelling, c’est-a-dire d’écriture
de scénarios et de réalisation de courtes vidéos traitant de n'importe quel sujet.
Cela permet aux apprenants d’acquérir les bases du langage cinématographique,
manipuler ses caractéristiques techniques (les images, le son, le montage...),
développer les competences langagieres de production orale et écrite,
travailler en groupe, stimuler la motivation, la créativité et approfondir des
thématiques et des problématiques disciplinaires et interdisciplinaires.

Aujourd’hui, la pratique du tournage rendue possible par la large
diffusion des appareils numériques est trés répandue’4. Il suffit de penser aux
outils de diffusion et de partage de vidéos en ligne tels que YouTube ou
Viméo7s. On peut facilement insérer ou réaliser des vidéos, sélectionner des
extraits, ajouter de la musique, des transitions, des titres, etc. pour ensuite
publier et partager ses créations. YouTube Editor est un outil abordable pour
engager les apprenants dans un projet vidéo: le stockage est illimité, en
revanche les projets vidéo ne peuvent dépasser quinze minutes. On peut aussi
réaliser des films proches des conditions professionnelles avec une tablette et
des applications fournies avec l'appareil: Movie Maker sur les systémes
Android et iMovie sur Apple. Les plus expérimentés pourront utiliser des
caméras et des logiciels de montage perfectionnés qui les mettront dans des

70 http:/ /upopi.ciclic.fr/vocabulaire /#ModalVideoPresentation

71 http://www.arte.tv/fr/concours-et-ateliers/1739256.html

72 http://cinema.arte.tv/fr/magazine/court-circuit

73 https://electrorouge.com/arte-le-truc

74 Cf Prédal, R., Le cinéma a I'heure des petites cameras, Klincksieck, 2008.
75 https://creatoracademy.youtube.com/page/lesson/editing?hl=fr

249



PAOLA APPETITO

conditions proches d’un véritable tournage. Dans ce cas, on donnera a chaque
apprenant une tache précise (filmer, prendre le son, jouer, etc.) pour un véritable
travail collectif7e.

3. En guise de conclusion : recommandations pratiques aux enseignants

Dans le contexte éducatif actuel, 'acquisition d'une véritable culture
audiovisuelle (mafitrise de la lecture et de la production d'images animées)
devient essentielle pour penser, communiquer et accéder a la connaissance.
L’initiation au cinéma s’accompagne aujourd’hui de nouveaux enjeux autour
de lexploration de pratiques audiovisuelles émergentes. Pour cela, les
enseignants peuvent compter sur l'expertise du CLEMI?7 qui offre une structure
de référence dans l'analyse des discours médiatiques a 1'école. Toutefois il
conviendrait de faire intervenir des professionnels dans la classe : un échange
pourra s’établir entre les apprenants, les équipes pédagogiques et des intervenants
dans le domaine de la médiation culturelle (centres d’éducation a I'image,
associations ou universités).

On fera également appel a de nouvelles méthodes de pédagogie active
et « inversée »78 et ce, en laissant les éleves travailler en autonomie dans le
hors-temps scolaire (visionnage de films, annotations en ligne, écriture de
scénarios, etc.) afin de consacrer I'ensemble des heures de cours a des échanges et
a la réalisation de productions sous la supervision des équipes pédagogiques. De
plus, il est essentiel d’allier dans les classes, I'analyse des messages médiatiques
a une pratique créative. C'est en manipulant textes et images, en réalisant des
journaux, des expositions, des affiches, des reportages, des courts-métrages,
des blogs ou des interviews réelles ou imaginaires aux metteurs en scene, aux
acteurs et aux personnages des films analysés en classe, etc. que les éleves
vont comprendre les contraintes techniques et les exigences éthiques qui
accompagnent tout travail médiatique de qualité.

L’erreur des « digital natives »7° est de penser que les nouvelles
générations d’éleves se forment sans difficulté au cybermonde. Celles-ci ont,
en réalité, besoin d'un accompagnement de fond que seule I’école peut leur
apporter. Les médias de masse étant devenus incontournables dans les
pratiques culturelles des jeunes générations, il existe un large consensus pour que

76 Sur le site de 'UPOPI, Université populaire des images, il y a un dossier concernant les
différents métiers du cinéma : http://upopi.ciclic.fr/apprendre/les-metiers-du-cinema

77 https:/ /www.clemi.fr/

78 https://www.classeinversee.com/presentation/

79 Le mythe du « natif du numérique » (digital native) émerge en 2001 sous la plume du chercheur
américain Marc Prensky dans un article publié en deux volets intitulé « Digital Natives, Digital
Immigrants » : cfil sito http://www.marcprensky.com/.
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le monde éducatif s’y intéresse. L’éducation aux médias se pose donc comme une
éducation « totale » au sens de Jean-Jacques Rousseau, car elle cherche avant tout
a former des étres libres, capables d’exercer leur esprit critique face a tous les
messages médiatiques. C'est la mission de I'école du XXIe siecle.
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ABSTRACT. Understanding the factors that have influenced the gradual
increase in the number of students wishing to be granted a BA in Norwegian
language and literature. This study has intended to identify the reasons which
have led to an increased interest in the study of Norwegian at The Faculty of
Letters of Babes-Bolyai University over the past years. According to the data
gathered from the 86 respondents, students are enrolling for reasons that account
for both intrinsic and extrinsic motivational factors. The fact that the only BA
programme in Norwegian language and literature can be found in Cluj-Napoca
might be one of the main reasons for the growing number of students. Good job
opportunities (abroad and in Romania), and the reputation on the Department of
Scandinavian Languages and Literature (internationalization and exchange
mobilities, teaching methods, extracurricular activities, junior summer schools,
etc.) also contribute to the increase in the number of students.

Keywords: foreign language learning, qualitative research, quantitative method,
motivation, learners’ expectations, work opportunities, cultural enrichment,
professionalism, internationalization.

REZUMAT. Intelegerea factorilor ce au influentat cresterea treptatd a
numdrului de studenti care doresc sd obtind o diploma de licentd in limba si
literatura norvegiand. Acest studiu a dorit sa identifice motivele care au
determinat interesul crescut pentru studiul limbii norvegiene la Facultatea de
Litere a Universitatii Babes-Bolyai din ultimii ani. Conform datelor stranse de la

1 Professor, PhD, Babes-Bolyai University, sanda.tomescu@yahoo.com

2 Senior Lecturer, PhD, Babes-Bolyai University, raluca.petrus@yahoo.com

3 Norwegian Lecturer, Babes-Bolyai University, farthegn@gmail.com

4 Senior Lecturer, PhD, Babes-Bolyai University, dreveroxana@yahoo.com

5 Senior Lecturer, PhD, Babes-Bolyai University, raluca_daniela_radut@yahoo.com
6 PhD Student, Babes-Bolyai University, ioana.andreea.pop@gmail.com



SANDA TOMESCU BACIU, RALUCA POP, FARTEIN THORSEN @VERLAND, ROXANA-EMA DREVE,
RALUCA-DANIELA RADUT, IOANA-ANDREEA MURESAN

cei 86 de respondenti, am aflat cd studentii se Inscriu din motive care tin atat de
factori motivationali intrinseci, cat si extrinseci. Faptul ca la Cluj-Napoca se afla
singurul program de licenta in limba si literatura norvegiana poate fi unul
dintre motivele principale ale numarului tot mai mare de studenti. Sansele unor
locuri de munca bune (Iin strdindtate si In Romania), precum si reputatia
Departamentului de Limbi si Literaturi Scandinave (internationalizare si mobilitati,
metode de predare, activitati extracurriculare, scoli de vara etc.) contribuie
constant la cresterea numarului de studenti.

Cuvinte cheie: invdtarea unei limbi strdine, cercetare calitativd, metodd cantitativd,
motivatie, expectantele studentilor, oportunitdti de carierd, dezvoltare culturald,
profesionalism.

Introduction

This study is comprised of two sections. The first section presents some
theoretical underpinnings indicating relevant literature connected to the topic of
the research. It also provides details about the BA Norwegian Programme in
Cluj-Napoca. The second section indicates the research design and the analysis
of the data gathered.

Theoretical underpinnings

Motivation represents a powerful incentive towards learning a foreign
language. Dorney, a leading expert in understanding motivation in the case of
second language learning, suggests that “without sufficient motivation, even
individuals with the most remarkable abilities cannot accomplish long-term
goals” (1998, 117). Other individual differences such as aptitude, age, attitude,
personality or learning preferences (McDonough, Shaw & Masuhara 2013;
Harmer 2007; Lightbrown & Spada 2001) are also relevant, but motivation
sustains the hard work necessary to learn a new language. Motivation is a
valuable characteristic of a language learner because it guarantees a good
starting point in learning the language. It “provides the primary impetus to
initiate learning [...] and [...] the driving force to sustain the long and often
tedious learning process” (Dérney 1998, 117). Motivation can be intrinsic or
extrinsic. Extrinsic motivation might fade away when its purpose has been
accomplished, but intrinsic motivation provides better outcomes in the long
run. In this respect, Williams (1991, 207) claims that young learners “will
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learn better if they have a positive attitude towards what they are doing and if
they are motivated or want to do it”. In this regard, adult learners of foreign or
second languages also need to develop and focus on their intrinsic motivation.
Therefore, when planning and delivering instruction, teachers should make
informed decisions in order to adapt the teaching to learners’ needs and
interests. Still, it is also relevant to take into consideration the outcomes of a
study programme. As such, students need to be prepared for what awaits
outside the classroom, i.e. how they will put in practice the knowledge they
have acquired. Consequently, a study programme intends to cover at large
both students’ intrinsic and extrinsic motivation as well as the coverage of the
syllabus. This study aims to better understand what motivates students to
graduate a BA in Norwegian Language and Literature, what their learners’
expectations are and how they envisage their work opportunities.

The BA programme in Norwegian at Babes-Bolyai University of
Cluj-Napoca, Romania

Norwegian language education has been offered at the Department of
Scandinavian Languages and Literature, Faculty of Letters of Cluj-Napoca since
1991. The Department of Scandinavian Languages and Literature provides the
only BA in Norwegian Language and Literature which is accredited at national
level (both as a major and a minor Norwegian specialization). As a consequence
of its uniqueness, the number of students that register for this BA has grown
gradually in the last years. The total of students who attend today the BA
Norwegian courses amounts approximately to 355 students. This study
intends to understand the reasons that have led to this growth.

Students who have Norwegian as major have 10 hours of teaching per
week, while those who have Norwegian as minor have 8 hours per week. The
lessons are divided into courses in literature and language, seminars and
practical courses. The BA programme in Norwegian provides to its students
an integrated approach to learning the Norwegian language and to becoming
familiarized with the Norwegian culture. According to the syllabus, there are a
variety of courses that tackle the development of linguistic and communicative
competence, as well as cultural competence, i.e. knowledge about literature, arts,
social conventions, norms, awareness of dialect differences, etc. Likewise,
students are offered a comprehensive view of the way in which the Norwegian
language functions in different communicative contexts. The integration of the
cultural component in the learning of Norwegian adds to the development of
an efficient and appropriate communication.

Ever since the bachelor programme in Norwegian language and literature
was established in 1991, students have benefited from the internationalization of
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their studies by having guest lecturers and author visits from Norway or from
other European universities. Firstly, the Ministry of Foreign Affairs’ and later
NORLA'’s guest lecturers and author visits scheme have consistently provided
students with a complementary perspective on Norwegian culture, language
and literature, even when the Norwegian study did not have a Norwegian foreign
lecturer that the department first obtained in 2015. On average, two lecturers or
writers received NORLA’s travel support to teach at the Department of
Scandinavian Languages and Literature every year. We mention just some of
them, Edvard Hoem, Lars Saabye Christensen, Hanne @rstavik and Per Thomas
Andersen. Visiting lecturers and author visits, teacher exchanges with universities
in Norway and Europe in the framework of the Erasmus and EEA programmes,
the translation seminars organized by the department in collaboration with
NORLA, the teacher seminars at University of Oslo and University of Agder,
and the Norwegian lecturer working at the Department of Scandinavian
Languages and Literature have strengthened the internationalization process
of the programme. The teachers at the Department of Scandinavian Languages
and Literature contribute to this form of internationalization through
engaging in teaching mobilities at universities in Norway or Europe in the
framework of the EEA and Erasmus programmes, or by participating in
international seminars and conferences.

The research

The second part of this study provides details about the research that
has been conducted. The following hypothesis guides the entire study: The
gradual increase in student population for obtaining a BA in Norwegian
language and literature in Cluj-Napoca might be influenced by intrinsic
motivational factors (the language itself, the Norwegian culture) and extrinsic
motivational factors (local economic factors, the Norwegian welfare system,
the Scandinavian department’s reputation, and increased student mobility).

This study is part of a larger project aimed at pointing out possible
reasons for which the number of undergraduate students in Norwegian
language and literature (major and minor) has steadily increased since the
programme was established, but especially in the last decade. Therefore, this
study analyses the findings of just some of the questions indicated in Annex 1
which are relevant for supporting the hypothesis.

As regards the research methodology, both a quantitative and a
qualitative research have been included. The first one provides an objective and
quick gathering of the data. It is mainly used in order to receive information
regarding the learners’ opinions and their perceptions or attitudes towards a
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certain topic. The data obtained through the second method (i.e. qualitative
research) tends to be interpreted in a more subjective manner since the focus is
placed on understanding complex issues (why respondents have this particular
view on something). The qualitative method is used in this study as a secondary
design to complement the quantitative method. In what concerns the research
instruments, a survey was given to respondents. This survey contained
twenty-eight closed questions with a Likert scale and five open questions. The
focus group discussions organized with students (enrolled at the BA programme
in Norwegian) at the beginning of each October, for the past five years,
represented the starting point for developing the items of the questionnaire. The
questionnaire intended to identify the scores obtained for some of the
possible reasons that might have led to the growing interest in attending this
BA programme. Having in mind the outcomes of such focus groups and the
recurring topics encountered, the questionnaire had three main objectives:

a) to identify the extent to which respondents were motivated to study
Norwegian but also to become acquainted with Norwegian culture (items 1, 2,
3,7,11-14, 21-22).

b) to identify the extent to which respondents were satisfied with the
teaching methods and internationalization opportunities offered by the
Department of Scandinavian Languages and Literature (items 4-6, 8, 19-20,
23,26-28).

c) to identify the extent to which respondents plan to use their
knowledge of Norwegian in continuing their MA or PhD studies or when it
comes to finding a job (items 8-11, 15-18, 24-25).

Details regarding the research:

Location: Faculty of Letters, Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca

Number of respondents: 86 (a quarter of the 355 registered students in
Norwegian language and literature study programme) students volunteered to
participate in this study after being informed about the details of the study.

Respondents’ profile: The surveys was applied to current undergraduate
students, 1st, 2nd and 3rd year. It did not consider the students in the optional
Norwegian course at the master’s level or the PhD students.

Respondents’ age: 97% of the respondents are between 19 and 21
years old and only 3 % are between 21 and 23 years old. The data obtained
indicate that the respondents’ first choice after completing upper secondary
education has been to learn a new language, namely Norwegian.

Data collection: questionnaire

Data gathering: respondents provided answers on a voluntary basis
after they have been explained the aims of the research.
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A quantitative method was used in order to analyse the twenty-eight
closed questions. The respondents had to choose answers from one to five on a
scale where one meant strongly disagreeing and five strongly agreeing. Responses
were evaluated by using Google Forms. The five open-ended questions were
investigated using a qualitative method. First of all, data was analysed and then
the overall trends in the themes were identified, counted, codified into
keywords and frequency was calculated.

Still, some perspectives need to be taken into consideration. The small
number of respondents, the fact that this is not a longitudinal research study,
that the quantitative and qualitative methods were not used to validate one
method against the other, and that other data collection tools haven’t been
used represent reasons that cannot sustain the generalization of the results.

Analysis of results

When it comes to the topic of motivation, the following items have
been selected for analysis in the present study: item no. 2 (“I am studying
Norwegian because when I began my BA studies it was perceived as a unique/rare
language in Romania”), item no. 13 (“I decided to learn Norwegian because |
liked the Norwegian culture”), item no. 14 (“I keep a regular contact with the
elements that comprise the Norwegian culture (art, literature, food, clothing,
architecture, holidays etc.”), item no. 21 (“My choice of studying Norwegian was
influenced by the good reputation of the Norwegian programme studies at the
Scandinavian languages and literature department®) and item no. 22 (“The
teachers in the Scandinavian languages and literature department demonstrate
professionalism throughout the teaching process”).

The results for item no. 2 indicate that there is a great interest in
studying Norwegian at bachelor level because it is perceived as a rare
language and this constitutes an advantage in many areas (further education,
research projects, job opportunities, etc.). A total of 84.9% of the respondents
strongly or fairly agree that Norwegian is a rare language in Romania. Only
10.5 % of the respondents were uncertain and did not know what to answer.
The remaining part (4.7%) answered that they did not choose Norwegian
because this is a rare language.

[tems no. 13 and no. 14 tackled the intricate relation between language
and culture. A total of 54.6% of the respondents strongly or fairly agree that they
began studying Norwegian because they were interested in the Norwegian
culture. Surprisingly, 32.6 % of respondents did not know what to answer and
12.8% replied that they did not register for the Norwegian studies with regard
to the Norwegian culture. Almost half of the respondents have shown great
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interest in the Norwegian culture and this is a good starting point for the
learning process. According to recent studies (Liddiecoat & Scarino 2013,
Byram, Gribkova & Starkey 2002, Kramsch 2003 etc.), foreign language
education has an intercultural dimension and the focus must be placed on
both language and culture (own and foreign). Those who learn a foreign language
must develop in addition to communicative competence an intercultural
communicative competence that would allow them to communicate in diverse
socio-cultural contexts.

Learning a foreign language implies cultural enrichment. Item no. 14
intended to indicate how often the respondents take contact with the Norwegian
culture. Results indicate that 52.3% of the respondents have regular contact with
the Norwegian culture. Because knowledge of culture plays an important role
in mastering a foreign language, teachers have to provide students with
opportunities to make use of authentic resources when reading, listening,
speaking and writing in Norwegian.

The open-question no. 1 (“How often and in what ways do you use
Norwegian outside the classroom?”) targeted respondents’ interest in improving
language and cultural knowledge outside the classroom. Results indicate that
there is a great interest in improving Norwegian language knowledge (44
answers) by using internet resources, social media, television programmes,
films and apps, etc. Such resources offer our students the opportunity to make
direct contact with Norwegian culture. In addition, Norwegian is used outside
the classroom for entertainment purposes (24 answers) or for establishing
and maintaining social relationships (12 answers). Fourteen respondents did
not indicate any answer.

Items no. 21 and no. 22 take into account the reputation of the
Department of Scandinavian Languages and Literature as a reason to study
Norwegian. The results indicate that 57% of the respondents had heard about
the department before enrolment, while 14% (strongly disagree and slightly
disagree) of the respondents responded that the department’s reputation was
not the reason why they chose the study programme. The Department of
Scandinavian Languages and Literature offers every year between the 22nd
and the 26t of July a course that targets high school students (11th grade)
from all over the country in the framework of Junior Summer University (JSU),
the first of its kind in Romania. This summer university was organized for the
twelfth time in 2019. Students can experience for two weeks the student life in
Cluj-Napoca and can choose their favourite courses offered by various faculties.
The Norwegian course held by doctoral students and teachers provides details
about Norway’s society and culture, but also a brief introduction to phonology,
vocabulary and grammar. After the completion of the course some of the students
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intend to enrol at the Department of Scandinavian Languages and Literature. This
course also contributes to disseminating the department’s reputation.

Item no. 22 indicates that 96.5% of respondents consider that the teachers
within the department are well prepared and trained for the teaching process.
Professionalism is built up through continuing professional development.
Teachers at the Department of Scandinavian Languages and Literature regularly
attend various conferences and teacher seminars both in Romania and abroad.

Considering the extent to which respondents were satisfied with the
teaching methods and internationalization opportunities offered by the
Department of Scandinavian Languages and Literature, the following items
have been selected for analysis in the present study: item no. 4 (“I enjoy
attending the courses, the seminars and the practical course at the Department
of Scandinavian languages and literature”), item no. 5 (“I enjoy the learning
materials (course books, workbooks) established in the syllabus as well as other
authentic materials (movies, newspapers, songs, etc.”) that are presented to
us”), item no. 8 (“I like the teaching methods that are used by teachers in order
to help me learn Norwegian”) and item no. 24 (“I consider that the study of
Norwegian at the Scandinavian languages and literature department is preparing
me for a career in the field”). These items are directly related to teaching and
address several points, such as the respondents’ views on the curriculum, on
the teaching materials and on the teaching methods. Item no. 24 lays emphasis
on job opportunities in relation to studying Norwegian.

@ Strongly disagree
@ Disagree
Meither
@ Aogree
@ Strongly Agree

Image 1. Respondents’ opinions related to lectures, seminars and practical courses.
With reference to item no. 4, a considerable percentage of the

respondents (89.5%) have a positive experience in relation to the teaching of
Norwegian during lectures, seminars and practical courses (Image 1 above).
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The open-ended question no. 4 (“What recommendations would you
make for the improvement of the teaching-learning process at the Scandinavian
department?”) provided important indications that the teaching of
Norwegian is very intensive and useful, but also some suggestions for further
improvements (more focus on practical courses such as interpretation and
translations).

The teaching process also includes teaching resources. Item no. 5
intended to question the suitability of the teaching resources that are employed
when teaching Norwegian. A large proportion of respondents (77.9%) are
satisfied and very satisfied with the teaching resources that are used. Since
respondents have no knowledge of Norwegian when they register for this
programme, textbooks and authentic resources (literature, songs, films,
videos, etc.) represent a valuable source of knowledge. The teaching of
Norwegian covers both theoretical and practical concepts ranging from
phonology to morphology and from syntax to lexicology or language variation,
where language is analysed by looking at various types of texts. Authentic
resources enable students to get a direct contact with the Norwegian culture
and society through films, songs, paintings or comic strips. However, it seems
that almost 19% of the respondents are not sure. The reason for this could be
related to the fact that 1st year students have not had yet much contact with
the teaching materials.

As regards the suitability of the teaching methods 82.5% of the
respondents (item no. 8) like the teaching methods used at the department.
Through written and oral assignments, role play, group work, project, films
or the use of PowerPoint presentations, students get involved in class
discussions and have the opportunity to improve their communication
competence in Norwegian.

Items no. 6 (“I enjoyed the Ilectures/presentations delivered by
Norwegian teachers/authors/artists/Norwegian Embassy officials who came to
the Department of Scandinavian languages and literature in Cluj-Napoca”), 23
(“It is a great advantage to have at the Scandinavian languages and literature
department courses delivered by a native-speaker Norwegian lecturer”) and 26
(“The Scandinavian languages and literature department offers students various
opportunities to study in Norway: Erasmus and EEA grants scholarships,
summer courses, scholarships for writing BA thesis in Norwegian”) lay emphasis
on the internationalization opportunities offered by the Department of
Scandinavian Languages and Literature. I[tem no. 6 indicates a high percentage
(95.3% strongly agree and agree) of respondents who consider that they have
benefitted from guest lecturers and author visits to the department. Image no.
2 below provides the details:
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@ Strongly disagree
@ Disagres
Meither
@ Agres
@ Strongly Agree

Image 2. Internationalization through lectures and presentations delivered by
Norwegian teachers and authors.

Therefore, the department will continue to focus on the internationalization
of its teaching.

An amount of 91.9% of the respondents (strongly agree and agree)
states that it is advantageous to have a Norwegian foreign lecturer at the
department. Much of the literature that tackles in the field of foreign language
learning the issue of non-native vs. native language teachers (see Medgyes 2001)
indicates strong, as well as weak points in what concerns both categories. Since
in foreign language teaching much focus had been placed lately on issues of
identity, either the students’ or the teachers’ identity, some researchers (see
Moussu & Llurda 2008) disregard the use of terms such as non-native and native
since these tend to have negative connotations in contexts that embrace
plurilingualism and multiculturality. The most obvious advantage of having a
native speaker in the foreign language classroom is often linked to linguistic and
communicative competence. People have a basic sense of what common
syntax is in their own native language, whether they are familiar with syntactic
explanatory models or not. In the same way, one can also consider cultural
intuition and a way of thinking which are often conveyed unconsciously in the
foreign language classroom. Thus, the teacher becomes a mediator between
one’s language and culture and the target language and culture (Pop 2019, 30).
This will be useful for foreign language students because understanding the
culture of the language represents a prerequisite for deeper understanding and
awareness of the socio-cultural context in which communication takes place.

At the Faculty of Letters within Babes-Bolyai University, many of the
foreign language departments find themselves in the fortunate situation to have
foreign lecturers. The students at the Department of Scandinavian Languages and
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Literature have benefitted in the past four years from seminars, practical courses
and extracurricular activities delivered by a Norwegian lecturer. This accounts for
the high percentage obtained for this item and stresses out the importance of the
Norwegian lecturer, proving the preoccupation of the department to provide a
higher standard in the bachelor’s programme in Norwegian language and literature.

Item no. 26 regards the opportunities of internationalization abroad.
About 81.4 % of the respondents agree and strongly agree that it is of great
importance that the department offers mobility scholarships for studying
Norwegian: EEA, Erasmus and mobility grants supported by DIKU and
scholarships for summer courses at University of Oslo, University of Bergen
and University of Agder. Some of the agreements for the summer courses
scholarships date back to 1993. The students’ need to obtain a study experience in
Norway is today far higher than what one can offer considering the 355 students
enrolled at the department. The long-term scholarships for Norwegian language
and literature (Erasmus and EEA) seem to be insufficient taking into consideration
the high number of undergraduate students found in Cluj-Napoca.

Items ranging from 15 to 19 are related to the respondents’ interest in
and opportunities to work with Norwegian in the labour market in Romania or in
Norway. Items no. 15 (“I study Norwegian because I want to get a job that allows
me to use my Norwegian language skills.”) and no. 18 (“I study Norwegian because
it offers better career perspectives in a global world.”), are linked to each other
since they emphasize the importance of Norwegian in a work context. Over 80%
of the respondents seem to be aware that they want to use Norwegian in a work-
related context and that Norwegian gives them better perspectives in the labour
market. The answer is quite similar for both questions especially since most of the
respondents had already come into contact with such companies during their
work experience taking place in their 2nd year of study.

The answers to item no. 16 (“I study Norwegian because I want to get a job
that is better paid.”) indicate that work experience is relevant because the
companies in which respondents conduct their practice often employ them in the
third year of their studies or shortly after graduation. According to the respondents’
answers to items no. 15, 16 and 18, about 80% of the students are aware that
Norwegian, as a niche language, gives them the chance to get a better paid job. The
results to the open question number 3 (“What expectations do you have after
graduation in what concerns your career?”) indicate that 44 respondents are
interested in going to work right after completing their bachelor’s degree, 16 will
continue their studies (MA or PhD) and improve their knowledge, while 5 do not
know what the next step will be for them. A considerable number of the 21
respondents did not provide answers to this question. In this category can be
included 1styear students who have not decided yet what to do after graduation.

Items no. 17 (“I study Norwegian because there are many businesses in
Cluj-Napoca and in Romania that require employees who are be able to speak
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Norwegian.”), and 19 (“I study Norwegian because I want to live and work in
Norway.”) can be tackled together because they explore respondents’ interest
to work in Romania or in Norway. The respondents who want to work with
Norwegian have chances to work either in Romania or abroad, and according
to the respondents’ answers, 64% are interested in working in Romania, and
especially in Cluj-Napoca, which offers good job opportunities, while only 22.1%
strongly agree and 25.6% agree that they would like to get a job in Norway.

Item no. 24 (“I consider that the study of Norwegian at the Scandinavian
languages and literature department is preparing me for a career in the field.”) is
also linked to job opportunities. The data gathered indicate that a large
proportion of the respondents (79%) believe that the Norwegian studies prepare
them for the labour market. The practical courses they attend provide them
with the possibility to make use of different resources and to create texts that
pertain to diverse registers (e.g. prepare a resume, to train for a job interview).

The open question number 5 (“In what areas/domains of activity do you
intend to use your knowledge of Norwegian?”) intended to provide additional
information related to the respondents’ use of Norwegian after completing the
bachelor’s degree. Results indicate that 38 respondents are aware that they are
first and foremost students in the humanities and that they will gain
competencies that will be further developed with the help of MA and PhD studies.
The BA programme in Norwegian offers much more than just language teaching,
and some of our students who have higher competences want to continue
studying or working in the field of humanities: become interpreters, teachers
of Norwegian or translators of Norwegian literature into Romanian which is
something that the department takes pride in. The other answers gathered
indicate the data presented in image no. 3 below: 20 respondents want to seek for
professions in business, 5 respondents chose entertainment and 3 respondents
do not know yet. Twenty respondents did not provide any answer.

Item no. 27 (“The Norwegian study programme at the Scandinavian
languages and literature department offers a comprehensive academic background
based on abstract and critical thinking”) reports back on respondents’ view of the
academic background provided by the department. 69.8% of the respondents
agreed that the studies at the department have developed their ability to think
abstractly and critically. Developing abstract and critical thinking has probably
been one of the main goals of our academic activity. In order to develop such
capabilities, it is necessary to be able to see a case from several angles. It is
conceivable that the study of a niche language, which Norwegian is definitely
in a global context, contributes to the strength of this ability. This in turn can
be linked to the Romanian business community’s interest in students who
have knowledge of Norwegian. Although many of them will not use the language
skills directly in their future work, the insight into a different way of thinking
will allow for broader perspectives.
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Answers vs. Topics

40

20

Answers

Academia Business Entertainment Dont know

Topics

Image 3. Areas/domains of activity you intend to use your knowledge of Norwegian

As regards extracurricular activities organized by the Department of
Scandinavian Languages and Literature (item no. 28), 53.5% of the respondents
agreed that extracurricular activities (the student choir Glomma, the Norse
reading group, city walks and event in connection with Christmas and May 17)
were important and relevant to them. These extracurricular activities provide
academic breadth and are relevant for the department. The relatively low
percentage indicates that some of the activities are only relevant for a small group
of students who are willing to spend their free time participating in them. For
example, the Norse reading group does not provide a grade in the formal sense.
Thus, only a small group of students, with strong academic involvement attend it
regularly. The student choir, in turn, assumes that members are interested in
singing and have abilities in this field. So, even though the extracurricular
activities are not so relevant to everyone, it is still meaningful to maintain this
offer. Those who participate are offered an enrichment of student life.

Conclusions

As mentioned in the beginning of the research section, the findings
cannot be generalized for the entire group of 355 students enrolled at the BA
in Norwegian language and literature. The results have not been replicated so
that the hypothesis would gain more empirical evidence. Still, the data
gathered from the 86 respondents and the high percentages obtained for most
of the items enable us to conclude that they are enrolling in the study
programme for various reasons that account for both intrinsic and extrinsic
motivational factors. A high percentage (84.9%) of the respondents strongly
or fairly agrees that Norwegian is perceived as a rare language in Romania.
The fact that the only BA programme in Norwegian can be found at BBU in
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Cluj-Napoca might be one of the reasons for the growing number of students.
Good job opportunities (abroad and in Romania), and the reputation of the
Department of Scandinavian Languages and Literature (student exchange
mobilities, teaching methods, extracurricular activities, junior summer
schools, internationalization of studies, etc.) also add to the increase in the
number of students.

APPENDIX NO. 1
Questionnaire for registered students

Please indicate the degree to which you agree/ disagree with the
following statements:

delivered by Norwegian teachers /
authors / artists / Norwegian
Embassy officials who came to the
Department of Scandinavian languages
and literature in Cluj-Napoca.

No | Item Strongly | Disagree | Neither Agree | Strongly
disagree agree
1 2 3 4 5
1. | I study Norwegian because it 1 2 3 4 5
seems easy to learn this language.
2. | I am studying Norwegian because 1 2 3 4 5
when I began my BA studies it was
perceived as a unique / rare language
in Romania.
3. | I'am studying Norwegian because | 1 2 3 4 5
can speak other Germanic languages
(such as German, English, Dutch, etc.)
4. | I enjoy attending the courses, the 1 2 3 4 5
seminars and the practical course
at the Department of Scandinavian
Languages and Literature.
5. | I enjoy the learning materials (course 1 2 3 4 5
books, workbooks) established in the
syllabus as well as other authentic
materials  (movies, newspapers,
songs, etc.) thatare presented to us.
6. | Ienjoyed the lectures / presentations 1 2 3 4 5
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No

Item

Strongly
disagree

Disagree

Neither

Agree

Strongly
agree

1

5

I study Norwegian because I have
family/relatives living in Norway.

5

I like the teaching methods that
are used by teachers in order to
help me learn Norwegian.

I am studying Norwegian because |
want to continue my master
programme studies at the Department
of Scandinavian languages and
literature in Cluj-Napoca.

10.

[ am studying Norwegian because I
want to continue my PhD studies at the
Department of Scandinavian languages
and literature in Cluj-Napoca.

11.

[ am studying Norwegian because [
want to continue my studies (MA,
PhD) in the Nordic countries.

12.

I was familiarized with the
Norwegian culture before studying
Norwegian at the Department of
Scandinavian languages and
literature in Cluj-Napoca.

13.

[ decided to learn Norwegian because
[liked the Norwegian culture.

14.

I keep a regular contact with the
elements that comprise the Norwegian
culture (art, literature, food, clothing,
architecture, holidays, etc.).

15.

I study Norwegian because I want
to get a job that allows me to use
my Norwegian language skills.

16.

I study Norwegian because I want
to get a job that is better paid.
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No

Item

Strongly
disagree

Disagree

Neither

Agree

Strongly
agree

1

5

17.

[ study Norwegian because
there are many businesses in
Cluj-Napoca and in Romania
that require employees who are be
able to speak Norwegian.

18.

I study Norwegian because it
offers better career perspectives in
a global world.

19.

I study Norwegian because I want
to live and work in Norway.

20.

I study Norwegian due to
Norway’s international role in a
globalized world.

21.

My  choice of  studying
Norwegian was influenced by
the good reputation of the
Norwegian programme studies
at the Scandinavian languages
and literature department.

22.

The teachers in the Scandinavian
languages and literature department
demonstrate professionalism
throughout the teaching process.

23.

It is a great advantage to have at
the Scandinavian languages and
literature department courses
delivered by a native-speaker
Norwegian lecturer.

24.

I consider that the study of
Norwegian at the Scandinavian
languages and literature
department is preparing me for
a career in the field.

25.

I recommend to any future
student to study at the
Scandinavian  languages and
literature department.
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No

Item

Strongly
disagree

Disagree

Neither

Agree

Strongly
agree

1

5

26.

The Scandinavian languages and
literature  department offers
students various opportunities to
study in Norway: Erasmus and
EEA grants scholarships,
summer courses, scholarships
for writing BA thesis in Norwegian.

27.

The Norwegian study program
at the Scandinavian languages
and literature department offers a
comprehensive academic
background based on abstract
and critical thinking.

28.

Extracurricular activities (e.g.
choir, Old Norse reading group,
city walks, National Day and
Christmas celebrations) organized
by the Scandinavian languages
and literature department are
important and relevant for me.

Open questions for registered students:

Question

Response:

1.How often and in what ways do you use Norwegian outside the classroom?

2. How often do you use the resources at the Nordic library? (on a weekly or on
a monthly basis)

3. What expectations do you have after graduation in what concerns your career?

4. What recommendations would you make for the improvement of the teaching-
learning process at the Scandinavian department?

5. In what areas/domains of activity do you intend to use your knowledge of
Norwegian?
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MISCELLANEA

15th Congress of Finno-Ugric Writers
21st -25th August 2019

Faculty of Letters: Department of Hungarian Literature (Varga P. I1diko;
Janké Sz. Yvette, M. Bodrogi Enikd, T. Szabé Levente),
Department of Slavic Languages and Literatures: Ban Bartalis Judit

'J'."!

1. FINNUGOR [ROKONGRESSZUS

15TH CONGRESS OF FINNO-UGRIC WRITERS :
XV. KOHIPECC ®WHHO-YTOPCKMX TTUCATEEN

»~The rocks we have seen on our way, remember such stories that even
the eldest among us cannot know.” These words of an old Khanty woman
concisely describe the profound experience that we could feel as participants
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or organisers of the 15th Congress of Finno-Ugric Writers, held in the cultural
centre of Transylvania, Cluj-Napoca (Kolozsvar) between 21st —25t August
2019. This congress was characterised by an astonishing ambiguity. On the one
hand, we could hear some scientific-informative, but also personal presentations
about being a writer, poet or editor in the diaspora. On the other hand, besides
the purely intellectual part of the congress we could also experience some
more basic and spiritual layers with our various language relatives. We could
listen to and sing, together with the Khanty woman, a song with no meaning in
any language, as its text was sent by Higher Spirits, we could listen to a Sami
joik song, we listened to and recited poems in original and their translations.
On our excursion to Kalotaszentkiraly, we also showed some Transylvanian
specialities, such as ,palinka” (specific alcoholic beverage), ,gulyas” (specific
Hungarian meal), Kalotaszegi music, dance and traditional folk costume. Many of
the participants also wore their national costumes, and numerous similarities
could be noticed in their styles. Participants came from many parts of the world:
Estonia (Seto), Finland (Sami), Russia (Khanty, Komi, Komi-Permyak, Mansi,
Mari, Udmurt, Veps), Serbia, Slovakia, Ukraine and Romania (Hungarians from
the last four countries). The congress was multilingual, all the information was
translated mainly into English, Finnish, Hungarian and Russian.

WALCZ BEATRIX
E-mail: walcz.beatrix22@gmail.com
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MISCELLANEA

Participation in the Seminar on Norwegian language, literature and
culture, organized by the Centre for Norwegian Studies Abroad (SNU),
University of Agder, Norway

Tradition and motivation for strengthening the Norwegian language and
literature bachelor programme at the Faculty of Letters of Babes-Bolyai University

J/

Laererseminar

Invitasjon til seminar om norsk sprak, litteratur og kultur 25. til
28. august 2019

Senter for norskstudier i utlandet (SNU) arrangerer annethvert ir et 4-dagers seminar om
norsk sprak, litteratur og kultur for stedlige ansatte norskl og utenlandslek

Om seminaret

Kontakt oss

Seminaret for 2019 arrangeres i tidsrommet sondag 26. august til onsdag 28. august pa
Seandic Kristiansand Bystranda hotell. Invitasjonen gjelder stedlig ansatte norsklesrere og Anne M. Foss
utenlandslektorer.

Research on “Understanding the Factors that Have Influenced the
Gradual Increase in the Number of Students who Want to be Granted a B.A. in
Norwegian” was presented, in Norwegian, by the teaching staff of the Department
of Scandinavian Languages and Literature of the Babeg-Bolyai University in Cluj,
Romania (BBU) at the international seminar for academics teaching Norwegian
language, literature and culture at universities outside Norway, which took
place in Kristiansand, on 25-28 August 2019. The seminar is regularly organized
by the Senter for norskstudier i utlandet (SNU) (The Centre for Norwegian Studies
Abroad) of the University of Agder, which operates as “a link between Norwegian
academic environments at educational institutions abroad and study programmes
in Norwegian language, literature and culture in Norway.” The seminar was
attended by 25 participants who teach Norwegian language, literature and
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culture at various universities in the Czech Republic, France, Georgia, Germany,
Lithuania, Poland, Romania and Russia. The seminar organized every other year
for the academic staff and the Norwegian lecturers is, together with the summer
courses for foreign students, an essential part of SNU’s activity. Thus, the role
SNU plays in this context is of utmost importance for the teaching of Norwegian
at overseas universities.

The Norwegian language and literature teaching and research
programme at Babes-Bolyai University has enjoyed a long cooperation with
SNU and the University of Agder by setting up one doctoral cotutelle agreement
and a number of EEA- and Erasmus student and teaching mobilities, but also by
organising visiting lectures and participating in the SNU seminars with
presentations on the experience of teaching Norwegian abroad. For example, in
2017 at the Teachers’ Seminar organized by The Centre for Norwegian Studies
Abroad (SNU), the Scandinavian department of BBU presented a paper entitled:
Utenomfaglige aktiviteter - faglig utbytte for norskundervisningen i Cluj.
(Extracurricular activities — an academic gain for the teaching of Norwegian in
Cluj). From previous seminars, several presentations showcasing the Norwegian
language and literature study programme established in 1991 at BBU are worth
mentioning here: the International ICT-project involving Gdansk University,
Charles University in Prague, Babes-Bolyai University, and Vilnius University
(2006), the book project in Romanian Nuvele norvegiene.ro (2007) - an anthology
of Norwegian short-stories selected and translated by Sanda Tomescu-Baciu -, or
the presentation Formidling av norsk kultur “extra muros” (Extramural Dissemination
of Norwegian culture) (2012).

SANDA TOMESCU BACIU
sanda.tomescu@yahoo.com
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MISCELLANEA

EN MOVIMIENTO/IN MOVIMENTO/EM MOVIMENTO/EN
MOVIMENT/IN MISCARE
Journée d’étude du Département de langues et littératures romanes de
I'Université de Genéve

3 mai 2019, 14h B101 - UniBastions JOURNEE DU DEPARTEMENT
EN EN MOUVEMENT
Fernando Iwasaki, écrivain et historien (Pérou) 3 mal 20‘[9

azo Pavoling, écrivain (Ttalie)

EM

Lidia Jorge, &crivaine (Portagal)

m
P

avid Trattmann, journaliste (Grisons, Suisse)

hotos, cing langues, cing histoires JOURNEE DU DEPARTEMENT

Ruxandra Cesereanu, erivaine et professcure (Roumanie)
"
g ¥ ayt ey
= L remcowere se déronders en frangats
FACULTE DES LETTRES UNIVERS| FACULTE DES LETTRES 4% UNIVERSITE
DEPARTEMENT DE LANGUES ET u'é"*'x DEPARTEMENT DE LANGUES ET *} DE GENEVI

LITTERATURES ROMANES LITTERATURES ROMANES

Organisatrices et organisateurs : Renzo Caduff, Stefan Gencarau, Andrea Goin,
Margherita Parigini, Francesca Serra, Nazaré Torrdo, Valeria Wagner.
Directeur du departement: Roberto Leporatti
3 mai 2019, Genéve

A I'Université de Geneéve, I'étude de langues et cultures hispaniques,
italiennes, lusophones, roumaines et rhéto-romanes se fait au département de
langues et littératures romanes. Cet assemblage de l'entité « romane » obéit sans
doute a des circonstances institutionnelles locales, tout en s’appuyant sur le
principe de la filiation linguistique et des liens culturels, plus ou moins organiques,
qui en découlent. Mais si les traits d’'union entre I'histoire culturelle de I'ltalie, la
péninsule ibérique et les Amériques sont apparents méme pour les non-
spécialistes, ceux entre la Roumanie et la suisse rhéto-romane sont sans doute plus



VALERIA WAGNER

difficiles a identifier et rendre visibles. Ajoutons a ces disparités que la ou les
linguistes voient des parents lointains, le commun des mortels perc¢oit une Tour
de Babel. En bref, il n’est pas aisé de cerner cette « famille » étendue des langues
et cultures romanes, et il est souvent difficile de faire dialoguer ses membres.

Le département de langues et littératures romanes a relevé le défi de
donner a voir et a entendre des zones de contact entre ses différents domaines
d’études lors d'une journée d’échanges et présentations intitulée «EN
MOVIMIENTO/IN MOVIMENTO/EM MOVIMENTO/EN MOVIMENT/IN MISCARE
». Cette journée du 3 mai 2019 a rassemblé les cinq unités autour de cinq photos
emblématiques de I'histoire culturelle de chaque région linguistique. Ces photos
étaient toutes tirées des années 60-80, période de changements politiques et
culturels dans chaque région ; elles devaient étre a la fois symboliques dans leur
contexte culturel d’origine, et évocatrices des transformations capturées dans
les autres photos. Des personnalités littéraires ou académiques ont commenté
ces images, mettant en évidence les fils, historiques, culturels et politiques qui
les reliaient.

Les images présentées tournaient toutes autour de mouvements ou
moments de changements paradoxaux. Partant d’'une photo du cadavre du
guérillero Ernesto « Che » Guevara, Fernando Iwasaki, écrivain et historien, a montré
comment sa mort a marqué le début d’'une longue aprés-vie iconographique a
travers le monde. L’écrivain et journaliste Lorenzo Pavolini s’est centré sur
I'assassinat du président Aldo Moro, qui a marqué également le début d'un
processus de refiguration de la conception du politique en Italie. L’écrivaine Lidia
Jorge est revenue sur la révolution des ceillets au Portugal, a partir d’'une photo
emblématique de la fin d'un régime politique et de nouvelles expériences
d’autoreprésentation du peuple portugais. David Truttmann, journaliste chez la
Radiotelevisiun Svizra Rumantscha a problématisé le protagonisme de femmes
dans une manifestation contre un événement emblématique de la tension entre
tradition et modernisation en 1958 dans les villes de Zurich, Bile et Berne.
Finalement, Ruxandra Cesereanu, professeur des universités, a développé les
ambivalences entourant la révolution roumaine de 1989, a partir d’'une fine
lecture d’'images de son succes.

Fin ou début ? Action ou représentation ? Esthétique ou politique ? Ces
conférences, qui ont mis en perspective critique la construction d’évidences
audiovisuelles, ont donné lieu a de riches échanges qui marquent, nous
espérons, le début de nouvelles collaborations dans notre département.

VALERIA WAGNER
valeria.wagner@unige.ch
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Clara Dupont-Monod, La révolte, Paris, Stock, 2018, 244 p.

La révolte c’est
un roman qui nous
fait plonger a vif dans
le Moyen Age occi-
dental. En levant un
pan du voile sur la
vie d’Aliénor d’Aqui-
taine, Clara Dupont-
Monod met ses lec-
teurs devant des ca-
racteres tres forts et
tres humains en
méme temps.

Dans Le roi di-
sait que jétais e
diable, paru en 2014,
l'auteur avait déja
proposé le portraitde
cette souveraine re-
belle et éprise de poé-
sie : elle était reine de
France et femme de
Louis VIIL. Dans La ré-
volte, roman paru en 2018, nous la voyons
atravers le regard de son fils favori, Richard
qui nous révele son destin de reine anglaise,
femme d’Henri Il Plantagenét et mere qui
éléve ses enfants pour renverser leur pére.
Car, avant tout, Aliénor est fiere de son
Aquitaine et elle a en Richard, son fils, I'allié
parfait. Mais comme ce second mari ne res-
pecte pas leur pacte de ne pas toucher a
I'’Aquitaine, il déclenche la révolte.

Plus qu’a un roman a sujet histo-
rique, nous avons affaire a une sorte de livre
sapiential. Ecrit a la premiére personne et

Stock

roman

formé de différents
monologues des pro-
tagonistes, il est rem-
pli de sentences mo-
rales et de mots de sa-
gesse. Les pensées de
Richard occupent
presque entierement
le livre et sont inter-
rompues par quatre
voix : par la perspec-
tive d’Aliénor captive,
par la voix d’outre-
tombe du roi Henri II
ou « La complainte du
pere attaqué », par la
« Complainte dela dé-
laissée », lettre en-
voyée par la prin-
cesse Aélis a Richard,
ainsi que par une
lettre envoyée a la
‘ i croisade parlareine a
Richard. Si les interventions du pere et
d’Aélis sont courtes et destinées a faire le
point sur des moments-clés de I'histoire, la
voix maternelle ne fait que doubler la voix
de Richard, tant les deux se ressemblent :
« Tu me comprends car, dans le fond, tu es
comme moi. » (p. 115)

Le roman est surtout un hymne a
I'exceptionnelle personnalité de la reine.
Par cela, il est aussi un hymne a la littéra-
ture, a la nature aquitaine qui inspire les
poétes, a la courtoisie et aux superstitions
qui laissent libre chemin a I'imagination.
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« J'ai fabriqué du réve et le réve, au con-
traire de la terre, n’appartient a personne »
(p- 119), ditla reine, fiere de son destin. Ses
troubadours quittent le nid aquitain pour la
suivre en Angleterre et offrir a ce nouvel es-
pace ce qui va devenir un de ses mythes
fondateurs : lalégende du roi Arthur.

La trame du roman nous révéle une
famille profondément divisée. La loyauté
envers le pere n'a aucune chance lorsque la
reine-meére exige la vengeance. Si « étre
pére, c’est ne rien comprendre », comme af-
firme Plantagenétlorsque Jean, « le fourbe »,
lui porte le coup (p. 180), la meére connait
bien ses enfants et leur potentiel et s’en sert
en conséquence. Celui qui n’a rien fait sinon
étre soi-méme, qui a provoqué sa femme
« sans le savoir » (p. 171), n’a jamais été
présent pour voir ses fils grandir. Le prix
payé par les membres de la famille royale
sera immense : des années de réclusion
pour la reine et la mort qui les prend un par
un. Le mythe cedipien est a 'honneur dans
ce roman ou ce que ne réussissent pas les
trois fils alnés, achéve le cadet, Jean, le fa-
vori du pere : le parricide.

Le portrait de la reine-meére nous
révéle une souveraine du Moyen Age tout
a fait atypique : insoumise, siire d’elle, pas-
sionnelle, qui agit sans repos pour atteindre
ses buts, mais qui se redresse apres chaque
coup pour étre encore plus resplendis-
sante. Sa forte volonté lui permet de tra-
cer le fil de I'histoire de son temps en dé-
montrant un caractére hors du commun.
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Quant aux autres personnages, ils sont es-
quissés surtout a travers leurs actions :
les fréres et sceurs de Richard, le roi Louis
VIl et son fils, Philippe-Auguste. Seules les
personnalités d’Henri II Plantagenét et de
la princesse Aélis gagnent en profondeur
car on leur donne la parole dans les com-
plaintes adressées a Richard.

A noter la construction antithé-
tique du roman : il y a la reine, d'une part,
et le roi Plantagenét, d’autre part, des ca-
racteres forts qui se sous-estiment réci-
proquement. La reine privilégie la littéra-
ture, s’occupe de la famille, tandis que le
roi, indifférent a sa famille, n’arréte pas de
faire la guerre. L’Aquitaine, paradis con-
voité par tous, est mise en contraste avec
I'’Angleterre, sombre et embourbée. Figure
appauvrissante en général, I'antithese est
ici trés bien mise a profit par 'auteur.

Dans ce court roman, l'auteur ap-
proche avec sensibilité et expressivité de
grands themes, tels 'amour (filial), la haine, la
trahison, la mort, la famille en crise, la guerre.
A remarquer aussi l'écriture alerte qui mé-
nage un certain suspense, mais qui fait sou-
vent place a la réverie. Les phrases sont
courtes et renvoient a la mélodie de I'ancien
frangais et au vocabulaire chevaleresque. La
rencontre inouie avec des caractéres tres
forts dans des contextes extrémement rudes
procure au lecteur une vraie catharsis et lui
dévoile un Moyen Age tout a fait fabuleux.

SIMONA ILIES
simonailies2005@yahoo.fr
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Paul Greveillac, Maitres et esclaves, Paris, Gallimard, 2018, 457 p.

Maitres et es-
claves est le qua-

prend une tour-
nure surprenante.

trieme roman de
I'écrivain Paul
Greveillac, paru en
2018 et distingué
avec le Grand Prix
Jean-Giono.

D'une  écri-
ture profonde, le ro-
man propose au lec-
teur une incursion
dans une période
historique  turbu-
lente et dans un lieu
exotique, la Chine
communiste de Mao
Zedong. Accompa-
gnée par le signe
mystérieux de la na-

PAUL GREVEILLAC

MAITRES
ET ESCLAVES

roman

wif

GALLIMARD

Séduit par le désir
del’ascension, I'ar-
tiste en herbe
prend le chemin
du totalitarisme. Il
obtient la carte du
parti et devient
I'un des plus res-
pectables peintres
du régime. En pa-
rallele avec une vie
sociale et politique
qui a atteint sa
grandeur, la vie fa-
miliale du person-
nage arrive al'apo-
gée avec le suicide
de sa femme et la

ture ( le brouillard

haine de son

qui se dissipe ), la

propre fils.

naissance de Kewei,
dans les années 1950, semble étre un bien-
fait pour la famille de paysans Tian. Soumis
a un rituel ancestral, I'enfant anticipe sa vo-
cation de peintre en choisissant parmi plu-
sieurs objets « une binette de taille ré-
duite ». Avec un pére qui essaye d’insuf-
fler a I'enfant la passion pour 'art et avec
une meére réfractaire a tout signe de mo-
dernité, 'enfance du petit va étre mar-
quée par quelque chose de singulier. Pour
donner libre cours a sa vocation, al’age de
la jeunesse Kewei quitte le village natal
pour étudier les Beaux-Arts a Pékin. De-
puis ce moment-l3, la vie du personnage

Ayant l'as-
pect d'un Bildungsroman, le roman de
Paul Greveillac surprend avec beaucoup
d’ingéniosité l'ineffable de l'existence a
travers les situations parcourues par le
personnage central. Méme si Kewei de-
vient un nom reconnu, donc un maitre,
paradoxalement il devient l'esclave de
son propre ego et de sa propre peur. La
perspective hétérodiégétique et les des-
criptions presque baroques donnent au
livre un grain d’indicible et offrent une
perspective originale sur un possible
théme du roman, celui de la transmission
d’une passion d'une génération a 'autre.
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Le pere de Kewei, Kewei lui-méme et son
enfant, chacun représentant une généra-
tion différente, sont des peintres, mais ils
peignent en s’appropriant le style de leur
génération. C'est pourquoi en dehors
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d’'une page d’histoire emblématique, le
roman cache un enjeu philosophique in-
terpellant directement I'existence de
chaque lecteur en lui proposant une mul-
titude d’interprétations.

ADRIANA GUSA
gusaadriana@yahoo.com
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Adeline Dieudonné, La Vraie Vie, Paris, L’Iconoclaste, 2018, 265 p.

Déja  connue
pour avoir écrit des
nouvelles et du
théatre, I'écrivaine
belge Adeline Dieu-
donné publie en 2018
son premier roman,
La Vraie Vie, aux édi-
tions de L’Iconoclaste.
Nominé au Prix Gon-
court et au Prix Re-
naudot, le roman
gagne assez de popu-
larité grace a une écri-
ture dynamique qui
met en scéne une his-
toire a la fois tragique
et réconfortante.

La voix du nar-
rateur  homodiégé-
tique appartient a une
fille de dix ans qui vit
avec son petit frere,
Gilles, dans une famille ot les réles domina-
teur - dominé sont trés clairement définis
et partagés. Le roman commence avec la
description de la maison, description qui se
penche sur la chambre « des cadavres ». 11
s’agit d’'une piéce dédiée par le pere a sa col-
lection d’animaux empaillés, une piéce qui
devient symbolique pour le roman
puisqu’elle se configure comme un espace
de la terreur, toujours associée par la pe-
tite fille au pouvoir tyrannique dont son
pere abuse pour dominer la famille et sa
femme en particulier.

C’est la mort du glacier, lorsqu'’il
prépare pour la jeune fille la glace avec de

ADELINE DIE

LAVRAIE
VIE

L'ICONOCLASTE
ROMAN

la creme chantilly,
qui va déclencher
toute une série de

transformations
dans la psycholo-
gie des person-
nages. C’est un épi-
sode trés violent,
parce qu'il se dé-
roule sous les yeux
des deux freres.
Gilles est visible-
ment affecté et, dés
ce moment-l3, le
garcon s’enferme
en lui et devient un
masochiste. Sa
sceur le pergoit
comme pris en
possession par
I'esprit de I'hyéne,
I'animal le plus ter-
rifiant que leur
pére avait tué. Quant a la protagoniste,
toute sa vie aura comme but de regagner
« le sourire de Gilles ». Et pour y parvenir,
elle décide de construire une machine a re-
monter le temps pour empécher I'accident
du glacier. C'est un projet que la fille, dans la
naiveté propre a 'enfance, prend tout a fait
au sérieux et commence a s'initier au
monde des sciences. Elle va suivre des
cours de physique et elle va offrir aux voi-
sins ses services de baby-sitter, car son pére
ne peut pas accepter de payer pour I'éduca-
tion d'une femme. Apres tous ses efforts,
la révélation de I'impossibilité d’accom-
plir son réve lui apportera la déception.
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Mais la découverte de cette vraie vie, dé-
pourvue d’histoires et de contes sera une
partie du processus de maturation pré-
coce du personnage.

Dongc, a travers un roman d’initia-
tion, fortement féministe, Adeline Dieu-
donné dépeint I'évolution d'une fille qui,
ayant comme but ultime le bonheur de
son frére, lutte en fait pour se libérer de la
domination d’un pere qui lui inspire de la
terreur et pour son émancipation intel-
lectuelle.

Cependant, ce qui donne toute
I'originalité de ce roman, ce n’est pas vrai-
ment la thématique féministe, mais cette
relation homme - animal configurée dans
plusieurs sens. A la premiére vue, cette
association a une connotation négative,
puisque la béte semble réveiller dans
I’homme l'instinct sauvage, instinct qui le
met soit dans la position de proie, soit
dans celle de prédateur. La jeune fille éva-
lue tous les gens autour d’elle selon cette
grille. Mais, alors que sa vie est en danger,
elle arrive a découvrir que 'existence de
I'animal a l'intérieur de 'homme peut
aussi lui servir: « Cette béte m’interdisait
de pleurer. [...] Je n’étais pas une proie. Ni
un prédateur. J'étais moi et j'étais indes-
tructible. » (p. 198) L’auteur semble ainsi
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réitérer et revaloriser toute une problé-
matique qu’on retrouve déja dans le XIXe
siécle chez le dramaturge norvégien Hen-
rik Ibsen, qui arrive a la méme conclusion,
c’est-a-dire qu'une certaine forme de sau-
vagerie animaliére est présente aussi
chez ’homme et que cette sauvagerie est
a la fois destructive et constructive, mais
il faut I'accepter.

Toutefois, I'écriture assez précipi-
tée empéche un déploiement un peu plus
complexe de ces idées. Divisé en parties
courtes, le récit est trés dynamique, ce qui
laisse l'impression que l'auteur préfere
plutét divertir le lecteur. Le langage est
tres naturel et la voix du narrateur, bien
qu’il s’agisse d’'un enfant, est capable de
faire des insertions ironiques, critiques a
I'adresse d'une vie qui est belle seulement
en apparence : elle décrit par exemple les
repas familiaux comme « un grand verre
de pisse qu’'on devait boire quotidienne-
ment » (p. 30).

Ainsi, Adeline Dieudonné écrit un
roman assez complexe au niveau des
symboles et des idées véhiculées, mais a
cause de ce désir d'impressionner a tra-
vers une histoire frappante, les éléments
originaux du roman restent dans un plan
secondaire.

GEORGIANA BOZINTAN
bozintan.georgiana@gmail.com
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Ines Bayard, Le malheur du bas, Paris, Albin Michel, 2018, 267 p.

Inés Bayard
se distingue pour la
premiére fois dans le
monde littéraire fran-
¢ais avec son roman
Le malheur du bas qui
se fait rapidement re-
marquer a la rentrée
littéraire de 2018,
étant en lice pour le
Prix Goncourt etautres
prix importants.

Il s’agit d'un
récit engagé qui porte
sur la cause des
femmes victimes des
harcelements sexuels
et qui a comme but
ultime de remettre
en discussion la con-
dition de la femme
dans la société fran-
caise contemporaine.
Marie, la protagoniste du roman, est une
femme qui, au début, mene une vie presque
parfaite : elle a une carriere en pleine ascen-
sion, un mari tendre et une famille attentive.
Pourtant, dés qu’elle décide d’avoir un en-
fant pour couronner le bonheur de la fa-
mille, I'héroine se voit victime d’un viol dont
le coupable est méme le directeur de son en-
treprise. Suite a cet événement malheureus,
Marie refuse d’avouer son drame pour ne
pas devenir une victime sans défense aux
yeux des autres ; au moment ou elle arrive a
penser qu’on pourrait vivre avec ce genre
d’histoire, Marie se rend compte qu’elle est
enceinte sans savoir précisément qui est le

Le

pére de I'enfant ; ce-
pendant elle sera
persuadée que son
petit est le fils du
violateur et pour
cette raison, elle va
tenter a plusieurs
reprises de mettre
fin a sa vie et a celle
de son fils.

Sans  s'ins-
crire dans les ten-
dances roma-
nesques  récentes
qui se limitent a pré-
senter une relation
archiconnue du type
victime-bourreau ou
souvent la victime
est une femme
agressée par un
homme, le roman
d’Ines Bayard dépla-
cera l'accent plutot vers la corporalité de la
femme et le processus d’en devenir cons-
ciente. Les réflexions de la protagoniste
portent plus souvent sur le fonctionne-
ment de son corps et notamment de ses
organes génitaux (le viol, les regles, les rap-
ports sexuels, I'accouchement etc.)

Le malheur de I'héroine s’amplifie
subtilement. Marie oscille sans cesse
entre la rage et la dépression ; le fait que
sa vie est gachée (elle n’est plus efficiente
au travail, la vie en couple est presque rui-
née, elle perd ses relations intimes et af-
fectueuses avec sa famille) et qu’elle doit
élever l'enfant fruit d'un viol, tout cela la
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pousse au bord de la folie et, peu a peu, la
vie de Marie s’effondre ; la seule option de
s’échapper est la mort. La fin tragique ne
surprend pas, car par la technique de la pro-
lepse, la scéne finale est mise au début du
roman ( la mort du petit enfant décrit dés
les premieres lignes rappelle aussi I'incipit
du roman de Leila Slimani, Chanson douce )
; de cette facon, la focalisation du récit se
concentre notamment sur le processus psy-
chologique qui aboutissent au meurtre.

Un autre personnage d’'une impor-
tance capitale c’est Mathilde, colléegue de
travail avec Marie, victime elle aussi d’'un
viol dont I'agresseur est toujours le direc-
teur. Ce deuxieme personnage féminin re-
présente un double négatif de Marie. Ma-
thilde veut tout cacher, tout oublier de
son expérience malheureuse comme si
celle-ci serait surmontable et ne pourrait
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pas laisser des traces. Par rapport a Ma-
thilde, Marie est fortement consciente de
ce qui lui est arrivé, elle revit chaque jour
I'atroce évenement qui a bousculé sa vie.
Pourtant, chacune d’elles se résigne al’ac-
ceptation, le vrai drame consistant en fait
dans la prise de conscience sur le fait
d’étre captive de sa propre condition et
de devoir payer un prix pour celle-ci, le
prix du silence.

Le style de I'écriture est tout parti-
culier, malgré I'impersonnalité et la bru-
talité du récit ; on al'impression de lire un
témoignage de quelqu’un qui a véritable-
ment vécu ces événements. A la fin de la
lecture on reste secoué par cette manifes-
tation de force romanesque qui nous
plonge dans la tragédie de la protagoniste
comme dans une descente aux enfers d’ou
on ne sait pas si on pourra s'échapper.

MARIA SIMOTA
mariasimota25@yahoo.com
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Sanda Tomescu Baciu and Stefan Gencarau. Sextil Puscariu si exegeza
operei lui Henrik Ibsen in revista ,,Familia”: 4/16 maiu 1897 -
28 decembre 1897: (9 ian. 1898) [Sextil Puscariu and his analysis of
Henrik Ibsen’s work in the Familia magazine: 4t /16t May 1897 -
28th December 1897: (9th Jan 1898)] Cluj: Casa Cartii de Stiinta,

2018, 183p.

Compiling discuss, analyze,
the 30 articles writ- e reinterpret and
t,en b y Romarpan Sanda Tomescu Baciu Stefan Gencarau reexamine the plays
linguist and philol- of one of the most
ogist Sex.til Pu§cariu Sextil Puseariu si important figures in
and published in the i i modern dramaturgy.
literary ~ magazine exegeza operei lui Henrik Ibsen Puscariu’s
Familia between in revista ..,Familia® interest in the topic
1897-1898, the vol- 4/16 maiu 1897 - 28 decembre 1897 : (9 ian. 1898) seems to stem from
ume Sextil Puscariu a desire to correct
si exegeza operei lui what is referred to
Henrik Ibsen in revis- in the introductory
ta ,Familia” 4/16 paragraph to the

maiu 1897 - 28 de-
cembre 1897: (9 ian.
1898), put together
by a group of eleven
students attending
the Norwegian lan-
guage, literature and
culture optional mo-
dule at the Faculty of
Letters, Cluj-Napoca,
and coordinated by Professor Sanda
Tomescu Baciu and Professor Stefan
Gencarau, seeks to anthologize Puscariu’s
critical study, which spanned 52 issues
during its initial publication. Preserving
the writing style of the time, the volume
gives the modern Romanian reader an
integral and authentic account of the aca-
demic and literary techniques used to

colleetia
NORDICA

study as an unfa-
miliarity of Roma-
nian literature with
“the great Norwe-
gian  playwright,
Henrik Ibsen” (p. 17).
It is a task he re-
solves to accomplish
by embarking on a
rigorous analysis of
the themes and motifs which regularly
resurface in the playwright's works, of
the manner in which characters are con-
structed as well as on speculation as to
what extent the writer’s strenuous life
and underwhelming critical reception
had influenced the writing process. Ap-
proaching the plays in chronological
order, Puscariu attempts to explore each

Casa Cartii de Stiinta
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work’s themes and subjects separately
by providing the inexperienced reader
with a summary of the plot and analysis
of the character archetypes one is bound
to encounter, frequently including his
own translations of several works which
had not yet been made available in the
Romanian language. Nevertheless, he
does not recoil from referencing aspects
of other plays should he consider it nec-
essary. As a result, though his study lacks
a rigid structure that is often associated
with critical studies, Puscariu’s work
manages to provide an insightful critique
of the dramatist’s opus, due in large part
to his desire to focus more on the explo-
ration of Ibsen’s artistic perspective and
portrayals of humanity and society.
Nevertheless, despite the rather
unstructured approach that he employs,
Puscariu insists on identifying three
stages in Ibsen’s dramaturgy: that of
historical dramas, which include most of
his early works; dramatic poetry, which
Puscariu notes is mostly ignored in fa-
vour of his later creations; and his ma-
ture dramas, which are considered the
most well-known and celebrated of his
plays. In the first category Puscariu in-
cludes plays such as Catiline (1850), Lady
Inger of Oestraat (1854), The Feast at
Solhaug (1855), The Vikings at Helgeland
(1858) and The Pretenders (1863), whose
historical subjects have captured Ibsen’s
interest due in part to their relevance giv-
en the context of the time, but also, and
perhaps more importantly, due to the fact
that these subjects lend themselves to
affirming Ibsen’s belief that there is in
fact little difference between previous
generations and our own. In the play-
wright's view, the characters of these
dramas are merely dressed in the clothes
worn by his contemporaries and they
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“can feel just the same with the same
organs.” (p. 29) As a result, Puscariu
notes, the historic dramas tend to pay
little attention to the reality of the past,
as Ibsen prefers to reinterpret it accord-
ing to his interests.

The second category, that of dra-
matic poetry, could be considered rather
sparse with only three titles being dis-
cussed: Brand (1866), Peer Gynt (1867),
and Emperor and Galilean (1873). In spite
of the fact that it would be these three
works that would bring Ibsen acclaim
among his contemporaries, Puscariu dedi-
cates considerably less attention to their
analyses when compared to other plays
discussed in the volume, remarking they
would eventually be overshadowed by his
later works, as mentioned above. Fur-
thermore, he claims that the playwright’s
interest in producing these plays can be
attributed to his appetite for recognition
and the epiphany regarding the contrast
between the impressions of his mother-
land gained while living there and those
acquired while travelling abroad.

The third and final stage in Ibsen’s
artistic career is marked by his most
well-known works, with titles such as
Love’s Comedy (1862), The League of Youth
(1869), A Doll's House (1879), Ghosts
(1881), The Enemy of the People (1882),
The Wild Duck (1884), Rosmersholm
(1886), The Lady from the Sea (1888),
Hedda Gabler (1890) and, according to
Puscariu, Ibsen’s masterwork, The Master
Builder (1892). He also adds that since
the publication of The Master Builder
Ibsen produced two more plays Little
Eyolf (1894) and John Gabriel Borkmann
(1896), which are briefly discussed as
well. It is these plays that Pusariu con-
siders to be representative of Ibsen’s
vision as a dramatist, as they tend to
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focus or comment on one of the most
encountered themes of his work: the
need for individualism. Entirely aware of
the public’s views of him as a rebel due
to his vehement opposition towards the
state, a sentiment not shared by his fel-
low men, Puscariu notes that Ibsen uses
several of his plays (such as Brand,
League of the Youth and The Enemy of the
People) to satirize such attitudes, explor-
ing society’s reaction towards having its
true face exposed. This idea would later
carry on in some of his tragedies (such as
The Wild Duck, Ghosts and Hedda Gabler)
alongside themes such as deceit, fatalism
and legacy, with the idea of love being
touched upon as well (Rosmersholm, The
Master Builder, A Doll’s House and Little
Eylof) as Puscariu observes that Ibsen
makes a clear difference between what
he considered a ‘legal marriage’ and a
‘natural one’, as well as the effect they
might have on the off-springs of such
unions, who always seem to be cursed by
their own biology.

Lastly, amongst the interesting
notions that Puscariu discusses is the
comparison he makes in the closing sec-
tion of his study, in which he equates
Ibsen with one of his own creations, the
Master Builder Solness. Much as Solness’
construction of the high church and its
tower signifies his reaching the height of
his architectural vocation, so does the
play itself symbolize the height of Ibsen’s
literary career in Puscariu’s perspective.
For the Romanian philologist this ought
to be considered the last play, his own
high church tower, the succeeding works
being ‘mere houses’ which, he notes, will
ultimately form a wall that can attest to his
talent. I consider that a somewhat similar
effect is achieved by Puscariu’s own arti-
cles, as despite decades have passed since
their publication they remain nevertheless
a valuable building block affirming
Puscariu’s own role in the introduction of
the Romanian literary public to the ‘Mas-
ter Writer’ Henrik Ibsen.

ADINA FLORINA DRAGOS
Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca
dr.florina@yahoo.com

287






STUDIA UBB PHILOLOGIA, LX1V, 3, 2019, p. 289 - 291

(RECOMMENDED CITATION)

BOOKS

Ionela Diaconu Ablai, Tipdtul lancii
Book Review: Ionela Diaconu Ablai. Tipdtul lancii [The Howl of the
Spear] lasi: Ars Longa, 2018, 141 p.

“For, you see,
each, alone, with
the map of his own
thoughts,” (p. 122) is
perhaps the phrase
which would best
encapsulate the
atmosphere and
tone of Ionela Di-
aconu Ablai’s vol-
ume of  poetry
Tipdatul ldncii. As a
collection of 55 short
prose poems ar-
ranged in an alpha-
betical order, Ablai’s
poems can be con-
ceived as a series of
‘howls’ that em-
body the turbulent
and tempestuous
wave of emotions

lonela Diaconu Ablai

Tipatul lancii

Ablai’s reflections is
the “weary, greedy,
wild, childlike, and
sophisticated man
of our late age, dy-
ing European man
who wants to die,
overstrung by every
longing, sick from
every vice, enrap-
tured by knowledge
of his doom,” (p. 7)
whose inherent
duality  resonates
throughout the en-
tirety of the work. As
the author adopts a
multitude of voices,
that do not limit
themselves to gen-
der, she creates a
M= | vivid image of the
=1 melancholy which

experienced by the
lyrical ‘T, which provide a stimulating
view of such iconic themes as erotic
relationships, the condition of man with-
in an indifferent universe and the pur-
pose of art, all of which have pervaded
many contemporary poets’ predecessors
in the field of poetry.

Conceivably drawing inspiration
from German-born poet and novelist
Herman Hesse’s works, as evidenced by
the epigraph included in the preface of
the volume, the dominating figure of

characterizes most of the narrators of the
poems, which is further complimented by
Maria Teodora Crisan’s illustrations.
Through their simplicity and abstract-
ness they manage to capture the sombre,
yet expressive language of the poet as
she describes the tumultuous manifesta-
tions of the ego’s mental state.
Reflections upon the duplicitous
nature of existence are common among
the poems and are often the driving
force behind the need of the ‘T’ to ques-
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tion the condition of man in a hostile and
inimical environment as demonstrated
by poems such as “Ecuatia puiului de
sarpe”, in which the ‘1" remarks that: “In
an entirety of nonsense, we add a chance
event and... how much death must we
subtract to be left with a life, more or
less?!” (p. 52) and is then echoed in
“Roaga-te sa bata vantul!” where the T
concludes that man'’s life is little more
than an accumulation of chaotic events
whose very nature prevents the individ-
ual from affirming themselves as auton-
omous in the face of the overwhelming
forces of the universe which they inhab-
it: “yet in my epic scenario I have not
accounted for a single detail and that has
ruined my vision: the Wind! By that I
mean something that does not belong to
me. /Love, beauty, truth, freedom, kind-
ness is the same. Their absence will de-
stroy your view of life, it will show you
just how futile you have become in all
those years.” (p. 96)

Moreover, the funeral motifs which
abound within the poems also enforce the
fatalistic worldview presented in the vol-
ume’s short prose as poems such as “Cine-
va and ceva,” “Din Valea Regilor, cu vani-
tate,” “Natura moarta: Flori de nu-ma-uita”
and “Tipatul peste care arunci pamant”
have the narrators return from the grave
and be relegated with consciousness in
order to communicate to the reader the
futility of not only the experience of living,
but of death itself. The individual is unable
to escape the subjugation imposed upon it
by forces which lay beyond the compre-
hensive capability of the human and is
ultimately forced into a position of passivi-
ty and immolation. “Doud nopti si doua
zile” is the most illustrative in regards to
this theme as its narrator, the unborn
and genderless child of a suicidal woman,
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lacks agency due to their dependence
upon the body of the mother, regardless
of the fact that this connection proves to
be fatal once she engages in an act of
self-destruction. Moreover, though “the
uterus is stormed by thousands of de-
mons” (p. 48) during the mother’s death,
the poet merely remarks that the child
remains indifferent to this event as “they
close their eyes weary of that death on
the outside,” (p. 48) apathetically accept-
ing the termination of their life.

It is an image which is reproduced
to an extent in several poems, though it
is often undercut by the reader’s aware-
ness that the ineptitude displayed by the
many egos presented in the poems is due
to their own desire to cleave themselves
to another person, even at the expense of
their own independence. In the hostile
environment which is presented as the
natural state of the world by the author,
the individual’s ostracism at the hands of
society as presented in poems such as
“Alcamie,” “Imitatie la sevraj,” “Mani-
fest,” and “Vedere selenara,” has ulti-
mately resulted in an absence of plurali-
ty. As Ablai demonstrates the ‘T’ is inca-
pable of incorporating an alien perspec-
tive into its consciousness without com-
pletely dismantling the Self and forcing it
to be consumed by the other’s ego. The
importance of this particular phenome-
non is accentuated by its incorporation
into the poems which focus on the theme
of erotic relationships.

Love is often portrayed as an an-
tagonistic and belligerent process of
subjugating the object of adoration, at-
tempting to completely dominate them
and forcing them to undergo a meta-
morphosis whose results are often mon-
strous in nature, as demonstrated in “Eu-
realitate, tu-fantasma a mintii mele”:
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“The brutality of rejection has made me
become a monster. Hair has grown on
my face, my limbs, even on my lips, so |
may never kiss anyone in this life and the
one after death.” (p. 55) Passion is thus
translated into aggression: “You've com-
mitted acts of supreme egoism, you've
annihilated my desire to dream if the
dream did not involve you,” (p. 112,
“Tinere, nu infrunta apusurile”!) and the
cosmic scale to which the lovers are
elevated due to the erotic relationship
merely allows their egoism to reach
what one might consider its natural con-
clusion in which the lovers create worlds
of their own, divided between them and
unable to commune with each other
(“Cearta pe lumi”).

It is for this very reason why the
“Tipatul lancii” trilogy remains the most
significant set of poems of Ablai’s volume
as it encapsulates the majority of the
themes that are present in the work. The
inherent egoism of man converts the
first part of the trilogy, “Nihil”, into a
rejection of the “unadamic woman” (p.
118) by her lover: “Leave! Go away now,
for I am Earth. And shall you see me in
you, I call you mad, beyond time!” (p.

118-119) The Biblical allusions present
in the poem create a primordial context,
in which the two lovers affirm their hos-
tile, yet co-dependent relationship as
demonstrated in the second part “Fere
nihil”, where the loss of the woman has
driven her lover mad with grief to the
extent that he is no longer certain
whether he desires salvation or destruc-
tion at her hands. The funeral motifs
transform this poem into a twisted elegy
in which the hostility between the lovers
survives the death of the erotic relation-
ship, which would then return in the
third part “Minus nihilo”, where the
mourning lover has come to worship the
image of the “traitorous” woman (p. 120)
who has come now to represent for him
the “only woman.” (p. 121) The image
which this trilogy creates is one which
ultimately characterizes the entirety of
the volume as the poet strikingly cap-
tures through her poems the essence of a
world seen through a ‘broken mirror’:
because they cannot escape it, the indi-
vidual’s revolt against the indifference of
the universe is reduced to the act of
howling, expressing through it their
‘disgust for the nonsense of life’.

ADINA FLORINA DRAGOS
Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca
dr.florina@yahoo.com
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Aldo Manuzio e la nascita dell’editoria
A cura di Gianluca Montinaro
Piccola biblioteca umanistica, Florence, Leo S. Olschki editore, 2019, 114 p.

Ce volume est
le premier d'une nou-

editore in Utopia (p.
1-8) par Gianluca

velle collection, la Pic-
cola biblioteca uma-
nistica. Comme le
souligne Gianluca
Montinaro, elle se
veut maniable, scien-
tifique dans son con-
tenu, claire dans son

W

PICCOLA BIBLIOTECA
UMANISTICA

I

ALDO MANUZIO
E LA NASCITA DELL’EDITORIA

acuradi
GiaNLucA MONTINARO

Montinaro, Aldo Ma-
nuzio e la cultura del
suo tempo (p. 9-14)
par Pietro Scapecchi,
L'eredita di Aldo. Cul-
tura, affari e collezio-
nismo all'insegna
dell’Ancora (p. 15-

langage, élégante
dans ses proportions,
suivant les traces
d’Alde Manuce. Son
objectif est d’établir
une continuité idéale
entre les « humanae
litterae » (littérature,
histoire, philosophie)
du Quattrocento etles
sciences  humaines
actuelles, avec la con-
viction que le juge-

LEO S. OLSCHKI
MMXIX

34) par Giancarlo Pe-
trella, Aldo e Paolo
Manuzio nell’elogio di
Lodovico Domenichi
(p- 35-54) par Ugo
Rozzo, Nel delfinario
di Aldo (p. 55-70) par
Antonio Castro-
nuovo, Aldo Manuzio
e gli Scriptores astro-
nomici veteres (p.
71-86) par Gianluca
Montinaro, L’altro

ment critique éléve
spirituellement l'individu et améliore le
vivre ensemble.

Le volume de 114 pages comporte,
outre un tres riche index des noms (p. 103-
108), un autre précieux index des aldines
citées (p. 109-110), établis par Antonio Cas-
tronuovo. Les notes de bas de pages, parti-
culierement nourries, fournissent avec
bonheur les références bibliographiques.

Il se distribue en sept chapitres selon
une logique trés appréciée : Aldo Manuzio,

Aldo Manuzio. La fi-
gura e l'opera dalla narrativa al fumetto (se-
coli XVI-XXI) (p. 87-102) par Massimo Gatta.

Chacun d’eux respecte un plan d’'une
grande rigueur scientifique. Toutes les con-
tributions constituent un hommage au cé-
lebre imprimeur vénitien (Bassiano 1449
ou 1450-Venise 1515).

La premiere contribution rappelle
la grande renommeée d’Aldo dans toute
I'Europe et méme au-dela des océans sou-
lignant que le mythe lie indissolublement
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vie et idéal. Elle souligne des points essen-
tiels. Thomas More rapporte ainsi que les
seuls livres possédés et lus en Angleterre
sontles auteurs grecs dans les « caracteres
minuscules d’Aldo ». Erasme dit I'intention
du nétre de constituer une bibliotheque
qui n’ait d’autres frontiéres que le monde
lui-méme. Dans un contexte historique qui
amene une réflexion sur la brutalité de la
guerre et sur la nature humaine, Aldo dé-
clare que sa mission est de consacrer toute
sa vie a l'utilité de I'humanité; il entend
faire renaitre le monde grec pour que les
hommes soient vraiment des hommes et
non un troupeau de moutons. Cependant,
Aldo est aussi ancré dans la réalité : il doit
faire face aux dépenses et ouvre ainsi son
catalogue a des ouvrages en latin et en
langue vulgaire; il lance les «livres de
poche » in-octavo. Ce qui consacre sa re-
nommeée. Il modifie la perception du livre
imprimé en introduisant les index et la nu-
mérotation des folios. Son objectif est de
proposer un produit parfait, quant au texte
et au graphisme. Et Gianluca Montinaro
de conclure qu'il se sent obligé de dédier
ce premier volume de la Piccola biblioteca
umanistica au pere de I'édition moderne.

Pietro Scapecchi analyse la pré-
sence d’Aldo Manuzio dans le passé et le
présent de l'histoire italienne, a travers
des documents d’archives, des lettres, les
dédicaces et les livres publiés. Les statis-
tiques qu'il élabore montrent que I'impri-
merie d’Aldo ne recouvre que 3,8% des pu-
blications vénitiennes des XVe et XVle
siecles mais qu’elle occupe le premier rang
en Europe parce que les éditions grecques
sont presque toutes des « editiones prin-
cipes » et constituent le plus grand tribut a
la connaissance et a I'étude de la littérature
grecque classique et chrétienne. Il rappelle
le contexte favorable qui permet a I'impri-
meur de s’'introduire dans le milieu de la
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production manuscrite grecque, ses ren-
contres avec Angelo Poliziano notamment.
La premiere édition furent les Erotémata,
une grammaire grecque avec la traduction
latine de Constantin Lascaris, a partir du
manuscrit porté de Messine par Pietro
Bembo et Angelo Gabriel. Il utilise le format
in-octavo et un nouveau caractere, l'italique.
Il bénéficiait en outre des services d'un gra-
veur de talent, Francesco Griffo. Lors de la
crise qui touche la Sérénissime, il se rap-
proche encore plus d’Andrea Torresani,
dont il avait épousé la fille Maria en 1505.
Cela dit, a coté de sa production grecque, la-
tine et italienne, il caresse le réve de fonder
une académie grecque. Ce qui reste au-
jourd’hui ce sont les exemplaires publiés qui
ont fait progresser la connaissance, dont les
préfaces et les dédicaces permettent de
comprendre sa pensée et ses intentions.
Mais ils témoignent également d'une per-
fection matérielle et typographique inégalée.
Et Pietro Scapecchi termine en qualifiant
Aldo Manuzio de pilier dans le développe-
ment de la technique et de la connaissance.
Quant a Giancarlo Petrella, il dé-
clare que le mythe d’Alde Manuce est lié
aux « aldines » et au gofit raffiné des anti-
quaires et des bibliophiles. Il s’agit d’'une
véritable révolution : innovation du for-
mat de poche, une sorte de «liturgie
laique », destinée a un public d’élite pou-
vant dés lors lire les classiques a I'exté-
rieur de I'Université ; utilisation de l'ita-
lique qui transfére pour la premieére fois
I'écriture humaniste de la page manus-
crite au livre imprimé. Ces «aldines »
constituent également des signes exté-
rieurs de richesse, symboles de la condi-
tion sociale de 'acquéreur et de son ni-
veau intellectuel. Les ventes rencontrent
un franc succes, attesté par les catalogues
de 1503 et de 1513, mais les contrefagons
pullulent, surtout lyonnaises, si bien que
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la loi du marché conduit I'imprimeur a
publier les classiques en latin et en langue
vulgaire. Le public visé est donc une élite
restreinte qui pouvait se permettre des
éditions de prix, dont le prestige entrait
en compétition avec les manuscrits, et
convaincre une clientéle aristocratique
exigeante. Et Giancarlo Petrella de citer le
trésorier Jean Grolier et Frangois 1.

Le mythe commence donc du vi-
vant d’Aldo et, apres quelques hésitations
au XVlle s., il se transforme en véritable
culte. Une reconnaissance jamais attri-
buée a un typographe-éditeur.

Ugo Rozzo s’intéresse au témoi-
gnage apporté par Lodovico Domenichi. Ses
Dialoghi sont publiés a Venise en 1562 par
Gabriele Giolittto. Le huitiéme s’intitule La
Stampa et se consacre au livre et a I'édition,
excepté de brutales attaques lancées contre
Francesco Doni. Cet ouvrage est d’autant
plus important qu’il n’a plus été republié
par la suite. Les interlocuteurs sont au
nombre de trois: Alberto Lollio, Fran-
cesco Coccio et Paolo Crivello. Ils tiennent
un discours élogieux sur I'édition dans la
Cité des Doges et plus particuliérement
sur Aldo Manuzio et sur son fils Paolo qui
«supera il padre» («qui dépasse son
pére »), dressent I'inventaire de leurs pu-
blications et rappellent que Pietro Bembo
offrit a Aldo la monnaie a l'effigie de I'em-
pereur Titus avec I'adage « Festina lente »
(« hate-toi lentement »), qui accompagnera
I'embléme de la marque: le dauphin en-
roulé autour de I'ancre. Domenichi chante
la qualité exceptionnelle des éditions mais
affirme aussi que le but d’Aldo était de cons-
truire une bibliothéque qui n’ait d’autres
frontiéres que le monde lui-méme.

Antonio Castronuovo remarque
que si l'activité du notre commence en
1495, dés 1501 ses innovations le projet-
tent dans la modernité, en particulier par

I'apparition sur ses volumes de la célebre
marque typographique, le dauphin en-
roulé autour de I'ancre. Ce « logo », qui sera
une protection contre les contrefagons,
contribuera a la fortune de ses livres et a sa
renommeée. Les différentes variantes des
gravures qui accompagnent l'article évo-
quent la nécessité de s’adapter au format
des volumes. Les éléments de 'embleme
sont symboliques : le dauphin incarne la vi-
tesse et la matérialisation ; 'ancre, la soli-
dité, la patience, la constance, et sous-en-
tendent la devise « Festina lente », comme
ils correspondent a la personnalité d’Aldo,
calme et rapide en méme temps.

Gianluca Montinaro étudie en par-
ticulier les Scriptores astronomici veteres,
un volume in-folio de 376 c. non numéro-
tées qui rassemble des écrits sur I'astro-
nomie. Il en fait I'inventaire : Astronomi-
corum de Iulius Formicus Maternus, 4s-
tronomica de Marcus Manilius, Phaeno-
mena d’Aratos, Sphaera de Proclus. Ce
dernier dans I'édition grecque originale
avec la traduction latine de Thomas Li-
nacre. Tout en soulignant la rigueur de la
reconstruction philologique et la perfec-
tion textuelle, Gianluca Montinaro pro-
pose une étude approfondie de chacun
des textes en relevant les points com-
muns avec I'Hypnerotomachia Poliphili,
dont le dédicataire, Guidubaldo da Mon-
tefeltre, duc d’Urbin, sensible au projet de
renouvellement de 'homme a travers la
culture et I'étude des classiques, caressé
par le notre.

Massimo Gatta retient la fortune
d’Aldo du XVlIe s. a nos jours. Il note tout
d’abord que la naissance de I'imprimerie
constitue la plus grande révolution dans
la communication et I'un des principaux
facteurs de la mutation culturelle, comme
cinq siécles plus tard la révolution digi-
tale. Aujourd’hui Aldo Manuzio devient le
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protagoniste de différents genres litté-
raires : de la narration a la biographie, de
la bande dessinée au roman graphique.
Déja au XVle s., 'imprimeur est rappelé
dans les écrits d’Erasme, de Machiavel,
d’Andrea et de Francesco Torresano ; au
XVlle, dans ceux de Giovanni Mazenta. Au
XVllle, il est cité par '’Abbé Claude Pierre
Goujet et par Goldoni. On loue la qualité
de I'impression, la lisibilité, la beauté des
caracteres, 'harmonie de la composition.
Les premieres biographies paraissent
d’ailleurs au XVIlle : en 1721, celle du phi-
lologue allemand Johann Ernesti; en
1722, celle de Pellegrino Antonio Or-
landi; en 1759, celle de Domenico Maria
Manni. Au XIXe s., Charles Nodier laisse a
samort, une précieuse collection de livres
anciens, dont I'Hypnerotomachia Poliphili
considéré comme le volume le plus signi-
ficatif de 'humanisme tardif. Au XXe s.,
est publiée la premiére étude sur l'inter-
prétation littéraire du monde de la typo-
graphie par Leonardo Olschki. Au XXlIe, le
roman de Michelle Lovric The Floating
Book transporte le lecteur a Venise en
1468 au moment de l'introduction des ca-
racteres mobiles dans lI'imprimerie. Les
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romans graphiques aussi célébrent I'ceuvre
d’Aldo. On le retrouve méme dans Mickey,
ou Donald rappelle le cing-centiéme anni-
versaire de sa disparition. Dans son ro-
man Lo stampatore di Venezia, Javier Az-
peitia met en scene la vie privée d’Aldo en
compagnie de Torresano et de sa fille. An-
gelo Dolce, dans Il sogno di Aldo Manuzio,
fait allusion au Songe de Poliphile et C'est le
typographe en personne qui raconte le réve
de sa vie a I'auteur présumé, Francesco Co-
lonna. Enfin, dans Polvere d’agosto, encore
sous presse, Hans Tuzzi joue sur un malen-
tendu : Aldina Martini est prise pour une
femme par le héros Mélis jusqu’au mo-
ment ou une spécialiste de livres anciens,
Fiorenza, rétablit la vérité. Et la transcrip-
tion de ce passage termine I'article.

En conclusion, il s’agit 1a d'un ou-
vrage scientifique de référence. Les diffé-
rentes contributions proposées dans ce
premier numéro de la Piccola biblioteca
umanistica sont un hommage au célébre
imprimeur, cinq cents apres sa mort. Ils
mettent en valeur I'innovation, la qualité
exceptionnelle de son travail, reflet de sa
pensée profonde : faire en sorte que les
hommes soient vraiment des hommes.

THEA PICQUET

Aix Marseille Université, CAER/
TELEMME, Aix-en-Provence
E-mail : thea.picquet@univ-amu.fr
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