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INTERVIEW

FICTION ET MEMOIRE D’UNE ROUMANIE OUBLIEE.
ENTRETIEN AVEC LILIANA LAZAR
AUTOUR DU ROMAN ENFANTS DU DIABLE

Liliana Lazar a grandi dans un village pres de lasi ou son pere exergait
comme garde forestier. Elle a étudié la littérature francaise a 1'Université
Alexandru loan Cuza de lasi. Elle s’installe en France en 1996 et réside a Gap, au
pied des Alpes. Auteure francophone, elle écrit en francgais plusieurs romans :
Terre des affranchis (Gaia 2009), Enfants du diable (Seuil, 2016), Carpates (Plon,
2024).En 2010, son roman Terre des affranchislui vaut le Prix des cinq continents
de la Francophonie parmi d’autres prix obtenus : Prix Premiére des auditeurs
de la RTBF (2010) et Prix Littéraire Québec-France Marie-Claire-Blais (2011).

Dans son deuxieme roman, Enfants du diable, Liliana Lazar plonge le
lecteur dans la Roumanie profonde des années 1970 - 1990, une époque ou la
propagande du « brillant avenir » ne parvient plus a tromper personne. Le
village de Prigor, niché dans la plaine moldave, devient le théatre d’'une tragédie
dictée par le destin et aggravée par la directive absurde d'un dictateur :
encourager a tout prix la natalité au nom du patriotisme, quitte a condamner de
nombreux enfants a I'abandon dés leur naissance.

Liliana Lazar aborde le theme de I'avortement, étant parmi les rares
auteurs d’origine roumaine qui tentent de le porter a la connaissance du public,
dans le but d’amener les lecteurs a analyser en profondeur les insuffisances
d’un systéme adulé. Le fait que 'auteure lance le livre dans son pays d’adoption,
la France, montre qu’elle est peut-étre consciente des possibles réserves que
des lecteurs roumains auraient pu montrer vis-a-vis d’'un tel sujet. Avec une
mentalité encore ancrée dans le passé sous le signe de la nostalgie, il devient
difficile pour les Roumains d’accepter une vérité dure.

Partant de ce constat, nous avons posé quelques questions a 'auteure
sur 'histoire du roman et sur les thémes abordés.
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L.T. : Bien que placée sous le signe de la fiction, I'histoire racontée dans votre
roman, Enfants du diable, refléte a la fois des événements et des personnages
réels. J'aimerais ainsi vous demander quelles ont été vos sources d’inspiration
pour ce roman ? Est-ce que vous avez été inspirée par des témoignages réels ou
par des confessions personnelles ? Qu’est-ce qui vous a amené a écrire ce roman
et a y aborder des questions telles que I'avortement ou les orphelinats pendant
le régime de Ceausescu ?

L.L.: Le sujet de départ de ce roman était tout autre. C’est en construisant le
personnage de Laura Ferman que j'ai d{i m’intéresser aux traumatismes de son
enfance. Je I'ai imaginée grandir dans un de ces établissements « Casa de copii »,
maison pour enfants. Comme je n’avais pas beaucoup d’éléments sur la maniéere
dont la vie s’y déroulait, j’ai commencé a faire des recherches afin de pouvoir
rendre le plus fidélement possible tout ce qui se rapportait a une réalité historique.
J'ai lu des livres, regardé des documentaires, écouté des témoignages. J’ai pu
m’entretenir avec une personne qui avait travaillé dans une de ces institutions,
interroger des enfants qui y avaient grandi, échanger avec des femmes ayant
abandonné un enfant dans une maternité. Comme de nombreux Roumains, j’ai
découvert une réalité que je connaissais peu. Comme si c’était I'histoire d'un autre
pays. J'ai pu aussi mettre des mots et des explications sur des événements auxquels
j'avais assisté en tant que témoin lorsque j’étais enfant et auxquels je n’avais pas su
alors donner tout leur sens, comme cette ambulance croisée un jour en rentrant de
’école qui était venue chercher une femme qui avait tenté d’avorter a la maison.
Un attroupement s’était formé dans la rue. Je n’oublierai jamais les chuchotements
des villageoises tout comme 'ambiance pesante dans les jours qui avaient suivis
lorsque la nouvelle du déces de cette mére s’était répandue a travers le village.
Comment oublier le garcon et la fille (plus jeunes que moi) que ce déces avait
rendus orphelins ? Comment expliquer la honte de ce pére convoqué au poste
de milice pour y étre interrogé ? Je me souviens de cette autre femme qui avait
une dizaine d’enfants a la maison et qui, de temps a autre allait en ville a la
« Casa de copii » pour voir un enfant qu’elle y avait laissé. Je n’avais jamais osé
demander a mes parents pourquoi elle ne I'élevait pas a la maison. Combien de
fois n’ai-je repensé a cette collegue de lycée enceinte de cinq mois qui, lors du
« travail patriotique » des vendanges, portait des seaux remplis de raisin du
matin au soir dans I'espoir que I'épuisement provoquerait un avortement ? Et
toutes ces lycéennes conduites a I'infirmerie (aprées une dénonciation) pour un
contréle gynécologique destiné a vérifier une éventuelle grossesse ? Parfois, j’ai
percu la honte de certaines femmes d’étre « encore » enceintes, alors que d’autres
cherchaient une « consolation » dans la rémunération de 100 lei par mois et par
enfant (si mes souvenirs sont bons) a mesure que la famille s’agrandissait.
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L.T.: Dans la littérature roumaine postcommuniste, de tels sujets restent
encore largement ignorés ou, du moins, insuffisamment exploités. Comment
expliquez-vous un tel silence ? Est-ce une question de blocage, de honte, de
refus, de public méme... ?

L.L.: Je n’ai pas d’explication ni de commentaire a propos de ce sujet.
Lorsqu'’il s’agit d’écrire sur I'histoire, un certain recul temporel est nécessaire.
Un certain détachement aussi. En ce qui me concerne, la distance géographique
ainsi que celle offerte par le frangais comme langue d’écriture m’ont aidée. Je reste
persuadée que nombreux sont les Roumains encore a ignorer la dure réalité de
ce sujet.

L.T.: A ma connaissance, votre roman n’a pas encore bénéficié d'une
traduction en roumain. A votre avis, comment le public roumain pourrait recevoir
votre roman, une fois traduit ?

L.L. : J'aimerais voir mon roman traduit en roumain. Si je ne peux présager
de I'accueil que lui réserverait un lectorat roumain, les nombreux Roumains qui
m’ont lu en francgais ont fait des retours enthousiastes sur ce que cette lecture
leur a apportés.

ILT.: On a beaucoup écrit sur la période du communisme et ses
conséquences historiques, politiques, sociales, mais aussi littéraires ; pourtant,
'accent a presque toujours été mis sur la condamnation du régime et moins sur la
condition de la femme pendant le régime. Selon vous, cette absence proviendrait-
elle d'un manque d’empathie ou d’'une mentalité encore réticente a prendre en
compte la présence et le role politique des femmes ?

L.L. : Je ne crois pas qu'il y ait une quelconque réticence mentale persistante
chez les écrivains roumains contemporains ou le public roumain pour étre en
empathie avec les femmes, je pense que de nombreux livres paraitront
prochainement pour aborder ces sujets. Les stéréotypes de personnages
féminins sont caractéristiques d'une période et il y a des différences certaines
entre la maniere de les exploiter d’'un pays a un autre, d’'une littérature a une
autre. La francophonie représente pour moi un espace littéraire trés riche auquel
j’aime me référer.

L.T.: L'avortement reste un sujet sensible pour beaucoup de femmes

roumaines de I'époque. Un nombre considérable de ces femmes portent encore en
elles les cicatrices de leurs traumatismes anciens. La littérature pourrait-elle
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étre une solution de guérison pour ces femmes ou pourrait-elle les encourager
a partager leurs expériences? Ou, tout au contraire, une telle expérience
pourrait rouvrir des blessures péniblement cicatrisées et accroitre davantage
leurs souffrances ?

L.L.: L’avortement est un sujet traumatisant pour une femme quelle
que soit I’époque, les motivations et les conditions dans lesquelles un tel acte a
lieu. Il ne peut y avoir de raccourci dans le traitement d’'un trauma. Il est vrai
qu'aujourd’hui I'écriture en tant qu’acte de création est parfois proposée comme
thérapie a part entiére dans la prise en charge de ce type de traumatisme.
Mettre des mots sur la souffrance, 'absurde de tant de situations douloureuses
aiderait certainement de nombreuses femmes a initier un travail de reconstruction
etlutter contre le stress post traumatique. Mais sans accompagnement approprié,
sortir du silence n’est pas facile, encore moins dans une société ou la parole
n’est pas toujours encouragée.

L.T.: Comments’est déroulé pour vous le processus d’écriture du roman
Enfants du diable, en tenant compte des themes abordés et de 'histoire qui les
sous-tend ? L’avez-vous trouvé difficile, avez-vous rencontré des blocages ?

L.L. : Il est toujours difficile d’aborder des sujets tels que I'avortement
et 'abandon d’un enfant, et peut-étre davantage quand on est soi-méme une meére.
J'ai vécu une pression inévitable lorsque j’ai choisi d’écrire sur des personnages
avec de telles blessures. A plusieurs étapes de I’écriture j’ai ressenti le besoin
de faire des pauses et prendre du recul. Ces périodes m’ont permis d’analyser
et d’approfondir des informations sur des situations dramatiques découvertes
pendant le processus de documentation. Enfant puis adolescente pendant la
période communiste, je n’avais pas saisi la portée des évenements relatifs aux
abandons d’enfants et a la situation dans les maisons pour enfants. La distance
temporelle et géographique, la consultation des archives, les témoignages, m’ont
permis d’y voir plus clair. Dans le processus d’écriture, je pense que les deux
formes sont importantes : I'implication et la distance.

I.T.: A quel point est-il important, dans une telle démarche, de connaitre
toutes les facettes de la vérité, d’écouter les histoires non racontées ?

L.L.: En tant que romanciére, j’essaie de donner une voix aux histoires
restées dans I'ombre. Dans Enfants du diable, j’ai voulu explorer cette part cachée
de I'histoire, ces silences de tant de familles, en créant des personnages au passé
douloureux, pris en étau entre la peur et la honte, deux facteurs qui empéchent
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les gens d’affronter leurs traumas. Je pense que la fiction permet cela, de faire
exister ces vies effacées, de dire I'indicible, l1a douleur, la rage, parfois la résignation
et peut-étre, d’'amorcer un processus de guérison collective.

L.T. : Pensez-vous que la question des orphelinats et des enfants abandonnés
pendant la période communiste reste encore difficile d’accés, d'un point de vue
historique et social ?

L.L.: Oui, je pense que c’est une plaie mal refermée. Combien d’enfants
ont été invisibilisés, instrumentalisés, brisés ? Aujourd’hui encore, ces sujets
restent tabous dans de nombreuses familles alors que dans la société persiste
une sorte de géne collective face a une réalité trop honteuse pour étre affrontée.
Aujourd’hui encore, dans certaines institutions on choisit la sédation des enfants
pour qu'ils se tiennent tranquilles. La négligence, le manque de soins, la maltraitance
sont des sujets d’actualité qui ne peuvent plus étre évités au risque d'un délitement
de la société.
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