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INTERVIEW 
 
 

ENTRETIEN AVEC ILIANA HOLGUÍN TEODORESCU 
 
 

Maria SIMOTA1  
 
 

Iliana HOLGUÍN TEODORESCU est une jeune écrivaine qui a publié à l’âge de 
20 ans le livre Allez avec la chance (2020) aux éditions Gallimard, dans la 
collection « Verticales ». Le récit raconte son voyage de 9 356 kilomètres en 
auto-stop à travers l’Amérique du Sud, qu’elle a réalisé en 2018, à l’âge de 18 
ans, en partant du nord de la Colombie jusqu’au Chili. Iliana est la �ille de 
l’écrivaine Irina Teodorescu, qui l’a encouragée et lui a donné de précieux 
conseils pour l’écriture.  
 
Maria SIMOTA : Vous évoquez dans votre récit vos origines multiculturelles : 
un père d’ascendance colombienne, une mère roumaine. Vous êtes née en France, 
où vous résidez actuellement. Vous continuez à voyager, en Bulgarie, par exemple. 
Le voyage semble occuper une place importante dans votre histoire familiale. 
Pourriez-vous nous dire davantage sur l’importance du déplacement, de la migration, 
dans votre famille ? 
 
Iliana HOLGUÍN TEODORESCU : En effet, notre récit collectif familial tourne 
beaucoup autour de la diversité de nos origines, avec des approches diverses 
qui se sont entremêlées. Au départ, je pense que c’est mon père qui a érigé ces 
origines en �ierté avec une approche assez élitiste. Il vient d’un milieu bourgeois 
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international et a grandi avec ces mélanges qui étaient valorisés. Son père à lui 
était certes Colombie – un pays pauvre, associé pour beaucoup au crime et à la 
délinquance –, mais d’une famille d’oligarques, alors c’était bien vu, ça rajoutait 
même une touche exotique, je suppose. Tout ce milieu me dégoûte un peu, mais 
à mon avis c’est de là que ce mythe familial découle. C’est sans doute réducteur 
car mon père a aussi rompu avec son milieu d’origine pour devenir artiste et 
vivre en dehors de cet entre-soi, mais c’est une des approches qui a été fondatrice. 
Je ne sais pas si ma mère, qui débarquait tout juste de Roumanie à ma naissance, 
aurait tenu à m’enseigner le roumain si mon père n’avait pas insisté. Aujourd’hui 
en tout cas, elle est consciente de la richesse que cela représente. En dehors de 
la vision de mon père, j’ai toujours été entourée, à l’école, d’enfants issus de 
l’immigration populaire. Ce n’était pas le même monde, leurs origines à eux 
n’étaient pas du tout valorisées socialement, d’autant qu’elles étaient plus 
visibles – moi je suis blonde et blanche, j’ai « l’air française » même si la France 
est à mes yeux dé�inie par sa créolisation (un concept d’Edouard Glissant). J’ai 
donc remarqué assez jeune cette injustice : alors que je jouissais pleinement des 
bénéfices de mes origines, celles, plus visibles, des autres, devenaient un obstacle. 
C’était une corde de plus à mon arc, quelque chose que je maı̂trisais, que je 
pouvais mettre en valeur au moment opportun et garder secrète la plupart du 
temps. Pour parler en des termes sociologiques et bourdieusiens, ces origines 
ont constitué pour moi un capital culturel indéniable, et on m’a toujours appris 
à en être �ière, à les cultiver, les mettre en valeur, à parler plusieurs langues et 
à voyager. 
 
Maria SIMOTA : AÀ  18 ans, vous choisissez de prendre une année sabbatique 
pour entreprendre un voyage ambitieux sur un autre continent. Qu’est-ce qui a 
été l’élément déclencheur de ce départ ? Et pourquoi avoir choisi l’Amérique 
latine en particulier ? 
 
Iliana HOLGUÍN TEODORESCU : J’ai tendance à dire que l’élément déclencheur 
– si banal ! – a été l’amour. J’avais rencontré un Chilien qui était aussi un grand 
voyageur, avec qui je suis toujours, et j’étais curieuse de découvrir son continent, 
bien que je ne sois pas allée dans son pays en premier. Avant cela, mes origines 
colombiennes ne m’intéressaient pas du tout et me paraissaient même un peu 
lointaines pour être encore revendiquées. Mais il ne faudrait pas négliger le rôle 
de l’amitié! J’avais plusieurs amies plus âgées qui avaient fait des voyages d’un 
à plusieurs mois à la sortie du bac, avec une bourse attribuée par une association. 
Ça m’a inspirée et j’ai fait pareil. J’ai donc eu pas mal de modèles de 
voyageur·euses autour de moi. C’était aussi une idée qui en valait une autre à 
un moment où j’hésitais à poursuivre en deuxième année une licence de maths-
physique. Je ne suis pas une adepte des grands discours sur le rôle émancipateur 
du voyage, donc je me tiendrai à ça : c’est un concours de circonstances qui m’a 
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poussée à emprunter cette route à priori étonnante, elle a été enrichissante et 
j’en suis heureuse, mais j’ai sans doute aussi loupé des choses, par exemple en 
me coupant, si jeune, du quotidien des gens de mon âge.  
 
Maria SIMOTA : À une époque où la littérature française est largement dominée 
par le roman, vous avez choisi d’écrire un récit de voyage, un genre souvent 
considéré comme mineur et historiquement dominé par les hommes. Aller avec 
la chance était-il votre première tentative d’écriture, ou aviez-vous déjà écrit 
auparavant ? Comment avez-vous découvert votre goût pour l’écriture ? 
 
Iliana HOLGUÍN TEODORESCU : Depuis que je suis petite, j’ai toujours aimé 
les mots sous toutes leurs formes : bavardage, lecture, écriture, chanson… 
J’avais donc déjà eu des projets livresques enfantins, mais aucune tentative 
sérieuse avant Aller avec la chance. Il y a aussi eu une phase intermédiaire entre 
mon enfance et cette publication, pendant laquelle je ne savais pas sur quoi 
écrire. J’ai tendance à vouloir être très ef�icace, directe et pertinente, le propos 
m’intéresse sans doute davantage que la forme (littéraire ou autre) même si elle 
m’amuse. C’est donc vraiment cette expérience en stop, plus que le voyage lui-
même d’ailleurs, qui m’a suggéré ce projet. Ce n’était pas une envie d’écrire mais 
plutôt une envie de raconter ça, de l’interpréter, de crier sur tous les toits cette 
vérité qui me semblait échapper à la plupart des gens : s’entraider est grati�iant 
et enrichissant pour les deux protagonistes, le stop est une pratique merveilleuse 
qui permet des rencontres rares et profondes grâce à un cadre particulièrement 
intime, malgré des préjugés innombrables qui se mettent parfois en travers de 
leur route, beaucoup de nos congénères sont prêt·es à aider, la peur de l’autre 
est infondée et dangereuse, si on en a la force, on peut aller au-delà de dangers 
bien réels (notamment les violences sexistes et sexuelles en tant que �ille) pour 
faire advenir d’autres relations. 

Je me dois aussi de dire que ma mère est devenue écrivaine pendant 
mon adolescence, et qu’elle m’a autant soutenue qu’inspirée, en me disant dès 
mes deux ou trois premières pages écrites que ce projet était fort et pouvait 
aboutir. 
 
Maria SIMOTA : Dans votre récit, de nombreuses personnes rencontrées sur la 
route vous font remarquer qu’il s’agit d’un voyage particulièrement risqué pour 
une jeune femme de votre âge. Vous répondez dans votre récit que c’est en 
France, et non en Amérique latine, que vous vous êtes réellement sentie mal à 
l’aise en présence d’un homme lors d’un trajet en voiture. Dans Les femmes aussi 
sont du voyage, Lucie Azema souligne que plus une femme prend des risques en 
voyage, plus elle est perçue comme inconsciente, alors qu’un homme, lui, gagnera 
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en virilité et en réputation de héros. En quoi le fait d’être une femme a-t-il 
in�luencé votre expérience du voyage ? 
 
Iliana HOLGUÍN TEODORESCU : Je partage tout à fait le constat de Lucie 
Azema, même si je me demande à quel point c’est un domaine qu’il faut chercher 
à se réapproprier vu ses conséquences écologiques et sociales et son passé 
colonial. Ou, pour nuancer, on peut sûrement se réapproprier du voyage et de 
son récit en le subvertissant, mais ce n’est pas mon combat. Je n’aime pas que 
mon livre soit classé comme récit de voyage parce qu’à mes yeux mon voyage y 
est tout à fait secondaire, contextuel. J’avais conscience de n’avoir rien à 
raconter de spécial sur les zones que j’ai traversées ou sur le voyage comme 
expérience, c’était vraiment l’autostop comme exemple inégalable d’une pratique 
qui permet à la fois l’entraide et la rencontre qui me tenait à cœur. J’aurais sans 
doute pu écrire un livre similaire en me baladant à Paris et en demandant mon 
chemin à des inconnu·es et en prolongeant volontairement l’interaction. J’ai 
d’ailleurs fait cette expérience lors d’un stage à la revue DOR à Bucarest. Mais 
le contexte est moins propice parce que pour aller au-delà d’une interaction de 
30 secondes, il faut forcer le destin. Mais cette con�iguration a en commun avec 
le stop de reposer sur une dépendance aux autres liée au refus d’un élément de 
confort matériel : un smartphone avec un GPS ou une voiture personnelle.  

Pour revenir à la question, il est indéniable que j’ai traversé ce voyage – 
comme le reste de mon existence – à travers un prisme genré. Selon les pays 
traversés, des différences par rapport au contexte français dans le rapport entre 
les genres m’ont bien sûr frappées. Si je voulais faire une analyse de comptoir 
je pourrais estimer qu’en Colombie par exemple (le pays où j’ai passé le plus de 
temps), il y a plus de harcèlement de rue qu’ici, et que la projection de fantasmes 
sexuels dans des situations inappropriées sont plus fréquentes, mais que le 
« non » y est davantage respecté. Mais rien que le fait que ces observations se 
déroulent dans le cadre d’un voyage en sac à dos fausse toute comparaison avec 
ma vie sédentaire en France. Ce dont je suis certaine, c’est que l’Amérique 
Latine n’est pas plus sexiste que l’Europe. Les évolutions des rapports de genre 
y suivent un autre chemin, notamment grâce à des mouvements féministes 
intersectionnels très dynamiques.  

Comme partout dans le monde je pense, être une femme en voyage a été 
un dé�i, mais j’ai essayé de ne pas me laisser démoraliser, d’emmener mes 
conducteurs vers un autre type de relation, sincère et respectueuse, dans la 
considération de l’autre en tant que personne et pas en tant qu’objet sexuel. J’ai 
l’impression que c’est souvent possible, que les gens ne sont pas monolithiques, 
qu’on peut faire dévier leur comportement en les abordant différemment. On 
n’est pas toujours prête à faire cet effort qui demande de prendre sur soi, d’être 
pédagogue, de prendre du recul sur la misogynie de notre interlocuteur en 
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estimant que c’est une culture qui parle à travers lui, mais je trouve les vies des 
gens tellement intéressantes que pour moi ça vaut la peine. 
 
Maria SIMOTA : Depuis plusieurs décennies, l’auto�iction et les récits à la 
première personne occupent une place prépondérante dans les librairies. Vous, 
en revanche, avez choisi de dresser le portrait des dizaines de personnes 
rencontrées sur la route, en leur donnant la parole à travers votre récit. Vous 
expliquez que vous préfériez faire de l’autostop seule, car cela créait une 
intimité avec le conducteur et facilitait les échanges. J’ai l’impression que les 
gens se confient à vous avec une grande aisance, parfois même sur des sujets que 
leur propre famille ignore. En quoi le fait d’avoir recueilli tant de témoignages 
a-t-il eu un impact sur vous ? 
 
Iliana HOLGUÍN TEODORESCU : Le stop est un cadre de rencontre assez 
particulier. La voiture, même si c’est un symbole un peu archaı̈que, reste le seul 
endroit fermé mais non-immobilier, où les gens sont chez eux. C’est donc le seul 
moyen opérationnel qui me vient à l’esprit pour rentrer chez quelqu’un, même 
si ce n’est que dans son véhicule ! En plus d’être intimiste, ce cadre donne aussi 
un objectif commun, une route à suivre ensemble. Une autre auto-stoppeuse 
m’avait même dit qu’elle voyait une dimension presque hypnotique dans cette 
con�iguration : on regarde dans la même direction (la route), on est concentré 
dessus en même temps qu’on discute, alors, presque malgré nous, on se livre. Je 
pense qu’il y a une part de vrai, que cette configuration aide beaucoup, mais que, 
comme dans toute interaction, la personnalité et les caractéristiques sociologiques 
des protagonistes jouent aussi. Les automobilistes se livrent mais en tenant 
compte de l’autostoppeuse qu’ils ont à leurs côtés. C’est assez inhabituel, de 
rencontrer un inconnu et que les grandes lignes de la relation se tracent si 
rapidement. Et puis il faut se présenter plusieurs fois par jour, parfois on 
s’ennuie d’être soi-même et de devoir répéter sans cesse la même chose ! Mais 
c’est un exercice intéressant. J’ai aussi réalisé à quel point les gens ont besoin 
d’être écoutés, et même, plus activement, d’être questionnés. J’ai donc appris ça 
sur les gens, et aussi sur moi : à quel point j’adore poser des questions, essayer 
de comprendre les gens, entendre des histoires et discerner une tension principale 
dans leur existence, une lueur de folie qui les rend si différents de tous les autres 
malgré les similitudes. Là, en répondant à cette question, je me dis même que 
c’est un cadre tellement spécial que ça doit in�luer sur ma façon d’entrer en 
relation dans des contextes qui n’ont rien à voir, où les enjeux sont différents. 

Plus personnellement, je pense que j’ai écrit ce livre parce qu’à travers 
le stop je suis toujours surprise par la profondeur et la complexité des gens, par 
leur ambivalence, alors que dans la vie courante j’ai tendance à être facilement 
déçue, un peu misanthrope. J’imagine que comme souvent quand on crée, on est 
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un peu en lutte avec soi-même, on essaie d’équilibrer ses travers, d’adopter des 
postures qui nous semblent inaccessibles… Mais des témoignages, des rencontres, 
d’il y a cinq ans ne suf�isent pas, il faut en accumuler des nouvelles, et dans un 
sens je suis heureuse d’avoir encore cette source d’émerveillement. 
 
Maria SIMOTA : EÉ tant donné le grand nombre de rencontres faites au cours de 
votre voyage, quelles ont été vos méthodes pour retranscrire ces échanges dans 
votre écriture ? Avez-vous commencé à travailler le texte en cours de route, ou 
l’avez-vous principalement élaboré après votre retour ? 
 
Iliana HOLGUÍN TEODORESCU : Je ne suis pas partie avec l’idée d’écrire un livre, 
ni avec celle de faire du stop, et je ne suis pas particulièrement rigoureuse dans 
la vie. Alors avec tout ça, j’ai eu plein de méthodes qui se sont enchaı̂nées, selon 
le moment du voyage et mon objectif du moment, selon ma motivation mais 
aussi en fonction des astuces que j’ai trouvées en cours de route. J’ai commencé 
à écrire quelques jours après mon premier trajet en stop, donc le début du livre 
repose sur des souvenirs. Après je m’étais �ixé comme objectif d’écrire les 
rencontres d’une journée de stop avant de repartir pour un nouveau trajet. Mais 
je n’ai pas tenu le rythme, alors j’ai essayé d’au moins prendre des notes pour 
me remémorer des rencontres. Au bout d’un moment, pour contrebalancer mon 
manque d’assiduité, je m’envoyais des messages vocaux sur Messenger en 
descendant d’un véhicule, depuis le bord de la route, avec les éléments clés de 
la rencontre. J’ai donc écrit une partie des textes sur place, et une autre partie à 
mon retour, voire longtemps après mon retour parce que je ne croyais pas 
toujours à ce livre. Je n’avais pas vraiment de méthode précise dans la façon de 
raconter, j’essayais seulement de diversi�ier un peu les approches pour ne pas 
tomber dans la galerie de portraits. Et puis j’ai réalisé des choses en cours de 
route aussi, notamment que de simples portraits dans lesquels je m’effacerais 
totalement seraient probablement plus pauvres et moins sincères en ce que 
mes réactions, ma personnalité, mon apparence, ma présence, tout cela in�luait 
aussi sur le cours des choses, alors il fallait rendre tout ça palpable pour les 
lecteurs. 
 
Maria SIMOTA : Dans l’imaginaire collectif, le voyage est souvent perçu comme 
le rite initiatique par excellence, celui qui marque le passage de l’adolescence à 
l’âge adulte. Vous retrouvez-vous dans cette vision du voyage comme une expérience 
initiatique ? 
 
Iliana HOLGUÍN TEODORESCU : Pas vraiment non, ma ré�lexion sur le voyage 
est assez basique, à l’heure du bouleversement écologique et en tenant compte 
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des impacts sociaux du tourisme de masse. Je pense qu’il faut limiter les voyages 
en termes de distances parcourues et de ressources mobilisées en général, se 
limiter aux endroits avec lesquels on a un lien, et éviter de découvrir un pays à 
l’autre bout du monde où, inévitablement, on va créer des attaches et vouloir 
retourner. C’est peut-être triste, dans un sens, mais il y a aussi énormément de 
choses à découvrir pas loin de chez soi – notamment sur les routes! Il y a bien 
sûr des gens comme moi, qui pro�itent des failles d’un système sans vraiment 
l’alimenter, c’est comme faire les poubelles d’un supermarché qui jette des kilos 
de nourriture chaque jour. Mais ce n’est pas généralisable, c’est du parasitisme, et 
la grande distribution, la quantité d’automobilistes (souvent solitaires par ailleurs) 
sur les routes et l’horreur des autoroutes restent un problème. EÉ tant donné le 
privilège que constitue le voyage, j’espère qu’il n’est pas nécessaire pour grandir 
et être surpris par le monde ! 
 
Maria SIMOTA : Dans votre récit, vous racontez qu’un soir, en campant sur une 
ı̂le du lac Titicaca, vous lisiez Voyage au bout de la nuit, précisément le passage 
où Bardamu, expatrié en Afrique, est empêché de dormir par le bruit des 
tambours et des chants. Le lendemain matin, ce sont des sons similaires qui 
vous réveillent, lors d’une cérémonie locale, brouillant ainsi la frontière entre 
la �iction et la réalité. Quelles autres lectures ont accompagné ou inspiré votre 
voyage ? EÊ tes-vous une grande lectrice de littérature de voyage ? 
 
Iliana HOLGUÍN TEODORESCU : Je ne lis pas spécialement de littérature de 
voyage, en tout cas ce n’est pas un critère pour moi, c’est même un quali�icatif 
qui éveillera plutôt ma mé�iance. J’ai lu divers livres pendant mon voyage, 
d’auteurs sud-américains mais je me souviens avoir dévoré Anna Karénine dans 
un hamac ! Mise à part cette coı̈ncidence troublante en lisant Céline, je ne vois 
pas de lien évident entre mes lectures d’alors, ou même mes lectures en général, 
et mon livre. Mais il doit y en avoir, c’est juste que je n’écris pas d’une façon très 
consciente et contrôlée. 
 
Maria SIMOTA : Autour de votre livre, vous proposez également des lectures-
spectacles où vous jouez de l’accordéon accompagnée par Fabricio Leiva Ceron 
à la guitare. Ce type de lecture-performance de votre texte a eu quel impact au 
niveau du public ? 
 
Iliana HOLGUÍN TEODORESCU : Je pense qu’elles ont touché un public plus 
large, parfois de personnes qui ne lisent pas. Et j’ai beaucoup aimé mettre ce 
texte si terre à terre en musique, pour laisser plus de place à l’imagination. Mais 
je trouve que les spectateurs semblent souvent être passés à côté de ce qui me 
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semble important à moi pour plutôt rester obnubilés par le voyage, l’Amérique 
du Sud, ou encore par mon supposé courage à 18 ans dans un continent réputé 
dangereux. Mais ça ne m’étonne pas, je pense qu’il existe des vents contraires 
puissants en ce moment, opposés à mon message sur l’ouverture, l’intérêt de 
susciter la rencontre, de s’entraider, sur nos peurs démesurées, et que beaucoup 
de gens n’y croient pas trop, ils préfèrent relativiser, me dire que j’ai eu de la 
chance, où con�iner mon récit au domaine de l’extraordinaire, de l’aventure. J’ai 
aussi entendu quelques fois que je dressais un portrait trop sombre des hommes, 
comme si j’avais inventé quoi que ce soit, et alors que je pense avoir été la plus 
compréhensive possible avec leurs comportements, les mettant volontiers sur 
le compte d’une culture qui les traversait. Mais c’est mon côté misanthrope qui 
reprend le dessus ! J’essaie de ne pas mélanger ce que les gens disent pour avoir 
l’air sympathiques en venant me parler après un spectacle et ce qui les a vraiment 
traversés ! Bien sûr, c’est plus facile pour eux de me parler du voyage au Japon de 
leur fille plutôt que d’improviser une réflexion philosophique sur la nature humaine ! 
Je pense que les chemins de la pensée sont tortueux, et j’espère en tout cas avoir 
laissé, quelque part dans ce labyrinthe, une petite graine de solidarité. 


