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Dans son volume publié en 2021, 
Trois adolescents d’autrefois, Patrick 
Dandrey, qui a déjà publié une édition 
critique de L’École des femmes au Livre 
de poche en 2000, une étude de la tragé-
die Phèdre portant le titre « Phèdre » de 
Jean Racine. Genèse et tissure d’un rets admi-
rable (Honoré Champion, 1999) et parti-
cipé au colloque Pierre Corneille – Quatre 
cents ans après à Cluj en 2006 avec la com-
munication « Pierre Corneille, une dra-
maturgie de l’exception », se penche sur 
le traitement littéraire d’un âge que, bien 
qu’il soit décisif dans la vie humaine, la 
période classique avait tendance à occul-
ter : l’adolescence. En commençant par une 
analyse des usages du terme à l’époque 
classique, de même que du comportement 
(ambigu) que la société adoptait vis-à-vis 
des adolescents, P. Dandrey, dans cet ou-
vrage novateur, propose la notion de « tui-
lage » pour donner un aperçu de l’émiette-
ment du « moi » adolescent du Grand Siècle. 
De cette façon, l’auteur vise à nuancer 
l’étude de Philippe Ariès, L’enfant et la 
vie familiale sous l'Ancien Régime, où 

l’adolescence est conçue comme assimilée à l’enfance, en suggérant qu’elle aurait été 
vécue et perçue comme un ensemble manquant d’unité. Dans ce contexte, l’auteur se 
propose d’analyser comment la lutte pour l’affirmation de soi de personnages tels le 
Cid, Agnès et Hippolyte dépasse le niveau individuel pour devenir un geste universel et 
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l’expression d’une Histoire étouffante. Les perspectives herméneutiques proposées traver-
sent l’interprétation structurale, la psychologie, l’archétypologie et effleurent la psycha-
nalyse, de sorte que les trois sections du livre – « Rodrigue ou l’adolescence écartelée », 
« Agnès ou l’adolescence étouffée », « Hippolyte ou l’adolescence brisée » – tracent un por-
trait de l’adolescence au XVIIe siècle dans l’optique de l’histoire des mentalités. 

Portant sur Le Cid, la première partie du livre approche deux vers riches d’un 
sens souvent négligé en vertu d’un trop grand usage (« Mes pareils à deux fois ne se font 
point connaître/ Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître »), et dans les-
quels l’auteur décèle deux paradoxes : l’unicité que Rodrigue évoque en faisant réfé-
rence à « ses pareils » et l’incompatibilité des deux usages du mot « coup ». Ce deux appa-
rentes contradictions vont permettre à l’auteur d’introduire deux notions (qui se rejoignent 
dans la construction du personnage cornélien), celle d’« exemplarité » et celle de « puer 
senex ». Ainsi, Rodrigue accomplit un « exploit » qui fait de son « coup d’essai » un « coup 
de maître » et se distingue surtout afin de mieux s’intégrer dans la collectivité, accom-
plissant par cela l’union entre la règle et l’exception dans « l’éthique paradoxale de l’“excep-
tion universelle” », qui n’est pas sans rapport à l’éducation jésuite de Corneille. Le meurtre 
de Don Gormas (vu comme père choisi, alors que Don Diègue serait le père postiche) 
constitue un rite de passage à résonnances œdipiennes, mais encore complexifié par 
l’unité (moderne) du personnage cornélien, qui n’est pas « sans âge », à l’instar des héros 
de Sophocle, précisément parce que c’est le monde extérieur qui est divisé, et non le for 
intérieur. Après avoir considéré l’œuvre dramatique dans la perspective de l’élabora-
tion des personnages, de l’équilibre du théâtre classique mais en abordant aussi son 
appartenance au genre tragique et son caractère ritualique à la lumière de la tragédie 
antique, Patrick Dandrey conclut sur l’apport de celle-ci à la « conquête de soi » et de la 
« conscience conflictuelle des exigences du moi défini comme une “exception partagée” ». 

La deuxième partie du livre enchaîne avec une analyse de L’École des femmes 
de Molière. Cette fois, quoique le personnage d’Agnès soit matière à l’étude la plus appro-
fondie, les deux autres incarnent, eux aussi, des archétypes permettant d’entrevoir deux 
autres manières de refouler l’adolescence dans une société qui ne la reconnaît pas. De 
la sorte, le « véritable moteur dramatique de la pièce » se situe non dans l’action, mais 
dans la transformation subie par Agnès grâce à cette école des femmes qu’est l’amour. 
La mise en position d’égalité d’Arnolphe et d’Horace face à l’intrigue, bien qu’artificielle 
pour ce qui est des âges (Arnolphe étant d’une génération l’aîné d’Horace), rend possible la 
« triangulation des forces » et par conséquent la métamorphose intérieure des protago-
nistes – manquement à règle de la permanence des caractères – « sans addition exogène 
d’une dose de “psychologie” venue d’ailleurs ». En somme, les trois personnages traver-
sent chacun, pendant la pièce, son adolescence (qui est, de la sorte, présente « dans tous 
ses états » : « empêchée » (Agnès), « esquivée » (Horace), « retardée » (Arnolphe)), et 
sont sujets à une redistribution constante des rôles, engendrant ainsi un trio que Dandrey 
explique (du point de vue de l’action dramatique) à l’aide du schéma du parasitage de 
la communication. Le caractère archétypique des personnages prend sa source dans 
des contes comme La Belle et la Bête ou La Belle au bois dormant, tandis que le traite-
ment de l’adolescence – sur le mode comique, ne visant pas un conflit de valeurs 
(comme dans Le Cid) mais une rivalité entre autorité et assortiment des âges – en fait 
un prototype. 
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La partie dans laquelle l’auteur se propose de « creuser le paradoxe de [l’] affa-
dissement du personnage d’Hippolyte », de Phèdre, qui est aussi la dernière, puise dans 
un mythe de la Trézène archaïque où celui-ci était un dieu tutélaire des adolescents (son 
sacrifice ayant, dans le cadre de son culte, la signification du passage de l’adolescence à 
l’âge adulte), pour amener la discussion sur les interférences entre les deux modèles 
que Racine assume – celui de la tragédie antique (par Euripide, Sophocle, mais aussi la 
Phaedra de Sénèque) et celui de la tragédie amoureuse, illustrant dans Hippolyte « le 
malaise de l’adolescence moderne » et créant un véritable « complexe d’Hippolyte ». À ce 
double modèle – qui pose un conflit entre le lignage héroïque et l’amour – s’ajoute le déchi-
rement simultanément intérieur (par la nature de l’âge d’Hippolyte) et extérieur (pro-
voqué par le statut ambigu de l’adolescence au Grand Siècle) qui va amorcer le rite de 
passage dans la tragédie. Quoique rayé du titre du chef-d’œuvre dramatique par l’influence 
du public, le fils de Thésée n’en a pas moins droit à la reconnaissance en tant que pro-
tagoniste (d’autant plus que, si l’on compte le récit de Théramène, il a le même nombre 
de répliques que Phèdre). En distinguant entre « douleur » et « souffrance » comme 
douleur exprimée, dissociation d’ordre à la fois lexical et psychologique, Patrick Dandrey 
explique (et remet en question) l’inégalité du couple Phèdre-Hippolyte, dont la première 
est toujours à verbaliser ses tourments, tandis que le deuxième ne peut opposer à cette 
parole abondante, dans son silence complémentaire relevant de son absence d’autono-
mie, que l’« image de plaie béante ». 

Le livre de Patrick Dandrey, par l’étendue des domaines qu’il aborde, ouvre de 
nombreuses voies pour une interprétation de la littérature en rapport avec la société et 
l’Histoire dans une manière qui ne serait au détriment d’aucune des parties, car il suit 
délicatement la pensée interne de la littérature qui serait ainsi, à différents niveaux et 
plus ou moins consciemment, la dépositaire des tensions de son temps. Terrain où se 
déploye et éclate le malaise des adolescents d’une époque, le théâtre classique est envisagé 
comme un admirable mécanisme de décodage des mentalités, prêtant ainsi à réflexion 
sur la littérature en tant que miroir mais aussi appareil critique de son présent – le meilleur, 
peut-être. 
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