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ABSTRACT. From “Cryptophoric” Subject to Self-Identity: Therapeutic Writing
in Nancy Huston’s Instruments des ténébres. The rupture that occurs in the
mother-daughter relationship lies at the core of the novels written by Canadian
writer Nancy Huston. In this sense, the present paper aims to analyse Nadia’s
identity formation, the protagonist of the novel Instruments of Darkness, who
develops a series of mental traumas as a result of maternal abandonment.
Starting from the filial bond and from the maternal characteristics transmitted
hereditarily, but also acquired through imitation behaviour, our analysis follows
the deconstruction of identity self and the consequences over the psyche of the
childhood memories repressed in the Unconscious. The mutations of the
psychic structures thus lead to split personality and to the configuration of the
cryptophore woman'’s typology that repeatedly reconstructs the lived traumas:
the loss of the mother, the child and the brother. The article follows the identity
crisis of the protagonist until the moment of writing, a creative act that involves
the externalisation and awareness of repressed feelings and self-acceptance.
Having therefore a therapeutic role, literature is analysed as a possible catalyst
in the reconstruction of self-identity.

Keywords: Nancy Huston, the psychology of trauma, the mother-daughter
relationship, identity and otherness, literary catharsis, the therapeutic function
of literature
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REZUMAT. De la eul ,criptofor” la eul identitar al Nadiei: scrierea terapeuticd
in romanul Instruments des ténébres de Nancy Huston. Nucleul central al
romanelor scriitoarei canadiene Nancy Huston este reprezentat de ruptura ce
se produce in relatia mama-fiica. Lucrarea de fata isi propune in acest sens o
analiza a parcursului identitar al Nadiei, protagonista romanului Instruments
des téneébres, ce dezvolta o serie de traumatisme mentale din cauza abandonului
matern. Pornind de la raportul filial si de la caracterele materne transmise in
mod ereditar, dar si dobandite prin imitarea comportamentului, analiza noastra
urmdreste deconstructia eului identitar si consecintele asupra psihicului a
amintirilor infantile refulate in Inconstient. Mutatiile structurilor psihice duc
spre scindarea personalitatii si spre configurarea tipologiei de femeie criptofora
ce reconstituie in mod repetat traumele traite: pierderea mamei, a copilului si
a fratelui. Articolul urmareste criza identitara a protagonistei pana in momentul
scrierii, act creator ce implicd exteriorizarea si constientizarea sentimentelor
refulate si acceptarea de sine. Avand asadar un rol terapeutic, scrierea este
analizata ca un posibil catalizator in reconstructia eului identitar.

Cuvinte-cheie: Nancy Huston, psihologia traumatismului, relatia mamd-fiicd,
identitate si alteritate, catharsis literar, functia terapeuticd a literaturii

Maternité, filiation, transmission ... ce sont les concepts clé de I'écriture
romanesque de Nancy Huston, écrivaine contemporaine d’origine canadienne
qui s’intéresse notamment aux relations familiales conflictuelles. Profondément
marquée par I'absence de sa meére, qui 'abandonne a I'dge de six ans, Nancy
Huston place au centre de son univers fictionnel la rupture de la relation mére-
fille. C’est le cas de I'un de ses romans les plus appréciés, Instruments des ténebres
(1996), que nous nous proposons d’analyser dans cet article, ou I'autrice présente
I'histoire tumultueuse d’un personnage-enfant qui percevrait douloureusement
la séparation de sa mére.

Divisé en deux partie intitulées Le Carnet Scordatura et La Sonate de la
Résurrection, le roman présente simultanément, dans des chapitres intercalés,
deux histoires de deux époques différentes. Nancy Huston retrace dans Le Carnet
Scordaturale parcours de Nadia, une romanciére new yorkaise, contemporaine,
athée, agée d’une cinquantaine d’années. Provenant d’'une famille nombreuse
qui a un pere alcoolique et violent, une meére - ancienne musicienne dévouée a
la maternité, marquée par ses fausses couches douloureuses, et plusieurs
enfants dépourvus de I'amour parental, Nadia raconte dans son journal ses
souvenirs traumatisants de I’enfance. Confrontée a la mort de son frere jumeau
et témoin des avortements de sa mere, elle refuse a 'age adulte ses liaisons
maternelles et sa maternité. Parallélement, I'auteure nous présente La Sonate
de la Résurrection, le roman que Nadia est en train d’écrire sur un couple de

184



DU MOI « CRYPTOPHORE » AU MOI IDENTITAIRE DE NADIA : L’ECRITURE THERAPEUTIQUE DANS
LE ROMAN INSTRUMENTS DES TENEBRES DE NANCY HUSTON

jumeaux séparés des leur naissance : Barbe et Barnabé - dont la meére est morte
en couche et que le pére abandonne. L’histoire révéle les tentatives des jumeaux
de se retrouver et le désespoir d’une fille du dix-septiéme siecle qui, pour vivre,
est obligée de cacher sa grossesse et tuer son bébé apres 'accouchement. Les
deux récits arrivent donc a converger sur la méme thématique : le développement
de I'enfant qui a comme modéle une mére absente, une meére-douleur. Elaboré
entierement autour de la rupture de la symbiose Moi-Mére, le roman mettrait
en lumiere un personnage avec une construction problématique du Moi, Nadia
qui lutte contre ses propres « démons » intérieurs tout en écrivant un roman.

La critique littéraire, qui a déja ouvert le chemin vers une analyse de la
filiation dans le texte hustonien, note que ce roman « s’éléve contre les formes
delien » (Paillot 2004, 131) et que celles-ci « créent un carcan étouffant'individu »
(Gaboury-Diallo 2004, 57). Notre hypothese, qui vient s’y ajouter, traiterait la
filiation non seulement comme un fait biologique, mais aussi comme une
dimension psychologique. Elle mettrait en avant le role du secret transmis a
travers les générations, en particulier entre meres et leurs filles, en tant que
source génératrice de malheur qui pourrait entraver le développement identitaire
de I'enfant. Le sujet que nous aborderons est celui du non-dit, du souvenir
bouleversant qui empécherait I'épanouissement personnel.

Nous comptons partir d'une approche psychanalytique sur la transmission
générationnelle du secret et les implications du caractére héréditaire dans le
développement psychique de I'enfant, pour pouvoir montrer dans les quatre
sous-chapitres suivants comment la construction identitaire de Nadia est
retardée a cause des influences générationnelles maternelles et des souvenirs
d’enfance gardés secrets. Nous nous intéressons a ce point a ce qui est « tu »
dans son histoire familiale, au secret qui conditionne : premiérement - le rapport
alamere, deuxiémement - le désir de devenir meére, troisiemement - la relation
fraternelle et quatriemement - I'écriture. Quatre points-clés qui constitueront
les volets de notre analyse et qui expliqueront chronologiquement les étapes
par lesquelles passe Nadia afin de se forger une identité. Notre objectif est,
d’une part, de créer une relation entre la critique littéraire et I'interprétation
psychanalytique pour rapprocher les deux domaines, et d’autre part, d’analyser
le parcours identitaire de la protagoniste pour démontrer le réle thérapeutique
de I'écriture, tel qu'il surgit de ce roman.

1. La transmission générationnelle psychique : le secret et la crypte
Puisque Nancy Huston construit uniquement des personnages en quéte

identitaire, nous avons porté notre attention vers les découvertes cliniques de
la reconstruction de soi, concretement sur « la théorie de la crypte et du fantéme »,
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proposée par Nicolas Abraham et Maria Torok? (2014), mais aussi sur le « secret
de famille » (1999, 2017) de Serge Tisseron3. Leurs notions appliquées a notre
analyse nous aideront a tracer l'itinéraire de la déconstruction et de la construction
de soi du personnage hustonien, car nous considérons que le secret gardé en
famille, qui fait installer un trauma dans la psyché du sujet, est le principe
fondamental du développement identitaire de Nadia.

Selon cette théorie, un événement devient un « secret inavouable »
lorsque le choc émotionnel, trop brutal et trop violent, ne peut pas étre géré
convenablement par le psychique. Dans ce cas, le sujet développe un traumatisme
mental qui empéche d’en parler. Cette situation, d’habitude entachée de honte
(batardise, crime, inceste, mort), est enfermée dans la psyché sous forme d'une
« crypte », sorte d’enclave au sein du Moi qui isole la souffrance*. Constitué
d’'images, d’émotions et de mots inexprimables, le secret inavouable perdure
inchangé dans le Moi du sujet et provoque un clivage de la personnalité autour
du secret, car une partie de l'identité garde les souvenirs angoissants intacts.
Elle correspond au concept de « crypte », définie par Abraham et Torok de la
maniére suivante :

cette crypte correspond a un lieu défini. Ce n’est ni I'Inconscient dynamique ni
le Moi de I'introjection. Ce serait pluté6t comme une enclave entre les deux, sorte
d’Inconscient artificiel, logé au sein méme du Moi. [...] Rien ne doit filtrer vers
le monde extérieur. C'est au Moi que revient la fonction de gardien de cimetiere
(2014, 254-255).

Cette crypte, qui apparait comme un phénoméne psychique autonome
liant a jamais le sujet a I'objet perdu, n’obéit a aucune regle du processus de travail
du deuil® ou d’assimilation du passé, car le Moi refuse de se rappeler 'événement
douloureux et préfere I'enfermer en soi. Les manifestations comportementales
qui en résultent — que les psychanalystes appellent « symptdmes psychiques » - se

2 Abraham et Torok (2014) analysent la transmission générationnelle de la souffrance d’'un
point de vue pathologique, expliquant les conflits familiaux non-résolus, les vengeances, les
pertes, les morts par des maladies psychiques et psychosomatiques. Ils développent les
concepts de « crypte » et « fantdme » pour décrire la maniere dont une expérience traumatique
peut étre transmise aux descendants de la famille.

3 Serge Tisseron (1999, 2017) a continué les recherches menées par Abraham et Torok. Il a
travaillé particuliérement sur la maniére dont « le secret de famille » entraine I'apparition de
I'effet de « fantéme ».

4 Certaines composantes vécues de cet événement — par exemple sensorielles, cénesthésiques,
motrices ou fantasmatiques - sont enfermées dans une espéce de « vacuole » psychique d’ou
elles viennent perturber la vie mentale et relationnelle (Tisseron 1999, 106).

5 Nous percevons le travail du deuil dans le sens énoncé par Sigmund Freud : un processus psychique
progressif de réaction humaine suite a la perte d'une personne aimée. Voir Freud (1917).
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traduisent par des phobies, des obsessions, des maladies psychosomatiques ou
névrotiques, méme par des réactions étranges pour le sujet en question, car il
«ne s’y reconnait pas. Il lui semble étre poussé par une force étrangere a dire
ou faire des choses qui ne lui correspondent pas » (Tisseron 2006, 29). Tout se
passe comme s'il y a un « fantéme » qui agit et parle pour les gens a la maniére d'un
ventriloque. C'est la conséquence visible du travail du secret dans I'Inconscient.

Les trois psychanalystes prouvent dans leurs études que les enfants des
personnes qui développent un tel traumatisme mental en souffrent gravement.
D’une part, parce qu’ils sont témoins a des comportements parentaux étranges
qu'’ils vont, plus ou moins consciemment, imiter. D’autre part, parce qu’ils sont
exposés a des « moments de brusque ouverture [de la crypte du parent] [qui]
s’avérent particulierement propices pour donner libre cours au travail d'un
fantdme menacant d’envahir le Moi [de 'enfant] » (Abraham et Torok 2014, 412).
Il s’agit de la « hantise du fantome » - des répercussions sur les générations
suivantes du secret d'un parent. Il est donc possible de transmettre des qualités, des
connaissances, voire des valeurs, tout comme des comportements destructeurs et
des souffrances. Le psychanalyste Alberto Eiguer met sous la dénomination de « la
part maudite de I'héritage » (2011, 6) toute transmission générationnelle qui
implique un mal qui hante les générations d’'une méme lignée, soit qu’il s’agit
d’'une maladie, soit d’'une culpabilité ou d'une obsession. Abraham et Torok estiment
que ce passage de I'Inconscient d’'un parent a I'Inconscient d'un enfant d’'une
certaine souffrance, se produit par une transmission intergénérationnelle® qui
désigne « les échanges observables entre deux générations en contact physique
réel » (Tisseron 2017, 11)7 (la relation Nadia-Elisa, dans le cas du roman Instruments
des ténébres). Ce processus esquive toute volonté et assure le passage d'un ascendant
a un descendant des contenus psychiques invisibles et inconscients (les non-
dits, les choses cachées ou interdites a savoir).

Puisqu’« [i]l faut toujours en passer par la mere [...] pour comprendre
quelque chose a ce qui se passe chez la femme ; ce qui se structure chez elle ou
ce qui n’arrive pas a se structurer » (Perrier 1978, 220), nous analyserons dans
la partie suivante le traumatisme d’Elisa pour pouvoir démontrer comment se
manifeste la hantise du « fantdme » dans I'Inconscient de Nadia et comment « la
crypte » de la mere influence le parcours identitaire de sa fille.

6 Abraham et Torok (2014) proposent deux formes de transmission psychique du fantéme : « la
transmission intergénérationnelle » et «la transmission transgénérationnelle », en mettant
l'accent sur le contact direct ou indirect des membres d’une méme famille. Etant donné que
Nadia est en contact direct avec sa mére, nous nous intéressons dans cette analyse uniquement
a la transmission intergénérationnelle.

7 Tisseron (2017) résume au début de sa recherche les deux formes de transmission
générationnelle développées par Abraham et Torok.
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2. Mon anti-mater : 1a relation Nadia-Elisa ou la crypte enfantine

Violoniste et musicienne douée, Elisa est la mére de Nadia et I'épouse
de Ronald. Ses traumatismes apparaissent apres le mariage, une fois la
naissance du premier enfant et des taches maternelles qui I’obligent a renoncer
progressivement a la vie d’artiste, or « [I]e plaisir qu’elle prenait a faire de la
musique était une chose aussi intime et sacrée que sa croyance en Dieu »
(Huston 1996, 13). Cependant, les facteurs principaux qui contribuent a la
remettre a sa place de femme au foyer sont la honte et ’humiliation provoquées
par son mari, qui, ivre et furieux, accapare le piano de la salle du concert d’Elisa
pour jouer une chanson qu’il aime, tandis que son épouse essaie désespérément
de poursuivre son interprétation. C’est la fin de sa carriére d’artiste.

La maternité n’est pas non plus un refuge pour la meére qui donne
naissance a sept enfants, dont certains sont morts. Elisa passe par plusieurs
fausses couches douloureuses qu’elle doit cacher chaque fois par peur de la
violence de son mari qui ne désire plus d’enfants et n’assume pas son role
paternel. Les avortements détruisent tellement la psyché de la mere qu’elle
tombe dans la folie: « les bras raides, enfoncés entre ses genoux, les mains
nouées, elle se balancgait de droite a gauche en hurlant » (Huston 1996, 71).
Apres ces actes désespérés qui ne sont que les conséquences visibles du secret
inavouable, Elisa s’enfonce dans le mutisme : elle « se mit 4 tomber dans une
sorte de transe d’inattention » avec « le regard plongé dans le vide, les yeux
vitreux » (Huston 1996, 51). Les grossesses entravées, la perte des bébés et la
souffrance cachée créent donc une crypte dans I'Inconscient de la meére.

Selon Tisseron, quand «un parent tente de cacher un événement
douloureux qui le préoccupe [...] son enfant le pressent toujours » (2017, 3). La
douleur de la mére mobilise immédiatement I'attention de la petite Nadia, étant
ressentie comme un obstacle a la communication et a 'amour maternel. Une
relation mére-fille réussie se définirait par interaction, partage ou confiance. Or,
la relation Nadia-Elisa s’est dés le départ établie dans le non-dit. Animée par le
désir de comprendre, la fille essaie d’observer le comportement de sa mere,
puisque ce qui ne s’exprime pas par des mots, se manifeste sous une autre
forme, a travers des mimiques ou des gestes. Elle voit sa mére « ramper, se
vautrer, trembler, chialer, vomir, frémir » (Huston 1996, 81), des symptomes
physiques visibles du traumatisme psychique. De plus, chaque fois que la petite
Nadia essaie d’attirer I'attention d’Elisa, par sa premiére poésie écrite ou ses
premieres idées philosophiques, elle se heurte a la froideur, a l'ironie et aux
réponses caustiques de sa mere. En traitant Nadia comme une adulte, mais une
adulte coupable de la perte de sa carriére de musicienne, Elisa ne réalise pas
qu’elle décourage tellement sa fille qu’elle favorise I'apparition de I'insécurité
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et la perte de confiance en soi de Nadia, des indications qui meénent implicitement
vers la déconstruction identitaire. Eliacheff et Heinich parlent dans ce sens d’'un
véritable assassinat psychique de la fille en affirmant que :

En ne reconnaissant jamais la moindre qualité - ni physique ni psychologique - a
sa fille, en critiquant systématiquement ce qu’elle est ou ce qu’elle fait, la mere
s’assure que dans ce couple mere-fille hautement dissymétrique, la rivalité ne
pourra jamais affleurer, tant la fille est réduite a néant (2002, 164).

Ces souvenirs marquants de sa mére, que Nadia appelle « des images au
formol », « des souvenirs qui ne changent pas, ne bougent ni ne s’évanouissent,
mais restent 13, alignés sur une étagere dans ma téte, muets et horribles »
(Huston 1996, 71), ne sont que des « souvenirs-écrans » (Freud 1948, 51-59).
Selon Freud, ce sont des réminiscences infantiles, remémorées a chaque occasion,
qui viennent de I'Inconscient par I'action du refoulement en infligeant la culpabilité.
Etant la fille ainée de la famille, c’est elle qui a dii aider Elisa a effacer les traces
des fausses couches avant que son pere n’arrive a la maison. Voyant donc sa
mere souffrante, étant le témoin de la mort des bébés, Nadia commence a sentir
une culpabilité envers sa mére dont elle n’est pas responsable, mais qui favorise
la formation de la crypte au sein du Moi : « mais était-ce ma faute, Mére ? Etait-
ce ma faute a moi ? »8 (Huston 1996, 74). L’absence de la communication, le rejet,
I'interdiction de savoir, le manque d’attention et d’amour transforment la petite
Nadia dans « I’enfant sans coeur » (Huston 1996, 135). Nous constatons a ce
point que la construction identitaire de la protagoniste semble étre problématique
dés son enfance.

La crise identitaire s’accentue a I'adolescence. Le travail du fantéme dans
les profondeurs de I'Inconscient est maintenant symptomatique et la transmission
intergénérationnelle - visible, car le secret inavouable et irrespirable pour la
mere fait son retour chez la fille sous forme d’'une maladie psychosomatique® qui
produit des symptomes tout a fait spontanés. Nadia souffre d'insomnie, d’angoisse,
d’addiction a des substances toxiques et d’accés de furie. Les symptomes sont
si puissants qu’elle a maintes fois des pensées suicidaires : « de nouveaux élans
vers la mort, dont un avec passage a l'acte, suivi d’'une longue convalescence
chez Laura dans le Centre de la France » (Huston 1996, 371).

Le processus de déconstruction de Nadia vise également un clivage
identitaire. Elle choisit de se rebaptiser en niant son existence : « Je me suis moi-
méme nommée, ou plutdét renommeée. Mes parents m’avaient appelée Nadia et

8 Enitaliques dans le texte de Nancy Huston.
9 Une maladie psychosomatique est une affection ou les probléemes psychologiques provoquent
des symptomes physiques réels.
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quand il m’est devenu clair que I, le je, n’existait pas, je 'ai éliminé. Dorénavant
mon nom [...] c’est: Nada. Le néant. » (Huston 1996, 12-13). D’une part, cette
opération dirige le psychisme de I'enfant vers une division en deux unités
contradictoires : 'unité « refoulée » qui garde la mémoire de la mére intacte et
I'unité « manifeste » qui tente constamment de revivre la souffrance et de se
détacher, en méme temps, du souvenir de la mere. Il en résulte ce clivage, qui,
contrairement au refoulement - qui protége contre les dangers qui viennent du
dédain (les sentiments angoissants), défend contre les dangers qui viennent du
dehors, contre les traumatismes qui risquent d’ouvrir des bréches dans la
personnalité (Tisseron 2017, 70). La mére est donc vue comme un danger, et
puisqu’elle constitue plutot une destruction qu’une construction pour I’enfant,
le psychisme de Nadia essaie d’enfermer tout souvenir maternel. C’est pourquoi
elle fait des réves « abominables » voyant sa mére se désintégrer. Elle arrive
méme a commettre un acte de matricide symbolique, une négation de la mére, en
affirmant que : « nous ne sommes plus mére et fille... Quel égoisme. » (Huston
1996, 228). Elisa est donc rejetée, déchue au stade de meére non grata, d'une
anti-mater. En I'absence du repére maternel a suivre mais en présence dun
fantéme qui travaille I'Inconscient, I'identité de Nadia risque d’étre anéantie : « qui
suis-je ? » (Huston 1996, 166) se demande-t-elle plusieurs fois.

D’autre part, ce clivage identitaire de la protagoniste correspond a la
rupture Moi-Inconscient, Moi-Meére (dans la majorité des cas ou la mere est
I'objet perdu) (Abraham et Torok 2014, 381). Puisque, I'unité originaire meére-
enfant, la complémentarité filio-maternelle ou le paido météri® (Abraham et
Torok 2014, 396), a été brisée, Nadia est obsessionnellement a la recherche de
la figure maternelle. Stella, sa nourrice, sa « chére énorme irremplagable Stella,
[sa] grosse bonne yiddische mama »11 (Huston 1996, 62) ne réussit, elle non plus a
combler le vide de 'amour maternel originaire. Abraham soutient, a cet égard,
que seul ce concept du paido métér associé a la dualité Moi-Inconscient permet
d’appréhender le fantdme et sa manifestation, car dés que I'enfant se sent
abandonné, son Inconscient recéle un fantéme. Il y a un étranger, une obsession
qui le ronge, il y a une plaie, une crypte dans son Inconscient : Elisa. Ce fantéme
est la figure de la mére née de la culpabilité et a partir des images au formol.

L’obsession du paido météry est confirmée par la passion pour la musique,
par le choix de Nadia de se faire avorter chaque fois qu’elle reste enceinte et méme
par le choix de son nouveau prénom - Nada. Ce mot de I'’espagnol signifiant
«rien » est le corrélat des sentiments que la fille a pour sa mere. La dénomination
de son carnet « Scordatura » vient aussi a soutenir notre démarche. En italien,

10 Le bindme paido métér se déséquilibre dans ce roman, la mere occultant sa présence bénéfique.
C’est pourquoi la quéte est menée uniquement par Nadia, Elisa étant toujours distante et froide.
11 En italiques dans le texte de Nancy Huston.
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« scordare » signifie « oublier », donc abandonner la mémoire de la mére dans
les pages du journal. Toutefois, Iustin Ungureanu trouve dans cette technique
musicale répandue a I'époque baroque ou l'on accordait I'instrument d’'une
maniere différente que la régle ne I'imposait pour obtenir de nouveaux effets
musicaux, une métaphore de I'Inconscient qui dit une chose pour suggérer une
autre (2018, 97). lustin Ungureanu fait référence a la lecture de la Sonate de la
résurrection qui reflete, non pas l'histoire de Barbe, mais celle de Nadia. Nous
rapportons également a cette théorie la lecture du Carnet qui ne doit pas étre
comprise comme un enterrement de la mere, mais comme une recherche de la
figure maternelle qui confirme le désir de reformer 'unité originaire mére-enfant.

Tous ces actes ci-dessus évoqués ne sont que des comportements pour
montrer la fidélité envers la mére. Méme si la protagoniste développe le désir
de ne pas devenir comme sa meére et d’effacer son image, a cause de la hantise
du fantéme, Nadia arrive paradoxalement a commettre les mémes fautes. De cette
facon, nous allons montrer dans le sous chapitre suivant quelles perturbations
psychiques pourrait apporter cette répétition de la matrilinéarité fantomatique
dans le devenir mére de Nadia. Or, on sait déja que devenir mére c’est s’exposer
au risque de reproduire les comportements de sa propre meére, fait que Nadia
redoute forcément.

3. Mon « cryptophantasme » : la relation Nadia-Tom Pouce ou la
crypte maternelle

La vie sexuelle de Nadia, décrite comme un enchalnement de relations
ratées, aboutit a plusieurs grossesses non-désirées et systématiquement aux
avortements. Elle refuse un nombre considérable de fois — « combien y en a-t-il eu ?
Cing ? dix ? » (Huston 1996, 107) - de donner naissance a des enfants - « scarabée »
(Huston 1996, 7), « morpions » (Huston 1996, 60) et « tétards » (Huston 1996,
107) - qui la forceraient a admettre son role de meére, statut qu’elle rejette
inconditionnellement. En tant qu’écrivaine, elle décrit la maternité et la grossesse
de son personnage Barbe comme étant douloureuses, atroces, donnant naissance
aun enfant malformé sous le patronage, non pas de Dieu, mais du Diable, au milieu
des hurlement d’animaux. Elle arrive donc a percevoir la maternité de la méme
facon qu’Elisa : comme une étape indésirable et terrifiante de sa vie.

Parmi les avortements, le premier semble affecter le plus la conscience
de Nadia qui « ne garde de cette intervention aucune cicatrice, du moins sur le
corps » (Huston 1996, 340). Le travail de déconstruction identitaire atteint son
point culminant une fois 'apparition d’'une forme bénigne de folie et du spectre
de son premier bébé, « [son] quasi-fils, [son] proto-fils, [son] presque-fils » (Huston
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1996, 340), Tom Pouce, dont la « quasi »-existence est expliquée par Nadia de
maniére suivante :

il est tres possible que les personnages de conte comme Tom Pouce et le Petit
Poucet aient été la symbolisation populaire des feetus dont les paysannes se
débarrassaient avant terme, et qui revenaient les hanter, se glissant dans les
poches de leurs vétements et les accompagnant partout... (Huston 1996, 363-364).

Il s’agit d'une grossesse interrompue, dont Nadia se sent coupable. Elle
vit le sentiment d’avoir commis un infanticide, comme sa meére, en renongant a
celui qui a habité son ventre pendant trois mois. Ce souvenir d’avoir tué son enfant
devient « le plus silencieux de [ses] silences » (Huston 1996, 16), c’est-a-dire —
une autre crypte dans son Moi qui la lie cette fois a son enfant. La hantise du
fantome se traduit, dans ce cas, par un cauchemar répétitif ou le bébé implore sa
mere de lui ouvrir la fenétre pour qu'il puisse entrer dans sa chambre (métaphore
pour sa vie) : « Tu venais autrefois, mon chéri, mon tout petit bébé garcon, mon Tom
Pouce. [...] il pleuvait a torrents et tu étais dehors, minuscule garcon frissonnant
de froid, trempé jusqu’a I'os, en train de frapper désespérément a ma fenétre »
(Huston 1996, 309).

Ce fantasme qui revient depuis la crypte (ce cryptophantasme?2) induit
des phobies : « je me réveillais avec un grand cri, le sang me battant aux tempes »
(Huston 1996, 309), des obsessions : « je souhaitais que le cauchemar revienne »
(Huston, 1996, 310) et une écrasante culpabilité tant envers l'enfant tué
(infanticide) qu’envers la meére (matricide). Cet avortement fait « spontanément
ou volontairement, avant de mener une premieére grossesse a son terme » c’est
une « facon de “tuer la mére en soi” » (Bydlowski 2004, 77), un acte de négation
de la mére que le paido métér empéche a réaliser. Nadia se trouve donc dans
I'’hypostase d’étre tiraillée entre le rejet et la recherche de la mére. C'est pourquoi
ce premier avortement est tellement difficile pour Nadia, or elle avoue que pour
les « autres bébés, je m’en suis débarrassée vite » (Huston 1996, 310). Incapable
d’accepter I'idée de devenir meére, elle continue a effectuer les autres avortements
pour estomper 'impact provoqué par le premier. En effet, c’est elle qui approfondit
le traumatisme.

Angoissée par son enfance tragique, obsédée par une vision pessimiste
sur la maternité et torturée par la culpabilité, Nadia s’identifie elle-méme a une
« page blanche » (Huston 1996, 369). Dans ce cas, la maternité apparait comme un
état clinique inassumé et la procréation - comme un obstacle dans I'épanouissement
personnel, comme une sorte de fidélité et de cyclicité générationnelle qui anéantit
son identité.

12 Nous avons adopté ce terme, qui décrit le Moi fantasmé de la hantise et le fantasme qui nait de
la crypte du sujet, d’Abraham et Torok (2014, 297).
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4. Mon daimon : la relation Nadia-Nothin’ ou la crypte fraternelle

Puisque le processus de construction de soi s’avere fragmentaire, et que
les topiques Moi-mere et Moi-enfant ont déja subi une séparation, Nadia cherche
son équilibre identitaire en se rapportant a l'unité fraternelle, a 1a deuxiéme
voix de la narration : « le daim6n » de son frere jumeau mort a sa naissance,
Nathan ou Nothin’ (comme I'appelle Nadia). En utilisant la nouvelle appellation,
elle crée un rapprochement avec son frére a travers le langage et par la répétition
du mot « rien », qui, dans cette acception prend la signification d’'une identité
vide : sans vie (Nothin’) et sans identité (Nada).

En étudiant I'altérité dans ce roman, Lise Gaboury-Diallo souligne qu'il
y a «une sorte de mutation des personnages féminins, qui se projettent
littéralement dans I’Autre » (2004, 51). Nadia trouve trop difficile 1a tiche de se
développer un Moi unitaire et se construit une extension de soi, un double qui
supprime son individualisme. Par le processus de I'« identification endocryptique »
(Abraham et Torok 2014, 297) qui consiste a abandonner son identité en
s’identifiant a la vie d'une autre personne (le frére), de maniere imaginaire ou
fantasmée dans le but de retrouver I'objet perdu (une partie de soi-méme), et
par la technique de la projection, Nadia s’invente « un deuxiéme soi » (Huston
1996, 167) et donne voix a un personnage absent physiquement, a son daimén.
Ce double avec lequel Nadia parle et qui I'inspire dans I’écriture du roman est
créé pour mettre en lumiere un interdit, un secret douloureux, qui semble
empécher la protagoniste de le confier. Il prend ainsi des valences négatives
englobant toutes les pensées refoulées de Nadia qui donnent naissance a une
écriture assez pessimiste et qui créent des personnages tourmentés avec un
parcours problématique (Barbe - la fille orpheline, violée, qui a tué son enfant,
ou Barnabé - le garcon orphelin, aveugle, mort pour sauver sa sceur). Elle a vendu
son dme, a la manieére faustienne, a exorcisé son identité, et a projeté hors de soi
un double démoniaque quil'aide al'acte créateur, car pour écrire elle a « besoin du
dédoublement, de la duplicité » (Huston 1996, 30).

Quel rapport y aurait-il entre le sujet qui se projette en dehors du soi un
double fraternel etle secret gardé par une mere qui s’autodétruit psychiquement ?
Une réponse aussi breve qu’appropriée est offerte par Francgois Perrier. Il
soutient que c’est a cause du silence de la mére, qui n’a pas fait elle-méme le
travail de deuil, que 'autre enfant se trouve « chatré d’'une absence qui n’a pas
été symbolisée » (1978, 154-155). Dans ce sens, Nothin’ représente pour Nadia
la moitié masculine, « mon jumeau mort - gar¢on moi » (Huston 1996, 167), qui
lui manque et qu’elle cherche toujours pour recomposer la figure mythique de
I'androgyne. Ce fort désir d’avoir son frere a coté d’elle est la raison pour
laquelle il demeure toujours présent dans son esprit malgré sa mort.
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Pourtant, la protagoniste cherche a unifier les morceaux de son Moi
fracassé a travers un investissement absent et défectueux. Elle se culpabilise
une fois de plus : « Le petit Néant, jumeau mort de Nada vivante » (Huston 1996,
138), et apparait dans une situation de soumission et de dépendance a son
daimén : «Je ne pourrais vivre sans vous » (Huston 1996, 98). Son Moi est
possédé volontairement par ce daimoén qui s’approprie I'identité que Nadia est
en train de se construire. Au lieu de rassembler toutes les parties disparates de
sa personnalité et de trouver le Moi identitaire, la protagoniste devient « Nada
I’espace blanc, I’étre sans étre » (Huston 1996, 174).

5. Le Moi identitaire : autothérapie et autopathographie

Nadia a presque cinquante ans et se trouve encore sous le joug des
expériences traumatisantes de son enfance qui I'ont poussée a morceler son
identité. Comment surmonter la crise identitaire et se libérer des symptémes
fantomatiques ? Nancy Huston affirme dans I'un de ses essais que « le moi est
une donnée chromosomique sur laquelle sont accrochées des fictions » de telle
maniere que « devenir soi c’est activer le mécanisme de la narration » (2008,
24). L’écriture du Carnet et de la Sonate devient dans ce cas le point clé de
la prise de conscience de Nadia. En passant par 'imaginaire, I'écriture poursuit
les traces inconscientes et « permet de s’approcher de ce qu’il est impossible
de dire » (Cammaréri 2012, 188). Corrine Cammaréri établit une relation
d’'interdépendance entre la création littéraire et la formation du Moi identitaire
en affirmant que le réle du travail créateur « est de se faire aimer de son
Surmoi » (2012, 196) vu comme l'intériorisation des interdits. C’est pourquoi
nous considérons que le processus de reconstruction identitaire de Nadia se
produit a la fois a travers le travail créateur et le travail psychique, car il faut
transposer sur un monde fantasmatique ou fictionnel les objets extérieurs pour
pouvoir les intégrer et reconnaitre progressivement.

Abraham et Torok proposent comme mécanisme psychique d’intégration
des souffrances refoulées le travail de '« introjection » qui signifie « jeter a
I'intérieur » (2014, 262) une douleur par assimilation graduelle. Elle regroupe
dans une unité synthétique plusieurs processus tels : la catharsis littéraire, la
perlaboration, la projection ou le travail du deuil, impliquant différentes phases
jusqu’a I'acceptation de la perte et au renouvellement de soi-méme. Abraham
et Torok énoncent trois étapes importantes du travail de I'introjection (2014,
XV), comme suit.
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La premiere étape est 'apparition de I'événement dans la vie du sujet.
C’est le manque d’amour maternel qui pousse Nadia dans I’errance identitaire.
D’autres chocs traumatiques qui renforcent sa quéte sont I'avortement et la
perte du frere jumeau.

La deuxieme étape est I'appropriation de I'événement a travers des
procédés psychiques. Vu qu’introjecter signifie remémorer le passé, accepter et
verbaliser la souffrance, Nadia commence a écrire un journal ou elle raconte
sous forme des flash-backs de sa mémoire, les événements importants de sa vie
et de la vie de sa meére, en lui offrant la possibilité de sortir de son mutisme.
Parlant d’'une littérature du retissage, Alexandre Gefen accentue le role de
réassurance de I’écriture qui vise « a reconstruire des filiations » et a rendre le
vécu d’un autre avec intensité (2017, 64). Nadia ouvre donc la crypte ou repose
le corrélat objectal de la perte (la mére), et revit la souffrance d’Elisa. La
résilience et la reliaison Moi-Mére se produisent dans ce sens a travers I’écriture
qui permet a la protagoniste de comprendre la blessure mal cicatrisée de la mere
et les circonstances de son absence. A ce moment-l3, la décharge cathartique
fait irruption « Oh, Mére [...] Pourquoi ai-je envie de pleurer ? Pourquoi ai-je
tant de mal a écrire ceci ? » (Huston 1996, 372).

Nadia se sert également de I’écriture du journal comme « forme de prise
en charge thérapeutique du deuil » (Gefen 2017, 134) pour revivre le moment
de la grossesse et remémorer la mort de son bébé. Méme si cet acte artistique
amplifie la symptomatologie (peur, insomnie, dépression, agitation) et donne
libre cours aux représentations psychiques (le cryptophantasme), il fait ressortir
la souffrance pour qu’elle soit reconnue. Nadia développe un long monologue
en suivant les étapes du travail du deuil proposées par Freud (la confrontation,
la rébellion et la libération du Moi), acceptant enfin le sentiment de culpabilité
quil'a hantée plus de vingt ans. Elle affirme par conséquence : « Tu as énormément
compté dans ma vie, mon ange. Et je m’excuse de t'avoir traité de scarabée »
(Huston 1996, 345).

Pour déplorer la mort du frere jumeau, Nadia le fait revivre dans son
roman par un véritable processus de mise en abyme (le frére jumeau de Barbe)
et dans sa réalité subjective par le processus de la projection (son daimdn), qui
lui permettent d’amener a la surface les souffrances intérieures refoulées. La
crypte est ouverte volontairement, elle ne se sent plus sous la domination du
démon, et peut donc gérer I'expérience déstabilisatrice et finalement avouer : « je
pourrais abandonner le fantasme de mon frére jumeau [...] regarder sa mort en
face - oh, ¢a fait mal ! [...] quel soulagement de ressentir enfin de la douleur ! - et
étre moi-méme. » (Huston 1996, 405). Loin de transformer ses écrits en tombeau,
Nadia réussit a écrire I'indicible.
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Il ne lui reste qu’a franchir la derniere étape : la prise de conscience du
trauma. Elle doit supprimer les poids d’une réalité qui n’a d’existence que par
le secret et s’accepter soi-méme. A mesure qu’elle écrit son roman, Nadia
développe une capacité de déplacement dans une identité temporaire possible,
et arrive a s'identifier de plus en plus avec son héroine, Barbe : une jeune servante
qui a perdu sa meére, qui a été séparée a la naissance de son frére jumeau, qui a
accouché un enfant malformé et qui a enterré son bébé. Valeria Sperti associe
le roman que Nadia est en train d’écrire a un « autobiographéme du dédoublement
identitaire » (2014, 75), ce qui implique un investissement des expériences
vécues et la création d’'un personnage a I'image de soi. De cette facon, Nadia
arrive souvent a exprimer ses sentiments a travers le discours de Barbe, ce
qui engendre un jeu langagier entre le « elle » et le « je », entre « lui » et « moi ».
Cet autre moi lui offre la possibilité de se mettre a I'écart et de s’observer
objectivement, car « Seul un autre “je”, se tenant a une distance respectueuse et
observatrice du premier, aurait la bienveillance et 'empathie nécessaire pour
jouer le réle de Témoin » (Huston 1996, 167), un témoin de son passé et de son
inconscient tumultueux qui puisse raconter les événements troublants. L’acte
d’écrire fait donc émerger une autre perception de la réalité offrant un espace
apaisé pour analyser et penser.

Dans ce sens, 'écriture prend les valences d’une « autopathographie des
troubles psychique » ou I'écrivaine « transforme I'expérience de sa maladie en
conscience et en mots » (Grisi 1996, 261). Selon Grisi, ce récit autobiographique
« évoque, de facon centrale ou périphérique, des faits, des idées ou des sentiments
relatifs a sa propre maladie » (1996, 25) et explique « comment l'artiste a pu
transmuer les infortunes de sa maladie en ceuvre d’art » (1996, 39). Méme si
Nadia n’arrive pas a raconter son expérience traumatique dés le début de son
journal : « Non, je n’arrive pas a I’écrire ici, noir sur blanc. Pas encore. » (Huston
1996, 262), au fur et a mesure qu’elle retrace la vie de Barbe dans son roman,
elle avoue ses secrets.

L’écriture devient donc thérapeutique dans le cas de Nadia, représentant
une victoire contre la fatalité, car écrire signifie aussi raconter ce qui ne peut
pas étre verbalisé. Alexandre Gefen souligne la puissance organisatrice du récit
en affirmant que le travail de la pensée littéraire assure la reliaison entre les
pertes subies et la construction de soi (2017, 61). Nadia commence a donner
une cohérence aux événements de sa vie et a recomposer une image de soi grace
a I'écriture de son roman qui rend sa vie plus compréhensible. La représentation
littéraire du Moi fonctionne comme un laboratoire pour la pensée, car a travers
Barbe, Nadia se réapproprie les expériences traumatiques. Elle passe par une
transformation thérapeutique de soi, réussit finalement a se débarrasser du Moi
cryptophore etarécupérer le Moi identitaire : « Je m’appelle Nadia » (Huston 1996,
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365), affirme-t-elle a la fin de son journal. Le « i » identitaire peut donc revenir,
parce que le « je » se reconstruit par la fonction cathartique de l'écriture.
« Réconciliation avec le réel, confirmation du sujet, voila les bénéfices promis
par la littérature » (Gefen 2017, 43) ; Nadia renaft avec une capacité mentale plus
accessible aux modifications psychiques qui pourraient survenir a la suite d'un choc.
Ayant la capacité de réussir, a s’en sortir, a s’épanouir malgré les difficultés, elle
admet a la fin : « j'arriverais a me débrouiller a partir de Ia » (Huston 1996, 365).
L’autothérapie (le processus de I'introjection) et I'autopathographie (1'écriture
thérapeutique) libérent donc le personnage hustonien de son passé.

Conclusion

Finalement, notre analyse nous a permis de constater que Nadia est une
femme cryptophore, porteuse de trois cryptes qui se construisent I'une apres
I'autre autour de la méme trame : I'absence de la mére. Cela engendre une
construction problématique de soi et plusieurs tentatives d’identification a des
étres absents : la mére, 'enfant et le frere, trois entités définitoires pour Nadia,
enterrés dans son Inconscient, qui développent uniquement des symptémes
fantomatiques. Pourtant, la hantise du fantdme s’atténue grace au processus de
I'introjection et au réle thérapeutique de I’écriture, qui permettent a Nadia de
se débarrasser de ses spectres. Les pertes acceptées, le passé assumé et la figure
maternelle retrouvée ont engendré en fin de compte I'unification du caractere
et la fin de la quéte identitaire.

La résilience se produit uniquement a travers l'acte artistique qui
permet la symbolisation de I’événement traumatique. L’écriture apparait par
conséquence comme une réparation mémorielle, comme ce qui vient résister
aux traumas et aux difficultés métapsychiques.
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