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A comienzos
de 2021 se publicaba
bajo el sello editorial
de Debate Mariposas
amarillas y los seiio-
res dictadores. Amé-
rica Latina narra su
historiat, el magistral
ensayo que la repu-
tada filéloga, editora
y latinoamericanista
alemana Michi Straus-
feld dedica a la fasci-
nante historia cultu-
ral de América Latina
desde Colén y los
conquistadores hasta
la complicada tesi-
tura sociopolitica ac-
tual. Cabe mencio-
nar que fue precisa-
mente la entusiasta
labor de Strausfeld
como editora y agente
cultural, a partir de los afios setenta y por
espacio de cuatro décadas, lo que contri-

su historia

1 La traduccién al espaiiol de Gelbe Schmetter-
linge und die Herren Diktatoren. Lateinamerika
erzdhlt seine Geschichte (S. Fischer, 2019).

2 Lanumeracion de las paginas corresponde a la
version electrénica del libro: Michi Strausfeld,

Mariposas amarillas
y los sefiores dictadores

América Latina narra

buyé6 de manera
fundamental alare-
cepcion de la litera-
tura latinoameri-
cana en Alemania,
donde, a diferencia
de otros paises, «re-
calé con considera-
ble retraso» (p. 18)%;
asf, gracias a su co-
laboracién con las
reconocidas edito-
riales Suhrkamp y
Fischer y a su espe-
cial relacién con las
principales voces li-
terarias de América
Latina, se llevo a
cabo la traduccion y
publicacion de los ti-
tulos mas destacados
del momento, y en
mas de una ocasion
los lectores alema-
nes pudieron disfrutar en vivo de sus au-
tores favoritos.

Strausfeld
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El amplio y a la vez minucioso re-
corrido que la autora emprende por qui-
nientos afos de historia, literatura, cul-
tura y politica latinoamericanas, y que
«aspira a difundir algunos hechos basicos
desde el punto de vista de los latinoame-
ricanos» (p. 24), nos coloca ante dos pers-
pectivas de lectura entrelazadas: una dia-
cronica, objetiva y externa, que sigue la li-
nea temporal de los tumultuosos aconte-
cimientos que han moldeado el devenir
histérico latinoamericano, y otra sincroé-
nica, subjetiva e interna, pero no menos
rigurosa, que desvela su intima y fuerte
relacion con América Latina, «esa region
emocionante e inspiradora» (p. 7) que
lleva medio siglo explorando. Y lo que
aglutina este apabullante quehacer histo-
rico-cultural es la literatura.

Ya desde el titulo Strausfeld se en-
carga de aludir a ese inextricable vinculo,
tan idiosincrasico de América Latina, que
une la ajetreada historia del subconti-
nente con su no menos efervescente lite-
ratura: las mariposas amarillas garcia-
marquianas —una constante simbolica
del realismo magico— y los dictadores,
«“el Unico personaje mitoldgico que ha
producido América Latina”» (p. 2) y que
ha engendrado la mas elocuente materia-
lizacion narrativa del dificil y cambiante
equilibrio entre literatura e historia: la
novela del dictador.

El doble enfoque en torno al cual se
articula este ambicioso libro — no un
«tratado histérico o académico» (p. 24),
sino el fruto de «lecturas y viajes..» (p.
24)— queda meridianamente ilustrado
por su misma estructura: en cada una de
las tres partes del ensayo Strausfeld en-
treteje, con erudicién y una extraordina-
ria capacidad de sintesis, los capitulos
destinados a narrar la historia tanto poli-
tica como literaria de América Latina a
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través de «textos literarios [..] ensayos,
poemasy, sobre todo, [...] novelas que han
escrito la historia y cuyo eco ha hecho his-
toria» (p. 8) con una serie de entrafiables
semblanzas que esbozan a grandes figu-
ras del mundo cultural y literario latinoa-
mericano de las que la autora fue amiga y
confidente: Alejo Carpentier, Carlos Fuentes,
[sabel Allende, Jodo Ubaldo Ribeiro, Gabriel
Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos,
Juan Rulfo, Mario Vargas Llosa, Octavio
Paz, Darcy Ribeiro, Manuel Puig, Guillermo
Cabrera Infante, Carlos Onetti, Julio Cortazar,
Tomas Eloy Martinez o Elena Poniatowska.
Asi es como estos «breves homenajes» (p.
24), salpicados de recuerdos y vivencias
personales, se convierten en la prueba de
gratitud que Strausfeld desea mostrarles
por haberle ensefiado a «conocer y amar
su fascinante continente» (p. 24).

La primera parte, precedida por
una sugerente introduccidn titulada «No-
velas que escriben la historia», abarca
todo el siglo XIX, desde el descubrimiento
y la conquista hasta la independencia y el
caudillismo, mientras que la segunda y la
tercera se desarrollan a partir de los dos
hitos revolucionarios que marcaron his-
torica y socialmente el siglo XX en Amé-
rica Latina: el mexicano y el cubano, res-
pectivamente. A modo de colofén, Straus-
feld intenta aproximarse a la compleja ac-
tualidad sociopolitica del subcontinente y
lo hace con una mirada panoramica, enfo-
candose de modo especial en resaltar lo
fragiles e inestables que todavia resultan
las democracias latinoamericanas.

El profundo y refinado conoci-
miento que la estudiosa alemana prodiga
al desgranar las intrincadas realidades
histéricas, sociopoliticas y culturales de
América Latina se ve potenciado por el
despliegue de sensibilidad que manifiesta
a la hora de dar testimonio, con afecto y
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admiracion, de los privilegiados encuen-
tros y fecundas conversaciones que ha
mantenido a lo largo de varias décadas
con prominentes intelectuales y escrito-
res de la élite cultural y literaria latinoa-
mericana.

Su vasto periplo arranca con los in-
signes precursores del boom y la ndmina
de este gran fendmeno cultural y recala
en la actualidad donde Strausfeld sacaala
palestra a un buen nimero de autores del
posboom y la nueva literatura latinoame-
ricana, fuertemente concienciados de los
males de su tiempo: Fernando Vallejo,
Héctor Abad Faciolince, Jorge Franco, Ro-
drigo Rey Rosa, Evelio Rosero, Yuri He-
rrera, Jorge Volpi, Sergio Alvarez, Juan Ga-
briel Vasquez, Santiago Roncagliolo, Juan
Pablo Villalobos o Daniel Alarcén. Los
acompafia el asi llamado «boom latinoa-
mericano de mujeres» —un nutrido coro
de voces femeninas empoderadas y talen-
tosas, como Laura Restrepo, Gioconda Be-
1li, Lina Meruane, Guadalupe Nettel, Ma-
riana Enriquez, Samanta Schweblin, Ka-
rina Sainz Borgo o Fernanda Melchor, en-
tre muchas otras.

Ahorabien, la doble perspectiva de
lectura que proporciona el texto esta
supeditada a un elemento estructural e
ideolégico clave, que la autora da a cono-
cer en la introduccién: «Desde hace ya
mas de cinco siglos hay un didlogo entre
Europa y América Latina [..]» (p. 8). Se
propone averiguar «como se llevé a cabo
este diadlogo y cdmo se lleva» (p. 8), iden-
tificar «qué conocimientos serian
deseables para que discurra al fin de igual
a igual» (p. 8) e indagar acerca de «cémo
han afrontado y afrontan los autores su
historia y sus (auto)obligaciones litera-
rias y politicas» (p. 19), «[...] en resumen,
como narran de forma critica su “histo-
ria”» (p. 20).

Mas aun, lo que Strausfeld busca
con este analisis exhaustivo es cuestionar
desde el prisma descolonial y antiimpe-
rialista «la perspectiva eurocéntrica y es-
tadounidense» (p. 8) para «empatizar con
el otro» (p. 8). Por consiguiente, y en linea
con este objetivo, consideramos que el
discurso asumido por la autora desdibuja
parcialmente, cuando no elude, los ele-
mentos culturales constructivos y nada
desdefiables que las potencias coloniza-
doras —y nos referimos particularmente
alos espafoles— implantaron en sus pro-
vincias de ultramar.

Tras pasar revista a las realidades
histéricas y literarias de las primeras
cuatro centurias, la autora se detiene en
examinar algunos de los temas acuciantes
que han estado ocupando los espacios
discursivos (politico, social, literario) lati-
noamericanos desde el siglo XX hasta hoy
dia: la buisqueda de la identidad, la heren-
cia negra en Brasil y el Caribe, la urbani-
zacion desaforada y la catastrofe me-
dioambiental, las dictaduras militares, las
guerrillas y el narcotréfico, las guerras ci-
viles en Centroamérica o el imperialismo
estadounidense. Pero también sefiala otros
de los problemas lacerantes de América
Latina: la pobreza y la desigualdad social
extremas, el racismo, el clasismo, la mi-
gracion, la omnipresente corrupcion o la
violencia incontrolable.

Todo esto queda lucidamente re-
flejado en un nuevo género que escritores
y periodistas como Juan Villoro, Alma
Guillermoprieto, Martin Caparrés, Jon
Lee Anderson u Oscar Martinez, entre
otros, han venido desarrollando y conso-
lidando en las ultimas dos décadas: la
«crénica» —un texto hibrido donde la in-
vestigacion periodistica se entrecruza
con el relato literario. Junto a las
«crénicas», imprescindibles para conocer
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y comprender la polifacética actualidad
latinoamericana, Strausfeld situa las no-
velas policiacas —otro género que ha lle-
gado a afianzarse, con representantes
como Leonardo Padura, Claudia Pifieiro o
Santiago Gamboa—, que también se en-
cargan de bucear en los problemas pasa-
dos o actuales del subcontinente.

Desde luego, para lograr esta vi-
sién totalizadora de como ha intentado la
literatura pensar y contar la historia de
América Latina, la editora se sirve de una
cantidad impresionante de novelas y en-
sayos; obviamente, por razones diversas,
no todos los textos ocupan en igual
medida su atencion: mientras algunos re-
ciben tan solo una mencién, otros se
benefician de resimenes criticos bas-
tante elaborados. Asimismo, la contextua-
lizacién histérica rigurosa nunca falta en
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sus analisis, lo cual demuestra su habili-
dad en cribar y dosificar la informacidn,
asi como en saber mantener el balance
entre critica literaria, comentario perso-
nal y dato histoérico.

No obstante, la autora admite que,
pese al auge que estad experimentando la
literatura latinoamericana contempo-
ranea, Europa lleva varios afios mos-
trando su falta de entusiasmo en acoger a
la nueva ola de escritores. Al final, Straus-
feld apuesta por la necesidad de restable-
cer ese dialogo histoérico-cultural que tras
el relumbrén del boom parece haberse in-
terrumpido y anima a ejercitar nuestra
mirada europea, quizas demasiado an-
clada en lo candnico, para superar el em-
brujo del «realismo magico».
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