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BOOKS

Agneés Desarthe, L’Eternel fiancé, Paris, Editions de I'Olivier, 2021, 211 p.

Née en 1966,
Agnes Desarthe est
déja reconnue sur la
scene littéraire fran-
caise comme écri-
vaine et traductrice
de Virginia Woolf.
Les prix regus par
ses romans en sont
la meilleure preuve:
prix du Livre Inter
en 1996 pour Un Se-
cret sans importance,
prix Renaudot des
lycéens en 2010
pour Dans la Nuit
brune et prix litté-
raire du « Monde »
en 2015 pour Ce
Cceur changeant.

Proposé lui
aussi pour la pre-
miére sélection du
prestigieux Prix
Goncourt, son dernier roman, L’Eternel
fiancé, suit I'histoire d’'une narratrice sans
nom qui est dans une permanente quéte
de son premier amour d’enfance et de soi-
méme. La narration a la premiére per-
sonne invite le lecteur a étre le témoin de
I'histoire de sa vie et a s’y identifier.

Le livre commence avec un concert
de Noél ot la jeune fille de quatre ans ren-
contre Etienne, un petit garcon qui lui
avoue ses sentiments. A cette confession,
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elle lui répond avec «
je ne t'aime pas »
(p. 10), phrase qui va
la hanter pour le
reste de sa vie, car
I'amour découvert a
I'age de I'innocence a
le pouvoir de résis-
ter al’écoulement du
temps. Les deux se
retrouvent de nou-
veau pendant l'ado-
lescence, dans l'or-
chestre du lycée.
Cette fois-ci, c’est la
jeune fille qui aime
Etienne, mais lui, il
I'ignore, en aimant
une autre, Antonia,
celle qui va ensuite
devenir sa femme et
la mere de sa fille.
L’héroine  cherche
son amour inaccom-
pli dans la figure du frére d’Etienne, puis
dans celle d’Yves, un professeur qu’elle
épousera plus tard.

Beaucoup d’années apres, les deux
se rencontrent de nouveau par hasard,
deux adultes dans les rues de Paris, mais
lui, il ne la reconnait plus. Chacun a sa vie
a lui : Etienne est veuf, il méne une exis-
tence un peu particuliere car, puisqu'’il
éleve seul sa fille Rita, il gagne sa vie en
tant que gigolo ; par contre, la narratrice
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a un mariage presque parfait, elle se ré-
jouit de 'amour et de l'attention de son
mari Yves. Méme s’ils ont deux enfants
ensemble, dans I'Ame de I'héroine sub-
siste encore la nostalgie de I'amour I'in-
nocent qui a marqué son enfance et I'im-
pression que sa vie aurait été tout a fait
autre si cette histoire d’amour avait sur-
vécu. Cette interrogation restée sans ré-
ponse et la mélancholie qui en découle
passe de la narratrice au lecteur.

En entrant dans cette histoire
d’amour qui ne s’accomplit jamais, le lec-
teur se voit confronté a une tranche de ré-
alité qui pourrait étre la sienne: méme
dans les aspects les plus simples, la vie a
pourtant une complexité qui la rend diffi-
cilement digérable notamment pour une
jeune fille et ensuite une jeune femme.
D’autres themes soulignent cette com-
plexité existentielle: I'écoulement du
temps comme source de nostalgie, I'in-
quiétude devant l'oubli, la quéte d'une
permanence, le drame de la séparation
des parents et la destruction du noyau fa-
milial vécue en silence par 'adolescente,
I'image de soi toujours ressentie comme
inférieure a celle des autres du méme age,
le départ a l'internat de la sceur ainée, la
solitude, la maladie grave, 'encéphalite,
qui marque la fin de I'enfance de la narra-
trice : « Quand je sors de I'hdpital, 'en-
fance a pris fin et j'ai I'impression que
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C’est a cause de moi.» (p. 34) Un autre
théme, celui de la musique vue comme
échappatoire, marque le texte comme un
fil rouge et peut devenir pour le lecteur
une sorte de recette pour le maintien de
I’équilibre dans la vie, a coté de la routine,
douée elle aussi du pouvoir magique de
mettre en ordre l'univers intérieur.

Au-dela des événements racontés,
le livre a une dimension philosophique
qui le recommande : comme tout étre hu-
main, I'héroine se confronte dans la vie
avec le peu d'importance que les autres
lui accordent et se sent oubliée par eux.
Chacun d’entre nous se croit important
dans les yeux de ceux qui nous entourent
et la destruction de cette illusion pro-
voque de I'inquiétude, de la souffrance et
le sentiment de sa propre insignifiance.
Par cela, le livre d’Agnés Desarthe invite
le lecteur a s’identifier a la narratrice dont
I'introspection est compliquée par le jeu
du va-et-vient entre le présent et le passé.

Le livre s'impose par son style
fluide et rythmé, mais aussi par les des-
criptions assez poétiques qui trahissent
une sensibilité a part. L'écriture féminine
d’Agneés Desarthe déborde de musicalité,
de nostalgie, de mélancolie, étant cons-
truite sur le flou de la conscience de la
femme qui s’écrit elle-méme, ce qui
donne au lecteur I'impression de lire un
roman intime du XXIe siécle.
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