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Milan Kundera, Un Occident kidnappé. Ou la tragédie de l’Europe centrale,  
Gallimard, 2021, 77p.   S’il m’était donné la possibilité de choisir le titre de cet article, je choisi-rais sans aucun doute celui-ci : « Les nations centre-euro-péennes et le désir d’Europe ». Kundera met en regard ce dé-sir kidnappé par l’Occident. Dans sa présentation de cet ouvrage de Milan Kundera (Le Débat, 1983) transformé en livre et publié aux éditions Gallimard en 2021, Pierre Nora note : « La valeur du texte ne vient pas seulement de sa force démonstrative, mais de la voix si person-nelle et angoissée de l’auteur […] » (p. 36). Effectivement, la valeur de ce texte vient de la voix interrogative et sceptique de l’auteur de L’Insoutenable Légèreté de 

l’être qui défend sans complaisance l’Eu-rope centrale « coincée » entre la Russie et l’Allemagne. Il s’agit aussi d’un plai-doyer pour la culture comme condition 
sine qua non du développement sociétal. Kundera met en lumière le désir d’Europe 

exprimé constam-ment par ces petites nations réduites au bloc de l’Est et à leur régime poli-tique, raison pour laquelle dans ces nations la vulnéra-bilité est visible, d’autant plus qu’elles sont tou-jours menacées par la Russie qui cherche à les russi-fier, et qu’elles su-bissent la mécon-naissance de l’Occi-dent qui n’a même pas – selon Kundera – aperçu leur dispa-rition puisqu’il ne ressent pas son unité « comme unité cul-turelle » (p. 66). En d’autres termes, il considère que les pays qu’on a appelés de l’Est ont été rejetés injustement par l’Europe. Or, ces pays appartiennent – selon Kundera – à la tradition européenne. « Par son sys-tème politique, l’Europe centrale est l’Est ; par son histoire culturelle, elle est Occident. Mais puisque l’Europe est en train de perdre le sens de sa propre iden-tité culturelle, elle ne voit dans l’Europe 
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centrale que son régime politique ; autre-ment dit : elle ne voit dans l’Europe cen-trale que l’Europe de l’Est » (p. 76). Pour cet auteur, l’identité de ces petites na-tions ne réside ni dans leur régime poli-tique, ni dans leurs frontières géogra-phiques ; leur force et leur identité vien-nent de la culture, ce qui explique la des-truction de celle-ci pendant l’invasion russe de la Tchécoslovaquie et le rapport conflictuel entre les intellectuels et l’Etat. Lors de sa rencontre avec Milan Kundera en 1968 à Prague, Carlos Fuentes raconte dans Géographie du roman (1997) que l’auteur de La Plaisanterie avait été pro-vocateur lorsqu’il avait employé le terme d’Europe de l’Est pour parler de la Tché-coslovaquie : « N’avais-je jamais regardé une carte du continent ? Prague se situe au centre de l’Europe ; pas à l’Est. L’Est européen, c’est la Russie, Byzance en Moscovie, le césaro-papisme, le tsarisme et la religion orthodoxe. » (p. 112). Ces deux grands romanciers, Milan Kundera et Carlos Fuentes, incarnent d’ailleurs deux pôles importants du roman contemporain.  L’auteur révèle que les chars russes mettaient en danger la Hongrie, et avec elle toute l’Europe ; c’est-à-dire que la Hongrie incarne l’esprit de l’Europe. En outre, la disparition de l’Europe centrale implique celle de toute l’Europe. Dans cette perspective, il s’interroge sur les as-sises sur lesquelles se fonde l’Europe pour souligner les liens spirituels qui lient ces pays à l’Europe : « […] qu’est-ce que l’Europe pour un Hongrois, un Tchèque, un Polonais ? Dès le commence-ment, ces nations appartenaient à la par-tie de l’Europe enracinée dans la chré-tienté romaine. » (p. 40). Pour Kundera, l’Europe centrale n’est pas alors à la péri-phérie de l’Europe, au contraire elle est au centre et elle partage la même histoire 

culturelle avec l’Europe ; l’en exclure re-vient à lui faire perdre sa mémoire cultu-relle et appauvrir pareillement l’Europe, d’autant plus que les pays de l’Europe centrale ont enrichi l’Occident par leurs traditions culturelles et littéraires. Kun-dera donne l’exemple des écrivains vien-nois Robert Musil et Hermann Broch qui ont introduit une intelligence inouïe à l’intérieur du roman.  Dans le livre paru chez Gallimard fin 2021, cet article est précédé d’un texte inconnu du public français, le discours du jeune Kundera au Congrès des écrivains tchécoslovaques de 1967, en plein Prin-temps de Prague, présenté par Jacques Rupnik. Dans ce discours, Kundera insiste sur le rôle incontournable de la culture et de la traduction. Le traducteur est consi-déré comme acteur majeur de la vie cul-turelle d’un pays et il est ainsi le garant de la vitalité culturelle de son pays. Pour lui, la culture est à l’origine des révoltes qu’a connues l’Europe centrale. Cet épanouis-sement culturel a préparé le Printemps de Prague ; c’est dire que celui-ci ne se ré-duit pas à sa dimension politique. Kun-dera ne cesse de révéler l’aspect déran-geant de la culture pour l’homo politicus.  Il va même jusqu’à lier le sort d’un peuple à sa culture. Il écrit : «  […] Pour certains la culture et le peuple sont deux notions incompatibles. L’idée de culture se con-fond à leurs yeux avec l’image d’une élite des privilégiés. » (p. 45.) Kundera critique aussi l’élitisme tout en soulignant le rap-port entre culture et peuple : « L’identité d’un peuple ou d’une civilisation se re-flète et se résume dans l’ensemble des créations spirituelles qu’on appelle d’ha-bitude „culture” » (p. 43). Ainsi, les an-nées soixante représentent l’âge d’or de la culture tchèque. Notons que le poids culturel d’une langue peut garantir sa 
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survie.  Kundera cherche à hisser la cul-ture nationale à l’international, tout en conservant ses spécificités. Dans Le Ri-
deau (2005), l’auteur prolonge la leçon de Goethe, celle de la Weltliteratur comme stratégie pour réhabiliter les cultures na-tionales et les inscrire dans le grand con-texte de la littérature-monde. Il s’agit là de penser la littérature au-dessus des querelles nationales. En effet, l’œuvre comme projet esthétique ne peut avoir un sens que dans un contexte supranational.  L’Europe centrale a été victime de l’Histoire, ce qui explique que « Toute la grande création centre-européenne […] pourrait être comprise comme une longue méditation sur la fin possible de l’huma-nité européenne » (p. 65). C’est dans cet 

esprit qu’il établit une nuance entre le fas-cisme et le communisme. Le premier a créé « une situation relativement simple sur le plan moral. » (p. 28). Il se révèle dès le début comme l’antithèse des vertus an-tihumanistes. Le communisme, quant à lui, « […] fut l’héritier d’un grand mouve-ment humaniste […] » (p. 29) Selon Kun-dera, ce mouvement s’est transformé en son contraire engendrant en effet une grande cruauté. Cette expérience terrible du communisme explique la méfiance - dans cette géographie européenne - à l’égard de l’Histoire perçue comme monstre.    
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