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ABSTRACT. Apuleius’ Metamorphoses. 1. The Archetypal Initiation Pattern.
In this paper I apply a concept I have coined and defined - the anarchetype - to
the ancient Greek and Latin novel, more specifically to Apuleius’ Metamorphoses.
The text suffers, in my view, from the tension between two contrary formal
tendencies, one which is archetypal, another which is anarchetypal. The first
structural constraint is the archetypal one. In contrast to the popular narrative
Onos, that Apuleius takes as his epic source, The Golden Ass receives a strong
organizing pattern, that of an initiation journey. Transformed by mistake, within a
sorcery ritual, into an ass, Lucius suffers a series of adventures and encounters
with different mystery and philosophical cults (Dea Syria, Dionysos, Isis, Medio-
platonism) which bring him back to the human, and then divine condition. This
rite of passage offers an archetypal structure to the novel.

Keywords: Greek and Latin novel; Apuleius; The Metamorphoses; Mystery Cults;
initiation travel; archetype; anarchetype.

REZUMAT. Metamorfozele lui Apuleius. 1. Modelul arhetipic al initierii. Doresc
in acest studiu sa aplic un concept pe care l-am creat si lI-am definit - cel de
anarhetip - romanului grec si latin antic, cu precadere Metamorfozelor lui Apuleius.
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In opinia mea, textul e marcat de tensiunea dintre doud tendinte formale contrare,
una arhetipald cealalt anarhetipal. In aceastd prim parte a studiului voi analiza
tendinta structurald arhetipald. In contrast cu povestirea populard Onos din
care se inspira Apuleius, Mdgarul de aur primeste din partea autorului un pattern
structural puternic, cel al calatoriei initiatice. Transformat din greseald, in cadrul
unui ritual vrajitoresc, intr-un magar, Lucius trece printr-o serie de aventuri
si intalniri cu diferite culte de mistere si filosofice (Dea Syria, Dionysos, Isis,
medio-platonism) care il aduc inapoi la conditia umana si apoi la cea divina.
Acest rit de trecere 1i confera romanului o structura arhetipala.

Cuvinte-cheie: Romanul antic grec si latin; Apuleius, Metamorfozele, Culte de
mistere; cdldtorie initiaticd; arhetip; anarhetip.

La pax romana a créé, pendant I’Antiquité tardive, un espace cecuménique
pour les peuples amalgamés de I'Empire romain, allant de la Mésopotamie aux
fles britanniques, de la Gaule et la Dacie a 'Egypte et I'’Afrique du Nord. Autour
de la Méditerranée, devenue une mer intérieure (« mare nostrum »), la libre
circulation économique et commerciale, humaine et culturelle, a permis l'alliance
et la fusion d'un grand nombre de civilisations, religions et pratiques religieuses,
langues et littératures, plus ou moins adaptées, assorties et unifiées par les
institutions communes de la période hellénistique, puis romaine. Le polythéisme
antique était arrivé a son apogée et 'Empire était prét a accueillir dans son systéme
religieux et culturel, a c6té de Jupiter Maximus et de la figure de 'Empereur, les
divinités et les cultes des peuplades les plus lointaines, des Frigiens, Syriens,
Phéniciens, Babyloniens, Parthes, Perses, Egyptiens, Numidiens, Celtes, Germains,
Thraces et Daco-Gétes, et tant d’autres. Cette invasion du Panthéon gréco-latin a
permis la naissance d'un super-syncrétisme, un véritable « melting pot », dans
lequel les modéles religieux et culturels se sont multipliés offrant un choix pour
tout un chacun : a part les divinités de I'Olympe, les individus pouvaient opter,
a souhait, entre les mystéres de Cybele et Attis, de Dea Syria, d’Isis et Osiris, de
Mithra, de Sol Invictus, d’'Hercules Magusanus, des Chevaliers Thraces, ou encore
des sectes plus ésotériques ou intellectuelles des Pythagoriciens et Platoniciens,
Stoiciens, Epicuriens, Sophistes, Gnostiques, adeptes d’Hermeés Trismégiste, etc.

La littérature du Haut Empire romain n’a pas manqué de refléter ce
milieu religieux effervescent (Rohde 1876). Reinhold Merkelbach, partant d’'une
observation de Karl Kerényi, a méme cru pouvoir discerner dans le roman antique
le schéma, camouflé derriére le rideau de la littérature, des initiations aux cultes
des mystéres qui pullulaient dans 'Empire romain (Merkelbach 1962). Les
Métamorphoses d’Apulée en seraient le chef de série, avecleurs riches descriptions
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ethnographiques des rites d’Isis et Osiris (Apuleius 1975), ou encore de la Dea
Syria et de ses prétres ambulants. Dans les autres romans de I'époque sont
présentes d’autres divinités de cultes a mysteres, qui jouent parfois un role
important dans les intrigues : Artémis (Isis), Hélios, Isis et Osiris dans Habrokomes
et Antheia de Xénophon, Astarté (assimilé toujours a Isis) de Phénicie, Dionysos
(Osiris), Horapollon, Artémis dans Leucippé et Clitophon d’Achille Tatius, orphisme
et pythagorisme, mages, brahmanes indiens et gymnosophistes éthiopiens dans
la Vie d’Apollonios de Tyane de Philostrate, christianisme dans le Roman de Clemens,
Mithra dans la Babyloniaca de lamblichos, Dionysos dans Daphnis et Chloé de
Longus, Apollon de Delphes et Hélios dans les Ethiopique de Héliodore, etc. Et
partout, surtout dans les romans érotiques, trois divinités tutélaires : Eros et
Aphrodite d'un c6té, Tyché, le sort, de l'autre.

Un récit initiatique suppose autant un trajet spatial vers un centré sacré
qu’une évolution dans le temps des personnages, le dépassement d’une étape
d’age, de condition, de pouvoir et de savoir, vers une étape supérieure de maturité
et d’épanouissement. Dans les romans antiques, évidemment, il n’est pas question
d’une évolution psychologique, d'une maturation caractérielle, comme dans le
genre du Bildungsroman, il s’agit plutot d'un passage a un stade supérieur, a un
statut d’initié, de sage, de dieu méme.

Or, le voyage vers un « point supréme » (selon la formule de Michel Butor)
de la mappemonde et 'accumulation par étapes d’un savoir qui favorise la
transcendance de la condition initiale sont deux dispositif narratifs qui permettent
aux auteurs de faire rouler le sujet d’'un voyage extraordinaire « sur une action
unique, entiere et compléte, ayant un commencement, un milieu et une fin, pour
que, semblable a un animal unique et entier, elle cause un plaisir qui lui soit
propre » (Aristote 1838,/2008, XXIII, I). La présence ou I'absence de ces schémas est
un critére important, sinon décisif, pour faire la distinction entre romans antiques
archétypiques et romans anarchétypiques.

Dans ce travail je me propose de démontrer que le célebre roman d’Apulée,
Les Métamorphoses, souffre la double pression entre ces tendances, 'une de
facture canonique, I'autre de facture anarchique.

L’intrigue du roman, indiquée par le titre, est un theme répandu, présent
dans le folklore, mais aussi dans la littérature écrite, d’Europe et aussi d’autres
continents. Dans le Index-Motif of Folk-Literature d’Aarne et Thomson, dans le
cadre du chapitre D « Magic », le théme « Transformation » occupe les positions
D0-D699, puis le sous-théme « Transformation : man to animal » - les positions
D100-D190; finalement les motifs précis « Transformation: man to ass » et
« Transformation : man to mule » - les positions D132.1 et D.132.2 (Motif-Index
of Folk-Literature, Volume 2, 514). Dans la littérature populaire de la Gréce
antique circulait, semble-t-il, le conte humoristique d'un homme transformé en
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ane et ses (mes)aventures dans sa nouvelle condition. Il devait se ranger dans
la catégorie de « cette prose milésienne » qu'Apulée annonce prendre pour modeéle
pour son roman, « une série d’histoires variées », sans grandes prétentions, faites
pour entretenir de maniére plaisante et 1égére les auditeurs, mais suffisamment
incitantes pour étre reprises par des auteurs cultes. En effet, le manuscrit d'un
conte Lucius ou I'dne (Dubuisson 1999) nous est parvenu, que les commentateurs
ont du mal a attribuer a un auteur sir. Le chronographe byzantin Photius lui
donne pour auteur un certain Lucius de Patras, mais il est possible qu'il ait pris le
nom du protagoniste pour celui de I'écrivain, d’ailleurs inconnu. Des commentateurs
comme Ben Edwin Perry et Graham Anderson conjecturent, en se basant sur
plusieurs éléments communs du conte avec I'ceuvre ample de Lucien de Samosate,
que ce dernier en serait I'auteur, peut-étre méme de deux variantes du récit,
une histoire initiale plus longue et un abrégé ultérieur (Perry 1967; Anderson
MCMLXXVI). D’autres conjecturent I'existence d’un conte grec anonyme perdu
Métamorphoses, que Lucius de Patras et Lucien auraient eu pour modéle (Hall
1981, 354-367). En tout cas, indifféremment de I'auteur de Lucius ou I'dne, Apulée
I'aurait copié, en I'enrichissant toutefois de moult épisodes complémentaires et,
plus important, d'un sens général plus ciblé.

Conte populaire ou culte (ceuvre de Lucius de Patras ou de Lucien de
Samosate), Lucius ou I'dne ne semble pas avoir eu un objectif moralisateur ou
initiatique ; il visait principalement le plaisir du public, se proposant, de méme
que le roman d’Apulée, de « flatter ton oreille [ami lecteur] bienveillante d'un
murmure caressant » (Apulée 1958, 145). En effet, apres la suite d’aventures
amusantes ou grotesques vécues par le personnage dans I’hypostase asinienne,
Lucius grec revient a sa condition humaine antérieure, sans avoir rien appris,
sans souffrir des conséquences ultérieures. Pour citer Thomas N. Habinek,
« unlike the Greek Lucius of the Onos story, who, after his transformation in
the arena, gets on a boat and goes home, apparently unaffected by his experiences,
Lucius cannot return to any conventional social grouping because of what he
has witnessed » (Habinek 1990, 67). C’est ici qu'intervient Apulée quand il
reprend a son compte l'intrigue de ’homme métamorphosé en ane : il fera de
la période de transformation animale I'occasion d’une évolution spirituelle du
personnage.

Le second titre du roman d’Apulée, L’Ane d’or, suggere cette amplification
de la « fable » originaire a une signification de facture mystique. Le syntagme
« ane d’or » est une double métaphore qui se constitue dans un oxymore. Elle
met en parallele deux régnes, animal et minéral, qui supposent chacun une
hiérarchie interne. Dans la « chaine des étres » animaux, I'ane, connotant de
maniére traditionnelle la bétise, le manque de savoir (rappelons-nous le bonnet
d’ane dans I'’enseignement médiéval), est'opposé du lion (ou de I'aigle), en tant
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que roi(s) des animaux (ou des oiseaux). De méme, I'or, en tant que « roi » des
métaux et pierre philosophale, est 'opposé du fer (dans le mythe hésiodique
des ages) ou du plomb (dans I'alchimie). Pour respecter ces hiérarchies, les
combinaisons correctes seraient un ane de fer (ou de plomb) et un lion (ou un
aigle) d’or. Donnant a I'ane les attributs de la royauté des métaux, Apulée suggere
des le titre que, a la différence de Lucius de I'Onos milésien, qui demeure ce qu’il
est, sans aucune transcendance, pour le malheur du protagoniste et 'amusement des
lecteurs, Lucius des Métamorphoses est destiné a une rédemption, a une condition
supérieure a celle qu’il avait avant la métamorphose.

Les commentateurs n’ont pas manqué de remarquer le caractere
initiatique qu’Apulée a insufflé au récit, a l'instar de Karl Kerényi et Reinhold
Merkelbach, (Merkelbach 1962). Toutefois, I'hypothése de Merkelbach que le
récit contient un message initiatique exotérique, plus facile a faire passer dans
des romans laiques que dans les cultes religieux obligés a garder le « mystere »,
n’a pas été recue. Il est bien vrai que toutes ces divinités et leurs cultes sont des
éléments narratifs obligatoires et parfois incontournables dans la prose antique,
mais leur présence ne s’explique pas nécessairement comme une mission
religieuse déguisée, sinon par le fait plus banal que, dans I'’Antiquité, les figures
divines, leurs temples, leurs prétres et leurs rites, étaient omniprésents. Ils étaient
des composantes centrales de la vision du monde et ils faisaient normalement
partie du décor social, de maniere que leur évocation ne supposait pas forcément
des intentions de prosélytisme. Thomas N. Habinek a correctement attiré
I'attention sur le fait que, pendant la pax romana, 1a population tres mélangée de
I’Empire manifestait une grande mobilité, non seulement économique et de
statut social, mais aussi religieuse et spirituelle. Le passage des individus d'une
communauté de croyants a une autre avec des divinités, prétres et rituels différents
était phénomene courant, et le roman d’Apulée ne fait que réfléchir une réalité
sociale banale (Habinek 1990, 50).

D’autres commentateurs pensent que, s'il est difficile d’accepter I'idée d'un
message ésotérique transmis par les romans antiques au grand public, dans le
cas d’Apulée du moins il est possible de discuter I'allégeance personnelle de 'auteur.
John J. Winkler et Nancy Shumate, par exemple, explorent les Métamorphoses comme
la relation d’'une expérience religieuse, d'une révélation et d’'une conversion soit
de l'auteur (auctor) soit du personnage (actor) (Winkler 1985; Shumate 1996).
Toutefois, cette interprétation souffre, selon Habinek, de la projection anachronique
d’'une psychologie moderne sur celle antique : « Thus it is understandable, if
inappropriate, that we seek to interpret Apuleius’ narrative of Lucius’ wanderings
through the provincial countryside, his transformation into a donkey, and his
restoration into human form in terms of the self-consciously meditation of the
fourth century bishop of Hippo » (Habinek 1990, 51).
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En effet, les conventions dominantes de la « seconde sophistique », ainsi
que la poétique «légére », parodique, ironique, annoncée par Apulée des
I'incipit du roman devaient étre suffisantes pour rendre suspecte I'hypothese
d’'une identification entre auteur biographique et narrateur-personnage. A.
Kirichenko pense méme que Apulée lui-méme aurait déconseillé narquoisement
une possible lecture de type ésotérique, a la maniere des fables platoniciennes,
qui transmettrait par I'intermédiaire de la fiction une vérité ou une conviction
personnelle. Par le nom et le réle qu'il attribue a des personnages funambulesques
comme Socrate, il ironiserait les philosophes et la mode de l'interprétation
allégorique : « Thus one of the main functions of the allusion to the Phaedrus in
the prologue is to suggest, and then immediately to reject in a superbly ironic
way, the possibility that Apuleius’ fictions may have a far-reaching thematic
purpose resembling that of Platonic myths » (Kirichenko 2008, 105).

Toutau plus, on pourrait voir dans le roman une sorte d’apologie indirecte.
En effet, on se rappelle que le jeune Apulée, apres avoir épousé une veuve plus
agée mais riche, a été accusé par le frere et le fils de celle-ci d’avoir eu recours
a des charmes d’amour. Devant le tribunal qui jugeait cette cause de sorcellerie,
Apulée s’est brillement défendu en produisant une Apologie dans laquelle il
présentait son intérét pour les plantes et les poissons susceptibles de servir
d’ingrédients pour des potions comme une préoccupation scientifique naturiste
(Apulée 2002). En d’autres mots, il substituait a la magie la philosophie médio-
platonicienne, de méme que Philostrate, a la méme époque, démontrait qu’Apollonios
n’était pas un mage mais un philosophe néopythagoricien (Philostrate 2023),
et que, plus tard, a la Renaissance, les philosophes néoplatoniciens s’'ingénieront
a faire passer les disciplines occultes pour une philosophie de la nature (ou
magie blanche) et non comme magie noire et sorcellerie. Or, les Métamorphoses
démontrent, de maniere oblique, que la magie est maléfique (elle transforme
I’homme en ane !) et que le salut de I'individu pieux vient des divinités a mysteres.

En tout cas, indifféremment de la situation historique et de l'attitude
sociale envers les conversions, ainsi que de 1'observance personnelle d’Apulée
(réelle, feinte, ou ironique) au culte d’Isis, il reste que, dans 'univers du roman
et le comportement du narrateur personnage, les mystéres isiaques sont un
dispositif narratif pleinement assumé par I'écrivain. Fidéle ou pas en tant
qu’individu, en tant qu'auteur Apulée introduit le chapitre final pour donner
une finalité a I'intrigue du conte Lucius ou I’dne, pour clore le sujet du roman,
pour lui imposer un sens global, une dianoia. De cette maniere, la narration
acquiert une symétrie, sinon spatiale (voyage entre deux centres sacrés), du
moins temporelle (évolution d'un stade inférieur a une condition supérieure). Le
parcours initiatique devient un schéma organisateur qui donne a « I'enchainement
du discours » romanesque une colonne vertébrale, une structure archétypale.
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A partir de I'idée de Bakhtine selon laquelle la transformation de Lucius
se réfere de fait a sa conversion religieuse, R. B. Branhman pense que le sort du
personnage suit la séquence « culpabilité — chatiment - rachat — bénédiction ».
Lucius est coupable de s’adonner a la sorcellerie, il est chatié par la métamorphose
animale, il rachéte sa faute par les mésaventures subies en tant qu’adne, et
finalement recoit le salut de la déesse Isis (Branham 1989). Lawrence Kim poursuit
en ce sens : « By superimposing this sequence onto an otherwise random string of
adventures, Apuleius transforms them into a meaningful and temporally irreversible
narrative of purification and rebirth while the low, everyday life experienced by
Lucius corresponds to the punishment stage » (Kim, in Whitmarsh 2008, 159).

Plus appliqué, Thomas N. Habinek identifie le schéma structurel des
Métamorphoses dans les rites de passage. Suivant Arnold Van Gennep et Victor
Turner, il voit les trois festivals religieux présentés dans le roman comme les
étapes d’'un « processus rituel » et d’'une « expérience liminale » (Habinek 1990,
49-69). Lors du Festival du Rire de Hypata, quand il est jugé pour I'« outricide »
(c’est-a-dire I'assassinat des trois outres en peau de chevre animées magiquement
par Pamphile), Lucius recoit le role de pharmakos, un étranger exclu de la cité
en tant que porteur symbolique du mal. Sa transformation en ane et son rapt
par des voleurs rappelle la poursuite rituelle de Dionysos (dont ’ane est une
épiphanie courante) et son expulsion du royaume par le roi trace Lycurgue.
Ecarté de la société, le néophyte fera les expériences les plus diverses, culminant
avec ce qui aurait dii étre sa mise a mort dans I'aréne de Corinthe, dans un rituel
de obiectio ad bestias. Finalement, pendant le festival de Cenchrées, la déesse
Isis lui permet de revenir a la forme humaine, d’étre ainsi réintégré dans la
communauté, et de plus dans le cercle des initiés aux mysteres.

Malgré I'importance concédée par Apulée au culte d’Isis, les Métamorphoses
sont le miroir d'un tableau plus riche et composite, caractéristique de la vie
religieuse de I'Empire. Des descriptions et allusions sont faites a la magie etala
sorcellerie, au christianisme, aux mystéres d’Atargatis (Dea Syria), aux mysteres
de Dionysos, a la mystique orphique et pythagoricienne, peut-étre a I'alchimie et a
I’hermétisme. Et que dire du super-syncrétisme de la figure d’Isis égyptienne,
qui se donne pour hypostases toutes les grandes meres du polythéisme antique :
Cybele des Phrygiens, Minerve Cécropienne des Attiques, Vénus des Cypriotes,
Diane Dyctine des Crétois, Proserpine des Siciliens, Cérés des Eleusiniens, Junon
des Romains, Bellone des Celtes, Hécate des Cariens, etc. (Apulée 1958, 357)

Mon hypothése est qu’Apulée ne se contente pas d’évoquer le panorama
spirituel trés bariolé de son époque, mais qu'’il le juge également, distribuant ces
croyances sur une sorte d’échelle avec des valeurs différentes. Plus précisément,
je vais montrer que le parcours initiatique de Lucius enfile des rencontres avec
six pratiques religieuses : magie, christianisme, mysteres de Dea Syria, culte
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dionysiaque, néo-pythagorisme et médio-platonisme, mysteres d’Isis et Osiris.
La magie, la sorcellerie et le christianisme occupent le bas de I'échelle axiologique,
offrant des exemples de mal-praxis religieux, d'expériences malignes qu'’il faut
éviter. Les cultes de type orgiastique des prétres galles et de Dionysos sont a leur
tour déplaisants (du moins pour le public romain peu enclin aux rites saugrenus
et irrationnels), mais transmettent tout de méme au protagoniste des lecons
subliminales importantes. Finalement, les mystéres pythagoriciens et isiaques
sont posés comme les exemples a suivre, qui offrent la véritable sagesse mystique.

Lucius commence son aventure spirituelle en explorant la premiere de
ces pratiques, la sorcellerie. Bien qu'il dise, dés le début, qu’il a quitté le pays de
sa famille et vient en Thessalie « pour affaires », on ne le voit point s’occuper de
commerce ou autre affaire familiale, tout ce qu'il fait c’est donner cours a
sa grande curiosité face aux phénomeénes magiques. Photis le vante pour «la
noblesse innée de [sa] condition », pour « I'’élévation de [son] esprit » et surtout
pour avoir « été initié a un grand nombre de religions » (Apulée 1958, 191),
mais en fait cette derniere qualité devrait s’appliquer a Apulée lui-méme (qui
se flatte de cette maniére dans son Apologie), et moins a son personnage qui,
« toujours avide de nouveauté », est fort naif et crédule dans son comportement.
La temeraria curiositas de Lucius a pu étre considérée, a juste raison, comme
I'intrigue, le mécanisme narratif du roman (Winkler 1985, 124 sqq).

C’est cette curiosité ingénue, méme sotte, mais aussi impie, sacrilega
curiositas, qui sera la cause de sa mésaventure. Bien que Byrrhene le prévienne
des dangers qu'il court aupres d'une sorciere comme Pamphile, et que la
contemplation de la statue de Diane et d’Actéon transformé en cerf, décrite en
ekphrasis comme prolepse de ce qui va suivre, eut di lui mettre la puce a
I'oreille, Lucius donne libre frein a l'attrait irrésistible des choses interdites :
« Mais moi, outre ma curiosité habituelle, dés que j’'entendis prononcer le mot,
tant souhaité, de magie, je fus bien éloigné de redouter Pamphile ; au contraire,
je n’eus plus qu'un désir : me mettre spontanément a son école, cela diit-il me
coliter trés cher et me précipiter tout droit, d'un bond, dans le gouffre » (Apulée
1958, 165). Dans le roman antique érotique, les personnages sont mus par la
force irrésistible de 'Amour ; dans Les Métamorphoses, c’est la curiosité du
protagoniste qui agit comme une nécessité intérieure impérieuse.

Pamphile est, selon les dires de Byrrhéne, « une sorciére de premier
ordre et passée maitresse en toute sorte d'incantations sépulcrales. Elle sait, en
soufflant sur des baguettes, des cailloux et de petits objets de cette sorte,
plonger toute la lumiére de notre univers et de nos astres dans le fond du
Tartare etl’antique Chaos » (Apulée 1958, 165). Désirant s’initier a ces pouvoirs
terrifiants, Lucius est tout prévenu de la direction dans laquelle ils ménent : vers
le « gouffre », vers le monde d’en bas. Pour lui, comme pour tous les apprentis
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sorciers, la lumiere de I'univers et des astres s’éteindra, il aura a explorer les
monstres des ténebres. Plus spécifiquement, le descensus ad inferos du personnage
se manifestera non comme une incursion géographique ou cosmologique vers
le royaume souterrain des morts, mais comme une descente sur la « chalne des
étres », une régression de la condition humaine a celle animale.

Mais pourquoi Lucius se métamorphose-t-il en ane, alors qu'’il espérait,
apres avoir espionné Pamphile, prendre la forme au moins d’'un hibou (comme
elle), sinon celle d’un aigle, roi des oiseaux ? Est-ce que Photis s’est trompée
d’onguent, ou lui aurait malicieusement apporté un autre flacon ? Pour ma part,
je ne pense pas qu'il s’agisse de pommades différentes, mais d’effets différents
de la méme créme, selon le bénéficiaire : chacun se transforme dans ce qu’est
son identité profonde. Pamphile, en tant que sorciére accomplie, peut bien prendre
la forme d'un oiseau de nuit. Lucius, lui, ne fait qu'accommoder son aspect
extérieur a ce qu'il est a l'intérieur : un « ane » dans la discipline de la magie, un
néophyte dont la curiosité irresponsable lui fait ignorer les précautions et les
interdits religieux. A Eleusis les mystes sont prévenus de ne point se retourner
lors de la traversé du marécage, symbole du borboros infernal. Orphée a brisé
cette interdiction et a perdu définitivement son amante. Dans le conte d’Eros et
Psyché inclus dans le roman, Apulée offre deux exemples successifs de tels
périls guettant les non-initiés : la premiere fois que Psyché briile le conseil de
ne pas essayer de contempler son amant invisible, la deuxieme fois quand elle
ouvre la pyxide donnée par Perséphone et en fait sortir une vapeur paralysante.
On pourrait dire, dans son cas aussi, que 'onguent a des effets spécifiques pour
chaque utilisateur : pour Vénus, c’est un parfum de beauté, pour Psyché - une
exhalaison de mort.

La lecon de la métamorphose accidentelle est néanmoins plus ample
qu'un avertissement contre la naiveté irresponsable, contre le manque de
préparation de ceux qui se hatent d’explorer les mystéres religieux. L’antidote
pour I'onguent thériomorphe seront les pétales de rose de la déesse Isis : c’est
comprendre que les effets malheureux de la magie peuvent étre défaits par
I'initiation aux cultes divins. Magie et cultes a mystéres sont présentés par Apulée
comme deux pratiques religieuses avec des vecteurs opposés : la sorcellerie
conduit vers le bas, la nuit, le mal, I'animalité ; le culte d’Isis transporte l'initié
vers le ciel, la lumiére, le bien et la vérité, la condition divine. Pour Lucius la
morale est claire : voila ou mene la magie, voila ce qui arrive aux trop curieux
qui se laissent envoiités par les promesses et I'art des sorcieres !

Bien avant le mythe noir de la sorcellerie au Moyen Age et a I'Age
classique, déja dans I’Antiquité les adeptes d’'Hécate étaient percues comme des
personnes étranges, dangereuses, a éviter. Les exemples abondent, de Circé
d’Homere a Erichtho de Lucan, de Médée des Argonautiques a Canidie d’Horace.
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Apulée ne s’en prive pas et agrémente la part initiale du roman avec des récits
milésiens sur d’autres sorcieres, mages et charlatans que Pamphile. Méroé, par
exemple, est présentée comme détenant elle aussi des pouvoirs cosmiques, a
I'instar des dieux créateurs : elle est « une sorciere, dit-il, une possédée, capable
d’abaisser le ciel, de suspendre la terre, de tarir les fontaines, de dissoudre les
montagnes, de faire remonter les morts et descendre les dieux, d’éteindre les
astres, d’illuminer le Tartare lui-méme » (Apulée 1958, 150). Vu ces facultés
terribles, pourquoi la sorciére ne serait-elle pas le « spécialiste du sacré » (selon
la formule de Mircea Eliade) le plus révéré de la communauté ? D’ou vient la
renommeée ingrate et la peur suscitée par cette sortiarius, « diseuse de sorts »
qui ne se contente pas de pratiquer une forme de divination commune avec d’autre
divins comme Tirésias, mais prétend modifier ces sorts méme, en faisant
chanter méme les dieux pour se plier a ses demandes ?

L’explication la plus évidente vient de 'histoire des religions. La mythologie
grecque témoigne par tous ses mythes et légendes du grand changement de
paradigme religieux qui s’est produit avec la descente dans la Grece des tribus
indo-européennes. Si les aborigenes pratiquaient des cultes dédiés a la grande
déesse néolithique, Gaia, et de son successeur, la grande déesse Rhéa de Crete
et des Cyclades, les migrateurs apportaient le culte d’'une grande divinité du Ciel
atmosphérique, dieu du tonnerre et des orages, Zeus. L'accommodation réciproque
de ces deux systemes, sur le fond de la « théologie commune » du Proche Orient,
pendant le deuxiéme millénaire av. ].-C, a fini par faire émerger la grande synthese
du polythéisme classique, tel qu’il se reflete chez Homeére et Hésiode.

La mémoire historique de ce conflit a été transposée sur le plan du
mythe dans la confrontation entre deux générations divines, les Titans et les
Olympiens. Les théomachies racontent, dans le plan fantastique, les confrontations
par lesquelles Zeus et sa famille ont pris le sceptre du monde : avec le grand
serpent Typhon, avec les Titans et avec les Géants de bronze. Dans un autre travail,
j’ai cru pouvoir démontrer que ces trois combats évoquent le remplacement des
institutions de la religion pré-indoeuropéenne locale : le Roi-serpent autochtone, la
caste des prétres de la grande déesse et la confrérie des guerriers associés. Ces
organismes constitueraient les trois premiers peuples de la Théogonie de
Hésiode, les races d’or, d’argent et de bronze, d’avant I'avéenement de Zeus et de
ses adorateurs, a savoir les races des héros (les achéens) et de fer (les doriens)
(Braga 2019, Chap. III). Et bien que beaucoup des traits et des rites de I’ancienne
religion aient survécu, adaptées, dans le polythéisme grec, néanmoins la Gréce
classique (de méme que plus tard Rome) était réticente face aux cultes orgiastiques
anciens de Rhéa, Cybele, Dionysos Sabazios, et des déesses olympiennes qui en
héritaient (Déméter, Héra, Artémis etc.). Hécate et ses suivantes, les sorcieres,
faisaient partie de ces pratiques acculturées, que la nouvelle mentalité religieuse
craignait et abhorrait.
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Plus grave encore était le fait que la sorcellerie héritait d’'une culture
encore plus ancienne, du chamanisme de la préhistoire2. Si le chamanisme de
chasse des populations du paléolithique est difficile a documenter, en revanche
les populations de migrateurs indo-européens, dont les proto-Grecs3, apportaient
les croyances liées au chamanisme des patres*. Suivant les suggestions de Karl
Meuli, Carlo Ginzburg a attribué la sorcellerie européenne toujours a un peuple
venant du centre de I'Asie, aux Scythes (Ginzburg 1989 ; Ginzburg 1966). Quoi
qu’il en soit, bien que les théories en soient parfois contradictoires et sujettes a
contestation, ce qui semble néanmoins acquis, c’est la relation entre le chamanisme
ancien, de source en grande partie asiatique, et la sorcellerie en Europe (Hoppal
1984 ; Pocs 1989 ; Hoppal 2022). En tant qu’héritieres des shamans, ensorceleurs,
sorciers, mages, thaumaturges et autres « spécialistes du sacré » révérés par des
populations que les Grecs traitaient comme des primitifs, sauvages, barbares, les
sorcieres étaient vues comme les détentrices des pouvoirs dangereux et
maléfiques des anciennes divinités du monde souterrain et de la nuit.

C’est a cette fascination dangereuse et irrésistible que 'esprit curieux et
ouvert de Lucius succombe volontairement. Les mésaventures qu'il va vivre
seront une juste punition pour sa curiosité intrépide et finalement hérétique,
coupable de hybris envers la religion polythéiste établie. Malgré cela, a regarder
plus attentivement, pourrait-il s’agir de quelque chose de plus que d’un simple
chatiment ou expiation ? Car si on opére un « redressement » du sens péjoratif
que la métamorphose en ane recoit dans la mentalité pieuse et on se propose de
récupérer le sens initial, non-perverti, que les pratiques chamaniques attribuaient
a la transformation, on pourrait voir dans I'accident magique du personnage le
début d’une initiation. Bien que cause de plusieurs épisodes pénibles, grotesques,
torturants méme, ou au moins comiques, ’hypostase animaliére peut aussi bien
constituer une étape intermédiaire nécessaire a une évolution mystique.

En effet, le pouvoir des chamans de prendre des formes animales, laissé
en héritage autant aux contes folkloriques qu’a la mythologie de la sorcellerie,
est le résultat d'un apprentissage complexe, qui lie les initiés du regne humain
a celui animal. Quand il entre dans I’état de transe pour se rendre chez le Roi de
la forét (le souverain des esprits et de la surnature), 'esprit du chaman prend
la forme d’'un animal dédié, totémique. Ce pouvoir est acquis, ensemble avec
d’autres facultés spirituelles, au moment ot le candidat-chaman est accepté par
les esprits surnaturels en tant que con-locuteur humain. Dans son livre qui
retrace les croyances et rites sous-jacents, de facture chamanique, du scénario

2 Parmi une immense bibliographie, a titre d’orientation, voir Eliade 1983. Pour le chamanisme
paléolithique, voir Anati 1999 ; Clottes, Lewis-Williams 1996.

3 A part Georges Dumézil, pour une vue de synthése, voir Sergent 1995.

4 Pour la distinction entre chamanisme de chasse et chamanisme des patres, voir la monumentale
synthése de Hamayon 2016. Pour le chamanisme sibérien voir aussi Delaby 1977.
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morphologique du conte fantastique, Vladimir Propp évoque le rituel de la
dévoration, engloutissement et gestation de 'apprenti sorcier par un animal-
monstrueux. Ce qui sur le plan des croyances correspond au dépecement,
ingurgitation et puis ré-modélisation du corps magique du futur chaman par les
esprits de la forét, dans le plan du rituel est concrétisé par son intromission
dans la peau d’'un animal dépecé, qui peut étre un renne, un caribou, un cheval,
un ours, etc. Pendant plusieurs jours il restera enseveli et isolé du reste de la
tribu, se préparant a intégrer une autre communauté, de facture surnaturelle.
Dans une variante moins saugrenue, la carcasse de ’animal est remplacée par
une yourte spéciale, dont I'entrée, ornée d’'un crane ou de cornes, suggére la
bouche béante de la béte (Propp 1983, chap. 3).

Les jours passés a l'intérieur du corps (physique ou symbolique) de
I'animal constituent une forme de (re)gestation de l'apprenti et puis sa
renaissance a la condition de chaman - partenaire et maitre des animaux. On
pourrait donc dire que Lucius ne se transforme pas simplement, par erreur,
dans un animal, mais qu’il est englouti par un ane, qu’il va passer une période
d’initiation dans la peau d’'un ane. Apulée le suggere presque ouvertement, en
faisant admettre a Lucius qu’il doit « le plus grand gré a I'ane que je fus de
m’avoir dissimulé sous cette enveloppe, fait passer par des tribulations variées,
rendu, sinon tout a fait sage, du moins plus riche de savoir » (Apulée 1958, 308).

Que l'idée d’ingurgitation du héros par un animal n’était point étrangére
a Apulée est confirmé par un autre épisode. Apres que Lucius et Charité essayent
de fuir la bande de brigands, ceux-ci font le plan de les punir de mort, tous les
deux, de la maniére suivante: « Décidons, par conséquent, de le [I'ane] tuer
demain, de le vider entierement et dans sa peau de coudre, toute nue, la jeune
fille qu’il nous a préférée, en ne laissant dépasser que son visage, de facon a
enfermer le reste du corps dans cette prison, puis, nous exposerons I’ane ainsi
farci comme paté sur un rocher tranchant et nous I'abandonnerons a la chaleur
du soleil » (Apulée 1958, 260). Enfermé dans le corps d’'un animal, Lucius est
menacé de recevoir une deuxieme personne dans la méme carcasse !

Mais pourquoi Lucius se transforme-t-il précisément dans un ane, alors
que le choix offert par le réegne animal est si riche ? Les chamans ont la liberté
de choisir entre plusieurs variantes et opter pour '’hypostase qui convient le
mieux a leurs aptitudes et desseins. Les sorcieres, a leur tour, peuvent adopter
la forme d’'un animal de prédilection, qui peut étre un hibou, un corbeau, un
chat, un loup, etc. Elles peuvent aussi bien transformer d’autres personnes en
animaux, ce qu'il se passe avec les camarades d’Ulysse métamorphosés par Circé
en cochons. Pamphile peut, elle aussi, punir « ceux qui ne sont pas complaisants et
déméritent a ses yeux en se refusant » ; « en un clin d’ceil elle les transforme en
pierres, en moutons, en toute sorte d’animaux » (Apulée 1958, 165).
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Les bestiaires et les physiologues de I'Antiquité et du Moyen Age ont
systématisé les liaisons magiques entre ’homme et 'animal en un catalogue de
relations biunivoques entre le caractére moral des individus et les divers animaux
pris dans un sens allégorique (« Congrue igitur Physiologus naturas animalium
contulit et contextuit intelligentiae spiritualium scripturaum ») (Fiziologul latin
2006, 26). L’aigle symbolise les convertis par le baptéme, le cerf symbolise le
bon croyant, le castor — I'abstinent, le chien - le démagogue, le renard - le diable, le
Phoenix - le Christ, le pélican - le Pére, etc. Dans cette interprétation chrétienne,
I’ane sauvage (onager), par son habitude de brailler a tout moment sans avoir
faim, symboliserait le diable qui rale de dépit puisque le Christ I'a privé de sa
«nourriture » en justifiant I'humanité (Fiziologul latin 2006, 40-41). Cette
« Interpretatio christiana » si radicale offre une suggestion pour le trait caractériel
que la morale chrétienne culpabilise dans I'ane : ce doit étre un péché digne de
la damnation.

Dans la religion classique, I'ane est une des épiphanies animales de
Dionysos. Il fait partie de son cortége, avec d’autres herbivores comme le taureau
etle bouc. Or, dans les mythologies antiques, du Proche Orient et de la Méditerranée,
ces bétes symbolisent la virilité, la force procréatrice masculine. Leur mise a mort
rituelle, leur dépecement, dans des rites comme ceux d’Ishtar (voir la légende de
Gilgamesh et le Taureau cosmique), de Rhéa minoenne, de Dionysos Sabazios,
ou de Mithra, constitue une panspermie destinée a féconder la grande déesse,
la Terre meére. C’est cette sexualité orgiastique que le christianisme a satanisé
dans le péché de luxuria, débauche de la chair. Et comme les satyres et les faunes
ithyphalliques du cortége dionysiaque ont offert I'image pour la représentation
visuelle des diables chrétiens, on imagine comment I'dne et le (Grand) Bouc
(noir), en tant qu'emblémes du désir sexuel male, sont devenus les épiphanies
du Diable aux orgies du Sabbat.

Dans I'imaginaire paien d’Apulée, en plus de l'innocence en tant que
sottise, I'ane connote donc la sexualité. En effet, si Lucius arrive en Thessalie
par curiosité a peine cachée pour la magie, tout ce qui semble I'intéresser mis a
part cela, ce ne sont pas les affaires économiques ou la recherche de ses origines
familiales (il refuse I'hospitalité de Byrrhene pour celle de Pamphile), mais les
plaisirs d'un jeune coureur de jupes et d'un bon viveur. Photis, I'apprentie
sorciere de Pamphile que Lucius se propose de courtiser pour avoir accés aux
secrets de la maitresse, incarne parfaitement cette relation entre Eros et Magie,
désir sexuel et attrait pour la sorcellerie.

Pendant ses mésaventures dans l’avatar animal, Lucius sera incriminé,
a raison ou a tort, de gula et de luxuria bestiale. La mere du garcon malveillant
qui le terrorisait I'accuse que « penché sur sa mangeoire, il se laisse aller a sa
gloutonnerie et, a force de manger sans cesse, distend son ventre insatiable et
sans fond » (Apulée 1958, 277). Le gamin lui-méme, « abominable gredin »,
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imagine une imputation plus monstrueuse, avec une richesse de détails réclamant
une véritable psychanalyse : « Dés qu'il [I’ane Lucius] apercoit quelqu'un qui
passe sur le chemin, si c’est une jolie femme ou une jeune fille en age de se marier,
ou un joli garcon, aussitot le voila qui jette son fardeau et, parfois, se débarrasse
méme de son bat, et se précipite furieusement sur ces créatures humaines, plein
d’'un désir amoureux; il les fait tomber, essaie de se livrer sur elles a des
déreglements inouis, a des voluptés bestiales et, malgré Vénus, les convie a
s’unir a lui » (Apulée 1958, 273). Et puisqu’on a évoqué la psychanalyse, voila
que cette fantaisie érotique bestiale, qui est d’ailleurs en accord avec les cultes
orgiastiques antiques, devrait commander pour « cet adultére universel » un
« sacrifice expiatoire que réclament ses amours monstrueuses » : la castration
(Apulée 1958, 274). Toutefois, plus qu'un complexe cedipien, I'idée d’émasculation
recevra bientdt, comme nous le verrons, une signification symbolique différente.

On peut dés lors déduire que Lucius, a se métamorphoser en ane, n’est
pas la victime des charmes maléfiques de Pamphile, ni d’'une machination de
Photis, et ni d'un accident dans le choix de I'onguent, mais qu’il recoit justement
ce qu’il mérite. On peut aussi bien penser que les paraphernalia de Pamphile ne
comprennent pas plusieurs sortes de baumes magiques, une pour chaque animal
préféré, parmi lesquels Lucius a mal choisi. Il s’agit d’'un seul baume, mais qui a
des effets différents sur ceux qui l'utilisent : il transforme chaque pratiquant
dans ce qu'’il est dans son essence. Il met I'extérieur physique en accord avec le
profil caractériel de I'individu. Aurait-il été dominé par d’autres penchants
comme la gloutonnerie ou la violence, Lucius se serait transformé en porc, loup,
ou autre béte spécifique. Le baume ne fait que mettre en lumiére son véritable
caractere, il matérialise 'ane animique en ane de chair. Par la métamorphose,
Lucius est mis en consonance, par une métaphore prise au sens littéral (une
catachrése), avec la dominante comportementale de cette étape de sa vie.

C’est depuis ce point de départ, le plus bas sur I’échelle anthropologique,
gque commencera son initiation et évolution spirituelle. Comme je I’ai annoncé,
je pense que les rencontres que le protagoniste fait avec plusieurs cultes
religieux sont ordonnées sur une échelle qui va des formes les plus maléfiques
et monstrueuses a celles bénéfiques et rédemptrices.

Sila magie offre la premiére « initiation », malheureusement catastrophique,
pour Lucius, il y a toutefois une religion encore pire que la sorcellerie: le
christianisme. Les commentateurs n’ont pas manqué d’'observer l'attitude hostile
d’Apulée envers la nouvelle religion (Simon 1974, 299-305 ; Baldwin 1984 ;
Baumgarten 2012, chap. 3.2). Faisant écho aux stéréotypes préjudiciels que la
culture antique appliquait au judaisme et au christianisme naissant, Apulée
présente un personnage, la femme d’un boulanger, qui est une caricature humaine
monstrueuse. Le sarcasme de 'auteur est dirigé principalement envers la sacrilega
presumptio de cette femme sur I'existence d’'un deus unicus, conception bafouant
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le polythéisme dominant de I'époque: « Méprisant et foulant aux pieds les
puissances divines, elle faisait profession mensongeére et sacrilege de servir un dieu
qu’elle prétendait étre unique, et, sous prétexte de pratiques, d’ailleurs imaginaires,
elle trompait tout le monde, en imposait a son pauvre mari et, buvant sec dés le
matin, se livrait tout le jour a la débauche. » (Apulée 1958, 308-309) L’exaltation du
culte d’Isis pourrait donc étre une réaction d’Apulée face al'émergence croissante du
christianisme (Walsh 1968, 143-157).

L’accusation concernant le vin bu dés le matin est probablement une
allusion polémique a I'’eucharistie et aux agapes chrétiennes. Mais le cumule de
traits négatifs ne semble pas avoir de limites : « A cette détestable femelle ne
manquait aucun vice, mais, comme en une fosse infectée et fangeuse, toutes les
infamies s’étaient donné rendez-vous en son ame ; méchante, stupide, coliteuse,
ivrognesse, insolente, entétée, avide et prompte a mille larcins honteux, prodigue
dans ses dépenses coupables, haissant tenir ses promesses, au plus mal avec la
pudeur. » (Apulée 1958, 309) La comparse de « cette abominable femelle » est
une « certaine vieille, instrument de ses débauches et messagere de ses amants »,
dont les machinations rentrent dans les attributs des sorcieres érotiques. La fidéle
chrétienne est rapprochée ainsi de la sorciere, mais cette association lui est
défavorable, car la premiére accueille seulement les plus dégotitantes malformations
morales, sans les pouvoirs magiques noirs de la seconde.

On dirait qu’Apulée a mis en marche une sorte de cathode éthique, pour
rassembler, de maniere démonstrative, la somme de traits caractériels négatifs
qu’'un apprenti doit éviter, et marquer ainsi le seuil le plus bas auquel Lucius
pourrait chuter. Il y a un monstre pire que I’humain animalisé, réduit aux instincts
primitifs produit par la sorcellerie, c’est I'individu déformé par le mal moral et
religieux propagé par le christianisme. Swift se souviendra de cette différence
de degré quand il opposera les Yahoos animaux du pays des Chevaux sages,
abominables par leur aspect et nature bestiale, aux Yahoos européens, encore
plus détestables par leur comportement civilisé seulement en apparence mais
cachant des vices et une cruauté impitoyable.

Un troisieme systéme religieux évoqué dans le roman est le culte de la
Déesse syrienne. Au premier abord, Apulée en est tout aussi réticent qu’envers
le christianisme, reflétant sans doute 'opinion commune négative que les citoyens
romains, adeptes d'une religion classique plutét raisonnée et pratique, avaient
eu au début envers les cultes orgiaques venus d’Orient. En effet, les rites de
Cybéle et de Attis, de Dea Syria, de Mithra, et d’autres divinités anciennes comme Isis
et Osiris, n’ont été acceptés a Rome que tard dans I'histoire, sous la pression
ascendante du multiculturalisme de 'Empire.

Obligé a porter la statue, le xoanon, de la déesse, Lucius ne peut que
plaindre sa posture d’ane chargé de fardeaux de plus en plus lourds. Mais ce qui
le révolte le plus est le comportement des prétres galles, qu'il juge de fagon

29



CORIN BRAGA

sarcastique, avec une évidente incompréhension ethnique et religieuse. Contre
« ces ignobles personnages » il formule trois types d’accusations, qui appartiennent
aux mécanismes dépréciatifs courants contre les cultes exécrés. L'une est celle
de charlatanisme. Bien que la tradition des oracles, dont le plus fameux est celui
de Delphes, suppose traditionnellement que la pythie souffre d’une fureur
« télestique », possédée par le dieu, Lucius ne se laisse pas convaincre par le rite
divinatoire du prétre galle. Tout ce qu'il y voit ce n’est qu'un spectacle de mauvais
go(t, un artifice pour faire marcher un public de dupes :

« Pendant ce temps, 'un d’entre eux se livre a des contorsions plus
violentes encore et, tirant du fond de sa poitrine des halétements
rapides, se donne l'air d’étre rempli d'un souffle divin et simule une
démence sacrée - comme si la présence des dieux n’avait pas coutume
de rendre les hommes meilleurs qu’ils ne sont et en faisait, en réalité, des
infirmes et des malades ! » (Apulée 1958, 3296-297)

Bien plus tard, voire au début du vingtiéme siecle encore, les ethnologues
positivistes continueront d’expliquer de maniére péjorative (« to explain away »
en anglais) la transe chamanique soit comme une forfanterie, soit comme une
crise d’hystérie.

La deuxiéme accusation est celle de sauvagerie. Apulée n’apprécie guere
les rites d’autoflagellation imposés par la déesse syrienne, il y voit une forme de
barbarie insensée. Lucius regarde horrifié les prétres galles qui, « se mordant
eux-mémes les chairs, [ils] finissent par se taillader les bras avec les armes a
deux tranchants qu’ils portent ». Quant au conducteur de la thiase qui, utilisant
un fouet composé « de bandes de peau de mouton, avec la laine, tressées et
terminées par de longues meéches, et le long desquelles sont attachés des osselets de
mouton, il s’administre plusieurs coups de ces laniéres noueuses et oppose a la
douleur une endurance extraordinaire » (Apulée 1958, 297). Ce qui inquiéte
Lucius, en voyant « la terre se tremper du sang impur », c’est surtout que le
« golit de la déesse étrangére » ne se dirige vers lui-méme.

La forme supréme d’automutilation des prétres galles estla castration, ce qui
ameéne Apulée a formuler une troisieme accusation, celle de perversion sexuelle.
Lucius n’arréte pas de traiter ses maitres d'« émasculés » et d’« efféminés »,
quoiqu’il ne tarde pas a découvrir chez eux d’« abominables obscénités » encore
plus excessives. Derriere la prétendue chasteté exhibée publiquement se
cacheraient des penchants pédérastes, qu’ils satisfont en secret avec des
victimes de fortune. Ainsi, avec « un robuste gaillard de paysan », ces « ignobles
individus [...] se laissent entrainer par leur répugnant prurit aux pratiques les
plus infames des amours contre nature : entourant a qui mieux mieux le jeune
homme, déshabillé et étendu sur le dos, ils le sollicitaient avec leurs bouches
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répugnantes » (Apulée 1958, 298). Et pour amplifier le sarcasme en faisant
allusion a la zoophilie, Apulée rend inquiet son personnage qui, a peine arrivé
chez ce « cheeur d’invertis », craint pour sa propre intégrité corporelle.

Le protagoniste est évidemment dans la position d’'un narrateur ingénu,
que l'auteur met dans les situations les plus absurdes pour le comique de
la narration. Toutefois, que se cache-t-il derrieres ces figures grotesques,
qu’'apparemment Apulée met au méme niveau d’abjection et de bestialité que
les sorcieres ou les chrétiens ? Le culte de Dea Syria avait un fond religieux et
ethnologique plus profond et plus ancien que le regard naif de Lucius n’est point
capable de comprendre, mais qui néanmoins influence de maniére symbolique
ses aventures. On y reconnait immédiatement les rites orgiaques, la folie divine
que les grandes déesses préhistoriques imposaient a leurs suivants. Il y a « le
fracas de cymbales, le son des tambourins et les accents émouvants de la
musique phrygienne », la danse déchainée et méme le mouvement saccadé de
la téte, la jactatio capitis (« téte baissée, et tordant le cou d’'un mouvement
souple et continu, faisant décrire des cercles a leurs boucles pendantes ») par
lesquels les Corybantes de la grande déesse Cybeéle d’Asie mineure entraient en
transe. On y reconnait I'état de possession que Dionysos impose aux Ménades,
car les prétres galles, « les bras nus jusqu’aux épaules, brandissant d’énormes
épées et des haches, se mettent a danser comme des Bacchants, tandis que la
fliite les excite a une sarabande de forcenés » (Apulée 1958, 296).

La Déesse syrienne est une ancienne divinité féminine du nord de la
Syrie, connue sous le nom araméen d’Ataratheh ou Taratha, transposé dans la
forme grecque Atargatis. Elle est la déesse de la fertilité et de la nature, épouse
de Hadad, grand dieu du Ciel atmosphérique et de la pluie. Elle hérite beaucoup
de traits et fonctions des divinités féminines de la « théologie commune » du
Proche Orient et de la Méditerranée orientale (Eliade 1989, chapitre VI ; Xella
2008 ; Godwin 1981). Du panthéon d’Ugarit, composé par deux générations
divines, El et Athirath, puis Baal et ses sceurs Anat et Attart ou Ashtart (Astarté),
elle semble combiner, déja dans son nom, les figures des deux derniéres
déesses. En tant que protectrice des cités, elle est similaire a Baalat, épouse de
Baal, les « seigneurs » divins des cités phéniciennes. Elle a été souvent identifié
ala déesse mésopotamienne Isthar et a celle cananéenne Astoreth (ou Astarté).
De I'ancien fonds néolithique, elle partage des caractéristiques et des rituels avec
Cybéle d’Asie mineure et Rhéa de Crete. Finalement, dans la période hellénistique
et puis dans le super-syncrétisme du haut Empire romain, sous le nom Derceto
et plus général de Dea Syria, elle a été assimilée a Aphrodite (Vénus) et méme a
Héra ou Junon (par Lucien).

Ce dernier auteur a produit une description de son mythe, de son temple
et de son culte a Hiérapolis (Lucien 2004). Une de ses caractéristiques cultuelles les
plus poignantes est I'autocastration des adeptes. A I'occasion des fétes périodiques,
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les prétres galles organisent une cérémonie avec des cantiques sacrés joués par
les fl(ites et les tambours, pendant laquelle ils « entrent en fureur », se tailladent
les bras et se frappent le dos. Le jeune néophyte qui désire se consacrer au service
de la déesse « jette a bas ses vétements, s’avance au milieu de 'assemblée en
jetant de grands cris, saisit un coutelas réservé, je crois, pour cet usage depuis
de longues années, se chatre lui-méme, et court par toute la ville tenant en main
ce qu’il a coupé. La maison, quelle qu’elle soit, ou il jette ce qu'il tenait, lui fournit
des habits et des ornements de femme. » (Lucien 2004, 37)

A la différence d’Apulée qui charge la relation d’un sarcasme comique,
Lucien est un observateur ethnique plutot neutre. Intéressé par les ressemblances
et les similitudes, il rapproche le rituel des prétres galles des orgies sanglantes
de deux autres déesses anciennes chez lesquelles 1'auto-émasculation est un
sacrifice de fertilité. L'une est Cybele, la « mere des dieux » de Pessinonte, en
Asie mineure. Son mythe, rapporté par Pausanias, raconte que Zeus donne
naissance, en fécondant un rocher, a un hermaphrodite, Agditis. Les dieux décident
de castrer ce monstre, engendrant ainsi Cybele, alors que du sexe perdu nait un
amandier. En en mangeant un fruit, Nana, la fille du fleuve Sangarios, tombe
enceinte d’Attis. Cybéle s’éprend du jeune homme et, pendant ses noces, plonge
I'assemblée dans une folie collective, lors de laquelle Attis s’automutile et meurt.
Les efforts de Cybele de le ressusciter n’ont qu'un succes partiel, toutefois les rites
mystériques qui en découlent promettent la renaissance et méme I'immortalité du
myste (Eliade 1989, chap. XXVI, $207). Lucien donne une variante simplifiée du
mythe, dans laquelle Cybéle est assimilée a la grande déesse de Crete, Rhéa:
« Ce que pratiquent les Phrygiens, les Lydiens et les Samothraces, leur a été
montré par Attis. En effet, apres qu'il eut été chatré par Rhéa, il renonca a la vie
des hommes, se changea en femme, prit les habits de I'autre sexe et parcourut
la terre, célébrant des orgies, racontant son aventure et chantant Rhéa. »
(Lucien 2004, 25)

L’autre est Aphrodite (ou Vénus) et son amant Adonis. Lucien restitue
la variante orientale plus ancienne du couple, dans laquelle la « Vénus byblienne »
estla grande déesse cananéenne Astarté, avec son époux divin Adon (le « Seigneur »)
Tammouz : « Les habitants de Byblos prétendent que I'histoire d’Adonis, blessé
par un sanglier, s’est passée dans leur pays. En mémoire de cet événement, ils
célébrent, tous les ans, des orgies, dans lesquelles ils se frappent la poitrine,
pleurent et ménent un grand deuil par tout le pays » (Lucien 2004, 22). Dans
son adaptation grecque et latine, la Iégende, telle qu’elle est racontée par Ovide,
Apollodore, Nonnos et autres auteurs antiques, commence par 'amour incestueux
de Myrrha pour son pére le roi Cinyras de Chypre. Exilée par les hommes et
punie par les dieux, elle est transformée dans un arbre a myrrhe, donnant toutefois
naissance a un enfant d'une beauté exceptionnelle. Aphrodite et Perséphone
s’éprennent toutes les deux de lui et une décision divine devra trancher : il
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passera quatre mois en Hadeés et le reste de 'an avec Vénus. Blessée par mégarde
par une fleche de Cupidon, Vénus abandonne 1'Olympe et descend vivre avec
Adonis dans les foréts. Quand le beau chasseur est tué par un sanglier, Vénus
transforme son sang en une anémone (Ovide 2006). Plus tard, elle obtiendra de
son pere Zeus qu'il soit ressuscité, ce qui le confirme dans sa fonction de divinité
de la nature qui meurt et renatt.

Quanta Lucien, il avance sa propre explication. Il s’agit d’'une interprétation
évhémériste, sur le scénario de Joseph etla femme de Putiphar. Stratonice, reine
des Assyriens, a un réve dans lequel Junon lui demande de lui faire batir un
temple a Hiérapolis. Son mari le roi 'y envoie ensemble avec un jeune et beau
conseiller Combabus. Celui-ci, conscient qu'il suscitera la passion de Stratonice,
se chatre en secret. Quand le scandale d’adultere éclate et le roi 'améne devant
lui pour le punir, il lui montre I'urne dans laquelle il conservait son sexe, le roi
lui pardonne et punit les délateurs. Appréciant la chasteté de Combabus, Junon
impose dans son temple le rite de la castration: « Une fois cette coutume
introduite, elle s’est perpétuée, et tous les ans un assez grand nombre de jeunes
gens se réduisent a I'état de femmes, soit pour consoler Combabus, soit pour
faire plaisir a Junon. Des qu’ils sont eunuques, ils ne portent plus d’habits
d’hommes, mais des vétements de femmes, et s’appliquent aux ouvrages de ce
sexe. » (Lucien 2004, 30)

En fait, il s’agit de survivances différemment interprétées d’'un culte de
fertilité. Héritieres du symbolisme de la grande déesse néolithique, ces divinités
aux traits archaiques, Cybéle, Rhéa, Ishtar, Astarté, Atargatis, Aphrodite-Vénus,
Junon syncrétique, font figure de « meres de dieux » et de la nature. Pour
engendrer, elles ont besoin d'un principe masculin partenaire, le plus souvent
un fils devenu amant et époux, qui garantit la fécondité du couple. La forme
supréme de dévotion est représentée par I'offrande du propre sexe par un rituel
d’autocastration. Comme le dieu masculin et son substitut humain, le roi, est
d’habitude représenté dans les religions proche-orientales et méditerranéennes
par un taureau, le sacrifice humain a été souvent remplacé par la mise a mort
rituelle d'un animal concentrant le pouvoir générateur. Le dépéchement d'un
taureau cosmique, comme ceux tués par Gilgamesh ou par Mithra, ainsi que les
taureaux sacrifiés lors des « jeux » cérémoniels de la Crete minoenne, dans les
mysteres orientaux a Rome et dans les corridas pratiquées jusqu’a nos jours
dans le bassin de la Méditerranée, symbolise une panspermie cosmique destinée a
assurer la fertilité de la grande divinité de la terre. C’est pourquoi I'’émasculation
des prétres galles était associée et plus tard remplacée a Rome par des taurobolia
et criobolia, 'abattage et castration de taureaux ou de béliers consacréss.

5 Voir 'ouvrage assez ancien, mais riche en informations, de Showerman 1901; Sfameni Gasparro
1985.
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Quelle est donc la signification de la rencontre de 'ane Lucius avec Dea
Syria ? Porteur sur son dos de la statue de la déesse, il assiste aux rituels
orgiaques de ses prétres, a leur automutilation, au point qu’il s’inquiéte que leur
furie castratrice ne s’étende a lui-méme. Allégoriquement, on pourrait dire que
Lucius est chatré pendant son « apprentissage » involontaire, sinon de maniére
corporelle, du moins spirituellement. Si le baume magique I'avait transformé en
dne, c’est parce qu'il avait fait ressortir la nature dominante du jeune héros, sa
naiveté autant que sa lascivité. L’ane est justement un de ces animaux qui, a
I'instar du taureau, du bélier, du bouc, symbolise la fertilité, le pouvoir fécondant
male. L'initiation sous-jacente subie de maniére inconsciente par Lucius sous le
patronage de la déesse syrienne réside dans I'’émasculation de son penchant
sexuel, dans le refoulement de sa libido.

Deés lors, a 'encontre de son comportement frivole en tant que jeune
homme, I’dne Lucius semble de moins en moins intéressé par le sexe. Si son gofit
pour les plats humains continue d’étonner ses maitres, au point de le faire
transformer en animal de spectacle, son appétit érotique en revanche baisse,
prét a disparaitre. Arrivé a Corinthe, il devient I'objet de 'amour bestial d'une
dame de l'aristocratie, qui achete a son maitre Thiasus le droit de jouir de son
étreinte. Or, au lieu de gotter pleinement sa virilité animale, Lucius est plutot
inhibé et scandalisé lui-méme par cette réitération de la scene de Pasiphaé et
du taureau marin. Le comble de son « anxiété terrible » est atteint lorsqu’il est
programmé pour un accouplement bestial, dans I'arene de Corinthe, avec une
femme condamnée au supplice et a la mort. L’horreur de « toucher cette femme
criminelle, dont le contact me serait une souillure, et de perdre ’honneur en me
donnant publiquement en spectacle » (Apulée 1958, 349), le fait penser au suicide.
Sous la peur comique de I'ane de perdre son « honneur » transparait 'angoisse
psychanalytique de la castration, poussée a la forme maximale de I'extinction
physique, en fait de la mort de I'instinct sexuel.

Mais I'ane est un animal qui fait partie de la suite de Dionysos, avec
d’autres herbivores males comme le taureau et le bouc et des prédateurs comme
le tigre, la pantheére, le 1éopard. Ce qui nous amene a une quatrieme rencontre
allégorique du protagoniste, bien que moins évidente, avec un autre culte a
mysteres, celui de Dionysos. Recu dans 'Empire Romain comme Bacchus, dieu
du vin et des orgies, et comme Liber, seigneur des enfers et des morts, le dieu
grec est le compagnon, tout comme Adonis en Orient, autant de Vénus que de
Perséphone. Un vieux dicton dit que 'accomplissement des désirs apporte la
mort. Un Lucius vivant comme un ane et satisfaisant pleinement ses impulsions
animales devrait finir par épuiser son énergie libidinale, dialectique qui se reflete
dans cette double fonction du Dionysos romain.
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Le mauvais sort qui 'avait poussé dans tant de mésaventures semble
s’adoucir quand il est acheté par deux esclaves qui sont I'un patissier et I'autre
cuisinier. Profitant de la distraction de ses patrons, Lucius commence a manger
les plats les plus divers, qui vont évidemment avec le comportement d’un
homme raffiné et moins avec celui d’une béte. A force de satisfaire ainsi tous se
appétits culinaires, confesse le protagoniste, « mon corps s’était rempli, était
devenu gras, obese, mon cuir, a force de graisse succulente, s’était assoupli, et
mon poil, bien nourri, avait pris un brillant magnifique » (Apulée 1958, 339).
Quand sa gourmandise anormale est découverte par le maitre des esclaves, non
seulement Lucius n’est pas puni, mais il est encouragé a montrer d’autres traits
humains : boire du vin, lutter, danser, communiquer avec des signes de téte.

Le patron décide de 'utiliser comme attraction de foire et 'emméne a
Corinthe. La scene peut étre lue symboliquement : un homme entre dans une
cité chevauchant un dne. On a pu y voir une allusion railleuse a I'imagerie chrétienne
de la Vierge portée par un ane (virginem asino triumphantem) et du Messie qui
rentre a Jérusalem a dos d’ane, mais le sens global semble en étre totalement
différent. Bien que le maitre de Lucius soit présenté comme un individu normal,
riche et cupide, il porte un nom hautement significatif : Thiasus. La thiase était
le nom de la confrérie de bacchants et bacchantes dédiée a Dionysos, puis
attribué a toutes les congrégations d’initiés des cultes a mysteres de I’Antiquité
tardive. La signification de la scéne est éloquente : Lucius, le néophyte-ane, est
conduit par un mystagogue, un conducteur de thiase. Dans la compagnie des
prétres galles, Lucius était un animal censé porter sur son dos la déesse de
Syrie ; ici il est un animal portant sur son dos un initié aux mysteres.

Le culte orgiaque de Dionysos Sabazios supposait lui aussi un sacrifice
du taureau. Lors des fétes nocturnes des Triétérides, sur les cotes sauvages du
Cythérion, les bacchantes possédées par le dieu se transformaient en prétresses
de la fécondité et de la nature, faisaient surgir des sources d’eau, de lait et de vin,
allaitaient a leur sein des nourrissons d’animaux et des serpents. Le rite supréme,
par lequel elles s’'unissaient au dieu, était le sparagmos (le déchiquetement) a
mains nues d’un taureau - une épiphanie animale de Dionysos - et 'omophagie
(la consommation de la chair crue et du sang) (Rohde 1999, chap. « Le culte
thrace de Dionysos » ; Jeanmaire 1978 ; Kerényi 1976). On dirait que Lucius est
arrivé, par la satisfaction de son epithymia (ses désirs instinctuels), au bon
moment ou I'animal a atteint la forme parfaite pour étre sacrifié. Chevauché par
Thiasus, Lucius est en effet mené a Corinthe, ou il devra paraitre dans l'aréne
publique et tué ensemble avec la femme criminelle.

Suivant les suggestions de C. G. Jung, nous avons interprété, dans un
autre ouvrage, le sacrifice dionysiaque (d’un taureau, ou d’'un homme comme
Penthée dans la tragédie Les Bacchantes d’Euripide), comme une suppression
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de la libido (Braga 2019, Chap. III). Tuer le taureau, tuer le bouc, tuer I'ane,
signifie maitriser la béte en soi, 'instinct animal. Dans les rites de la Dea Syria, les
prétres galles dédient leur virilité a la grande déesse, assurant ainsi sa fécondité,
et se transforment d’hommes en femmes. Dans le rite dionysiaque, c’est la
nature animale qui est immolée, faisant place dans le bacchant a la nature divine.
La religion orphique est fondée justement sur un des mythes de Dionysos, celui
de Zagreus, le dieu enfant crétois, déchiré et mangé par les Titans. Foudroyés
par Zeus, de leurs cendres, contenant autant leurs corps que celui de I'enfant,
seraient faconnés les étres humains, ayant une double nature : titanesque, lourde
et mauvaise (le corps), et divine, diaphane et immortelle (I’ame) (Rohde 1999,
chap. « Les Orphiques » ; Mead 1965 ; Guthrie 1956 ; Boulanger 1925).

Cette anthropologie mystique a été reprise par les Pythagoriciens, par
Socrate et par Platon. Un des mythes platoniciens qui I'exprime, et peut bien
enrichir la signification de la scéne du roman d’Apulée d'un 4ne monté par un
initié, est celle du char de 'ame évoquée dans le dialogue Phaidros (Platon 1933).
Voulant contredire, devant son plus jeune ami Pheédre, le discours froid, raisonné
et cynique de Lysias contre 'amour, Socrate offre un discours « enthousiaste »
(« corybanthique »), se laissant posséder par I'inspiration divine, par la « folie
érotique », en faveur d’Eros, en tant que dieu (ou daimon dans Le Banquet) qui
fait la médiation entre les hommes et les dieux.

L’image du char ailé, reprise a des mythologies plus anciennes, comme
celle des Minoens figurant le voyage du mort vers les Champs Elysées, devient
chez Platon une représentation des facultés de I'ame. Le cocher est la sagesse
(sophrosyné), l'intellect raisonnant (logistikon), alors que les deux chevaux
attelés en sont respectivement les sentiments, la volonté (thymos), c’est-a-dire les
choses du « ceeur » (thymoeides), et les instincts, les appétits et plaisirs (epithymia),
c'est-a-dire les choses du « ventre » (epithymetikon). Quand le cocher maitrise
les coursiers, I'attelage ailé de 'ame réussit a briser le toit de la volte céleste et
entrevoir ainsi les véritables réalités, les principes situés au-dessus du ciel
(hyperouranios topos). Quand il en perd le controle, 'ame est précipitée vers le
bas, dans le tourbillon et le chaos du monde inférieur, matériel :

« Voila pour I'existence des dieux ; passons aux autres ames. Celle-ci fait
de son mieux pour suivre les Dieux; elle éleve vers le lieu qui est en
dehors du ciel la téte de son cocher ; entrainée dans la révolution circulaire,
elle est a grand-peine capable, dans I'embarras que ses chevaux lui causent,
de porter les yeux sur les réalités. Cette autre tantot leve, tantot enfonce
sa téte et, ne maitrisant pas ses chevaux, elle voit les unes et non les
autres. Quant au reste des ames, comme elles aspirent toutes a monter,
elles prennent bien la suite ; mais c’est peine perdue : elles sombrent dans
le remous qui les entraine, se piétinant et se bousculant entre elles, chacune
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s’efforcant de se placer en avant d’une autre. C'est donc le tumulte, la
lutte, les sueurs, tout cela a son comble, et, comme de juste, 'occasion pour
beaucoup d’ames, du fait de I'impéritie des cochers, d’étre estropiées ;
pour beaucoup d’entre elles, d’avoir beaucoup de leur plumage froissé ! »
(Platon 1933, 39)

L’'image du maitre Thiasus montant I’ane Lucius est investie donc de la
méme signification que la déesse portée par I'animal, I'initié conduisant le
néophyte, I'intellect dominant les émotions et les instincts. Maitriser les penchants
du corps, la béte en soi, c’est la legon que Lucius apprend a ses frais, de maniere
brutale, a travers ses déambulations sous forme animale.

La mystique néopythagoricienne et médio-platonicienne est une cinquiéme
conception religieuse qu’Apulée évoque dans son roman (Whittaker 1988). On
pourrait dire qu’elle constitue une sorte d’arriére fond philosophique qui donne
'ossature allégorique de l'initiation de Lucius. Comme le montre Mircea Eliade,
pendant I’Antiquité tardive elle était a la mode parmi les gens éduqués et raffinés,
car elle offrait un discours conceptuel alternatif aux mythes pléthoriques et aux
rituels parfois barbares des religions a mystéres populaires pratiquées par les
masses. Le culte d’Isis et Osiris, qui constitue la clé de volite du roman, sera
traité, comme nous le verrons, dans I'esprit mystériosophique que lui impose
Plutarque dans son De Iside et Osiride.

Pour le moment, je me pencherai sur le célebre conte Amor et Psyché,
qui occupe les trois chapitres centraux du roman. Apulée semble I'avoir introduit
non seulement pour le plaisir de raconter, mais pour en faire un exergue parabolique
de la narration : les errements et 'ascension finale de Psyché sont une mise en
abyme allégorique du destin de Lucius. Les commentateurs ont beaucoup débattu
I'origine de ce conte, oscillant entre deux hypotheses qui ne sont nullement
contradictoires : conte populaire, repris au folklore vs. conte philosophique, inventé
a la maniere de Platoné®.

Le théme de la perte et la recherche de la personne aimée se retrouve
dans le Motif Index sous la rubrique H1385 (Quest for lost persons) et plus
spécifiquement H1385.4. (Quest for vanished husband) et H1385.5. (Quest for
vanished lover) (Motif-Index of Folk-Literature, Volume 3, 1460 ; Swahn 1955).
Sur la base de sa diffusion, Amor et Psyché a été inclus par les ethnographes de
formation romantique dans la catégorie des contes de fées folkloriques. Toutefois,

6 Pour une synthese sur I'état actuel des débats, voir Baumgarten 2012, chap. I. Pour un panorama
appliqué a la presqu’ile balkanique, voir Perencin 2023, 134-150. Il est intéressant que,
seulement dans la zone de la Roumanie, circulent rien que 70 variantes du conte, dans lesquelles le
mari surnaturel prend différentes formes : cochon, grenouille, ours, chien, corbeau, singe, pigeon,
mais peut étre aussi invisible, soleil ou vent.
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il faut tenir compte du fait que la définition moderne du folklore, en tant que
littérature anonyme et collective, ne couvre que tres partiellement la réalité
ethnographique de I'’Antiquité, quand les mythes et les 1égendes avaient le plus
souvent une origine culte (chamans, prétres et autres « spécialistes du sacré »)
et étaient transmis par des professionnels du spectacle (aédes, prédicateurs,
orateurs, acteurs) (Grimal 1963). Il serait donc plus approprié d’en chercher
I'origine dans des mythologies anciennes, en tant que restes narratifs désacralisés,
des survivances acculturées ayant perdu le sens religieux (Nilsson 1972, chap. I).
Et, en effet, plusieurs sources ont été proposées pour le conte: la mythologie
commune indoeuropéenne (J. O. Swahn), celle iranienne (R. Reitzenstein),
égyptienne (K. Kerényi), grecque-alexandrine (H. Erbse, R. Helm, L. Hermann),
berbere-africaine (V. Brugnatelli). Du temps d’Apulée, il est possible qu'une telle
histoire mythique f{it déja retombée dans la « pop culture » de I'époque, justement
dans la catégorie des « récits milésiens » invoqués par Apulée comme sources
pour son roman, ou des textes littéraires grecs alexandrins.

Conte folklorique oral, mythe déchu, récit milésien, texte romanesque
proche du roman érotique grec, ces hypothéses ont été concurrencées par une
autre, celle d'un conte philosophique, a la maniére des mythes allégoriques de
Platon. Henri Jeanmaire propose d’y voir une variante des allégories sur '’Amour
dans Phedre ou Symposion (Jeanmaire 1930, 29-48), W. Hooker - une allégorie des
scénarios des initiations a mysteres de facture pythagoricienne et platonicienne
(Hooker 1955, 24-38), R. Merkelbach - des mysteres alexandrins d’Isis et Osiris
(Merkelbach 1958, 103-116). Les théories ne s’excluent aucunement, le plus
probable étant qu’Apulée, de méme que pour l'histoire de I'ane, reprend un
conte préexistant (peu importe son caractére oral ou passablement stylisé dans
un récit littéraire) et lui préte une signification allégorique, en accord avec la
mystique médio-platonicienne de I'époque, pour renforcer la parabole initiatique
de tout le roman.

Quel estdonc’enseignement et la morale des péripéties de Psyché pour
le trajet de Lucius ? Selon l'interprétation médio-platonicienne commune a
I’époque, le nom de la jeune fille renvoie directement a I'dme humaine, psyché,
et donc son évolution se pose d’emblée comme parabole du destin de I'étre
humain. Sans présenter des parallélismes narratifs ponctuels avec le roman
d’Apulée, I'histoire de Psyché donne la signification générale des aventures de
Lucius, leur offre une dianoia mystique.

Les deux protagonistes partagent un méme trait de caractéere, qui est le
véritable moteur de leurs agissements : la curiosité, ingenita curiositas. Or, pour
Psyché comme pour Lucius, I'attrait de I'inconnu s’avere étre fatal, surtout
quand il est naif et incontro6lé. L’héroine y succombe au moins deux fois, lorsque,
incitée par ses sceurs, se propose de découvrir le visage de son amant invisible,

38



LES METAMORPHOSES D’APULEE
1. LE SCENARIO INITIATIQUE ARCHETYPAL

etlorsqu’elle ouvre la pyxide avec I'onguent qu’elle doit emmener de Proserpine a
Vénus. La relation avec le sacré est dangereuse, et c’est pourquoi les mythes
offrent autant d’exemples contre la curiosité sacrilege que de prohibitions et
d’interdictions concernant les actes impropres. Le désir de contempler un dieu
dans sa vraie nature risque de mettre '’humain en contact avec une énergie
surnaturelle qui peut le détruire, I'anéantir, comme il arrive a Sémélé foudroyée
par I'apparition divine de Zeus. Ignorer une interdiction rituelle, comme celle
de se retourner dans les mysteres d’Eleusis, annule les effets de I'initiation,
comme il arrive a Orphée quand il veut s’assurer qu’Eurydice le suit dans leur
montée du Hades.

Commencons par le baume que Psyché, dans la derniere et la plus
difficile épreuve que lui impose Vénus, doit rapporter du monde d’en bas. Aux
dires de sa (future) belle-mére, il s’agirait d'une pommade de beauté pour une
déesse qui symbolise justement la perfection. Vouloir concurrencer le modele
divin est, pour un humain, qu’il soit le plus beau ou la plus belle, le meilleur
chanteur, le guerrier le plus valeureux de I’espece, est un acte d’orgueil, une
hybris que le dieu ne tardera pas a punir. Désirant de prélever une « parcelle de
beauté divine » pour plaire a son amant, Psyché est chatiée instantanément, la
pyxide laissant sourdre une exhalaison paralysante, « un sommeil de mort, un
sommeil vraiment stygien » (Apulée 1958, 253). Ce sera a son amant, Eros, de
la sauver de la « faute de la méme curiosité » et de la libérer du monde d’en bas.

Mais la vapeur mortifere est-elle réellement une punition appliquée par
Vénus ? Comme dans le cas de Lucius, je dirais plutét que le baume reste le
méme et que ce sont les effets qui en différent en fonction de celui ou celle qui
I'utilise : pommade de beauté pour la déesse, onguent de mort pour I'étre humain.
C’est comme si Vénus avait condamné Psyché a mort pour son impiété, en lui
procurant toutefois, de maniere assez cynique d’ailleurs, les huiles traditionnelles
pour embellir son cadavre. C’est un peu la morale des rites a mysteres : les mortels
communs sont condamnés a ’oubli et aux ténébres du Hadeés ; seul I'initié saura
trouver le bon chemin du salut. Et pour cela, il a besoin d’un initiateur, d'un
mystagogue, qui est le prétre du dieu libérateur.

Dans le conte allégorique d’Apulée, le sauveur de Psyché est Amour, que
les orphiques et les pythagoriciens voyaient comme le Phanés Protogonos, Eros
cosmique (Guthrie 1956, Chap. IV). Les médio-platoniciens de I’Antiquité tardive
avaient médié entre les deux hypostases, combinant la divinité théogonique
originelle et 'enfant charmant d’Aphrodite. Dans Le Banquet, Diotime le définissait
comme « un grand démon », un étre « intermédiaire entre le dieu et le mortel »,
qui a le role « de traduire et de transmettre aux dieux ce qui vient des hommes
et, aux hommes, ce qui vient des dieux : les prieres et sacrifices de ceux-la, les
ordonnances de ceux-ci et la rétribution des sacrifices ; et d’autre part, puisqu’il
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est a mi-distance des uns et des autres, de combler le vide : il est ainsi le lien qui
unitle Tout a lui-méme » (Platon 1929, 53). C'est en effet 'emploi que recoit Amour
dans la parabole platonicienne d’Apulée : de libérer Psyché, I'ame humaine, de sa
condition mortelle et la rehausser, par un mariage mystique, a la condition divine.

Mais pourquoi la curiosité de Psyché est-elle sacrilege et non pas
libératrice, pourquoi son histoire d’amour avec Eros n’est pas heureuse deés le
début, pourquoi le désir de s’unir au dieu (unio mystica) lui impose un détour
par le monde d’en bas et des épreuves apparemment impossibles a surmonter ?
La réponse peut étre cherchée toujours chez Platon. C’est que dans Phedre, a la
différence du Banquet, il ne traite plus Eros de daimon, mais de dieu, qui représente
la Beauté elle-méme, en tant qu’idéal divin. C’est cet archétype que le cocher de
'attelage ailé de 'dme se doit de poursuivre, en brisant le toit du ciel vers le
hyperouranios topos des idées ; si, au contraire, il ne réussit pas a maitriser le
coursier noir, celui des envies et des instincts, 'Ame chute dans la bourbe de la
matiere, dans «ce sépulcre que, sous le nom de corps, nous promenons
actuellement avec nous » :

« Ala vérité, celui qui n’est pas fraichement initié ou bien qui s’est laissé
corrompre n’est point vif, d’ici, a se porter la-bas, vers la Beauté en soi,
quand il contemple ce a quoi, en ce monde-ci, est appliqué son nom.
Aussi n’est-ce point avec vénération qu'il tourne dans cette direction ses
regards ; mais au contraire, s’'abandonnant au plaisir, il agit en béte a
quatre pattes, il se met en ce devoir de saillir et d’engrosser, et, se
familiarisant avec la démesure, il ne craint pas, il n’a pas honte non plus,
de poursuivre un plaisir contre nature. Quant a celui au contraire qui
vient d’étre initié, celui pour qui I'abondant objet de ses contemplations,
ce furent les réalités de jadis, celui-la, quand il voit un visage d'un aspect
divin, imitation réussie de la Beauté, ou quelque corps pareillement bien
fait, il éprouve d’abord un frisson, et quelque chose I'envahit sourdement
de ses effrois de jadis. Puis le voici qui tourne ses regards dans la direction
du bel objet; il le vénere a I'égal d'un dieu; s'il ne craignait méme de
passer pour étre au comble du délire, il offrirait, comme a une sainte
image et a un dieu, des sacrifices au bien-aimé ! » (Platon 1933, 45)

C’est bien ce qui est arrivé a Lucius : fort curieux des choses interdites,
mais dépourvu de savoir initiatique, il n’a pas su éviter la corruption, il s’est
abandonné aux plaisirs du sexe, il s’est littéralement transformé en une « béte
a quatre pattes ». Cependant, les malheurs qu’il a vécus en tant qu’ane, et les
rencontres avec les prétres et les initiés des cultes pratiquant la chasteté,
'ascese, le sacrifice de 'animal intérieur, 'ont amené a renoncer a ce « plaisir
contre nature » et a tourner « ses regards dans la direction du bel objet ».
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Pour le personnage d’Apulée, la personnification de la Beauté supréme
est la déesse Isis. C’est elle qui, non seulement le reléve de la condition déchue
et le restitue a celle humaine, mais lui offre la triple initiation qui fera de lui un
« héros » et lui permettra de réintégrer « les réalités de jadis ». Les mystéres
d’Isis et Osiris sont la sixieme et derniére religion évoquée par Apulée dans son
roman.

Dans lareligion égyptienne, Isis faisait partie du panthéon de Héliopolis,
qui comprenait Nut et Geb (les dieux du ciel et de la terre), leurs enfants Isis,
Osiris, Nephtys et Seth, et les enfants d’Osiris avec Isis - Horus, et avec Nephthys -
Anubis. Déesse de la fécondité et de la nature, Isis était capable de redonner vie
méme aux dieux morts, comme Osiris ou Horus, tués par le frere maléfique Seth.
Ressuscité par sa sceur et épouse, Osiris est devenu, dans la théologie désormais
commune a toute I'Egypte, le dieu des morts et du monde souterrain, alors que
Horus, son fils et vengeur aupres de Seth, est le dieu patron des pharaons
(Wiedemann 2003 ; Moret 1983 ; Wilkinson 2005). Importée dans la religion
hellénistique et puis romaine, Isis est devenue le support d'un syncrétisme
agglutinant, peut-étre le plus englobant de toute la civilisation impériale (Cumont
1929 ; Witt 1971). A sa figure ont été assimilées toute une série de divinités
féminines, dont Apulée donne une liste fastueuse : Cybele en Phrygie (déesse de
Pessinonte, mere des dieux), Minerve Cécropienne a Athénes, Vénus de Paphos en
Chypre, Diane Dyctine en Créte, Proserpine en Sicile, Cérés a Eleusis, Junon pour
les Romains, Bellone pour les Celtes, Hécate en Carie, Némésis de Rhamnonte,
etc. (Apulée 1958, 357)

Dans le monde impérial, I'explication étiologique qui consacre Isis et
Osiris en tant que divinités des morts a été donnée par Plutarque. Dans son
traité De Iside et Osiride, il fait surplomber la interpretatio graeca courante des
divinités égyptiennes d’un allégorisme médio-platonicien. Rhéa et Saturne (les
équivalents gréco-latins de Nut et Geb égyptiens) ont comme enfants Osiris,
Apollo (correspondant a un Horus I’Ancien - qui sera identifié a Horus le Jeune),
Typhon (correspondant de Seth), Isis et Nephtys. Osiris congoit avec Isis, déja
dans le ventre de leur mere, Horus I’Ancien (d’ou I'idée que Horus n’est pas tant
le frére, mais le fils d’Isis et Osiris), et avec Nephtys Anubis. Pour prendre le
pouvoir a son frére, Typhon imagine une ruse par laquelle il enferme Osiris dans
une boite faite a sa mesure (d’ici le modele du sarcophage) et le jette dans le Nil.
La boite flotte sur la mer jusqu’a Byblos, ou elle est suivie par Isis. Incognito, la
déesse prend soin du fils des rois de la cité, Malcandre et Astarpe (les dieux
phéniciens Melqart et Astarté), essayant de I'immortaliser de la méme maniere
qu’avait procédé Déméter avec le fils des rois d’Eleusis. Puis elle retourne avec
le sarcophage en Egypte, ol son frére Typhon dépéce le cadavre en quatorze
parties et les jette dans différents endroits. Isis réussit a reconstituer son mari

41



CORIN BRAGA

une deuxiéme fois et Osiris revient du monde des morts. Il apprend a son fils
Horusl'art de la guerre, et celui-ci réussit a le venger en triomphant de son oncle
et en devenant le souverain du pays. (Plutarque 2001, 18-27)

Pour éviter toute mauvaise compréhension du récit, qui pourrait verser
tant dans la superstition que dans I'athéisme, Plutarque se propose, en accord
avec l'allégorisme alexandrin a la mode au début du premier millénaire, d’en
donner « une interprétation religieuse et philosophique » (Plutarque 2001, 17-
18). Plus spécifiquement, il pense pouvoir « montrer la conformité du systeme
philosophique de Platon avec la théologie des Egyptiens » (64). Ainsi, part-il de
ce que la tradition avait transmis comme étant le dualisme platonicien (Pétrement
1947), selon lequel le monde serait dirigé par deux principes opposés, le bien
et le mal, entre lesquels se trouve une troisieme substance, soumise a l'action
des deux autres. Osiris, Typhon et [sis sont a I'origine des « daimons », devenus
dieux, qui incarnent ces trois principes. Les deux freres divins correspondraient,
dans la métaphore de I'attelage de I'ame, le premier - au cocher, le deuxieme -
au coursier noir des instincts :

« Dans 'ame du monde, l'intelligence, la raison, qui est le principe, la
cause de tout ce qui se fait de bien, est Osiris. Dans le corps, c’est-a-dire
dans la terre, dans les vents, dans I'eau, dans le ciel et dans les astres,
tout ce qui est régulier, stable et salutaire par rapport aux saisons, aux
températures et aux retours périodiques des phénomeénes naturels, est
un écoulement et une image sensible d’Osiris. De méme Typhon désigne
tout ce qui dans I'ame du monde est sujet a I'influence des passions, tout
ce qui est violent, déraisonnable et tumultueus, et dans le corps tout ce
qui est vicieux faible et désordonné [...] » (Plutarque 2001, 65).

[sis occupe la position du principe intermédiaire, « la substance femelle,
comme I'épouse qui recoit tous les germes productifs. Platon dit qu’elle est le
récipient universel, la nourrice de tous les étres » (Plutarque 2001, 70). De méme
que le coursier blanc, elle tend vers le principe du bien et repousse celui du mal.
Plutarque réussit ainsi a sublimer dans des principes abstraits les divinités
syncrétiques égyptiennes : Osiris, dieu du monde souterrain, est combiné avec
Amon Ra, dieu du soleil et du ciel, symbolisé par le beeuf Apis, dans la figure de
Sarapis ; Isis englobe toutes les divinités féminines de la nature et de la fécondité ;
et Seth devient le réceptacle de tout le mal, sous la figure du monstre Typhon.
De plus, Plutarque pousse le systeme de correspondances jusqu’a Hésiode, et
fait correspondre les divinités égyptiennes aux quatre principes primordiaux
de la Théogonie : Isis est Gaia, Osiris est Eros, Seth est le Tartare, et le chaos est
'espace original dans lequel 'univers est né (Plutarque 2001, 74).
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Lucius est partagé, symboliquement, entre ces deux vecteurs opposés :
le coursier noir qui tire vers Typhon, vers le Tartare, et le cocher du char ailé
qui tend vers Osiris - Sarapis, vers Eros. Se laissant entrainer par l'instinct, par
la libido, il devient un adepte de Seth et prend la forme de I'animal de prédilection
de celui-ci. Plutarque rapporte que les habitants de Busiris et de Lycopolis
regardent’ane comme un animal impur habité par de mauvais génies, alors que
les Coptites persécutent les hommes roux (c’est la couleur de Typhon) et jettent
rituellement un ane dans un précipice pour conjurer le mal (Plutarque 2001,
39-40). De I'autre c6té, quand il arrive a prendre sous controle ses tendances
bestiales, il sera libéré par Isis, la mere universelle, pour rejoindre Osiris -
Sarapis, le dieu syncrétique qui allie la vie et la mort, le Soleil et la Nuit. Et si
Sarapis est assimilé a Eros Protogénés des Orphiques, on pourrait dire que Lucius
parcourt pendant ses péripéties la distance de ’Amour charnel a I’Amour spirituel,
philosophique, du Banquet.

Car Lucius ne revient pas a la seule condition humaine normale, comme
il se passe dans le récit milésien Lucius ou I'dne. Au cours de pas moins de trois
initiations dans les mystéres d’Isis, il dépasse la condition de néophyte et devient
un élu, un adepte et prétre de Sarapis. Aprés sa (re)transformation, lors de la
féte Navigium Isidis, a Chenchrées, le port de Corinthe, Lucius est initié pour une
premiere fois, dans le Iseum local. Mais apres un an, arrivé a Rome, des pressages
divins lui dictent, malgré sa défiance et la peur de quitter la vie profane, de se faire
initier par deux fois encore, pour devenir pastophore et dignitaire quinquennal de
la confrérie des initiés. Chaque fois, pour apaiser I'anxiété de Lucius, Isis ou Osiris
lui apparaissent en réve, avec la promesse que la triple initiation lui assurera
rien moins que I'immortalité : « que cette attention renouvelée dont thonorent
les dieux te réjouisse ; sois heureux et fier d’étre trois fois ce qui n’est accordé
a grand-peine qu’une fois a un autre, et autorise-toi de ce chiffre pour t'estimer
a jamais sauvé » (Apulée 1958, 376). Il s’agit la d’'une évolution importante des
cultes a mystéres pendant 'Empire romain. Dans les rites égyptiens, le défunt
était consacré au rang d’Osiris et admis dans le royaume souterrain des morts ;
dans les mystéres hellénistiques de Sarapis, c’est le vivant qui est libéré de la
nature démoniaque et recu parmi les « héros » ou demi-dieux de la tradition
orphique. Le conte Amour et Psyché suggérait déja cette morale allégorique : par
son mariage mystique avec Eros, 'dAme humaine est élevée au rang de divinité
et admise au banquet de I'Olympe (Baumgarten 2012, chap. 3.1).

L’assimilation d’Osiris a Ra (Apis) dans la figure syncrétique du dieu
supréme Sarapis (Osarapis), implique une autre modification importante de la
conception religieuse : I'Elysée en tant que résidence des élus change de place,
il remonte du monde d’en bas dans le lieu supra-céleste de Platon. Plutarque
combat la représentation populaire selon laquelle « Osiris, ce dieu si saint et si
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pur, habite réellement dans le sein de la terre et au séjour des morts ». Il lui oppose
I'idée « philosophique », partagée seulement par la coterie des pythagoriciens
et platoniciens, que le dieu supréme est « aussi éloigné de la terre qu'il soit
possible ; toujours pur et sans tache, il n’a aucune espece de communication avec les
substances qui sont sujettes a la corruption et a la mort. » De ce fait, lorsque la
mort survient, les ames des initiés, « dégagées de leurs liens terrestres, [elles] sont
passées dans ce séjour pur, saint et invisible qui n’est exposé a aucune révolution »
(Plutarque 2001, 100-101), le hyperouranios topos.

Apulée ne présente pas de maniére explicite cette reconfiguration de
I'eschatologie, mais il la suggere de maniere indirecte, sous le voile du secret
imposé aux mystes : « Aussi, écoute, et crois, car ceci est la vérité. Je suis allé
jusqu’aux frontiéres de la mort, j’ai foulé aux pieds le seuil de Proserpine, j’ai
été entrainé a travers tous les éléments, en pleine nuit j’ai vu le soleil étinceler
de lumiere blanche, j’ai approché, face a face, les dieux d’En-bas et les dieux
d’En-haut, je les ai adorés de tout pres. Voila : j’ai tout raconté et, bien que tu
I'aies entendu, il est impossible que tu ne sois pas, tout de méme, dans l'ignorance.
Aussi vais-je rapporter seulement ce que I'on peut exposer sans sacrilége a des
profanes. » (Apulée 1958, 371)

L’'incompréhension des laiques est due, on peut le supposer, au
remplacement, dans les cultes a mysteres de I'Empire, de I'eschatologie populaire
souterraine par I'eschatologie céleste orphique et médio-platonicienne. Lucius y
fait pourtant des allusions qui ne sauraient étre ignorées par les initiés. Puisque
le scénario courant des initiations était la catabasis eis antron, le profane n’aurait
pas eu de probléemes a accepter I'idée d'une descente jusqu’aux frontiéres de la
mort, au seuil de Proserpine. Voir le Soleil étinceler en pleine nuit est une image
un peu plus difficile 3 admettre, toutefois Eleusis pourrait en offrir 'explication
par le rituel de I'epopteia, la révélation, dans une illumination éblouissante, des
statues des déesses Déméter et Perséphone. Encore plus difficile a expliquer
pour un profane serait la traversée de tous les éléments, car dans la physique
aristotélicienne la disposition des quatre éléments, selon leur poids, aligne
terre, eau, air et feu ; or, on voit mal comment une catabase attendrait le dernier
cercle matériel d’avant la sphere des étoiles. Mais, finalement, dans un scénario
de descensus ad inferos, il est carrément impossible d’expliquer I'affirmation de
Lucius qu’il a approché et adoré face a face autant les dieux d’En-bas que ceux
d’En-haut. Depuis quand les dieux de 'Olympe peuvent-ils étre visités au Hades ?

Une suggestion supplémentaire pour le fait que 'initiation de Lucius a
été une anabasis vient des robes sacerdotales dont on le pare symboliquement
a la fin de I'initiation. Il s’agit de douze mantes de consécration, puis d’'une tunique
« olympique », dont les broderies offraient le « spectacle des animaux représentés
en diverses couleurs ; ici des dragons indiens, 13, des griffons hyperboréens, qui
ressemblent a des oiseaux et que produit une autre hémisphére » (Apulée 1958, 371).
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R. E. Witt identifie dans la relation d’Apulée les chambres secrétes des temples
isiaques, qui correspondent a des « régions » ou « zones » par lesquelles passe
I'initié (Witt 1971, 161-163). Les douze robes devaient renvoyer, dans la religion
égyptienne, aux douze heures de la nuit que le visiteur d’Osiris doit parcourir, alors
que, dans les mystéres hellénistiques, elles symbolisent plut6t les constellations du
zodiaque, et donc la volite céleste. En ce qui concerne la robe « olympique », elle est
une représentation graphique de 'univers dans sa totalité, un peu comme le bouclier
d’Achille, a la différence que chez Apulée le monde est tridimensionnel, il est une
sphere dans le ciel, alors que chez Homere il est plat, de la forme d’un disque.

Traverser les cases du zodiaque implique le détachement du monde
matériel, sous-lunaire. Une symbolique similaire apparait dans les mystéres de
Mithra. Les nouveaux adeptes étaient initiés dans pas moins de sept degrés
(corbeau, époux, soldat, lion, persan, soleil, pere), avec un costume différent pour
chacun, correspondant aux jours de la semaine et aux sept planétes du systeme
de Ptolémée (Cumont 1973 ; Turcan 1993 ; Turcan 2016). Or, dans la mystique
néo-pythagoricienne et médio-platonicienne, les cases du zodiaque et les planetes
étaient les facteurs qui, a la descente des ames dans le monde terrestre, pour
s'incarner dans des corps de chair, exercaient leur influence astrologique chargeant
I'esprit pur de diverses prédispositions et tendances : Mars pour la guerre, Vénus
pour 'amour, Mercure pour les affaires, etc. Se faire initier dans les domaines de
ces constellations et planétes signifiait se libérer de leur influence, rompre une a
une les entraves qui retiennent I'ame dans la prison du corps.

Mircea Eliade a noté que, sous I'effet des mystiques néo-orphique, néo-
pythagoricienne et médio-platonicienne, les cultes a mysteres de 1’Antiquité
romaine se sont réorganisés comme des religions de la rédemption. L’ame humaine,
de nature divine, souffrant a la naissance une incorporation (ensomatosis), parvient
par l'initiation a se détacher des liens qui la retiennent dans le monde caverne et a
remonter dans son lieu d’origine, ou elle retrouve la pureté et 'immortalité divine.
Par son instruction spirituelle, I'initié vainc I'emprise du destin (Heimarmené), de la
nécessité (Ananké), du sort (Tyché, Fortuna), dictée par la configuration des astres
(Eliade 1989, chap. XXVI). Plutarque en donne l'expression parfaite, identifiant
Psyché a Isis et Eros a Osiris / Sarapis :

« Les ames humaines, tant qu’elles sont unies aux corps et soumises aux
passions, ne peuvent avoir de participation avec Dieu que par les faibles
images que la philosophie en retrace a leur intelligence, et qui ressemblent
a des songes obscurs. Mais lorsque, dégagées de leurs liens terrestres,
elles sont passées dans ce séjour pur, saint et invisible qui n’est exposé
a aucune révolution, alors ce dieu devient leur chef et leur roi : elles sont
fixées en lui, et contemplent cette beauté ineffable dont elles ne peuvent
se rassasier, et qui excite sans cesse en elles de nouveaux désirs. C’est
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cette beauté dont on voit, dans I'ancienne fable, Isis, toujours éprise, la
poursuivre, s’attacher intimement a elle, et, par un effet de cette union,
communiquer aux étres qu’elle produit toutes sortes de biens précieux. »
(Plutarque 2001, 100-101)

Voila donc qu’Apulée a doté son roman d’un schéma initiatique, qui lui donne
un sens global unitaire. Lucius, le protagoniste, est, comme toute 4me humaine,
écartelé par les deux coursiers, I'un noir et I'autre blanc, c’est-a-dire partagé
entre les penchants bestiaux et les tendances « daimoniques ». Poussé par une
curiosité intrépide, qui est le moteur de ses aventures, il va parcourir toute
I'échelle qui va de I'animal au dieu, de la nature charnelle a celle spirituelle. Sur son
chemin sont prévues des rencontres avec la plupart des religions antiques, comme
si Apulée voulait, d'un coté, faire immerger son personnage dans le plus grand
nombre d’expériences mystiques, et de l'autre, offrir a ses lecteurs la possibilité de
comparer les rituels de chaque culte et de décider de leur valeur. Les préférences et
le jugement de I'auteur ne laissent pas de doute (quoiqu'il ne soit pas du tout sir
qu’on puisse identifier I'auteur textuel avec 'auteur biographique) : la sorcellerie et
le christianisme sont dans le domaine négatif, elles plongent l'individu dans
I'empire du mal moral et bestial ; les cultes orgiaques, comme ceux de Dea Syria,
de Cybéle et Attis, ou de Dionysos, peuvent, malgré la barbarie et I'irrationalité
de leurs rites, offrir des moyens de s’affranchir et de dominer les passions de la
chair et du sexe ; finalement, les mystéres d’Isis et Osiris et la mystique médio-
platonicienne mettent I'individu sous le contrdle de l'intellect orienté vers le
bien et la beauté, et lui permettent d’échapper au déterminisme matériel et astral et
de réintégrer la condition divine originale. C'est un parcours complet, qui fait
du conte populaire de I’dne un récit philosophique, une parabole platonicienne
du destin de 'ame humaine.

,»This work was supported by a grant of the Romanian Ministry of Research,
Innovation and Digitalization, UEFISCDI, project number PN-III-P4-PCE-2021-1234".
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