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Éric-Emmanuel Schmitt2, né le 28 mars 1960 à Lyon, en France, est un 
dramaturge, nouvelliste, romancier, réalisateur et comédien français contemporain, 
naturalisé belge en 2008. Diplômé de l’École normale supérieure, agrégé de 
philosophie, et docteur, Éric-Emmanuel Schmitt s’est tourné vers l’écriture théâtrale, 
romanesque et cinématographique avec un succès international. Ses livres sont 
traduits en 48 langues et plus de 50 pays jouent régulièrement ses pièces. Ses 
œuvres explorent les thèmes de la condition humaine, de la spiritualité et de la 
quête de sens.  

Dans la série romanesque La Traversée des temps, Éric-Emmanuel Schmitt 
essaie d’apporter au lecteur une interprétation différente de l’histoire du monde, 
plus humaine et plus plausible, apportant souvent des explications sur les épisodes 
historiques les plus impressionnants. La série composée de huit tomes dévoile, 
pas à pas, l’histoire de l’humanité, de la préhistoire à nos jours, sous les titres 
suivants : Paradis perdus (2021), La Porte du ciel (2021), Soleil sombre (2022), La 
Lumière du bonheur, Les Deux Royaumes, La Mystification, Le Temps des conquêtes et 
Révolutions. 

Cet entretien a été réalisé à l’occasion de la participation de l’auteur 
franco-belge Éric-Emmanuel Schmitt au Festival International de Littérature et 
de Traduction (FILIT) à Iași, Roumanie, en octobre 2023. 
 
 
Andreea-Gabriela STANCIU : Avec délicatesse et imagination, à travers votre 
série La Traversée des temps, vous avez créé un univers fascinant. Quelle a été 
votre principale source d’inspiration pour entreprendre ce projet ambitieux de 
raconter l’histoire de l’humanité sous la forme d’un roman ?  
 
Éric-Emmanuel SCHMITT : Je crois que l’inspiration a jailli d’une passion que 
j’éprouvais pour deux auteurs, la Belge Marguerite Yourcenar et le Finlandais 
Mika Waltari. Pendant ma vingtaine, je les ai lus et j’ai été fasciné par le pouvoir 
du roman historique qui ressuscite des mondes anéantis, y compris spirituellement, 
sensoriellement. À chaque fois, je saisissais une subjectivité totale au cœur d’une 
époque. J’ai trouvé ces épiphanies extrêmement puissantes, j’ai envié ces romans 
capables d’abolir la disparition du passé et de le faire resurgir en intégralité. 
Mika Waltari enrichit ses romans d’une quête spirituelle et Marguerite Yourcenar 
d’une recherche de sagesse. J’ai eu cette illumination fondatrice à vingt-cinq ans : 

 
2 Pour réaliser la biographie de l’auteur, nous nous sommes servie de plusieurs articles disponibles 

en ligne, d’interviews et de l’œuvre autobiographique intitulée Plus tard je serai un enfant qui 
réunit quelques interviews que l’auteur franco-belge Éric-Emmanuel Schmitt a accordées à 
Catherine Lalanne. On a utilisé aussi le site internet personnel de l’auteur www.eric-emmanuel-
schmitt.com. 
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écrire le roman de l’humanité. Or, bien évidemment, à vingt-cinq ans, je pouvais 
avoir cette idée, mais pas la concrétiser. Pour ce, il fallait posséder des connaissances 
qui me manquaient, ainsi qu’une confiance dans mon pouvoir romanesque que je 
n’avais pas du tout.  
 
A.G.S. : J’aimerais vous demander si vous pensez que, à travers cette œuvre, ce monde 
fictif que vous avez créé peut être considéré comme un monde possible, une autre 
réalité, parallèle à la nôtre. Quelle est votre perspective à ce sujet ? 
 
E.E.S. : Le monde passé ou le monde présent ? 
 
A.G.S. : Les deux. 
 
E.E.S. : Le présent, dans les intermezzos, n’est pas tout à fait notre présent factuel et 
immédiat. C’est un concentré du présent. Je ne définis pas l’année où les événements 
se passent. Quand j’évoque le président des États-Unis, je dis « président des 
États-Unis », je ne précise pas Trump ou Biden, voyez-vous ? En revanche, dans 
la partie historique qui évoque des mondes passés, j’entre totalement dans la 
subjectivité de Noam, le narrateur immortel, dont La Traversée des temps constitue 
les mémoires. Ce très bon guide écrit maintenant sur hier, donc il peut employer 
les mots d’aujourd’hui pour décrire autrefois. Cela justifie ce qui a surpris 
certains lecteurs : les personnages parlent comme on parle aujourd’hui, il n’y a 
pas une pseudo-langue ancienne disparue qui fait écran ou barrière. Je souhaite 
que le lecteur ait constamment le sentiment de familiarité avec des personnages 
morts et des mondes abolis. Je déteste les romans historiques où les personnages 
s’expriment avec les mots d’une autre civilisation : ils cessent d’être proches. Or 
la littérature, c’est la suppression de la distance entre moi et l’autre — que le 
moi en question soit celui de l’écrivain ou celui du lecteur. De plus, j’ai toujours 
beaucoup aimé jouer avec les niveaux de langue. Ainsi j’ai parlé comme un enfant 
dans Oscar et la dame rose, et, la même année, j’ai pratiqué un autre style, plus 
élevé pour La Part de l’autre, mon roman sur Hitler. Noam nous raconte le 
monde ancien tel qu’il s’en souvient avec des mots actuels, puisqu’il le recrée 
aujourd’hui. Les livres sur le passé qui empruntent un pseudo-style ancien sonnent 
toujours faux. De surcroît, que faire alors quand il s’agit de narrer la préhistoire, 
comme dans le premier tome, Paradis perdus ? 
 
A.G.S. : Comment votre exploration des différentes époques et des bouleversements 
historiques dans vos romans reflète-t-elle les défis et les opportunités auxquels 
l’humanité est confrontée aujourd’hui ? 
 



ANDREEA-GABRIELA STANCIU 
 
 

 
282 

E.E.S. : Nous vivons une époque charnière. Nous basculons. Moi, je suis né dans 
une ère où il n’y avait pas de communication immédiate avec le monde entier, 
pas de Toile numérique, pas d’intelligence artificielle. Durant mon existence, j’ai 
vu la Terre se rétrécir puisqu’on peut désormais communiquer avec quelqu’un 
au pôle, j’ai vu l’espace-temps devenir une abstraction parce qu’instantanément 
j’arrive à joindre quiconque. Et puis j’ai vu des bibliothèques de savoir s’ouvrir 
avec le numérique et les progrès de l’intelligence artificielle. Sans doute suis-je 
allé chercher ce sentiment de la mutation dans le passé ; il m’a amené vers les 
moments où l’on passe d’une civilisation à une autre. Dans le premier tome, 
Paradis perdus, c’est le passage des cueilleurs chasseurs nomades à la vie 
sédentaire ; la femme y est infériorisée puisqu’elle devient la gardienne du foyer, 
la productrice des enfants — une bonne nouvelle pour l’humanité, puisqu’il y a 
une explosion démographique, et une très mauvaise nouvelle pour une moitié 
de l’humanité, les femmes. Dans le tome suivant, La Porte du ciel je raconte, 
évidemment, l’invention de la ville, de la campagne, des classes sociales, et la 
création de l’écriture. Parfois l’humanité glisse sans s’en rendre compte, avec 
un grand naturel, d’une condition à une autre. La condition humaine change alors. 
Si la mortalité ne cesse pas, la façon d’habiter le monde et d’être au monde se 
modifie.  
 
A.G.S. : Dans quelle mesure pensez-vous que votre série romanesque, La Traversée 
des temps, contribue à éclairer le présent et à susciter la réflexion sur notre 
société contemporaine ? 
 
E.E.S. : Enfants, nous considérons que ce que nous vivons, ce qui nous entoure 
est normal, sinon naturel. En vérité, la plupart des comportements, des pensées, 
des hiérarchies, des lois, des règles sont historiques. Historiques, donc contingents : 
cet état du monde aurait pu ne pas être, or il a été. Il me paraît donc judicieux 
d’éclairer le présent par le passé, en montrant les moments de mutation. Dans 
le deuxième tome, La Porte du ciel, je vous emmène en Mésopotamie dans un 
monde où les femmes ont plus d’importance qu’elles n’en ont aujourd’hui, ou la 
déesse principale du polythéisme mésopotamien est Inanna/Ishtar, au-dessus 
des autres, femme libre, voire délurée. Ce à quoi réagit fortement le monothéisme 
en train de s’élaborer. C’est très intéressant de montrer l’historicité de notre 
présent, souligner la fragilité de ce que nous croyons éternel. Je crois aux vertus 
libératrices du savoir. La connaissance nous libère du sentiment que tout est 
normal, que tout est justifié. Au fond, le roman historique tel que je le pratique 
ici offre un travail philosophique critique par rapport au présent. Paradoxalement, 
je suis autant sensible à l’ignorance qu’au savoir. Je tiens à montrer qu’il y a des 
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champs où nous ne savons rien — nous imaginons, nous supposons, nous pensons — 
et de champs que nous pouvons connaître. En matière de spiritualité par exemple, 
si l’on me demande : « Est-ce que Dieu existe ? », je réponds : « Je ne sais pas, mais 
je crois que oui », me définissant comme un agnostique croyant. Quelqu’un d’autre 
dira : « Je ne sais pas, mais je crois que non », voilà un agnostique athée. Quant 
à ma mère, elle vous aurait rétorqué : « Je ne sais pas et je m’en fous », soit une 
agnostique indifférente. Le problème arrive quand quelqu’un affirme « Je sais » 
sur un domaine où on ne peut pas savoir, justement. Donc il faut à la fois cerner 
le territoire de l’ignorance, le circonscrire, le délimiter, montrer comment on 
l’habite et, dans le même temps, explorer le champ des connaissances pour 
réinterroger le présent et avoir un œil critique.  
 
A.G.S. : Dans votre processus d’écriture, comment avez-vous réussi à équilibrer 
la précision historique avec la créativité nécessaire pour donner vie à ces époques 
révolues, d’une manière captivante pour les lecteurs contemporains ? 
 
E.E.S. : Très bonne question ! Il m’a fallu acquérir les connaissances historiques 
très longtemps avant l’écriture, afin qu’elles sédimentent en moi, qu’elles me 
créent une seconde mémoire de vie, que je puisse mentalement me promener 
en Mésopotamie en 4000 av. Jésus-Christ comme dans les rues de Iași. Cela 
suppose des couches successives de savoirs mêlés, presque oubliés à force d’être 
là. Au long travail de documentation s’ajoute donc de la patience. Puis je visualise, 
j’écoute, je renifle, je touche, je goûte, j’active tous mes sens au milieu de ce 
monde reconstitué d’abord par des archives. Enfin, quand je sens que j’arrive à 
percevoir l’univers ancien comme le contemporain, de façon familière, alors je 
deviens créatif, j’imagine les situations et je commence à rédiger le roman. 
Quand j’écris, je laisse vivre les personnages, je laisse les actions se dérouler, je 
me place en position de premier lecteur : l’histoire s’impose à travers moi, je 
suis son scribe, son serviteur, voire son esclave tant elle m’épuise parfois. J’en 
ai fait une théorie d’ailleurs, puisqu’en France, je donne parfois des master class, 
des classes de maître aux jeunes écrivains. Je leur conseille de séparer les deux 
hémisphères du cerveau, l’hémisphère analytique et l’hémisphère créatif. 
L’hémisphère analytique, il faut le nourrir avant, par exemple grâce à toutes les 
recherches. Et puis « hop ! », après on l’éteint, on branche le créatif… Ensuite, 
dans une même journée, on peut alterner : quand cet hémisphère-là commence 
à se fatiguer, on l’éteint, on rallume l’analytico-critique et on corrige, on vérifie, 
on assouplit, on complète, on débusque une meilleure formulation, etc. Les deux 
peuvent être dissociés afin de réussir une plus longue séance de travail vigilant. 
Dans mon dernier livre, Le Défi de Jérusalem, j’appelle cela « la jachère cérébrale ». 
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En agriculture, la jachère consiste à laisser une terre reposer un an avant de la 
replanter ou la semer de nouveau, pendant qu’on exploite un autre pan de terre 
pendant ce temps-là. Telle est ma pratique quotidienne. Le matin, je fais marcher 
l’esprit critique jusqu’à 10 h 30 après le créatif jusqu’à 17 h. Ensuite, promenade, 
thé, chien. Puis à 18 h, je rallume l’esprit critique et je corrige tout ce que je peux 
avant de jeter le stylo, parfois à minuit.  
 
A.G.S. : Votre série romanesque explore jusqu’à présent un éventail de mythes, 
soit bibliques, soit issus de la culture mésopotamienne ou égyptienne. Pourriez-
vous nous éclairer sur le rôle des mythes dans votre série romanesque ?  
 
E.E.S. : Les mythes sont très importants dans mon œuvre depuis le début. Ma 
première pièce, La Nuit de Valognes, maintenant étudiée au baccalauréat en France, 
était une variation sur Don Juan. Comme je suis philosophe, épris de fictions qui 
produisent du sens, j’aime forcément les mythes. En premier lieu, il y a la Bible, 
un roman qui génère encore des romans, un roman qui ne cesse pas de s’écrire. 
La preuve ? Mes livres. J’ai visité la mythologie mésopotamienne, puis égyptienne, 
puis grecque. Notre condition humaine, mise en récits, peut être réélaborée par 
des cerveaux divers à des époques différentes. Toutes ces histoires capables de 
produire toujours du sens et de nous éclairer me séduisent. Dans La Traversée 
des temps spécifiquement, il y a un autre travail sur le mythe : je m’amuse à 
relater comment on fabrique les histoires de l’Histoire, par exemple comment 
on constitue des récits du Déluge dans la Bible ou dans Gilgamesh avec des 
références à Dieu ou aux dieux. Tout en contant l’Histoire, je raconte aussi 
l’invention de l’Histoire par les histoires. Ainsi, avant Hérodote et Thucydide, il 
n’y a pas de littérature historique ni de discipline historique, seulement une 
littérature mythique. J’écris donc à trois niveaux : au premier, je narre mon histoire ; 
au deuxième, cette histoire expose l’Histoire avec un grand H ; au troisième je 
signale dans les notes et dans les intermezzos comment les histoires déroulent 
l’Histoire sous forme de mythes. J’exploite des mythes et en même temps je 
m’interroge sur la construction de ces mythes. À la démarche traditionnelle — 
reprendre un mythe et lui redonner du sens —, j’ajoute une démarche un peu 
différente : l’archéologie du mythe, c’est-à-dire comment le mythe surgit pour 
interpréter le réel. 
 
A.G.S. : À la lumière des chapitres intitulés Intermezzo, présents dans les trois 
tomes déjà publiés, mettant en scène les protagonistes dans une société contemporaine 
confrontée à ce qui semble être de l’écoterrorisme, êtes-vous attiré par ce qu’on 
nomme aujourd’hui écolittérature ? 
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E.E.S. : Ah, l’écolittérature, oui ! En réalité, je suis habité par le souci écologique 
depuis très longtemps. Quand j’étais adolescent, dans les années 1970, j’étais 
déjà écologiste. À une époque, cela passait pour une fantaisie, une extravagance, 
une farce. Quasi personne n’était écologiste. Le seul écologiste officiel s’appelait 
René Dumont et les Français le prenaient pour un hurluberlu. Or ma sœur aînée 
— devenu biologiste par la suite — et moi, nous pensions qu’effectivement notre 
civilisation créait un danger pour les autres espèces, pour les végétaux, pour la 
planète. Progressivement, j’ai vu le monde prendre conscience de ce dont moi, 
sans doute grâce à ma sœur, j’avais pris conscience assez tôt. L’angoisse 
écologique définit notre temps. Le XXIe siècle est habité par ce souci nouveau : 
l’humanité peut-elle co-exister avec le reste de la Terre ? Jamais les humains 
n’avaient éprouvé cette crainte avant d’exercer autant de puissance sur la Terre. 
Or, la science, la technologie, la démographie exponentielle ont changé notre 
occupation de la Terre, ainsi que cette conviction, ancrée depuis quelques siècles, 
que nous détenons tous les pouvoirs sur le vivant et le mort. Nous avons 
l’impression que la Nature nous appartient, non pas que nous appartenons à la 
Nature. Cette façon d’être au monde est aujourd’hui interrogée par les humains 
qui se disent : ne sommes-nous pas allés trop loin ? Ne sommes-nous pas en 
train de rendre la vie impossible sur cette Terre par notre nombre, par notre 
impérialisme, notre goinfrerie, notre arrogance ? C’est une conscience nouvelle, 
c’est celle du XXIe siècle. Or j’écris ce livre au XXIe siècle. Je suis de mon temps, 
même quand je fais de l’histoire. On regarde le passé à travers la fenêtre qu’on 
a ouverte dans le mur du présent. Toute histoire est contemporaine, disait 
Benedetto Croce. Je suis donc un homme d’aujourd’hui qui s’interroge sur ce 
qui, autrefois ou naguère, a fini par générer notre monde transi par cette angoisse. 
Il y a peut-être quelque chose que j’avais envie de vous dire aussi. Nous parlions 
tout à l’heure des influences et il y en a une qui est antérieure à Waltari ou à 
Yourcenar : c’est celle d’Alexandre Dumas. Quand j’avais huit ans, mes parents 
ont déménagé. Ayant perdu tous mes amis et camarades, je me retrouvais seul 
dans une maison au milieu des champs et des forêts, sans voisins. Désœuvré, je 
me suis rendu dans la bibliothèque de mon père, j’ai tiré un livre dont la belle 
couverture m’attirait. C’était Les Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas. Je suis 
rentré en littérature par Alexandre Dumas. Je ne doute pas qu’il y en a la trace 
dans La Traversée des temps : le goût des péripéties, l’amour des personnages, 
le trajet initiatique, l’écriture qui dévale, qui court, qui appelle la phrase 
suivante. Ce plaisir que j’ai eu, j’ai envie de le rendre à mon tour. Une fois cela 
dit, je vois une différence fondamentale. Toujours les romans historiques sont 
nationaux. Sans doute parce que ce genre fut inventé au XIXe siècle, moment où 
les nations se pensaient comme telles. Alexandre Dumas présentait chaque fois 
un roman national français. J’ai désiré faire un roman transnational. Dans mes 
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tomes, j’ai élargi le « nous ». Ce n’est plus « nous, les Français » ou « nous, les 
Belges » ou « nous, les Roumains », ni même « nous, les Européens ». J’ai voulu 
que ce soit « nous, l’humanité ». J’aspire à ce que mon lecteur, comme moi, se 
dise : « mes ancêtres, les Égyptiens », « mes ancêtres, les Mésopotamiens », « mes 
ancêtres, les Juifs », « mes ancêtres, les Athéniens », afin d’arriver à une prise de 
conscience globale. Humaniste, tel est le mot par lequel on me présente toujours. 
Je crois que mon entreprise confirme la justesse de cette définition : j’essaie 
d’écrire un roman de l’humanité. 


