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ANDREEA BUGIAC

Poéte, dramaturge, professeure des universités, essayiste et animatrice
d’ateliers d’écriture théatrale, Sylviane DUPUIS (1956-) est un nom désormais
bien connu dans l'histoire culturelle de la Suisse romande. D’ailleurs, la
reconnaissance de son ceuvre littéraire a largement dépassé les frontiéres de la
Suisse, comme I'attestent les nombreuses récompenses recues, tout comme les
bourses de création octroyées par des institutions culturelles francophones
prestigieuses (mentionnons, entre autres, le Grand Prix de Poésie C.F. Ramuz
1986 ; deux bourses de création octroyées par la Fondation Pro Helvetia en
1989 et 1999 ; le Prix international francophone de poésie Jasmin d’Argent, France,
1996 ; le Prix des Journées de Lyon des Auteurs de théatre, 2004 ; le Prix Pittard
del’Andelyn, 2012 ; les Palmes académiques, France, en 2012). Son engagement
pour le rayonnement des lettres suisses romandes prend souvent une double
dimension, académique et culturelle : chargée de cours honoraire a la Faculté
des Lettres de I'Université de Genéve, elle est aussi membre fondateur de 'association
EAT-CH (Ecrivains associés du théatre de Suisse) et de la MLG (association
militant en faveur de la fondation d’'une « maison de la littérature » a Genéve et
dont les efforts sont a la base de la création de la premiére Maison de la littérature
de Suisse romande, la MRL - Maison Rousseau et Littérature, fondée en janvier 2012,
dont elle est actuellement la vice-présidente).

Avec la Roumanie, Sylviane Dupuis entretient des rapports académiques
et d’amitié qui datent depuis plus de vingt ans. Figurant dans le paysage éditorial
roumain plutot avec des traductions de poésie, elle a sollicité I'attention des
spécialistes roumains qui lui ont consacré des études et ont inclus son ceuvre
dans les programmes académiques de littératures francophones ou d’études de
genre en frangais. A plusieurs occasions, la Faculté des Lettres de I'Université
Babes-Bolyai s’est fait un honneur de I'inviter pour des conférences sur la littérature
suisse romande. Déja traduit en plusieurs langues, mis en scéne et joué dans des
espaces linguistiques et culturels fort divers (France, Lituanie, Canada, Allemagne,
Pologne, Etats-Unis...), son théatre est I'objet d'une traduction en cours réalisée
par Andreea Bugiac (a paraitre fin 2023 aux éditions clujoises Casa Cartii de Stiinta).
C’est dans le cadre de ce projet de traduction soutenu par le réseau européen
TRADUKI que nous avons demandé, en juillet 2023, ’aide de I'auteure concernant
quelques ambiguités de ses textes. Issues d'une grande érudition théatrale
astucieusement dissimulée sous le couvert d'une plume légére, apparemment
spontanée et désinvolte, les ambiguités en question auraient pu soulever certaines
difficultés au niveau de leur traduction en roumain : les discuter avec 'auteure
nous semblait, dans ce cas, une démarche tout aussi évidente qu’enrichissante.
Sans le savoir alors, c’était 'amorce d'un dialogue productif qui allait se développer
pendant plusieurs mois afin de se constituer dans une réflexion plus ample sur
le théatre contemporain, sur le statut de I’art dans nos sociétés contemporaines
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de plus en plus marquées par les médiaux sociaux et I'intervention de I'lA, sur
la question trés actuelle de 'authenticité (la question centrale de I'année 2023,
selon I'équipe du dictionnaire Merriam-Webster) et sur les rapports essentiels qui
s’établissent entre I'expérience théatrale et celle humaine.

Le texte ci-dessous reproduit I'étape finale, institutionnalisée en quelque
sorte, de cet entretien qui reste, pour nous, un exemple vivant de cet « entretien
infini » auquel révait le philosophe Maurice Blanchot - et pour lequel nous
restons infiniment reconnaissants a Sylviane Dupuis. (Andreea Bugiac)

Andreea BUGIAC : Sylviane Dupuis, vous étes devenue un nom consacré dans
les lettres romandes contemporaines, méme si vos origines, d’'un c6té, franco-
suisses, de l'autre, italo-russes (actuelle Ukraine) vous donnent plutét une
identité largement européenne et méme cosmopolite. A parcourir briévement
votre biographie disponible sur le site Culturactif.ch, on constate que vous étes,
a la fois, poéte, auteur de théatre et essayiste, ayant signé une ceuvre composée
de six piéces de théatre, sept recueils de poésie et plusieurs essais théoriques
ou critiques. Voila une ceuvre plutot considérable, récompensée, d’ailleurs, par
de nombreuses distinctions. Vous avez été aussi enseignante, étant actuellement
chargée de cours honoraire a la Faculté des Lettres de I'Université de Genéve,
apres y avoir dispensé pendant prés de quinze ans un magnifique cours de
littérature suisse romande que j’ai eu le privilege de suivre en 2006-2007. Poete,
dramaturge, essayiste, enseignante, critique littéraire... : y a-t-il une hiérarchie ou
méme une rivalité entre ces différentes facons artistiques d’étre au monde ? Ou,
par contre, chacune d’entre elles intervient a sa maniéere pour enrichir les autres ?
Et parmi ces différentes composantes de votre identité professionnelle et artistique,
y en a-t-il une qui vous tient plus au cceur et a laquelle vous adhérez plus
fortement ?

Sylviane DUPUIS : Je pense qu’il y a a la fois complémentarité entre toutes ces
« identités », et concurrence, en particulier entre enseignement et écriture ! Méme
si finalement, chacune a sa maniere, ces deux activités s’inscrivent dans un
processus permanent de connaissance. Il existe au moins deux constantes entre
ces « différentes facons artistiques d’étre au monde », qui soit ont coexisté, soit
se sontsuccédé, selon les années : c’estla poésie et la littérature d'une part, qui sont
au centre de ma vie - ou 'écriture, sous toutes ses formes ; et c’est le dialogue
avec l'autre, soit dans le cadre de I'enseignement, ou il aura été essentiel (et me
manque), soit dans l'adresse qui est inséparable du théatre, mais aussi du poéme,
comme de tout ce qui, une fois publié, est en quéte de « quelqu'un qui entende »
(ce que vous étes, chere Andreea !). Quant a la critique littéraire, elle est du coté
de lalecture. Etlecture et écriture ont toujours fonctionné pour moi comme des
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vases communicants, 'une nourrissant I'autre. Je crois aussi que quand on écrit
soi-méme, on comprend parfois mieux comment se font les ceuvres des autres
(dontla genese ou le geste fondamental est toujours ce qui m’a le plus intéressée) ;
et qu’écrire ne se congoit par ailleurs que comme un palimpseste, et suppose a
I'arriere-plan, dans l'invisible, non seulement une part d’expérience profonde,
mais aussi les « couches » superposées, entremélées, entretissées, et souvent,
oubliées, de nos lectures.

A.B.: Auteur ou auteure de théatre ? Y a-t-il des différences entre les deux dans
le contexte de la production théatrale et comment vous positionnez-vous par
rapport a cette marque du féminin ?

S.D.:Jevous avouerai que cela m’est tout a fait égal ! Auteur (au sens générique
du terme : pour éviter de se poser la question), auteure (c’est le mot que j'ai
longtemps employé), ou autrice (qui tend peu a peu a s'imposer, il me semble,
et qui est plus juste quant a la langue : ne dit-on pas auditeur / auditrice,
spectateur / spectatrice, etc. ?) : tout me va. Pourvu que cela s’accompagne d’un
respect équivalent !

A. B.: Vous étes I'auteure d’un essai théorique intitulé A quoi sert le thédtre ?
paru en 1998 aux éditions genevoises Zoé, et d'un recueil d’aphorismes intitulé
Qu’est-ce que I'art 7 33 propositions, paru aux mémes éditions en 2013. Les deux
volumes présentent des titres assez semblables et adoptent une structure formelle
similaire - celle ouverte, souple et fragmentaire de I’essai, certainement la seule
forme convenable pour s’attaquer a de telles questions fondamentales qui
reprennent des interrogations restées depuis des siecles sans réponse définitive.
Ce sont des questions anciennes, méme tres anciennes, peut-étre aussi anciennes
que celles sur ’homme, sur son origine et son sens sur la terre. Mais, en méme
temps, ce sont des questions plus actuelles que jamais, surtout dans le contexte
de notre civilisation post-médiatique qui nous oblige a repenser notre rapport
a la vérité, a la réalité et méme a I'authenticité. Nous vivons, de nos jours, en
pleine époque de la post-vérité, des identités numériques, du théatre de soi, de
I'art (encore faudrait-il réfléchir a la pertinence de ce mot dans ce contexte
encore trés nouveau) produit par I'IA. La sociabilité virtuelle orchestrée par et
sur le web tend a engloutir le réle de régulateur social autrefois assumé par le
théatre. En outre, I'expansion préoccupante des territoires en conflit met en
péril la survie de la pratique théatrale. Selon vous, a quoi sert le théatre de nos
jours, une vingtaine d’années aprées avoir publié votre essai de 1998 et apres
une période de confinement qui a mis en difficulté tous les arts de la performance,
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celui de la performance théatrale y compris ? Et comment voyez-vous l'avenir
(et méme le statut) du théatre et, plus généralement, de I'art dans nos « temps
hypermodernes », comme le dirait Lipovetsky ?

S. D.: Je ne suis pas devin. Mais il arrive souvent que ce qu’on croyait menacé,
ou sur le point de mourir, renaisse autrement, se réinvente. En dépit des craintes,
le livre électronique n’a pas tué le livre papier... ]’aimerais croire que le théatre,
présent dans quasiment toutes les cultures, sous une forme ou sous une autre,
méme (et d’autant plus) la ou'on a tenté de l'interdire ou de le censurer, et apres
au moins 2500 ans d’existence et de métamorphoses (mais sans doute existe-t-
il depuis bien plus longtemps, peut-étre depuis les débuts de '’humanité, lié ou
non aux rituels religieux), ne va pas disparaitre. Ou je crains qu’en ce cas,
quelque chose de la culture humaine universelle ne se perde avec lui. Car cela
pourrait se produire (au profit du pur virtuel) ; et avec le théatre, disparaitraient
alors la présence, I'incarnation, I’'expérience collective de cette incarnation. Et
un certain usage de la parole. Donc, une part essentielle de ’humain, ou de la
vie collective, qu’en effet le confinement a interrompue et qu’il nous faut depuis
réapprendre. Ce que je crains le plus, c’est que nous allions vers un monde de
purs avatars, sans présence ni chaleur ni douleur ni joie humaine, un monde ou
les images glissent les unes sur les autres et ou plus rien ni personne ne se
touche, ou plus rien ne s’éprouve réellement, ou il n’y ait plus aucune différence
entre ce qui est et ce qui n’est pas, entre un vivant, ou le réel, et une image... Un
danseur et chorégraphe suisse dont j’aimais énormément le travail, au début (je
lui ai consacré plusieurs textes) a « viré » depuis au virtuel, il filme ses danseurs
et désormais on les voit sur écran, en 3D, grace a des lunettes spéciales, partout
dans le monde a la fois. C’est tres bien fait, et méme virtuose, et je comprends
qu’on puisse étre fasciné par ce sentiment d'ubiquité, et par cette disparition de
la pesanteur, des limites corporelles ou physiques... c’est-a-dire du réel. Mais
pour moi ce n’est plus la danse, ce n’est plus le théatre, qui restent indissociables
d’une expérience vivante unique, éphémere et incarnée, partagée, risquée, aussi,
de la présence humaine. Et indissociables, au théatre, de la voix, de la parole.
Peut-étre que la rupture et I'effondrement probable que nous sommes en train
de vivre planétairement vont s’accompagner d’une rupture, d’'un tournant tout
aussi terrible sur le plan de l'art, et de la culture en général... Et je suppose que
I'un des scénarios possibles, c’est qu’a un moment donné on... coupe I'image.
Que par manque d’électricité, ou pour des raisons écologiques, économiques ou
politiques que nous ne pouvons anticiper, il faille en revenir a un mode de vie
simplifié, premier, concret, réduit a I'essentiel. Et alors il faudra bien revenir a
des formes culturelles elles aussi essentielles. Il faudra une fois encore se réinventer.
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Comme ce fut souvent le cas du théatre, par exemple, dans les pays de I'ex-URSS :
faute de moyens, réduits au « théatre pauvre », voire a une forme de clandestinité,
on y réalisait de petits bijoux poétiques avec des bouts de ficelle. C’est qu'il faut
peu de chose, a la base, pour faire thédtre : un espace délimité, au moins un ou
deux «récitants », ou porteurs de parole, ou mimes ou danseurs, et des
auditeurs/spectateurs. Et tout peut recommencer.

A.B.:Vous commencez votre carriere de dramaturge par La Seconde chute, une
piéce qui acomme sous-titre Godot, Acte 1] et qui se déclare étre une « continuation ».
Il y a quelque chose de subversif dans votre décision d’inaugurer votre ceuvre
théatrale avec une piéce dont le titre introduit une idée d’antériorité et qui se
prétend, en plus, une « continuation » de la piéce de Samuel Beckett. Comment
comprendre cette référence explicite a la piece de Beckett ? Joue-t-elle un role
de « texte original » ? Et saurait-on parler d’« original » dans le théatre ?

S.D.: Remarquons qu’en faisant cela je m’inscris (bien modestement, mais non
sans insolence, aussi) a la suite de tous ceux qui, au théatre comme en littérature,
ont proposé des « continuations » ou des réécritures, reprenant ou subvertissant
des mythes antiques ou des figures mythologiques (Antigone, (Edipe, Phedre...),
des mythes littéraires (Don Juan...), ou réécrivant des textes antérieurs (Dante,
avec la Divine Comédie, s'inscrit explicitement a la suite de Virgile quand il imagine
sa propre traversée des Enfers, guidé par le poéte antique qui s’arrétera, sans y
entrer, au seuil du Paradis, ou I'Ulysse de Joyce refait explicitement L’Odyssée, etc. ).
Méme En attendant Godot, devenu un véritable mythe littéraire, a été « continué »
par plusieurs autres auteurs - je ne 'ai appris qu’aprés avoir écrit ma propre
piece ! Mais pour moi, il s’agissait d’oser écrire pour le théatre apres Beckett.
(Comme me I'a écrit Jérome Lindon, son éditeur, quand je lui ai envoyé ma
piece : aprés Beckett il faudrait se taire. Mais peut-on se taire ? Et le faut-il ?
Beckett lui-méme écrit au contraire, dans L’Innommable : « Il faut continuer, je
ne peux pas continuer, il faut continuer, je vais donc continuer, il faut dire des
mots, tant qu’il y en a... ») La seule solution qui m’est venue a été de mettre mes
pas dans les siens, en quelque sorte - pour aller ailleurs. Parce que je ne pouvais
pas me taire, et que c’est pourtant ce que Beckett semblait imposer aux auteurs
de ma génération. Donc ma piéce est d la fois un hommage, et la « continuation »
(ou 'achévement subversif) d’'une piece inachevable, et indépassable, qui fait
figure de « texte original » inspirant plusieurs auteur(e)s apreés elle. C’est oser
cela qui m’a permis de devenir auteure de théatre. Ce qui, pour une femme, a la
fin des années 1980, n’allait pas encore du tout de soi ! Et dont témoignera, des
années plus tard, la fiction des Enfers ventriloques.
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A.B.: En méme temps, le titre de votre piéce s’avere plutdt curieux, assumant aussi
une résonance biblique qui demande de notre part une relecture de I'épisode
vétéro-testamentaire de la Chute du Paradis. A part sa dimension sociale, le théatre
a-t-il aussi une vocation spirituelle ?

S.D. : Philosophique, en tout cas. Le récit de la Chute fait lui aussi partie de notre
mythologie (biblique, celle-1a). C’est le grand récit de I'entrée dans la conscience,
ou de la sortie de I'innocence (« Et ils virent qu’ils étaient nus. »). Mon titre est
donc a lire a la fois comme : fin (ou chute) de la piece (inachevable) de Beckett,
et chute (ou Chute) des personnages dans la conscience, qui se double encore
de la chute spectaculaire, sur la scéne, de « Godot » - ou de ses avatars. Qui sont
tous des avatars... de I’Auteur lui-méme (dont une femme !). Tout auteur, disait
Balzac (du moins dans la culture occidentale issue du Livre, de la Bible), en
s’identifiant au Créateur et en enfantant des personnages de fiction, des fables
ou des récits qui concurrencent la réalité, « usurpe sur Dieu ». Le Godot - peut-
étre inexistant - attendu en vain durant 40 ans par les personnages de Beckett
finit, dans ma piéce, par s’identifier, non a Dieu (God), mais a I’Auteur lui-méme,
qui révele a ses personnages que le « quatriéme mur » n’existe pas et les
« libere » de leur attente interminable (et de la paralysie ou de la passivité liées a
cette attente) en les rendant responsables de leur destin. Un peu comme si Dieu
nous apparaissait et nous disait : tout est entre vos mains... Le théatre emprunte
a toutes les sources : mythologiques, bibliques, littéraires et poétiques... Il peut
avoir une dimension spirituelle, ou philosophique, ou politique et idéologique.
Mais je crois que I'essentiel est qu'il représente I'étre humain a lui-méme, avec
ses questions sans réponses, ses erreurs, son aveuglement, sa folie, ou son ubris,
ses rapports de pouvoir, ses conflits, sa peur de la mort, etc. Moins il répond aux
questions qu’il souleve, et mieux c’est, a mon avis. Les réponses, ce sont les
spectateurs qui les donneront - ou pas. Il s’agit de les réveiller, de les déranger,
de les forcer a voir, a éprouver, ou a s'interroger ensemble. Comme de les renvoyer
chacun, chacune, a soi-méme. Le théatre est un theatron. Pas un lieu d’endoctrinement,
de certitudes ou de réponses.

A. B.: La Chute du Paradis pourrait bien étre aussi une chute dans le Temps,
comme le disait Emil Cioran ? Et, a propos de la « chute » de votre piéce, c’est-
a-dire de sa fin, avouons qu’elle est pour le moins énigmatique. Comment
'interpréter ? Faut-il y voir une forme de libération des personnages, une nouvelle
forme de « vivre-ensemble », '’échec d’assumer jusqu’au bout sa « révolution »
a soi, ou bien... ?
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S. D. : Oui, bien str. Sortir ou étre chassé du paradis de I'inconscience (comme
étre expulsé du ventre de la mére, a la naissance !), c’est entrer irrémédiablement
dans le temps, puis dans la conscience de la mort. Cest se voir forcé(e)
d’accepter les conditions de la vie. Et se voir forcé(e) de choisir : entre faire ou
ne pas faire, entre « bien » et « mal »... ou entre vivre et mourir. A chaque instant.
Toutes les lectures du dénouement que vous proposez me conviennent. Parce
que justement, la piéce ne répond pas. Elle donne a voir et 3 entendre. A chacun
de la prolonger. Précisons toutefois qu’il y a « deux dénouements » (voire trois) :
le premier concerne Vladimir et Estragon, le deuxiéme, le Garcon messager (et le
troisieme, Pozzo, qui se suicide : qui choisit de sortir définitivement de scéne, parce
qu’il n’a plus rien - ou estime n’avoir plus rien - a espérer). Les deux premiers
décident finalement de ne pas profiter de la liberté de s’en aller et de rester la
ou ils sont, soit par manque de courage ou d’envie de changer, soit parce qu'ils
sont... de nulle part, soit pour rester la ensemble ; mais ils ont changé de regard
sur le lieu ou ils ont choisi de rester. La est pour moi '’essentiel (mais c’est écrire
la piece qui m’y a conduite, je n’avais au départ aucune idée de ce qui allait s’y
passer!) : dans ce choix qu’ils sont amenés a faire. Tandis que le Gargon - qui
est jeune, audacieux, ou téméraire - fait le saut, lui, vers le public, a ses risques
et périls. Il enjambe follement le « quatrieme mur » invisible et rejoint la foule
des humains-spectateurs. Mais que lui arrivera-t-il ? Aux metteur(e)s en scéne,
aux spectateurs ou aux lecteurs de I'imaginer !

A. B.: La Seconde chute n’est pas la seule piéce ou vous récupérez des mythes
sacrés ou profanes. Les Enfers ventriloques regorge de références culturelles et
mythologiques, reprend et contredit certains grands mythes de la féminité, tandis
que Le Jeu d’Eve, votre derniére piece, reprend la figure ancestrale d’Eve, la
femme primordiale et la mere de 'humanité, quitte a la réarticuler a un regard
métaréflexif sur 'histoire du théatre... La figure mythique de ’Androgyne est
une autre « structure obsédante » de votre théatre. Malgré leurs différences de
nature et de structure, il y a, donc, des éléments communs au niveau de vos
pieces : pensons a cette pratique constante de la reprise des figures mythiques
fondamentales, aux effets délicieux que vous vous plaisez de tirer de I'intertextualité,
a la dimension autoréflexive partout présente dans votre théatre, a 1a nouvelle
vie que vous prétez a certains topoi dramatiques longtemps crus épuisés comme
ceux du mélodrame, par exemple... Qu’est-ce que signifie, pour vous, ce double
procédé de la réécriture et de la subversion dont vous avez fait une sorte de
« protocole théatral » ?

S.D.: De la Chute (qui est, sur un plan symbolique, expulsion du Paradis vers le

monde réel) a Eve (la femme primordiale et la « méere de ’humanité ») ou a
I’Androgyne (I’humain primordial « non genré »), et de La Seconde Chute (qui
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me permet de « naitre » a I'écriture théatrale) a la « Grande Matrice du théatre »,
dans Les Enfers ventriloques (qui expulse la Dramaturge hors de son réve pour
la contraindre a naftre a elle-méme, apres que sa mere lui ait révélé le secret de
sa naissance, mais qui lui révéle aussi les secrets de I'écriture théatrale - écriture
qui se situe pour moi, plus que nulle autre, au-dela ou en-deca du genre)...ily a
sans nul doute, sij’y songe, une continuité (obsessionnelle ?) qui fait sens ! Mais
alabase, il n'y a aucune décision, aucun projet esthétique délibéré, nulle théorie
ou nul protocole précédant1'écriture de mes piéces, et aucun message. Je ne pense
pas qu’on écrive vraiment, ou seulement, avec des idées. L’idée, ou le sens de ce
qu’on fait, découle plutdt du travail d’écriture, qui suppose une part nécessaire
de non-savoir, voire d’aveuglement sur nos fins. Et peu a peu (et parfois, des
années apres !), on comprend ce qui se cherchait la. Et pourquoi il fallait écrire
tel texte, ou tel poéme. Je dis souvent que La Seconde Chute est une piece qu’'on
ne peut pas décider d’écrire : elle « m’est venue », en quelque sorte ; tout a coup,
elle a trouvé le chemin me permettant de me libérer de la paralysie, de la quasi
sidération que produisait sur moi le théatre de Beckett — entre reprise, humour,
et subversion. Elle m’a permis d’oser - en endossant une part de la révolte
d’Estragon, de son « appel d’air », en quelque sorte ! Aujourd’hui je ne I'écrirais
plus, ou plus comme ¢a. Ma lecture de Godot a évolué, j’entends la piece de Beckett
autrement (j’en parle dans un texte réflexif intitulé « La Seconde Chute, ou
continuer Godot : un regard rétrospectif », paru en 2022). Tout comme nos textes,
nos lectures appartiennent a tel ou tel moment de notre vie et de notre conscience.
Mais je dois bien reconnaitre que, fondamentalement, quoi que j’écrive, je suis
en dialogue avec la littérature (dont les récits mythiques : antiques, bibliques,
littéraires, sans cesse réécrits, réinventés, détournés, et parfois littéralement
« retournés », font évidemment partie intégrante). La littérature est pour moi
un immense palimpseste, au sein duquel nous venons, timidement, ajouter une
couche supplémentaire, qui se superpose aux autres. Si elle mérite d’étre prise
en compte, ou non, c’est aux lecteurs, et au temps, d’en décider ! Et je dois bien
reconnaitre que, chaque fois, I’écriture d’'une piéce aura soulevé, ou réveillé en
moi quelque chose comme une révolte que j’ignorais porter, ou produit a mon
insu une sorte de « révolution » (au sens premier) du regard ou de la pensée...

A. B.: Dans Les Enfers ventriloques, une autre piece construite sur le principe de
laréécriture, vous imaginez la descente aux Enfers (pris non pas au sens chrétien,
mais dans leur acception antique : le lieu ou vont les morts) d'une jeune Dramaturge
qui, pendant une nuit ou elle se confronte a une panne d’inspiration, fait (en réve
ou non, 'ambiguité est ici de mise) un voyage initiatique dans les Enfers du
théatre, dans la compagnie non plus de Virgile puis de la muse Béatrice (comme chez
Dante), mais de Shakespeare le sage, le roi (prétendument absolu) de I'Enfer.
Au-dela de tous les jeux de miroirs et de doubles auxquels votre piéce invite son
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lecteur-spectateur, en nous promenant allegrement et sans reldche parmi tous
les grands modeles de I'histoire occidentale du théatre et de la poésie, il y a un
personnage sur lequel je voudrais vous interroger. Il s’agit de la Dramaturge,
dont l'identité est plus ou moins masquée et incertaine au début, mais qu’'on
arrive a connaftre au fur et a mesure que la piece avance et que le personnage
avance, lui aussi, dans la quéte de son identité (ou de sa parole propre).lly aun
substrat psychanalytique profond et méme un peu d’CEdipe dans cette quéte de
soi qui suppose se chercher en traversant le ventre de I'Enfer et en imaginant
une expulsion finale a la suite d’'une double confrontation décisive (avec, d’'une
part, 'Ombre Maternelle et, de I'autre, la Grande Matrice de I'lllusion). Je n’irai pas
si loin pour vous demander si la Dramaturge est, comme Emma pour Flaubert,
un double de vous-méme, mais on serait curieux sur votre choix du personnage.
Y a-t-il eu des circonstances particulieres dans lesquelles vous avez imaginé ce
personnage et quelle est I'histoire de sa gestion/conception, pour rester dans la
méme métaphore de la maternité ?

S. D.: Il ne me semble pas (mais apres tout, il en va peut-étre d’'une option de
lecture, ou de mise en scene) que la Dramaturge, méme au début, ait une identité
incertaine pour les spectateurs (ou pour les lecteurs) - alors méme que, pour
ceux qu’elle croise dans les Enfers, tout en elle doit laisser planer le doute sur son
sexe. Parce que d’'une part le Prologue nous laisse clairement entendre qu’elle est
une femme dramaturge (« Pas assez féminine !? », « Cérébrale !? » s’étonne-t-elle,
enréponse ala- ouau - metteur(e) en scéne avec qui elle s’entretient au téléphone,
et qui lui reproche de ne pas assez écrire... comme une femme) ; et parce que
d’autre part, arrivant aux Enfers, elle se dit a elle-méme, en voyant qu’on se
trompe sur son identité : « On me prend pour un homme. » (mais la réplique pourrait
tomber !). Ce qui m’intéresse - méme si je n’en ai pris conscience qu’en un second
temps, puisque le protagoniste de ma piéce... était d’abord un homme, et que
j'ai tout récrit! -, c’est le choc qu'une dramaturge produit en surgissant aux
Enfers du théatre, ot il y a infiniment plus d’hommes que de femmes (j’ai écrit
ma piéce dans les années 1990-2000, et elle se situe historiquement en 1999,
année ou la dramaturge anglaise Sarah Kane - devenue tardivement un personnage
de ma piece - se suicide). Et c’est ce que le fait d’étre prise pour un homme lui
apprend sur elle-méme. Ou bien c’est la question: quand on écrit pour le
théatre, n’est-on pas nécessairement (sur le plan de I'imaginaire) homme et femme
a la fois ? Qu'il s’agisse d’'un ou d’une auteure. J'ai inséré (mais surtout parce
qu’il m’aidait a « trouver la sortie », sur le plan de la fiction) un seul élément
vraiment autobiographique, dans ma piéce : I'histoire de sa naissance, rapportée
a sa fille dramaturge par 'Ombre maternelle, sa mére décédée, croisée en réve
au cours de sa descente chezles morts. Ma meére (qui ne m’en avait jamais parlé)
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m’a fait ce récit - celui qui figure dans la piece - alors que j'avais déja plus de 40
ans. Je pense qu’il m’a en grande partie libérée du poids d'un secret, ou d'un
traumatisme absolument oublié, enfoui dans le corps et l'inconscient, mais
qu’'en méme temps je savais - ou que mon écriture, et mon corps, savaient. Et
ce qui est tres troublant, c’est que cet épisode (ce « nceud » de l'intrigue), au
moment de sa rédaction, a été comme « appelé » par le souvenir ancien de ma
lecture de L’Odyssée (ou Ulysse, descendu lui aussi aux enfers, croise au chant XI
I'ombre de sa mére morte, qu’il essaie en vain de serrer dans ses bras), I'épisode
emprunté a Homere venant fusionner avec mon propre vécu. L’'Ombre maternelle
est en outre, je I'ai réalisé aprés coup, le seul personnage non thédtral que la
Dramaturge croise aux enfers du théatre. Ce n’est ni un auteur, ni un personnage,
ni une figure mythique. Mais apparaissant soudain a la Dramaturge (qu’elle a
suivie tout au long) pour 'empécher de savoir et d’avancer plus loin, elle va étre
obligée par sa fille de lui livrer cette clé, ce secret qui, enfin percé a jour, la
conduit a une nouvelle naissance a la parole, ou a I'écriture. Je n’avais jamais
fait le lien jusqu’a aujourd’hui... mais c’est en 2002 que, délaissant ma piéce en
cours de travail depuis des années (et a laquelle je retravaillais depuis deux
ans), j’ai écrit a la demande de la chorégraphe Noemi Lapzeson, en vue d'un
spectacle a la Comédie de Genéve, le dialogue a deux voix intitulé, précisément,
Thédtre de la parole. On y assiste en quelque sorte a la naissance, ou a « 'extraction »
de la parole hors des ruines et du désastre... Et ma mere étant décédée - apres une
longue maladie - en mai 2003, c’est tout a la fin que, I'été suivant sa mort, j’ai ajouté
ama piece le personnage de 'Ombre maternelle... parvenant enfin a finir ! Je I'ai
alors soumise au Prix des Journées de Lyon des Auteurs de théatre - etelley a
remporté le prix 2004. Alors oui, malgré tout ce qui nous distingue, et malgré
ce « réve » totalement imaginaire que je lui fais traverser, ma Dramaturge, en
partie, est un double de moi-méme, ou plutbt : de mon effort vers la parole (une
parole qui finalement se verra légitimée, entendue par d’autres). Comme
I’Estragon de La Seconde Chute, ma premiére piéece, est a sa maniere un double
de moi-méme. Ou plutét, sa révolte contre I’Auteur qui I'a forcé depuis 40 ans a
attendre un Godot qui ne vient pas, et qui peut-étre n’existe pas, et donc a subir
son destin, « provoque un ‘appel d’air’ » (écrivais-je en 1989) qui va me permettre
d’oser faire le bond sur la scéne ; et de prendre la parole comme auteure de
théatre... en écrivant une piece ou tous les personnages (et, donc, les comédiens)
sont des hommes. Encore une fois, il ne s’est agi ni d’'un choix volontaire, ni d’'un
défi ; mais force est de constater que je me suis « engouffrée » dans une piece,
celle de Beckett, ou la femme manquait ! Osant aller jusqu’a poser la question
(que de nombreux journalistes ont reprise a 'époque comme titre de leurs
articles) : « Et si Godot était une femme ? ». Ou une figure de la mére ?
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A. B.: En continuant la discussion autour du personnage de la Dramaturge,
peut-on le voir aussi comme un personnage politique ? S’agissait-il de prouver
quelque chose a travers lui dans notre époque du post-féminisme, d'imaginer
méme une sorte de révolution telle qu'on I'imagine dans la piece ? Je le dis en
pensant aussi a la fameuse affirmation de Victor Hugo qui, dans la préface de
Lucréce Borgia (1833), soutenait que « Le théatre est une tribune. Le théatre est
une chaire. ». Or, de nos jours, aprés plusieurs décennies de mise en cause du théatre
engagé et du modele dramatique aristotélicien, on commence a redécouvrir que
le théatre peut servir aussi de formidable machine de guerre politique. Avez-
vous congu votre personnage comme une sorte d’arme politique ?

S. D.: Bien siir que « Le théatre est une tribune » ! Bien siir qu'il est politique !
I1’est en tout cas depuis les Grecs : par le biais de la tragédie comme de la comédie,
les auteurs antiques (d’Eschyle et d’Aristophane a Sophocle) adressaient a la polis
(la cité) réunie, au présent, un discours politique, mais en transposant souvent
I'intrigue dans un autre contexte, mythologique ou historique. Représenter les
humains a eux-mémes participe forcément de cette dimension socio-politique, et
d’'une mise en question (humoristique, ou tragique) de ce qui est. Le théatre
nous fait voir : il désaveugle. Et c’est bien pourquoi - selon certain(e)s analystes - il
est si dérangeant que les femmes s’emparent de cette tribune ! S’il a existé, en
France, de nombreuses femmes auteures de théatre aux XVIIe et XVIIIe siecles
(qu’'on a ensuite « effacées »), en revanche, le XIXe bourgeois et la premiere moitié
du XXesiecle les en ont tenues éloignées. Passe encore qu’elles écrivent des romans
« féminins », de la poésie, des lettres, ou leur journal intime... mais (s’insurgeait
Marguerite Duras dans La Vie matérielle, en 1987), entre 1900 et 1965, I'année
ou est créée Des journées entiéres dans les arbres : on n’a « pas joué une piece de
femme a la Comédie-Francaise, ni chez Vilar, au T.N.P,, ni a I'Odéon, ni a
Villeurbanne », et « pas un auteur femme ni un metteur en scéne femme » en
France, « ni peut-étre dans toute I'Europe ». Donc une fois de plus sans que je
I'aie cherché au départ (puisque mon premier protagoniste était masculin),
mais progressivement, oui, en effet : en devenant un personnage féminin, et en
se confrontant dialectiquement a Shakespeare, a Eschyle, ou a Brecht : les « grands
auteurs », figures tutélaires et viriles, ou en se heurtant au personnage de Don
Juan, grand séducteur prédateur dont le discours, dans ma piéce, emprunte a
Sade voire au discours fasciste, comme en osant les affronter, et ala fin, arracher
de force a Shakespeare le secret de la « Grande Matrice du théatre » pour s’en
emparer... oui, mon personnage de dramaturge devient bien sous ma plume une
arme politique ! Pour les femmes. Mais aussi, contre tout ce qui s’apparente a
I'emprise, a la prédation, ou au déni de I'autre, quel qu’il ou elle soit, et de sa
liberté, ou a l'interdit de parole.
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A. B.: En méme temps, vous affirmez a travers la bouche méme de votre
personnage que : « Ce qu’on écrit non plus, on fait pas expres. » (p. 94), ce qui
semble démentir la these d’'une dimension engagée de votre piece. Est-ce que
cette affirmation pourrait s’appliquer aussi a votre écriture ? Comment et pourquoi
écrivez-vous ?

S.D. : Question tres intéressante ! Vous avez tres bien lu. Et nous touchons la au
mystere méme du processus de I'écriture, et de ses intentions. Car ne pas « faire
expres », ne pas vouloir dire, ne pas avoir de « message » préalable, en se mettant
a écrire, mais attendre de l'écriture qu’elle nous conduise a ce que nous avions a
dire, ce n’est pas ne rien avoir a dire ! « Ne pas vouloir dire, ne pas savoir ce
qu’on veut dire, ne pas pouvoir ce qu’'on croit qu'on veut dire, et toujours dire ou
presque, voila ce qu'il importe de ne pas perdre de vue » fait dire Beckett a Molloy,
dans son deuxiéme roman. Je me sens proche de cette conception de I'écriture.

A. B.: Vous avez collaboré comme dramaturge avec des metteurs en scéne, des
chorégraphes, mais aussi, comme poéte, avec des musiciens, des peintres, des
photographes... Vous avez, ainsi, 'habitude du travail artistique en compagnonnage
et celle des collaborations réguliéres. De notre coté, dans notre métier de
traducteurs, nous avons aussi I’habitude de mener une double vie en traduisant
ou, du moins, de vivre par délégation, a travers 'auteur qu’on traduit. Qu’est-ce
que vous apprécieriez davantage dans la vie de vos textes théatraux dans une
langue étrangere ?

S.D. : Pour un auteur, étre traduit en une langue étrangére est toujours un immense
cadeau. Les traducteurs sont de miraculeux passeurs. Mais je crois que le plus
grand cadeau est de voir traduit son théatre. Parce que cela donne aux piéces
de théatre une chance de rencontrer d’autres publics, dans leur propre langue,
et dans leur contexte socio-culturel propre, ce qui est une maniere de les en
rapprocher. Et ce qui se passe alors est quelquefois tout a fait imprévisible. Ainsi,
La Seconde Chute, écrite en 1988-1989 - bien que publiée en 1993 seulement, chez
le méme éditeur que mon premier livre de prose, paru I'année précédente —, et donc
écrite a la fois juste avant la chute du Mur (je n’y avais bien siir pas du tout songé
en |'écrivant), et juste avant la mort de Beckett, mort en décembre 1989, a pu étre
lue, quand elle a été traduite et montée en Lituanie (en 1996) puis en Pologne
(en 2006), comme une sorte de fable... sur la chute du Mur !

A. B.: Je voudrais terminer cet entretien en recourant toujours a une citation,
puisée cette fois-ci chez un auteur de théatre que vous ne citez pas souvent,
mais dont I'ceuvre regorge, elle aussi, de références mythologiques qu’il entend
réinterpréter. Il s’agit de Jean Giraudoux, dont une affirmation m’a fait penser a
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I'omniprésence de la figure de I’Auteur(e) dans votre théatre. Or, selon Jean
Giraudoux, « [I]'essentiel du théatre n’est pas 'auteur, mais le théatre ». Comment
interpréteriez-vous cette affirmation dans votre cas particulier ?

S. D.: Votre question me trouble, car je suis moi aussi tout a fait persuadée que
« [I]’essentiel du théatre n’est pas I'auteur, mais le théatre ». Ou que 'essentiel
de la littérature n’est pas 'auteur, mais la littérature. Celle qu'il tire de lui. On
pourrait ajouter : et tout le reste est vanité ! Pourtant vous pointez indéniablement
une constante de mon théatre. C’est que, je crois, il y a auteur et auteur. Il y a
'auteur(e) réel(le), né(e) en, vivant a tel endroit, écrivant dans telle langue, ou
mort(e) en...; etil y a’Auteur en tant que figure ou personnage du texte, ou en
tant que créateur d’'univers ou « inventeur » du destin des personnages. Et c’est
a celui-ci - comme au geste de création lui-méme - que mon théatre a affaire ;
parce que ce qu’il interroge constamment (et sur ce point, je m’y sens souvent
proche des questionnements et des jeux de Diderot, dans Jacques le fataliste),
c'est la liberté, le déterminisme, 1'existence ou l'inexistence de Dieu, ou d’'un
Créateur (et ce qu’elle implique) ; c’est le sujet humain (quel que soit son genre !)
et ce qu'il/elle fait de cette liberté, si elle existe ; et c’est la puissance créatrice
de I'imagination, qui pour moi est une composante de 'empathie humaine, et
donc de 'amour humain. « Tout l'univers visible n’est qu'un magasin d’images
et de signes auxquels I'imagination donnera une place et une valeur relative ;
c’'est une espece de pature que l'imagination doit digérer et transformer »
(Baudelaire, Salon de 1859). « The primary IMAGINATION I hold to be the living
Power and prime Agent of all human Perception... » (Coleridge, citation qui figure
en exergue des Enfers ventriloques).

A. B.: Sylviane Dupuis, je vous remercie pour le temps accordé a répondre a

cette enquéte et je vous suis reconnaissante pour la générosité dont vous avez
fait preuve pour rendre possible cet entretien.
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