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ABSTRACT. The Ambivalence of Memory in Moroccan Prison Writings: The
Case of Tazmamart. The prison literature produced by survivors of the Tazmamart
prison in Morocco is a moving testimony to the dehumanizing conditions of
imprisonment. Whether in the form of testimony or fiction, this literature, which
liberates speech and breaks the silence on a dark page of human rights in Morocco,
reserves a special place for individual and collective memory. In this article, we
propose to analyze the ambivalence of prisoners' memories. Firstly, we show that
memory is represented as a source of mortifying pain that must be got rid of.
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Secondly, we show how memory played an important role, and constituted the
vital space for resistance and survival.

Keywords: Tazmamart, literature, memory, pain, resistance, testament.

REZUMAT. Ambivalenta memoriei in scrierile din inchisorile din Maroc: cazul
Tazmamart. Literatura penitenciara scrisa de supravietuitorii inchisorii Tazmamart
din Maroc este o marturie emotionanta asupra conditiilor dezumanizante de
detentie. Fie ca este vorba de memorii sau de fictiune, acest tip de literatura,
care Incearca sa aduca lumina Intr-o situatie problematica privind drepturile
omului in Maroc, pune la loc de cinste memoria individuala si colectiva. in acest
articol ne propunem si analizim ambivalenta memoriei detinutilor. In primul
rand, vom ardta ca aceasta este reprezentata ca o sursa de durere mortificanta
de care naratorul trebuie si se elibereze. In al doilea rand, vom arita, cu ajutorul
textelor, cum memoria a jucat un rol important si a constituit un spatiu vital
pentru rezistenta si supravietuire.

Cuvinte-cheie: Tazmamart, literaturd, memorie, durere, rezistentd, testament.

Introduction

Vers la fin des années 90, les premiers textes sur Tazmamart ont fait leur
émergence sur la scéne littéraire marocaine. Cette littérature, portée sur le
témoignage, s’explique par un certain élargissement de la liberté d’expression,
permis par l'arrivée de Mohamed VI au pouvoir. En effet, selon Benjamin Stora,
la floraison de publications sur les années de plomb, y compris celles de
témoignages « fait que I'Etat perd progressivement le monopole d’écriture de
I’histoire » (2000, 91) du pays.

Des auteurs, comme Ahmed Marzouki, Mohammed Raiss, Aziz Binebine,
Tahar Ben Jelloun ont écrit des textes fort poignants sur une période sombre de
I'histoire du Maroc et ont apporté un témoignage authentique sur ce que de
jeunes militaires ont vécu comme enfermement dans des prisons et des lieux de
détention gardés secrets sous le regne de Hassan II. Qu'il s’agisse de récit, de
témoignage ou de fiction, la mémoire occupe une place centrale. A travers les
affres de 'emprisonnement (faim, isolement dans la cellule, vermine, maladies,
absence de soleil...), les tortionnaires cherchaient a anéantir les prisonniers, a
annihiler leur identité et a néantiser leur mémoire dans une prison secrete dont
« les procédures, le choix du lieu de détention, I'organisation des cellules, la
politique de rationnement, la sélection des gardiens et du directeur sont motivés
par le désir de détruire la vie » (Rhani 2019,185). Pour affronter le travail de sape
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mené par la machine infernale de la prison, les captifs déploient des stratégies
améme de préserver leur équilibre psychologique et surtout garder intacte leur
mémoire. Les auteurs susmentionnés mettent en évidence I'ambivalence de
celle-ci dans le milieu carcéral. Tantot, elle est salvatrice dans la mesure ou elle
permet aux détenus de revisiter des pans de leur vie antérieure, de se rappeler
des moments heureux et de s’extraire, par souvenirs interposés, du gouffre. Tantot,
elle a I'effet inverse chez certains prisonniers. A preuve, le travail mnésique
occasionne la folie et méne a l'irréparable.

Les textes sur le bagne de Tazmamart réveélent de maniére crue le
processus de déshumanisation auquel les condamnés étaient soumis. Blessé
dans son amour propre par la tentative d’attenter a la vie du roi Hassan 11, le régime
a soigneusement choisi une forme d’emprisonnement inédite dans I'histoire du
Maroc, comme si, pour emprunter la voix a Foucault, « la punition idéale du régicide
dev[ait] former la somme de tous les supplices possibles. Ce serait la vengeance
infinie » (Foucault 1975, 65), dont le résultat est la déportation du « criminel »
dans un lieu enclavé et perdu, situé dans une région désertique et aride. Les
soldats, supposément impliqués dans le coup d'Etat de Skhirat (10 juillet 1971)
étaient embastillés, sans proces, dans la prison de Tazmamart, située dans une
région montagneuse enclavée. Laquelle prison était gardée secréete pendant des
années. En effet, jusqu’en Jusqu'en 1991, les autorités marocaines ont nié
l'existence de ce bagne. La disposition des cellules trop étroites et les cloisons
construites en pierre rendaient la communication entre les prisonniers presque
impossible. L'architecture de ce sinistre lieu révéle I'intention vindicative des
autorités d’exposer les reclus a une mise a mort progressive et cynique.

Les textes écrits sur cette page sombre de I'histoire du Maroc, marquée
par I'arbitraire et la terreur, ont fait 'objet de plusieurs études. Les spécificités
des themes des écrits sur les années de plomb, les modalités d’écriture et le
tragique de I'expérience carcérale sont autant de questions analysées par des
chercheurs. En effet, El Ouazzani fait passer en revue un corpus assez large de
cette production et revient sur des problématiques importantes comme les
conditions de la genese du récit carcéral, la question de I'autobiographie et celle
de I'espoir dans le désespoir. Susan Slyomovics met en évidence I'ouverture de
la mémoire personnelle a des espaces publics puisque les écrits sur les années
de plomb sont destinés a un large lectorat. Cette ouverture, outre qu’elle
consacre la libération de la mémoire, tend a reconstruire celle-ci et surtout a
dénoncer les violations des droits de 'homme. Khalid Zekri (2006) parle d’'une
prose de mémoire destinée a contrer 1'oubli. Pour ce dernier, les témoignages
« sont des archives qui comblent les cases vides de la mémoire historique des
années de plomb ». Brahim El Guabli s’intéresse a la transcription de la résistance
qui traverse les écrits de la prison de Tazmamart. Naima Hachad (2018, 208-224)
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décrit la mise en récit de Tazmamart comme des contestations directes des
processus de justice transitionnelle et de réparation promus par I'Etat. Laura
Menin (2019, 318) étudie comment les rescapés de Tazmamart, a travers la
pratique du témoignage, ont transformé cette prison en lieu d’action vitale et
d’imaginaire politique a travers lesquels le projet de la réconciliation nationale peut
étre mené, et ce loin des surenchéres. Elham T Hussein s’intéresse a 'évolution
tripartite de la mémoire des prisonniers en distinguant trois moments essentiels, a
savoir avant l'incarcération, I'emprisonnement proprement dit et la phase post-
libération. Abderrahim Kamal (2022) revient sur les formes et les genres de
I’écriture carcérale au Maroc et les problémes liés a la réception de celle-ci. De
plus, il analyse les spécificités de chaque genre (témoignage, roman, poésie,
théatre) en dressant le bilan de I’évolution de la littérature carcérale au Maroc.

Toutes ces contributions mettent en évidence I'urgence de témoigner
chez les rescapés des prisons des années de plomb au Maroc. Il s’agit de briser
le silence a propos d’'une page sombre de I'Histoire du pays, de crever I'abces,
de mobiliser la parole et I’écriture afin de se libérer du passé douloureux et de
ses fantdmes, de nommer la souffrance, de panser les blessures et d’ériger
Tazmamart en un lieu de mémaoire collective. La littérature testimoniale joue un
réle nodal dans la formation de ce dernier. La littérature carcérale au Maroc est
advenue dans un contexte marqué par la volonté du royaume de tourner la page
du passé, d’instaurer la culture du pardon. Elle est, selon les mots de Ait-Aarab : « le
signe tangible d'un pays en mutation qui, pour exorciser ses démons et ériger
une réelle société démocratique, a besoin de regarder sans complaisance les
moments les plus sombres de son histoire récente, et surtout de les inscrire
dans la mémoire collective » (Ait-Aarab 2008 ,133).

La revue de littérature que nous avons évoquée supra s’intéresse certes
ala mémoire du détenu, montre que les écrits, tous genres confondus, sur I'univers
carcéral au Maroc recelent une partie de I'histoire du Maroc, constituent un réel
témoignage sur la violence subie par des soldats innocents et, de ce fait,
présentent un lieu de mémoire aussi bien pour ceux qui ont vécu I'enfermement
que pour les générations présentes et futures. Mais, cette revue de littérature
n’aborde pas un aspect qui nous semble important. Il s’agit, en 'occurrence, de
I'ambivalence au niveau de la représentation de la mémoire, chez le prisonnier,
dans les écrits en relation avec le bagne de Tazmamart. Pour pallier cette carence,
nous traiterons, d’abord, du caractere tragique de la mémoire chez les emmurés de
Tazmamart, puis nous montrerons dans quelle mesure la mémoire, contrairement
a I'oubli, acquiert une valeur vitale et salvatrice pour les victimes des années de
plomb au Maroc. Nous précisons que nous n’avons pas ici la prétention d’inscrire
notre contribution sous le signe d'une lecture philosophique de ladite ambivalence.
Notre propos consistera a mettre en évidence le caractere double et manichéen
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de la mémoire chez le prisonnier, et ce faisant ressortir de notre corpus les
représentations négative de la mémoire, en tant que réservoirs de souvenirs
que le détenu s’efforce d’oublier, et les représentations positives d’'une mémoire
salvatrice, quétée par les prisonniers de Tazmamart.

1- Amnésie volontaire et quéte de I'oubli

Oublier le passé, s’en défaire définitivement n’est pas chose possible aux
yeux de Bergson. En effet, il écrit dans ce sens: « Oui je crois que notre vie
passée est la, conservée dans ses moindres détails, et que nous n’oublions rien,
et que tout ce que nous avons percu, pensé, voulu depuis le premier éveil de
notre conscience, persiste indéfiniment » (Bergson 1919, 95). Cette réalité semble
échapper aux prisonniers de Tazmamart puisqu’ils s’efforcaient, a des degrés
variés, de survivre sans mémoire ni souvenirs. IIs y voyaient le seul moyen
d’atténuer leurs souffrances. L'oubli, bien qu'il soit de I'ordre de I'impossible
selon Bergson, est, comme nous le verrons dans ce qui suit, un choix délibéré
chez les condamnés. Une telle entreprise prend des accents nietzschéens. En
effet, 'auteur de La généalogie de la morale, considere que I'oubli n’est point un
signe de faiblesse de la mémoire, mais, plutét, une faculté positive qui permet a
la conscience de se délester de qui I’engorge et I'’endolorit : « Nul bonheur, nulle
sérénité, nulle espérance, nulle fierté, nulle jouissance de I'instant présent ne
pourraient exister sans faculté d’oubli » (Nietzsche 1964, 76). Mais, force est de
souligner que I'oubli demeure hypothéqué par ce que Bergson appelle « mémoire
involontaire » ; une mémoire spontanée et imprévisible qui ouvre la voie a de
brusques invasions du passé sur lesquelles I’étre humain n’a pas de prise.

A Tazmamart, rappelons-le, les prisonniers étaient confrontés a des
conditions de vie invivables. Les textes de Marzouki, de Raiss et de Binebine ont
ceci en commun d’évoquer la chaleur torride pendant1’été, le froid glacial en hivers,
la faim, I'insalubrité, I'obscurité totale et la nourriture insuffisante et dégoutante.
Les prisonniers ont tout de suite compris que, face a ce gouffre de la mort, la
solidarité devait étre de mise afin d’affronter le spectre de la mort, lente et
douloureuse. La résistance et la résilience puisent leur matiére premiere dans
'esprit de groupe que les détenus ont essayé d’instaurer. En outre, conformément
aun accord qu'ils se sont imposés, les prisonniers se sont organisés afin d’assurer
un minimum vital de communication malgré 'isolement des cellules. Il était
convenu de ne pas parler tous a la fois, et ce pour s’épargner une cacophonie
nuisible a leur santé mentale et psychologique. S’agissant de la résistance a
I'espace dysphorique de la prison- mouroir, nous constatons que les prisonniers
fournissent un effort titanesque afin de se protéger contre le poids de la
mémoire. Celle-ci est jugée fatale car elle met le prisonnier en butte a toutes les
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souffrances psychologiques. Conscient de cette menace, pareille a une épée de
Damocles, Aziz Binebine, I'un des rescapés du bagne de Tazmamart, s’essayait
délibérément a verrouiller la faculté mnésique et a la désactiver définitivement.
Ainsi pouvons- nous lire dans Tazmamort ce fragment qui illustre la volonté de
ne plus se souvenir : « je décidai alors d’oublier 'extérieur. Je n’avais plus de famille,
plus d’amis, plus de souvenirs intimes, plus d’avenir » » (Binebine, 2009 :45). 11
s’agit ici de la quéte d'un oubli total. Lénumération, doublée de la forme négative,
traduit chez le narrateur le désir de frapper la mémoire de vacuité. Ni le passé,
ni I'avenir n’ont d'importance pour le prisonnier.

Dés les premiers jours dans le bagne de Tazmamart, les reclus sont
soumis a un processus de mortification qui commence par I'isolement et la mise
en place d’'une obscurité totale. Comme technique, I'isolement prive le détenu
de sa propre identité, d’ailleurs réduite a un simple numéro, et en prépare une
nouvelle. En conséquence, le reclus ne s’en sort pas indemne, et ce dans la
mesure ol il finit par porter une image négative de lui-méme et de son devenir.
Par exemple, le narrateur de Tazmamort n’est pas loin de cette réalité puisqu'’il
entend se dessaisir completement de sa mémoire, piéce maitresse de toute
identité. Si ce dernier décide de mutiler sa mémoire, c’est parce qu’elle s’apparente
a une boite de Pandore qu’il ne faut pas ouvrir sous peine de mourir de ses
propres souvenirs.

Par ailleurs, dans Cette aveuglante absence de lumiere, Tahar Ben Jelloun
poétise davantage cette idée de la nécessité de tout oublier. En effet, Salim, le
narrateur, considére que tout retour en arriere est mortifere : « Se souvenir, c’est
mourir. ]'ai mis du temps avant de comprendre que le souvenir était1’ennemi. Celui
qui convoquait ses souvenirs mourait juste apres. C’était comme s’il avalait du
cyanure. Comment savoir qu’en ce lieu la nostalgie donnait la mort » (Ben Jelloun,
2001, 29). La comparaison entre 'effet de la mémoire et celui du cyanure donne
la mesure de I'entreprise périlleuse de se lover dans la mémoire et, par ricochet,
dans le passé. C’est plutot le présent, celui de la cellule, qui occupe la premiere
place chez Salim. En effet, a travers lui, le lecteur découvre aussi bien les affres
de la prison, de la privation que la déchéance progressive et tragique des reclus.
Si la mémoire est résolument mise de c6té, c’est parce que Salim, personnage
qui incarne Aziz Binebine, I'un des rescapés de Tazmamart, ne veut pas se livrer en
pitance a la logique de l'institution totale ; logique, s’il en est une, destinée a saper
le moral des détenus, prélude a leur déchéance physique : « Résister absolument.
Ne pas faillir. Fermer toutes les portes. Se durcir. Qublier. Vider son esprit du
passé. Nettoyer. Ne rien laisser trainer dans la téte. Ne plus regarder en arriere.
Apprendre a ne plus se souvenir » (Ben Jelloun 2001, 30).
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Chasser la mémoire, 'empécher de rejaillir, est un exercice des plus
éprouvants. Face a cette réalité, le reclus se livre a un travail mental afin de
rendre les images du passé floues et opaques :

Par la pensée, j'introduis quelqu'un d’autre a ma place. Je dois me
convaincre que je n’ai rien a faire dans cette image. Je me dis et me redis :
ce souvenir n’est pas le mien. C’est une erreur. Je n’ai pas de passé, donc pas
de mémoire. Je suis né et mort le 10 juillet 1971 (Ben Jelloun 2001, 31).

Par I'effort mental, le prisonnier se crée une autre identité de peur de
s’'identifier aux faits et événements que la mémoire se plait a faire resurgir. C'est
dire qu’il se nie completement pour rester indifférent aux souvenirs. Toutefois,
s’agissant de souvenirs coriaces, il double le travail mental par une auto-
mortification physique. En effet, le prisonnier s’adonne a des actes masochistes
comme se cogner la téte contre le mur ; acte destiné a aplanir, dans la douleur, tout
resurgissement du passé et des souvenirs qui s’y rattachent : « Je cognais ma
téte contre le mur jusqu’a voir des étoiles. En me faisant mal, j'oubliais. Le coup
sur le front avait 'avantage de briser ces images qui me harcelaient et voulaient
m’attirer de I'autre c6té du mur, de l'autre co6té de notre cimetiere clandestin »
(Ben Jelloun 2001, 32).

Toutes ces actions sont entreprises par le détenu afin d'inhumer
complétement son passé et les souvenirs qui y sont corolaires. La résistance a
I'enfermement ne peut aboutir que si le détenu se débarrasse des effluves du
passé, des souvenirs et de la mémoire mortifére. Cela n’est possible que grace a
une compacité du corps qui fait que « parmi les images qui se présentent au
corps percevant, il s’en fixe une puis dirige toute son attention a I'acteur qui se
trouve dans cette image et le remplace par quelqu’un d’autre, ce qui lui permet
enfin de méconnaitre le souvenir » (Georges 2016,140).

Mais, l'oubli comme garde-fou contre la déchéance n’a pas été
performant. En effet, plusieurs prisonniers de Tazmamart ont fini par sombrer
dans la démence, proprement dite, car ils n’avaient pas la force nécessaire pour
cultiver I'oubli.

Le livre- témoignage ne se confine pas a exposer le vécu individuel de
'ex- détenu, mais décrit le destin commun des autres détenus dont 'endurance
héroique a fini par céder le flanc a un affaiblissement caractérisé. La démence
s’abat sur nombre d’emmurés. C’est le cas par exemple de Mimoun Al Fagouri
qui « s’est donné la mort apres treize années de folie entrecoupées de rares
moments de lucidité » (Marzouki 2000,162). Cette folie, proche de la démence,
projette Mimoun dans un interminable état déliriel. En effet, il imagine, suite au
déces de six détenus survenus dans le batiment 2, qu’il est interpellé par un
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djinn : « Si Mbarak, tu m'entends ? Il y a un djinn qui m’ordonne de me convertir
au christianisme. Il menace de me tuer en cas de refus » (Marzouki 2000, 153).
Son délire, prenant des proportions démesurées, est le signe d’'une perte
progressive des repéres qui le rattachent, en tant que sujet, a I'étre et a la réalité
spatiale et temporelle. La démence anéantit la mémoire si bien que le personnage
se met a narrer des extravagances: sa rencontre, grace au djinn, avec des
personnalités éminentes comme Abou Bakr Seddik, premier Khalif du prophéte,
le président Bourguiba et le Général de Gaulle. La folie est aussi le lot, entre
autres, du sous-lieutenant Mohamed El Kouri connu pour «sa complexion
physique et son goit affiné et son élégance » (Marzouki 2000, 189). Celui-ci
sombrait dans des crises de paranoia au point de mourir dans des conditions
douloureuses. La déraison s’est aussi emparée de Haifi et de Chemsi. Ce dernier
« des son incarcération, s’était enfermé dans un mutisme total avant de sombrer
progressivement dans une sorte d’hystérie » (Marzouki 2000,103).

Le cas de ces personnages exprime avec éloquence la crise psychologique
chez le détenu, incapable de résister a 'atrocité du monde pénitencier. Par
conséquent, le trouble de la mémoire émerge des que les liens sont rompus avec
le passé. Cela empéche le sujet d’intégrer le présent dans son parcours existentiel.

Dans beaucoup de cas, I'hystérie mortifere est précédée de moments de
silence et d’'une rupture au niveau de la communication. Le mutisme du détenu
sonne le glas d’'une déchéance imminente de la mémoire se traduisant en un
délire effréné. L'exemple de Mimoun demeure, a cet égard, trés saisissant. A
défaut de pouvoir garder les liens avec I'histoire et le vécu antérieurs, le détenu
fait preuve de mythomanie. Aussi la parole, en se détachant de la réalité, inscrit-
elle le sujet dans un imaginaire et dans un univers factice. La réalité et la fiction
sont si entremélées que le sujet parlant ne sait plus si ses propos relévent de la
réalité ou de la fabulation.

2- La fonction vitale de la mémoire chez les emmurés de Tazmamart

Todorov écrit que la mémoire est pourvoyeuse de « gratifications
symboliques dont nous avons le plus grand besoin. Toucher a ce fondement
équivaut donc a menacer notre identité et provoque la panique » (Todorov
1995, 101-102). Cela s’applique au cas des prisonniers de Tazmamart. En effet,
nombreux sont les détenus qui ont fait montre d’'une force mentale implacable
en contrant la réalité sordide de I'’enfermement, et ce grace aux vertus de la
mémoire. La lecture réguliere du coran, rendue possible grace au travail de la
mémoire, leur a permis d’atténuer leur douleur grace au confort que procure le
recueillement, proche de I'expérience mystique : « La séance d’études coraniques
commence. Nous apprenons collectivement des versets du coran pendant une
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bonne heure et demie. Chacun fait appel a sa mémoire, se souvient de ses
dizaines heures passées a anonner dans les écoles coraniques » (Marzouki
2000, 102). Outre la quéte de la sérénité a travers un rigoureux programme de
recueillement ou alternent psalmodie coranique et priére, les détenus s’adonnent
a des discussions bien prolongées. La parole a des vertus salvatrices. Elle brise
le silence qui précede la mort.

Si au début de I'incarcération dans le bagne secret, la mémoire est vue
comme un fardeau dont il faut rapidement se délester; les reclus vont comprendre,
par la suite, qu'il est impossible de s’en débarrasser, tant qu’elle leur apporte une
bouffée d’oxygene par souvenirs interposés. Pour les détenus de Tazmamart : « La
parole est salvatrice. Contre le silence, la parole leur permet de communiquer
entre eux malgré leur isolement (...), de s’encourager » (Mésavage 2004, 191).
Salim, par exemple, reconnait, en ces termes, le pouvoir de la mémoire de s’inviter
dans le sinistre lieu du bagne :

La tentation était grande de se laisser aller a une réverie ou le passé
défilait en images souvent embellies, tant6t floues, tantot précises. Elles
arrivaient en ordre dispersé, agitant le spectre du retour a la vie,
trempées dans des parfums de féte, ou, pire encore, dans des odeurs du
bonheur simple : ah ! 'odeur du café et celle du pain grillé le matin ; ah !
la douceur des draps chauds et la chevelure d’une femme qui se rhabille...
Ah ! Les cris des enfants dans une cour de récréation, le ballet des
moineaux dans un ciel limpide, une fin d’apres-midi ! Ah ! que les choses
simples de la vie sont belles et terribles quand elles ne sont plus I3,
rendues impossibles a jamais ! (Ben Jelloun 2001, 29).

En parlant de tentation, le prisonnier souligne la difficulté de verrouiller
la mémoire et s’abstenir de regarder en arriere. La mémoire a la vertu de
rattacher le personnage a son humanité, de réveiller en lui des sensations qui
sont a priori définitivement perdues. Tous les sens énumérés participent d’'une
synesthésie ; laquelle replonge Salim dans le passé et dans tous les moments de
félicité dont il regorgeait. L'interjection “Ah ”, répétée a quatre reprises, en dit
long sur I'effet que la remémoration a sur la psychologie du personnage. Les
éléments textuels que nous soulignons dans la citation précédente participe a
tisser la configuration discursive de la nostalgie que ressent le prisonnier-
narrateur quand il évoque le passé et ses attraits enchanteurs.

La mémoire, notamment littéraire, permet aux reclus de se divertir et
de meubler le temps. Chez Binebine, nous retrouvons lirrésistible besoin
personnel de se laisser aller aux réminiscences et aux souvenirs livresques et
cinématographiques : « chaque nuit, je faisais un voyage dans le passé. Je
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dépoussiérais mes anciennes lectures, revisitais les salles de cinéma » (Binebine
2015, 27).

Cette mémoire littéraire n’est pas seulement vitale pour celui qui se
rappelle des lectures anciennes ou des films, mais elle est salvatrice pour
I'ensemble des détenus. Pourvoyeuse de plaisir, elle est source de résilience
pour ces condamnés aux prises avec la mort a petit feu. Individuelle, cette
mémoire est partagée par l'entité émettrice et 'ensemble des détenus. Elle est
un bien commun. Chacun y puise, I'imagination aidant, le moyen de repousser
les murs de la caverne, la possibilité de s’évader et de vivre dans un ailleurs en
se détachant momentanément de I’espace carcéral. Ainsi pouvons-nous avancer
que cette mémoire littéraire revét un caractere subversif dans la mesure ot elle
déjoue I'exiguité de la cellule et les stratégies de néantisation de I’étre incarcéré,
de sa mortification dans I’ame et la chair :

Puis durant la matinée, je narrais ma récolte nocturne a des prisonniers
qui, suspendus a ma voix buvaient chacune de mes paroles, profitaient
de cette évasion, de cette fenétre ouverte sur le réve, sur une nouvelle
culture pour certains : le passé littéraire de la France, les grands auteurs
russes du dix-neuviéme siécle et les Américains du début du vingtieme
(Binebine 2015, 54).

Nous retrouvons également ce rituel dans le roman de Tahar Ben Jelloun. En
effet, Salim, dans Cette aveuglante absence de lumiére, fait appel a sa mémoire
littéraire, bien forgée dans la bibliotheque paternelle. Depuis sa cellule, il récite,
entre autres, Les Fleurs du mal de Baudelaire et L'’Etranger de Camus. Leffet
apaisant et vital de la mémoire littéraire va pousser les détenus a demander au
protagoniste de leur raconter les Mille et une nuits. Comme il ne connaissait pas
ce texte, il s'ingéniait a inventer des contes a la demande de ses auditeurs,
passionnés de mots. Abdelkader, par exemple ne cessait de demander a Salim
de lui raconter des histoires. Cela lui faisait beaucoup de bien comme I'atteste
cette citation : « Je réve d'entendre des mots, de les faire entrer dans ma téte, de
les habiller avec des images, de les faire tourner comme dans un manége, de les
conserver au chaud, et de repasser le film quand j'ai mal, quand j'ai peur de
sombrer dans la folie » (Ben Jelloun2001, 93-94).

Chez Ahmed Marzouki, dont le texte se présente sans fioritures de style,
la mémoire littéraire est pourvue de vertus salvatrices et apaisantes. En effet,
raconter des films et des romans était une activité prisée chez les reclus. Cela
est d’autant plus vrai qu’elle permettait de subvertir la réclusion imposée et de
contrer la machine carcérale qui, en usant de moyens de répression variés,
entendait altérer la santé psychologique des déportés et annihiler leur mémaoire.
Dans Tazmamart, Cellule 10, nous pouvons lire ceci : « le silence général permettait
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a I'un de nous de raconter un grand film ou un roman jusqu’a la priere du soir.
Ce moment était sans doute le plus attendu » (Marzouki 2000,103). Par le
témoignage de Marzouki, nous apprenons aussi que celui-ci et Raiss, son codétenu,
faisaient preuve d'une grande maitrise de la narration et de la description : «
Nos récits et notre petit talent, je le dis en toute humilité, ont procuré des
centaines d’heures de bonheur ou, tout au moins, nous ont permis d’oublier
pendant ces moments notre immense misére » (Marzouki 2000, 104).

Il conviendrait de souligner que la mémoire littéraire et cinématographique
permettait de créer une forme de solidarité au sein du bagne. Par le retour dans
le passé, chaque prisonnier s’efforce de raconter quelque chose qui a trait a sa
vie antérieure. La parole est le medium, par excellence, qui leur donnait les moyens
d’amadouer la solitude mortelle, le froid, les longues nuits et le désespoir :
« Tout ce qui était susceptible de nous faire oublier momentanément I'ampleur
de notre drame était bon a prendre » (Marzouki 2000, 121). Méme le récit de
I'enfance permettait de meubler la vacuité de la cellule et replonger les détenus
dans un passé lointain, synonyme de liberté totale. Celui de Midhat, ingénieur
informaticien, en est un exemple. Il racontait aux autres « le récit de ses
aventures droles vécues dans la pension de Madame Hanno au centre de Paris (...).
Bref, il était un tres bon copain, intarissable et toujours disponible pour changer
le triste quotidien par ses contes merveilleux » (Marzouki 2000, 136).

Salah Hachad rapporte également que la parole permettait aux détenus
de rendre sensée leur vie, malgré ses allures cauchemardesques. Ainsi le moment le
plus favori était-il la remémoration de quelques films ou livres assurée par des
camarades dont le don de la narration n’a jamais démérité : « chacun pouvait
raconter un film qu’il avait vu, une anecdote qu’il avait entendue ou un roman
qu’il avait lu » (Serhane, 2003, 58). La parole entretenait 'imagination qui, a son
tour, faisait repousser les murs des cellules individuelles. La narration, comme
forme de parole, caressait les réves et permettait une échappée extra-muros.
Elle était, pour les détenus, I'antidote contre la solitude et le repli. Tous les
exemples que nous avons susmentionnés donnent a voir I'importance, pour les
condamnés, de la mémoire de maniere générale, celle qui puise dans la
littérature et le cinéma en particulier. Outre sa fonction divertissante, celle-ci a
un effet thérapeutique indéniable comme !'illustre le cas de Laghlou dont la
souffrance physique s’atténuait, comme par miracle, grace a la mémoire et aux
bons souvenirs qu’évoquait pour lui Marzouki : « j’ai essayé de le distraire en lui
rappelant de beaux souvenirs » (Marzouki 2000, 174). 1l s’avere, donc, que la
mémoire personnelle, collective et littéraire a été d’'un grand secours pour les
emmurés. C'est grace a elle que nombre de condamnés ont pu rester debout et
survivre, malgré les maladies chroniques.
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Outre cette ambivalence de la mémoire, dysphorique et euphorique, les
rescapés ont jugé nécessaire de prendre la parole, de transcrire leurs récits, afin
de servir la mémoire collective et I'Histoire du pays.

Conclusion

La littérature carcérale plonge le lecteur dans 'atmosphere des années
de plomb au Maroc. Atmosphere caractérisée par les tortures, les déportations,
les enlévements et 'arbitraire. Au travers des textes pleins de péripéties, nous
saisissons la peine des hommes face a 'extréme et a ’horreur. Nous comprenons
le processus de bestialisation qu’ils ont subi dans I'obscurité et nous découvrons
comment les prisonniers ont di résister a la déchéance totale moyennant la foi, la
parole, le partage et surtout la mémoire. Aprés dix-huit ans de survie dans
I'espace funeste de Tazmamart, les rescapés transmettent dans les interstices
de leur poignante écriture (témoignage et fiction) toute une mémoire collective.
Mémoire, a valeur pédagogique, que le citoyen marocain doit regarder en face,
en déméler les fils afin de pouvoir agir positivement sur le présent et 'avenir.

La posture des détenus face a la mémoire est ambivalente. Au début de
I'incarcération, les détenus s’astreignaient, dans une résistance héroique, a
I'oubli pour phagocyter tous les souvenirs relatifs a la vie d’avant la descente
aux Enfers. Mais, au fil des années, ils ont appris a faire de la mémoire un allié
salvateur : c’est par la mémoire qu'ils ont atténué le caractére sordide du bagne et
donné de la force a leur résilience. Les souvenirs littéraires et cinématographiques
ont joué un réle important dans la mesure ou ils permettaient aux prisonniers
d’aller loin, de s’évader et de voyager au-dela des murs de Tazmamart. La somme
des souvenirs était partagée avec I'ensemble des détenus. Tout le monde en tirait
profit. Cela renforgait le sentiment de solidarité et opérait comme une forme de
contre-pouvoir subversif. Si les textes que nous avons convoqués dans cet article
permettent d’appréhender le double fonctionnement de la mémoire (source de
douleur vs lieu de salvation), il serait important, dans un futur travail, de vérifier
cette donne dans d’autres corpus d’écrits carcéraux relavant d’autres pays du
monde arabe et de I'Afrique.
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