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ANITA-ANDREEA SZELL

Das folgende Interview mit dem siebenbiirgisch-sachsischen Schriftsteller Hans
Bergel (1925-2022), das im Zeitraum 2014-2015 gefiihrt wurde, ist Teil einer
Interviewreihe in deutscher Sprache, die etwa zweihundertfiinfzig Seiten umfasst.
Die Reihe ist das Ergebnis eines langen Briefwechsels (2011-2022) der Verfasserin
des Interviews mit dem 1968 nach Deutschland emigrierten Autor und behandelt
mit literaturwissenschaftlichen und interdisziplindren Methoden Aspekte seines
umfangreichen Werks. Ziel dieser Untersuchung ist es, die Impulse zu erforschen,
die zu der oft und unterschiedlich gepriesenen Vielfalt von Hans Bergels Schriften
gefithrt haben und noch heute fiihren. Der im Alter von 97 Jahren verstorbene
Bergel hatin seinem rund fiinfzig Biicher umfassenden Werk fast alle literarischen
Gattungen vertreten: Lyrik und erzihlende Prosa, Kurzgeschichten und historische
Romane, thematisch schwierig kategorisierbare Essays, wissenschaftliche Texte,
Reiseberichte und sogar politische Kommentare. Das folgende Interview bietet
neben seinem informativen Inhalt einen geistvollen und abwechslungsreichen
Dialog iiber das Verhaltnis von Lyrik und Prosa im Werk des Autors.

Hans Bergel hat die Verfasserin der Interviewreihe sowohl beim Korrekturlesen
als auch bei der endgiiltigen Formulierung des Textes geholfen, folglich ist dieser
Text als ein gemeinsames Werk der Verfasserin und des Befragten zu betrachten.

Anita-Andreea Széll: Der Literaturhistoriker Peter Motzan schrieb 1995 iiber
Sie, dass Sie samtliche , Textsorten“ beherrschen. Es gibt Erzéhler, die kaum
einen liberzeugenden Essay zu schreiben imstande sind, Essayisten, die nicht
erzahlen, geschweige denn ein akzeptables Gedicht schreiben koénnen,
Lyriker, deren Prosa stolpert. Sie haben einen Abriss der deutschsprachigen
Literaturgeschichte in Siebenbiirgen seit dem Mittelalter mit den Termini des
Wissenschaftlers verfasst. Sie haben Novellen - so Andreas Birkner und andere -
von Kkleistischem Format geschrieben, Gedichte, deren Formschonheit
hervorgehoben wurde, Romane, die Sie als meisterhaften Romancier auszeichnen.
Dies alles lasst sich in Rezensionen und in wissenschaftlichen Untersuchungen
Threr Schriften nachlesen. Wie erkldaren Sie selber die Beherrschung dieser
ungewohnlich reichen Tastatur?

Hans Bergel: Ich kann sie nicht erklaren, ich finde auch kaum

Bemerkenswertes daran. Wenn ich eine Geschichte erzdhle, dann - so simpel
das klingt - erzdhle ich eben eine Geschichte. Ein Stoff wie die Geschichte einer
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Literatur hingegen lasst mich a priori zum wissenschaftlichen Vokabular
greifen. Und so weiter. Wir sprachen bereits dartiber.

A.A.Sz.: Das Publikum kennt vor allem den Prosaautor Hans Bergel. Doch Sie
schreiben, wie gesagt, auch zahlreiche - und m. E. sehr gute - Gedichte. Sind Sie
nun ein Schriftsteller oder ein Dichter?

H.B.: Ich hoffe, dass ich zu denjenigen Prosaautoren gehore, in deren
Erzahltexten das Dichterische lebendig ist. Ich kenne keinen guten Erzdhler in
der Weltliteratur, in dessen Arbeiten das Poetische fehlt. Ein Kritiker schrieb
Uiber mich, meine Lyrik sei in meiner Prosa enthalten. Nun, ich halte mich fiir
einen Erzdhler. Meine Gedichte sind Experimente des Umgangs mit der Sprache
- der Pianist wiirde sagen: Sie sind Fingeriibungen. Nicht mehr. Sollte dieser
oder jener Vers, den ich schrieb, fiir gut befunden werden, nehme ich es
dankbar zur Kenntnis. Wenn diese oder jene meiner Erzahlungen als Dichtung
empfunden wird, stimmt mich das ebenso dankbar.

A.A. Sz.: Wie sieht die Wechselbeziehung Schriftsteller-Dichter innerhalb
derselben Person aus? Welche Krafte aktivieren sich beim Schreiben von
Prosawerken, welche beim Verfassen von Dichtungen?

H.B.: Das ist eine Frage fir Literaturpsychologen. Was mich angeht - ich sagte
es schon - : Ich trenne die beiden nicht. Kleists Novellen z. B. sind dank ihres
sprachlichen Genius zugleich Prosawerke und Dichtungen. Ist ,Der kleine Prinz“
von Saint-Exupéry Prosa oder Dichtung? Er ist beides zugleich. Und Tschingis
Aimatows Erzahlung ,Dshamilja“? Ebenso. Wie viel Dichtung lebt doch in
Tolstojs Prosaepos ,Krieg und Frieden“! Etc. Dabei meine ich ,Dichtung” nicht
zuerst als Erdichtetes im Sinne von frei Erfundenem. Sondern als Verdichtung:
als Intensivierung im Ausdruck, im Vortrag, im Gestus der Darlegung. Ein in
Reime und Strophen gefafdtes Sprachgebilde ist noch nicht Dichtung. Wahrend
eine sprachlich vollendet gestaltete Prosa Dichtung sein kann. Der Unterschied
zwischen ,Schriftstellerei” und ,Dichtung” liegt in diesem Zusammenhang,
nicht in der dufieren Form.

A.A. Sz.: Stimmungen, Gefiihle, Denkprozesse beim Schreiben - wie lassen sie
sich unterscheiden?

H.B.: Dartiiber habe ich niemals nachgedacht. Schreiben - so wie ich es von meiner
Personlichkeitsanlage her ,betreibe” - ist, so meine ich, ein zu komplexer Vorgang,
als dass er sich in Kategorien wie Stimmung, Gefiihl, Denken auffachern lief3e.
Es handelt sich vielmehr um ein Zusammenspiel und Zusammenwirken
rationaler und emotionaler Kraifte, die zum literarischen, zum dichterischen
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Schreiben fiihren, sei dies epischer oder lyrischer Art. Wir sprachen eingangs
dartiiber.

A.A.Sz.: In der Sekundarliteratur ist die Rede davon, dass das lyrische
Kunstwerk eher eine Beziehung zwischen Leser und Autor herstellt als das
Prosawerk. Stimmt das so?

H.B.: Fest steht m. E., dass die lyrische Aussage unmittelbarer gemeint ist als
die epische. Sie sucht den direkten Zugang zum Leser, wahrend die epische
Aussage, grob gesagt, in der Regel zunachst den Weg der Sachmitteilung geht.
Doch taugen solche Reduzierungen der Definition nach meinem Dafiirhalten
nicht viel. Der Reichtum der literarischen Anndherung an den Leser ist
unbegrenzt. Dies alles hiangt von Temperament und Intention des Schreibenden,
von seiner besonderen personlichen Art und spezifischen Begabung ab.

A.A.Sz.: Dennoch: Ist das Gedicht vor allem gefiihlsorientiert? Aus Stimmungen
heraus spontan?

H.B.: Die Schulauffassung sagt ,Ja“. Aber ich konnte aus dem Stegreif Dutzende
Beispiele dafiir anfiihren, dass das Gedicht von Pablo Neruda bis Bertold Brecht,
von Goethe und Heine bis Ana Blandiana und Karl Lubomirski auch ganz andere
Wege einschlug und immer einschlagen wird.

A.A.Sz.: Wie entstand Thr Gedichtband ,Im Spiegellicht des Horizonts“? Aufgrund
eines Plans? Spontan?

H.B.: Ich sagte bereits, dass ich mich nicht fiir einen Gedichteschreiber halte.
Allgemein entstanden meine Gedichte in Situationen, in denen ich weder
Bleistift noch Papier zur Hand hatte, es mich aber drangte, ein Gefiihl, eine
Erkenntnis, einen Momentaneindruck, ein Bild sprachlich festzuhalten. Das war
vor allem auf Reisen, Wanderungen, Autofahrten und jedesmal unter Umstdanden
der Fall, in denen mir der Luxus einer Niederschrift am Schreibtisch nicht zur
Verfligung stand. Ein Gedicht konnte ich mir im Unterschied zu einer
Prosapassage merken - mit Hilfe des Reims; daher die Anzahl meiner
Reimgedichte. Die Gedichte des oben genannten Bandes wahlte ich auf Drangen
von Freunden aus einer Fiille wie geschildert entstandener Gedichte aus, legte
die Auswahl einem ausgewiesenen Lyrikkenner vor und bat um eine letzte
Sichtung. Das Ergebnis war der 1996 veroffentlichte Band. Mittlerweile liegt ein
zweiter, umfangreicherer Band vor, ,Der schwarze Tanzer*, 2012.
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A.A.Sz.: Dabei immer wieder Griechenland, zumindest das Mediterrane als
Motiv. Welches war das Faszinosum? Die Natur? Die Kultur?

H.B.: Das Faszinosum war die sinnenhafte Begegnung mit den geistigen
Wurzeln, aus denen wir Europaer, wenn auch nicht immer unmittelbar, kommen:
das hellenische Universum, dem ja, nicht zu iibersehen, das altiagyptische
vorausging. Aus Biichern kannte ich fast alles, nein, vieles. Aber bis zur
Emigration aus der Isolation des kommunistischen Staates 1968 blieb auch die
griechische Antike ein Abstraktum. Von Kind an jedoch mit der Welt des
historischen, kulturellen, kiinstlerischen Phidnomens ,Hellas“ durch meinen
Vater bekannt gemacht, galt meine erste Auslandsreise nach der Ankunft im
Westen Griechenland. Ich sah, ich roch, ich fiithlte, ich umarmte im Geiste all das,
was ich aus Biichern kannte. Es war das Erlebnis einer inneren Inbesitznahme,
wie ich es in dieser Totalitat kein zweites Mal hatte. Bei dieser und den
folgenden Griechenlandreisen entstanden dann die Gedichte.

A.A.Sz.: Ihre ,Ballade vom Wiedersehen am Gardasee“?

H.B.: ... ist so gemeint, wie sie in dem Band steht. Wir besafien einen Bungalow
am Gardasee, den meine Frau vor vielen Jahren erwarb. Altersbedingt
verduflerten wir ihn vor Kurzem. Jedes Wiedersehen mit dem Ort und der
Landschaft bertiihrte und begliickte mich.

A.A.Sz.: Ihre Gedichte zum Thema Siebenbiirgen - sprechen sie von Schmerz,
Traurigkeit, Einsamkeit?

H.B.: Vor allem vom Bewuf3tsein und der daraus erwachsenden Stimmung im
Riickblick auf das Finale einer historischen Landschaft europaischer
Hochkultur, der ich entstamme. Jemand beschrieb ihr historisches Schicksal als
europdisches Menetekel.

A.A.Sz.: Im Gedicht ,Siebenbiirgische Passion“ sprechen Sie vom ,Leid und
Zeit“, von ,Sinn und Ewigkeit”.

H.B.: Die ganze Strophe lautet: , Erst wenn die Wunden je vergessen sind / und
sich ein kiinftiges Geschlecht befreit / auf einen neuen Stundenschlag besinnt,
/ wird Leid und Zeit zu Sinn und Ewigkeit.“ Darin ist alles enthalten, was ich mit
»Ruckblick” meinte. Und es ist nicht allein auf die Kulturlandschaft meiner
Herkunft anwendbar.

A.A.Sz.: Der Band enthélt auch Nachdichtungen aus dem Ruménischen. Warum
»,Nachdichtungen“ und nicht , Ubersetzungen“?
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H.B.: Meine Absicht war nicht philologischer, sondern kiinstlerischer Natur.
Das gilt ebenso fiir den Band Lyrik von Ana Blandiana, ,Versteigerung der
Ideen”, mit rund 150 Gedichten, derim Jahr 2009, und den Band Ubersetzungen
aus der rumanischen Lyrik ,Verlorener Horizont“, der 2012 erschien. In
Absprache mit den - lebenden - Autoren galt meine Arbeit nicht der Wort-fiir-
Wort-Ubersetzung, sondern dem Bemiihen, im Deutschen ein dem Original
kiinstlerisch ebenbiirtiges Gedicht zu schaffen - natiirlich nicht um den Preis
des ,Verrats“ am Original. Bei der Auswahl entschied ich mich nach
Gesichtspunkten der ,Sympathie“ fiir das jeweilige Gedicht, wobei mir, am
Rande bemerkt, Lucian Blaga und Ana Blandiana von der geistigen Tonart und
der Handhabung der Sprache her am meisten lagen. Seltsamerweise, wie
bereits moniert, in Deutschland so gut wie kaum bekannte Namen.

A.A.Sz.: Sie erwdhnten den Lyrikband ,Der schwarze Tdanzer“(2012). Der Band
enthalt kein Gedicht dieses Titels. Ist das Gedicht ,Hererotanzer damit gemeint,
das Eroffnungsgedicht? Wer ist diese Figur, die uns ,vor der Tiefe rettet”, wie es
im Gedicht heif3t?

H.B.: Das Gedicht endet mit den Zeilen ,Der schwarze Tdnzer/im stiirzenden
Licht der Nacht/am Rande des Himmels/liber dem Abgrund.” Wahrend einer
meiner Afrikareisen stiefs ich im Nordosten Namibias auf eine Hererosiedlung.
Die Bewohner bereiteten sich fiir ein nachtliches Fest vor. Sie luden mich zur
Teilnahme ein. Den Tanz eines jungen Mannes vor dem offenen Feuer im Kreis
seiner Gemeinde begriffich als ein Ritual des Niederringens der ,bosen Geister”
nicht allein in der Welt, sondern in uns selber. In diesem Sinne tanzte der
Herero im Namen aller.

A.A.Sz.: Der Tanz spielt in Thren literarischen Uberlegungen wiederholte Male
eine Rolle. Ich erinnere an Ihren teifgriindigen Essay ,Das Spiel und die Aggression
des Chaos", an Ihre ausfiihrlichen Betrachtungen in ,Die Zerrissenheit und Einheit
Stidosteuropas®, nicht zuletzt an die Heiduckengestalt des herkulischen Hirten
Gordan im Epos,Der Tanz in Ketten“. Sie lassen den wegen Aufbegehrens gegen
die Diktatur fiir ,lebenslang” eingekerkerten Gordan in einer 130-Mann-Zelle
des beriichtigten unterirdischen Kerkers ,Fort 13 Jilava“ in Momenten grofder
Not tanzen. Da er drei Mal aus schwerbewachten Gefangnissen ausbrach, tragt
er Ketten an den Fiifden. Er hat sich der Haftlingskleidung entledigt und tanzt in
seinem eigenen Blut um Mitternacht im dréhnenden Widerhall der Steingewdlbe.
Ein gespenstisches wie iiberwaltigendes Ereignis. Es gab dem Roman den
Namen. Realitdt? Symbol? Oder beides?
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H.B.: So wie der Tanz in Lindern des Siidostens heute noch getanzt wird,
enthalt er als literarisches Motiv wie kaum ein anderes den ,doppelten Sinn*“.
Es ist nicht der nach choreografischer Vorgabe ausgefiihrte Bewegungsablauf,
dessen exakte Ausfiihrung maschinell wirkt, so wie es bei westlichen
»Tanzturnieren“ zu sehen ist. Natiirlich kennen die Landschaften des Stidostens
altiiberlieferte Gemeinschaftstinze mit festgelegten Rhythmen, Schrittfolgen
etc., vom LKW-Fahrer bis zum Minister werden sie ohne Aufhebens gemeinsam
getanzt. Doch ich meine hier den Tanz des Einzelnen - den Tanz als Improvisation
des vulkanisch zu kérperlichem Ausdruck drangenden Gefiihls der Lust und des
Schmerzens, des Jubels und der Trauer. Er , entspringt” explosiv tiberbordendem
Empfinden des Moments, das sich in korperlicher Gestik entladt. Melancholie
wie Extase, seliges Wohlbefinden wie tragische Verzweiflung kénnen seine
Ausloser sein. Jedes Mal sucht er die Katharsis, wie die Griechen die innere
Selbstbefreiung nannten. Auch um den Triumph iiber den Augenblick geht es
dabei... So tanzt der Makedonier Alexis Sorbas auf Kreta in Kasantzakis' Roman,
so tanzt der Karpathenhirte Gordan im Roman ,Der Tanz in Ketten®, so tanzt
der Herero in meinem Gedicht ,Der schwarze Tanzer” ...

A.A.Sz.: Wer die etwas uber hundert Gedichte dieses Bandes liest, kann den
Eindruck gewinnen, dass sie geschrieben wurden, um ihren Autor ,vor der
Tiefe“ zu retten.

H.B.: Ich denke, dass wir uns mit allem, was wir gestalterisch tun, instinktiv ,vor
der Tiefe“ retten — vor dem Nichts, vor der Sinnlosigkeit, vor der Leere, vor der
Gefahr der Lebensvergeudung. Und deren Folgen.

A.A.Sz.: Konnen Gedichte im 21. Jahrhundert im Menschen etwas bewirken?

H.B.: Das kann ich nicht beurteilen. Doch es wird immer, zu allen Zeiten,
Menschen geben, die durch ein Gedicht erreichbar sind. Ich halte nichts von den
pseudointellektuellen Totsagungen der Kunst, der Dichtung, es hat sie immer
schon gegeben. Aber Kunst, Dichtung, Musik bestehen nach wie vor. Gerade der
sogenannte ,Mensch der Moderne“ oder der ,Postmoderne”, der sich in
zunehmendem Mafe von Technisierungsvorgangen vereinnahmt sieht, die er
selber vorantreibt, wird als Gegengewicht die Antwort der Kunst brauchen. Und
suchen. Solange er sucht, ist er nicht verloren.

A.A.Sz.: Sie sagten, Ihre Gedichte seien das Ergebnis eines Gefiihls, beziehungsweise
eines Erlebnisses, das Gefiihle oder die Inspiration ausloste. Das gilt fiir den
Band ,Im Spiegellicht des Horizonts" wie flir den Band ,Der schwarze Tanzer".
Im zweiten Band taucht dann ein Thema auf, das dem Bereich des Religiosen
angehort. ,Gebet", ,Christus®, ,Anrufung“ o. a. sind Beispiele dafiir. Und Sie
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sprechen Negierungen aus wie ,Behalte deinen Segen fiir dich“ (Gebet) oder
»,Das Unerbittliche an Dir/ist alles an dir/ist das Nichts./Du bist das Nichts“
(Anrufung). Sagen Sie, bitte, dazu etwas.

H.B.: Der profunde Zweifel ist - zumindest in meinem Fall - nicht nur eine
legitime Frage der Ratio. Er ist der cartesianische Teil meines Denkens. Er ist
ebenso eine Frage der dufdersten Emotion. Gedichte wie die von Ihnen genannten
sind der Ausdruck davon.

A.A.Sz.: Das Gedicht ,Siebenbiirgische Passion“ - in beiden Bdnden vorhanden
- wird im zweiten Band, ,Der schwarze Tanzer“, thematisch ergianzt durch das
Gedicht ,Mutterland®.

H.B.: Die ,Passion” ist mein Blick ins Vergangene im Siidosten Europas, das
»,Mutterland“-Gedicht mein Blick in die Gegenwart in Mitteleuropa. In meine
Gegenwart. Rilke schrieb, dass der Mensch ,mit vierzig sein letztes Gesicht”
habe. Gemeint ist, dass wir — ungefahr - bis zum 40. Lebensjahr jung genug sind,
uns innerlich zu dndern, fahig sind, in einer neuen Umgebung Wurzel zu
schlagen, noch wandlungsbereit genug, um Heimat zu erleben. Ich war 43, als
ich das Land meiner Herkunft verlief3. Nach Rilke hatte ich bereits mein ,letztes
Gesicht". Ich kam also zu spat ins Neuland Mittel-/Westeuropa. Selbstverstandlich
vollzog ich den Wandel auf intelligibler Ebene. Doch mich von emotionalen
Ebenen des bis dahin gelebten Lebens loszureifden, zogerte ich und wollte ich
schliefllich auch nicht, je ndher ich mein neues Umfeld kennenlernte. Ubrigens
verlangte dies auch keiner meiner neuen Bekannten, je mehr sie von mir und
meinem Leben erfuhren. Doch das beriihrt, um wieder Fontane heranzuziehen,
ein zu ,weites Feld“, um mich hier dariiber auszulassen.

A.A.Sz.: Trotzdem drédngt es mich zu einer weiteren Frage: Hatten Sie, als Sie
1968 in Deutschland eintrafen, Ihren - sagen wir - personlichen kategorischen
Imperativ endgtiltig formuliert?

H.B.: Ich erfuhrim Laufe der Jahre seit 1968 begliickende Horizonterweiterungen,
wenn Sie wollen: auch Belehrungen, die ich gierig aufnahm. Ich lernte quer durch
Europa und in anderen Kontinenten Landschaften, Kulturen und vorziigliche
Menschen kennen, die manche Erhellungen - wie Bestdtigungen - in mein
Selbst- und Weltbild brachten. Im Grundsatzlichen aber hatte ich nicht mehr als
Retuschen an Erkenntnissen vorzunehmen, seien es Positiva, seien es Negativa,
die ich in der Harte der zuriickliegenden Jahrzehnte im Griff der Diktatur als
Fundus meiner moralischen Ausstattung erkannt oder mir erarbeitet hatte.
Erganzungen, Hinzufligungen, Abstriche? O ja, nach meinem Schicksalsjahr 1968 -
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sofern es etwas derartiges gibt — wirkten neben den immer offensichtlicher
werdenden Erniichterungen und Vereinsamungen natiirlich freundliche und
geistig bereichende Einfllisse auf mich ein, denen ich dankbar blieb. Lassen Sie
mich dazu anmerken, dass der Grofsteil meiner von Ost nach West ,verpflanzten”
Landleute - es blieb ihnen bei den gewaltsamen historischen Umbriichen nichts
anderes librig - psychische Probleme haben. Die meisten schweigen dartiber.
Ich bin Schriftsteller und sehe mich demnach in der Pflicht, dartiber zu
schreiben und zu sprechen.

A.A.Sz.: Viele Kinstler, darunter Schriftsteller und Dichter, befanden sich
wahrend der letzten Epochen in der Lage, ihr ,angeborenes“ Heimatland
verlassen zu miissen. Auch Ihr Freund Winkler in Israel musste es tun. Im Band
,Der schwarze Tanzer“ widmeten Sie ihm das Gedicht ,Der mit den Blumen
spricht”; es ist eine eindrucksvolle Aussage, sie endet mit den Zeilen ,Hast du's
bemerkt?/Ich sitze neben dir ...“ Das erscheint mir vieldeutig.

H.B.: Es ist ein Gedicht des Alterns. Aber auch iiber die Weisheit des Alterns.
Manfred Winkler besaf3 sie. Ich kenne seine Lyrik gut: Fiir die vier letzten Lyrik-
Bande in deutscher Sprache verfafdte ich jeweils das Nachwort. Auch fiir den
letzten Band, ,Wo das All beginnen soll“ (2014), das vielleicht tiefgreifendste.
Winkler war die letzte stark empfundene Freundschaft meines Lebens. Wie ich
ihn in dem von Ihnen genannten Gedicht in der Herbstsonne sitzend ,zeichne“
- alt, gebeugt, weifShaarig -, wollte ich ihn in meinem Gedicht nicht einsam, nicht
allein dort sitzen lassen. Daher der trostliche Schluss des Gedichtes: ,Ich sitze
neben dir ..“ Er war mir, wie er sagte, fiir diese Schlusszeile ,sehr dankbar®.

A.A.Sz.: In unserem Jahrhundert wird viel Natur zerstort. Ist Ihr Gedicht ,,Corrida
de toros“ ein Protest? Hier ein Protest gegen die kreatiirliche Zerstérung, die
sowohl zu Wasser als auch zu Lande in erschreckendem Ausmaf? vor sich geht?

H.B.: Es war nicht in diesem Sinne gemeint. Doch darf es im Nachhinein so
verstanden werden. Als ich vor fast fiinf Jahrzenhnten in einer Arena in
Zentralspanien die Tiere unter dem Degenstich der Toreadore nach dem von
Anfang an verzweifelt aussichtslosen Kampf niederstiirzen sah - eines von
ihnen keine zehn Meter vor mir -, wurde mir das Spektakel plotzlich als
Tragddie nicht allein des vor mir sterbenden Tieres bewuf3t.

A.A.Sz.: Sie nannten lhre Lyrik ,lediglich Fingeriibungen“ und lehnen es ab, als
Lyriker zu gelten. Zugegeben, Ihre Gedichte bedienen sich nicht heute geiibter
Ausdruckregister. Doch ist ihnen weder Substanz noch asthetische Schonheit
abzusprechen.
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H.B.: Das Schreiben von Gedichten - so wie ich es betreibe - ist fiir mich Training
fiir den Umgang mit und der Handhabung der Sprache. Ich bleibe dabei.
A.A.Sz.: Einige hochgeachtete Autoren, wie z.B. die Osterreicherin Friederike
Mayrocker, vertreten die Ansicht, dass die Erzdhlung als literarischer
Ausdrucksmodus iiberholt ist und uns nichts mehr geben kann.

H.B.: Ich lasse Frau Mayrocker gerne ihre Ansicht. Doch nehme ich an, dass sie
da etwas missverstanden hat. Namlich dass die Erzdhlung nicht nur ein uraltes,
sondern vor allem ein elementares Kommunikationsmittel des Menschen ist
und bleiben wird. Im Essay ,Der Tod des Hirten“ (1985, 2018) vergleiche ich
die Erzahlung dem Wind, dem Rauschen des Flusses, dem ,Atem der Erde“, ja,
ich gehe so weit, sie zu den platonischen Ideen - zu den Urbildern also der
menschlichen Verstandniswelt — zu zdhlen. Ich gebe mir durchaus Rechenschaft
dariiber, wo das Missverstandnis der Frau Mayrocker liegt, die ja nicht als
einzige diese Auffassung vertritt, Gottfried Benn z. B. tat es ebenfalls. Das
Wunder der Erzahlung, so wie es uns am Beispiel der klugen Kénigstochter
Scheherezade in der arabischen Dichtung ,, Tausendundeine Nacht“ anschaulich
gemacht wird, hat nichts an Wirkung verloren. Doch die Ausfiihrung dazu fiihrte
hier zu weit. Nur soviel: Malen Sie sich aus, wir hatten in der Weltliteratur keinen
Homer, keinen Vergil, keine Kleist-Novelle, keine Hemingway-Erzahlung, keinen
Balzac- oder Hamsun-Roman, keinen Tolstoj, keinen Pasternak usw. Ganz
abgesehen von der therapeutischen Bedeutung der Erzahlung, die der moderne
Psychologe und Psychotherapeut nicht hoch genug veranschlagen kann, ist die
gute Erzdhlung immer auch ein unverzichtbares Dokument.

A.A.Sz.: Literatur bedeutete schon bei Seneca, bei Moliére oder Schiller zugleich
auch Erziehung des Menschen. Wie stehen Sie dazu?

H.B.: Das gilt fiir alle Kiinste. Das Ideal ist mit Sicherheit die Vorstellung, dass
der Mensch, der in ein Konzert mit Mozart-Musik geht, den Saal nach anderthalb
Stunden ,gelautert” verlafdt, das heifdt innerlich befreit vom Ballast des
Nebensachlichen, des Verzichtbaren, des Verwirrenden. Ich habe diese Lage in
einem besonderen Moment durchlebt: Als ich nach musiklosen Gefangnisjahren
vollig unvorbereitet eine Flotensonate von Handel horte, machte ich, nach
einem Schock, innerhalb von Minuten einen inneren Reinigungsprozess mit:
Mir war, als werde alle Verzweiflung, alle Trostlosigkeit und aller Dreck
vergangener Jahre in wenigen Minuten durch die Musik Handels aus mir
hinausgewaschen. Kleist weist in der Novelle ,Die heilige Cicilie” auf diese
Wirkung der Musik hin. Sie ist ungezdhlte Male bezeugt worden. Eine
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vergleichbare Wirkung kann von einem makellosem Gedicht - denken Sie an
Petrarca, Holderlin oder Goethe - oder einem Prosatext, ebenso aber auch von
gegliickter Architektur ausgehen. Ich erlebte Derartiges iiber die Musik hinaus.
Im antiken Rom erhob sich die Masse von den Sitzen, wenn Verse von Vergil
vorgetragen wurden, und verharrte in andichtigem Schweigen. Das war
Kunsterlebnis und zugleich auch Psychotherapie. Wir kennen die Musiktherapie
als modernes Studienfach usw. Ob der Mensch jedoch ausschliefilich mit dem
Mittel der Kunst erziehbar sei? Ich weif$ es nicht.

A.A.Sz.: Welches ist Ihr ,,padagogisches” Erlebnis im Umgang mit der Kunst?

H.B.: Ich bin Schriftsteller. Das heif3t, mein ,,Umgang mit der Kunst” ist aktiver
Natur. Ich nehme Kunst nicht als ,Verbraucher” auf. Ich schaffe und gestalte
kiinstlerisch, ohne padagogische oder andere Nebengedanken. Ich habe es,
wenn Sie wollen, mit dem Wort als Stromschnelle im Fluss zu tun, deren
Makellosigkeit und Wildheit gleichermafien mein Anliegen sind. Dies aktive
Verhaltnis erzog im Laufe von Jahrzehnten mein Denken und mein Gefiihl fiir
das Wesentliche, es zwang mich zur Disziplin und kultivierte im Erzidhler Hans
Bergel gewollt ungewollt nicht zuletzt die Fahigkeit des Vorausbedenkens. Als
substanzieller Erziehungsfaktor in mehr als nur diesem Sinn kam die Musik
hinzu, die mich seit der Kindheit ,begleitet”. Vom Gregorianischen Choral tiber
die frithen Italiener und Bach bis Messiaen. All dies entwickelte von frith an
meinen Blick fiir Struktur und mein Gefiihl fiir Form. Ein padagogischer
Vorgang, den ich nicht anstrebe, der aber, ist das Kunstwerk gegliickt, eben
dadurch zugleich das erzieherische Element in sich tragt. Oder?

A.A.Sz.: Lassen Sie uns zu einigen Fragen Ihrer Lyrik zuriickkehren. Wohl nicht
zufallig genau in der Mitte Ihres Gedichtebandes ,Der schwarze Tanzer” finden
sich die vier ,Israelischen Trilogien®. Sie ,, durchschreiten“ von Moses bis Jesus,
von Judith und Holofernes bis Hiob die biblische Welt. Jerusalem und Massada,
Nazareth und Hebron sind Stationen Ihrer lyrischen Auerungen. Wie kam es
zur Niederschrift dieser Gedichte?

H.B.: Nach meiner Emigration 1968 erging es mir mit der seit der Kindheit
durch die Lektiire vertrauten Welt des Alten und Neuen Testamentes nicht
anders als mit der Welt der mediterranen Kulturen bis in die Antike zuriick: Ich
kannte sie aus Biichern, doch bis zum 43. Lebensjahr in einem kommunistischen
Staat ,eingesperrt, drei Mal davon realiter in Gefingnissen, hatte ich davon
nichts mit eigenen Augen sehen diirfen. Das heifst, die Grundlagen unserer vor
allem aus Antike und Christentum hervorgegangenen europaischen Geisteswelt
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und deren Landschaften waren mir lediglich als Abstrakta bekannt. Und so, wie
ich nach 1968 auf Reisen die Zeugnisse des griechisch-romischen Altertums
geradezu gierig aufsuchte und so etwas wie ein Identifikationserlebnis hatte,
erging es mir spater mit den biblischen Stitten. Neben mehrfachen
Reiseaufzeichnungen schlug sich das Erlebnis unter anderem in den vier
sIsraelischen Trilogien“ nieder.

A.A.Sz.: In den zwolf Gedichten dieser Trilogien finden sich widerspriichliche
sconfessiones”. Im Gedicht ,Christus“ (IV. Tril.) lassen Sie Christus iiber Gott
sagen: ,,... Er gab euch das Leben/und mich als das Maf3.“ Im Gedicht ,Anrufung”
aber (III. Tril.) nennen Sie Gott - der im ,Christus“-Gedicht ,das Leben gab“ -
das Nichts: ,.. Du bist das Nichts./Das Nichts./Das Nichts.” Als Leserin der
Trilogien deroutierte mich das.

H.B.: Das ,Buch der Biicher”, die Bibel, ist nicht zuletzt auch ein Buch der
Widerspriiche, und ich bin - mit Conrad Ferdinand Meyer - wie wir alle ,ein
Mensch mit seinem Widerspruch®. Es gibt in dem Band das Gedicht ,Gebet", in
dem ich mit Gott hadere. ,Behalte deinen Segen fiir dich, /die Unerbittlichkeit
deiner Giite/tut mir Gewalt an“, lauten die Schlusszeilen. Ich hatte und habe als
ein - nicht im kirchlichen Sinn - glaubiger Mensch meine, ich sagte es,
cartesianischen Zweifel. Ich stehe zu ihnen und weif3, dass ich ohne sie nichts
bin. Niemals aber habe ich den Fehler gemacht, den Zweifel als Dominator
meines Lebensverstindnisses mich leiten zu lassen.

A.A.Sz.: Ein Vergleich zwischen Ihren biblisch suggerierten Gedichten und den
Gedichten, die in Italien oder Griechenland entstanden?

H.B.: Ich meine, dass einer der Unterschiede in der Blickrichtung liegt; das fallt
mir beim Wiederlesen nach Jahren auf. Die Gedichte der mediterranen, der
hellenischen Welt blicken, summarisch formuliert, vor allem nach aufsen, die
der biblischen vor allem nach innen. Besuchen Sie Delphi unter dem Parnass in
Mittelgriechenland und gleich danach das nicht weit entfernte Ossios Lukas: In
der hellenischen Anlage mit Sportstadien, Apollon-Tempel, Theater etc. die
Freude der Hellenen am Tageslicht, an der weithin sichtbaren Nacktheit des Leibes
und dessen Kultivierung. In den nahen Kloéstern der griechisch-orthodoxen
Christen das Dunkel der Raume, bestenfalls im Kerzenschein, die Verhiillung
der Menschengestalt ... Dort der Blick nach auf3en, hier der Blick nach innen. Die
reine Dialektik.

A.A.Sz.: War das beim Schreiben Ihre Absicht?
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H.B.: Nein. Es ergab sich aus dem Anblick, der Kenntnis und dem Meditieren
tiber das Wesen der beiden Kultur- und Geistesuniversen. Hier der geniale
leibfreudige Mensch der &dgdisch - mediterranen Antike. Dort der geniale
leibabgewandte der Bibel. Beide faszinieren mich in ihrer auf uns gekommenen
klassischen Auspragung. Kénnen die beiden nicht auch als Ausdruck der zu allen
Zeiten januskopfigen Natur des Menschen verstanden werden? Ich neige dazu.

A.A.Sz.: Bei fast allen Ihren Gedichte fillt die geografische Titelgebung auf. Zum
Beispiel ,Steppe am Schwarzen Meer®, ,Herbstabend am Trasimenischen See”,
,Berlin“, ,Bukarest im Sommer 2000, ,Kanadischer Sommer*. Und so weiter.
Eine Weltgeografie in Gedichten?

H.B.: Nein, sondern vielmehr Niederschlag meiner Begegnung mit den
unterschiedlichen Geo-Gesichtern auf unserem Globus, die zu sehen ich das
Gliick hatte und die ich mit dem Ort des Ereignisses konkret verbunden wissen
will. Wenn mich in der Namib-Wiiste der Anblick des von den Bodenwinden
ununterbrochen und kaum sichtbar iiber meine Schuhe getriebenen Sandes
fesselt, gebe ich dem Gedicht, zu dem mich der Vorgang anregt, den konkreten
Namen - ich gab dem Gedicht den Titel ,Morgen in der Namibwiiste“. Gleiches
gilt fiir die ,Nacht in Malcesine“ am o6stlichen Garda-See-Ufer, fiir den
,Sonnenuntergang bei den Lofoten“ vor der Kiiste Norwegens, den
»Sommermittag in Delphi“ in Phokis oder fiir die ,Algonquinwanderung” in
Kanada. Die Titel ergeben sich von selbst. Ich mache daraus kein System. Es ist,
wenn Sie wollen, meine private lyrische Geografie.

A.A.Sz.: Ihre Gedichte leben von Bildern. Sind Sie ein Augenmensch?

H.B.: Oscar Walter Cisek, der deutschsprachige Bukarester Erzahler vor allem
der ersten Halfte des vorigen Jahrhunderts und hochkaritige Intellekt, der mir
das Schreiben als handwerklichen Vorgang bewufst machte - Onkel des oben
erwdhnten Alexandru Cizek -, notierte in einem Brief, den ich lange Zeit fir
verloren hielt, ihn dann aber zuféllig unter alten Papieren entdeckte, das Wort
von der ,Augengier”, die mich beim Schreiben bestimme. Cisek meinte damit meine
Prosa. Eine zutreffende Beobachtung: Ich sehe, was ich schreibe, als Bild. Ich
schreibe also vor allem in Bildern. Das gilt, denke ich, sowohl fiir die Prosa, als
auch fiir meine - sehr reduzierte - lyrische ,Produktion®. Doch sehe ich die Welt
natiirlich nicht allein als Bild, ich begreife sie gleichermafien als Idee im Bild.
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A.A.Sz.: Kommt dabei - sowohl in der Erzdhlung als auch im Gedicht - das
Moment des Psychologischen nicht zu kurz?

H.B.: Weder als Erzahler noch als Gedichteschreiber rede ich psychologisierend
tiber den Gegenstand, liber den ich schreibe - iiber Ablaufe, Situationen, Menschen.
Das ist meines Erachtens die Aufgabe des Psychologen, der sich theoretisch iiber
seinen Gegenstand - in diesem Fall mein literarisches Erzeugnis - auslaft. In der
neuen Literatur wurde verschiedentlich in der psychologisierenden Ausbreitung
die legitime moderne kiinstlerische Herangehensweise an den Gegenstand gesehen.
Ich halte davon nicht viel, weil ein Kunstwerk etwas anderes sein muss als der
psychologische Blick auf die Welt, es muss mehr sein. In meiner erzdhlenden
Prosa fiihre ich die Handlungsstriange und die Personen in einer Weise, aus der
sich fiir den Leser der psychische Vorgang oder das psychische Ereignis quasi
organisch ergibt. Wenn ich in einem Gedicht Bilderfolgen biete, dann freilich
nicht zuletzt mit der Absicht des psychologisch denkenden Autors, aus ihnen
heraus oder mit ihrer Hilfe die Atmosphare und den Erlebnisraum zu schaffen,
die ich beabsichtigte, um zur erwiinschten kiinstlerischen Wirkung zu kommen.
Das Moment des Psychischen mufd m. E. in der Situation liegen, die ich gestalte,
auch im Bild, das ich verwende. Ich rede also nicht tiber mein Thema. Ich gestalte
es. Der psychologisierende Kommentar dazu ist dann eventuell die Aufgabe des
wissenschaftlichen Interpreten.

A.A.Sz.: Eine letzte Frage zu Ihrer ,lyrischen Produktion“: Ich kann mir vorstellen,
dass Sie eine Erzdhlung, eine Novelle, einen Roman von langer Hand planen.
Frage: Planen Sie lhre Gedichte?

H.B.: Nein. Schon deshalb nicht, weil sie ein ,Nebenschauplatz meiner
schriftstellerischen Arbeit sind. Meine Gedichte entstehen, im Unterschied zur
Prosa, ausschliefdlich spontan. Das gilt freilich nur fiir den ersten Entwurf. Ihm
folgt die Arbeit an jeder Zeile, vielleicht an jedem Wort. Diese Arbeit nannte ich
sprachliche , Fingeriibungen“ - und dachte dabei an die , Fingeriibungen“ genannten
Exerzitien des Instrumentalmusikers. Oft beschrankt sich der spontane Einfall
nur auf zwei Zeilen oder einen Vers. Wenn er mir gegliickt erscheint, lasse ich
mich auf das Wagnis ein, daraus ein Gedicht zu machen.
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