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ABSTRACT.	Mircea	Eliade	and	Psycho‐Historical	Methodology. Starting from 
Thomas Kuhn’s seminal work on scientific paradigms, the venerable concept of 
Weltanschauung (world-vision) can be upgraded in order to reach a psycho-
historical understanding of cultural evolutions. In this paper I intend to adapt 
to contemporary cultural hermeneutics a schema proposed by Nietzsche and 
developed by Freudian and Jungian psychoanalysis. In this model, the relations 
between the individual consciousness and the unconscious offer the blueprint 
for describing the dynamics of the collective psyche. The model states that, 
when a culture (religion, etc.) has been overruled by a new dominant culture 
(religion), it remains active by way of survivals and reminiscences (Aby Warburg, 
Walter Benjamin) and eventually, after a period of persecution and censorship, it 
will re-emerge in a new form, transformed by the general principles of the 
dominant culture but nevertheless contesting and challenging it. I will attempt to 
show that such a psychohistorical dialectic has occurred six successive times in 
the history of European civilization. 
 
Keywords: psycho‐history,	Mircea	Eliade,	remerging	cultures,	European	civilization,	
history	of	religions	
 
REZUMAT. Mircea	Eliade	 și	hermeneutica	psiho‐istorică. Studiul esențial al lui 
Thomas Kuhn asupra paradigmelor științifice a permis aducerea la zi a mai vechiului 
concept de Weltanschauung (viziune asupra lumii) în analiza evoluțiilor culturale. În 
această lucrare îmi propun să adaptez la hermeneuticile culturale contemporane un 
alt model, propus de către Nietzsche și amplificat de către psihanaliza freudiană și 
jungiană. Este vorba de un model psiho-istoric care presupune că relațiile dintre 
conștiința și inconștientul colectiv urmăresc aceleași mecanisme precum cele din 
psihismul individual. Schema presupune că o cultură (sau o religie) care a fost 
dislocată de o altă cultură (religie) va sfârși prin a reveni la suprafață, după o perioadă 
de cenzură, de persecuție și de marginalizare, sub o formă nouă, adaptată criteriilor 
culturii dominante. Voi încerca să demonstrez că asemenea re-emergențe psiho-
istorice au avut loc, de-a lungul civilizației europene, în șase mari perioade istorice. 
 
Cuvinte‐cheie: psiho‐istorie,	 Mircea	 Eliade,	 cultură	 reemergentă,	 civilizația	
europeană,	istoria	religiilor	

                                                             
1 Corin	BRAGA est professeur de littérature comparée à la Faculté des Lettres de l’Université 

Babeş-Bolyai de Cluj-Napoca, Roumanie et Vice-Recteur de la même université.  
Email :	corinbraga@yahoo.com. 



CORIN BRAGA 
 
 

 
128 

Mircea Eliade, un des jeunes écrivains prodigieux de la génération de 27 
(de la Roumanie de l’entre-deux-guerres), a commencé sa carrière de savant 
international et d’historien des religions avec une dissertation doctorale sur le Yoga. 
De retour de l’Inde, où il avait passé trois ans (1928-1931) avec une bourse à 
l’Université de Calcutta, il a transposé son expérience de vie autant dans des romans 
de fiction autobiographique comme Isabel	et	les	eaux	du	diable (1930) et Maitreyi 
(1931) que dans des études érudites nourries par sa connaissance du sanscrit et 
de la civilisation indienne : Alchimia	asiatică (1935), Yoga.	Essai	sur	les	origines	
de	la	mystique	indienne (1936), Techniques	du	Yoga (1948), Le	Yoga.	Immortalité	
et	liberté (1954). Bien que pratiquant avant la lettre une sorte d’immersion dans le 
milieu humain exploré (ce qu’on appelle aujourd’hui participative	research, going	
native et emic	studies) et qu’ayant adopté une position phénoménologique face aux 
phénomènes religieux (en opposition avec l’attitude positiviste des ethnologues 
précédents), Eliade n’a pas manqué d’élever ses observations directes et sa pratique 
concrète des techniques du yogi à un haut niveau d’abstraction transhistorique, qui 
met à jour les schémas archétypaux des phénomènes religieux et de la dynamique 
des civilisations et de la spiritualité en général.  

Pour dégager le sens de la complexité religieuse et culturelle de l’immense 
sous-continent indien, il a mis au point un instrument d’analyse psycho-historique 
de la dialectique des chocs des civilisations. Quarante ans avant la création 
par Thomas Kuhn du concept de paradigmes scientifiques, il a proposé une 
herméneutique culturelle inspirée par Nietzsche et amplifiée par la psychanalyse 
freudienne et jungienne qui met au jour l’ancien concept goethéen de 
Weltanschauung (vision du monde) et est en synergie avec les concepts de 
survivances d’Aby Warburg et de réminiscences de Walter Benjamin. Dans ce 
travail, je me propose de présenter le schéma psycho-historique de Mircea Eliade 
et de l’appliquer non plus aux civilisations de l’Inde, mais à celles d’Europe.  

L’herméneutique psycho-historique2 de Mircea Eliade suppose que les 
relations entre la conscience et l’inconscient collectif suivent les mêmes 
mécanismes que ceux de la psyché des individus. Ce modèle décrit la relation 
entre les éléments du système culturel dominant et les éléments de la culture 
(ou des cultures) du substrat, à savoir la relation entre le sur-moi idéologique 
(religieux, philosophique, scientifique) et l’inconscient symbolique collectif et 
les processus de refoulement culturel et de retour du matériel refoulé.  

L’idée de retour du refoulé trouve son point de départ dans la 
philosophie soi-disant irrationaliste, qui remplace la raison classique (de 
                                                             
2 Une discipline relativement nouvelle, pour le moment non-canonique, la psycho-histoire se 

propose d’analyser les phénomènes historiques en utilisant les instruments de la psychanalyse. 
Parmi ses membres fondateurs se trouvent Lloyd deMause, David R. Beisel, Paul H. Elovitz, 
Henry W. Lawton, Bruce Mazlish, Howard F. Stein, Robert Liris, Ştefan Borbély, etc. 
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Descartes aux Lumières), en tant que faculté dominante (et « triomphante »), 
avec des principes irrationnels comme le « moi nocturne » (Goethe), le 
sentiment (les Romantiques), la volonté (Schopenhauer, Nietzsche), l’intuition 
(Bergson), etc. Appliquant cette réversion des facultés dominantes à l’histoire 
des civilisations, Nietzsche a fait la célèbre distinction (mais fausse du point de 
vue historique) entre les principes apollonien et dionysiaque et a posé que la 
culture allemande du XIXe siècle était en train de vivre une résurgence de la 
mythologie païenne dionysiaque qui remplacerait la civilisation apollonienne 
latine et chrétienne. Utilisant ce schéma, des historiens des religions comme 
Walter F. Otto (dans son traité Dionysos.	Mythos	und	Kultus, 1933) et E. R. Dodds 
(The	Greeks	and	the	Irrational, 1951) ont présenté le culte dionysiaque comme une 
résurgence des croyances pré-indoeuropéennes réprimées par le polythéisme 
homérique classique. 

Dans ce paradigme de pensée, d’autres philosophes et idéologues de la 
première moitié du XXe siècle, entraînés dans le mouvement d’affirmation des 
origines nationales, ont parlé du retour du fonds ancestral (arien, celtique, panslave, 
sarmate, géto-dacique, bulgare, hongrois, etc.) dans les cultures allemande, latine, 
russe, polonaise, roumaine, bulgare, hongroise, etc. Pour ne donner qu’un exemple, 
on peut citer l’essai du philosophe roumain Lucian Blaga, qui parle, du temps de la 
Grande Guerre, de la « Révolte de notre fonds non-latin ». 

Le concept de retour du refoulé a acquis de la rigueur conceptuelle et 
scientifique grâce à Sigmund Freud (au niveau de la psychologie de l’individu) 
et à Carl Gustav Jung (au niveau de la psychologie collective). Selon Freud, les 
éléments refoulés ne sont jamais complètement détruits, ils restent enfouis dans 
l’inconscient jusqu’à ce qu’ils soient capables de revenir dans la conscience d’une 
manière déformée, dans des déguisements capables de tromper les censures. 
Les rêves, les actes manqués, les symptômes, etc., sont des manifestations de ce 
matériel refoulé (256-258). À son tour, quand il amplifie les formations de la 
psyché individuelle aux archétypes de l’inconscient collectif, Jung voit les 
obsessions collectives comme une prise de possession des masses par l’ombre 
culturelle refoulée (1968). Dans des essais comme Wotan (1936), Après	 la	
catastrophe (1945) et Bataille	avec	 l’ombre (1946), il a expliqué les horreurs 
provoquées par les idéologies fascistes et racistes comme un « retour de Wotan », 
personnification de l’id collectif. 

L’idée du retour du refoulé est sous-entendue dans les concepts de 
survivances et de ré-émergences d’Aby Warburg et de réminiscences de Walter 
Benjamin. Inspirés par l’auteur de l’Atlas Mnémosyne, les érudits de l’Institut 
Warburg de Londres, comme Frances Yates (1964, 1979), ont pu interpréter la 
Renaissance comme une renaissance non seulement de l’humanisme classique, 
mais aussi des doctrines mystiques, ésotériques de l’Antiquité, censurées 
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comme des hérésies par l’Église chrétienne. À son tour, partant de son expérience 
biographique et des souvenirs du Berlin de son enfance, Walter Benjamin a 
appliqué le concept de réminiscences et de survivances du passé dans le massif 
projet, resté inachevé, des Arcades. 

En bref, ce scénario socio-culturel suppose une équation à trois termes : 
la culture de substrat, la culture dominante et la culture ré-émergente. Voilà un 
schéma qui pourrait résumer cette dynamique : 

 
Imposée par une migration, une conquête militaire, une réforme religieuse, 

une imposition administrative, etc., la culture dominante, soutenue par les 
institutions de la classe conquérante ou/et de l’État, exerce une censure et un 
blocage sur la culture du substrat local ancien, qu’elle renvoie dans les zones 
périphériques de la vie sociale et culturelle. Cependant, à mesure que les 
différences ethniques, militaires, économiques, sociales, idéologiques, etc., entre les 
dominés et les dominateurs s’estompent, des éléments de la culture refoulée 
commencent à revenir à la surface. Ce matériel symbolique ne conserve plus sa 
signification originale, il s’intègre dans le contexte sémantique de la culture 
dominante, il endosse les images et les concepts de l’idéologie officielle, pour 
être accepté ou du moins toléré. Tout comme, dans le psychisme individuel, le 
contenu inconscient qui revient à la surface est rectifié et modifié par les 
censures jusqu’à devenir compatible avec les configurations de la conscience, 
de même les composantes de la culture du substrat sont soumises à des 
adaptations et modifications qui leur permettent de s’intégrer (ou du moins de 
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mimer l’intégration) dans l’idéologie dominante. Dans la morphologie culturelle, 
le processus psychanalytique de transfiguration des fantasmes a été défini par 
Oswald Spengler (1931-1933) comme une pseudo-morphose3. 

C’est sur un tel schéma que Mircea Eliade dispose les différents niveaux 
des civilisations historiques de l’Inde (1954) : 

 
La culture de substrat est représentée par les pratiques religieuses autant 

des aborigènes dravidiens (auxquels Eliade attribue une sorte de chamanisme 
« ethnographique »), que des civilisations de l’Indus (Harappa) et Gange 
(Mohenjo-Daro) (dont proviendrait autant les éléments d’un culte de la Grande 
Déesse que l’ascétisme et le Yoga préclassique) (1993, 298-302). Ces peuples 
plutôt pacifiques n’ont pas pu résister à l’invasion des Indo-Européens ariens, 
qui ont apporté une économie pastorale, une société patriarcale et une « religion 
du Père » céleste (atmosphérique) et ont fini par créer la grande culture fortement 
ritualisée des Vedas et des Brahmanes (1992, 196-198). Néanmoins, les pratiques 
du Yoga ont réussi non seulement à survivre et être incorporées dans quelques-
unes des Upanisads et dans Mahabharata (spécialement dans le chant de la 
Bhagavad‐Gita), mais ont fini aussi bien par ré-émerger dans la grande synthèse 
de l’Hindouisme et du Tantrisme (sous la forme du Hatha-Yoga) (1992, 177-191). 
                                                             
3 Dans la cristallographie, la pseudomorphose désigne les processus par lesquels un minéral avec 

une forme géométrique spécifique finit, après des éruptions volcaniques qui l’ont rendu liquide, 
par cristalliser dans la forme géométrique d’un autre minéral.  
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Utilisant ce schéma psycho-historique, l’étude se penchera, dans ce qui 
suit, sur l’histoire de la civilisation européenne, surtout sur l’espace méditerranéen, 
qui offre le plus d’informations archéologiques, iconographiques et documentaires. 
Selon l’analyse, au cours des dix derniers millénaires, les peuples de l’Europe 
auront subi, depuis une perspective très large, six grands processus de refoulement 
et de retour du refoulé collectif. 

 
1.	Premier	processus	
 
Le processus le plus ancien, pour lequel on ne peut se baser que sur des 

informations insuffisantes, a été le remplacement du mode de vie du paléolithique, 
basé sur une vision probablement de type chamanique de chasse et de cueillette, 
par la civilisation des cultivateurs des plantes.  

 
Selon les analyses de Roberte Hamayon et d’autres ethnologues qui se 

sont penchés sur le chamanisme asiatique, les chamans étaient censés assurer 
la liaison entre la nature et la surnature, entre le monde des hommes et le 
monde des esprits, entre les vivants et les morts (1977). Pour que les chasseurs 
de la tribu puissent capturer le gibier nécessaire pour la survie, ils devaient 
voyager chez le Roi de la Forêt ou le Roi des Eaux, pour recevoir les âmes des 
animaux avant que ceux-ci soient tués. Ces « spécialistes du sacré », comme les 
appelle Mircea Eliade, utilisaient toute une série de techniques de l’extase, de la 
décorporalisation et du voyage dans l’au-delà ; ils étaient les sorciers, les hommes-
médecine et les guides psychopompes de la communauté (1953).  

Un grand changement de paradigme s’est produit avec l’avènement du 
néolithique, grâce à la domestication des animaux et à la découverte de la 
culture des plantes à des échelles de plus en plus amples. Vers le huitième 
millénaire avant notre ère, en partant de l’Asie mineure, une population 
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d’agriculteurs s’est propagée en Europe. Suivant le grand axe du Danube et de 
ses affluents, ils sont montés vers la Mer du Nord et ont continué jusqu’en 
Espagne et les Îles Britanniques. Peuple pacifique, sans une culture spécifique 
de la guerre, ils se sont imposés par leur technique agricole (cultures de plantes 
à petite échelle, dans des lieux propices), qui leur assurait une bien plus grande 
indépendance face au milieu que la cueillette, la chasse ou la pêche. Pendant les 
premiers millénaires, ces agriculteurs du néolithique ont créé dans l’Europe 
orientale une série de terroirs et de cultures, que Marija Gimbutas réunifie sous 
le nom d’« Ancienne Europe » (1982, 2001). Avec le remplacement du mode de 
vie dédié à la chasse et à la cueillette par l’économie agricole, Le Roi de la Forêt 
(ou des Eaux) a été remplacé par des divinités des lieux fertiles, représentées 
par de nombreuses petites statues stéatopygiques, toutes résumées dans la 
figure d’une Grande Déesse de la terre, Gaïa. 

À partir du quatrième millénaire, le centre de cette civilisation s’est 
déplacé vers l’Europe centrale et occidentale, où est née la grande civilisation 
néolithique des mégalithes (dont peut-être le plus fameux exemple est le complexe 
circulaire de Stonehenge). Vers la fin du néolithique, sous l’influence des Cités 
à État du Proche Orient et de l’Égypte, cette culture est entrée dans une nouvelle 
étape, dont le centre s’est déplacé dans l’île de Crète et les Cyclades. La civilisation 
minoenne et ses similaires cycladiques (Santorini) honoraient une Grande Déesse 
(que les Grecs appelaient du nom de Rhéa, fille de Gaïa) qui pourvoyait à la fertilité 
des plantes, des animaux et des humains. Cette déesse mère était accompagnée 
d’un dieu parèdre, fils et amant, incarné par un roi-prêtre dont la vitalité 
garantissait la richesse de la cité.  

Le culte hénothéiste de la Grande Déesse et, plus tard, les religions 
polythéistes de l’Antiquité ont jeté de l’ombre sur la conception chamanique de 
l’univers, remplaçant les esprits animaliers par des dieux et des daïmons. Une 
nouvelle caste de « spécialistes du sacré » (les prêtresses et les prêtres), utilisant 
d’autres techniques (les sacrifices, les offrandes, la prière), ont repris aux chamans 
le rôle de médiateurs avec les êtres surnaturels. Les chamans sont devenus des 
sorciers et sorcières, personnages obsolètes, incompris et redoutés, marginalisés 
et persécutés par les religions d’État. Déjà dans l’Antiquité, bien avant le Moyen 
Âge chrétien, la sorcellerie était devenue une pratique désavouée et satanisée, 
vue comme un commerce avec les esprits souterrains, qui allait à l’encontre du 
culte officiel des dieux olympiens. 

 
2.	Deuxième	processus	
 
Le deuxième grand processus psycho-historique de changement de 

paradigme s’est produit pendant les IVe-IIIe-IIe millénaires, avec l’arrivée des 
Indoeuropéens.  
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Identifiées à ce que les archéologues appellent la civilisation des 
kourganes (grands tertres funéraires à l’intention des grands chefs de guerre) 
(Sergent 1995), les tribus indo-européennes, originaires d’un espace liminal 
entre l’Europe et l’Asie (au Nord de la Mer Noire, jusqu’à l’Oural), devaient 
avoir, au début du moins, une culture de chamanisme pastoral, comme tous les 
autres migrateurs venus en Europe depuis l’Asie. Toutefois, des chercheurs 
comme Georges Dumézil, sont d’avis que les Indo-européens avaient dépassé le 
chamanisme vers une forme primitive de polythéisme, basée sur la célèbre 
tripartition entre les fonctions royale, sacerdotale et militaire (1986).  

En Grèce, les premières migrations indo-européennes, des Ioniens et 
des Achéens, ont subi l’influence de la culture de Crète, réalisant une synthèse 
religieuse minoenne-mycénienne. Toutefois, vers la fin de cette période, le culte 
de la Grande Déesse et le système (probablement) matrilinéal (avec un roi 
électif partenaire de la Déesse) ont été apparemment remplacés par le culte de 
Zeus, grand dieu indo-européen du ciel atmosphérique et du tonnerre, et un 
système patrilinéal. Ce conflit de religions qui a mené, pendant la civilisation 
mycénienne et avant sa destruction par l’invasion dorienne, au remplacement 
de la religion minoenne de Rhéa par le panthéon homérique, semble se refléter 
dans les théomachies successives de la mythologie grecque. À l’instar des 
mythologies suméro-babylonienne, hittite et cananéenne, celle grecque présente 
une succession de générations divines qui luttent pour le pouvoir. Si Gaïa de la 
première génération semble renvoyer à la Grande Déesse néolithique, puis 
Rhéa, Chronos et les Titans à la religion minoenne, finalement Zeus et le panthéon 
classique sont le résultat du syncrétisme entre la religion des Indo-européens et 
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toutes les autres divinités héritées du substrat local ou empruntées aux 
civilisations du Proche Orient.  

Simultanément avec l’avènement de l’Olympe, l’eschatologie minoenne, 
basée sur l’idée de la survivance des esprits des morts comme des daïmons 
épichtoniens et hypochtoniens (qui se retrouvent dans les thèmes des races 
d’hommes d’or et d’argent de Hésiode) a été remplacée par l’eschatologie 
homérique de l’Hadès où les psychai, les âmes des morts, s’engouffrent à jamais, 
perdant la mémoire et tout contact avec le monde des vivants. On peut regarder 
ce changement de paradigme, et les rituels funéraires qui en dérivent, comme 
une assimilation en Grèce de la grande révolution qui a eu lieu en Europe avec 
l’apparition vers le XIIIe siècle avant notre ère de ce que les archéologues 
appellent la « civilisation des champs des urnes » (l’introduction de la pratique 
d’incinération des morts et l’inhumation des os dans des petits cimetières 
d’urnes). La cohabitation de rites funéraires plus anciens, qui donnent aux 
morts les honneurs dus à des daïmons, avec une conception eschatologique très 
sévère (les morts ne retournent plus de l’Hadès) se reflète, comme l’a remarqué 
il y a plus d’un siècle Erwin Rohde, dans l’Iliade et l’Odyssée, par exemple dans 
le rituel funéraire de Patrocle (1910).  

Cependant, à mesure que la civilisation grecque approche de sa période 
classique, à partir du VIIe siècle, des composantes des anciennes croyances 
daïmoniques commencent à refaire surface dans la religion olympienne et à 
bousculer la vision homérique de l’Hadès comme destination stricte de tous les 
morts, sans différence. Des éléments de la religion de la Grande Déesse et de son 
parèdre fils et amant refont surface, en subissant diverses pseudomorphoses, 
dans les cultes à mystères, comme ceux d’Eleusis, et des cultes orgiastiques, 
comme ceux de Dionysos. L’ancien culte des morts refait surface dans un culte 
des héros et, en Grèce classique, dans un culte des âmes. Robert Graves, par 
exemple, lit toute la mythologie grecque à travers l’idée de survivances 
préhelléniques (1955). Ce retour massif du refoulé pré-indoeuropéen a trouvé 
son point extrême dans la synthèse mystique de l’orphisme, qui a complètement 
renversé l’eschatologie homérique en proposant l’idée d’une origine dionysiaque 
des âmes et donc d’un retour par la mort à une condition divine et a même menacé 
le panthéon olympien par le concept d’un monisme (et panthéisme) dionysiaque.  

 
3.	Troisième	processus	
 
Le processus de refoulement-résurrection s’est répété pour une 

troisième fois à l’époque des royaumes hellénistiques et de l’Empire romain. 
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Quand il est parti à la conquête de l’Orient, Alexandre le Grand a 

emmené avec lui toute la civilisation grecque classique, telle qu’elle avait été 
structurée pendant le grand siècle de Périclès. Ses conquêtes, qui vont de l’Asie 
Mineure jusqu’en Égypte, Perse et Nord de l’Inde, ont transformé les capitales 
et les cités de ces contrées en petites polis grecques, où on construisait des 
agoras et des amphithéâtres, des académies et des lycées, des bains et des 
palestres, des temples et des sanctuaires, et l’aristocratie du Proche Orient 
adoptait la langue et la culture grecque. L’Empire romain n’a pas eu de 
problèmes à installer sa propre civilisation classique dans ce milieu, en lui 
imposant une organisation administrative rigoureuse. Or, cette « mode » 
classicisante, rationaliste et pragmatique, a dominé jusqu’à l’aube de notre ère, 
quand l’Empire a été submergé par toute une série de cultes résurgents du 
substrat des populations incorporées : Dionysos et Perséphone (à Rome, sous 
les noms de Liber et Libera, dieux des morts), Cybèle et Attis (de Frigie), Isis et 
Osiris (d’Égypte), Mithra (Perse), Dea Siria, Hercules Magusanus (Gaule), les 
Chevaliers Thraces (Cumont 1929), l’hermétisme, les gnoses, etc. (Jonas 1958). 

 
4.	Quatrième	processus	
 
L’extraordinaire effervescence de l’Antiquité tardive a été à son tour 

réprimée par les réformes religieuses de Constantin et de Théodose.  
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En acceptant et en proclamant le christianisme comme la seule religion 

de l’État, les empereurs romains et byzantins ont interdit toutes les religions, 
cultes et pratiques païennes. Sous le lemme de saint Paul	Dii	gentium	daemones 
(Les dieux des peuples sont des diables), l’Église a satanisé et a censuré autant 
les systèmes philosophiques des Gentils (Néoplatonisme, Néopythagorisme, 
Stoïcisme, Épicuréisme, etc.), que le panthéon officiel, les cultes à mystères, les 
disciplines de l’hermétisme culte et populaire (la théurgie et la thaumaturgie, la 
goétie, la magie, l’alchimie, l’astrologie, les oracles et les techniques divinatoires), 
les sectes gnostiques et les diverse hérésies. Le christianisme est devenu, d’une 
religion ré-émergente du substrat, la religion dominante dans l’espace européen 
pour plus d’un millénaire. Pendant cette période, il a régné avec de faibles 
concurrences, comme le bogomilisme et le catharisme. Le choc le plus grand, il 
l’a subi à la Renaissance, quand les croyances et pratiques de l’Antiquité tardive 
sont revenues à la surface, sous la forme du néoplatonisme, de l’hermétisme, de 
la cabale, de l’astrologie, de la magie, de la sorcellerie, de l’alchimie, de la 
médicine spagirique, etc. Selon les dires de Will-Erich Peuckert, « la Renaissance 
représente plutôt la renaissance des “sciences occultes” et non, comme nous 
l’avons appris à l’école, la résurrection de la philosophie classique et d’un 
vocabulaire oublié » (1980). Cette nouvelle vision, selon laquelle la Renaissance 
n’est pas tant un retour à la poétique classique, mais la redécouverte de la 
mystique antique, a été promue surtout par les chercheurs de l’Institute 
Warburg de Londres, dont Aby Warburg, Frances A. Yates, ou encore D. P. 
Walker, Edgar Wind, etc. 
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5.	Cinquième	processus	
 
Mais voilà que la mentalité renaissante a été, à son tour, soumise à une 

répression violente.  
 

 
 
 
Malgré leurs divergences intestines, la Réforme et la Contre-Réforme 

concordaient sur la nécessité de réprimer la pensée trop libérale et laïque de la 
civilisation renaissante. Par toute une série de mesures idéologiques et 
administratives, allant de la propagation d’une « pastorale de la peur » à la 
réouverture des procès de sorcellerie, les Églises catholique et réformées ont 
culpabilisé le paradigme hermétique et magique, en l’attribuant à la collaboration 
avec le diable et montrant que son adoption mène directement à la damnation 
(Thomas 1971 ; Delumeau 1978, 1983 ; Muchembled 1984). Le Concile de Trente 
a mis en place ce que Ioan Petru Couliano appelle la « grande censure du 
fantastique », la censure de la fantaisie et de l’élan vital de la Renaissance, en 
produisant ainsi l’isolement du surmoi collectif, représenté par l’Église et les 
Monarchies de droit divin, des fantasmes et désirs inconscients nourries par la 
pensée magique (1984). Cette société, aux « rêves bloqués », a été canalisée de 
manière à évoluer vers des formes de pensée qui ignorent le matériel imagé et 
symbolique : la philosophie rationaliste et abstraite, concrétisée dans la « nouvelle 
science » et le mécanicisme de Descartes, et la philosophie empirique et 
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pragmatique de Bacon et l’école anglaise, que Max Weber voit, ensemble avec 
l’éthique protestante, comme la base de la mentalité capitaliste (1964).  

Au siècle suivant, le XVIIIe, après l’épuisement de l’offensive dogmatique 
et des guerres de religion, la censure de l’imaginaire renaissant a été prolongée 
avec les positions du rationalisme des Lumières. Si les docteurs de l’Église 
réfutaient les doctrines hermétiques considérant qu’elles supposent le commerce 
avec le diable, les sceptiques des Lumières les déconsidéraient comme des 
illusions et des parades de charlatans, ce qui amplifiait encore plus le schisme 
entre le surmoi lucide et l’inconscient symbolique de la collectivité. Cette 
inflation de la raison européenne a été renversée par un cinquième procès de 
retour du refoulé collectif – le Romantisme. Vraie « renaissance de la Renaissance », 
le Romantisme a récupéré la pensée magique et a permis la constellation d’une 
série de figures qui représentent les forces souterraines et vitales, maintenues 
jusqu’alors dans l’inconscient (Viatte 1928). Le démon qui assume des charges 
démiurgiques, le titan qui part à l’assaut de l’Olympe de la raison, le monstre 
qui se révolte contre son créateur, la bien-aimée qui retourne de la tombe, le double 
qui hante le protagoniste, le génie qui crée des univers intérieurs compensatifs, 
tous sont l’expression d’archétypes collectifs enfouis depuis longtemps. 

L’explosion romantique a été perfectionnée par une série de mouvements 
et poétiques ultérieurs, comme les philosophies irrationalistes et la psychanalyse, 
le symbolisme et la modernité viennoise, le décadentisme et le surréalisme. 
Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Unamuno, Klages, Freud, Jung, font pivoter 
l’anthropologie de l’âme diurne vers l’âme nocturne, de l’apollinien au 
dionysiaque, niant le rôle central de la raison et clamant la priorité de la volonté, 
de l’élan vital, de la libido inconsciente. Baudelaire, Rimbaud, les symbolistes 
désirent refaire la liaison entre homme et nature en utilisant les lois magiques 
des correspondances, des synesthésies et des symboles. Vienne moderne continue 
de faire émerger des archétypes refoulés comme le matriarcat, l’androgyne et 
l’hermaphrodite, ce qui déclenche les crises identitaires de l’homme moderne. 
Le surréalisme cherche à son tour le point miraculeux où le réel et l’imaginaire, 
le quotidien et le rêve se rencontrent dans une surréalité totale. 

 
 
6.	Sixième	processus	
 
Tous ces courants ne sont restés cependant que des alternatives à la 

mentalité dominante, de facture rationaliste. 
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Pendant le XIXe siècle s’est produit le sixième grand processus de 

refoulement dans la culture européenne, par l’intronisation du positivisme, du 
scientisme, de l’athéisme et du matérialisme. En dépit des révoltes et des 
protestations exprimées par diverses poétiques artistiques, le positivisme a 
dominé la mentalité européenne durant plus d’un siècle. Même les mouvements 
qui continuaient de maintenir l’idée du sacré, comme le surréalisme, l’histoire 
des religions (de Rudolf Otto à Mircea Eliade) ou la psychologie analytique de 
Jung, ne le faisaient plus, à cause de l’inhibition scientiste, depuis des positions 
ontologiques, mais seulement depuis des positions psychologiques. La religion 
a déménagé dans les arts ; Dieu n’existe plus que comme un numinosum 
psychologique. En bloquant ses relais liturgiques et rituels de communication 
avec son propre inconscient, l’homme européen est entré dans une inflation 
prolongée de sa conscience collective. Or, selon la démonstration de Jung, la 
réaction de l’inconscient à une unilatéralisation de la conscience est une explosion 
qui finit par renverser les rôles, par une prise en possession du moi par l’ombre. Le 
contre-effet des sociétés massifiantes, totalitaires, où l’athéisme se substitue à la 
mystique, ont été les déflagrations violentes des guerres mondiales. 

Le paradigme positiviste a subi un relâchement significatif seulement 
dans les années 60, avec les grands mouvements sociaux d’Amérique et de France 
et à l’aube de la postmodernité. Depuis un point de vue psycho-historique, le 
concept postmoderne de re-visitation du passé et de récupération des valeurs 
ignorées par la modernité peut être vu comme un retour du refoulé historique.  

La plupart des mouvements et phénomènes amorcés pendant les années 
60 semblent rendre compte d’un retour massif du matériel mondial, réprimé 
autant par la pensée positiviste que par la culture coloniale euro-centrique. 
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Toutes les civilisations assujetties pendant le colonialisme moderne refont 
surface par une infiltration symbolique, iconologique et rituelle dans le cœur 
même des concepts et de la pensée européenne. La cosmologie, l’astrophysique 
et la physique fondamentale contemporaines, qui étaient des bastions avancés 
de l’athéisme, ont reformulé le modèle du Big-Bang depuis la perspective du 
créationnisme chrétien ou des philosophies orientales, comme dans la « gnose 
de Princeton » (Ruyer 1974) et la « Tao-physique » de Fritjof Capra (1975). La 
parapsychologie, l’obsession des OVNI et l’invasion de super-héros, mutants et 
autres X-Men sont des pseudomorphoses scientistes de la magie, de la théurgie, 
de l’angélologie et démonologie, des cultes des héros. La « contreculture » 
(Theodore Roszak), les mouvement beat, flower	power, musique psychédélique, 
etc., sont des réémergences de pratiques néo-chamaniques, avec des figures 
numineuses comme celle de Carlos Castaneda. La résurgence de religions du 
substrat, dans diverses adaptations et super-syncrétismes, se manifeste dans le 
succès des cultes solaires et naturistes néo-druidiques, dans les ordres et sectes 
du Graal, des Rosicruciens, du Temple, etc., des sectes de méditations hindouistes, 
bouddhistes, yoga, taoïstes ou tantriques (Eliade 1976), dans les synthèses de 
type Bahaï, dans toute la dynamique religieuse mise sous le nom de New Age 
(Würtz 1994). Par-delà les analyses typologiques et stylistiques qui s’ingénient 
à délimiter le moderne du postmoderne, la postmodernité peut être comprise 
comme un gigantesque retour du matériel mythique et symbolique refoulé par 
le paradigme rationaliste-positiviste européen.  

Pour ne rien dire des mutations actuelles que la civilisation de l’Intelligence 
Artificielle est en train de produire dans cette nouvelle ère de l’Anthropocène… 

En résumé, les six processus psycho-historiques de refoulement et 
retour du refoulé culturel qu’on a essayé de délimiter dans l’espace européen 
et méditerranéen seraient : 1. La dislocation du chamanisme paléolithique de 
chasseurs par la religion agricole néolithique de la Grande Déesse et ses 
survivances dans ce qu’on appelle généralement la sorcellerie, autant dans 
l’Antiquité qu’au Moyen Âge et même à la Renaissance; 2. La destruction de la 
civilisation néolithique par les Indo-Européens et le retour de ses croyances 
eschatologiques dans les cultes des héros et des âmes, culminant avec la 
synthèse orphique; 3. Le refoulement des religions orientales et européennes 
par la culture classique des Grecs et des Romains, et le retour de ses divinités 
dans les cultes à mystères et les sectes hermétiques et gnostiques de l’Antiquité 
tardive; 4. La censure de l’Antiquité païenne par le christianisme triomphant et 
sa résurgence dans la pensée occulte de la Renaissance; 5. La persécution de la 
pensée magique renaissante par l’idéologie chrétienne de la Réforme et de la 
Contre-Réforme, puis par la pensée rationaliste classique et des Lumières, et sa 
réémergence dans le Romantisme et les courants irrationalistes postromantiques; 
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6. Finalement, la répression de la pensée religieuse et le « désenchantement du 
monde » par le positivisme et l’athéisme, et son retour sous la forme du New 
Age et autres religiosités postmodernes. 

À la place d’une conclusion, on se doit de dire, tout de suite, qu’on est 
parfaitement conscient du fait que ce modèle n’est qu’une grande	narration, un 
schéma explicatif à prétention holiste, alors qu’on vit dans une époque 
poststructuraliste et déconstructiviste qui ne voit pas d’un bon œil les grands 
systèmes. Il est plus de bon ton, sinon à la mode, de déconstruire que de 
construire. Et pourtant, que doit-on faire si, au moins par des segments, ce 
système semble bien travailler ? Que faire si le modèle sert à découvrir le sens 
des phénomènes historiques et culturels mieux que d’autres modèles, ou que 
l’absence délibérée de modèles ? En guise de commentaire final, on ne manquera 
pas, pour suggérer que le Zeitgeist postmoderne est en déclin, de remarquer que 
c’est précisément de nos jours que les recherches les plus avancées en physique 
fondamentale et en cosmologie ont formulé le projet d’une Théorie du Tout 
(ToE, Theory	of	Everything). 
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