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ELIADE ET L’EXEMPLARITE DE KIERKEGAARD DANS
GAUDEAMUS
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ABSTRACT. Eliade and the Exemplarity of Kierkegaard in Gaudeamus. Eliade's
relationship with Kierkegaard began in his youth and has been the subject of
serious studies. Those studies analyzed and interpreted passages, which were
few in number, in which an explicit reference to the Danish thinker appeared in
the scholarly production of the Romanian writer in both his Memoirs and Journals.
Kierkegaard's underground influence on Eliade's literary work remained to be
studied. In our article, we were interested in the strongly autobiographical novel,
written in 1928, Gaudeamus, in which alongside an explicit reference to the
Danish thinker, were important elements (in terms of structure, characters,
thematic, symbolism, etc.) of the aesthetic writings of Kierkegaard that Eliade
had discovered shortly before, notably The Seducer’s Diary and In vino veritas.
Our interest focused on the reiteration in both the Kierkegaardian and Eliadian
works of the myths of Pygmalion and the Eternal Feminine. It thus appeared to
us that it was not only, at times of great existential choices, as he himself
asserts, that the example of Kierkegaard was decisive, for Eliade, but also on
the literary level.
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REZUMAT. Eliade si exemplaritatea lui Kierkegaard in Gaudeamus. Raportarea
lui Eliade la Kierkegaard a inceput in tineretea sa si a facut obiectul unor studii
serioase. Acestea au analizat si interpretat pasajele, nu foarte numeroase, unde
aparea o referinta explicita la ganditorul danez in productia savanta a scriitorului
roman, in memoriile si jurnalele sale. Mai ramasese de studiat influenta subterana
a lui Kierkegaard asupra operei literare a lui Eliade. In acest articol ne focalizim
pe romanul autobiografic scris in 1928, Gaudeamus, unde, alaturi de o referinta
explicita la ganditorul danez, se regasesc elemente importante (la nivelul structurii,
personajelor, tematicii, simbolicii etc.) din scrierile estetice ale lui Kierkegaard pe
care Eliade le-a descoperit cu putin timp inainte, In special Jurnalul seducdtorului
si In vino veritas. Interesul nostru s-a focalizat pe reluarea miturilor lui Pygmalion
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si a eternului feminin in cele doua opere kierkegaardiene si eliadiene. Ni se pare
ca exemplul lui Kirkegaard a fost determinant, nu numai in momentele marilor
alegeri existentiale, cum o spune Eliade insusi, ci si pe plan literar.

Cuvinte cheie: Mircea Eliade, Gaudeamus, Kierkegaard, Jurnalul seducatorului,
Pygmalion

Eliade a reconnu, dans son autobiographie (Promesses de I'’équinoxe
184), dans son Journal (Portugal Journal 154) et dans ses entretiens (Epreuve
du labyrinthe, 27-28), 'importance de Kierkegaard, pour lui, dans sa jeunesse.
Et méme s’il mentionne toujours I'article qu’il a publié sur sa pensée en 1928,
« Kierkegaard : fiancé, pamphlétaire et ermite » (Cuvdntul), il révele que c’est
sur le plan existentiel qu’il fut surtout marqué par lui. Il rompt, en effet, une
relation amoureuse apres avoir fait comprendre a sa partenaire, a travers une
citation de Kierkegaard, qu’'une jeune fille peut faire d'un homme un génie, mais
non une épouse et il se marie, quelques années plus tard, avec une autre pour
expérimenter les effets qu’aurait eu la vie de ménage sur la capacité créatrice du
Danois (Promesses de I'équinoxe 186, 381-382). Le phénomeéne identificatoire est
donc patent et se manifeste, dans sa jeunesse, tout particuliéerement aux moments
décisifs. Le Journal posthume, écrit au Portugal, nous révele qu'’il en fut de méme
dans la période qui a suivi le déces de sa premiere femme, a la fin de 'année 1944,
et ou il lui fallut faire de nouveaux choix personnels dans un contexte politique
tres difficile, celui de la menace de I'occupation soviétique de son pays. Il s’était
demandé alors s'il devait mener, a l'imitation de Kierkegaard, une vie de « reclus »
(173). Or, si 'examen de l'influence de I'écrivain danois sur la production savante
d’Eliade, relativement minime comparée a celle qu’il eut sur sa vie, a déja
bénéficié d’études sérieuses, notamment celle de Leo Stan (« On religion » 55-
76), on ne s’est pas, a notre sens, suffisamment intéressé a une influence, plus
souterraine, celle sur son ceuvre de fiction. Et, pourtant, dans ce domaine,
I'empreinte kierkegaardienne est censée étre plus sensible qu’ailleurs en
raison, premierement, de la prédilection affirmée d’Eliade pour les ouvrages
«littéraires » de I'écrivain danois (Portugal Journal 60), deuxiémement, de
I’homogénéité du genre et, finalement, de la forte teneur autobiographique des
romans d’Eliade qui doivent donc refléter aussi ce qu’il a vécu, conditionné,
jusqu’a un certain point, par sa lecture de Kierkegaard. Il nous a donc semblé que
le roman Gaudeamus, inspiré des années de formation universitaire d’Eliade et qui
a été rédigé la méme année que la publication de I'article sur Kierkegaard, pouvait
étre une bonne pierre de touche de la pertinence de notre raisonnement. Mais
nous voulons placer notre travail sur une ceuvre de fiction de I'auteur roumain
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dans le cadre plus large de sa pensée, en nous référant a la notion d’exemplarité.
En voici la raison.

Eliade intitule un chapitre du premier volume de ses Mémoires. Les
Promesses de I'équinoxe, « A I'exemple de Kierkegaard » (175-204), alors que,
quantitativement, 'évocation de celui-ci se réduit a quelques lignes. Dans son
Traité d’histoire des religions, les fiancailles rompues de Kierkegaard et donc
son célibat lui servent d’exemple pour illustrer 1'actualisation, par un usage
inconscient, d'un modéle mythique, en I'occurrence celui d’Achille, qui préféra
étre un « héros » a une existence heureuse aupres d’une épouse (330). Aux deux
exemplarités, existentielle et archétypale de Kierkegaard, aux yeux d’Eliade,
nous voulons ajouter une troisiéme, littéraire, qui n’est pas sans rapport avec
les deux autres et, aprés avoir mesuré son importance, donner peut-étre au titre
« AT’exemple de Kierkegaard » de 'autobiographie toute sa portée.

Gaudeamus et Le Journal du séducteur : le mythe de Pygmalion

Apparemment, la présence de Kierkegaard dans le roman Gaudeamus
est discréte, se limitant a une occurrence dans la deuxiéme partie (219). Celle-
ci, qui relate (sous une forme épistolaire), la rupture entre le narrateur et une
étudiante du nom de Nishka, est la transposition de I'épisode de la vie d’Eliade
que nous avons déja évoqué en nous référant a ses Mémoires. Aussi peut-on
considérer que la mention du nom de Kierkegaard, méme dans un roman qui
renferme plusieurs noms d’écrivains (comme ceux de Pascal, de Dante et de
Papini) cesse d’étre secondaire (60, 141, 110). Son intérét s’accroit encore quand
on sait que le contexte dans lequel il est prononcé se caractérise par la présence
d’un lexique propre a la pensée de I'écrivain danois : '« événement décisif », le
« saut », la tentation, 'angoisse (212, 213). Mais aussi indéniable que semble
étre I'importance de la présence kierkegaardienne a cet endroit du récit, nous
allons tenter de montrer qu’elle s’étend, en réalité, a tout le roman au point que
de nombreuses pages de Gaudeamus peuvent étre considérées comme une
sorte de palimpseste des textes « esthétiques » de I’écrivain danois a travers
lesquels Eliade a découvert la pensée de celui-ci : Le Journal du séducteur et In
vino veritas. Le premier a pour « héros » I'esthéticien Johannes, une figure a
laquelle Eliade s’est particulierement attaché dans son article sur Kierkegaard,
ainsi que I'a relevé Leo Stan (58). Du second, nous retiendrons le discours sur la
femme prononcé par Victor Eremita et qui a servi a la communication indirecte
entre Eliade et la jeune femme qu'il fréquentait en 1928. Dans la comparaison que
nous allons mener, nous commencerons par mettre en paralléle Gaudeamus et Le
Journal du séducteur, afin de voir ou se vérifie particuliéerement la ressemblance
que nous avons affirmé exister entre les deux ceuvres.

Du point de vue de la structure, nous remarquons que le roman d’Eliade
et Le Journal du séducteur présentent une combinaison similaire de textes narratifs,
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de pages d’un journal et de lettres. Certes, 'importance et la distribution de chacun
de ces éléments different dans les deux récits. Mais, d'une maniére générale, dans
I'un et dans l'autre, le vécu amoureux est accompagné d’une réflexion intense
quil’éclaire, commande son cours et se trouve étre surtoutle fait du personnage
masculin. En effet, le lecteur n’entend directement la voix de I'héroine que
rarement et, surtout, a travers quelques lettres ou elle affirme son appartenance
totale a 'homme qu’elle aime, malgré la rupture (Le Journal du séducteur, 292 ;
Gaudeamus, 241). Celle-ci, brutale fait suite immédiatement a 'acmé de la relation
amoureuse, et se voit soulignée, au plan de la composition, par le passage d'une
partie a une autre, dans Gaudeamus, et par la fin du récit dans Le Journal du séducteur.
Par ailleurs, nous remarquons que, dans les deux intrigues, 'aventure centrale du
couple amoureux (celui de Johannes-Cordélia, pour Le Journal du séducteur et
du narrateur-Nishka, pour Gaudeamus) est encadrée par une série d’autres
aventures (quelquefois a peine ébauchées) qui constituent des possibles attractifs
ou répulsifs pour le partenaire masculin du couple principal.

En ce qui concerne les personnages autour desquels tournent les deux
histoires, ils partagent de nombreux traits communs. Ainsi le narrateur de
Gaudeamus, sans étre un séducteur, est réfléchi, érudit (142), dissimulé (49,
110, 182, 212, 219, 227) et aussi peu donjuanesque (164) que 'est Johannes
(288). Mais c’est surtout la similitude au niveau de la personnalité des héroines
qui est frappante : les deux sont fieres, agressives (Le Journal du Séducteur, 320 ;
Gaudeamus, 136) et leur aspiration a mener une vie intense, loin de la médiocrité
et de la banalité (Le Journal du séducteur, 337 ; Gaudeamus, 80-85, 133) constitue
le moteur principal de I'intrigue. Celle-ci consiste principalement en une histoire
d’amour tourmentée dont le sens se raméne a l'idée-clé que I'éros est une
éducation (voir une recréation) de la femme. En raison de 'importance de cette
conception de I'amour, nous allons quelque peu détailler la maniere dont elle se
déploie dans les deux ceuvres.

Le premier moment de la formation de la femme comporte sa libération
du schéma de la relation conventionnelle entre les sexes (fiangailles et mariage).
Ainsi, pour Johannes, les fiancailles sont 'antonyme de la liberté personnelle (338)
et, pour les personnages de Gaudeamus, le mariage est synonyme de médiocrité,
d’« abrutissement spirituel », de « suicide spirituel » (232, 131). L’'un des moyens
deI’émancipation est d'instrumentaliser un tiers en le transformant en repoussoir.
Ce procédé fait partie de la tactique consciente de Johannes alors que I'ami de
Nishka en bénéficie sans I'avoir voulu. Ainsi, nous lisons dans le Journal de
'esthete kierkegaardien, avant que s’amorce sa propre relation amoureuse avec la
jeune fille, ces mots : «Je veux que Cordélia s'amourache de lui [Edouard], se
dégolite grace a lui de 'amour banal et franchisse ainsi ses propres limites »
(338); puis, apres la reconnaissance de leur amour mutuel, et toujours dans le
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méme but d’éloigner la jeune fille « du général »2 en 'amenant a rompre leurs
fiancailles, Johannes voudra qu’elle se rende a la maison de son oncle fréquentée
par des couples de fiancés et de laquelle il donne une image répulsive puisqu’il
affirme que le bruit des baisers qu'on y entend est pareil a celui des «tue-
mouches » (354). Dans Gaudeamus, les fiancailles sont celles de Nishka, mais elle
les rompra dés que le narrateur manifestera le désir de renouer avec elle et lui fera
prendre conscience de I'incapacité de son fiancé a « s’élever » (133). Ce rejet de
I’éthique sociale répond au désir des deux héroines suscité par I'enseignement
de leur mentor : pour Cordélia, il s’agit de satisfaire a la condition permettant
d’éprouver I'éros dans sa plénitude qui est le secret, I'énigmatique (351, 395) et,
pour Nishka, d’étre soi-méme (134). C’est par un geste tres symbolique que ces
personnages féminins marquent leur refus des liens conventionnels puisqu’elles
vont jeter, toutes les deux, des anneaux. Dans la scéne décrite dans Le Journal
du séducteur, les anneaux sont ceux d'un jeu ; apres les avoir recus de son fiancé,
Cordélia les lancera en l'air de maniere a I'empécher de les lui rendre et
accompagnera son mouvement « d'un regard d’'une audace sans bornes » (402).
La traduction, dans la réalité, de son geste ne tardera pas a se manifester : ce
seral’annonce de la rupture de ses fiancailles (406)3. Dans le cas de I'héroine de
Gaudeamus, la symbolique de la rupture est moins complexe et le geste plus
prosaique ; néanmoins son sens n’en differe pas. Le narrateur nous le rapporte
de la maniére suivante : « Elle [Nishka] arracha de son annulaire sa bague de
fiancée et la jeta par-dessus les rochers » (135). Et, persuadée que les normes
sociales font le lit de la médiocrité, Nishka proposera, un peu plus tard, a ’homme
qu’elle aime de vivre en « mari et femme, [...] sans témoins et sans consécration
officielle » ; elle accompagnera cette offre d'un jugement digne d'une esthéticienne
accomplie, puisqu’elle estimera que «la beauté d'une telle décision» serait
« grandiose » (243). Enfin, apres son abandon par le narrateur, la jeune femme, a
nouveau fiancée, retire sa bague du doigt, lors de leur derniere rencontre, comme
pour lui signifier qu’elle est toujours disposée, s’il en exprimait le désir, a mettre
en application sa doctrine et a rompre tout lien officiel qui 'unit a un autre
homme et a se tourner vers un amour non codifié socialement (260).

Mais cette éducation qu'on peut qualifier, a la suite de Johannes, de
«morale », dans le sens d’éthique de soi (321), se fait conjointement avec une
éducation intellectuelle au moyen de livres (Le Journal du séducteur, 321 ;
Gaudeamus, 135). Bien que les stratégies de lecture des deux maitres soient

2 C'est la catégorie, empruntée a Hegel, par laquelle Kierkegaard spécifie, dans Crainte et Tremblement,
I’éthique (146).

3 Qu'il faille interpréter, comme nous l'avons fait, le geste de Cordélia, le discours que prononce
Johannes, a 'occasion du banquet auquel il participe dans In vino veritas, nous en donne la
preuve : « Si une nouvelle Cordélia me tombe sous les yeux, je jouerai L'anneau n°2 » (69).
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différentes, elles visent a faire évoluer leur éleve vers un monde nouveau pour
elle (pathétique et merveilleux, pour Cordélia, héroique, pour Nishka). Si nous
mentionnons cet aspect du rapport entre les protagonistes des deux histoires, c’est
que nous ne voulons pas passer sous silence le seul nom d’écrivain qui, dans
Gaudeamus, concurrence, par son importance pour le récit, celui de Kierkegaard :
Ibsen. En fait, ce n’est pas son nom que le narrateur mentionne, mais celui de Brand
dont il va faire découvrir a Nishka, a travers la piece éponyme, la personnalité en
quéte d’absolu. Il écrit a ce propos : « Je 'obligeais a renoncer a ses petits dieux
en terre cuites, a ses lectures de pensionnaires adoratrices de poétes bien
pomponnés et d’essayistes habiles. Je lui ai parlé de Brand sur un ton sévere. Je
lui ai inculqué I'amour pour I'apre esprit viril du pasteur. Je lui ai fait connaitre
cette ame nordique et tourmentée en y découvrant des trésors » (137). Or, si
'on tient compte de la remarque de Ricketts selon laquelle Eliade considérait
Kierkegaard, en raison de son influence sur Ibsen, comme « le précurseur direct
de Brand » (214), on comprend que la présence de I'écrivain norvégien, dans le
roman, ne relativise pas celle de I'auteur danois, mais confirme que Gaudeamus
a été écrit dans un « esprit kierkegaardien »*.

Aider la femme a sortir de sa « société close » et l'initier a des auteurs
exigeants sont des actions qui peuvent passer pour étre assez ordinaires entre
des jeunes gens surtout s'’ils sont étudiants, comme c’est le cas dans Gaudeamus,
mais en réalité, elles ne sont pas anodines. Dans les deux ceuvres, elles s’inscrivent
dans un projet de formation d’une si grande ampleur qu'’il oscille, dans les discours
de Johannes et du narrateur de Gaudemaus, entre celui du démiurge et celui du
créateur, avec une identification commune et explicite a Pygmalion (Le Journal
du séducteur, 406 ; Gaudeamus, 157)5. Outre cette correspondance exacte entre
les récits de Kierkegaard et d’Eliade, nous relevons deux autres dans l'art de
leurs « sculpteurs » : 'une tenant a leur technique, I'autre a son résultat. En ce
qui concerne la premiere, elle peut étre décrite, en filant la métaphore, comme
cherchant a repérer les points ot les outils doivent, dans ce qu’offre le matériau,
travailler (mettre au jour, couper, polir, etc.). Pour ce qui est de 'ceuvre finale, on
peut dire qu’elle est révélation de I'étre de ce matériau qui est I'étre de la femme.
Grace a la personnalité trés réflexive des deux personnages masculins qui
s’expriment dans leur narration, dans leurs journaux et dans leurs lettres, il est aisé
de mesurer la profondeur de leur prise de conscience de la nature de la relation
qu’ils ont nouée avec Cordélia ou avec Nishka. Les laisser parler a tour de role suffit

4 Dans The Portugal Journal, nous trouvons cette expression dans un jugement qu’Eliade rapporte
de T. Bohlin au sujet de La Porte étroite de Gide. Ce roman serait, d’aprés le théologien suédois,
I'enfant légitime de «I'esprit kierkegaardien » dans la mesure ou on y assiste a un sacrifice
pareil a celui de ’Abraham de Crainte et Tremblement (160).

5 Dans Gaudeamus, c’est Nishka qui, la premiére, décrit le rapport que le narrateur entretient avec
elle comme étant celui de Pygmalion avec sa statue (157).
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a attester la justesse de ce que nous avons essayé de saisir de leur geste d’artiste.
Voici ce que pense le narrateur de Gaudeamus de son role de Pygmalion :

Ce qui m’attachait a Nishka c’était la passion que je mettais a la révéler a
elle-méme. Je travaillais son ame, tout comme je travaillais en I'écrivant
un récit que j'imaginais. ]'ai deviné ses désirs, ses aspirations, ses nostalgies ;
jeles remuais, je les éclairais, je les attisais. Je voulais créer cette Nishka que
j'avais apercue au monastere : Fiére, libre, inquiete, cherchant a donner
a sa vie un sens d'une extréme originalité (136).

Johannes, parlant de Cordélia, évoque également son « ceuvre » (352, 365).
Lui aussi accomplit un travail de « révélation » (que I'on peut aussi comparer a celui
de Socrate), car il est persuadé que chaque jeune fille est « une énigme tenant
mystérieusement la clef de son propre mystére » (310) ou, selon une autre
image, « une Ariane devant le labyrinthe de son cceur [...] [et qui] possede le fil
conducteur, mais ne sait pas s’en servir» (372). Ainsi, écrit-il, apres leurs
fiancgailles auxquelles Cordélia a consenti sans véritable inclination pour lui :
« Quand donc l'amour va s'éveiller jassisterai a cette éclosion et je préterai
l'oreille a toutes les voix de la passion qui s'éléveront de son ame. Je m'assurerai
de sa vision de I'amour pour m'y conformer » (352), puis devenu témoin de ce
moment, il déclare qu’elle « évolue a la propre mélodie de son dme », qu'il est
«la simple occasion de ses mouvements » (355), qu'il se « plie a toutes ses
suggestions » (383) ; cherchant a étre plus précis, il ajoute, quelques jours plus
tard : « Je me surveille, dans I'observance d'une stricte retenue, afin que toutes
ses virtualités, afin que toutes les richesses de sa nature divine parviennent a
leur plein épanouissement (359) ; enfin, a la fin de leur relation, il se livre a 'une
des formes de communication indirecte qui permet aux partenaires d'un couple,
selon le commentateur de Kierkegaard, Michel Cornu, de sauvegarder leur
intériorité (69) : « Un billet assez bref I'informera aujourd’hui de son état en lui
dépeignant le mien. C’est la bonne méthode » (361) ; « Je fagonne mon cceur a
I'image du sien. Un peintre fait le portrait de celle qu’il aime et il y trouve sa joie
; un sculpteur, lui, la fagonne : c’est ce que je fais, mais sur le plan de I'esprit »
(361). De ce modelage de ’ame de I'aimée, il reste un dernier élément commun
aux deux artistes que nous avons mentionné précédemment et qu’il nous faut
illustrer a présent : leur exaltation de sa féminité qui est I'occasion pour eux de
développer la conception qu'ils ont de la femme et de sa vocation. Des longs
discours et des nombreuses réflexions de Johannes et du narrateur de
Gaudeamus a ce sujet, nous voulons retenir seulement un petit échantillon de
propositions pour étayer notre affirmation sur leur maniére tres proche d’étre
des Pygmalion. Le premier écrit dans son Journal : « Elle ne doit pas tendre a
l'infini par la voie laborieuse de la pensée ; la femme n'est pas née pour cet effort ;
elle doit y parvenir par les voies faciles de I'imagination et du cceur » ; « La
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femme est I'étre pour autre chose [...] La femme ne s'éveille qu'a I'appel de
I'amour : auparavant, elle est songe [...] c’est dans l'instant que la femme est
tout» (397, 298, 400, 401). Le second assure : « Moi, je créerai Nishka, je lui
imposerai d’accomplir, de dépasser et de mieux éclairer tous ses dons d’exquise
féminité » ; « Je voulais qu’en elle circulent toutes les sources de la plus noble
féminité » ; « L’ame féminine est passive et se laisse féconder par I'esprit et par les
valeurs masculines » (138, 164, 231).

Mais si les deux Pygmalion se considérent comme les sculpteurs de
I’ame féminine, est-ce a dire que le passage d’une érotique spirituelle a une
érotique physique leur soitinterdit ? C’est effectivement le cas dans Gaudeamus.
Le narrateur, qui n’a pas cessé d’insister, en parlant de son ceuvre, sur la
création ou le modelage de I'ame de Nishka (138, 139, 237), a intégré son refus
de la conversion sensuelle de leur relation, dans une pensée de I'’héroisme qui
commande son existence. En revanche, la transition d’'un genre d’éros a un
autre fait partie du plan de séduction de Johannes qui s’y prépare en lisant un
passage célebre de Phédre (253c-257b) (388). Faut-il attribuer a cette différence
d’attitude, le fait que Johannes n’a eu qu’un instant le désir trés vif de posséder
son ceuvre alors que le narrateur de Gaudeamus, lui, considere que I'dme de
Nishka poussant « comme une plante » dont les « racines » seraient dans la
sienne, lui appartient (212, 210) ? En tout cas, I'instant du désir de possession
de Johannes est important, car c’est celui ou il se compare a Pygmalion, un
Pygmalion qui serait désespéré de voir sa statue redevenir pierre - Cordélia
ayant rompu, a cet instant, leurs fiancailles (406).

Fagonnées par leur démiurge ou au moins révélées a elles-mémes par
leur éducateur, et dans les deux cas en se prétant a cette métamorphose - selon
la modalité de la soumission totale chez Nishka (136) ou de 'opposition comme
élément de 'apprentissage, chez Cordélia (356) -, les héroines des deux récits
en arrivent a devenir tres proches l'une de I'autre, comme il apparait dans les
lettres qu’elles écrivent aprés la séparation. Elles s’y présentent comme les
créatures de leur Pygmalion. Cordélia avoue a un tiers : « Je ne pense que par lui
chacune de mes pensées » (290) et a I'intéressé elle assure qu’elle lui appartient,
que son sentiment est celui de 'adoration et qu’elle se considere comme son
«esclave » (293) ; de son c6té, Nishka confie a 'homme qu’elle aime et qui I'a
abandonnée que, pour s’exprimer, elle emprunte ses mots et sa maniére d’écrire
(217), qu'il est le « Dieu » qui I'a créée, qui lui « a donné une ame », d’'ou son
souhait qu'il soit son « maitre » (241).

Qu’en est-il, a présent, de la jouissance qui, par définition, préside a
I'action de I'esthéticien ? On ne sera pas surpris d’apprendre que Johannes
confirme cette primauté presque a chaque page de son Journal, en méme temps
qu’il nous découvre la variété des objets de son plaisir dont le beau, le possible,
oul’abandon libre de la femme (297, 315, 321). La jouissance est-elle également
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une dimension importante du rapport du narrateur de Gaudeamus a Nishka ? A
la vérité, et bien que se situant comme Johannes hors des normes de la morale
traditionnelle, il ne connait guéere une volupté d’'une essence pareille a celle que
ressent Johannes, hormis dans I'expérimentation humaine (Le Journal du séducteur,
347, 412 ; Gaudeamus, 164, 218). Le double modéle de Pygmalion et du héros
tragique qu'il s’est donné lui interdit, en effet, une telle jouissance. Par exemple, il
arrive, d’'une part, au Pygmalion en lui, d’étre désespéré parce qu'il n’a pas
réussi a créer la femme parfaite (161) et, d’autre part, au héros tragique qu’il
s’efforce d’incarner, d’affirmer qu’« on ne gofite vraiment une chose qu’en y
renonc¢ant » (70). Les plaisirs, pourtant, ne sont pas totalement absents de son
rapport a autrui, mais ils prennent un caractére sadique prononcé (lui-méme les
qualifie de diaboliques) (161) ou bien ils relévent essentiellement de la libido
dominandi (135, 117) - ce qui est le risque inhérent a tout exercice de maitrise.

Nous savons que Pygmalion ne tarda pas a devenir amoureux de sa
création. Et méme s’il fallut du temps avant que le narrateur de Gaudeamus
admette la nature véritable du sentiment qu’il éprouvait, celle-ci lui fut révélée
lors d'un épisode important pour notre comparaison parce qu’il duplique une
scéne du Journal du séducteur qui, elle-méme, est une transposition d’'une scéne
vécue par Kierkegaard apres la rupture de ses propres fiancailles et qu'il relate
dans une lettre a un ami : dans les trois récits, le narrateur se sent attiré, a des
degrés divers, par une jeune femme qui ressemble a I'étre aimé. L’épisode de
Gaudeamus se situe a Rome et le narrateur raconte I'amour fou qui le saisit pour
une passante avant qu’il comprenne la raison de ce coup de foudre. Dans son
Journal, Johannes, cherchant a illustrer la dialectique de I'amour, rapporte
comment, amoureux d’« une jeune fille [...] a Dresde », il y a rencontré une
«actrice qui lui ressemblait a s’y méprendre » et comment il a voulu faire sa
connaissance » et a découvert, alors, que la ressemblance n’existait pas (381).
Quant a Kierkegaard, c’est a Berlin qu’il a vécu ce phénomeéne de projection
puisqu’il y a rencontré une actrice qui lui a semblé ressembler a Régine (Le
Journal du séducteur, 381 n. 81). Evidemment, le sens de toutes ces scénes est
donné dans Gaudeamus comme étant I'invasion dans le champ de la conscience
(et méme de la vision) de I'image de I'étre aimé.

Nous allons, a présent, conclure notre comparaison en nous intéressant
a ce qui constitue la fin de la relation amoureuse dans les deux couples du
maitre et de son éleve, au moment ou, précisément, le nom de Kierkegaard
surgit dans la trame du récit d’Eliade et ou, dans les deux ceuvres, le lexique
associé au choix et caractéristique de la pensée du Danois, devient prégnant
(angoisse, saut, etc.). La fin est marquée, dans Le Journal du séducteur et dans
Gaudeamus, par un baiser. A ce propos, remarquons, d’abord, qu’il est normal
que, dans des récits ou le mythe de Pygmalion sert de canevas ou de theme
majeur, le baiser donné par 'artiste a son ceuvre inaugure une nouvelle étape
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de leur rapport. Et si, dans Les Métamorphoses d’Ovide, 'amour exprimé d'une
maniere sensible par Pygmalion, avec I'impression qu’il a d’'une réponse de la
statue a son baiser, va le conduire a s’adresser a la divinité pour lui demander
de rendre leur union possible, dans les deux adaptions de ce mythe que nous
analysons, le baiser annonce la fin prochaine de la relation. Johannes, qui loue
dans le banquet d’'In vino veritas le baiser (68), comprend, ainsi qu'’il le note
dans une page de son jJournal, que «le pas est franchi», le jour ou Cordélia
I'embrasse avec la gorge qui palpite et il avoue qu’il « songe sérieusement a
battre en retraite », mais qu’il doit, avant cela, amener la jeune fille a devenir
sienne, librement (382). Plus loin, il précise qu’il pourrait rompre lui-méme
leurs fiancailles, mais qu'’il se priverait du « spectacle si attrayant de ce salto
mortale passionnel » (395). C’est, dans sa correspondance avec Nishka, que le
narrateur de Gaudeamus explique a la jeune femme que leur séparation et sa
claustration sont dues au « long » baiser qu’ils ont échangé au lendemain de la
veille de Noél ou le nom de Kierkegaard a été prononcé (221). Ce nom est, en
fait, la véritable clef interprétative de I'événement qu’a constitué le baiser, car
il dit 'importance de ce « premier » contact physique entre les protagonistese.
Pour en saisir I'enjeu, il faut revenir au dernier chapitre de la premiere partie
ou estrelatée la période précédant la veille de Noél. La méditation du narrateur
dans ce chapitre tourne autour de l'attente (le mot et ses synonymes sont
répétés huit fois) d'un « événement décisif », d’« une nouvelle tentation », d’'un
« saut », mais qui provoque, en raison de son indétermination, I'affect spécifique
de I'angoisse (213-214). Nous nous trouvons plongés, a travers ce vocabulaire,
dans 'atmosphére kierkegaardienne propre a 'acte de liberté qui est précédé
et accompagné d’'une angoisse devant le rien, le possible, autre nom d'une
tentation qui attire et repousse a la fois et a laquelle on pense échapper par un
salto mortale, selon 'expression de Johannes - saut salutaire ou prenant la
forme d’une chute. On pourrait sans doute juger contradictoire que la liberté
dépende, pour le narrateur de Gaudeamus, de la survenue d’'un événement,
puisque celui-ci renferme en soi I'idée d'une nécessité extérieure ; mais, outre
que I'événement peut étre une simple occasion pour la liberté de s’exercer, le
narrateur avait déja affirmé que «I'événement doit étre soumis au héros »
(116). Cet événement sera, pour le couple qu’il forme avec Nishka, la soirée de la
veille de Noél, ce qu’elle comporte d’angoisse, de tentation et d’acte irréversible. Il
est trés remarquable qu'au début de la soirée, alors que le narrateur parlait a
Nishka de Kierkegaard?, la jeune fille lui déclare qu’elle est a la fois heureuse et

6 Kierkegaard a souligné, dans Le Concept d’angoisse, la différence qu'il y a entre un premier acte
et les suivants, de méme nature (132).

7 Et les trois points de suspension qui suivent le nom du philosophe peuvent signifier ou bien la
longueur du discours qui ne va pas étre rapporté ou bien sa discordance avec la situation
puisque le narrateur remarque que la jeune fille sommeille (220).
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inquiete, c'est-a-dire tres précisément qu’elle éprouve 'ambivalence de I'angoisse
décrite par le penseur danois comme « une antipathie sympathique et une
sympathie antipathique » (Concept d’angoisse 144). Le baiser sensuel, le matin,
au réveil, parce qu’il est le premier de cette nature entre eux, marque le début
d’une relation autre, c’est-a-dire que leur relation acquiert une « qualité nouvelle »,
dans le langage de Kierkegaard : il n’est plus possible de I'appeler amitié et il est
impossible de faire comme si l'acte n’avait pas eu lieu ; d’ou I'épouvante du
narrateur qui l'interprete comme une défaite par rapport a son idéal d’héroisme.
Et dans la lecture kierkegaardienne que nous faisons de ce passage de
Gaudeamus, il nous faut relever que ce baiser fut d'une spontanéité telle qu'’il
surprit les jeunes gens (221) ; c’est 1a une illustration parfaite de ce qu’on lit dans
Le Concept d’angoisse au sujet de la liberté qui surgit et ne s’explique pas et que la
métaphore du saut essaie de traduire (133). Ainsi, le roman d’Eliade montre ce
que ces autres textes purement autobiographiques nous avaient permis
d’affirmer dans notre introduction, a savoir que la présence de Kierkegaard ne
devient jamais aussi sensible que lorsque du décisif apparait.

Le deuxiéme moment de cette fin de la relation amoureuse est celui du
renversement de roles puisque I'homme qui désire la rupture définitive améne
sa partenaire a croire que c’est elle qui la veut. La formule qu’utilise Eliade lui-
méme, dans son ouvrage autobiographique, Les Promesses de I'équinoxe, est trés
éloquente : faire croire a I'autre qu’on se sacrifie en la sacrifiant (200). Ainsi
Johannes sera le séducteur-artiste qu'il se reconnait étre en poussant Cordélia
a rompre elle-méme leurs fiancailles pour s’abandonner librement a lui avant
qu’il ne 'abandonne a son tour, définitivement. C’est avec une lucidité totale qu'’il
écrit dans son Journal : « Je saurai bien faire en sorte qu’elle prenne l'initiative d'une
rupture » (344) et il va méme jusqu'a noter : « Il vaudrait vraiment la peine de
savoir si 'on ne peut se dégager d’'une jeune fille en exaltant sa fierté au point
qu'elle s'imagine étre elle-méme lasse des relations » (412). Dans le cas du
narrateur de Gaudeamus, sa tactique consistera a rappeler a Nishka qu’en ne
cédant pas a leur désir de s’unir, il ne fait que réaliser son souhait, a elle, de le
VOIir « supérieur aux autres » (221, 240).

Enfin, la relation des protagonistes s’acheve dans les deux récits d'une
maniére semblable : au moment ou la femme devient ce que son éducateur
voulait qu’elle soit, il la quitte ou bien parce qu’il a obtenu ce qu’il considére étre
« la jouissance supréme » (Le Journal du séducteur, 344) ou bien parce qu'il
prend peur des conséquences, sur sa propre réalisation de soi, d'un engagement
avec autrui. Ainsi, pour Johannes qui ne gotite vraiment que I'instant oi une femme
libre s’abandonne a lui, 'émancipation de Cordélia des liens conventionnels et leur
rencontre clandestine sonnent le glas de son rapport a elle : il va méme jusqu’a
lui renvoyer sans les ouvrir les lettres qu’elle lui adresse (292). Pour ce qui est
du narrateur de Gaudeamus, apres le double aveu de son amour et de sa volonté
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d’y résister pour assurer, précisément, le progrés de celle-ci (239), il rejette la
proposition de Nishka de mener une vie commune hors du mariage. Pourtant,
comme elle le lui écrit, en choisissant librement son partenaire, elle est devenue
telle qu’il I'a voulue : « N’oublie pas que c’est toi qui m’as appris a toujours aider
le compagnon que je choisirais. C’est toi que j’ai choisi. Je te revendique, je te
veux » (244).

De la lecture par Eliade, dans sa jeunesse, du Journal du séducteur, nous
avons montré une empreinte a ce point sensible laissée sur Gaudeamus qu’on
peut parler de symétrie entre les deux ceuvres, a plus d’un niveau (celui de leur
structure, de la symbolique, de la nature et de la fin du rapport de leurs principaux
personnages, etc.). Ceci légitime que nous nous posions la question suivante : de sa
découverte, ala méme époque, d'un autre texte esthétique de Kierkegaard, In vino
veritas, est-il possible de déceler aussi des traces ou au moins des correspondances
significatives ? En nous référant a I'intégralité du passage qu’Eliade cite tres
partiellement dans ses Mémoires, nous constatons qu'’il renferme comme une sorte
de pendant du mythe de Pygmalion, créateur d’'une femme idéale, le mythe de
I'éternel féminin qui pousse, selon la célébre expression de Goethe, '’homme « vers
en haut » (v.12110-12111). Reproduisons le passage d’In vino vertias cité par Eliade
et qui est emblématique de la version romantique du mythe de I'éternel féminin :

Beaucoup sont devenus génie grace a une jeune fille, héros grace a une
jeune fille, poete ou saint grace a une jeune fille - mais 'homme n’est pas
devenu génie par celle qu'il a obtenue, car elle n’a fait de lui qu'un conseiller
d’Etat; il n’est pas devenu héros par celle qu'il a épousée, car il n’est
parvenu par elle qu'au grade de général; il n’est pas devenu poete par la
compagne de sa vie, car, par elle, il n’a produit que des enfants; il n'est
pas devenu saint par celle qui lui a été accordée, car il n’en a pris aucune,
et il n’en voulait avoir qu’une, celle qu’il n’a pas eue, comme chacun des
autres est devenu génie, héros, poéte, par celle qu’il n’a pas obtenue (56).

Nous allons voir jusqu’a quel point il nous est possible de repérer, dans
Gaudeamus, ce nouveau mythe de I'éternel féminin tel que présenté dans In vino
veritas. Auparavant, il nous faut répondre a une question essentielle : pourquoi
d’emblée avons-nous écarté de notre examen comparatif Le Journal du séducteur ?

Gaudeamus, In vino veritas et La Répétition : le mythe de I'éternel féminin
De nombreux éléments dans le texte du Journal de Johannes tendent a
réfuter cette exclusion : son auteur ne déclare-t-il pas, a sa maniere quelquefois

tres cynique, qu’« une jeune fille est née maitresse dans I'art d’apprendre, a défaut
d’autre chose, la fagon de la tromper » (361) ? Ne qualifie-t-il pas de « sottise » le
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choix d’un officier de se fiancer avec une fille trés jeune « pour la former » selon
son idéal alors qu’il faudrait plutot « s’instruire aupres d’une jeune fille » (364) ?
N’est-il pas dit de lui qu’il a toujours besoin des étres comme « stimulant[s] » et
lui-méme ne reconnait-il pas que ce sont les « belles » qui sont le stimulant le
plus « efficace » (207, 289, 307) ? Certes, mais ces premiers propos sont révélateurs
surtout, comme nous I'avons vu, de sa technique de séduction qui est d’épouser
au plus pres les sentiments et les impulsions d’une jeune femme pour se 'attacher
puis pour savoir comment s’en détacher ? Quant au besoin de stimulation, il est
celui de I'esthéte toujours en quéte de plaisirs, d’aventures pour conjurer I'ennui
menacant et, s'il est vrai que Johannes jouit de dons de I'esprit assez exceptionnels
(288), il ne manifeste aucun désir de se perfectionner et de réaliser une ceuvre
quelconques. C'est donc avec cette double clef qu’il faut comprendre certaines
confidences de Cordélia qui auraient pu faire croire a une variation sur le mythe
de I'éternel féminin : « Il était un incomparable instrument, toujours vibrant d'un
registre sans pareil ; il résumait en lui tous les sentiments du ceeur et tous les états
de I'ame » ; «]J'écoutais avec une angoisse indescriptible, mais remplie d'une
indicible et mystérieuse félicité, cette musique que je provoquais » (290, 291). A
contrario, Gaudeamus semble illustrer le mythe de la femme qui révéle a 'homme
ses potentialités et le pousse a les actualiser, mais d'une maniére indirecte.
N’est-ce pas ce don particulier d’élever les capacités masculines a leur
plus haut degré que le narrateur du roman d’Eliade reconnait a Nishka et qu'il
a cherché a développer en elle ? Nous I'entendons dire : « Je voulais créer cette
Nishka que j’avais apercue au monastere [...] arborant [..] cette ineffable
capacité de contrarier I'orgueil masculin, de mobiliser I'intelligence et le coeur
afin qu’ils dépassent la commune mesure, de stimuler les puissances étrangéres
jusqu’a ce qu’elles se déchainent dans I'ceuvre » (136) ; il le lui dira ouvertement :
« Tu peux stimuler les ames males ; c’est la un don vraiment rare. L’homme qui
se trouvera a tes cOtés sera torturé par 'obsession de se dépasser sans cesse »
(163). Sans doute peut-on supposer que s’il a détecté ce pouvoir dans la jeune
femme, c’est qu'il a ressenti sur lui son effet. Toutefois, il garde le silence a ce
sujet dans ses réflexions et exprime, a I'inverse, d’'une maniere récurrente son
appréhension que la présence des jeunes femmes, et notamment de Nishka,
dans sa vie soit un frein a son propre progres en raison du temps « gaspillé »
avec elles (47, 66, 96, 218). Et le lecteur peut déduire que pour un homme tel
que lui, convaincu de la toute-puissance de sa volonté au point d’estimer qu’elle
peut se substituer ala grace divine (146), 1a grace apportée par une femme n’a rien
d’indispensable. C’est pourquoi la jeune femme, dans la mesure ou la tentation
qu’elle représente aiguise sa volonté, semble ne jouer qu'indirectement son role

8 Le fait que le diariste kierkegaardien n’exerce aucun métier atteste de cette absence totale de
désir d’objectivation de ses dons (331).

39



NICOLE HATEM

d’éternel féminin : « Il fallait, déclare-t-il, que ma volonté agisse a travers la tentation
dont le nom était Nishka » (164-165). Mais, précisément, tel est le point de vue
défendu, dans In vino veritas, par Victor Eremita selon lequel le rapport de la
femme a 'homme doit étre négatif pour qu’elle le pousse dans le sens de
I'idéalité ou, dit plus simplement : « La femme inspire ’homme aussi longtemps
qu’il ne la possede pas» (56). Dans cette perspective, on comprend mieux
I'épouvante de 'homme amoureux, apreés le baiser sensuel échangé avec Nishka
qui devient le signe de la chute dans la médiocrité alors que la jeune femme
aurait di 'aider a parfaire son étre héroique (224).

Indirect, le role de Nishka comme figure de I'éternel féminin I'est parce
que, pour le narrateur de Gaudeamus, il demeure seulement négatif et sans
reconnaissance de sa part; il 'est aussi parce qu’il a été mis surtout en lumiére dans
le cas d’'un autre personnage masculin du roman qui pourrait étre son double. Afin
de pouvoir le montrer et mesurer I'intérét de cette figure pour I'approche qui estla
notre, nous devons abandonner la référence a In vino veritas et nous tourner vers
un autre texte esthétique de Kierkegaard, La Répétition, dans lequel se trouve
développé le theme de la femme, occasion de I'éclosion et de I'expression des
potentialités masculines les plus hautes. En associant cette ceuvre au travail
comparatif que nous avons mené jusque-la, nous gardons a I'esprit I'idée que
son statut, par rapport a Gaudeamus, ne saurait étre le méme que celui des deux
autres ceuvres kierkegaardiennes auxquelles nous nous sommes déja référé. En
effet, le titre de cet ouvrage ne figure pas parmi ceux qu’Eliade dit, dans ses
Mémoires, avoir lus de Kierkegaard, lors de la découverte de son ceuvre et,
méme plus tard, dans le Journal écrit au Portugal ou il ébauche I'inventaire des
livres qu'il posséde de I'auteur danois (154). Davantage, les deux citations de
La Répétition, que renferme ce Journal, sont puisées dans I'ceuvre de Chestov
(148). Toutefois, pour justifier la comparaison que nous allons entreprendre,
nous pouvons faire valoir le fait, premierement, que la liste fournie dans le
Journal reste ouverte (avec l'usage des points de suspension), deuxiémement,
que La Répétition a, plus que toute autre ceuvre de Kierkegaard, le caractére
littéraire que prise particulierement Eliade chez celui-ci et qu’enfin, il serait
étonnant qu’un livre avec un tel titre soit resté trés longtemps ignoré de celui qui
sera connu comme l'auteur du Mythe de I'éternel retour. Archétypes et répétition.

Nous avons montré, dans notre premiere partie, combien la conduite du
narrateur de Gaudeamus peut, a de nombreux moments du récit, s’apparenter
a celle de Johannes le séducteur. Mais il est, dans le roman, un personnage dont le
drame rappelle beaucoup, par son traitement, le jeune homme de La Répétition -
drame inspiré par I'histoire malheureuse de Kierkegaard avec Régine. En effet,
dans le déroulement du récit de Gaudeamus, le lecteur percoit une rupture de
ton et un changement d’atmosphére au onzieme chapitre qui coincide avec
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'apparition de ce personnage : ce qui passait pour une sorte de chronique d’'une
génération devient soudain aussi mystérieux qu’'un conte de Tieck. C’est en
raison, d’abord, du fait qu’a contrario de tous les autres personnages du roman,
celui-ci n'est jamais identifié par un prénom? ; il est désigné par le syntagme « mon
ami » ou « le jeune homme » (101) ; et ces deux expressions sont employées aussi
par le narrateur de Kierkegaard, Constantin Constantius, lorsqu’il évoque le
« héros » de La Répétition (5, 6). Ensuite, c’est le mode d’apparition du « jeune
homme » énigmatique dans les deux récits qui est frappante de similarité. Chez
Eliade, il fait irruption dans le récit et dans la chambre du narrateur avec
I'annonce de son amour qui I'a complétement transformé puisque de simple
camarade, il est devenu, a cause de cette métamorphose, son ami : « On s’est
découvert amis un soir, chez moi, dans ma mansarde. Il aime. Et moi, je lui ai
parlé de 'amour comme personne jusqu’alors. [...] C’est parce qu’il aimait que
ce jeune homme blond est devenu mon ami. Je ne le reconnaissais plus. Il faisait
preuve d’'une nouvelle hauteur spirituelle » (100-101). Chez Kierkegaard, aprés
une tres bréve mention de la maniéere dont le narrateur a fait connaissance avec
le jeune homme, celui-la raconte son surgissement, dans son logis, en amoureux
« transfiguré » : « Un jour [...] il monta chez moi tout hors de lui-méme. Son allure
était plus male, son physique, plus beau ; ses grands yeux, dilatés, rayonnaient ;
bref, il semblait transfiguré. Il m’apprit qu'il aimait » (6). En outre, dans Gaudeamus,
les passages qui sont consacrés a ce nouvel ami relatent, comme pour le jeune
homme de La Répétition, son amour, et le narrateur joue aupres de lui, la plupart
du temps, le role de confident qui est celui de Constantin Constantius auprés du
jeune homme. Le premier rapporte a ce sujet : « On passe des nuits entieres [...]
a se parler, a se parler. [...] il me dit tout ce qu’il pense » (101). Le second écrit:
«Je l'avais accoutumé a voir en moi un confident », «il avait besoin d'un
confident devant qui il plit s’entretenir tout haut avec lui-méme » (6, 7). Enfin,
au plan thématique, la proximité des deux récits des jeunes hommes amoureux
apparait par la référence au mythe de I'éternel féminin et a la question de la foi.
Pour ce qui est du mythe, il est, dans le cas de « I'ami », une illustration plus pure
que dans celui du narrateur de Gaudeamus. Bien que les passages qui sont
consacrées a son amour, dans le roman, soient relativement peu nombreux, est
décrite avec insistance la transformation de son étre par ce sentiment. Le narrateur
de Gaudeamus rapporte a ce sujet : « [L’amour] a suscité dans I'ame de mon ami un
déchainement d’extraordinaires virtualités », « [il avait désormais une] si grande
confiance dans ses forces et qualités, mises en valeur par 'amour que cette

9 Or, cette question de la dénomination des personnages est importante, dans Gaudeamus,
puisqu’elle est débattue au chapitre XX (intitulé « Les personnages jugent 'auteur ») par les
amis du narrateur qui ont servi de modeles aux personnages du Roman de l'adolescent myope
et qui lui reprochent d’avoir conservé leur nom véritable (192).
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dame lui témoignait » ; « Tout était maintenant appel, exhortation a la vie et a
I'ceuvre, grace al'amour » ; « L’amour avait fait naitre en lui de vastes ambitions,
des idéaux, lui avait fait don d’'une formidable application au travail » ; « Il s’est
recréé grace al'amour de cette dame, [...] il a vraiment acquis par elle 'ame d'un
homme » (101, 102). Dans ces phrases, nous entendons I'’écho de celles de
Constantin Constantius au sujet de son jeune ami :

Elle était la bien-aimée, la seule qu'il elit aimée, la seule qu’il vouliit jamais
aimer. Et d’autre part, pourtant, il ne 'aimait pas, puisqu’il ne faisait que
soupirer apres elle. Dans cet état d’esprit, un remarquable changement
s’opérait en lui. La création poétique s’éveillait et se développait dans des
proportions que je n’aurais jamais soupgonnées. La jeune fille [...] était
[...] l'occasion qui éveillait en lui le génie poétique et faisait de lui un
poeéte. Aussi ne pouvait-il que I'aimer, sans jamais l'oublier, sans jamais
vouloir en aimer une autre, sans jamais cesser non plus de languir apres elle.
Elle avait imprégné tout son étre et lui laissait un souvenir éternellement
jeune. Elle avait joué un grand role dans sa vie en le rendant poéete (10) ;
« La jeune fille [...] est un reflet des mouvements qui s’agitent en lui, et
leur stimulant. Elle prend ainsi une importance extraordinaire » (53).

Et, d’'une certaine maniere, le role de la femme, dans les deux récits, fut
encore celui que lui prescrivit Victor Eremita, apres qu’elle « a élevé » 'homme
amoureux : le quitter. Pour le jeune homme, elle a rempli cette fonction en se
mariant avec un autre homme et en lui permettant, a lui, de se ressaisir comme
il s’en réjouit (87). Pour « 'ami » de Gaudeamus, elle lui a rendu le « grand service »
de lui étre « infidéle » puisque, d’aprés le narrateur, « tout ce qu'il avait cueilli de
I'amour de la dame se transformerait en précieuse moisson » (102). Enfin, par le
saut dans le religieux qu’il opere, a la suite de cette trahison, il incarne une
répétition religieuse totalement effectuée, theme dominant du récit du Danois.
Certes, « 'ami », dans Gaudeamus, affiche sa foi orthodoxe, mais sa maniere de
vivre et de comprendre le religieux n’aurait pas été, pour 'essentiel, contredite
par Kierkegaard, le protestant. En effet, il en parle avec exaltation, c’est-a-dire
avec '« intérét infini » qu’elle requiert, selon 'auteur du Post-Scriptum (16) ; puis,
il fait de la foi un absolu rejetant par la toute forme de rationalisation, qu’elle
vienne du savoir des «livres», de la «théologie» ou de la «philosophie
religieuse » (105) ou qu’elle soit le résultat d'une argumentation ; aussi juge-t-
il « vaines » les discussions autour de I'intervention de la grace et/ou de la volonté
humaine dans I'accomplissement d’'un acte héroique ; son affirmation est claire
: « [l n’y a vraiment qu’'une seule chose : la foi » (111). Avec une telle position, il
n'est pas étonnant qu’il puisse étre accusé « de s’étre laissé amadoué par le
protestantisme » (106) - ce qui accentue encore sa proximité avec le luthérien
Kierkegaard, détracteur de toute spéculation chrétienne.
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Conclusion

lIoan Culianu assure que si Eliade suit Kierkegaard dans la phase esthétique,
ce n'est plus le cas pour les autres étapes du chemin de la vie, notamment pour
I'étape religieuse ou en tant qu’homo religiosus, il s’affirme en opposition avec le
désespoir autodestructeur de sa génération (79 n). Nous voulons, dans notre
conclusion, et a partir de ce a quoi nous sommes parvenu dans notre comparaison,
discuter les deux propositions de ce jugement. D’abord, nous pensons avoir montré
jusqu’a quel point Eliade suit 'esthétique de Kierkegaard, puisque cette influence
se manifeste dans une partie de sa production qui n’est pas d’ordinaire examinée
sous cet angle. Et de nombreux aspects du roman Gaudeamus se sont trouvé
éclairés par la mise au jour des modéles premiers pris dans les écrits de
Kierkegaard. Il n’en a pas résulté que l'originalité de I'ceuvre d’Eliade a été
amoindrie puisque nous avons vu avec quelle habileté I'auteur a tissé les thémes
(le double apprentissage par 'amour de la jeune fille et du jeune homme) relevant
d’ouvrages différents et fait se cotoyer le destin de personnages n’appartenant pas
a la méme histoire (Johannes le séducteur et le jeune homme de La Répétition),
comment il a su transcender ses sources par l'illustration inédite de grands
mythes de la littérature universelle et, enfin, comment il a réussi a présenter les
différents possibles existentiels en les laissant ouverts jusqu’a la derniere ligne
- évitant ainsi de sombrer dans le roman a these qui est le risque mortel de
toute fiction liée a une philosophie. On peut sans doute contester toute notre
approche au nom de la rencontre « naturelle » de deux auteurs quand ils traitent
d’'un méme sujet et qu'ils ont a I'esprit les grandes références classiques. Mais il
faut alors expliquer les paralleles presque symétriques que nous avons relevés.
C’est pourquoi il nous semble qu'il est nécessaire d’aller au-dela de I'expression
que nous avons utilisée a propos de Gaudeamus, roman rédigé dans « un esprit
kierkegaardien », pour affirmer qu'’il est le fruit d'une vraie appropriation? puis
réappropriation des textes kierkegaardiens sur I'esthétique. Ainsi, la formule
d’Eliade, « A I'exemple de Kierkegaard », prend tout son sens, surtout que
I’écriture du roman a suivi de peu la lecture passionnée de I'écrivain danois.

En ce qui concerne la deuxiéme proposition de Culianu sur Eliade comme
homo religiosus se démarquant des adeptes du désespoir existentialiste, nous
devons préciser qu’elle peut difficilement viser Kierkegaard, le penseur du
religieux qui a identifié « la maladie a la mort » au péché. Mais nous voulons aussi
ajouter qu'il n’est guére certain qu’Eliade n’ait pas suivi le chemin du religieux
kierkegaardien, méme momentanément, en allant sur les traces d’Abraham car,
en adoptant 'approche qui fut la notre dans ce travail, on pourrait découvrir
que la nouvelle Le Macranthrope, interprétée avec la clef de la « singularisation »
kierkegaardienne, comme il le fait lui-méme (Portugal Journal, 164), est une
version du drame de I'Unique devant I’Absolu.

10 Ce concept est éminemment kierkegaardien, comme il apparait dans le Post-Scriptum (19).
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