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ABSTRACT.	Eliade	and	the	Exemplarity	of	Kierkegaard	in	Gaudeamus.	Eliade's 
relationship with Kierkegaard began in his youth and has been the subject of 
serious studies. Those studies analyzed and interpreted passages, which were 
few in number, in which an explicit reference to the Danish thinker appeared in 
the scholarly production of the Romanian writer in both his Memoirs and Journals. 
Kierkegaard's underground influence on Eliade's literary work remained to be 
studied. In our article, we were interested in the strongly autobiographical novel, 
written in 1928, Gaudeamus, in which alongside an explicit reference to the 
Danish thinker, were important elements (in terms of structure, characters, 
thematic, symbolism, etc.) of the aesthetic writings of Kierkegaard that Eliade 
had discovered shortly before, notably The	Seducer’s	Diary and In	vino	veritas. 
Our interest focused on the reiteration in both the Kierkegaardian and Eliadian 
works of the myths of Pygmalion and the Eternal Feminine. It thus appeared to 
us that it was not only, at times of great existential choices, as he himself 
asserts, that the example of Kierkegaard was decisive, for Eliade, but also on 
the literary level. 
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REZUMAT.	Eliade	și	exemplaritatea	lui	Kierkegaard	în	Gaudeamus. Raportarea 
lui Eliade la Kierkegaard a început în tinerețea sa și a făcut obiectul unor studii 
serioase. Acestea au analizat și interpretat pasajele, nu foarte numeroase, unde 
apărea o referință explicită la gânditorul danez în producția savantă a scriitorului 
român, în memoriile și jurnalele sale. Mai rămăsese de studiat influența subterană 
a lui Kierkegaard asupra operei literare a lui Eliade. În acest articol ne focalizăm 
pe romanul autobiografic scris in 1928, Gaudeamus, unde, alături de o referință 
explicită la gânditorul danez, se regăsesc elemente importante (la nivelul structurii, 
personajelor, tematicii, simbolicii etc.) din scrierile estetice ale lui Kierkegaard pe 
care Eliade le-a descoperit cu puțin timp înainte, în special Jurnalul	seducătorului 
și In	vino	veritas. Interesul nostru s-a focalizat pe reluarea miturilor lui Pygmalion 
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și a eternului feminin în cele două opere kierkegaardiene si eliadiene. Ni se pare 
că exemplul lui Kirkegaard a fost determinant, nu numai în momentele marilor 
alegeri existențiale, cum o spune Eliade însuși, ci și pe plan literar. 

 
Cuvinte	cheie: Mircea	Eliade,	Gaudeamus,	Kierkegaard,	Jurnalul seducătorului, 
Pygmalion 
 
 
 
Eliade a reconnu, dans son autobiographie (Promesses	 de	 l’équinoxe 

184), dans son Journal	(Portugal	Journal 154) et dans ses entretiens (Epreuve	
du	labyrinthe, 27-28), l’importance de Kierkegaard, pour lui, dans sa jeunesse. 
Et même s’il mentionne toujours l’article qu’il a publié sur sa pensée en 1928, 
« Kierkegaard : fiancé, pamphlétaire et ermite » (Cuvântul), il révèle que c’est 
sur le plan existentiel qu’il fut surtout marqué par lui. Il rompt, en effet, une 
relation amoureuse après avoir fait comprendre à sa partenaire, à travers une 
citation de Kierkegaard, qu’une jeune fille peut faire d’un homme un génie, mais 
non une épouse et il se marie, quelques années plus tard, avec une autre pour 
expérimenter les effets qu’aurait eu la vie de ménage sur la capacité créatrice du 
Danois (Promesses	de	l’équinoxe 186, 381-382). Le phénomène identificatoire est 
donc patent et se manifeste, dans sa jeunesse, tout particulièrement aux moments 
décisifs. Le	Journal posthume, écrit au Portugal, nous révèle qu’il en fut de même 
dans la période qui a suivi le décès de sa première femme, à la fin de l’année 1944, 
et où il lui fallut faire de nouveaux choix personnels dans un contexte politique 
très difficile, celui de la menace de l’occupation soviétique de son pays. Il s’était 
demandé alors s’il devait mener, à l’imitation de Kierkegaard, une vie de « reclus » 
(173). Or, si l’examen de l’influence de l’écrivain danois sur la production savante 
d’Eliade, relativement minime comparée à celle qu’il eut sur sa vie, a déjà 
bénéficié d’études sérieuses, notamment celle de Leo Stan (« On religion » 55-
76), on ne s’est pas, à notre sens, suffisamment intéressé à une influence, plus 
souterraine, celle sur son œuvre de fiction. Et, pourtant, dans ce domaine, 
l’empreinte kierkegaardienne est censée être plus sensible qu’ailleurs en 
raison, premièrement, de la prédilection affirmée d’Eliade pour les ouvrages 
« littéraires » de l’écrivain danois (Portugal	 Journal	 60), deuxièmement, de 
l’homogénéité du genre et, finalement, de la forte teneur autobiographique des 
romans d’Eliade qui doivent donc refléter aussi ce qu’il a vécu, conditionné, 
jusqu’à un certain point, par sa lecture de Kierkegaard. Il nous a donc semblé que 
le roman Gaudeamus, inspiré des années de formation universitaire d’Eliade et qui 
a été rédigé la même année que la publication de l’article sur Kierkegaard, pouvait 
être une bonne pierre de touche de la pertinence de notre raisonnement. Mais 
nous voulons placer notre travail sur une œuvre de fiction de l’auteur roumain 
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dans le cadre plus large de sa pensée, en nous référant à la notion d’exemplarité. 
En voici la raison.  

Eliade intitule un chapitre du premier volume de ses Mémoires. Les	
Promesses	de	 l’équinoxe, « À l’exemple de Kierkegaard » (175-204), alors que, 
quantitativement, l’évocation de celui-ci se réduit à quelques lignes. Dans son 
Traité	d’histoire	des	religions, les fiançailles rompues de Kierkegaard et donc 
son célibat lui servent d’exemple pour illustrer l’actualisation, par un usage 
inconscient, d’un modèle mythique, en l’occurrence celui d’Achille, qui préféra 
être un « héros » à une existence heureuse auprès d’une épouse (330). Aux deux 
exemplarités, existentielle et archétypale de Kierkegaard, aux yeux d’Eliade, 
nous voulons ajouter une troisième, littéraire, qui n’est pas sans rapport avec 
les deux autres et, après avoir mesuré son importance, donner peut-être au titre 
« À l’exemple de Kierkegaard » de l’autobiographie toute sa portée. 

 
Gaudeamus	et	Le	Journal	du	séducteur	:	le	mythe	de	Pygmalion 
 
Apparemment, la présence de Kierkegaard dans le roman Gaudeamus 

est discrète, se limitant à une occurrence dans la deuxième partie (219). Celle-
ci, qui relate (sous une forme épistolaire), la rupture entre le narrateur et une 
étudiante du nom de Nishka, est la transposition de l’épisode de la vie d’Eliade 
que nous avons déjà évoqué en nous référant à ses	Mémoires. Aussi peut-on 
considérer que la mention du nom de Kierkegaard, même dans un roman qui 
renferme plusieurs noms d’écrivains (comme ceux de Pascal, de Dante et de 
Papini) cesse d’être secondaire (60, 141, 110). Son intérêt s’accroît encore quand 
on sait que le contexte dans lequel il est prononcé se caractérise par la présence 
d’un lexique propre à la pensée de l’écrivain danois : l’« événement décisif », le 
« saut », la tentation, l’angoisse (212, 213). Mais aussi indéniable que semble 
être l’importance de la présence kierkegaardienne à cet endroit du récit, nous 
allons tenter de montrer qu’elle s’étend, en réalité, à tout le roman au point que 
de nombreuses pages de Gaudeamus peuvent être considérées comme une 
sorte de palimpseste des textes « esthétiques » de l’écrivain danois à travers 
lesquels Eliade a découvert la pensée de celui-ci : Le	Journal	du	séducteur et In	
vino	veritas. Le premier a pour « héros » l’esthéticien Johannes, une figure à 
laquelle Eliade s’est particulièrement attaché dans son article sur Kierkegaard, 
ainsi que l’a relevé Leo Stan (58). Du second, nous retiendrons le discours sur la 
femme prononcé par Victor Eremita et qui a servi à la communication indirecte 
entre Eliade et la jeune femme qu’il fréquentait en 1928. Dans la comparaison que 
nous allons mener, nous commencerons par mettre en parallèle Gaudeamus et Le 
Journal	du	séducteur, afin de voir où se vérifie particulièrement la ressemblance 
que nous avons affirmé exister entre les deux œuvres. 

Du point de vue de la structure, nous remarquons que le roman d’Eliade 
et Le	Journal	du	séducteur	présentent une combinaison similaire de textes narratifs, 
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de pages d’un journal et de lettres. Certes, l’importance et la distribution de chacun 
de ces éléments diffèrent dans les deux récits. Mais, d’une manière générale, dans 
l’un et dans l’autre, le vécu amoureux est accompagné d’une réflexion intense 
qui l’éclaire, commande son cours et se trouve être surtout le fait du personnage 
masculin. En effet, le lecteur n’entend directement la voix de l’héroïne que 
rarement et, surtout, à travers quelques lettres où elle affirme son appartenance 
totale à l’homme qu’elle aime, malgré la rupture (Le	Journal	du	séducteur, 292 ; 
Gaudeamus, 241). Celle-ci, brutale fait suite immédiatement à l’acmé de la relation 
amoureuse, et se voit soulignée, au plan de la composition, par le passage d’une 
partie à une autre, dans Gaudeamus, et par la fin du récit dans Le	Journal	du	séducteur. 
Par ailleurs, nous remarquons que, dans les deux intrigues, l’aventure centrale du 
couple amoureux (celui de Johannes-Cordélia, pour Le	Journal	du	séducteur et 
du narrateur-Nishka, pour Gaudeamus) est encadrée par une série d’autres 
aventures (quelquefois à peine ébauchées) qui constituent des possibles attractifs 
ou répulsifs pour le partenaire masculin du couple principal. 

En ce qui concerne les personnages autour desquels tournent les deux 
histoires, ils partagent de nombreux traits communs. Ainsi le narrateur de 
Gaudeamus, sans être un séducteur, est réfléchi, érudit (142), dissimulé (49, 
110, 182, 212, 219, 227) et aussi peu donjuanesque (164) que l’est Johannes 
(288). Mais c’est surtout la similitude au niveau de la personnalité des héroïnes 
qui est frappante : les deux sont fières, agressives (Le	Journal	du	Séducteur,	320 ; 
Gaudeamus,	136) et leur aspiration à mener une vie intense, loin de la médiocrité 
et de la banalité (Le	Journal	du	séducteur, 337 ; Gaudeamus, 80-85, 133) constitue 
le moteur principal de l’intrigue. Celle-ci consiste principalement en une histoire 
d’amour tourmentée dont le sens se ramène à l’idée-clé que l’éros est une 
éducation (voir une recréation) de la femme. En raison de l’importance de cette 
conception de l’amour, nous allons quelque peu détailler la manière dont elle se 
déploie dans les deux œuvres.  

Le premier moment de la formation de la femme comporte sa libération 
du schéma de la relation conventionnelle entre les sexes (fiançailles et mariage). 
Ainsi, pour Johannes, les fiançailles sont l’antonyme de la liberté personnelle (338) 
et, pour les personnages de Gaudeamus, le mariage est synonyme de médiocrité, 
d’« abrutissement spirituel », de « suicide spirituel » (232, 131). L’un des moyens 
de l’émancipation est d’instrumentaliser un tiers en le transformant en repoussoir. 
Ce procédé fait partie de la tactique consciente de Johannes alors que l’ami de 
Nishka en bénéficie sans l’avoir voulu. Ainsi, nous lisons dans le Journal de 
l’esthète kierkegaardien, avant que s’amorce sa propre relation amoureuse avec la 
jeune fille, ces mots : « Je veux que Cordélia s’amourache de lui [Edouard], se 
dégoûte grâce à lui de l’amour banal et franchisse ainsi ses propres limites » 
(338); puis, après la reconnaissance de leur amour mutuel, et toujours dans le 
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même but d’éloigner la jeune fille « du général »2 en l’amenant à rompre leurs 
fiançailles, Johannes voudra qu’elle se rende à la maison de son oncle fréquentée 
par des couples de fiancés et de laquelle il donne une image répulsive puisqu’il 
affirme que le bruit des baisers qu’on y entend est pareil à celui des « tue-
mouches » (354). Dans Gaudeamus, les fiançailles sont celles de Nishka, mais elle 
les rompra dès que le narrateur manifestera le désir de renouer avec elle et lui fera 
prendre conscience de l’incapacité de son fiancé à « s’élever » (133). Ce rejet de 
l’éthique sociale répond au désir des deux héroïnes suscité par l’enseignement 
de leur mentor : pour Cordélia, il s’agit de satisfaire à la condition permettant 
d’éprouver l’éros dans sa plénitude qui est le secret, l’énigmatique (351, 395) et, 
pour Nishka, d’être soi-même (134). C’est par un geste très symbolique que ces 
personnages féminins marquent leur refus des liens conventionnels puisqu’elles 
vont jeter, toutes les deux, des anneaux. Dans la scène décrite dans Le Journal	
du	séducteur, les anneaux sont ceux d’un jeu ; après les avoir reçus de son fiancé, 
Cordélia les lancera en l’air de manière à l’empêcher de les lui rendre et 
accompagnera son mouvement « d’un regard d’une audace sans bornes » (402). 
La traduction, dans la réalité, de son geste ne tardera pas à se manifester : ce 
sera l’annonce de la rupture de ses fiançailles (406)3. Dans le cas de l’héroïne de 
Gaudeamus,	 la symbolique de la rupture est moins complexe et le geste plus 
prosaïque ; néanmoins son sens n’en diffère pas. Le narrateur nous le rapporte 
de la manière suivante : « Elle [Nishka] arracha de son annulaire sa bague de 
fiancée et la jeta par-dessus les rochers » (135). Et, persuadée que les normes 
sociales font le lit de la médiocrité, Nishka proposera, un peu plus tard, à l’homme 
qu’elle aime de vivre en « mari et femme, […] sans témoins et sans consécration 
officielle » ; elle accompagnera cette offre d’un jugement digne d’une esthéticienne 
accomplie, puisqu’elle estimera que « la beauté	 d’une telle décision » serait 
« grandiose » (243).	Enfin, après son abandon par le narrateur, la jeune femme, à 
nouveau fiancée, retire sa bague du doigt, lors de leur dernière rencontre, comme 
pour lui signifier qu’elle est toujours disposée, s’il en exprimait le désir, à mettre 
en application sa doctrine et à rompre tout lien officiel qui l’unit à un autre 
homme et à se tourner vers un amour non codifié socialement (260).  

Mais cette éducation qu’on peut qualifier, à la suite de Johannes,	de 
« morale », dans le sens d’éthique de soi (321), se fait conjointement avec une 
éducation intellectuelle au moyen de livres (Le	 Journal	 du	 séducteur,	 321 ; 
Gaudeamus,	135). Bien que les stratégies de lecture des deux maîtres soient 

                                                             
2 C’est la catégorie, empruntée à Hegel, par laquelle Kierkegaard spécifie, dans Crainte	et	Tremblement, 

l’éthique (146).  
3 Qu’il faille interpréter, comme nous l’avons fait, le geste de Cordélia, le discours que prononce 

Johannes, à l’occasion du banquet auquel il participe dans In	vino	veritas, nous en donne la 
preuve : « Si une nouvelle Cordélia me tombe sous les yeux, je jouerai L'anneau	n°	2	» (69). 
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différentes, elles visent à faire évoluer leur élève vers un monde nouveau pour 
elle (pathétique et merveilleux, pour Cordélia, héroïque, pour Nishka). Si nous 
mentionnons cet aspect du rapport entre les protagonistes des deux histoires, c’est 
que nous ne voulons pas passer sous silence le seul nom d’écrivain qui, dans 
Gaudeamus, concurrence, par son importance pour le récit, celui de Kierkegaard : 
Ibsen. En fait, ce n’est pas son nom que le narrateur mentionne, mais celui de Brand 
dont il va faire découvrir à Nishka, à travers la pièce éponyme, la personnalité en 
quête d’absolu. Il écrit à ce propos : « Je l’obligeais à renoncer à ses petits dieux 
en terre cuites, à ses lectures de pensionnaires adoratrices de poètes bien 
pomponnés et d’essayistes habiles. Je lui ai parlé de Brand sur un ton sévère. Je 
lui ai inculqué l’amour pour l’âpre esprit viril du pasteur. Je lui ai fait connaître 
cette âme nordique et tourmentée en y découvrant des trésors » (137). Or, si 
l’on tient compte de la remarque de Ricketts selon laquelle Eliade considérait 
Kierkegaard, en raison de son influence sur Ibsen, comme « le précurseur direct 
de Brand » (214), on comprend que la présence de l’écrivain norvégien, dans le 
roman, ne relativise pas celle de l’auteur danois, mais confirme que Gaudeamus	
a été écrit dans un « esprit kierkegaardien »4.  

Aider la femme à sortir de sa « société close » et l’initier à des auteurs 
exigeants sont des actions qui peuvent passer pour être assez ordinaires entre 
des jeunes gens surtout s’ils sont étudiants, comme c’est le cas dans Gaudeamus,	
mais en réalité, elles ne sont pas anodines. Dans les deux œuvres, elles s’inscrivent 
dans un projet de formation d’une si grande ampleur qu’il oscille, dans les discours 
de Johannes et du narrateur de Gaudemaus, entre celui du démiurge et celui du 
créateur, avec une identification commune et explicite à Pygmalion (Le	Journal	
du	séducteur, 406 ; Gaudeamus, 157)5. Outre cette correspondance exacte entre 
les récits de Kierkegaard et d’Eliade, nous relevons deux autres dans l’art de 
leurs « sculpteurs » : l’une tenant à leur technique, l’autre à son résultat. En ce 
qui concerne la première, elle peut être décrite, en filant la métaphore, comme 
cherchant à repérer les points où les outils doivent, dans ce qu’offre le matériau, 
travailler (mettre au jour, couper, polir, etc.). Pour ce qui est de l’œuvre finale, on 
peut dire qu’elle est révélation de l’être de ce matériau qui est l’être de la femme. 
Grâce à la personnalité très réflexive des deux personnages masculins qui 
s’expriment dans leur narration, dans leurs journaux et dans leurs lettres, il est aisé 
de mesurer la profondeur de leur prise de conscience de la nature de la relation 
qu’ils ont nouée avec Cordélia ou avec Nishka. Les laisser parler à tour de rôle suffit 

                                                             
4 Dans The	Portugal	Journal, nous trouvons cette expression dans un jugement qu’Eliade rapporte 

de T. Böhlin au sujet de La	Porte	étroite	de Gide. Ce roman serait, d’après le théologien suédois, 
l’enfant légitime de « l’esprit kierkegaardien » dans la mesure où on y assiste à un sacrifice 
pareil à celui de l’Abraham de Crainte	et	Tremblement (160).  

5 Dans Gaudeamus, c’est Nishka qui, la première, décrit le rapport que le narrateur entretient avec 
elle comme étant celui de Pygmalion avec sa statue (157). 
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à attester la justesse de ce que nous avons essayé de saisir de leur geste d’artiste. 
Voici ce que pense le narrateur de Gaudeamus de son rôle de Pygmalion :  

 
Ce qui m’attachait à Nishka c’était la passion que je mettais à la révéler à 
elle-même. Je travaillais son âme, tout comme je travaillais en l’écrivant 
un récit que j’imaginais. J’ai deviné ses désirs, ses aspirations, ses nostalgies ; 
je les remuais, je les éclairais, je les attisais. Je voulais créer cette Nishka que 
j’avais aperçue au monastère : Fière, libre, inquiète, cherchant à donner 
à sa vie un sens d’une extrême originalité (136).  

 
Johannes, parlant de Cordélia, évoque également son « œuvre » (352, 365). 

Lui aussi accomplit un travail de « révélation » (que l’on peut aussi comparer à celui 
de Socrate), car il est persuadé que chaque jeune fille est « une énigme tenant 
mystérieusement la clef de son propre mystère » (310) ou, selon une autre 
image, « une Ariane devant le labyrinthe de son cœur […] [et qui] possède le fil 
conducteur, mais ne sait pas s’en servir » (372). Ainsi, écrit-il, après leurs 
fiançailles auxquelles Cordélia a consenti sans véritable inclination pour lui : 
« Quand donc l'amour va s'éveiller j’assisterai à cette éclosion et je prêterai 
l'oreille à toutes les voix de la passion qui s'élèveront de son âme. Je m'assurerai 
de sa vision de l'amour pour m'y conformer » (352), puis devenu témoin de ce 
moment, il déclare qu’elle « évolue à la propre mélodie de son âme », qu’il est 
« la simple occasion de ses mouvements » (355), qu’il se « plie à toutes ses 
suggestions » (383) ; cherchant à être plus précis, il ajoute, quelques jours plus 
tard : « Je me surveille, dans l'observance d'une stricte retenue, afin que toutes 
ses virtualités, afin que toutes les richesses de sa nature divine parviennent à 
leur plein épanouissement (359) ; enfin, à la fin de leur relation, il se livre à l’une 
des formes de communication indirecte qui permet aux partenaires d’un couple, 
selon le commentateur de Kierkegaard, Michel Cornu, de sauvegarder leur 
intériorité (69) : « Un billet assez bref l’informera aujourd’hui de son état en lui 
dépeignant le mien. C’est la bonne méthode » (361) ; « Je façonne mon cœur à 
l’image du sien. Un peintre fait le portrait de celle qu’il aime et il y trouve sa joie 
; un sculpteur, lui, la façonne : c’est ce que je fais, mais sur le plan de l’esprit » 
(361). De ce modelage de l’âme de l’aimée, il reste un dernier élément commun 
aux deux artistes que nous avons mentionné précédemment et qu’il nous faut 
illustrer à présent : leur exaltation de sa féminité qui est l’occasion pour eux de 
développer la conception qu’ils ont de la femme et de sa vocation. Des longs 
discours et des nombreuses réflexions de Johannes et du narrateur de 
Gaudeamus à ce sujet, nous voulons retenir seulement un petit échantillon de 
propositions pour étayer notre affirmation sur leur manière très proche d’être 
des Pygmalion. Le premier écrit dans son Journal	: « Elle ne doit pas tendre à 
l'infini par la voie laborieuse de la pensée ; la femme n'est pas née pour cet effort ; 
elle doit y parvenir par les voies faciles de l'imagination et du cœur » ; « La 
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femme est l’être pour autre chose […] La femme ne s'éveille qu'à l'appel de 
l'amour : auparavant, elle est songe […] c’est dans l'instant que la femme est 
tout » (397, 298, 400, 401). Le second assure : « Moi, je créerai Nishka, je lui 
imposerai d’accomplir, de dépasser et de mieux éclairer tous ses dons d’exquise 
féminité » ; « Je voulais qu’en elle circulent toutes les sources de la plus noble 
féminité » ; « L’âme féminine est passive et se laisse féconder par l’esprit et par les 
valeurs masculines » (138, 164, 231). 

Mais si les deux Pygmalion se considèrent comme les sculpteurs de 
l’âme féminine, est-ce à dire que le passage d’une érotique spirituelle à une 
érotique physique leur soit interdit ? C’est effectivement le cas dans Gaudeamus. 
Le narrateur, qui n’a pas cessé d’insister, en parlant de son œuvre, sur la 
création ou le modelage de l’âme de Nishka (138, 139, 237), a intégré son refus 
de la conversion sensuelle de leur relation, dans une pensée de l’héroïsme qui 
commande son existence. En revanche, la transition d’un genre d’éros à un 
autre fait partie du plan de séduction de Johannes qui s’y prépare en lisant un 
passage célèbre de Phèdre	(253c-257b) (388). Faut-il attribuer à cette différence 
d’attitude, le fait que Johannes n’a eu qu’un instant le désir très vif de posséder 
son œuvre alors que le narrateur de Gaudeamus, lui, considère que l’âme de 
Nishka poussant « comme une plante » dont les « racines » seraient dans la 
sienne, lui appartient (212, 210) ? En tout cas, l’instant du désir de possession 
de Johannes est important, car c’est celui où il se compare à Pygmalion, un 
Pygmalion qui serait désespéré de voir sa statue redevenir pierre – Cordélia 
ayant rompu, à cet instant, leurs fiançailles (406). 

Façonnées par leur démiurge ou au moins révélées à elles-mêmes par 
leur éducateur, et dans les deux cas en se prêtant à cette métamorphose – selon 
la modalité de la soumission totale chez Nishka (136) ou de l’opposition comme 
élément de l’apprentissage, chez Cordélia (356) –, les héroïnes des deux récits 
en arrivent à devenir très proches l’une de l’autre, comme il apparaît dans les 
lettres qu’elles écrivent après la séparation. Elles s’y présentent comme les 
créatures de leur Pygmalion. Cordélia avoue à un tiers : « Je ne pense que par lui 
chacune de mes pensées » (290) et à l’intéressé elle assure qu’elle lui appartient, 
que son sentiment est celui de l’adoration et qu’elle se considère comme son 
« esclave » (293) ; de son côté, Nishka confie à l’homme qu’elle aime et qui l’a 
abandonnée que, pour s’exprimer, elle emprunte ses mots et sa manière d’écrire 
(217), qu’il est le « Dieu » qui l’a créée, qui lui « a donné une âme », d’où son 
souhait qu’il soit son « maître » (241). 

Qu’en est-il, à présent, de la jouissance qui, par définition, préside à 
l’action de l’esthéticien ? On ne sera pas surpris d’apprendre que Johannes 
confirme cette primauté presque à chaque page de son Journal, en même temps 
qu’il nous découvre la variété des objets de son plaisir dont le beau, le possible, 
ou l’abandon libre de la femme (297, 315, 321). La jouissance est-elle également 
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une dimension importante du rapport du narrateur de Gaudeamus à Nishka ? À 
la vérité, et bien que se situant comme Johannes hors des normes de la morale 
traditionnelle, il ne connaît guère une volupté d’une essence pareille à celle que 
ressent Johannes, hormis dans l’expérimentation humaine (Le	Journal	du	séducteur, 
347, 412 ; Gaudeamus, 164, 218). Le double modèle de Pygmalion et du héros 
tragique qu’il s’est donné lui interdit, en effet, une telle jouissance. Par exemple, il 
arrive, d’une part, au Pygmalion en lui, d’être désespéré parce qu’il n’a pas 
réussi à créer la femme parfaite (161) et, d’autre part, au héros tragique qu’il 
s’efforce d’incarner, d’affirmer qu’« on ne goûte vraiment une chose qu’en y 
renonçant » (70). Les plaisirs, pourtant, ne sont pas totalement absents de son 
rapport à autrui, mais ils prennent un caractère sadique prononcé (lui-même les 
qualifie de diaboliques) (161) ou bien ils relèvent essentiellement de la libido	
dominandi	(135, 117) – ce qui est le risque inhérent à tout exercice de maîtrise. 

Nous savons que Pygmalion ne tarda pas à devenir amoureux de sa 
création. Et même s’il fallut du temps avant que le narrateur de Gaudeamus 
admette la nature véritable du sentiment qu’il éprouvait, celle-ci lui fut révélée 
lors d’un épisode important pour notre comparaison parce qu’il duplique une 
scène du Journal	du	séducteur qui, elle-même, est une transposition d’une scène 
vécue par Kierkegaard après la rupture de ses propres fiançailles et qu’il relate 
dans une lettre à un ami : dans les trois récits, le narrateur se sent attiré, à des 
degrés divers, par une jeune femme qui ressemble à l’être aimé. L’épisode de 
Gaudeamus se situe à Rome et le narrateur raconte l’amour fou qui le saisit pour 
une passante avant qu’il comprenne la raison de ce coup de foudre. Dans son 
Journal, Johannes, cherchant à illustrer la dialectique de l’amour, rapporte 
comment, amoureux d’« une jeune fille […] à Dresde », il y a rencontré une 
« actrice qui lui ressemblait à s’y méprendre » et comment il a voulu faire sa 
connaissance » et a découvert, alors, que la ressemblance n’existait pas (381). 
Quant à Kierkegaard, c’est à Berlin qu’il a vécu ce phénomène de projection 
puisqu’il y a rencontré une actrice qui lui a semblé ressembler à Régine (Le 
Journal	du	séducteur, 381 n. 81).	Évidemment, le sens de toutes ces scènes est 
donné dans Gaudeamus comme étant l’invasion dans le champ de la conscience 
(et même de la vision) de l’image de l’être aimé. 

Nous allons, à présent, conclure notre comparaison en nous intéressant 
à ce qui constitue la fin de la relation amoureuse dans les deux couples du 
maître et de son élève, au moment où, précisément, le nom de Kierkegaard 
surgit dans la trame du récit d’Eliade et où, dans les deux œuvres, le lexique 
associé au choix et caractéristique de la pensée du Danois, devient prégnant 
(angoisse, saut, etc.). La fin est marquée, dans Le Journal	du	séducteur	et dans 
Gaudeamus, par un baiser. À ce propos, remarquons, d’abord, qu’il est normal 
que, dans des récits où le mythe de Pygmalion sert de canevas ou de thème 
majeur, le baiser donné par l’artiste à son œuvre inaugure une nouvelle étape 
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de leur rapport. Et si, dans Les	Métamorphoses	d’Ovide, l’amour exprimé d’une 
manière sensible par Pygmalion, avec l’impression qu’il a d’une réponse de la 
statue à son baiser, va le conduire à s’adresser à la divinité pour lui demander 
de rendre leur union possible, dans les deux adaptions de ce mythe que nous 
analysons, le baiser annonce la fin prochaine de la relation. Johannes, qui loue 
dans le banquet d’In	vino	veritas le baiser (68), comprend, ainsi qu’il le note 
dans une page de son Journal, que « le pas est franchi », le jour où Cordélia 
l’embrasse avec la gorge qui palpite et il avoue qu’il « songe sérieusement à 
battre en retraite », mais qu’il doit, avant cela, amener la jeune fille à devenir 
sienne, librement (382). Plus loin, il précise qu’il pourrait rompre lui-même 
leurs fiançailles, mais qu’il se priverait du « spectacle si attrayant de ce salto	
mortale passionnel » (395). C’est, dans sa correspondance avec Nishka, que le 
narrateur de Gaudeamus explique à la jeune femme que leur séparation et sa 
claustration sont dues au « long » baiser qu’ils ont échangé au lendemain de la 
veille de Noël où le nom de Kierkegaard a été prononcé (221). Ce nom est, en 
fait, la véritable clef interprétative de l’événement qu’a constitué le baiser, car 
il dit l’importance de ce « premier » contact physique entre les protagonistes6. 
Pour en saisir l’enjeu, il faut revenir au dernier chapitre de la première partie 
où est relatée la période précédant la veille de Noël. La méditation du narrateur 
dans ce chapitre tourne autour de l’attente (le mot et ses synonymes sont 
répétés huit fois) d’un « événement décisif », d’« une nouvelle tentation », d’un 
« saut », mais qui provoque, en raison de son indétermination, l’affect spécifique 
de l’angoisse (213-214). Nous nous trouvons plongés, à travers ce vocabulaire, 
dans l’atmosphère kierkegaardienne propre à l’acte de liberté qui est précédé 
et accompagné d’une angoisse devant le rien, le possible, autre nom d’une 
tentation qui attire et repousse à la fois et à laquelle on pense échapper par un 
salto	mortale, selon l’expression de Johannes – saut salutaire ou prenant la 
forme d’une chute. On pourrait sans doute juger contradictoire que la liberté 
dépende, pour le narrateur de Gaudeamus, de la survenue d’un événement, 
puisque celui-ci renferme en soi l’idée d’une nécessité extérieure ; mais, outre 
que l’événement peut être une simple occasion pour la liberté de s’exercer, le 
narrateur avait déjà affirmé que « l’événement doit être soumis au héros » 
(116). Cet événement sera, pour le couple qu’il forme avec Nishka, la soirée de la 
veille de Noël, ce qu’elle comporte d’angoisse, de tentation et d’acte irréversible. Il 
est très remarquable qu’au début de la soirée, alors que le narrateur parlait à 
Nishka de Kierkegaard7, la jeune fille lui déclare qu’elle est à la fois heureuse et 

                                                             
6 Kierkegaard a souligné, dans Le	Concept	d’angoisse, la différence qu’il y a entre un premier acte 

et les suivants, de même nature (132). 
7 Et les trois points de suspension qui suivent le nom du philosophe peuvent signifier ou bien la 

longueur du discours qui ne va pas être rapporté ou bien sa discordance avec la situation 
puisque le narrateur remarque que la jeune fille sommeille (220). 



ELIADE ET L’EXEMPLARITÉ DE KIERKEGAARD DANS	GAUDEAMUS	
	
 

 
37 

inquiète, c’est-à-dire très précisément qu’elle éprouve l’ambivalence de l’angoisse 
décrite par le penseur danois comme « une antipathie sympathique et une 
sympathie antipathique » (Concept	d’angoisse 144). Le baiser sensuel, le matin, 
au réveil, parce qu’il est le premier de cette nature entre eux, marque le début 
d’une relation autre, c’est-à-dire que leur relation acquiert une « qualité nouvelle », 
dans le langage de Kierkegaard : il n’est plus possible de l’appeler amitié et il est 
impossible de faire comme si l’acte n’avait pas eu lieu ; d’où l’épouvante du 
narrateur qui l’interprète comme une défaite par rapport à son idéal d’héroïsme. 
Et dans la lecture kierkegaardienne que nous faisons de ce passage de 
Gaudeamus, il nous faut relever que ce baiser fut d’une spontanéité telle qu’il 
surprit les jeunes gens (221) ; c’est là une illustration parfaite de ce qu’on lit dans 
Le	Concept	d’angoisse	au sujet de la liberté qui surgit et ne s’explique pas et que la 
métaphore du saut essaie de traduire (133). Ainsi, le roman d’Eliade montre ce 
que ces autres textes purement autobiographiques nous avaient permis 
d’affirmer dans notre introduction, à savoir que la présence de Kierkegaard ne 
devient jamais aussi sensible que lorsque du décisif apparaît.  

Le deuxième moment de cette fin de la relation amoureuse est celui du 
renversement de rôles puisque l’homme qui désire la rupture définitive amène 
sa partenaire à croire que c’est elle qui la veut. La formule qu’utilise Eliade lui-
même, dans son ouvrage autobiographique, Les	Promesses	de	l’équinoxe, est très 
éloquente : faire croire à l’autre qu’on se sacrifie en la sacrifiant (200). Ainsi 
Johannes sera le séducteur-artiste qu’il se reconnaît être en poussant Cordélia 
à rompre elle-même leurs fiançailles pour s’abandonner librement à lui avant 
qu’il ne l’abandonne à son tour, définitivement. C’est avec une lucidité totale qu’il 
écrit dans son Journal	: « Je saurai bien faire en sorte qu’elle prenne l’initiative d’une 
rupture » (344) et il va même jusqu’à noter : « Il vaudrait vraiment la peine de 
savoir si l’on ne peut se dégager d’une jeune fille en exaltant sa fierté au point 
qu’elle s’imagine être elle-même lasse des relations » (412). Dans le cas du 
narrateur de Gaudeamus, sa tactique consistera à rappeler à Nishka qu’en ne 
cédant pas à leur désir de s’unir, il ne fait que réaliser son souhait, à elle, de le 
voir « supérieur	aux autres » (221, 240). 

Enfin, la relation des protagonistes s’achève dans les deux récits d’une 
manière semblable : au moment où la femme devient ce que son éducateur 
voulait qu’elle soit, il la quitte ou bien parce qu’il a obtenu ce qu’il considère être 
« la jouissance suprême » (Le Journal	du	 séducteur,	344) ou bien parce qu’il 
prend peur des conséquences, sur sa propre réalisation de soi, d’un engagement 
avec autrui. Ainsi, pour Johannes qui ne goûte vraiment que l’instant où une femme 
libre s’abandonne à lui, l’émancipation de Cordélia des liens conventionnels et leur 
rencontre clandestine sonnent le glas de son rapport à elle : il va même jusqu’à 
lui renvoyer sans les ouvrir les lettres qu’elle lui adresse (292). Pour ce qui est 
du narrateur de Gaudeamus, après le double aveu de son amour et de sa volonté 
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d’y résister pour assurer, précisément, le progrès de celle-ci (239), il rejette la 
proposition de Nishka de mener une vie commune hors du mariage. Pourtant, 
comme elle le lui écrit, en choisissant librement son partenaire, elle est devenue 
telle qu’il l’a voulue : « N’oublie pas que c’est toi qui m’as appris à toujours aider 
le compagnon que je choisirais. C’est toi que j’ai choisi. Je te revendique, je te 
veux » (244). 

De la lecture par Eliade, dans sa jeunesse, du Journal	du	séducteur, nous 
avons montré une empreinte à ce point sensible laissée sur Gaudeamus	qu’on 
peut parler de symétrie entre les deux œuvres, à plus d’un niveau (celui de leur 
structure, de la symbolique, de la nature et de la fin du rapport de leurs principaux 
personnages, etc.). Ceci légitime que nous nous posions la question suivante :	de sa 
découverte, à la même époque, d’un autre texte esthétique de Kierkegaard, In	vino	
veritas, est-il possible de déceler aussi des traces ou au moins des correspondances 
significatives ? En nous référant à l’intégralité du passage qu’Eliade cite très 
partiellement dans ses Mémoires, nous constatons qu’il renferme comme une sorte 
de pendant du mythe de Pygmalion, créateur d’une femme idéale, le mythe de 
l’éternel féminin qui pousse, selon la célèbre expression de Goethe, l’homme « vers 
en haut » (v. 12110-12111). Reproduisons le passage d’In	vino	vertias cité par Eliade 
et qui est emblématique de la version romantique du mythe de l’éternel féminin :  

 
Beaucoup sont devenus génie grâce à une jeune fille, héros grâce à une 
jeune fille, poète ou saint grâce à une jeune fille – mais l’homme n’est pas 
devenu génie par celle qu’il a obtenue, car elle n’a fait de lui qu'un conseiller 
d’État; il n’est pas devenu héros par celle qu’il a épousée, car il n’est 
parvenu par elle qu’au grade de général; il n’est pas devenu poète par la 
compagne de sa vie, car, par elle, il n’a produit que des enfants; il n'est 
pas devenu saint par celle qui lui a été accordée, car il n’en a pris aucune, 
et il n’en voulait avoir qu’une, celle qu’il n’a pas eue, comme chacun des 
autres est devenu génie, héros, poète, par celle qu’il n’a pas obtenue (56).  
 
Nous allons voir jusqu’à quel point il nous est possible de repérer, dans 

Gaudeamus, ce nouveau mythe de l’éternel féminin tel que présenté dans In	vino	
veritas. Auparavant, il nous faut répondre à une question essentielle : pourquoi 
d’emblée avons-nous écarté de notre examen comparatif Le	Journal	du	séducteur	?	

	
Gaudeamus,	In	vino	veritas	et	La	Répétition	:	le	mythe	de	l’éternel	féminin	
 
De nombreux éléments dans le texte du Journal de Johannes tendent à 

réfuter cette exclusion : son auteur ne déclare-t-il pas, à sa manière quelquefois 
très cynique, qu’« une jeune fille est née maîtresse dans l’art d’apprendre, à défaut 
d’autre chose, la façon de la tromper » (361) ? Ne qualifie-t-il pas de « sottise » le 



ELIADE ET L’EXEMPLARITÉ DE KIERKEGAARD DANS	GAUDEAMUS	
	
 

 
39 

choix d’un officier de se fiancer avec une fille très jeune « pour la former » selon 
son idéal alors qu’il faudrait plutôt « s’instruire auprès d’une jeune fille » (364) ? 
N’est-il pas dit de lui qu’il a toujours besoin des êtres comme « stimulant[s] » et 
lui-même ne reconnaît-il pas que ce sont les « belles » qui sont le stimulant le 
plus « efficace » (207, 289, 307) ? Certes, mais ces premiers propos sont révélateurs 
surtout, comme nous l’avons vu, de sa technique de séduction qui est d’épouser 
au plus près les sentiments et les impulsions d’une jeune femme pour se l’attacher 
puis pour savoir comment s’en détacher ? Quant au besoin de stimulation, il est 
celui de l’esthète toujours en quête de plaisirs, d’aventures pour conjurer l’ennui 
menaçant et, s’il est vrai que Johannes jouit de dons de l’esprit assez exceptionnels 
(288), il ne manifeste aucun désir de se perfectionner et de réaliser une œuvre 
quelconque8. C’est donc avec cette double clef qu’il faut comprendre certaines 
confidences de Cordélia qui auraient pu faire croire à une variation sur le mythe 
de l’éternel féminin : « Il était un incomparable instrument, toujours vibrant d’un 
registre sans pareil ; il résumait en lui tous les sentiments du cœur et tous les états 
de l’âme » ; « J’écoutais avec une angoisse indescriptible, mais remplie d’une 
indicible et mystérieuse félicité, cette musique que je provoquais » (290, 291). A	
contrario, Gaudeamus semble illustrer le mythe de la femme qui révèle à l’homme 
ses potentialités et le pousse à les actualiser, mais d’une manière indirecte. 

N’est-ce pas ce don particulier d’élever les capacités masculines à leur 
plus haut degré que le narrateur du roman d’Eliade reconnaît à Nishka et qu’il 
a cherché à développer en elle ? Nous l’entendons dire : « Je voulais créer cette 
Nishka que j’avais aperçue au monastère […] arborant […] cette ineffable 
capacité de contrarier l’orgueil masculin, de mobiliser l’intelligence et le cœur 
afin qu’ils dépassent la commune mesure, de stimuler les puissances étrangères 
jusqu’à ce qu’elles se déchaînent dans l’œuvre » (136) ; il le lui dira ouvertement : 
« Tu peux stimuler les âmes mâles ; c’est là un don vraiment rare. L’homme qui 
se trouvera à tes côtés sera torturé par l’obsession de se dépasser sans cesse » 
(163). Sans doute peut-on supposer que s’il a détecté ce pouvoir dans la jeune 
femme, c’est qu’il a ressenti sur lui son effet. Toutefois, il garde le silence à ce 
sujet dans ses réflexions et exprime, à l’inverse, d’une manière récurrente son 
appréhension que la présence des jeunes femmes, et notamment de Nishka, 
dans sa vie soit un frein à son propre progrès en raison du temps « gaspillé » 
avec elles (47, 66, 96, 218). Et le lecteur peut déduire que pour un homme tel 
que lui, convaincu de la toute-puissance de sa volonté au point d’estimer qu’elle 
peut se substituer à la grâce divine (146), la grâce apportée par une femme n’a rien 
d’indispensable. C’est pourquoi la jeune femme, dans la mesure où la tentation 
qu’elle représente aiguise sa volonté, semble ne jouer qu’indirectement son rôle 
                                                             
8 Le fait que le diariste kierkegaardien n’exerce aucun métier atteste de cette absence totale de 

désir d’objectivation de ses dons (331).  
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d’éternel féminin : « Il fallait, déclare-t-il, que ma volonté agisse à travers la tentation 
dont le nom était Nishka » (164-165). Mais, précisément, tel est le point de vue 
défendu, dans In	vino	veritas, par Victor Eremita selon lequel le rapport de la 
femme à l’homme doit être négatif pour qu’elle le pousse dans le sens de 
l’idéalité ou, dit plus simplement : « La femme inspire l’homme aussi longtemps 
qu’il ne la possède pas » (56). Dans cette perspective, on comprend mieux 
l’épouvante de l’homme amoureux, après le baiser sensuel échangé avec Nishka 
qui devient le signe de la chute dans la médiocrité alors que la jeune femme 
aurait dû l’aider à parfaire son être héroïque (224). 

Indirect, le rôle de Nishka comme figure de l’éternel féminin l’est parce 
que, pour le narrateur de Gaudeamus, il demeure seulement négatif et sans 
reconnaissance de sa part ; il l’est aussi parce qu’il a été mis surtout en lumière dans 
le cas d’un autre personnage masculin du roman qui pourrait être son double. Afin 
de pouvoir le montrer et mesurer l’intérêt de cette figure pour l’approche qui est la 
nôtre, nous devons abandonner la référence à In	vino	veritas et nous tourner vers 
un autre texte esthétique de Kierkegaard, La	Répétition, dans lequel se trouve 
développé le thème de la femme, occasion de l’éclosion et de l’expression des 
potentialités masculines les plus hautes. En associant cette œuvre au travail 
comparatif que nous avons mené jusque-là, nous gardons à l’esprit l’idée que 
son statut, par rapport à Gaudeamus, ne saurait être le même que celui des deux 
autres œuvres kierkegaardiennes auxquelles nous nous sommes déjà référé. En 
effet, le titre de cet ouvrage ne figure pas parmi ceux qu’Eliade dit, dans ses 
Mémoires, avoir lus de Kierkegaard, lors de la découverte de son œuvre et, 
même plus tard, dans le Journal écrit au Portugal où il ébauche l’inventaire des 
livres qu’il possède de l’auteur danois (154). Davantage, les deux citations de 
La	Répétition, que renferme ce Journal, sont puisées dans l’œuvre de Chestov 
(148). Toutefois, pour justifier la comparaison que nous allons entreprendre, 
nous pouvons faire valoir le fait, premièrement, que la liste fournie dans le 
Journal reste ouverte (avec l’usage des points de suspension), deuxièmement, 
que La	Répétition a, plus que toute autre œuvre de Kierkegaard, le caractère 
littéraire que prise particulièrement Eliade chez celui-ci	et qu’enfin, il serait 
étonnant qu’un livre avec un tel titre soit resté très longtemps ignoré de celui qui 
sera connu comme l’auteur du	Mythe	de	l’éternel	retour.	Archétypes	et	répétition. 

Nous avons montré, dans notre première partie, combien la conduite du 
narrateur de Gaudeamus peut, à de nombreux moments du récit, s’apparenter 
à celle de Johannes le séducteur. Mais il est, dans le roman, un personnage dont le 
drame rappelle beaucoup, par son traitement, le jeune homme de La	Répétition – 
drame inspiré par l’histoire malheureuse de Kierkegaard avec Régine. En effet, 
dans le déroulement du récit de Gaudeamus, le lecteur perçoit une rupture de 
ton et un changement d’atmosphère au onzième chapitre qui coïncide avec 
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l’apparition de ce personnage : ce qui passait pour une sorte de chronique d’une 
génération devient soudain aussi mystérieux qu’un conte de Tieck. C’est en 
raison, d’abord, du fait qu’a	contrario de tous les autres personnages du roman, 
celui-ci n’est jamais identifié par un prénom9 ; il est désigné par le syntagme « mon 
ami » ou « le jeune homme » (101) ; et ces deux expressions sont employées aussi 
par le narrateur de Kierkegaard, Constantin Constantius, lorsqu’il évoque le 
« héros » de La Répétition	(5, 6). Ensuite, c’est le mode d’apparition du « jeune 
homme » énigmatique dans les deux récits qui est frappante de similarité. Chez 
Eliade, il fait irruption dans le récit et dans la chambre du narrateur avec 
l’annonce de son amour qui l’a complètement transformé puisque de simple 
camarade, il est devenu, à cause de cette métamorphose, son ami : « On s’est 
découvert amis un soir, chez moi, dans ma mansarde. Il aime. Et moi, je lui ai 
parlé de l’amour comme personne jusqu’alors. […] C’est parce qu’il aimait que 
ce jeune homme blond est devenu mon ami. Je ne le reconnaissais plus. Il faisait 
preuve d’une nouvelle hauteur spirituelle » (100-101). Chez Kierkegaard, après 
une très brève mention de la manière dont le narrateur a fait connaissance avec 
le jeune homme, celui-là raconte son surgissement, dans son logis, en amoureux 
« transfiguré » : « Un jour […] il monta chez moi tout hors de lui-même. Son allure 
était plus mâle, son physique, plus beau ; ses grands yeux, dilatés, rayonnaient ; 
bref, il semblait transfiguré. Il m’apprit qu’il aimait » (6). En outre, dans Gaudeamus,	
les passages qui sont consacrés à ce nouvel ami relatent, comme pour le jeune 
homme de La	Répétition, son amour, et le narrateur joue auprès de lui, la plupart 
du temps, le rôle de confident qui est celui de Constantin Constantius auprès du 
jeune homme. Le premier rapporte à ce sujet : « On passe des nuits entières […] 
à se parler, à se parler. […] il me dit tout ce qu’il pense » (101). Le second écrit : 
« Je l’avais accoutumé à voir en moi un confident », « il avait besoin d’un 
confident devant qui il pût s’entretenir tout haut avec lui-même » (6, 7). Enfin, 
au plan thématique, la proximité des deux récits des jeunes hommes amoureux 
apparaît par la référence au mythe de l’éternel féminin et à la question de la foi. 
Pour ce qui est du mythe, il est, dans le cas de « l’ami », une illustration plus pure 
que dans celui du narrateur de Gaudeamus. Bien que les passages qui sont 
consacrées à son amour, dans le roman, soient relativement peu nombreux, est 
décrite avec insistance la transformation de son être par ce sentiment. Le narrateur 
de Gaudeamus	rapporte à ce sujet : « [L’amour] a suscité dans l’âme de mon ami un 
déchaînement d’extraordinaires virtualités », « [il avait désormais une] si grande 
confiance dans ses forces et qualités, mises en valeur par l’amour que cette 
                                                             
9 Or, cette question de la dénomination des personnages est importante, dans Gaudeamus, 

puisqu’elle est débattue au chapitre XX (intitulé « Les personnages jugent l’auteur »)	par les 
amis du narrateur qui ont servi de modèles aux personnages du Roman	de	l’adolescent	myope 
et qui lui reprochent d’avoir conservé leur nom véritable (192).  
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dame lui témoignait » ; « Tout était maintenant appel, exhortation à la vie et à 
l’œuvre, grâce à l’amour » ; « L’amour avait fait naître en lui de vastes ambitions, 
des idéaux, lui avait fait don d’une formidable application au travail » ; « Il s’est 
recréé grâce à l’amour de cette dame, […] il a vraiment acquis par elle l’âme d’un 
homme » (101, 102). Dans ces phrases, nous entendons l’écho de celles de 
Constantin Constantius au sujet de son jeune ami :  

 
Elle était la bien-aimée, la seule qu’il eût aimée, la seule qu’il voulût jamais 
aimer. Et d’autre part, pourtant, il ne l’aimait pas, puisqu’il ne faisait que 
soupirer après elle. Dans cet état d’esprit, un remarquable changement 
s’opérait en lui. La création poétique s’éveillait et se développait dans des 
proportions que je n’aurais jamais soupçonnées. La jeune fille […] était 
[…] l’occasion qui éveillait en lui le génie poétique et faisait de lui un 
poète. Aussi ne pouvait-il que l’aimer, sans jamais l’oublier, sans jamais 
vouloir en aimer une autre, sans jamais cesser non plus de languir après elle. 
Elle avait imprégné tout son être et lui laissait un souvenir éternellement 
jeune. Elle avait joué un grand rôle dans sa vie en le rendant poète (10) ; 
« La jeune fille […] est un reflet des mouvements qui s’agitent en lui, et 
leur stimulant. Elle prend ainsi une importance extraordinaire » (53).  

 
Et, d’une certaine manière, le rôle de la femme, dans les deux récits, fut 

encore celui que lui prescrivit Victor Eremita, après qu’elle « a élevé » l’homme 
amoureux : le quitter. Pour le jeune homme, elle a rempli cette fonction en se 
mariant avec un autre homme et en lui permettant, à lui, de se ressaisir comme 
il s’en réjouit (87).	Pour « l’ami » de Gaudeamus,	elle lui a rendu le « grand service » 
de lui être « infidèle » puisque, d’après le narrateur, « tout ce qu’il avait cueilli de 
l’amour de la dame se transformerait en précieuse moisson » (102). Enfin, par le 
saut dans le religieux qu’il opère, à la suite de cette trahison, il incarne une 
répétition religieuse totalement effectuée, thème dominant du récit du Danois. 
Certes, « l’ami », dans Gaudeamus, affiche sa foi orthodoxe, mais sa manière de 
vivre et de comprendre le religieux n’aurait pas été, pour l’essentiel, contredite 
par Kierkegaard, le protestant. En effet, il en parle avec exaltation, c’est-à-dire 
avec l’« intérêt infini » qu’elle requiert, selon l’auteur du Post‐Scriptum	(16) ; puis, 
il fait de la foi un absolu rejetant par là toute forme de rationalisation, qu’elle 
vienne du savoir des « livres », de la « théologie » ou de la « philosophie 
religieuse » (105) ou qu’elle soit le résultat d’une argumentation ; aussi juge-t-
il « vaines » les discussions autour de l’intervention de la grâce et/ou de la volonté 
humaine dans l’accomplissement d’un acte héroïque ; son affirmation est claire 
: « Il n’y a vraiment qu’une seule chose : la foi » (111). Avec une telle position, il 
n’est pas étonnant qu’il puisse être accusé « de s’être laissé amadoué par le 
protestantisme » (106) – ce qui accentue encore sa proximité avec le luthérien 
Kierkegaard, détracteur de toute spéculation chrétienne.  
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Conclusion	
 

Ioan Culianu assure que si Eliade suit Kierkegaard dans la phase esthétique, 
ce n’est plus le cas pour les autres étapes du chemin de la vie, notamment pour 
l’étape religieuse où en tant qu’homo	religiosus, il s’affirme en opposition avec le 
désespoir autodestructeur de sa génération (79 n). Nous voulons, dans notre 
conclusion, et à partir de ce à quoi nous sommes parvenu dans notre comparaison, 
discuter les deux propositions de ce jugement. D’abord, nous pensons avoir montré 
jusqu’à quel point Eliade suit l’esthétique de Kierkegaard, puisque cette influence 
se manifeste dans une partie de sa production qui n’est pas d’ordinaire examinée 
sous cet angle. Et de nombreux aspects du roman Gaudeamus se sont trouvé 
éclairés par la mise au jour des modèles premiers pris dans les écrits de 
Kierkegaard. Il n’en a pas résulté que l’originalité de l’œuvre d’Eliade a été 
amoindrie puisque nous avons vu avec quelle habileté l’auteur a tissé les thèmes 
(le double apprentissage par l’amour de la jeune fille et du jeune homme) relevant 
d’ouvrages différents et fait se côtoyer le destin de personnages n’appartenant pas 
à la même histoire (Johannes le séducteur et le jeune homme de La	Répétition), 
comment il a su transcender ses sources par l’illustration inédite de grands 
mythes de la littérature universelle et, enfin, comment il a réussi à présenter les 
différents possibles existentiels en les laissant ouverts jusqu’à la dernière ligne 
– évitant ainsi de sombrer dans le roman à thèse qui est le risque mortel de 
toute fiction liée à une philosophie. On peut sans doute contester toute notre 
approche au nom de la rencontre « naturelle » de deux auteurs quand ils traitent 
d’un même sujet et qu’ils ont à l’esprit les grandes références classiques. Mais il 
faut alors expliquer les parallèles presque symétriques que nous avons relevés. 
C’est pourquoi il nous semble qu’il est nécessaire d’aller au-delà de l’expression 
que nous avons utilisée à propos de Gaudeamus, roman rédigé dans « un esprit 
kierkegaardien », pour affirmer qu’il est le fruit d’une vraie appropriation10 puis 
réappropriation des textes kierkegaardiens sur l’esthétique. Ainsi, la formule 
d’Eliade, « À l’exemple de Kierkegaard », prend tout son sens, surtout que 
l’écriture du roman a suivi de peu la lecture passionnée de l’écrivain danois.  

En ce qui concerne la deuxième proposition de Culianu sur Eliade comme 
homo	religiosus se démarquant des adeptes du désespoir existentialiste, nous 
devons préciser qu’elle peut difficilement viser Kierkegaard, le penseur du 
religieux qui a identifié « la maladie à la mort » au péché. Mais nous voulons aussi 
ajouter qu’il n’est guère certain qu’Eliade n’ait pas suivi le chemin du religieux 
kierkegaardien, même momentanément, en allant sur les traces d’Abraham car, 
en adoptant l’approche qui fut la nôtre dans ce travail, on pourrait découvrir 
que la nouvelle Le	Macranthrope, interprétée avec la clef de la « singularisation » 
kierkegaardienne, comme il le fait lui-même (Portugal	 Journal, 164), est une 
version du drame de l’Unique devant l’Absolu.  
                                                             
10 Ce concept est éminemment kierkegaardien, comme il apparaît dans le Post‐Scriptum (19). 
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