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LE « MYTHE » DE L’ADOLESCENCE DANS
LE ROMAN DE L’ADOLESCENT MYOPE DE MIRCEA ELIADE
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ABSTRACT. The Myth of Adolescence in Mircea Eliade’s Diary of a Short-Sighted
Adolescent. The article investigates the origins of this novel, which was published
decades after its completion, thus identifying the elements that are specific to the
genres of the self (autobiography, journal, Bildungsroman). It analyzes some key
terms of Mircea Eliade’s world vision which can be pertinently applied to the Diary
of a Short-Sighted Adolescent. The article demonstrates the way in which the young
Eliade conceives his relation to the profane time of adolescence (the high school
years), as well as to its profane spaces (such as the school, the attic, the library),
and how he is able to move towards a sacred spatiality and temporality, both of
which are spiritualized through his readings and imaginary. This return ab origo,
aiming at a better understanding of the homo saber that Mircea Eliade has
become, facilitates the sketching of a literary myth - i.e., that of adolescence.

Keywords: Mircea Eliade, Diary of a Short-Sighted Adolescent, Bildungsroman,
sacred and profane, the myth of adolescence

REZUMAT. « Mitul » adolescentei in Romanul adolescentului miop de Mircea
Eliade. Articolul investigheaza originile acestui roman publicat decenii mai
tarziu dupa momentul scrierii, identificAndu-se elementele specifice genurilor eului
(autobiografie, jurnal, Bildungsroman). Se analizeaza termeni-cheie pentru viziunea
lui Mircea Eliade asupra lumii care 1si gasesc pertinenta aplicabilitatii la Romanul
adolescentului miop. Se arata modul in care tanarul Eliade isi concepe relatia cu
timpul « profan » al adolescentei (anii de liceu) si cu spatiile « profane » (scoala,
mansarda, biblioteca) si cum este capabil sa meargd spre o temporalitate si
spatialitate sacre, spiritualizate de lecturile si imaginarul sau. Aceasta intoarcere
ab origo pentru a Intelege mai bine pe acest homo saber care a devenit Mircea
Eliade faciliteaza creionarea unui mit literar, cel al adolescentei.

Cuvinte-cheie: Mircea Eliade, Romanul adolescentului miop, Bildungsroman, sacru
si profan, mitul adolescentei
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La parution en 1987, dans la Roumanie communiste, du livre de jeunesse
de Mircea Eliade, Le roman de 'adolescent myope, a généré un certain enthousiasme.
On découvrait un texte, resté inédit pendant des décennies, sur 1'adolescence du
savant roumain dont la renommeée et I'impact des recherches ne pouvaient plus
étre entravés par le régime de Ceausescu. Ce texte avait la force de ramener a la
lumiére, une année apres la mort de son auteur, un illo tempore, la période de son
adolescence - et des textes plus anciens que Mircea Eliade considérait comme
perdus a cause de I'impossibilité d’avoir acces aux documents restés en Roumanie.

La partie fictionnelle de son ceuvre est souvent mise sous 'empreinte
de son vécu. Le roman de l'adolescent myope a une charge autobiographique
considérable. Reste a délimiter I'impact du titre, qui nous propose un autre
genre, le roman. Nous envisageons ce texte comme un retour ab origo, qui nous
aidera a mieux cerner la personnalité de Mircea Eliade. Nous ferons ainsi une
analyse étayée sur quelques termes clés, consacrés par les recherches de ce
grand historien des religions.

« Epiphanie » textuelle : a 'origine d’'un mythe

Le roman de l'adolescent myope est un texte de jeunesse de Mircea
Eliade, écrit en roumain, qui a eu un destin soumis aux aléas a la fois de I'histoire
littéraire et de la politique. Il faut préciser qu’il ne s’agit pas du premier texte
écrit par le jeune Eliade, car il avait déja publié des textes, plus courts, dans des
revues roumaines?, mais de son premier roman achevé.

Quelques reperes temporels nous aideront mieux a expliquer sa genese. Nos
informations sont prises des autres textes autobiographiques, des témoignages de
Mircea Handoca3 qui a correspondu avec Eliade depuis 1968 et a qui il a permis
de prendre en charge I'archive restée en Roumanie. Le roman est resté dans une
boite (a c6té d’autres documents) gardée par la sceur de Mircea Eliade, Corina
Alexandrescu, dans I'attente du retour de I'auteur, qui n’aura, malheureusement,
jamais lieu. Mircea Handoca et Constantin Noica découvrent ce trésor en 1981.
Handoca publie et commente quelques chapitres en 1983, dans la revue
Manuscriptum, et s’occupe de la publication intégrale, posthume, en 1987.

Il est regrettable que le contexte politique ait fait que ce roman soit
publié si tardivement. Il faut mentionner l'originalité de la thématique du jeune
auteur, car la vie d’'un lycéen n’avait pas constitué le cadre de quelque roman
roumain jusqu’en 1924-1925. Le roman sur les amours des adolescents était
connu en Roumanie grace al’écrivain lonel Teodoreanu, auteur du fameux cycle
La Medeleni, lecture agréable pour Eliade a 14 ans, ensuite contesté par le méme, a

2 Comme, par exemple, la nouvelle « Comment j'ai découvert la pierre philosophale » (1921).
3 Voir la postface signée par Mircea Handoca al'édition roumaine de Mircea Eliade, Romanul adolescentului
miop (220-238).
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cause de son caractere livresque et trop romantique pour étre authentique. Un
autre texte qui a influencé I'adolescent a été le roman de Giovanni Papini, Un
homme fini, paru en 1913. Modele et contre-modéle a la fois, ce texte accélére la
crise identitaire du jeune Eliade qui ne veut pas avoir le destin du protagoniste
italien et milite pour la vitalité (voir le chapitre « Papini, moi et le monde »).

Leroman de I'adolescent myope a son origine dans le journal que le jeune
Eliade aimait tenir et dont il se servait pour rédiger d’autres textes, parfois en
recopiant ce qu’il avait consigné auparavant de maniere quasi diaristique. Le
roman retrace des événements vécus par l'auteur entre 14 et 18 ans. Mircea
Handoca arepéré I'existence de cing-six versions : Le journal d'un homme tordu*
de 1921, signé Mircea Ghe. Eliade, avec la mention de sa rédaction : du 27
décembre 1921 au 2 avril 1922. Né en 1907, 'auteur a donc 14 ans au moment
ol il commence la rédaction. Sur la quatrieme de couverture il y a une mention
du 12 novembre 1923, ou l'auteur dit qu’il s’est rendu compte combien un
adolescent peut changer dans un intervalle de deux ans et qu’il a ri de ses
souffrances d’alors. La formule n’est pas loin des Souffrances du jeune Werther
suggérant déja une typologie textuelle, celle du Bildungsroman, et, en méme
temps, par le rire, le détachement de cette esthétique romantique et idéalisante,
comme il se doit a tout protagoniste moderne du XXe siécle. Quelques fragments
paraissent en 1923 dans un journal sur les sciences populaires et les voyagess®,
qui deviendront le chapitre IX du Roman de I'adolescent myope, intitulé « Mes
vacances ». Le titre change en 1923 dans Le roman d’'un homme tordu, reflétant
justement cette oscillation entre le journal et le roman®. La rédaction proprement
dite a lieu en 1925, lorsque Mircea Eliade a 18 ans. Il soumet son manuscrit en
1928 a I'ceil expérimenté de lonel Teodoreanu, qui le lui retourne avec des
conseils, tout en refusant sa publication. Quelques fragments paraitront tout de
méme entre 1927-1928 dans des journaux de I'époque’. En 1929, depuis I'Inde,
Mircea Eliade tente de nouveau de se faire publier en faisant appel cette fois a
I’écrivain Cezar Petrescu, toujours sans succes.

Le roman n’est pas un simple brouillon, plusieurs remaniements faits
par 'auteur a I'époque se sont soldés par le renoncement a certains chapitres
ou la synthése de leurs informations. Le roman de 1987 a été considéré comme

4 En roumain. Jurnalul unui om sucit. Deux chapitres uniquement sont restés, en manuscrit.

5 11 s’agit des numéros 13 et 19 de 1923 du Ziarul stiintelor populare si al cdldtoriilor. Mircea Handoca
dit que le second fragment, « Scrisoare din tabara » [« Lettre de la colonie de vacances »] mentionnait
en bas de page qu'il s’agissait d'un fragment du Roman de I'adolescent tordu, qui paraitra intégralement
« si Dieu le veut ».

6 Dans ses Mémoires de 1906 a 1966, il y a un chapitre intitulé justement « Les tentations d'un jeune
homme myope », rappelé dans L’Epreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet (24).
711 s’agit de Cuvdntul, Universul literar, Viata literard, précise Eugen Simion dans Mircea Eliade un

spirit al amplitudinii.
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inédit, mais établi sous sa forme définitive par I'auteur méme. Paradoxalement,
un texte qui aurait dii se trouver ab origo de ses publications, est découvert par
le public aprés la mort de I'auteur. Sa découverte et les traductions ultérieures
ont attiré I'attention surtout a cause de la curiosité des lecteurs pour la période
de formation du savant roumain, une éducation sui generis, sur laquelle les
institutions habituellement considérées comme exercant un impact (la famille,
I'école) ont eu une influence minimale. Le roman met en lumiére d’autres aspects
de la personnalité de I'auteur et confirme ceux que ses textes de fictions ou ses
essais ont laissé entrevoir.

« Cosmologie » textuelle

Ce terme est a prendre dans le sens de « monde ordonné » et nous
aidera a réfléchir sur la structure du roman. Il y a 27 chapitres, divisés en trois
parties, chacune constituant une étape dans I’évolution de 'adolescent vers le
jeune homme. Sabina Finaru, dans une monographie qui tente d’expliquer Eliade
par Eliade, considere que le theme qui domine est, a tour de role, 'amour, ensuite
la communication et finalement la connaissance (Eliade prin Eliade 245). 11 est
a constater que les étapes de formation que traverse le jeune Eliade suivent moins
la définition du Bildungsroman de Mikhail Bakhtine, qui finalise ce processus
avec l'inscription de I'individu dans son existence historique, que celle de Franco
Moretti® qui envisage ’évolution du personnage dans un sens « symbolique » et
attribue au roman de formation une fonction de « synthése » polarisée par une
structure narrative particuliere et qui 'inscrit dans la nécessité de la fabula. En
d’autres termes, dans ce type de roman, I'évolution de la personnalité n’est pas
seulement une exigence socio-historique (le jeune homme qui apprend a s’adapter
aux conditions de son époque), mais elle est soumise aux regles de «l'espéce
fabulatrice »9, de I'imagination.

La premiere partie du roman d’Eliade est centrée sur sa vie de lycéen :
le héros se décrit pendant les cours, a la maison, en vacances. Il y est question
d’amitié, d’amour, de lectures. La famille est peu présente et ne constitue pas
un cadre conflictuel ; au contraire, les deux parents sont tendres, compréhensifs
et discrets, laissant a leur fils une liberté totale dans I'organisation de son temps.
L’école est un lieu détesté a cause de sa situation scolaire, certaines matieres le
mettant en difficultés. Il ne retrouve le bonheur que dans sa mansarde, entouré
par les livres de sa bibliotheque.

8 Voir surtout les chapitres « Le Bildungsroman comme forme symbolique » (19-31) et « Le
confort de la civilisation » (35-37).

9 Le syntagme est emprunté a I'essai de Nancy Huston qui rend hommage a I'espéce humaine capable
d’inventer des histoires dans sa tentative herméneutique de compréhension du monde réel.
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La seconde partie du livre se focalise surtout sur les activités extrascolaires.
ATimage d’un Eliade autodidacte et grand lecteur s’ajoutent son ouverture vers
I'art, reflétée par ses activités dans le cadre de la Société culturelle et dramatique
nommeée « La Muse » et son désir de se faire publier par différents journaux et
revues de I'époque.

La derniere partie montre les nouveaux doutes a I'adolescence finissante -
les influences littéraires (Giovanni Papini), le bac passé seulement en automne -,
pour s’arréter a la rentrée universitaire.

Gaudeamus est la continuation de I'histoire du héros myope. Rédigé en
1928, ce roman rend compte de la vie estudiantine de Mircea Eliade, mais il a
plus d’éléments fictionnels qu’autobiographiques?°.

Ce parcours nous oblige, en derniere ligne de voir si Le roman de I'adolescent
myope est un roman d’initiation, c’est-a-dire si le protagoniste subit des révélations
qui le placent finalement dans un autre ordre, spiritualisé, de I'existence. Il ne nous
semble pas que la définition de ce genrel! et les étapes des rituels d’initiation
soient a la base de sa cosmologie textuelle. Mircea Eliade sera toujours un
«néophyte » a la recherche de guides spirituels, conduit par un fort désir de
connaitre les secrets du monde et de les partager avec les autres. Mais pour ce
roman, nous considérons que I'adolescent Mircea Eliade, au-dela de son désir
de se connaitre soi-méme, a plut6t I'intention de faire connaitre son expérience
de vie et, ainsi, il contribue a tracer les contours du mythe de I'adolescence.

1. Le temps profane et le temps sacré : vers une temporalité sacrée

L’oscillation entre « journal » et « roman » ne fait qu’attester le double
penchantde I'auteur: vers'objectivité de la réalité et vers la liberté de la fiction.
L’un développera son c6té de chercheur savant, intéressé par la démonstration,
et l'autre son c6té de romancier, intéressé par l'invention. Dans un effort de
sincérité totale, Mircea Eliade garde la premiere personne du singulier, pratiquant
donc une écriture homodiégétique, autoréférentielle. Mais I'effort d’établir le genre
littéraire de ce texte releve son hybridité formelle, comme nous allons le montrer.

De la définition de I'autobiographie de Philippe Lejeune - « récit rétrospectif
en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité »

10 Le livre a été achevé en 1928 et est resté lui aussi inédit jusqu’en 1989, lorsque Mircea Handoca
le publie aux Editions Minerva de Bucarest.

11 Voir par exemple Simone Vierne, Rite. Roman. Initiation d’ou il résulte qu'un roman d’initiation
raconte la révélation des sens cachés et essentiels de la vie, ou Mircea Eliade lui-méme qui, dans
Naissances mystiques, soutient que : « I'initiation équivaut a une mutation ontologique du régime
existentiel. A la fin de ces épreuves, le néophyte jouit d’une tout autre existence qu’avant l'initiation :
il est devenu autre » (10).
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(14), Mircea Eliade respecte le pacte nominal qui se base sur la triple identité de
l'auteur, du narrateur et du personnage principal ; mais la perspective rétrospective
est parfois remplacée par celle diaristique. Il y a certains chapitres qui résument
une activité s’étendant sur une période plus longue de temps (les vacances d’été ou
une année scolaire). C'est une des raisons pour lesquelles Mircea Eliade ne
considére pas ce livre comme son « autobiographie ». Polygraphe, il lui semble
impossible de contenir en 200 pages (de manuscrit) une vie, et son livre s’arréte
d’ailleurs a son entrée a la faculté.

Dans la vision architextuelle!?2 de Philippe Lejeune, un roman
autobiographique est celui qui ne respecte pas le pacte nominal, la triple
identité de I'auteur, du narrateur et du personnage (28-29), mais ce n’est pas le
cas de ce livre qui renvoie sans aucun doute aux biographémes de Mircea Eliade
et au « je » qui assume les trois fonctions.

Un texte rédigé de facon réguliére ou intermittente, présentant les
actions, les réflexions ou les sentiments de I'auteur est un journal (intime). Bien
qu’Eliade renonce a la datation exacte (sauf dans le chapitre « Journal d’été »),
ilavoue (et dans le texte, et dans ses mémoires) ne rien vouloir inventer et opter pour
une écriture totalement authentique!3. Pourtant son livre vise la généralisation de
I'expérience racontée et veut parler de la génération des années 20, ce qui
pourrait constituer I'argument pour le mot « roman » dans le titre.

D’ailleurs cette oscillation génétique est reflétée dans le premier chapitre
du livre («II faut que j’écrive un roman ») : le narrateur se propose d’abord
d’écrire le Roman de I'adolescent myope ou il veut décrire sa vie en se servant de
son Journal, qui devrait représenter « la vie d’'un adolescent malheureux d’étre
incompris » (9), mais qui, au fond, était une maniére orgueilleuse et vengeresse
de montrer sa valeur devant les professeurs qui ne le comprenaient pas.
D’autres difficultés sont envisagées dans l'incipit, car I'écrivain adolescent a
peur que sa vie ne soit pas un sujet intéressant pour les lecteurs. Il y mentionne
que, selon les tendances de 1'époque, il devrait envisager plutot d’écrire un
roman d’amour, mais c’est un domaine ou il n’a pas d’expérience et qu'il pergoit
en couleurs trop romantiques.

Ses réflexions font penser a celles du personnage Edouard du roman Les
faux-monnayeurs d’André Gide (1925) car, dans les deux cas, apparaissent des
aspects métatextuels visant le roman en train de se faire : « Le héros du roman
c’est moi [...]. Le roman portera, évidemment, sur les crises de mon adolescence
finissante. Je me peindrai et m’analyserai moi-méme, a coté de bon nombre

12 architextualité s’occupe de I'analyse des genres littéraires, selon Gérard Genette, Palimpsestes. La
littérature au second degré (7).

13 Dans Fragments d’un journal, se remémorant une discussion avec Eugéne Ionesco du 4 octobre
1945, il dit qu'un « Journal intéresse toujours; c’est a la fois un “document” et un “témoignage” » (10).
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d’amis et de camarades d’école. Quant au sujet de mon roman, je dois I'inventer. »
(22). L’originalité formelle et idéatique qu'il s'impose le bloque dans une panne
d’inspiration et, dans le deuxiéme chapitre (« La gloire de Robert »), le narrateur
avoue qu’il n’a encore rien écrit de ce roman, car il ne sait pas comment traiter le
rapport entre la réalité vécue et imaginée, les conflits, les limites du dévoilement
de soi, de I'analyse psychologique et de sa tendance méliorative, quelle fin concevoir.
Le dernier chapitre du livre (« Finale ») revient sur I'échec de la genése de ce texte :

Je ne I'ai pas écrit parce que je ne pouvais découvrir en moi-méme et dans
les autres un roman. [...]. Je ne I'ai pas écrit et ma vie me pese, de méme que
la vie de 'adolescent que je voudrais représenter dans mon roman. [...]. Le
roman m’obsede, je suis hanté par mille faits qui doivent étre dits. Et je
ne sais pas comment I'écrire et je ne peux pas I'écrire... (283)

Tous ces aspects de poiesis nous donnent acces aux « mysteres » de la
création, aux affres du style et aux doutes qui désacralisent I'acte d’écriture. Le
prestige du « créateur » est diminué par rapport a ce qu'on est habitué de
considérer comme Création : un cosmos (un monde organisé) issu facilement
de la volonté du Créateur. Chez Eliade, 'acte de création est loin de ’Age d’or (y
compris de I’Age des Héros qu'’il ne se sent pas capable de configurer), il semble
recalé a I’Age de fer avec les miséres quotidiennes des mortels et les hésitations
du scripteur.

Paradoxalement, une initiation a I'écriture s’est faite, et c’est moins le produit
final qui compte que toutes les prises de conscience littéraires et personnelles
qu’il a eues entre temps et les informations sur le laboratoire de I'écriture.
L’excipit parle du livre a venir dont 'auteur nous donne les premieres lignes qui
sont en fait'incipit du Roman de I'adolescent myope : « Puisque je suis resté seul,
jai décidé de me mettre a écrire aujourd’hui méme Le roman de l'adolescent
myope... » (285). Cette fin circulaire, rappelant Proust a la fin du Temps retrouvé
(1927) revenant chez lui pour se mettre a écrire, est un éternel retour, auquel le
lecteur est invité pour restructurer son horizon d’attente. En méme temps, un autre
roman est annoncé, Gaudeamus, qui racontera sa vie d’étudiant.

La conclusion génétique a tirer vise donc I'’hybridité des genres appartenant
aux écritures du moi, présents simultanément dans le texte de Mircea Eliade.
Nous opterons pour I'emploi du terme « roman », parce qu’il apparait dans le
titre, et surtout a cause de la valeur de modéle, d’exemplarité que veut donner
Mircea Eliade a son adolescence. L’auteur se voulait le porte-parole d'une
génération : « montrer que nous, les adolescents d’alors, nous n’étions pas comme
les fantoches que j’avais sporadiquement rencontrés en littérature » (Amintiri (1),
Mansarda90), disait-il dans ses mémoires. Richard Reschika considérait qu’Eliade
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avait écrit I'autobiographie archétypale d'un adolescent archétypal (73), idée avec
laquelle nous sommes partiellement d’accord, car les années de 'adolescent Mircea
Eliade ne sont pas celles de tout adolescent médiocre, mais se constituent sur le
paradigme de I'étre a part, du génie (d’ou le surnom de « docteur » donné par
ses camarades). In nuce, le titre recueille la dualité de I'écrivain, penché a la fois
sur les mysteres du monde, de I'étre humain et de la création.

La psychologie attribue a I'adolescence le statut de période de passage,
de formation et de connaissance de soi. Mais, en méme temps, I'adolescent peut
devenir rapidement un révolté, se considérant comme incompris par les autres,
restant un inadapté social, au moins pendant cette période. L’influence des
adultes sur 'adolescent est encore manifeste, mais le plus souvent, ces adultes
ne font pas partie du cercle de la famille. Mircea Eliade montre des figures de
professeurs sans vocation ou enseignant selon des méthodes démodées qui
conduisent a I'échec scolaire (voir le chapitre intitulé « Journal de classe »).
L’ironie de 'auteur est bien visible et explique la piéce parodique sur la vie du
lycée qui est mise en scéne (voir le chapitre « Les répétitions »).

Quant a I'épithete « myope », la critique littéraire a longuement insisté
sur le port des lunettes et le fait que Mircea Eliade lisait énormément, malgré la
faiblesse de ses yeux. Derriére la myopie, Eliade cachait d’autres complexes
d’infériorité, liés a son aspect physique, a sa timidité, surtout avec les filles. A
travers ce désir de refléter 'adolescence (au moins de sa génération), la « myopie »
pourrait symboliser, a notre avis, les particularités de cet age qui précede la
maturité et se construit souvent sur des exceés, y compris sentimentaux - une
phase d’« imperfection » de I'étre humain. La vision « myope » sur le monde se
caractérise par une certaine déformation de la réalité, une impossibilité a agir selon
les normes et les regles (d’ou la situation de ses examens ratés). Le « myope » est
celui qui ne voit pas loin (donc a qui manque la perspective, I'adolescent qui ne peut
pas voir son avenir, ce qui est tout a fait explicable par la période de changements
physiologiques, sociaux et intellectuels qu'il traverse). Mais le myope est aussi
celui qui voit tres bien a courte distance et qui peut se focaliser plus que d’autres
sur les détails ; le héros du livre réalise, en fait, une fine introspection de soi-
méme, mais aussi une observation juste de ses camarades. L’adolescent des
années 20 laisse entrevoir le chercheur de plus tard, doué d'un esprit analytique
particulier et capable de consigner par écrit ses réflexions profondes et nuancées.

Le roman de 'adolescent myope recoit ainsi une valeur documentaire,
montrant comment I’adolescent est devenu jeune homme et comment le savant
montrait des signes d’érudition depuis cette époque de formation de I'étre humain.
Il contient in nuce I'image de 'homme encyclopédique qui révelent ses constantes
depuis l'adolescence. La temporalité profane d'un éléve avec ses aventures
(intellectuelles) et mésaventures (scolaires, sexuelles) se présente comme un
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modeéle, reconfigurant des rituels (devoirs, examens, fétes) par lesquels tout
adolescent a dii passer, ce qui aide a configure le mythe de I'adolescence en général.
Dans Fragments d’un journal, Eliade consignait une fonction importante du diariste,
celle de sauver «en les figeant, certains fragments de temps concret.» (52).
Transcendant un destin individuel (le sien), I'auteur s’ouvre vers la temporalité
sacrée de I'adolescence : une époque hors-temps normal (« concret »), car révolue
pour chaque personne qui I'a dépassée. L’adolescence de Mircea Eliade génere
aussi une plus-value, car il s’agit d’avoir acces, a travers I’écriture de la mémoire, a
cet illo tempore - aux origines de sa personnalité et de sa culture générale.

2. Le moi profane et le moi sacré

Le moi profane appartient a I'éleve Mircea Eliade qui risque d’étre recalé,
de redoubler sa classe. On n’a pas affaire a un génie qui se considere comme
éminent dans toutes les disciplines, telles qu’elles étaient enseignées au début
du XXe siécle dans le lycée Spiru Haret de Bucarest. L’adolescent apparait
comme paresseux, procrastinateur, incapable de mobiliser ses forces pour
apprendre quelque chose qui ne I'intéresse pas, mais qui est obligatoire. Il passe
son temps a lire et se sauve parfois a la derniere minute ou par un heureux
hasard (voir les chapitres « Je suis recalé », « Mes vacances » et « Journal d’été »).

Les épreuves de baccalauréat, la description des manuels scolaires ou
certaines techniques d’enseignements de ses professeurs sont I'occasion de
critiquer tout le systeme qui risquait d’étouffer le génie en herbe des éleves.
Certains professeurs sont remémorés avec respect, d’autres avec ironie. Ainsi
le moi eliadien est un autodidacte qui se forme tout seul et ne se laisse pas dé-
former par les autres instances détentrices du savoir, préfigurant I'image d'un
héros prométhéen révolté.

Mircea Eliade a du talent dans la description de ses camarades, des Don
Juan, des mélancoliques ou des marginalisés, admirés pour leurs qualités ou
moqués tendrement pour leurs défauts. L’auteur identifie facilement les traits
psychologiques de cet age, mais, c’est lui-méme qui reste I'objet préféré d’une
analyse lucide et critique.

Ce qui nous semble se préfigurer de maniere plus intéressante est le moi
sacré. Cioran, son ami, le portraiturait ainsi dans Exercices d’admiration, en
insistant sur une coincidentia oppositorum heureuse de sa personnalité :

une dualité profonde, [...] un trait de caractere chez Eliade, également
sollicité par I'essence et par I'accident, par I'intemporel et le quotidien,
par la mystique et par la littérature. Cette dualité n’entraine pour lui nul
déchirement : c’est sa nature et sa chance de pouvoir vivre simultanément
ou tour a tour a des niveaux spirituels différents, de pouvoir sans drame
étudier I'extase et poursuivre 'anecdote (122).
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Cioran évoque donc, le double penchant d’Eliade : vers le profane et vers le sacré.

Sabina Finaru identifie pour chacune des parties du roman une valence
particuliére qui forme sa conscience : a la premiere partie correspond un étage
qui vise les aspects psycho-individuels de la conscience, a la deuxieme un étage
socio-culturel et, pour la derniere partie, un étage mythologico-spirituel (245).
Il s’agit donc d'une évolution spirituelle ascensionnelle chez 'adolescent, suggérée
par la structure tripartite du livre. Finaru identifie le passage de la fonction
fantasmatique du biologique qui prédomine dans la premiere partie du roman,
vers la fonction ontologique de la littérature dans la derniere partie. La fin du
livre confirmera la transformation initiée au début : le moi deviendra aussi moi
artistique, auteur du Roman de I'adolescent myope, sortant ainsi du temps linéaire
de I'écriture pour embrasser le temps circulaire de la (re)lecture.

La frénésie des sens et son vitalisme, I'éducation de sa volonté, la
recherche intérieure des valeurs de I'orthodoxie, sans 'imposer comme dogme,
mais comme moyen d’acces au transcendantal sont d’autres constantes de sa
personnalité. Le surnom que lui donnent ses camarades, « docteur », provient
de I'érudition dont ils étaient strs : il s’initie a la recherche scientifique en
s’'intéressant d’abord aux sciences de la terre, comme botaniste, entomologiste
et chimiste. Il devient ensuite un grand lecteur, au détriment de la santé de ses
yeux, se jetant avec la méme passion sur des textes littéraires ou non-littéraires.
Il travaille énormément, ce qui le fait s’isoler davantage des autres. De lecteur il
devient rapidement écrivain.

Comme un alchimiste, il se soumet a une ascese qui doit lui permettre
de rendre le temps humain plus efficacement exploité afin de trouver sa « pierre
philosophale » — la connaissance encyclopédique : il réduit le nombre d’heures
de sommeil, se punit, essaie de vaincre ses moments de léthargie en mobilisant
au maximum sa volonté. Ainsi, dans une premiere étape, I'introspection I'aidera
aintégrer les modéles et ensuite a s’en détacher pour trouver son modus vivendi
authentique.

3. L’espace profane et I'espace sacré

Dans Le roman de 'adolescent myope, I'espace profane est surtout celui
du lycée, de la ville (avec ses parcs et ses rues devenus cadre des rencontres et
des discussions amicales ou amoureuses), des localités qu'’il visite pendant les
vacances (les montagnes roumaines). En termes proustiens, ce sontles endroits
ol le moi profane « perd » son temps. Ce sont des endroits ou il souffre souvent :
de ne pas étre appreécié par tous ses professeurs au lycée, de ne pas avoir de succes
aupres des jeunes filles. Le moi social se plie a la structure d’'un moi romantique,
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mélancolique, jusqu’a la limite de la dépression. C’est un moi qui est obligé de tenir
compte de ses besoins, surtout sexuels, ce qui le fait fréquenter en terminale,
chaque samedi, le bordel, expérimenter la honte, mais aussi démontrer sa virilité.

Un espace intermédiaire entre le profane et le sacré est le sous-sol ou
se déroulaient les activités de la Société « La Muse » : la mise en scene et la
représentation des pieces de théatre, les débats littéraires, donc un cadre de
'affirmation de sa valeur intellectuelle.

Un espace profane qui devient sacré, dans la mémoire de 'auteur (et des
lecteurs), est la maison de la famille, rue Melodiei (aujourd’hui rue Radu Cristian),
qui a été démolie en 1934. Sa disparition a contribué a la perte de toute réalité
concrete, elle n’existe plus qu’a travers les descriptions de Mircea Eliade. Il se
focalise surtout sur son locus ameenus, la mansarde (sous-titre aussi pour son
premier volume de Souvenirs en roumain) un cosmos spirituel englobant des
éléments incongrus : la Bibliothéque et des bocaux avec des insectes.

« La mansarde » est aussi le premier chapitre de la deuxieme partie du
Roman de l'adolescent myope, celle qui se concentre moins sur les échecs scolaires
et sentimentaux pour valoriser davantage I'activité intellectuelle. La mansarde,
espace clos, exigu et protecteur, communique avec l'extérieur par une lucarne
(ceil), mais elle renvoie facilement, a une cellule monacale. Son habitant y mene
une vie d’ascése ; pour lui, c’est surtout un espace de réflexion.

Schématiquement la mansarde est une forme de spatialisation du moi,
le double de son habitant : réduite, mais contenant un grand nombre de livres.
Le protagoniste y est totalement attaché par tout ce qu’il y a vécu, la chambre
étant la confidente de ses malheurs d’adolescent. Il se propose d’écrire sur ’ame
de sa mansarde, car « Comment ne pas la connaitre et ne pas I'aimer, moi, qui ai
pleuré tant de fois, a '’heure du crépuscule pres d’elle. Elle ne se laisse voir que
par moi. Je la découvre dans chaque livre, dans chaque tableau, dans chaque
souvenir. Les murs, les rayons de la bibliotheque en sont imprégnés » (126). Le
point central est la bibliothéque, qu’il chérit particulierement ; aussi imagine-t-
il une sorte de roman intitulé Voyage autour de ma bibliothéque (selon le modeéle
de Jules Verne et surtout de Xavier de Maistre) : « Moi, j’étais 'amant, le fiancé
et 'époux. La bibliotheque était mon amante » (123) et y écrit des louanges de
six pages a chaque type de livre ou contenu thématique. (Il renonce a ce projet
faute d’intrigue).

La mansarde est un endroit qui est devenu spécial pour I'auteur a cause de
tout ce qu'il a vécu et pensé entre ses murs, c’est son topos primaire que I'activité
intellectuelle a spiritualisé, rendu sacré. Métonymiquement et métaphoriquement,
elle incarne son cerveau, la bibliothéque enrichie en permanence ; elle est la
grille de lecture du monde pour le jeune apprenti qui la fréquente assidument.
Elle permet au néophyte soit de mieux comprendre ses drames personnels,
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surtout sentimentausx, soit d’avoir acces a I'expérience et a la sagesse universelles,
devenant un Athanor qui métamorphose la réalité concreéte.

Dans la derniére partie de Gaudeamus, quasiment I'excipit (180-181),
I'auteur remémorise tristement le moment ou il a di mettre tous ses livres et
ses documents dans des boites, avant de partir en Inde, car la maison allait étre
démolie. La disparition de la mansarde équivaut a la disparition du cadre formateur
de l'auteur, a I'effacement de la réalité concrete totale de la « Bibliothéque ».

Les espaces configurés par le roman semblent s’articuler selon plusieurs
formes de la connaissance et s’organiser en fonction de deux types de libido,
manifestés dans des contextes différents, entrainant ainsi plaisir et déplaisir. Il
faut mentionner qu’il ne s’agit pas d’'une délimitation claire entre les deux.
L’espace profane de la ville lui procure une connaissance sociale, mais cela lui
apporte un minimum de plaisir, car il n’est pas un séducteur et se croit laid
surtout a cause de sa myopie ; il se sent toujours complexé, inexpérimenté et
maladroit. Le plaisir sexuel que lui offre le bordel ne suffit qu’a sa libido sentiendi.
Le déplaisir apparait aussi dans I'espace profane du lycée, car c’est I'espace de la
connaissance formelle et imposée ; 'adolescent n’aime pas particulierement la
maniere suivant laquelle les cours se donnent et les évaluations se font. Méme
la mansarde devient un espace de lamentations a cause des crises d’identité de
I'adolescent, de ses doutes, des fantasmes sexuels (jamais réalisés). Mais la
mansarde constitue surtout le cadre de son initiation spirituelle, pour satisfaire
sa libido sciendi : le héros-narrateur est un autodidacte qui, régi par I'esprit de
«l'amplitude »4, veut tout lire et tout savoir. Ses expériences théitrales contribuent
a sa connaissance artistique, tout autant que les livres de fictions et de critique
littéraire qui I’éclairent ou le rendent encore plus confus (comme Un homme fini
de Giovanni Papini).

Ainsi, I'adolescent avance dans la vie a travers des échecs et des réussites,
contournant des obstacles, acceptant des sacrifices, affirmant, peu a peu, sa valeur,
visant toujours la perfection. Les espaces qu'il parcourt a la suite des expériences
propres a tout adolescent, changent de valence et révelent le fonctionnement
complexe du processus de sacralisation ou de désacralisation, comme une intuition
qui sera plus tard, vérifiée, approfondie et théorisée dans ses nombreux livres.

Conclusion : Homo saber
Nous avons donc envisagé Le roman de I'adolescent myope comme une

matrice de I'ceuvre et de 'homme. Ce texte s’est révélé pour nous moins qu’une
clé d’interprétation, comme il aurait pu I’étre si le roman avait été publié dans

14 Selon le titre de la monographie du critique roumain Eugen Simon, Mircea Eliade, un spirit al
amplitudinii.
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les années 20, mais plut6t comme une forme de confirmation et d’explication la
ou les textes ultérieurs, autobiographiques ou fictionnels, n’ont pas pu combler
les vides.

Ce Bildungsroman nous a aidé a retracer I'évolution spirituelle de Mircea
Eliade, qui aboutit, en fin de compte, avec la production de cet opus magnum : le
roman achevé, attendant sa publication et contenant en germe, la thématique de
son ceuvre entiere. Le livre, objet sacré pour Mircea Eliade, est 'instrument capable
de transgresser le temps dans le sens d'une concentration des expériences vécues
linéairement. Pour lui, spirituel est a la fois l'acte de la lecture, mais aussi I'acte
de I'écriture. Il a souvent dit que le mobile le plus important dans sa vie est la
curiosité, qui a été, au début, quasiment panthéiste, pour manifester bient6t des
préférences et se diriger vers les sciences humaines et les langues. L’amour a la
recherche duquel se place tout adolescent a été transfiguré peu a peu en amour
universel pour la sagesse et 'adolescent a quitté I'dge de la jeunesse avec
I'acceptation de son destin. La curiosité et le désir de s’initier aux mystéres du
monde seront une constante de sa personnalité a n'importe quel age.

Eliade nous semble un esprit de la totalité et non de la perfection. Il a su
rester adolescent in aeternitas, ouvert a toute expérience humaine, mené par la
volonté de se former en permanence, par la soif de la connaissance. Par la
description de I'adolescent qu’il a été et des adolescents qu’il a cotoyés, Mircea
Eliade apporte sa contribution au grand mythe littéraire de ’adolescence. Et par
les aspects informatifs qu’il nous a donnés sur sa propre adolescence, il aide ses
lecteurs a tracer les contours du « mythe Eliade ».
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