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LES ‘CHANTS DU MORT’ ET LA SPLENDEUR NOIRCIE
DE LA VIE QUI RESISTE
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ABSTRACT. Songs to the Dead and the Dark Splendor of Life Which Resists.
This study aims to demonstrate how some Songs ‘To the dead’ from Gorj district
(collected by Constantin Brailoiu and translated in French by Ilarie Voronca, with
the title Chants du mort) have considerably influenced the European poetry in the
XXth century. These funeral songs, coming from an ancient oral tradition and very
popular during the Romanian Middle Age, are the archaic proof of Romanian
popular poetry, since they deal with Pre-Christian immaginary. In these songs the
dead aims to be ready for a long trip, where he meets some supernatural entities,
who drive him to the afterlife. In this article, a relevant part is dedicated to Paul
Celan and Ilarie Voronca, and a specific attention is paid to the revolutionary trait
of the sense of loss, to grief elaboration and to exile, in a world which has been
destroyed by the Holocaust.

Key words: Songs, ‘To the dead’ from Gorj, Constantin Brdiloiu, Ilarie Voronca, Paul
Celan, Romanian popular poetry, Holocaust, Comparative Literature, Traductology.

REZUMAT. Cédntecele mortului (Ale mortului) si stralucirea intunecatd a vietii
ce persistd. Dorim sa probam prin acest studiu ca unele cdntece din cuprinsul
culegerii Ale mortului din Gorj (culegere de text funebru popular datorata
cunoscutului etnomuzicolog roman Constantin Brailoiu, pusa in circulatie gratie
traducerii in limba franceza de catre Ilarie Voronca, cu titlul Chants du mort) au
exercitat o influenta considerabila asupra poeziei europene din secolul al XX-lea.
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Aceste cantece funerare vin din cea mai indepartata traditie orald ce a atins in
teritoriile romanesti o circulatie medievalda impresionanta. Le consideram o
dovada a Inceputurilor poeziei romanesti cu origini in epoci arhaice, coborand
in imaginarul precrestin. In aceste cantece mortul isi face cunoscuti dorinta de
a fi pregatit pentru o lunga calatorie pe parcursul careia intalneste entitati
supranaturale, ce 1l conduc spre viata de apoi. O parte insemnata din economia
articolului este dedicata lui Paul Celan si lui Ilarie Voronca ; acordam o atentie
deosebita accentelor revolutionare ale sentimentului de instrainare, de pierdere,
de cristalizare a durerii si de percepere a exilului, intr-o lume aneantizat3,
redusa la cenusa de Holocaust.

Cuvinte cheie: cdntece, Ale mortului din Gorj, Constantin Brdiloiu, llarie Voronca, Paul
Celan, poezia populard romaneascd, Holocaust, literaturd comparatd, traductologie

Le peuple roumain, qui n’a eu ni un Moyen Age glorieux (dans le sens
occidental) ni une Renaissance et n’a donc pas été de ceux qui ont “fait”
I'histoire et la culture européennes, a une préhistoire et une protohistoire
égales en valeurs a celles de n'importe quelle nation européenne importante,
et un folklore incontestablement supérieur a toutes les autres?.

Dans le folklore roumain, les Chants du mort sont une catégorie de
chants funebres qui donnent lieu a des incertitudes. Pendant longtemps ces
chants ont été confondus avec les lamentations funebres proprement dites,
jusqu’a ce que Constantin Brailoiu ait montré qu'’il s’agissait en réalité d'une
espece différente de celle des lamentations, qui n’est pas attestée dans le
folklore européen et dans celui du bassin méditerranéens3.

Ovidiu Birlea, a partir de son maitre Constantin Brailoiu, considére que
les chants funébres proprement dits sont chantés seulement a un certain
moment du cérémonial funebre, reliés a une certaine pratique funebre, tels
qu’ils ont été codifié par une longue tradition. Certains d’entre eux ont perdu

2 Mircea Eliade, Cosmologie et alchimie babyloniennes, Gallimard, Paris, 1991, p. 11.

3 En général sur les chants funébres roumains on peut voir : Constantin Brailoiu, Ale mortului din
Gorj, extras din «Publicatiile Arhivei de Folclor», n. 7, 1936 ; Teodoro Onciulescu, Bocete. Canti
funebri romeni, «Folklore», n. 1-2, X, 1955, p. 3-27 ; Mihai Pop, Le mythe du ‘grand voyage’ dans les
chants des cérémonies funébres roumaines, dans le volume To honor Roman Jakobson. Essays on the
Occasion of his Seventieth Birthday, Vol. 1I, Mouton, The Hague-Paris, 1967, p. 1602-1609; Ovidiu
Birlea, Folclorul romdnesc, Vol. I, Minerva, Bucuresti,1981-1983, p. 441-452; Marin Mincu, Mito-
Fiaba-Canto narrativo. La trasformazione dei generi letterari, Bulzoni, Roma, 1986, p. 13-29; loana
Andreesco - Mihalea Bacou, Mourir a I'ombre des Carpates, Payot, Paris, 1986; Constantin Brailoiu,
Consigli al morto / Ale mortului, a cura di Dan Octavian Cepraga, Stampa Alternativa, Viterbo, 2005;
Dan Octavian Cepraga, Attualita dell’arcaico. Accostamenti alla poesia popolare romena, dans le
volume Quaderni del Premio Letterario Giuseppe Acerbi. Letteratura della Romania, 11 Segno dei
Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano (Vr), 2005, p. 61-67.
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leur sens, leur signification premiere, devenant de simples chants solennels, qui
donnent un relief plus accentué au moment respectif de la coutume funebre.
Les lamentations proprement dites sont chantées a n'importe quel moment
durant les journées de deuil, selon la disposition du moment et l'intensité de
I'affliction®.

Le fond des Chants du mort date d’avant le christianisme et représente un
trés ancien héritage, qui a subsisté avec ténacité méme pendant la Résistance
en France parmi ceux qui luttaient contre la domination nazi-fasciste en Europe.
Leurs themes ont une ramification mythologique et les idées poétiques contenues
dans ces chants tendent a refléter le monde extra-terrestre conformément a
cette tres ancienne conception qui établit des relations entre ce monde et la
personne décédée. Les Chants du mort témoignent une préoccupation pour
I'autre monde et le sort du mort. La douleur est fortement dominée et les
révoltes contre le mauvais sort sont ainsi apaisées.

Les Chants du mort recueillis par Brailoiu ont été traduits du roumain
par Ilarie Voronca et Jacques Lassaigne, et ont été publiés la premiere fois
dans la revue «Mesure», puis en volume chez Charlot en 1947, un an apres le
suicide d’llarie Voronca. Dans ce volume on peut lire une petite introduction
a cet ouvrage probablement composée par Voronca :

Ces Chants du mort ont été recueillis dans la province de Gorj
(Roumanie) par le meilleur spécialiste de folklore roumain, Constantin
Brailoiu. M. Brailoiu retient ces textes comme les plus archaiques de la
littérature populaire roumaine, par les survivances qu'’ils révelent des
thémes mythologiques transposés par traditions orales paysannes
successives. Il ne s’agit point en effet de Lamentations (Bocete), simples
expression mélancolique du regret, qu'on rencontre fréquemment
aujourd’hui encore en Roumanie et par lesquelles des parents chantent
les mérites du mort et la douleur des séparations. Les textes que nous
avons traduits sont des véritables chants rituels, ou mieux encore des
cérémonies qui retracent le lent cheminement du mort vers son lieu de
repos. Il s’agit de l'aider a franchir les obstacles qui sont sur la route.
Ainsi ces textes ne peuvent étre chantés que par des femmes désignées
de longue date pour cela, véritables prétresses qui ne peuvent étre
parentes du mort>.

Parmi les chants décrivant le voyage que doit accomplir le mort, les
épreuves qu'il doit franchir avant d’accéder au repos, on trouve aussi dans ce
volume Le chant des Aurores. L'affabulation du poeme est extrémement simple :
les aurores sont priées de tarder afin que I'on puisse parfaire tous les préparatifs
pour le «grand voyage» :

4 Cfr. Ovidiu Birlea, Folclorul romdnesc, cit.
5 Cfr. Les chants du mort, recueillis par Constantin Brailoiu traduits du roumain par Ilarie
Voronca & Jacques Lassaigne, L’Arbre, Aizy-Jouy, 2003, p. 5.
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Aurores, aurores,
Aurores sceurs,

Ne vous hatez pas

De nous envahir

Que le blanc errant
N'ait pour son voyage
Un cierge de cire,
Qu'il soit beau a voir;
Un voile de toile,

Un autre de fil,

Pour bien se vétir.

Il est ensuite nécessaire de préparer les ustensiles auxiliaires pour
I’allégorie du grand voyage :

Aurores, aurores,
Aurores sceurs,

Ne vous hatez pas

De nous envahir

Que le blanc errant

N’ait pour son voyage
Un char a charroi

Deux beeufs qui le tirent,
Car il est en route

D’un monde dans 'autre
Du pays d’amour

Au pays d’oubli

Du pays de pitié

Au pays sans pitié.

On peut aisément distinguer les deux mondes qui correspondent a
deux pays opposés (o lume vs altd lume ; tara cu dor vs tara fdrd dor ; cu mild
vs fdrd mild), qui constituent le principe fondamental de la polarisation du
systeme culturel archaique a partir duquel le «voyageur» peut traverser les
deux espaces. Enfin, il faut prévenir les parents pour qu'ils participent a la
séparation. Dans ces derniers quatre vers les oppositions spatiales sont mises
en relief a travers un parallélisme syntaxique :

Aurores, aurores,
Aurores soeurs,

Ne vous hatez pas

De nous envahir

Que le blanc errant
N’ait pour son voyage
Neuf petites lettres
Briilées dans les coins
Pour qu’on les remette
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A tous les cousins
Qu'ils viennent aussi
Voir quelle tristesse®.

by

Les lettres sont destinées a marquer lintensité de la douleur si
fréquente dans les chants populaires roumains. Comme I’écrit Voronca :

Il y a beaucoup de questions, en effet, de I'itinéraire qui suit le mort.
Dans la croyance populaire, le mort suit un chemin tres difficile et tres
rude: il a besoin de guide et d’encouragement. C'est pourquoi les chants
n’hésitent méme pas, si c’est utile, a tromper I'dme, [...] pour 'amener
plus aisément a son lieu de repos, aux portes du paradis’.

Cette constatation de Voronca par rapport au «tromper de 'dme» sera
reprise, d'une facon allusive, par Paul Celan dans une lettre a Petre Solomon
du 2 aofit 1965 apreés la publication d’Engfiihrung qui, comme on le sait, est la
reprise «contre-chant» de Todesfuge8. Celan écrit a son ami et premier traducteur
de Todestango : «Le temps n’est plus a ce genre de folklore. Ni au métafolklore. Je
meéne, depuis longtemps, un combat, celui de la poésie solidaire de la vérité.
(Sorry for that)»?. Le temps du folklore et du métafolklore est donc fini apres la

6 Ibid., p. 7-8.

7 Ibid,, p. 6.

8 Cfr. John Felstiner, Paul Celan. Poet, Survivor, Jew, Yale University Press, New Haven, 1995.

9 Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea romdneascd, Kriterion, Bucuresti, 1987, p. 233. Sur Paul
Celan la bibliographie est trés vaste. Je me limite a signaler, en général, un certain nombre
d’études qui ont été indispensables pour la rédaction de cet article: Barbara Wiedemann-Wolf,
Antschel Paul - Paul Celan: Studien zum Friihwerk, Niemeyer, Tiibingen, 1985; George Gutu, Die
Lyrik Paul Celans und der Geistige Raum Rumdniens, Universitatea din Bucuresti, Bucuresti, 1990;
Gisele Vanhese, La parole en exil: l'itinéraire roumain de Paul Celan, 11 bagatto, Roma, 1990; Amy
Colin, Paul Celan. Holograms of darkness, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis,
1991; Marin Mincu, Il ritratto del poeta in giovinezza, introduction au volume Paul Celan, Scritti
romeni, a cura di Marin Mincu, Campanotto, Passian di Prato, 1994; John Felstiner, Paul Celan, cit.;
Andrei Corbea, Paul Celan si “meridianul” sdu. Repere vechi si noi pe un atlas central-european,
Polirom, Iasi, 1998; Paul Celan: biographie et interprétation, sous la direction de Andrei Corbea-
Hoisie, Hartng-Gorre, Editions Suger, Polirom, Konstanz, Paris, lasi, 2000; Camilla Miglio, Vita a
fronte: saggio su Paul Celan, Quodlibet, Macerata, 2005; Ead., Romania celaniana, dans le volume
Quaderni del Premio Letterario Giuseppe Acerbi. Letteratura della Romania, cit., pp. 114-125; Mircea
Tuglea, Paul Celan si avangardismul romdnesc. Reactualizarea sensului, Ed. Pontica, Constanta,
2007; Israel Chalfen, Paul Celan, Biografia della giovinezza, Giuntina, Firenze, 2008; Camilla Miglio,
Le citta dell’'artista da giovane. Czernowitz, Cernduti, Bucarest, dans le volume La poesia come
frontiera filosofica, a cura di Massimo Baldi - Fabrizio Desideri, Firenze University Press, Firenze,
2008, p. 163-186; Mario Ajazzi Mancini, A nord del futuro. Scritture intorno a Paul Celan, Clinamen,
Firenze, 2009; Dan Octavian Cepraga, Instrdinare si autotraducere: cdteva observatii despre exilul
lingvistic al lui Paul Celan, dans le volume Terra Aliena: L’esilio degli intellettuali europei, Atti del
Convegno (Padova-Venezia, 31 maggio-2 giugno 2012), a cura di Dan Octavian Cepraga - Alexandra
Vranceanu Pagliardini, Editura Universitatii din Bucuresti, Bucuresti, 2013, pp. 223-241; Mario
Ajazzi Mancini, L’eternita invecchia. Sulla poesia di Paul Celan, Orthotes, Napoli-Salerno, 2014.
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fuite de Bucarest. Il ne s’agit plus d’écrire a l'intérieur des catégories esthétiques
des lamentations funébres roumaines, mais il faut dire le vrai, comme on lit
dans ce poeme de Celan :

UND KRAFT UND SCHMERZ
und was mich stief3
und trieb und hielt:

Hall-Schalt-
Jahre,

Fichtenrausch, einmal,

die wildernde Uberzeugung,
dap dies anders zu sagen sei als so10.

S’inscrivant dans le droit fil des textes de Celan, et non pas dans le
mensonge nécessaire comme on le trouve dans le chant du Sapin, ce poeme
peut étre interrogé sur le statut du mensonge et du témoignage, de leur
indécidable «vérité» en régime de parole. Se trouvent en effet transposés
dans ce singulier mensonge certains éléments de la vie de Paul Celan en
Roumanie qui a consacré plusieurs textes sur la question d'une traduction
«relevante»ll, entre mentir et dire le vrai, a partir de la vérité et de ses effets,
mais plus encore a partir du secret douloureux du poeme (la mort de ses
parents) et de la responsabilité qui revient au témoin?2,

Dans les Chants du mort c’est le Sapin qui parle et témoigne sa
souffrance :

Moi, si j'avais su,
Ne serais pas né.
Moi, si j’avais su,
N’aurais pas grandit.

Et voici le mensonge nécessaire :

Quand ils m’abattaient,
Ils mentaient disant
Qu'’ils allaient me mettre
Fée a la fontaine,

Qu'’ils allaient me mettre
Plancher de maison.
Mais eux ils m’ont mis

10 Paul Celan, Poesie, a cura e con saggio introduttivo di Giuseppe Bevilacqua, Mondadori, Milano,
1998, p. 1214.

11 Cfr. Jacques Derrida, Qu’est-ce qu’une traduction «relevante», L’Herne, Paris, 2005.

12 Cfr. Mario Ajazzi Mancini, A nord del futuro. Scritture intorno a Paul Celan, cit.
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Au milieu des champs,
Au chevet d’'un gars,
Que la nuit j’entends
Les chiens aboyer,
Hurler dans le vide ;

[...]

Quand ils m’ont coupé,

IIs m’ont raconté

Qu'ils vont me planter, non me rendre sec.
Etils m’ont menti [...]*3

Les premiers vers de Engfiihrung de Celan au contraire disent le vrai :
«la trace ne trompe pas»14.

VERBRACHT ins

Gelande

mit der untriiglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weif3,
mit den Schatten der Halme:

Lies nicht mehr - schau!

Schau nicht mehr - geh!

Geh, deine Stunde

hat keine Schwestern, du bist -15

On peut constater que ces premiers vers de Engfiihrung sont la reprise
«contre-chant» par rapport a Todesfuge et a l'incipit du Chant des Aurores?e.
Engfiihrung est, on le sait, une ceuvre qui se construit dans 'opposition secrete a
une autre, ou du moins comme regard crypté d'une autre, qui dans le cas
spécifique sont les premiers vers des Chants du mort: «Aurores, aurores, /
Aurores sceurs» (Zorilor, zorilor, / voi surorilor).

«Le blanc errant» des Chants du mort est comme le «poéme» qui,
selon Celan, «est seul». En paraphrasant Le Méridien'’, «Il est seul et en
chemin». Celui qui I'écrit lui est simplement donné pour la route. Mais par
cela méme, le poéme, déja ici, se tient dans la rencontre - dans le secret de la
rencontre? Dans cette immédiateté et proximité avec Autrui, le poeme de
Celan laisse parler aussi ce que I'Autre posséde de plus proprement sien : son
temps : «Va, ton heure n’a pas de sceurs, tu es-».

13 Cfr. Les chants du mort, cit., p. 11-13.

14 Cfr. a ce propos Peter Szondi, L’'ora che non ha pit sorelle. Studi su Paul Celan, a cura e
postfazione di Jean Bollack, Gallio, Ferrara, 1990.

15 Paul Celan, Poesie, cit., p. 330.

16 Cfr. Giovanni Rotiroti, Elogio della traduzione impossibile. Studi romeni di cultura letteraria,
linguistisca e comparata, Orthotes, Napoli-Salerno, 2017, p. 151-183.

17 Cfr. Paul Celan, La verita della poesia. «Il meridiano» e altre prose, a cura di Giuseppe
Bevilacqua, Einaudji, Torino, 1993, p. 15.
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Les correspondances lexicales entre ces deux textes sont assez frappantes
et Celan aurait con¢u le poéme comme une refonte, comme on l'a déja
démontrés, a I'intérieur des ses nouvelles catégories esthétiques et éthiques,
du texte recueilli par Brailoiu et traduit par Voronca pour lui faire dire autre
chose, c'est-a-dire le vrai. Cette dette de Celan, a I'égard d’'un texte extraordinaire
de la littérature populaire roumaine comme celui-ci, souligne une expérience
collective d’ordre idéologiquement révolutionnaire qui trouve expression dans
son lyrisme si irréductiblement personnel.

De ce point de vue, le Chant des Aurores est aussi étroitement lié aux
«aurores» de Tangoul Mortii (Le Tango de la Mort) publié a Bucarest en 1947
bien avant Todesfuge en 1948, dans le recueil Der Sand aus den Urnen (Le sable
des urnes), et ensuite repris dans Mohn und Geddchtnis (Pavot et mémoire), en
1952. Voici un extrait de la version allemande ou sont bien en évidence les
Aurores :

Schwarze Milch der Frithe wir trinken sie abends

Wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

Wir trinken und trinken

Wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

Der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
Er schreibt es und triff vor das Haus und es blitzen die Sterne

Er pfeift seine Riiden herbei

Er pfteift seine Juden hervor lasst schaufeln ein Grab in der Erde e

Er befiehltb uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends
Wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
Wir trinken und trinken?®

Ailleurs on a déja constaté que ces vers («Lait noir des aurores nous
le buvons le soir /nous le buvons midi et matin nous le buvons la nuit /nous
buvons et buvons), qui se répétent quatre fois, participent au méme geste de
lecture, traduction et écriture dans I'ceuvre comme dans la vie de Paul Celan2°.
Le poete, qui menait d’'une fagon tres singuliere son propre «combat», «la
poésie solidaire de la vérité», avait un talent exceptionnel pour ausculter les
textes, les toucher quasi physiquement et en extraire des distillats inouis, qui
forment un réseau complexe et nuancé, en transformant radicalement leurs

18 Cfr. Giovanni Rotiroti, Elogio della traduzione impossibile, cit., p. 151-183.

19 Paul Celan, Poesie, cit., p. 60.

20 Cfr. Giovanni Rotiroti, Il mistero dell'incontro, Universita degli studi di Napoli “L’Orientale”,
Napoli, 2012.
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sens initial. Il est ainsi fort probable que Celan ait emprunté cette expression,
«lait noir», a un poéme de Rose Auslander, écrit en 1925, publié dans un recueil
a Cernauti, en 1939, sous la direction d’Alfred Margul-Sperber?l. On connait
assez bien sa méthode grace a la correspondance qu’il entretenait avec son ami
Petre Solomon. Paul Celan a un langage propre pour ces opérations: Solve et
coagula. Le 23 novembre 1967, dans une lettre qui accompagne le poeme Coagula,
Celan écrit a son ami Petre Solomon : «]..] les bisons roumains apergus par
Rosa Luxemburg a travers les barreaux de la prison convergent avec les trois
mots du Médecin de campagne de Kafka - et avec ce nom : Rosa. Je coagule,
jessaie de faire coaguler»22. Le texte lyrique Coagula écrit a Berlin, en 1967,
évoque le Landwehrkanal ou fut jeté le corps de Rosa Luxemburg :

COAGULA
Auch deine
Wunde, Rosa.

Und das Hornerlicht deiner
rumanischen Biiffel

an Sternes Statt iberm
Sandbett, im

redenden, rot-
aschengewaltigen
Kolben?23,

Cette fidélité discrete a un idéal révolutionnaire de gauche, épousé dans
sa jeunesse en Bucovine, est réaffirmée dans un des textes les plus importants de
Celan, Le Méridien, ou il se présente comme un auteur grandi avec les écrits de
Peter Kropotkine et Gustav Landauer, ce qui revient a conférer une tonalité
libertaire a son «coeur communiste».

On sait qu’a Bucarest, en 1945, Celan avait suivi avec beaucoup d’intérét
et de sympathie les activités du mouvement trotskiste — auquel adhéraient a
I'époque plusieurs surréalistes roumains comme Gherasim Luca, Dolfi Trost,
Paul Paun, Gellu Naum, Virigil Teodorescu - chez qui il trouvait une synthese
entre son engagement politique et sa passion pour la poésie. C’est sans doute
cette expérience de jeunesse qui lui fera écrire, vingt-cinq ans plus tard, dans
une lettre a 'ami Petre Solomon, qu'il restait exactement la ou il avait commencé,
«avec [son] vieux cceur communiste»24.

21 Cfr. en général : Jean Bollack, Poésie contre poésie. Celan et la littérature, PUF, Paris, 1995 ; Barbara
Wiedemann, Paul Celan. Die Goll-Affére, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2000 ; Enzo Traverso, Auschwitz
e gli intellettuali. La Shoah nella cultura del dopoguerra, il Mulino, Bologna, 2004.

22 Petre Solomon, Paul Celan, cit., p. 240.

23 Paul Celan, Poesie, cit., p. 644.

24 Petre Solomon, Paul Celan, cit., p. 71.
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Mais, comme on a vu dans la lettre a Solomon du 2 aolt 1965 : «Le
temps n’est plus a ce genre de folklore. Ni au métafolklore. Je méne, depuis
longtemps, un combat, celui de la poésie solidaire de la vérité». Donc, le
temps du folklore et du métafolklore est fini. Comme de méme est finie «cette
belle saison des calembours» des années de Bucarest. En plus, en écrivant
«poesie» avec 'accent grave et non avec l'accent aigu, Celan semble faire signe a
son ami a un passage du Méridien ou «l’accent aigu est celui de I'actualité»,
«le grave de I'histoire» et «le circonflexe de I'éternel»25. Il découle d’une attitude
politique qui releve sans aucun doute de ce qu’il est convenu d’appeler un
engagement sur tous les fronts de I'existence. Cette attitude politique s’insinue
dans I'expérience de traduction de Tangoul Mortii (Le Tango de la Mort) avec
son ami Petre et a la méme valeur de certains poemes, comme Schibboleth, ou
revient le mot d’ordre des mobilisations en défense de la République durant
la Guerre Civile espagnole : «No Pasaran».

Schibboleth

Mitsamt meinen Steinen,
den grofdgeweinten hinter den Gittern,

schleiften sie mich

in die Mitte des Marktes,

dorthin,

wo die Fahne sich aufrollt, der ich
keinerlei Eid schwor.

Flote,

Doppelflote der Nacht:
denke der dunklen
Zwillingsrote

in Wien und Madrid.

Setz deine Fahne auf Halbmast,
Erinnrung.

Auf Halbmast

fiir heute und immer.

Herz:

gib dich auch hier zu erkennen,
hier, in der Mitte des Marktes.
Ruf’s, das Schibboleth, hinaus
in die Fremde der Heimat:
Februar. No pasaran.

25 Cfr. Paul Celan, La verita della poesia. «Il meridiano» e altre prose, cit., p. 6-7.
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Einhorn:

du weifdt um die Steine,
du weifd3t um die Wasser,
komm,

ich fithr dich hinweg

zu den Stimmen

von EstremaduraZe.

Sil'on consideére, sous «l’accent grave de I'histoire», les textes poétiques
de Celan écrits en langue roumaine apres la Libération et confiés a Solomon
avant son départ de Bucarest et sa fuite pour I'Autriche, Tangoul Mortii semble
appartenir, vraisemblablement, «a ce genre de folklore» et «<au métafolklore»
qui s'inspirait d'une facon révolutionnaire au patrimoine de la littérature orale
roumaine, non seulement les Chants du mort mais aussi la Mioritd et Mesterul
Manole. Pendant la période ou Paul Celan était actif en Roumanie ces deux
célebres documents de la poésie populaire avaient été commentés d'un point de
vue philosophique (Lucian Blaga, Dan Botta, Emil Cioran, Mircea Vulcanescu),
philologique (Dumitru Caracostea, Constantin Brailoiu) et des croyances
religieuses (Eugeniu Sperantia, Henric Sanielevici, Mircea Eliade). Comme le
démontrent certains «poémes en prose» de Celan écrits en roumain, le poete
de Bucovine n’était pas resté insensible aux Commentaires sur la Légende de
maitre Manole de Mircea Eliade. Dans ces études le futur historien des religions
évoquait «le sacrifice de construction» et essayait de fournir une justification
«magique» a la création du Cosme en faisant appel au sacrifice d'un étre
mythique primordial. C'est justement dans les Commentaires sur la Légende
de maitre Manole qu’émerge «la mort violente», «la mort créatrice», «le
sacrifice de fondation» et la valorisation de la mort acceptée dans un cadre
métaphysique et religieux ancestral. Fort probablement, Celan connaissait la
vocation mystique et suicidaire des légionnaires sur 'autel de I'idéologie
nationaliste, qui faisaient appel, grace a la priére, aux «forces mystérieuses
du monde invisible», c’est-a-dire «aux esprits des morts et des ancétres». Le
poéte avait bien compris que la «répétition» du comportement mythique
dans l'acte de création in illo tempore était fondamental non seulement pour
la compréhension du texte de Manole, mais indiquait, dans le sacrifice et la
mort violente, le sens du «requiem pour les victimes de la premiere répétition
de la fin»27. Cela veut dire, tout simplement, que le poéme de Celan qui se

26 Paul Celan, Poesie, cit., p. 222-224. A propos de ce poéme de Celan on peut voir le livre de
Jacques Derrida, Schibboleth pour Paul Celan, Galilée, Paris, 1986.

27 Comme on peut bien voir dans le «poeme en prose» de Celan Peut-étre qu’un jour (Poate cd
intr-o zi) et plus en évidence dans Le Tango de la Mort: «nous creusons une tombe dans les
airs on n'y / est pas couché a 'étroit» et «wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man
nicht eng» dans Todesfuge.
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refere aux «rites de construction» mises en place dans I'étude de Eliade, doit
étre considéré non comme la justification inouie de la Shoah a partir d’'un
cadre religieux, sacrificiel et folklorique, mais comme une risposte poétique,
communautaire et résistante qui porte ad absurdum la théatralité et I'emphase
du discours ultra-nationaliste et antisémite de la Garde de Fer et des nazis.
En effet, dans Todesfuge comme dans le poeme Er (Lui) de Weissglas, ce sont les
hébreux a étre réellement «sacrifiés» et non pas les fanatiques de Codreanu?z8.

De ce point de vue Le Tango de la Mort est, pour ainsi dire, un chant
révolutionnaire de militance antifasciste, une sorte de parodie subversive
des interprétations flamboyantes et idéalistes des plus beaux textes de la
tradition orale populaire de Roumanie. Comme I'écrit Celan vers la fin de
1967 a Petre Solomon : «Je pense a notre excursion dans les Carpates il y a
plus de vingt ans. [...]. Te rappelles-tu les chants révolutionnaires que je vous
chantais dans le train du retour - je n’ai point d’autre répertoire»2°.

Les fragments de la plus ancienne poésie populaire ont traversé donc
I'Europe dévastée par le dernier conflit mondial et ce n’est pas difficile de
comprendre la raison pour laquelle Franco Fortini, poete antifasciste en exil,
resta ébloui par la beauté des Chants du mort apres les avoir lus dans les cahiers
trimestriels «Mesures». Dan Octavian Cepraga nous dit que le poéte avait
traduit en italien dans la revue militante «Politecnico» de Vittorini plusieurs
textes a partir du francais et puis il s’en est approprié définitivement en les
insérant dans son volume de poésies Foglio di via (1946)30.

Edouard Roditi, qui traduisit en allemand avec Celan des poémes de
Pessoa, affirme que le recueil Mohn und Geddchtnis doit beaucoup a I'influence
de son ami Gherasim Luca et que Celan pendant la «belle saison des calembours»
lisait aussi Fondane e Voronca, deux autres poetes roumains d’origine juive,
protagonistes de l'avant-garde roumaine, qui étaient passés a la langue
francaise3!. En effet, c’était Alexandru A. Philippide, son «maitre» et poete de
langue roumaine chez la maison d’édition Cartea Rusa a Bucarest, qui avait fait
connaitre au jeune poete exilé de Bucovine ces auteurs et leur ceuvre poétique32.

28 Cfr. en particulier sur cette question Giovanni Rotiroti, La passione del Reale. Emil Cioran, Gherasim
Luca, Paul Celan e I'evento rivoluzionario dell'amore, Orthotes, Napoli-Salerno, 2016, p. 33-68.

29 Petre Solomon, Paul Celan, cit., p. 238.

30 Cfr. l'introduction trés documentée de Dan Octavian Cepraga au volume de Constantin Brdiloiu,
Consigli al morto / Ale mortului, cit., 4-20.

31 Cfr. Edouard Roditi, Paul Celan and the Cult of Personality, dans le volume World Literature Today,
vol. LXVI, n. 1, 1992, cité dans le livre de Norman Manea, Al di la della montagna. Paul Celan e
Benjamin Fondane, dialoghi postumi, traduzione e cura di Marco Cugno, il Saggiatore, Milano,
2012, p. 48.

32 Cfr. Petre Solomon, Paul Celan, cit., p. 38-39.
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Voici un exemple de la poésie francaise de Voronca33, qui s’est directement
inspirée des Chants du mort :

Rien n’obscurcira la beauté de ce monde

Les pleurs peuvent inonder toute la vision. La souffrance
Peut enfoncer ses griffes dans ma gorge. Le regret,
L’amertume, peuvent élever leurs murailles de cendre,
La lacheté, la haine, peuvent étendre leur nuit,

Rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Nulle défaite ne m’a été épargnée. J'ai connu

Le golit amer de la séparation. Et 'oubli de 'ami
Et les veilles auprés du mourant. Et le retour

Vide, du cimetiére. Et le terrible regard de I'épouse
Abandonnée. Et 'ame enténébrée de I'étranger,
Mais rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Ah ! On voulait me mettre a I'épreuve, détourner

Mes yeux d’ici-bas. On se demandait : «Résistera-t-il 7»
Ce qui m’était cher m’était arraché. Et des voiles
Sombres, recouvraient les jardins a mon approche

La femme aimée tournait de loin sa face aveugle

Mais rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Je savais qu’en dessous il y avait des contours tendres,
La charrue dans le champ comme un soleil levant,
Félicité, riviere glacée, qui au printemps

S’éveille et les voix chantent dans le marbre

En haut des promontoires flotte le pavillon du vent
Rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Allons ! Il faut tenir bon. Car on veut nous tromper,
Sil'on se donne au désarroi on est perdu.
Chaque tristesse est la pour couvrir un miracle.

Un rideau que 'on baisse sur le jour éclatant,
Rappelle-toi les douces rencontres, les serments,
Car rien n’obscurcira la beauté de ce monde.

Il faudra jeter bas le masque de la douleur,

Et annoncer le temps de 'homme, la bonté,

Et les contrées du rire et la quiétude

Joyeux, nous marcherons vers la derniére épreuve
Le front dans la clarté, libation de 'espoir,

Rien n’obscurcira la beauté de ce monde3#.

33 Sur la poésie d’llarie Voronca on peut voir le livre trés bien documenté d’lon Pop, A scrie si a
fi. llarie Voronca si metamorfozele poeziei, Editia a 11-a, addugita, Cartea Romaneasc3, Bucuresti,
2007.

34 Cfr. llarie Voronca, Mais rien n'obscurcira la béauté de ce monde, I' Arbre, Aizy-Jouy, 2011, p. 5-6.
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A propos de Voronca exilé en France, Eugéne Ionesco écrivit: «En
1942, nous nous sommes rencontrés a Marseille. Il ne pouvait plus publier
ses poemes. Il était “interdit”. Il travaillait dans une maison d’assurances. Je crois
I'avoir revu en 1943, ou fin 1942, puis il a disparu. [...] Nous nous sommes
retrouvés a Paris, fin 1944. Nous nous voyions souvent»35,

Dans ses «Rapports» diplomatiques, qui faisaient partie de son activité
de secrétaire culturel a I'ambassade roumaine de Vichy entre juin 1942 et
juin 1944, Eugen lonescu s’était lié d’amitié avec Ilarie Voronca3é et avait inventé
pour lui le pseudonyme «Ange Pechmeja»37 a 'insu des autorités de Bucarest,
pour cacher le fait qu'il était juif, traducteur de Miorita, co-traducteur des Chants
du mort et, en plus, militant communiste dans la Résistance. «Pechmeja», ce
préte-nom de Voronca, avec lequel le poéte signait ses collaborations culturelles
avec 'ambassade roumaine, est le nom d’une pinéde sur la colline des Basses-
Pyrenées, dominant le bassin de Thau ot les maquisards trouvaient souvent
refuge pendant la guerre contre les nazis. En roumain, pechmeja rappelle pour
sa sonorité pesin et pesches. Ces deux paroles indiquent 'argent qu'’il faut payer
pour avoir la vie sauve. On peut facilement interpréter, a travers les Chants du
morts, qu'il s’agit d'un impdt qu’'un “ange” comme Voronca (rebaptisé par Eugen
Ionescu avec le nom d’Ange Pechmeja) doit offrir aux «douanes célestes» pour
pouvoir gagner quelque chose en échange de sa misérable condition en France
en tant que juif naturalisé francais, sans travail, souvent malade de pleurite et avec
la peur d’étre d’'un moment a l'autre dénoncé aux autorités collaborationnistes et
finir ses jours dans un camp d’extermination38. Comme récitent les Chants du
mort dans la traduction de Voronca :

Va droit devant toi
Quand il se fera
Un petit marché,

Il faut t'arréter

35 Eugene lonesco, Avant-Propos, dans le livre posthume d’Ilarie Voronca, Onze Récits, Rougerie,
Montemart, 1968, p. 6-7.

36 Cfr. Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco. L'oubli du fascisme, PUF, Paris, 2002,
p. 356.

37 Dans un de ces comptes rendus de Vichy, Eugen Ionescu avait écrit: «Avem, de asemenea, o
traducere a Mioritei de Ange Pechmeja, francez care a locuit in Romania pe la 1860 (traducerea a
fost semnalata de prof. Popovici, de la Facultatea de Litere din Sibiu, in revista “Studii literare”,
nr. 1) - si unele Bocete (traducere de J. Lassaigne). Atat Miorita (La petite brebis), cat si Bocetele au
fost citite la Radio-Marseille In prima (21 iulie [1943]) din emisiunile literare organizate de
subsemnatul - si alte texte poporane» («Manuscriptum», prezentare de Simona Cioculescu, an.
XXIX, nr. 1-2, 1998, p. 220).

38 Cfr. a ce propos les articles documentés de Carol lancu, Dosar Ilarie Voronca, «Apostrof», n. 6,
XII, 2011, http://www.revista-apostrof.ro/arhiva.php?lid=69
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Pour y acheter

- Le liard dans ta main -
Trois grands voiles noirs,
Trois bouquets de fleurs.
Et apparaitront

Trois beaux jeunes gars ;
Cherche dans ta blouse
Et sors tes trois voiles
Fais-leur en cadeau

Pour payer ta douane. [...]
Et apparaitront

Trois jeunes pucelles ;
Cherche dans ta blouse
Les bouquets de fleurs

Et donne-les-leur

Pour payer ta douane3®.

Dans le témoignage d’lonesco sur Voronca on peut encore lire :

La derniére fois que je I'ai vu, cela devait étre une quinzaine de jours avant
sa mort. Nous nous promenions sur les Champs-Elysées, nous discutions de
littérature, de politique, du manque de sagesse des hommes qui ont le
bonheur a leur portée et ne savent pas le prendre. On ne pouvait, avec lui,
discuter jusqu’au bout d’'un sujet, il passait tout le temps a autre chose, car
tout ce qu'il voyait 'émerveillait et la merveille constante de vivre était
plus importante que toutes les préoccupations que pouvaient avoir les
gens. Il m’arrétait au milieu d’'une conversation quelconque, s’arrétait de
marcher, et me montrait la rue, les maisons, les femmes qui passaient:
«Comme c’est beau, disait-il, te rends-tu compte comme c’est beau, comme
c’est étrange tout cela». Il m’affirmait qu’il avait le secret de la joie, qu'il
pourrait me le communiquer, qu’il pouvait enseigner au monde le secret, la
méthode d’étre heureux. Qu’il suffisait de regarder le monde, qu’il fallait
seulement savoir comment le regarder, il suffisait de savoir, et c’était bien
simple, il savait ce qu'’il fallait faire pour que les cceurs soient pleins d’amour,
de paix, d’étonnement, d’extase. Il avait d’ailleurs presque terminé un Manuel
du Parfait Bonheur. Quelques jours apreés, il le terminait, je crois et le confiait
a un éditeur. Deux semaines plus tard, il s’enfermait chez lui et se
suicidait?®.

Eliade aussi dans son Journal parle de la tragédie de Voronca et des

crises qui avaient précédées son geste. Il dit qu’il ne pouvait pas échapper a
son destin et que pendant quatre ans il avait vécu avec la terreur de la

39 Cfr. Les chants du mort, cit., p. 19-20.
40Eugéne lonesco, Avant-Propos, cit., p. 8.
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chambre a gaz et c’est avec le gaz qu'il s’est suicidé, un an apres la victoire*!.
Voronca avait 43 ans et c’était sa deuxiéme tentative de suicide. C’était le soir
du 4 avril 1946. 11 était rentré chez-lui, il s’enfermait dans la cuisine, prenait
du temps pour calfeutrer porte et fenétre, en vérifiant 1'étanchéité ; puis,
apres avoir avalé tout un tube de somniferes et bu de l'alcool, arracha le
tuyau de gaz. Lui, qui avait su donner aux hommes La Poésie commune, qui
avait écrit que «c’est au poete de dire la justice de I'avenir» et exprimer la joie
du ceeur, dix ans avant son suicide avait écrit ces vers :

J’ai été vivant comme vous, mes amis, et dans les jardins
Tristes, provinciaux, j'ai fait de longues confidences

Etj’ai été aussi 'errant qui désire un toit familier

Et qui n’a pour vétements que la lumiére et la pluie.

0! Etre votre compagnon, vous reconnaitre

Une fois encore. Ma vue pleine de choses de ce monde
Comme une eau tres poissonneuse. Et ce regard du
Mourant

Bu par le visage, comme une riviere qui séche.

De ce promontoire on apergoit la mer,

Comme une fenétre éclairée doucement

Derriere laquelle, trés tard, dans une nuit d’hiver

Le poéte cherche une aurore nouvelle parmi ses manuscrits,
Mais cette transfusion lente vers I'immobilité, vers la mort
Ces vases communicants - la vie et la mort - dont

Je prends conscience.

Cette source qui est en nous dés notre naissance

Et qui ne jaillit qu’au moment méme de notre mort,
Nous fera-t-elle enfin tout savoir? Ces couleurs,

Et ce grand jour, sans aube, dont on s’approche.

Le visage est ici mais son contour est ailleurs

On peut s’en éloigner, on reste toujours proche.

Tout cela appartient a un autre temps, 6! Mes amis!

Et cette porte ou I'on frappe. Et quand on I'ouvre

Il n’apparait personne. O! Comme j’aurais voulu
Reconnaitre celui qui était la sur le seuil,

Sans figure et sans voix. Car j’étais vivant comme vous.

Mais aujourd’hui, je suis celui-la méme

Que vos yeux cherchent en vain,

Dans les ténebres, par les portes béantes.

Entouré de grandes eaux comme des chiens invisibles
Dont on entend tout preés le souffle qui halete*2.

41 Cfr. Mircea Eliade, Giornale, Boringhieri, Torino, 1976, p. 17.
42 Cfr. Ilarie Voronca, Regrettant Toujours, dans de volume La Poésie Commune, G.L.M., Paris,
1936, http://www.espritsnomades.com/sitelitterature /voronca/voronca.html
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La joie pour Voronca, dans La poésie commune, n’était pas un bonheur
en tant que satisfaction immédiate, mais une victoire contre la finitude humaine,
un sentiment qui signale que la vie vraie, réelle, au-dela de la dictature de la
réalité et de ses sombres évidences, vaut la peine d’étre vécue jusqu’au bout.
La joie de Voronca est une condition de I'étre qui se multiplie, étend ses ailes et
s’envole dans une variété de directions qui brisent les équilibres psychologiques.
Son style est une pulsion éthique et une grande passion politique. Pour Voronca
la poésie ne pouvait étre qu'affectivité, incarnation d’'une passion ardente. Il
s’est suicidé par amour, pour trop de nostalgie, ayant dépensé une énergie
qui a fini pour le consumer. Comme justement le dit Tristan Tzara a propos de
son ami tragiquement disparu, compagnon de route et de nombreuses batailles:

Nombreux sont ceux qui ont trouvé dans la lutte, su ce terrain, sinon
une solution, du moins une voie d’issue possible a leurs contradictions
et aux oppositions entre le réve et I'action. Leur espoir, cependant, sur
le chemin de la victoire, ne saurait pas toujours suivre une ligne sans
cahots. Le domaine de la sensibilité et celui de I'action ont ceci de commun
qu'ils sont, pour chacun de nous, des objets de constante conquéte.
Menacés incessamment de se détériorer, de rompre I'équilibre, c’est a
tout instant qu’il s’agit d’en dépasser les insuffisances, de réduire les
empiétements du doute et ceux des événements. Mais, s’il y a des
vaincus ce n’est pas au manque de courage qu’il faut imputer leur fin
prématurée, mais plutét a I'apre sincérité avec laquelle ils ont livré
bataille.

Dans I'entiére dignité de sa force, Voronca est tombé sur ce champ
de la vie quotidienne ou le combat pour plus de clarté a lieu avec des
armes secretes, invisibles, mais meurtrieres. Le souvenir que nous en
gardons, nous le plagons parmi ceux des meilleurs. Il confirme la justesse
de nos luttes qui furent aussi les siennes.

Le plus bel hommage que I'on puisse rendre aux souffrances du
poete c’est de les savoir fécondes pour ceux qui croient en la splendeur
de la vie3.

Ebloui par la beauté et la splendeur de la vie, mais dévasté par un destin
fatal, Voronca rejoindra Fondane son ami rival suivant la «trace» lumineuse
du vrai chant «qui ne trompe pas», comme I'écrivit Celan dans son poeme.
Martyrisés et offensés non seulement dans le corps mais surtout dans I'ame, Paul
Celan offrira a la voix de Fondane et de Voronca un refuge pour eux-mémes, et les
mettra en siireté, en les accueillant comme secrets et désespérés interlocuteurs
poétiques dans sa personnel et complice ré-visitation et réactualisation

43 Tristan Tzara, Préface, dans le recueil postume d’Ilarie Voronca, Poémes choisis, Seghers, Paris,
1956, p. 7.

143



GIOVANNI ROTIROTI

métafolklorique des Chants du mort, c’est-a-dire, dans Todesfuge et Engfiihrung.
La poesie de Celan est toute consacrée a la signifiance de I'apres#4, au retour
comme signifiance, un retour qui offre, aprés le désastre, 'espoir et la justice
pour un monde meilleur, avec étapes et stations, semblables a celles qui
jalonnérent I’Exode et les inoubliables Chants du mort.
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