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Metin Arditi, L’enfant qui mesurait le monde,
Paris, Grasset, 2016, 304 p.

Le dernier ro-
man de Metin Arditi,
L’enfant qui mesurait
le monde, nous plonge
dans l'espace chargé
d’histoire de Kalama-
ki, une petite 1ile
grecque ou la beauté
de la nature et la tran-
quillité  quotidienne
des habitants sont
menacées par deux
grands projets: la
construction d’'un
hotel qui prétend
pouvoir relancer
I'économie locale et la
construction d’'une
école dont le but est
de restaurer limage
éclatante de la Gréce
d’autrefois. Le choix final est difficile,
d’autant plus que de nombeux intéréts
politiques y sont engagés. Cette atmos-
phére gouvernée d’incertitudes révele la
rencontre de trois solitudes : Eliot, un
architecte retraité, Yannis, un fils autiste
enfermé dans sa boule de silence et sa
mere, Maraki, qui fait d'immenses efforts
pour I'élever.

Les themes développés dans le
roman sont divers: la globalisation et
ses effets négatives sur les petites com-
munautés, I'amitié, la crise économique,
la crise familiale, I'histoire.

Eliot est un architecte grec qui vit
en Amérique, mais qui revient en Gréce

Metin Arditi

2 roman
Grasset

pour enterrer sa fille,
morte dans un acci-
dent. Débarquée sur
I'lle pour étudier les
anciens monuments
grecs batis selon les
régles du Nombre
d’Or, elle est poursui-
vie par le malheur : en
jouant avec un chien
au milieu du théatre
antique, la fille d’Eliot
perd son équilibre et
meurt en se heurtant
la téte contre une
pierre. Coincidence ou
pas, en méme temps a
Kalamaki un enfant
spécial, Yannis, venait
de voir le jour. Apres
I'enterrement,
I'architecte a du mal a dépasser son cha-
grin: comment résister a la perte de
I'étre le plus cher ? Grace aux conseils du
pere Kosmas, Eliot se décide a continuer
le travail commencé par sa fille et
s’installe définitivement sur l'ile. Sa dé-
marche est assez difficile, mais douze ans
apres il réussit a publier trois recueils,
un vrai hommage a sa fille disparue.
Pourtant, dans son ame il reste un
vide impossible a combler. Ainsi, il se rap-
proche du petit Yannis et devient son ap-
pui, son professeur, son ami. Malgré les
problemes de comportement de I'enfant,
Eliot réussit a gagner sa confiance et se
faire accepter par lui. L’architecte montre
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beaucoup de patience dans I'éducation du
garcon, ils passent la plupart du temps en-
semble et peu a peu il réussit méme a lui
enseigner a lire. Il lui raconte des épisodes
de la mythologie grecque qui l'aident a
mieux comprendre l'ordre du monde et a
accepter les changements. Ainsi, Eliot aide
Yannis et s’aide lui-méme. Une lecon de vie,
résumée par le pere Kosmas en quelques
mots simples: «Extraire quelqu'un des
enfers, c’est s’en extraire soi-méme. » (p. 50)

Yannis, de son coté, a une intelli-
gence particuliere : il aime les chiffres et
compte en permanence tous les événe-
ments afin de mesurer I'équilibre du
monde. Grace a lui, Eliot découvre que
méme l'amphithéatre de Kalamaki a été
construit selon les régles du Nombre d’Or.
Par conséquent I'amphithéatre est déclaré
monument du patrimoine national et
I'initiative des autorités locales de cons-
truire un hotel sur I'lle sera abandonnée.

Le titre fait référence a I'habitude de
I'enfant autiste de compter les choses au-
tour de lui : les bateaux qui arrivent dans le
port, la quantité de poissons apportés par
les pécheurs, les clients du restaurant local.
Cest sa maniére a lui d’équilibrer le
rythme accéléré des changements du
monde qui I'entoure. A la fin du roman on
comprend mieux la signification profonde
du titre, le fait que c'est griace a
l'intelligence particuliere et a la passion
pour les chiffres de cet enfant que la petite
ile grecque réussira a préserver son identi-
té culturelle, son spécifique local et la vie
tranquille des habitants.

Ecrit 2 la troisiéme personne, le ro-
man porte toutefois, dans quelques frag-

242

ments, les traits de la littérature engagée,
de I'« éco-littérature ». Le narrateur semble
désapprouver complétement les initiatives
de modernisation de I'lle et les investisse-
ments étrangers. En outre, il milite pour
garder le paysage autochtone inaltéré. Si
I'on regarde la formation professionnelle
de Metin Arditi, on se rend compte que les
idées véhiculées par le roman y sont for-
tement liées. En tant que professeur il
enseigné la physique, I'économie et
'écriture romanesque. En outre, il est éga-
lement le président d'une fondation qui
soutient 'éducation des jeunes.

La construction des personnages
principaux est complexe; le narrateur
surprend leur évolution sur un itinéraire
initiatique. Par exemple les trois person-
nages principaux, Eliot, Yannis et Maraki,
réussissent a surmonter la solitude a l'aide
de I'amour, de la patience et, surtout, parce
qu'ils choisissent a profiter de la deuxieme
chance que la vie leur a offerte.

Les problémes de la société con-
temporaine sont si hétérogénes qu'il est
presque impossible de les retrouver tous
en méme lieu. Ainsi, I'espace imaginé par
l'auteur, la petite ile grecque, réussit a
réduire au niveau d’'une microsociété des
aspects divers, comme la globalisation, le
divorce, I'autisme, la solitude, le renverse-
ment de I'échelle des valeurs et les difficul-
tés des petites communautés de préserver
leur unicité. Cette perspective ample, dé-
crite a l'aide d'un langage accessible et
clair, nous assure une lecture agréable et
rend plus poignante la signification de
I'épigraphe du roman : « A chaque instant,
I'étre recommence » (Friedrich Nietzsche).

SOO0S CRISTINA-MARIA
soos.cristina@yahoo.com
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Jean-Paul Dubois, La Succession,
Paris, Editions de I’Olivier, 2016, 240 p-

La succession
présente le portrait
d’'une famille troublée
qui laisse un héritage
maudit a Paul Katrakilis.
Joueur de cesta punta
a Miami, mais originaire
de France, Paul évite de
succéder a son pére
dans le métier de méde-
cin. Sa vie change quand
il apprend que son pére
estmort de la méme
fagon que son grand-
pére, son oncle et sa
mére : en se suicidant.
Paul revient en France
et prend la place de son
pére dans le cabinet de
consultations. Il ne s’y
sent pas confortable et
n’aime pas la médecine. Il se trouve trop lié
a son passé et a sa famille et les dernieres
images sinistres des suicidés, qu'il garde
dans la téte, le hantent. On pénetre dans
I'esprit malade d'un docteur qui est devenu
patient. Un destin funeste et implacable
pése sur lui.

Le lecteur est immergé dans la vie du
protagoniste, racontée dans un présent
toujours interrompu par un passé que le
protagoniste ne peut pas effacer. Paul nous
confie des informations intimes concer-
nant sa famille. Il analyse sa vie et celle de
ses proches; il tombe malade et son esprit
est envahi par des pensées qui le consom-
ment. Le malade essaie de les chasser en
vadrouillant pendant la journée. Plus il
réfléchit, plus son discours se concentre

Editions de I'Olivier

Jean-Paul
Dubois

sur ses pensées mémes
plutoét que sur sa car-
riére. Bien que le dis-
cours macabre fiit
présent dés le début
dans les descriptions
des suicides, le narra-
teur-personnage semble
raconter  seulement
des faits. C'est vers la
fin du roman qu’il est
véritablement envahi
par I'atmosphere mor-
tuaire, intériorisée
sous la forme de petites
créatures qui le traver-
sent. En fait, cest la
tournure du langage
qui frappe le plus : le
langage usuel, parfois
comique, avec des
comparaisons et des appellatifs familiers,
devient plus expressif et plus profond grace
aux meétaphores utilisées pour décrire
I'espace préfigurant la mort. L'espace clos
prend ainsi I'ampleur de l'abime de la
mort: « Les plafonds grimpaient au ciel et
chaque bruit prenait une ampleur déplai-
sante » (p. 227)

En fin de compte, La Succession se
propose comme un livre facile a lire, qui
abonde parfois en détails dans la description
des automobiles, des bateaux, des sports et
activités typiquement masculines, mais qui
se remarque par la capacité de l'auteur de
combiner I'humour et le drame, la trivialité
de la vie et la complexité psychologique.

MARCUS MELISA
melisamarcus@gmail.com
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Gaél Faye, Petit pays, Paris, Grasset, 2016, 224 p.

Gaél Faye, né en
1982 a Bujumbura au
Burundi, est un auteur
compositeur interprete
qui filtre la réalité a
I'aide de I'art, créant un
univers imaginaire
avec de fortes teintes
d’autobiographie =~ mé-
langées avec des sé-
quences idylliques. Sa
chanson intitulée Petit
pays annonce son pre-
mier roman qui porte
le méme nom symbo-
lique et les mémes
images vivantes de son
pays natal, Burundi. Ce
microcosme de l'auteur
lui offre un riche maté-

sincere et touchante
confession : comment
I'enfant apergoit la
guerre, la séparation
de la famille et la mort ?
Apres le « Prologue »,
on retrouve une autre
partie importante de
I'incipit, une bréve
confession en ita-
liques appartenant a
un personnage-
narrateur arrivé a la
maturité. A vingt ans,
Gabriel est installé en
France, mais les sou-
venirs de I'’enfance et
I'idée de retourner
dans son pays natal le
hantent. L’analyse de

riau épique qui est
transposé dans ce livre comme le souvenir
d’'une enfance violentée par une Histoire
accablante. Le lecteur devient le témoin du
récit émouvant d’'un enfant qui habite a
Bujumbura dans les années 1900 et qui vit
le drame collectif de la guerre entre Bu-
rundi et Rwanda.

Dans le prologue du roman, Faye
explique aux lecteurs, non sans une fine
ironie, comment les valeurs fondatrices
de sa société sont rapidement annulées
par 'absurdité, la violence et les préju-
gés que cette atmosphere conflictuelle
véhicule. Une fois que le lecteur com-
prend la mentalité installée a Burundi et
a Rwanda, il ne peut plus étre étonné
qu'une guerre civile éclate entre deux
ethnies (Hutu et Tutsi) « parce qu'ils
n’ont pas le méme nez » (p. 10). Le livre
nous propose de regarder les évene-
ments historiques par les yeux d'un en-
fant, Gabriel, qui sera le garant de la plus
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ses pensées, son dis-
cours divagant et le désir inconscient de
redécouvrir le monde heureux de
I'enfance annoncent les grands themes
du roman : I'inadaptation, la quéte de soi
et la pulsion de retrouver ses origines.
Ainsi, 'incipit a les fonctions d’indiquer
le registre affectif, de dévoiler le style de
l'auteur et d’énoncer le conflit roma-
nesque.

Le roman est structuré en deux
grandes parties qui refletent deux stages
de la vie : I'enfance avec son innocence et
son insouciance et la maturité qui arrive
plus tot a cause de la guerre. Dans la
premiere partie du texte on fait connais-
sance avec Gabriel, a laide de qui
I'auteur transpose sa vision de la vie et
ses expériences. Le fait d’avoir une triple
culture est a la fois un bonheur (trois
mondes différents appartenant a un seul
étre) qu'une malédiction (il ne peut pas
s’y adapter). L'auteur nous permet ainsi
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d’observer une famille multiculturelle, dans
laquelle les deux enfants sont métis, la meére
est Rwandaise et le pére Francais. Toutefois,
la différence d’opinions et d’ethnies semble
étre inacceptable dans ce pays étouffé
d’idée-recues et de la rigidité politique. Les
disputes et la séparation des parents pro-
voquent le premier drame dans la vie des
enfants. Restés avec le péere, leur existence
est encore un plaisir : la nature, les amis,
les jeux, I'école nourrissent 'enfance et le
bonheur. Un symbole pour cette période
tranquille est le Cabaret - un lieu sans
hiérarchies, sans masques sociales, ou la
voix du peuple se fait entendre. La démo-
cratie, la justice et 'appartenance ethnique
sont les principaux sujets de discussion. La
peur d’exprimer sa propre opinion dénote
I'abolition de I'identité par le systeme poli-
tique. Au fond, on peut comparer le Caba-
ret avec l'inconscient de la théorie freu-
dienne, le un lieu ou s'accumulent les idées
refoulées.

La deuxiéme partie commence avec
les élections présidentielles et la victoire de
Frodebu, ce qui crée une forte illusion de
démocratie. Apres le coup d’Etat de 'armée
et l'assassinat du nouveau président, la
guerre civile éclate au Burundi. Gabriel a
juste huit ans et il vit déja une réalité ef-
frayante. La guerre signifie tout d’abord
violence, massacres, mort, haine, ennemis,
mais aussi villages ravagés, exécutions dans
la rue, terreur imposée et maintenue par
des policiers. Il y a méme un phénomene «
ville morte » qui suppose l'interdiction de
circuler pendant plusieurs jours. Dans ces
conditions la radio reste le seul moyen
d’information. Trois mois de guerre et
I'agressivité affectent irrémédiablement

tout le monde, sans excepter les enfants.
C'est pourquoi Gabriel veut s’échapper de
cet univers atroce. Une voisine lui préte des
livres qu'il trouve trés attirants dont les
pages énigmatiques lui permettent de re-
trouver son « moi » véritable et d’oublier le
réel insupportable. Gabriel et sa sceur ont la
chance d’étre rapatriés en France, pendant
que leur pére trouve la mort dans ce pays
qu'il avait aimé tant. A la fin, 'auteur lance
une projection de l'avenir « vingt ans plus
tard », quand Gabriel revient a Burundi
pour récupérer la bibliothéque de sa voi-
sine, mais il retrouve aussi sa mere et dé-
cide de la soigner.

La familiarité, la simplicité et la
violence de la réalité contenues dans ce
roman nous attirent peu a peu en évo-
quant l'innocence de l'enfance en con-
traste avec la cruauté de la guerre et de
la mort. L’auteur remémore son passé, il
veut redécouvrir son pays et sa douce
enfance, ce qui crée une tonalité nostal-
gique. Il utilise l'écriture dans un but
cathartique, pour se libérer de cet éve-
nement traumatique qu’il avait vécu il y
a une vingtaine d’années. Le livre est tres
court pour que le lecteur moderne
puisse le traverser rapidement et se
former une opinion sur ce qui signifie
I'Afrique et son lourd passé. Mais la na-
ture abondante, les animaux sauvages, la
belle amitié qui se lie entre ces gamins
dynamiques et joyeux, nous font réver en
méme temps a notre enfance ; c'est
pourquoi le livre propose une double
redécouverte. Donc, préparez-vous de
plonger dans le passé pour découvrir
I'Afrique et vous-méme!

VARAREAN DAIANA-LARISA
vararean.daianalarisa@gmail.com

245



LIVRES : PRIX GONCOURT 2016

Régis Jauffret, Cannibales, Paris, Editions du Seuil, 2016, 192 p-

Régis  Jauffret,
imagine par Cannibales
un récit épistolaire

dont I'enjeu suppose un
changement d’horizon
pour le lecteur. Les
lettres ne représentent
plus un prétexte pour
échafauder une histoire
crédible, mais le lieu
textuel ou s’ouvre une
breche par laquelle le
pacte fictionnel est
brisé. Les personnages
abandonnent le langage
traditionnel, mimétique,
pour se placer ainsi
dans une sorte de
fantastique langagier
qui brouille les reperes
de la réception afin de glisser dans
I'absurde.

Noémie, Jeanne et Geoffrey sont
des personnages de papier qui ménent
une existence purement verbale.
L’enchainement de leur propos devient a la
fois objet d'une esthétique du roman et
objet d'une analyse du processus du
déréglement psychique qui va s’installer
progressivement. D’ailleurs, méme le titre
suggere l'existence des deux plans
contigus, d’interprétation. On peut déceler
ainsi un plan du concret par la description
d’'un repas ou le mets principal sera le
cadavre de Geoffrey et un plan
symbolique ou le cannibalisme devient
métaphore du désir de vengeance qui
relie dans son image I'amour, la haine et la
mort, Eros et Thanatos.

Quant au rapport entre l'incipit et
I'excipit, les premiéres lettres échangées
laissent entrevoir des «évenements »
langagiers qui vont se consommer a la fin
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Régis

Jauffret

Cannibales

Régis
JAUFFRET

Rentrée littéraire 2016 e Seuil

du roman. Méme si elle
essaie de dissimuler
ses sentiments, Noémie,
une jeune peintre de
24 ans se sent
abandonnée, humiliée
dans son amour pour
Geoffrey, son ancien
amant, fait qui entraine
le début d’une
correspondance acide
entre elle et Jeanne,
vieille dame seule,
veuve et mere du
méme Geoffrey. Dés le
début, on observe,
dans le cas de Noémie,
une certaine frustration
qui se révele par un

langage  sarcastique
par rapport a Geoffrey. Son style
« précieux » cache l'insatisfaction de ne pas
avoir fait souffrir 'autre et dévoile, d’'une
maniere indirecte, la rage de se sentir
moins aimée et délaissée par son ancien
amant. Ainsi, par exemple, sa répugnance
pour le lit partagé auparavant est
transcrite dans un registre comique « [i]l
me rappelle Geoffrey et sa maniere de tirer
la langue. » (p. 8.) Le discours subversif de
Noémie montre qu’au fond, elle passe par
un processus de démystification de I'objet
aimé. Si dans 'amour on s’extasie devant le
plus insignifiant détail physionomique, ces
mémes détails deviennent maintenant
objet de dérision par l'incompatibilité
affective créée entre les termes: «J'étais
séduite infiniment par son poil gris et ce
ventre qui me servait d'oreiller en
voyage. » (p. 14.) Toujours dans un registre
subversif, qui traduit le désir de
détachement et de réappropriation du moi,
Noémie fait I'éloge de la solitude. Si dans
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I'amour on se dissout dans 'autre, on vit
dans une proximité ontologique avec l'objet
aimé, la rupture, le désenchantement
implique, par contre, une fagon de se
refermer dans sa coque, de rester
recroquevillé entre les « murs» de son
propre moi: «La solitude, c’est 'absolue
beauté de se sentir incomparable dans une
coquille ou rien n'est beau que vous,
puisqu'en fait dhumaine dans cette
conque il n’y a que vous ». (p. 23.) A partir
de cette position de rupture, aimer devient
pour Noémie objet de parodie et de
simulacre : «[l]a plaisanterie de I'amour,
ce théatre de marionnettes ou tel Guignol
dans la femme, 'homme donne du baton. »
(p- 7)) Jeanne essaie, elle aussi, de cacher
son aversion pour un fils indésirable,
indifférent envers sa mére, en proférant des
louanges et faisant semblant de prendre le
parti de son fils : « Je vous crois folle. Quitter
mon fils ne peut étre le fait d'une personne
jouissant de toutes ses facultés.» (p. 18.)
Mais, malgré cette sensation premiere de
dissemblance entre la mére et 'amante, les
phrases échangées montrent déja une sorte
de sympathie mutuelle. Le débat de Jeanne
sur 'amour répond en écho a celui de la
jeune Noémie, autant au niveau du style,
que du point de vue du sens. Aimer
implique  pour elle Tlidée dun
dédoublement, d'une ambivalence innée,
d'un combat qui maintient toujours les
poles (amour et haine) en tension:
«L'amour est une picoterie, une
démangeaison dont on ne saura jamais si le
plaisir du soulagement que nous procure la
caresse de 'amant vaut les désagréments
de son incessant prurit. » (p. 20.)

Au fur et a mesure que la
correspondance avance, il semble qu'une
lettre incite toujours lautre a la
«dépasser», a augmenter le cadre des
fantasmes ou les paroles se sont placées. Le
désir d'exces de ces deux femmes
orgueilleuses, intelligentes, théatrales,

ingénieuses et notamment passionnelles,
commence a prendre contour pour arriver a
la fin a une sorte de dépendance morbide.
Jeanne commence a aimer Noémie, mais
I'amour de ce genre ne peut pas exclure la
haine due a l'impuissance de garder pres
d’elle I'objet du désir. Dans cet espace dé-
réalisé, du délire verbal, les deux femmes
cherchent a projeter un besoin du meurtre.
La perte de l'objet aimé a mené non pas a
Ioubli, mais au désir de vengeance.
L’amante accepte enfin ['humiliation
d’avoir été quittée et que seule l'idée du
crime puisse annihiler sa rage. La simple
existence de Geoffrey hante d'une maniére
négative ses pensées. Ce déplacement
centrifuge vers l'objet de la haine persécute
comme une manie la conscience de Noémie
qui, peu a peu, arrive a avouer son désir :
« Le silence de votre fils m’humilie. En moi
la femme bafouée crie vengeance. [...] Je ne
connaitrai la paix de I'ame qu’apres avoir
contribué peu ou prou a son assassinat. » (p.
64.) De son coOté, Jeanne, non seulement
contribue au plan de tuer Geoffrey, mais
affirme d'une maniére tranchante la
nécessité de ce plan qui pourra les aider a
retrouver la joie de vivre: « Terrasser le
monstre, voila notre projet et la
perspective pour nous de connaitre dans
la vengeance tout le bonheur du monde »
(p- 40.) Le cannibalisme vient ainsi unir
sémantiquement les deux fagons d’étre relié
a lautre et admet du point de vue
psychologique I'existence d’'une couche qui
fait référence a la fois a une forme du
complexe cedipien (le cas de Noémie et
Geoffrey) qu’a une variante du complexe de
Médée (le cas de Jeanne). Savourer l'autre
passe du plan figuré a celui du concret et
Geoffrey est imaginé «grillé a la broche »,
«autour dun tonnelet de vin» ou
«entreposé dans un local frais et aéré » afin
que sa dépouille « se faisande ». D’ailleurs, le
langage devient un contrepoint dans
I'univers  meurtrier créé par les
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personnages. La maniere de décrire ce
genre des fantasmes nous place dans la
zone du comique. Les  détails
gastronomiques créent un fort contraste
avec le sérieux et la gravité du théme. La
méme distance entre la forme et le contenu
est gardée dans la lettre ou Jeanne analyse
son propre fantasme « fillicide » : « Manger
son enfant? Je crois bien que clest le
fantasme enfoui de beaucoup de meéres.
Ingurgiter ce que nous avons un jour
expulsé, rendre a la nature le fruit de nos
entrailles. Elle en fera des fleurs, un arbre
ou de minables orties. Ne laisser derriére
soi aucune trace de son passage éphémere
[...] » (p. 68.) Par conséquent, le sérieux et
le ludique s’entremélent si profondément,
que méme un aspect psychique comme
celui qui puise ses significations dans le
mythe de Médée ou dans celui d'CEdipe,
devient peu vraisemblable. Jeanne, la
«sorciere» qui tue son enfant par
vengeance contre le pere de Geoffrey,
Poutine, qui l'avait déconsidérée, mais
aussi par velléité suicidaire (effacer toute
trace d’elle), rencontre un (Edipe-femme,
Noémie, qui tue en Geoffrey l'image d’'un
pére, en ce cas-ci, I'oncle qui I'avait violée.
A son tour Geoffrey souffre du méme
complexe cedipien dirigé vers la figure
autoritaire de la meére qui l'avait tant
persécuté pendant son enfance et affirme
dans une lettre, adressée a elle, son désir
de la voir morte. Mais I'invraisemblable de
ce triangle psychotique est suggéré par un
récit «inattendu», voire impossible. On
peut, de cette fagon, observer que tous ces
«effets du réel» sont minés par
I'impression d'une « action » langagiére qui
nous fait penser qu'on doit préter attention,
non pas a «lhistoire », mais aux mots, a
I'enchainement des phrases, a cette
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possibilité langagiére de sublimer les
fantasmes par I'écriture. En conséquence, la
haine, idée directrice du récit, devient
anamorphosée et sublimée par une
esthétique du langage dont la forme
achevée devient le roman Cannibales :
« [h]air, c'est étre relié a lélite de
I’humanité, celle qui crée, dirige, faconne
I'avenir avec un saint mépris de ses
contemporains courants comme des
enfants apres les hochets qu’on agite
devant leurs yeux naifs avides de
rogatons. » (p. 157.)

On peut dire que le lieu
évenementiel de ce roman est l'espace
d’écriture, c'est-a-dire un espace
notamment fictionnel ou le conflit est
développé en vue d’'un paroxysme qu’on
doit toujours atteindre par les mots,
mots qui créent la vision d’une
vengeance, mais qui sont aussi le gage
d'une puissance accrue des deux
femmes. D’ailleurs, le roman met 'accent
notamment sur ce manque de frontiere
entre I'imaginaire / le fictionnel et le réel
ou la folie langagiére déclenche une folie
réelle : les deux femmes se rencontrent,
construisent en détail leur plan, arrivent
a coucher ensemble, Jeanne devient une
opiomane dont le sadisme et le délire ne
cessent de s’étaler. La fin nous montre
comment cette « littérature » épistolaire
peut apaiser la souffrance, comment la
parole crée un espace de défense contre
le désespoir du silence, du mutisme.
Ecrire reprend une valeur cathartique
par laquelle I'imagination peut trouver
son accomplissement dans la réalité
créée par le langage. Ainsi, Noémie, a son
tour, doit mourir d’'une facon grotesque
et Jeanne peut lui écrire dans le monde
des ombres.

BOROD ALEXANDRA
alexandra_bborod@yahoo.com
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Luc Lang, Au Commencement du Septiéme Jour,
Paris, Stock, 2016, 537 p.

Luc Lang pro-
pose pour la rentrée
2016 un roman « spa-
tial », ou la destinée
de lindividu s’effrite
et se reconstruit « en
marche » a travers de
grands  espaces
I'océan, le bassin de la
Seine, les Pyrénées et
I'Afrique noire. Le
roman met en cause
des enjeux tres percu-
tants de la vie actuelle :
le monde du travail
corporatiste et ses
dérapages, la famille et
ses grands secrets
destructifs, la néces-
saire quéte identitaire
qui permet de refaire la hiérarchie de ses
options de vie, le retour a la tradition
pour se ressourcer.

Au Commencement du Septiéme
Jour est un roman de longue haleine
divisé en trois volets et ayant pour per-
sonnage principal Thomas Texier, infor-
maticien de succés qui, a ses 37 ans,
semble avoir accompli tous ses réves.
Mais le tres grave accident subi par sa
femme dévoile que cette existence ac-
complie est fondée sur le mur de silence
protecteur bati par la famille (son frére,
Jean, sa sceur, Pauline et sa femme, Ca-
mille). Un mur qui s’effondre et qui
I'oblige a retrouver rapidement ses re-
peres, a se reconstruire comme entité, vu
qu’il a a sa charge deux enfants encore
petits. Dans une contemporanéité ou la

Au commencement
du septieme jour

vie déroulée a grande
vitesse ne favorise
plus les relations
interhumaines, le
silence fait plus de
mal que de bien parce
qu’il permet de se
construire une fausse
identité et, donc, une
fausse vie.

Luc Lang de-
mande a son prota-
goniste de ralentir la
cadence de son exis-
tence, de se raccorder
au rythme ancestral,

incompréhensible
jusqu’alors, adopté
par son frére et sa
sceur. Du tumulte de
la vie parisienne, en passant par la crise
profonde déclenchée par l'accident et le
déces de sa femme, Thomas retrouve
une cadence de vie paisible, biblique -
celle de la vie dans les montagnes ou du
désert africain. Les résonances bibliques
sont évidentes tant dans les noms des
trois fréres (Thomas, Jean et Pauline -
comme les apodtres du Nouvel Testa-
ment), que dans le titre du roman. Cha-
cun va assumer, a des ages différents,
des convictions mises au service de
I'humain, malgré l'opposition de leur
entourage. Le septieme jour de la se-
maine, jour du repos, s’'avere dans la
trame de I'histoire le jour des révélations
: c’est le jour ou Thomas parle aux en-
fants du coma de leur mere. Le commen-
cement du septieme jour est aussi le

Luc

Lang
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moment précis ou le protagoniste, apres
une folle aventure en montagne, qui frole
le désastre, reprend son souffle pour
continuer son existence dans un rythme
extérieur atténué qui laisse la place libre
a la réflexion identitaire, au reposition-
nement dans « la vraie vie ». Le septieme
jour est donc le premier jour d'une vie
totalement assumée.

L’action du roman se déroule
chronologiquement (avec beaucoup
d’analepses) et a au centre un protago-
niste qui se déplace de maniére significa-
tive dans 'espace : du milieu familier de
son domicile et de son poste de travail
sur les traces de sa femme - entre Paris
et Rouen ; au foyer familial en Pyrénées,
ou il met a I'épreuve ses propres forces
dans une escalade trés dangereuse des
montagnes ; a la recherche de sa sceur
Pauline en Afrique pour élucider de tres
graves secrets de famille. L'espace est
parcouru dans tous les sens et a une
importance sensible dans I'évolution du
protagoniste du roman. Parcourir des
espaces de plus en plus vastes revient a
s’accorder un temps de réflexion plus
grand, a retrouver sa propre humanité.

L’excellent choix que fait 'auteur
d’'impliquer le lecteur dans la construc-
tion méme du roman me semble fort
appréciable : pas de portraits de person-
nages, pas d’arrét sur les faits marquants
- tout se construit allusivement, apres
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coup, grace aux dialogues ou aux actes
des personnages. Ne pas décrire les évé-
nements tres importants, mais les sug-
gérer plutét est un enjeu risquant si non
compris, car le lecteur pressé a des
attentes que la suite du roman ne
comble point, comme, par exemple,
I'augmentation du mystére suivie par
trop de digressions lors du voyage en
Afrique, ce qui produit de la frustration.
L’entrée brusque dans 'histoire et dans
le rythme alerte d’'une vie au bord de la
crise attire le lecteur et le colle aux
pages, tandis que le ralentissement du
rythme, les digressions, ainsi que
I'excipit un peu trop idyllique, peu con-
vaincant si 'on ne prend pas en compte la
tournure biblique du roman, peuvent
rendre la lecture décevante. Partir d’'une
écriture alerte qui nous implique a 100%
en tant qu'Européens pressés par le
temps pour arriver en pleine Afrique
noire et vivre dans un tout autre rythme,
voila le défi jeté par Luc Lang.

L’accent sur les problémes réels
de notre siecle avec des solutions coura-
geuses, exemplaires et, surtout, inatten-
dues est a saluer. Si Luc Lang met le lec-
teur sur la piste fausse du roman poli-
cier, la qualité de I'écriture et les themes
graves traités dissipent vite la confusion
et invitent a une lecture appliquée et
satisfaisante.

SIMONA MARICA (ILIES)
simonailies2005@yahoo.fr
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Magyd Cherfi, Ma Part de Gaulois, Paris, Actes Sud, 2016, 272 p.

Connu et recon-
nu surtout comme
chanteur et acteur,
Magyd Cherfi devient
aussi, avec la participa-
tion au Goncourt 2016,
un écrivain qui enrichit
le panorama littéraire
francais d’une voix tres
vive et fort originale. Il
nous fait part avec son
récit autobiographique

d’'une perspective
problématique sur la
France  actuelle

I'intégration de I'Autre
- représenté ici par les
successeurs des immi-
grants beurs.

L’auteur  pro-
pose comme exergue du livre une for-
mule qui résume tout le récit et jette le
défi au lecteur : « L’exception frangaise
c’'est d’étre Francais et de devoir le de-
venir » et permet d’entrevoir la félure
identitaire du protagoniste, Magyd. Une
félure qui dérive du fait d’étre Francais
sans avoir des ancétres Gaulois et
I'apprendre apres avoir assumé 'identité
francaise enseignée sans nuances a
I'école laique. De graves questions sur-
gissent : Qu’en est-il de toutes ces belles
intentions d’égalité et fraternité pro-
mues par la Révolution Francaise ? Est-il
si difficile d’accepter I'Autre dans toute
sa complexité ?

Le jeune beur Magyd, éleve en
Terminale, se confronte avec des défis
beaucoup plus grands que tout autre
Francais du méme age. Passer le Bac est
un vrai exploit car il doit tout sacrifier a

récit

ce but. Depuis son
enfance il se retrouve
dans un monde scindé
ou ce n'est pas facile
d’avoir sa place en
tant que jeune Arabe.
Il se confronte avec
les préjugés des deux
parties entre
I'ambition de sa mére
et le mépris de son
entourage arabe, d’'une
part, et la difficulté de
s'affirmer parmi les
Francais qui ne lui
accordent pas aussitot
de la confiance, d’autre
part, 'espace de ma-
nceuvre reste extré-
mement restreint.

Cette «grande saga des quar-
tiers » qu'est Ma Part de Gaulois nous
immerge dans la «France profonde »,
actuelle, qui est bouleversée par le phé-
nomene de I'immigration et encore plus
par celui de l'insertion des enfants des
immigrés. Les voix qu'on entend dans le
livre sont multiples : a part Magyd, il y a
le personnage collectif identifié comme
«la rue Raphaél » (d'un quartier de Tou-
louse), il y a sa famille dominée par la
figure de la meére, il y a Samir, le militant,
et Momo, « I'artiste de la tchatche », ses
meilleurs copains, et il y a le groupe
«des filles Arabes cadenassées par leur
familles » auxquelles Magyd accorde du
soutien moral pour se libérer de leurs
conditionnements.

« Habité par deux histoires qui se
faisaient la guerre, deux familles hostiles,
deux langues irrémédiablement oppo-
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sées », le jeune beur arréte de se consi-
dérer une victime expiatoire et agit : il
lutte pour trouver et imposer sa « part
de Gaulois ». Il est poussé par les autres a
se mettre a écrire, a rendre compte de
leur isolement comme groupe. «Isole-
ment » est un mot-clé pour comprendre
Magyd : apres s’étre lui-méme isolé de la
«jungle des hommes » lors de son en-
fance a cause de ses complexes
d’infériorité, il est isolé par les Arabes
qui se sentent trahis par sa trop parfaite
adaptation au systeme scolaire frangais
et, ensuite, il se voit isolé par la culture
francaise méme qu’il adore, d’ailleurs,
mais qui, dans certains de ses bouquins
n’arréte de le dénoncer comme sauvage.

Le déroulement de l'action du
livre est trés dynamique. Les dialogues
sont truffés de I'argot des quartiers, un
langage vivant, inoui, trés cru, parfois
pauvre et monotone a force de recourir
trop facilement aux mémes jurons.
Néanmoins, un langage trés créatif
quand il s’agit de restituer les paroles du
protagoniste et celles d’autres jeunes
ayant mieux bénéficié de l'impact des
deux cultures si différentes.

Bien que la tonalité empruntée
soit pleine de verve, d’humour et
d’autodérision, le registre thématique est
trés grave et atteint bien de points né-
vralgiques. En voila quelques-uns : étre
femme, et surtout jeune femme, dans
une société libre, mais étre surveillée de
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pres par une famille qui entend garder
toutes les coutumes du pays d’origine ;
étre un jeune Arabe, assez brillant, mais
peu ou point compris par son entourage et
ayant a endosser toutes les frustrations de
sa caste ; se forger difficilement une identi-
té (apres avoir été fier dans sa jeune en-
fance d’étre successeur des Gaulois, se voir
ensuite dénoncé comme successeur des
sauvages) ; le désarroi de voir l'incapacité
des siens de dépasser leurs complexes
d’anciens pauvres, de ne plus se sentir
« génétiquement coupables » et, donc, de
vivre en permanente opposition au sys-
téme d’accueil francais.

Comme une scéne immense, la rue
Raphaél attend tout du jeune brillant, le
seul ayant dépassé sa condition : plus
que du soutien scolaire pour les autres
enfants et soutien moral pour les filles,
Magyd doit devenir le porte-parole de
tous, écrire pour faire entendre leurs voix
et pour faire comprendre ce qui entrave
leur intégration et, finalement, permettre
la rencontre de la France avec la ban-
lieue... Car ce n’est qu’en s’acceptant avec
toute la richesse de son passé qu’on peut
vraiment s’intégrer et « récupérer sa part
de Gaulois » : « Comme le monde s’ouvrait
a moi j'ai fait de mon fardeau des ailes, de
mes blessures un bouclier, de mes félures
identitaires deux richesses dans les-
quelles s’est engouffrée la seule idée qui
vaille, l'universel. » Un récit alerte et bien
écrit qu’on lit d’un seul trait!

SIMONA MARICA (ILIES)
simonailies2005@yahoo.fr
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Romain Slocombe, L’Affaire Léon Sadorski,
Paris, Robert Laffont, 2016, 496 p.

L’histoire n'arréte
pas de nous donner des
lecons et la littérature
se préte parfaitement a
cet exercice. Le nou-
veau roman de Romain
Slocombe nous offre un
plongeon dans une
époque  noire  de
I'histoire de France, le
Paris de 1942, vu de-
puis la perspective d’'un
vrai salaud
I'inspecteur de police
Léon Sadorski... Le titre
n’a rien d’accrocheur et
peut attirer seulement
I'attention des passion-
nés dhistoire pour
lesquels le nom de Sadorski en dit long
sur l'attitude honteuse des collabora-
tionnistes francais. Mais le prestige du
romancier qui avait déja dédié quelques
bonnes années au roman noir et les re-
cherches minutieuses qu'il effectue avant
de concevoir un roman, le recomman-
dent d’emblée.

Le protagoniste a un correspon-
dant réel autour duquel Slocombe a tissé
son histoire en ravivant toute une
époque ou la mauvaise conscience colla-
borationniste a fait de nombreuses vic-
times. L'inspecteur de police Sadorski
devient la cible du Gestapo allemand en
1942. 1l n’a rien a se reprocher car trés
dévoué a la cause antisémite. Il le sera
encore plus apres son séjour « initia-
tique » dans les prisons de Berlin. De
retour a Paris en tant qu'informateur du

ROMAIN SLOCOMBE

LA F,{
LE

SADORSKI

Monsieur
le Commandant

Gestapo au sein de la
préfecture de police,
Sadorski devient le
bourreau absolu car il
n’a plus de limite dans
sa cruauté. Il est si
odieux que la moindre
ombre d’humanité
tourne toujours, dans
son cas, dans la plus
atroce bassesse. Il
aide, par exemple,
Julie, jeune fille juive
de 14 ans, apres avoir
lui-méme écarté sa
meére avec un dénonce
infondé... pour accé-
der un jour a ses fa-
veurs. Le portrait de
Sadorski semble étre la raison méme du
roman : un mari attentionné qui fait tout
ce qu’il peut pour assurer le bien-étre de
son petit ménage, y compris extorquer
de l'argent aux Juifs ou « potentiels
Juifs » qu’il rencontre grace a son métier
d’inspecteur. Mais son comportement
deviendra encore plus cruel aprés s’étre
vu soi-méme victime : ses actes féroces
et ses décisions inhumaines dépassent
tout ce qu'on pourrait imaginer. Son
surnom, « Sado », en dit long...

Les autres personnages sont ca-
ractérisés brievement et avec beaucoup
d’efficacité. Chaque personne que Sadorski
rencontre, et surtout les femmes (qu’il
affectionne de maniere particuliére),
bénéficient d'un portrait physique
permettant a 'inspecteur la comparai-
son avec d’autres victimes ou femmes
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rencontrées dans les chambres
d’interrogatoires ou dans la rue.

Le roman propose une entrée ins-
pirée dans I'histoire avec des alternances
entre des notes administratives sur le
protagoniste et le récit a la troisieme
personne du quotidien d'un policier
collaborationniste. N’était-ce la note sur
la déportation du tout début, que pour-
rait annoncer de mal un roman qui com-
mence par décrire le matin d’'une épouse,
tres belle femme, qui «émerge des
brumes du sommeil animée d’'une envie
immodérée de faire 'amour » et « se blot-
tit contre l'inspecteur principal adjoint
Sadorski » ? Sinon de petits signes comme
la mise ensemble de la fonction du mari
avec une scéne de couple...

L’action du roman se déroule
chronologiquement (a part quelques
analepses édificatrices liées aux interro-
gatoires d’Allemagne) en suivant le trajet
Paris-Berlin-Paris de linspecteur Sa-
dorski. Imbu d’idéologie hitlérienne, ce
dernier agit en conséquence et considére
les Juifs comme des sous-humains, la
lépre de la société dont il faut se débar-
rasser le plus vite possible. Rien ne peut
arréter le zele d’un vrai fidéle, ni méme le
soupgon que celui qui se trouve devant lui
n’est pas Juif. Le récit a la troisieme per-
sonne ainsi que les documents adminis-
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tratifs nous permettent de prendre dis-
tance par rapport aux actes odieux d'un
tel personnage ; par contre, les témoi-
gnages a la premiére personne nous font
voir au travail les rouages de la pensée du
protagoniste, toute la haine et la cruauté
qu’il peut manifester gratuitement.

Comme il s’agit d'un texte réaliste,
les symboles se trouvent cantonnés sur-
tout dans le prénom et le nom du prota-
goniste et sont assez transparents : Léon,
du signe zodiacal du Lion, donc né pour
dominer les autres ; méme dans la posi-
tion de victime il garde un mépris souve-
rain par rapports aux Juifs, victimes
comme lui, et les dénonce sans raison
réelle. Quant a Sadorski ou « Sado », cela
renvoie de maniére évidente au fait qu'il
agit sans pitié chaque fois qu’il a devant
soi une victime.

Le roman apporte une perspective
troublante et bien documentée sur la
France de Pétain et I'Allemagne de Hitler
vues dans leurs coulisses les plus hor-
ribles. Un tel texte pourrait offrir au
lecteur la chance d’une catharsis qui lui
permettrait de repousser toute tendance
d’intolérance par rapport a I'Autre. Pas
du tout hermétique et ayant une action
bien dosée pour capter Iattention,
L’Affaire Léon Sadorski est certainement
un livre-événement.

SIMONA MARICA (ILIES)
simonailies2005@yahoo.fr
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Nathacha Appanah, Tropique de la violence,
Paris, Gallimard, 2016, 192 p.

Le dernier ro-

autre et Marie mene

man de Nathacha
Appanah, Tropique de
la violence nous intro-
duit dans un espace ou
l'injustice, la misere et
la violence dominent.
Un espace a la fois
cauchemardesque et
paradisiaque ou les
jeunes « clandestins »
se mélent aux « mu-
zungus »: l'ile de
Mayotte située a la
frontiere de l'enfer et
du paradis. Un roman
qui va exposer la

NATHACHA APPANAH

TROPIQUE
DE LA VIOLENCE

arf

GALLIMARD

une vie de plus en plus
solitaire jusqu'un soir
ol un kwassas sani-
taire vient des fles
Comores et améne
parmi les passagéres
une jeune fille avec un
bébé. La meére veut
abandonner son enfant
parce qu'il est « l'en-
fant du djinn ». Marie,
qui a oublie de « fer-
mer son coeur », va
accepter l'enfant avec
un ceil vert et un ceil
noir et va l'éduquer

cruauté de la réalité et
qui, en méme temps,

comme un blanc. Tout
se passe bien dans la

va exposer l'inégalité des chances des
étres humaines.

Les themes développés dans le
roman sont divers : la maternité, I'immi-
gration, le conflit culturel, 1'amitié,
I'homme duplicitaire, les traditions et les
croyances locales, 'orphelin, la pauvreté,
la mort et I'adolescence.

Le roman commence avec le récit
de Marie, la mére adoptive de Moise, un
récit d'outre-tombe qui vient en écho des
souvenirs brefs de sa vie regroupés au-
tour de son désir d'étre mere et de l'ac-
complissement de ce désir. Infirmiere,
Marie rencontre Cham originaire de 1'fle
de Mayotte ou ils vont s'établir apres le
mariage. Mais, dans la joie quotidienne
un drame surgit: l'impossibilité d'avoir
un enfant, raison pour laquelle le ma-
riage se déchire. Cham la quitte pour une

nouvelle famille jusqu'au jour ou Marie
tombe morte dans sa maison et le pire
commencera pour Moise.

Nous apprenons que le jeune
Moise, voulant s'arracher a la vie proté-
gée des blancs, va s'infiltrer dans la
bande de Bruce, le leader d'un ghetto
surnommé Gaza. C'est ici que le petit
enfant connaitra les pires expériences :
le viol, la drogue, la peur, les punitions
physiques, la perte de soi et la solitude.

L'intrigue se complique au mo-
ment ou Bruce est tué par Moise. Il ne
s'agit pas ici d'un meurtre camusien
méme si on a pour un moment cette
impression a cause de la deuxieme partie
du roman ou Moise décrit le meurtre.
Apres la mort de Bruce, les habitants de
I'lle se soulevent contre Moise et organi-
sent une véritable guerre. Dans cette
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situation méme les policiers ont été in-
capables de le protéger. La seule voie de
se sauver a été la méme qui l'avait ame-
né dans les bras de Marie : I'océan qui a
essuyé toute la souffrance. On constate
ainsi une sorte de cyclicité dans toute
I'aventure du protagoniste sur l'ile de
Mayotte. Dans ce sens, Moise affirme : «
Sans ralentir, je fis alors comme tous les
enfants de Mayotte au moins une fois
dans leur vie, je fais décoller mon corps
au bout de I'embarcadere, ma poitrine se
bombe, mes jambes et mes bras se sou-
lévent. Je plonge dans la rade de Ma-
moudzou, je fends 'océan de mon corps
souple, mon corps vivant, et je ne re-
monte pas. » ( p. 175.)

En plus, le lecteur peut ressentir
le paradoxe qui refléte le probleme de
I'lle de Mayotte: on est sur terre fran-
caise, mais la vie menée la-bas ne res-
semble en rien a la civilisation de France.
L'ile de Mayotte est I'espace de la misére,
du chaos, de la délinquance, en un mot
un « no man's land » comme l'appelle
Oliver (p. 51.) Pour Bruce, également,
I'lle est un espace paradoxal: « Clest
Mayotte ici et toi tu dis c’est la France. Va
chier! La France c’est comme ¢a? En
France tu vois des enfants tralner du
matin au soir comme ¢a, toi ? En France
il y a des gens qui vivent toute leur vie
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dans les bois ? En France les gens chient
et jettent leurs ordures dans les ravines
comme ¢a ? » (p. 97.)

Le titre reléve a son tour la double
perspective sur I'lle de Mayotte : un pa-
radis tropical et une zone de conflit per-
manent a tous les niveaux de la vie -
religieux, politico-social et culturel.

En fin de compte, Tropique de la
violence est un texte polyphonique ou
une multitude de perspectives s'imbri-
quent pour créer a la fin le panorama
d'une société bizarre définie par le chaos
et la violence. Si tout au long du roman
chaque personnage a sa voix et son
autonomie, a la fin toutes les voix réson-
nent en écho a cause d'un destin com-
mun. Tant Moise que Bruce ont des ca-
racteres forts ; méme s'ils sont tres diffé-
rentes, ils se ressemblent car chacun est
a la fois victime et bourreau.

Pour conclure, l'écriture d'une
grande sensibilité de Nathacha Appanah
renvoie par le ton de la phrase et par le
choix de la premiére personne a une
sorte d'élégie qui provoque le mystére et
I'inattendu. En plus, construit sur une
sorte de parallélisme entre les voix qui
résonnaient du monde d'outre-tombe et
celles des vivants, le roman renie l'idée

.....

cherche des « effets de réel ».
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