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ABSTRACT. Notes	on	 the	 idea	of	people	 in	Machiavelli’s	and	Rousseau’s	
republicanism.	 The paper analyses some relevant aspects of Machiavelli’s 
and Rousseau’s republicanism (the idea of Republic, of the people and social 
conflicts) which stand nowadays at the centre of the debate on populism. 	
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REZUMAT. Note	 asupra	 conceptului	 de	 popor	 în	 republicanismul	 lui	
Machiavelli	 și	 Rousseau.	 Articolul analizează anumite aspecte ale 
republicanimsului lui Niccolò Machiavelli și Jean-Jacques Rousseau (concepția 
despre republică, despre popor și despre conflictele sociale), ce se află ayi în 
centrul dezbaterilor privitoare la populism. 
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Lo scopo di quest’intervento è analizzare alcuni concetti chiave del 
repubblicanesimo di Machiavelli e Rousseau, che oggi vengono richiamati nel 
dibattito sul populismo. Prenderò in esame, come temi specifici del pensiero 
di Machiavelli e Rousseau, la concezione della ‘repubblica’, la descrizione del 
‘popolo’ e l’analisi dei suoi conflitti sociali.	

Machiavelli chiarisce le proprie idee politiche attraverso un metodo 
storico-interpretativo: è dall’osservazione empirica degli accadimenti umani e 
dall’analisi degli eventi narrati dagli storici antichi che è possibile ricavare, 
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attraverso il ragionamento, regole più o meno generali riguardo all’organizzazione 
delle comunità politiche. Dunque, quando nel capitolo II del libro I dei Discorsi	
sopra	 la	prima	deca	di	Tito	Livio, richiama la suddivisione aristotelica delle 
forme di governo, lo fa descrivendone, come aveva fatto Polibio, la ciclica 
degenerazione. Ad ognuno dei «tre stati» segue il proprio corrispettivo 
corrotto: «il Principato facilmente diventa tirannico; gli Ottimati con facilità 
diventano stato di pochi; il Popolare sanza difficultà in licenzioso si converte»2. Se 
il potere risiede in uno solo dei corpi sociali (il singolo, i pochi o i molti) esso è 
destinato a corrompersi rapidamente: presi singolarmente i tre modi del 
governo sono ugualmente «pestiferi, per la brevità della vita che è ne’ tre 
buoni e per la malignità che è ne’ tre rei»3. La soluzione che Machiavelli ricava 
dagli esempi storici e dalla stessa tradizione repubblicana è un’unione dei tre 
modi di governo che affianchi nella «medesima città il Principato, gli Ottimati 
e il Governo Popolare». Esempi aurei sono Sparta – dove Licurgo ordinò la 
città «dando le parti sue ai Re, agli Ottimati e al Popolo» e fece «uno stato che 
durò più che ottocento anni»4 – e Roma, dove l’autorità «rimanendo mista, 
fece una repubblica perfetta»5. Il bilanciamento dei poteri nel governo di 
Roma, che si istituì non solo grazie ad un legislatore (Romolo) ma anche in 
virtù di «accidenti», fu la ragione principale della sua duratura libertà 
repubblicana. Secondo il segretario fiorentino, possiamo chiamare repubblica 
uno stato ordinato secondo un governo misto nel quale i diversi corpi sociali, 
controllando ognuno una parte del potere pubblico e controllandosi a vicenda, 
mantengono un equilibrio che garantisce la libertà. 

Rousseau, pur individuando in Machiavelli uno dei propri ispiratori, 
utilizza un diverso metodo di chiarificazione del discorso politico: non abbandona 
l’analisi storica, ma si muove principalmente sul piano dell’elaborazione teorica 
della tradizione contrattualista. I quasi duecentocinquanta anni che separano i 
Discorsi da Du Contrat	 Social modificano radicalmente l’idea di politica, i 
criteri di giustificazione del potere e quindi anche la concezione della 
repubblica. Secondo Bobbio la caratteristica fondamentale del «modello 
giusnaturalistico» contrattualista è la ricerca della legittimità politica 
originaria non nell’autorità tradizionale, ma nel «consenso»6 di individui 
tendenzialmente liberi ed eguali. Assumendo questa prospettiva si può 
considerare Rousseau per certi versi l’apogeo e per altri la negazione della 
tradizione contrattualista: l’apogeo perché il tema della sovranità popolare è 
                                                             
2 N. Machiavelli, Discorsi	sopra	la	prima	deca	di	Tito	Livio, introduzione di G. Sasso, premessa e 

note di G. Inglese, Milano, Rizzoli, 2013, p. 65. 
3 Ibid., p. 67. 
4 Ibid., p. 68. 
5 Ibid., p. 69. 
6 N. Bobbio, Il	modello	giusnaturalistico, in Id., Thomas	Hobbes, Torino, Einaudi, 1989, p. 4. 
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da lui considerato in maniera radicale; la negazione perché l’insistenza su idee 
come la «volontà generale» e la «religione civile» mina le fondamenta 
privatistiche del contrattualismo. Nei Discorsi la speculazione sull’origine delle 
prime comunità sociali occupa non più di due pagine7 per poi lasciare spazio 
alla narrazione di eventi storici. Rousseau dedica invece al tema dell’origine 
della società gran parte della sua attenzione. All’inizio della seconda parte del 
Discours	 sur	 l’origine	 de	 l’inégalité	 parmi	 les	 hommes la società civile viene 
giudicata negativamente: nata con la proprietà, essa corrompe la libertà dello 
stato di natura e tale cambiamento di rivela immediatamente irreversibile8. 
Nel Contratto, però, il passaggio dalla felicità dello stato di natura allo stato 
civile viene rivalutato: a causarlo non è la proprietà, ma la necessità degli 
uomini di collaborare per superare gli ostacoli naturali che si sono fatti 
insormontabili. Entrando nello stato civile l’uomo perde la sua «libertà naturale», 
ma «le sue facoltà si esercitano e si sviluppano, le sue idee si ampliano, i suoi 
sentimenti si nobilitano»9. Lo stato civile, di per sé creatore di catene, dà luogo, 
soprattutto se istituito nella forma del vivere libero repubblicano, ad un 
progresso morale dell’uomo che vi partecipa. In ciò risiede la sua legittimità 
morale. Quanto a quella politica, Rousseau afferma nel capitolo VI del libro II: 

 
Chiamo dunque repubblica ogni Stato retto dalle leggi, sotto qualunque forma 
di amministrazione possa essere: infatti solo allora l’interesse pubblico 
governa e la cosa pubblica è qualcosa. Ogni governo legittimo è repubblicano. 
Con questo termine non intendo solo un’aristocrazia o una democrazia, bensì, 
in genere, qualunque governo guidato dalla volontà generale, che è la legge. 
Per essere legittimo, il governo non deve confondersi col sovrano, ma esserne 
il ministro: allora la monarchia stessa è repubblica10. 
 
È una repubblica quello Stato in cui la sovranità e il governo non 

coincidano, e siano entrambi soggetti alle leggi. La legittimazione della sovranità 
passa necessariamente dall’assenso di tutti i consociati, cioè di tutto il 
«popolo», nel patto che fonda la comunità; ma una volta che la sovranità viene 
istituita, l’esercizio del potere attraverso la volontà generale non ha più bisogno di 
conferme plebiscitarie poiché vi è differenza fra la «volontà generale» e la 
«volontà di tutti»11. Questa convinzione era peraltro già stata chiarita da 

                                                             
7 Machiavelli, Discorsi, pp. 65-67. 
8 J-J. Rousseau, Origine	della	disuguaglianza, traduzione italiana di G. Preti, Milano, Feltrinelli, 

1992, pp. 72-73. 
9 Id., Il	contratto	sociale, traduzione di M. Garin, introduzione di T. Magri,	Roma-Bari, Laterza, 

1997, p. 29. 
10 Ibid., p. 55. 
11 Ibid., p. 41. 
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Rousseau nel Discorso, nella cui dedicatoria, lodando la natia Ginevra, 
affermava: «necessariamente sarebbe stata mal governata, una repubblica il 
cui popolo, credendo di poter fare a meno dei Magistrati (...) si fosse 
imprudentemente riservata l’amministrazione degli affari civili e l’esecuzione 
delle sue stesse leggi»12. 

Tanto per Machiavelli quanto per Rousseau, dunque, non è in prima 
istanza il carattere democratico-popolare a fare di una comunità politica una 
repubblica, quanto piuttosto una ripartizione dei poteri fra le diverse classi 
sociali (Machiavelli) e fra le diverse magistrature (Rousseau). 

Apparentemente, dunque, né Machiavelli né Rousseau ripongono 
grande fiducia nelle capacità politiche del popolo e delle moltitudini. Queste 
ultime, afferma Machiavelli nel capitolo LVII del libro I dei Discorsi, possono 
diventare spaventose quando mostrano la propria forza, ma sono facilmente 
dominabili dall’uomo che ne conosca la natura, poiché «non ci è cosa dall’un 
canto più formidabile che una moltitudine sciolta e sanza capo; e dall’altra 
parte non è cosa più debole: (...) perché quando gli animi sono un poco 
raffreddi, e che ciascuno vede di aversi a tornare a casa sua, cominciano a 
dubitare di loro medesimi e pensare alla salute loro o col fuggirsi o con 
l’accordarsi»13. Per fermare il «primo émpito» della moltitudine armata o in 
tumulto, afferma in I.LIV, più della forza può «la riverenzia di qualche uomo 
grave e di autorità che se le faccia incontro»14. La moltitudine, insiste di nuovo 
in I.LVII, può però persistere nel suo intento se «ha subito a fare infra se 
medesima uno capo che la corregga, tenghila unita e pensi alla sua difesa»15. 
Solo così essa può compattarsi superando la sfiducia reciproca che 
solitamente coglie i suoi accoliti non appena la furia iniziale si sia placata o un 
uomo di particolare autorità l’abbia ricondotta all’ordine. Il modo in cui il capo 
si rivolge alla moltitudine, leggiamo in III.XIX, dipende poi da se «tu hai a 
reggere uomini che ti sono per l’ordinario compagni, o uomini che ti sono 
sempre suggetti»16. Come la moltitudine, anche il popolo tende a seguire il 
capo che sappia compattarlo. Ma il popolo, specifica Machiavelli in I.LIII, 
«molte volte, ingannato da una falsa immagine di bene, desidera la rovina 
sua», cosa che, qualora chi lo guida non lo aiuti a discernere con giudizio, 
causa nelle repubbliche «infiniti pericoli e danni». Se il popolo viene ingannato 
troppe volte dai suoi capi giunge a non avere «fede in alcuno», dal che «si 
viene alla rovina di necessità» poiché «da questa incredulità nasce che qualche 

                                                             
12 Id., Origine	della	disuguaglianza, p. 19. 
13 Machiavelli, Discorsi, p. 179. 
14 Ibid., p. 172. 
15 Ibid., p. 179. 
16 Ibid., p. 518. 
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volta in le republiche i buoni partiti non si pigliono»17. Che si riferisca al 
‘popolo’ come ‘moltitudine’ in tumulto, o che parli di esso nel senso ampio di 
‘classe sociale’, Machiavelli sembra riporre poca fiducia nelle sue capacità 
politiche, a causa della sua tendenza ad essere ingannato dai capi che nascono 
fra le sue fila, e placato da quelli che gli si fanno incontro con autorità. 

Rousseau fa del popolo un tema fondamentale del Contratto, 
dedicandogli espressamente una parte centrale del libro II (i capitoli VIII Del	
popolo, IX Continuazione e X Continuazione). Qui si delineano le caratteristiche 
che un ‘popolo’, inteso come ‘nazione’ o comunque qualcosa di più ampio di 
una singola ‘classe sociale’, deve possedere per essere adatto a vivere 
repubblicanamente. Ma nel testo il popolo assume anche un’altra accezione, 
più vicina alla ‘classe sociale’ che alla ‘nazione’, che risalta soprattutto nei 
capitoli immediatamente precedenti del Libro II (II Se	 la	 volontà	 generale	
possa	sbagliare, VI Della	legge e VII Del	legislatore). Rousseau vi afferma, con 
differenti formulazioni, l’estrema volubilità del giudizio popolare. In maniera 
simile a Machiavelli, scrive che «il popolo da sé vuole sempre il bene, ma non 
sempre lo vede da sé»18. Sebbene la «volontà generale» tenda sempre 
all’«utilità pubblica», non sempre le «deliberazioni del popolo» manifestano 
«la medesima attitudine»19. Il popolo «non viene mai corrotto, ma spesso 
viene ingannato e allora soltanto sembra volere ciò che è male»20. Questo 
problema è aggravato dal fatto che «i saggi che vogliono parlare al volgo il loro 
linguaggio invece del suo non possono riuscire a farsi intendere». È infatti 
impossibile «tradurre nella lingua del popolo» le «vedute troppo generali e gli 
oggetti troppo lontani»21. 

Per i due autori, entrambi di origine popolare, sia la struttura di una 
repubblica «bene ordinata», sia le considerazioni sulla natura del popolo 
sembrano sconsigliare dall’affidare ad esso un ruolo di primo piano 
nell’organizzazione della comunità politica. Quest’immagine del popolo 
volubile, incapace di un giudizio politico complesso e scalmanata preda dei 
demagoghi può facilmente essere assimilata a quello che, dall’avvento dei 
regimi parlamentari successivi a Rousseau, è stato in senso spregiativo 
definito ‘populismo’. 

Tuttavia, precisa Machiavelli nel capitolo V del libro I dei Discorsi, nei 
governi misti repubblicani è sempre stato necessario che una delle parti del 
corpo sociale si ponesse di «guardia alla libertà». Per determinare chi sia più 
adatto a svolgere questa funzione Machiavelli guarda ancora una volta 
                                                             
17 Ibid., p. 169. 
18 Rousseau, Contratto, p. 55. 
19 Ibid., p. 39. 
20 Ibid., p. 41. 
21 Ibid., p. 59. 
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all’esempio dei Romani, i quali insegnano che è bene mettere a guardia di 
qualcosa colui che ha meno possibilità di usurparla. Nonostante i difetti del 
popolo, la libertà ha più speranze di essere preservata da esso che dalle classi 
nobiliari, perché «si vedrà in quelli [nobili] desiderio grande di dominare ed in 
questi [popolari] solo desiderio di non essere dominati, e per conseguente 
maggiore volontà di vivere liberi». Essendo geloso della propria libertà e 
«potendo meno sperare di usurparla» a chi sta più in altro di lui, il popolo può 
frenarne gli impulsi di dominazione: se sono «i popolari preposti a guardia 
d’una libertà, è ragionevole che ne abbiano più cura, e non la potendo 
occupare loro, non permettino che altri la occupino». Gli stessi tumulti, di cui il 
popolo è spesso protagonista, «il più delle volte sono causati da chi possiede, 
perché la paura del perdere genera in loro le medesime voglie che sono in 
quelli che desiderano acquistare». Sono i possidenti a causare «alterazione» 
quando con i «loro scorretti e ambiziosi portamenti accendano, ne’ petti di chi 
non possiede, voglia di possedere, o per vendicarsi contro di loro spogliandoli, 
o per potere ancora loro entrare in quelle ricchezze e in quelli onori che 
veggono essere male usati dagli altri»22. Inoltre, se è vero che il popolo può 
spesso sbagliare le sue valutazioni politiche, «la moltitudine» – come recita il 
titolo del fondamentale capitolo LVIII del Libro I dei Discorsi – «è più savia e 
costante che uno principe»:  

 
quanto alla prudenzia ed alla stabilità, dico come un popolo è più prudente, più 
stabile e di migliore giudizio che un principe. (...) Quanto al giudicare le cose, si 
vede radissime volte, quando egli ode duo concionanti che tendino in diverse 
parti, quando ei sono di equale virtù, che non pigli la opinione migliore, e che non 
sia capace di quella verità che egli ode. E se nelle cose gagliarde, o che paiano utili 
(...) egli erra; molte volte erra ancora un principe nelle sue proprie passioni, le 
quali sono molte più che quelle de’ popoli. Vedesi ancora nelle sue elezioni ai 
magistrati fare di lunga migliore elezione che un principe, né mai si persuaderà a 
un popolo che sia bene tirare alle degnità uno uomo infame e di corrotti costumi: 
il che facilmente e per mille vie si persuade a un principe23. 
 
In questi importanti passaggi del capitolo I.LVIII i termini ‘moltitudine’ 

e ‘popolo’ sono usati quasi come sinonimi, mentre altrove tendono a indicare 
fenomeni non identici. I giudizi sulla volubilità del popolo espressi 
precedentemente in I.LIII sembrano essere capovolti, ma in realtà Machiavelli 
chiarisce solo i termini del discorso riguardo a ciò che ora chiama «cose 
gagliarde, o che gli paiano utili». In I.LIII scriveva, cioè, che è facile ingannare il 
popolo con un guadagno immediato che nasconda una sicura perdita futura, o 

                                                             
22 Machiavelli, Discorsi, pp. 72-75. 
23 Ibid., p. 182. 
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con un apparente atto di coraggio dietro il quale si nasconda un’azione scellerata; 
e viceversa, sarà sempre difficile persuaderlo di decisioni «dove apparisse o viltà 
o perdita, ancora che vi fusse nascosto sotto salute e guadagno»24. Ma, precisa in 
I.LVIII, sebbene in tali questioni il popolo possa cadere in errore, nella maggior 
parte dei casi importanti, come nella scelta dei magistrati, sa orientarsi meglio dei 
principi: tenendo in considerazione tutti i fattori, dunque, «sono migliori governi 
quegli de’ popoli che quegli de’ principi». Il discrimine fra un buon e un cattivo 
regime non sta nella supposta «natura diversa» del popolo o del principe, 
quanto nello «avere più o meno rispetto alle leggi dentro alle quali l’uno e 
l’altro vive». Nel giudicare i governi, la vera comparazione non deve quindi 
essere fatta fra principi e popoli, ma fra chi ha vissuto secondo le leggi e chi 
no: le moltitudini che hanno generato la rovina delle repubbliche lo hanno 
fatto perché «sciolte» da leggi, ma un «principe sciolto dalle leggi sarà ingrato, 
vario e imprudente più che un popolo». Ancora una volta, Machiavelli richiama 
l’esempio della «moltitudine medesimamente regolata dalle leggi» del popolo 
romano, il quale «mentre durò la Republica incorrotta, non servì mai umilmente 
né mai dominò superbamente; anzi con li suoi ordini e magistrati tenne il suo 
grado onorevolmente». Se le moltitudini sciolte da leggi commettono crudeltà, 
inoltre, lo fanno «contro a chi e temano che occupi il bene comune», mentre i 
principi commettono crudeltà «contro a chi e tema che occupi il bene 
proprio». Dunque, riguardo alla volubilità del popolo, Machiavelli afferma in 
generale che «di quello difetto di che accusano gli scrittori la moltitudine, se 
ne possono accusare tutti gli uomini particularmente, e massime i principi; 
perché ciascuno, che non sia regolato dalle leggi, farebbe quelli medesimi 
errori che la moltitudine sciolta»25.  

Rispetto al principe, il popolo si inganna più difficilmente ed è meno 
incostante. Rispetto ai nobili, ha meno possibilità di usurpare la libertà. Dal 
che si giunge alla conclusione che, fermo restando l’optimum	 del governo 
misto, è bene che spetti al popolo il ruolo di «guardia alla libertà». A partire da 
questi presupposti, Machiavelli non ritiene che sia necessariamente un male il 
conflitto generato dalla pressione del popolo sulle altre classi sociali: vede 
anzi nei conflitti fra plebe e nobiltà romane la ragione della loro libertà e 
prosperità. A patto che non si svolgano con eccessiva violenza, scrive in I.IV, i 
conflitti non solo garantiscono la libertà della repubblica, ma rafforzano la 
virtù civile collettiva: «perché li buoni esempli nascano dalla buona 
educazione, la buona educazione dalle buone leggi, e le buone leggi da quelli 
tumulti che molti inconsideratamente dannano»26. Il conflitto, quando non 

                                                             
24 Ibid., p. 170. 
25 Ibid., pp. 180-184. 
26 Ibid., p. 71. 
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offende con sommarie condanne a morte, esili e umiliazioni, quando non si 
trasforma in guerra civile, garantisce la libertà dello Stato sia perché 
impedisce che il potere venga usurpato da una sola classe sociale, sia perché 
contribuisce a forgiare la virtù civile27. 

Anche la trattazione del popolo che Rousseau fa nel Contratto assume 
sfumature differenti col procedere delle argomentazioni, ma il tono generale 
del suo discorso rimane più scettico nei confronti delle sue capacità politiche. 
Nel capitolo Del	popolo – dove quest’ultimo è inteso più nel senso di ‘nazione’ 
che di ‘classe sociale’ – manifesta questo scetticismo affermando che «i popoli, 
come gli uomini, sono docili da giovani, invecchiando diventano incorreggibili; 
una volta consolidati i costumi e radicati i pregiudizi, volerli riformare è 
impresa rischiosa e inutile»28. L’istituzione delle leggi può fallire a causa della 
‘vecchiaia’ di un popolo, oppure perché arriva troppo presto, poiché «c’è per le 
nazioni, come per gli uomini, uno stadio di maturità che devono raggiungere 
prima di essere sottomesse alle leggi»29. Non è facile capire quando un popolo 
sia in grado di ordinarsi a vivere secondo le leggi, ma Rousseau non nega 
questa possibilità ed anzi ci offre, nel Discorso, il suo esempio più caro: la 
Repubblica di Ginevra, il cui «popolo fiero e modesto» vive «altrettanto geloso 
della propria gloria quanto della propria libertà»30. Ma un vero governo 
completamente del popolo, senza mediazioni né rappresentanza, non è che 
un’astrazione: «nella sua rigorosa accezione, una vera democrazia non è mai 
esistita e non esisterà mai», poiché è impossibile che «il popolo resti senza 
interruzione adunato per attendere agli affari pubblici, ed è facile vedere che 
non potrebbe stabilire delle commissioni allo scopo senza che la forma di 
governo ne risultasse mutata». Un simile governo sarebbe adatto ad un 
«popolo di dei», ma essendo «tanto perfetto non conviene agli uomini», che 
perfetti non sono31. 
                                                             
27 Machiavelli è così convinto di questa posizione da andare addirittura contro l’opinione di «Tito 

Livio nostro», il quale a suo giudizio ha considerato solo le moltitudini sciolte da leggi, «come era la 
siragusana», e non quelle regolate dalle leggi, «come era la romana» (Ibid., pp. 179-181). Contraria 
alle divisioni ed ai conflitti interni era anche la tradizione del repubblicanesimo del ’300. Si veda ad 
esempio il celebre ciclo pittorico Allegoria	ed	Effetti	del	Buono	e	del	Cattivo	Governo di Ambrogio 
Lorenzetti (1338-1339): la divisio viene raffigurata nel contesto del malgoverno assieme a 
crudelitas, proditio, fraus, furor e guerra. La sua allegoria è una donna vestita con i due colori senesi, 
divisi però in senso verticale invece che orizzontalmente come nello stemma cittadino. Ha una sega 
in mano, che sembra utilizzare per dividere sé stessa in due parti. Cfr. Q. Skinner, Ambrogio	
Lorenzetti	e	la	raffigurazione	del	governo	virtuoso, pp. 91-92, e Ambrogio	Lorenzetti	sul	potere	e	la	
gloria	delle	repubbliche, pp. 125-126, in Id. Virtù	rinascimentali, Bologna, Il Mulino, 2006. 

28 Rousseau, Contratto, p. 63. 
29 Ibid., p. 65. 
30 Id.,	Origine	della	disuguaglianza, p. 22. 
31 Id.,	Contratto, p. 97 e p. 99. 
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Ma è ancora la dedicatoria del Discorso a ricordarci che il popolo, se 
non può essere il solo artefice dell’ordine politico, non può nemmeno 
disinteressarsene: «avrei scelta», dice Rousseau equiparando all’ideale il 
concreto della sua patria, «quella repubblica in cui i cittadini si fossero limitati 
a dare la sanzione alle leggi e a decidere, riuniti in assemblea e dietro 
relazione dei Capi, degli affari pubblici più importanti», eleggendo «ogni anno i 
loro concittadini più capaci di amministrare la giustizia e governare lo Stato», 
in modo che «la virtù dei Magistrati testimoniasse della saggezza del 
popolo»32. Nel Contratto ritorna su questo punto e, come Machiavelli, specifica 
che se il giudizio del popolo è volubile, lo è comunque meno di quello di un re, 
soprattutto nella scelta dei magistrati: «il voto pubblico quasi sempre eleva ai 
primi posti uomini dotati d’ingegno e capacità, (...) mentre nella monarchia 
quelli che arrivano sono per lo più solo degli imbroglioni da poco»33. 
L’opinione pubblica – concetto non contemplato da Machiavelli e che proprio 
nel corso del XVIII secolo comincia a strutturarsi assumendo rilevanza politica 
– è secondo Rousseau l’espressione dell’«opinione del popolo». Ad essa è 
preposto un «tribunale censorio», ma questo «anziché essere l’arbitro 
dell’opinione del popolo, ne è soltanto l’espressione, e appena si scosta di qui 
le sue decisioni sono vane e senza effetto». In questi passaggi Rousseau 
mostra come istituzioni politico-giuridiche e morale collettiva, pur rimanendo 
separati, sono sempre interdipendenti: «le opinioni di un popolo nascono 
dalla sua costituzione; benché la legge non regoli i costumi, a farli nascere è la 
legislazione; quando la legislazione perde vigore, i costumi degenerano»34. 
Perché ciò non avvenga, lo Stato deve fornire al popolo gli spazi in cui 
discutere ed esercitare adeguatamente, in forme mediate, la propria sovranità; 
ma il popolo, sottolinea Rousseau nel capitolo dedicato a Come	 si	mantiene	
l’autorità	sovrana, deve a sua volta saper vivificare questi spazi nel modo giusto:  

 
Non basta che il popolo riunito abbia una volta fissato la costituzione dello 
Stato dando la sanzione a un corpo di leggi; non basta che abbia stabilito un 
governo perpetuo o che abbia provveduto una volta per tutte all’elezione dei 

                                                             
32 Id.,	Origine	della	disuguaglianza, p. 19. 
33 Id.,	Contratto, p. 107. 
34 Ibid., p. 189. Difficile non vedere in tale concezione del rapporto fra istituzioni ed etica pubblica un 

riflesso della peculiare tradizione teocratica ginevrina: scrive Roland Bainton che il compito della 
selezionata «razza d’eroi» educata dal calvinismo fu di «instaurare una teocrazia, cioè una 
repubblica dei santi, una collettività in cui ogni membro non avesse altro pensiero che la gloria di 
Dio. Non era una collettività governata dalla Chiesa o dal clero (...). La collettività dei santi avrebbe 
dovuto distinguersi per quel parallelismo fra Chiesa e Stato ch’era stato l’ideale del Medioevo e di 
Lutero, ma che mai si era attuato e mai poteva attuarsi, se non in una collettività sceltissima», cfr. R. 
H. Bainton, La	riforma	protestante, prefazione di D. Cantimori, Torino, Einaudi, 1958, p. 113. 
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magistrati. Oltre le assemblee straordinarie che casi imprevisti possono 
richiedere, devono esservene di fisse e periodiche che nessuna ragione possa 
abolire o aggiornare, in modo che al giorno stabilito il popolo sia convocato 
per legge in maniera legittima senza che allo scopo ci sia bisogno di altra 
convocazione formale. Ma all’infuori di queste assemblee, che la semplice data 
rende legali, ogni assemblea popolare che non sia stata convocata dai magistrati 
competenti in materia, e nelle debite forme, deve essere considerata illegittima e 
nullo tutto ciò che vi si fa; perché l’ordine stesso di riunirsi deve emanare 
dalla legge35. 
 
Sebbene Rousseau affermi – citando Machiavelli in una nota sulle 

«sommosse» e i «dissensi» – che «un po’ di agitazione dà impulso alle anime e 
ciò che fa veramente prosperare la specie è meno la pace che la libertà»36, il 
suo modello ideale di repubblica è decisamente meno conflittuale di quello 
descritto da Machiavelli. Se unito nella volontà generale, che guarda 
all’«interesse comune», il popolo non può volere il male; ma spesso alla 
volontà generale si sostituisce la «volontà di tutti», che «guarda all’interesse 
privato e non è che una somma di volontà particolari». E le volontà particolari, 
soprattutto se riunite in fazioni, creano conflitti che Rousseau guarda con 
sospetto. Ammette la necessità di opinioni contrastanti nei dibattiti pubblici, 
ma queste devono essere indirizzate non a sostenere l’interesse individuale o 
di parte, quanto a rappresentare ciò che si crede sia il bene della volontà 
generale. L’ideale sarebbe che i cittadini «non avessero comunicazione fra di 
loro» prima delle assemblee, presentando così le loro opinioni come 
individuali: poiché «quando si formano delle consorterie (...) la volontà di 
ciascuna di tali associazioni diviene generale in rapporto ai suoi membri e 
particolare rispetto allo Stato»37. Il suo ideale di società prevede individui con 
idee differenti, ma fortemente unificati da una «volontà generale» che non 
lascia spazio per conflitti di fazioni. 

                                                             
35 Rousseau,	Contratto, pp. 131-133. 
36 Ibid., p. 215. 
37 Ibid., p. 41. 


