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ABSTRACT. The Word "Progress": Is There Life Beyond Death? Is There Life
Beyond War? This article’s purpose is to analyze as thoroughly as possible one
of the most interesting dramas of the well-known French-Romanian dramatist
Matei Visniec. This work is based on some of the most horrible events that happened
during and after the Yugoslavian wars and it narrates a global experience - on
many semantic levels and utilizing hermeneutical instruments - throughout the
story of a single family, making, in the process, stand out in a clearer way the rich
relations between the living and the phantasmatic category of the “living-dead”
that continues to communicate with the former. I've operated, to shed a light on
those phenomena, an analysis based on some anthropological studies that take
in exam the violence’s dynamics, but also, of course, I've used many auxiliary
studies published in Italy and France, that analyze more in detail the drama in
question. But the peculiarity of my study is to apply some of the anthropological
aspects of war and to collocate this work in the context in which it belongs,
demonstrating also how the dramatist has done some thorough research before
composing the drama.
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EDOARDO GIORGI

REZUMAT. Cuvdntul ,progres”: Exista viata dupa moarte? Exista viata dupa
razboi? Scopul acestui articol este de a analiza in profunzime una dintre cele mai
interesante piese ale cunoscutului dramaturg franco-roman, Matei Visniec.
Demersul critic porneste de la unele dintre cele mai tragice evenimente care au
avut loc in timpul razboaielor balcanice din anii '90 ai secolului trecut si ofera o
interpretare completa, pe mai multe paliere de semnificatie, folosind instrumente
de lucru proprii mai multor directii hermeneutice, cu privire la o experienta limita
filtrata prin povestea unei familii, cu implicatii bogate semantic asupra relatiei
dintre personaje vii si o categorie fantasmatica de morti-vii, care continua sa
comunice cu primele mentionate. Pentru a pune in lumina aceste fenomene, am
intreprins o analiza bazata pe unele studii antropologice care abordeaza la nivel
teoretic dinamica violentei, comentand apoi in detaliu drama, dupa o atenta
evaluare critica a unui corpus de literatura auxiliara (recenzii, studii), publicata
in Italia si Franta. Originalitatea perspectivei pe care o propun consta in aplicarea
unor chei de lectura si aspecte specifice antropologiei culturale, utile intelegerii
mecanismelor razboiului, cu scopul de a plasa opera 1n contextul caruia i apartine,
documentand in acelasi timp modul in care dramaturgul insusi a Intreprins cercetari
ample in vederea compunerii acestei piese.

Cuvinte-cheie: dramd, rdzboaie balcanice, deposedare fizicd, , capitalism salbatic”

Nel teatro di Matei Visniec, in special modo quello degli anni Novanta, la
guerra assume un’importanza da non sottovalutare: infatti il tema bellico viene
ripreso, dopo Personne n’a le droit de trainer sans armes sur un champ de bataille
(1992) e Du sexe de la femme comme champ de bataille dans la guerre en Bosnie
(1996), in Le mot “progres” dans la bouche de ma mére sonnait terriblement faux,
scritta da Visniec nel 2005 su sollecitazione del Teatro Nazionale di Craiova nel
contesto del progetto “Teatro d’Europa, specchio delle popolazioni profughe” e
pubblicata nel 2007 dalla casa editrice Lansman.

In quest’opera - vincitrice del Prix coup de cceur de la presse Avignone
Off 2009 - si intrecciano varie linee di definizione del teatro visniechiano, come
il rapporto tra vivi e morti reso impossibile dall’intrinseca incompatibilita tra
questi (che riprende Caii la fereastrd), ma anche altri nuovi termini legati
alle problematiche odierne, tra le quali spicca in questa piéce anche il tema
della tratta della prostituzione che dall’Europa orientale si dirige verso i paesi
dell’Occidente europeo; cade cosi, nell’opera di Visniec, il velo di Maya dei paesi
democratici, i quali contengono - insieme alle innegabili luci - anche la
mercificazione del sé in questo senso carnale (e in altri sensi). Riguardo i punti
salienti del dramma, Claire Néel scrive:
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Come nelle stravaganti tragedie di Shakespeare, i morti cercano di far
ridere i vivi, le streghe dicono che “tutta la terra € una tomba”, i vicini
avidi, pronti a vendere tutto, spiano ogni minima sofferenza... [...]. I corpi
non si trovano da nessuna parte, i fantasmi vagano, i padri scavano con
la pala (e talvolta la bottiglia) buchi nella terra dei ricordi... Intanto “a
Parigi” citta delle luci, la sorella, fuggita, subendo gli orrori della
prostituzione e la contrattazione delle mafie, sara costretta a tornare...
In realta e molto meno oscuro di quanto sembri...2 (Néel 2009)

Ancora, nel dépliant della compagnia Paradoxe(s) si nota giustamente come
Visniec affronti il tema guerresco in modo non nozionistico ma crudo e potente:

Matei Visniec e sia un autore che un giornalista. Come giornalista, parla
del mondo e della sua brutalita. Questo pezzo e nato dalla lettura dei
dispacci AFP. Ma come drammaturgo, sa come portarci oltre questa
violenza [...] dal particolare che tocca l'universale. Ci mostra persone che
vivono su una fossa comune a due ore di aereo da Parigi, disossando con
acidita nel passare i discorsi dei guerrafondai e dei profittatori della
disperazione. Il comico ¢ alla fine dell'orrore [...]. L'emozione non passa
mai attraverso un dipinto compiacente della sofferenza. Al contrario, la
scelta di denunciare 1'orrore attraverso le risate e al centro di una
scrittura che non scende a compromessi.3 (Dalem 2013)

L’opera, che racconta la storia di una famiglia durante le guerre balcaniche degli
anni ‘90, sviluppa - attraverso immagini e metafore piuttosto che mediante le
azioni drammatiche - le dinamiche del conflitto iugoslavo ma anche, in scala
ridotta (secondo la cifra personale visniechiana del narrare il totale attraverso il
particolare), il dramma di una famiglia che non accetta la morte del figlio Vibko.

2 Comme dans les tragédies fantasques de Shakespeare, les morts tentent de faire rire les
vivants, les sorcieres disent que “toute la terre est une tombe”, les voisins avides, préts a tout
vendre, épient la moindre souffrance... [...]. Les corps sont introuvables, les fantdmes errent,
les péres creusent avec la pelle (et parfois la bouteille) des trous dans la terre des mémoires...
Pendant ce temps “a Paris” ville des lumieres, la sceur, qui a fui, subissant les affres de la
prostitution et le marchandage des mafias, sera obligée de revenir... En fait c'est beaucoup
moins sombre qu'il n'y parait... (Traduzione mia)

3 Matéi Visniec est a la fois auteur et journaliste. Journaliste, il parle du monde et de sa brutalité.
Cette piéce est d’ailleurs née de la lecture de dépéches AFP. Mais auteur de théatre, il sait nous
emmener au-dela de cette violence [...] par le particulier qu'il touche I'universel. Il nous montre
des gens vivre sur un charnier a deux heures d’avion de Paris, désossant au passage avec
acidité les discours des va-t-en-guerre et des profiteurs de désespoir. Le comique est au bout
del'horreur [...]. L’émotion ne passe jamais par une peinture complaisante de la souffrance. Au
contraire, le choix de dénoncer I'horreur par le rire est au coeur d’une écriture qui ne transige
pas. (Traduzione mia)
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Questi, benché defunto, continua a manifestarsi - dapprima senza essere
percepito - ai suoi genitori, e trattiene su di sé tutte le caratteristiche di un
vivente, evitando quindi di diventare uno spettro folklorico in senso romeno,
ovvero uno strigoi mort, capace di trasformarsi in bestia e bere il sangue dei
vivi. In questo dramma - e in altri, come L’histoire du communisme - appaiono
quindi alcuni temi, fondamentalmente legati alla storia contemporanea, che
appartengono sicuramente al teatro di narrazione, volto al recupero “astorico”
nato in seno alla drammaturgia italiana negli anni ‘60 e poi successivamente
propagatosi anche in Francia (David 2015, 112).

Questa piece presenta un insieme di personaggi che Giuseppa Salidu
(Salidu 2009, 12) definisce a ben donde come “corale” e il dramma racconta
verita scomode come le tratte mafiose della prostituzione dall’Europa dell’Est, con
centro nevralgico nell’Arizona Market di Brc¢ko in Bosnia, il capitalismo selvaggio,
il fenomeno dei “desaparecidos” iugoslavi e I'insostenibile limbo delle loro madri.
Qui, come nota Salidu:

I'elemento testuale s’intreccia alla progettualita registica. Visniec
descrive in ampie didascalie articolate sequenze di azioni, che richiamano
la dimensione tragica e catartica del teatro. Da un lato, 'autore rievoca
con i mezzi della “scrittura scenica” sedimentazioni magiche e arcaiche
dell'inconscio collettivo; dall’altro, sviluppa un parlato alla portata di tutti,
che affronta in termini intenzionalmente espliciti e volgari i contemporanei
miti del sesso, del potere, del mercato, della paura. Un’intera scena viene
dedicata alle donne che sacrificano la camicia dei propri defunti. (Salidu
2009,12)

Una messa in scena di rilievo e sicuramente quella ad opera di Henri Dalem al
Théatre de Lucioles di Avignone dal 6 al 28 luglio 2013, nel contesto del Festival
Off. Lui stesso, nel dépliant (vedasi Dalem 2013) della compagnia Paradoxe(s),
racconta di come abbia letto Le mot “progrés” poco prima di aver messo in scena
La guerra di Goldoni, riscontrando una coincidenza tematica tra le due - in
quanto la piece visniechiana parla dei fatti che si svolgono dopo l'armistizio
succeduto alla guerra iugoslava, mentre quella goldoniana di quelli precedenti
all’armistizio di un’indefinita guerra settecentesca — ma anche lo stesso modo
in cui soltanto il teatro puo proporre un’esperienza allo spettatore; I'esperienza
del ritorno a una casa distrutta, il dolore di una famiglia che non riesce a trovare
il corpo del figlio scomparso. Per trasporre teatralmente questi sentimenti
Dalem si e reso conto di non poter affidare agli attori dei sentimenti cosi
estremi; coloro che piangono un morto scomparso indossano quindi delle
maschere integrali (ricordando la performance del teatro classico) che fissa
totalmente una sola espressione. Questo, secondo lui, porta a interiorizzare,
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somatizzare, I'interpretazione piuttosto che espletarla nei gesti teatrali. Attraverso
la contraffazione del corpo e della voce gli attori divengono un forte veicolo
emozionale, potenziato anche dalle luci laterali e dalla scenografia spoglia che
li pone in una sorta di limbo sospeso tra il dolore e la speranza.

Il sostrato del dramma

A questa introduzione segue un’azione di approfondimento del sostrato
antropologico del dramma, che si delinea nella polveriera balcanica che era la
Iugoslavia negli anni '90. Analizzerd quindi le cause scatenanti e i risultati del
conflitto, nettamente percepibili all'interno dell’andamento della piece.

E utile parlare innanzitutto della “costituzionality” della violenza; Hayden,
nel suo saggio Comunita immaginate e vittime reali: autodeterminazione e pulizia
etnica in Iugoslavia, si interessa anche

delle costituzioni delle repubbliche succedute allo Stato della Iugoslavia,
per mostrare come esse rappresentino un’espressione istituzionalizzata
delle ideologie nazionaliste e aspirino alla costruzione di Stati-nazione
omogenei in territori eterogenei [...]. La Croazia, ad esempio, e definita
costituzionalmente come “lo Stato-nazione del popolo croato” (Costituzione
della Repubblica Croata, 1990, preambolo) e parallelamente la Slovenia si
definisce come lo Stato sovrano del popolo sloveno. In questi casi il
riferimento a: “Noi, il popolo” ha un significato molto diverso rispetto a
quello solitamente diffuso nell’attuale mentalita americana. (Hayden
2006, 149)

Questa premessa giuridica ha portato, nel contesto che si sta analizzando, a
una uniformazione comunitaria/distruzione dell’Altro: questa si attua tramite
assimilazione forzata, espulsione o revisione dei confini. La violenza viene,
purtroppo, preferita laddove I'assimilazione di diverse culture é piu intricata e
non e possibile operare una “epurazione” con metodi non violenti.

E utile inoltre far notare come la ormai ex-Iugoslavia, per quanto riguarda il
periodo che va dalla sua formazione all'inizio della guerra (1945-1991) era uno
Stato multiculturale senza una preponderante maggioranza etnica, anche se
composto da repubbliche che, in linea di massima, erano formate da una
maggioranza culturale (ovviamente, i serbi in Serbia, i croati in Croazia).
L’eccezione era quella che sarebbe diventata, proprio per I'assenza di maggioranze
etniche, la terra piu dilaniata dal conflitto: la Bosnia ed Erzegovina. Questa,
secondo i dati che propone Hayden e riportati nella Tabella 1, presentava una realta
a dir poco variegata. Basti pensare, per converso, che la Slovenia comprendeva nel
19811 90,5% di sloveni e I'87,6% nel 1991 (vedasi Hayden 2006, 153).

361



Tabella 1: Dati forniti originariamente in Petrovi¢ 1992, p. 4.

EDOARDO GIORGI

Bosnia ed Erzegovina (1981) (1991)
Musulmani 39,5% 43,7%
Serbi 32% 31,4%
Croati 18,4% 17,3%
“lugoslavi” 7,9% 5,5%
Altri 2,2% 2,1%

Proporre questi dati (utili a dare una percezione dell’eterogeneita etnica
della Iugoslavia) puo sembrare pero poco in linea con le idee di Matei Visniec, che
giustamente vede il rischio di assumerli come informazioni fredde, numeriche,
asettiche. Voglio quindi sottolineare che dietro a queste percentuali si nascondono
persone; percio, mi auguro che il lettore veda volti invece che numeri.

Con le libere elezioni nel 1990, la Lega dei comunisti crolla, e le nuove
repubbliche autonome assumono i tratti del piu classico nazionalismo. La
politica presupponeva un’incomunicabilita fra i vari popoli iugoslavi, e rinnegava
cosi I'idea di uno Stato comune degli slavi meridionali propugnata dal comunismo.

Hayden nota quindi giustamente che

la configurazione spaziale della guerra e la sua terribile ferocia sono
dovute al fatto che in alcune regioni i vari popoli iugoslavi non solo
coesistevano, ma erano sempre piu strettamente intrecciati. In una
situazione politica che traeva ad assunto I'incompatibilita, questi territori
misti apparivano anomali e minacciosi, in quanto confutazioni viventi
delle ideologie nazionaliste. (Hayden 2006, 155-156)

Nonostante l'alta concentrazione territoriale delle varie etnie all’interno della
Iugoslavia, si assiste nel decennio precedente alla guerra a un movimento generale:
I'eterogeneita etnica era in aumento, mentre in diminuzione era 'omogeneita,
con l'eccezione della Serbia, della Vojvodina e del Kosovo. Parallelamente
all’laumento della differenziazione etnica si assiste, nello stesso periodo, a un
aumento dei matrimoni misti (come quello che univa presumibilmente sulla
scena Ida e Stanko, il quale in guerra - forse per motivi nazionalistici - si ritrova
nella fazione opposta a quella del cognato Vibko) soprattutto, come & normale,
nelle zone a piu alta compenetrazione di culture (le grandi citta, la Vojvodina, la
Bosnia-Erzegovina e certe zone croate con componenti serbe). Ulteriore indizio
di eterogeneita era la preferenza, soprattutto fra i giovani, a identificarsi, nei
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sondaggi degli anni ‘80, come “iugoslavi”; la concentrazione di questi era perlopiu
nelle grandi citta e nelle regioni piu miste. Le identita nazionali erano ancora
sentite in maniera molto forte, ma, come nota Hayden, «nei primi anni Ottanta
I'identita nazionale non stava al primo posto negli interessi della gente» (Hayden
2006, 158). Con lo sviluppo, dal 1990, dei nazionalismi, si assiste a un crollo
anche drastico dell'identita comune iugoslava (- 41,3% sull’intero territorio)
rispetto alle singole identita etniche, anche se rimangono relativamente ampie
nelle zone miste della Croazia e nella Bosnia-Erzegovina. Il calo & dovuto al
clima pesantemente nazionalista che si respirava in quegli anni, e quindi alla
paura di essere aggrediti o pesantemente limitati sul lavoro e nella proprieta
privata.

L’autodeterminazione nazionale ha quindi legittimato I"'uniformazione
anche attraverso la guerra, I'espulsione (come avviene nella scena 2, mostrando
il ritorno dei rifugiati), le violenze volte all'annientamento fisico dell’Altro (come le
fosse comuni, tema centrale del dramma). Dal 1995 il processo di espulsione di
popolazione indesiderata si e velocizzato ed & stato attuato su larga scala da
tutti i protagonisti del conflitto.

Un’analisi scena per scena dell’opera

In questa sezione discutero piu direttamente del dramma visniechiano,
per analizzarlo scena per scena. La narrazione si ambienta presumibilmente,
come nota Néel, negli anni 1995-1998, tre anni dopo gli inizi della maggior parte
delle guerre iugoslave* (vedasi Néel 2009).

Dopo un preambolo (scene 1 e 2) che infrange - insieme alle scene
parigine - i principi aristotelici di unita di tempo, luogo e azione, e in cui
vengono mostrate una scena di battaglia e il ritorno dopo la guerra dei profughi,
comincia la vera peripezia, una quéte di due anziani per le ossa del figlio ucciso
in guerra. Durante questa ricerca in una “geografia del disastro”> verranno alla
luce, oltre agli orrori della guerra, anche quelli del neonato capitalismo
balcanico, rappresentato da Yrvan, il vicino - che Visniec non nominera mai
nelle denominazioni delle battute col suo nome proprio ma attraverso la sua
funzione (il Vicino) come a simboleggiare il suo spossessamento da parte del
capitalismo piu sfrenato (che e, effettivamente, diventato il “nuovo vicino”
balcanico) - e da Ida, sorella di Vibko e vittima delle tratte sessuali coordinate
dalla mafia e seguite alla guerra.

4 Che finiscono ufficialmente nel 2001.

5 Cosl la peripezia viene definita da Dalem stesso nel dépliant Matei Visniec, Le mot “progrés” sur
la bouche de ma mére sonnait terriblement faux, Compagnie lauréate du prix du Club de la
Presse Avignon Off 2012: Paradoxe(s).
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In questa piece troviamo delle ritualita epiche che riguardano le azioni
e che appaiono idealmente coerenti con le teorie del “teatro della morte” di
Tadeusz Kantor (espresse molto chiaramente nella sua piece Umarla Ktasa);
come spiega Lehmann:

C'é qui una ricerca di uno “stato di non recitazione” e di una struttura
della trama non continua, ma invece scene ripetutamente condensate
espressionisticamente, combinate con una forma quasi ritualistica di
evocare il passato: “Questo processo significa smembrare le strutture
logiche della trama, costruire scene, non per riferimento testuale, ma per
riferimento alle associazioni innescate da esse”.6 (Lehmann 2006, 71)

1 l 1 1 1 pangmna

Ll
/' Ida Caroline 1l tipo 1l signore La padrona
1 [ 1 Linea di
T 1 T S
Miliziano Rifugiati Vecchio Aol
: : ! IL l\_ Linea dei vivi
Yrvan Mirka |Donne Yasminka \
in nero \
1 1 I 1 1 1 L ——
1 1 ' T 1 Linea dei morti
Pralic T Franz Vibko T Stanko (?)
Seconda Guerre
G“cn'f‘ balcaniche
Mondiale

Fig. 1: Rapporto lineare dei personaggi della piéce. Copyright: Edoardo Giorgi.

Altri rituali, che ricordano le tragedie classiche, sono le lamentazioni
funebri - legate a doppio filo con i riti ancestrali e il silenzio ipertrofico (come
nota David 2015, 111) - che hanno una funzione liturgica, e altri gesti che
ricordano le madri luttuose delle rivisitazioni del teatro dell’assurdo. Nella cornice
simbolica cerimoniale rientrano anche oggetti come ossa umane, camicie, stivali
ecc., la cui attribuzione a una persona specifica e impossibile. Questi sono il
simbolo di una ritualita rovesciata, non officiata per il bene del morto, di una
pratica volta a stimolare un senso di accettazione della perdita dei propri cari:

6 There is a search here for a ‘state of non-acting’ and non-continuous plot structure, but instead
repeatedly expressionistically condensed scenes, combined with a quasi-ritualistic form of
conjuring up the past: ‘This process means dismembering logical plot structures, building up
scenes, not by textual reference, but by reference to associations triggered by them’. (Traduzione
mia. Recentemente & stata pubblicata la traduzione italiana ad opera di S. Antinori per Cuepress,
Bologna 2017.)
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di fatto pero diventa un vero e proprio commercio, visto che questi “officianti”
si fanno ben pagare per dare “consolazione” ai vivi; tutto questo € il simbolo del
mutamento cinico della storia dei Balcani, dove il comunismo viene intercambiato
con un capitalismo estremista. Nelle stesse scene in cui avviene questo, il dialogo
viene abbandonato a favore del monologo e del coro: quest'ultimo permette di
accomunare le matres dolorosa (voglio chiamarle cosi) in una collettivita di
comunione.

Il lutto e il dolore sono in questa piéce legati all’assenza, resa corporea
sulla scena attraverso le sedie vuote (e per me anche attraverso il piatto che si
rompe); come nota infatti Emilia David:

Il riferimento esplicito al topos di Eugéne Ionesco, secondo cui le sedie
rappresentano all'interno della poetica del teatro dell'assurdo
I'incomunicabilita, sottolinea in modo ancora pit marcato l'ambivalenza
di una situazione assurda e tragica. L'assenza di terrore metafisico in
quest'opera indica la distanza (critica) e il superamento compiuto da
Visniec, parallelamente all'attuale drammaturgia, di fronte ai paradigmi
del teatro dell'assurdo che, grazie alla spiccata inclinazione verso il
grottesco, appare convertito in una commedia dell'assurdo, condannata
alla totale perdita di significato.” (David 2015, 111)

Attraverso I'immaginario scenico ioneschiano gli oggetti del mondo esterno,
quotidiano, sono dirimenti agli stati d’animo dei personaggi. La logica estetica
di questa trovata scenica risponde alla simultaneita drammatica; le sedie vuote
simboleggiano 'assenza delle persone essenziali alla vita dei protagonisti. Questo
riecheggia il gioco della presenza-assenza dei morti, che risulta comune ad altri
drammaturghi francesi come Patrick Kermann (La mastication des morts, 1999),
che riprende le forme oratorie del teatro tragico greco. Come nota infatti David,
i gesti candidi di Vibko sono improvvisamente inframezzati da “momenti
liturgici”, siano questi lamenti luttuosi o gesti rituali, che portano il teatro
dell’assurdo a flettersi verso la tragedia classica. Si e assistito negli ultimi anni
a un ritorno, all'interno del teatro postdrammatico8, a un tragico corale che

7 Laréférence explicite au topos d’Eugene Ionesco, selon lequel les chaises représentent a l'intérieur
de la poétique du théatre de I'absurde I'incommunicabilité, souligne de facon encore plus marquée
I'ambivalence d’une situation absurde et tragique. L’absence de la terreur métaphysique dans
cette ceuvre indique la distance (critique) et le dépassement accompli par Visniec, parallelement a
la dramaturgie actuelle, face aux paradigmes du théatre de 'absurde qui, grace au penchant
particuliéerement marqué vers le grotesque, apparait converti en comédie de 'absurde, vouée
a la perte totale du sens. (Traduzione mia)

8 Con Jean-Luc Lagarce in J'étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, 1994 e Olivier
Py in Requiem pour Srebrenica, 1999
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permette a un singolo personaggio di agire in modo collettivo, parlando per le
comunita a cui appartiene (David 2020, 260-261).

Un altro fattore interessante, che mi sembra che nessuno studioso abbia
ancora notato, € la denominazione scenica dei personaggi, che nell'immagine
soprastante (Fig. 1) ho deciso di inserire con il loro nome proprio (quando
possibile). La denominazione che Visniec sceglie non corrisponde al mio criterio:
Yrvan viene chiamato nelle denominazioni di battuta “il nuovo vicino”, Vibko “il
figlio”, Ida “la figlia” o “la ragazza” (solo a Parigi) ecc. Mi sembra quindi che,
almeno nel ruolo scenico, ciascun personaggio sia stilizzato - e sicuramente
universalizzato - nella sua funzione, diventando quasi un personaggio oggettivato
che si distanzia pero dal suo prototipo del Thédtre décomposé per il semplice fatto
di possedere una sua umanita, una sua tensione sentimentale e morale (tranne casi
come Yrvan, Mirka “la vecchia pazza”, e la maggioranza della “linea parigina”).

Nella scena 1 assistiamo a un interessantissimo svolgimento di quella
che possiamo definire una dissociazione tra parole e gesti: i protagonisti sono
Vibko - fratello di Ida e figlio di Vigan e Yasminka - e Stanko, suo cognato. I due
uomini si trovano su due opposti schieramenti di guerra (ricordo al lettore
che, tristemente, durante le guerre balcaniche molte famiglie plurietniche si
smembrarono e massacrarono) divisi da una “terra di nessuno”. Attraverso questo
scenario di morte i due si scambiano crudamente offese reciproche urlate da una
trincea all’altra ma in realta sembrano intavolare un discorso assolutamente
normale: sotto il velame ostile Vibko chiede a Stanko se sia ancora vivo, gli
chiede se ha ancora cibo e se sua sorella Ida abbia partorito; Stanko gli risponde
che la donna ha appena dato alla luce il piccolo quella notte e che lo chiameranno
Vibko, «come lo stronzo che ormai e morto» (David 2012, 224). Dopo altri
scambi di offese pesanti, Vibko passa da una trincea all’altra un pacco con dello
zucchero, del latte in polvere per Ida, e un pacchetto di sigarette per Stanko.
Sapremo poi che Vibko verra ucciso e gettato in una fossa comune durante la
guerra; presumibilmente, anche Stanko e il piccolo Vibko rimarranno vittime
del conflitto, perché Ida sara costretta ad andare a Parigi da sola. Alla fine della
scena, da una parte e dall’altra del fronte, una armonica comincia a suonare; come
si vedra, il suo suono sara importantissimo nell’economia della piéce.

Nella scena 2 si svolge il ritorno dei rifugiati e il loro passaggio attraverso
la frontiera. Davanti a loro il miliziano intavola un infervorato quanto fanatico
discorso sulla sacralita della frontiera dovuta al suo battesimo nel sangue degli
“eroi della patria”. E probabile che in questo gruppo di rifugiati si trovino anche
Vigan e Yasminka, che nella scena successiva ritorneranno alla loro casa, ormai
mezza distrutta.

La scena 3 vede il ritorno di Vibko, ormai fantasma, al focolare familiare.
Il ragazzo saluta i genitori, ma ovviamente non viene sentito, a simboleggiare
I'incomunicabilita tra il mondo dei vivi e quello dei defunti. Vibko identifica
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temporalmente, per quanto possibile, la data della sua morte, avvenuta tre anni
prima. Come ultima frase della scena, il giovane tenta di consolare i genitori, dando
loro una sorta di speranza per il futuro vedendoli cosi inchiodati al passato: «E la
casa non e bruciata completamente, ne usciremo» (David 2012, 227).

Nella scena 4, Vibko si lamenta quasi infantilmente con il padre del
silenzio della madre e del fatto che lei non riesca a piangere per colpa di un
blocco emotivo (che pare sbloccarsi nel tentativo di contatto con il figlio nella
scena 8). Da quanto veniamo a sapere, il padre parla al giovane quando e nel
cortile o nella foresta, ma questo sembrerebbe essere solo il suo modo di
affrontare il lutto e non una forma di comunicazione diretta col ragazzo, che
tuttavia avverra piu avanti in modo particolarissimo.

Nella scena 5 si assiste alla prima “azione” di Yasminka: la richiesta al
marito di andare al bar per fare o rinsaldare amicizie al fine di scoprire dove sia
il corpo del figlio. E cosi determinata a oliare gli ingranaggi del paese da non
preoccuparsi se Vigan debba spendere un patrimonio in “bicchierini offerti in
amicizia”; dovessero mancare i soldi basterebbe vendere un pezzo di giardino.
Ritorna ancora in questa scena la musica dell’armonica, che attraverso tutta la
piéce agira come psicopompo per le anime dei sotterrati (nel caso della scena 6, il
cane del figlio che continua a urlare dal pozzo fino a che non viene tirato fuori
alla scena 10).

Nella scena 7 appare colui che incarna il capitalismo selvaggio che ha
invaso i Balcani dopo la fine del comunismo: il nuovo vicino, Yrvan, pieno di
buone parole e cattive intenzioni. Tenta infatti, dopo un breve discorso sull’orrore
del conflitto appena finito, di vendere pezzi di ricambio di automobile, o addirittura
benzina, a Vigan.

Nella scena 8 i due coniugi cominciano a entrare gradualmente in contatto
con il regno dei morti: ogni notte sentono infatti il cane di Vibko che «abbaia
dalle viscere della terra» (David 2012, 231). Nella stessa scena ritorna ancora il
suono negromantico dell’armonica, che preannuncia un nuovo contatto spiritico.
Riguardo al rapporto tra vivi e morti in questa piece, ¢ di particolare rilievo
'osservazione di Guccini:

Anche qui, come nei Cavalli alla finestra, i rapporti fra i morti e i vivi
vengono a tradursi in coabitazioni sceniche che oggettivano un prius
essenziale del teatro: le sue funzioni di luogo ritualizzato dove cio che &
esistito si intreccia all’esistente. Piccolo e imprevedibile “giorno dei
morti”, il teatro di Visniec innerva ad azioni, tempi e luoghi, non tanto il
bisogno della rimembranza, oggetto piuttosto dell’espressione lirica, né
la celebrazione del distacco, cui attende la ritualita socializzata della
religione, né il panegirico del morto, compito delle forme epiche, quanto
il gesto affettivo e simbolicamente eversivo del richiamo in vita. (Guccini
2018,12-13)
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Continuando, lo studioso nota ancora che

Mentre le culture popolari stabiliscono, nei riguardi dei morti, relazioni
che prevedono rituali di difesa e mantenimento nei rispettivi mondi,
Visniec attiva liberamente la paradossale compresenza di morti e vivi.
Poiché i morti convocati dalla sua drammaturgia sono spesso letterati e
drammaturghi, mi sembra fondato supporre che il modello di morto, al
quale fa riferimento, sia l'autore, la cui voce continua a parlare
attraverso gli scritti, e che, convocato in scena, non fa che esplicitare una
presenza comunque intrecciata al vivere di chi legge. (Guccini 2018, 13)

Alla scena 10 ricompare imperterrito il nuovo vicino e le sue vendite moleste di
praticamente ogni cosa possibile e immaginabile, anche, e stavolta lanciando
'esca in modo subdolo, delle ossa umane ritrovate nella foresta con uno stivale
e un pezzo di cintura, messe in una borsa che lascia all’anziano. Nella scena
successiva Vigan e Yasminka parlano della possibile identita delle ossa, ma la
moglie e sicurissima che non siano di Vibko (infatti sono di Pralic, un partigiano
di Tito morto nel '41). Incita quindi il marito a scavare buche nella foresta, a
qualsiasi costo, anche a quello di sembrare un folle. Questa situazione assurda,
il mischiarsi del mondo dei vivi con quello dei morti, viene risolta fino a questo
punto attraverso 'incomunicabilita fra i rispettivi abitanti, ma quando Vigan si
mette a scavare per ritrovare le ossa del figlio si assiste a una vera e propria
catabasi e alla creazione di un portale tra due mondi che permette di sentire,
vedere e perfino, alla fine, toccare indirettamente i morti. Significativi sono
infatti gli arrivederci corrisposti della scena 12 - dopo che Vigan ha trovato il
cadavere del cane di Vibko nel pozzo - e nella scena 24, quando dopo aver
trovato le ossa del ragazzo il padre addirittura offre da bere a Kokai, il miliziano
morto che & li insieme a Vibko. Dopo I'opera di scavo che riporta alla luce il cane del
ragazzo, sembra che 'intero sottosuolo sia ora in fermento, che tenti anch’esso di
ritornare all’aria aperta, come fa notare liricamente e inquietantemente Vibko:

IL FIGLIO: [...] Guardate come & bello fuori... La primavera & arrivata
prima quest’anno... I ciliegi sono gia in fiore... La foresta e piu verde che
mai... E laterra € morbida, imbevuta d’acqua fresca... Ela stagione buona
per scavare dei buchi... infatti la terra si apre da sola e sputa senza sosta
ossa e stivali, scudi ed elmetti... Noi andiamo a fare un giro vicino alla
radura, pare che tutta una pattuglia di tedeschi stia tornando in superficie...
Ecco, vieni Pralic, andiamo a divertirci con i Crucchi. (David 2012, 238)

In questa battuta appare anche una visione interessante: ora che sono
morti, soldati di diverse nazioni possono essere amici e divertirsi insieme.
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Filippo Tommaso Marinetti sosteneva controversamente, nel suo Manifesto del
Futurismo, che la guerra fosse l'unica igiene del mondo; mi sembra qui invece
che l'igiene sia nella foscoliana “fatal quiete” dopo il conflitto.

La scena 13 e tutta impregnata di una poesia e di una potenza liturgiche
che rimandano al teatro greco: appaiono, per la prima e unica volta all'interno
del dramma, le matres dolorosz, personaggi situati in un limbo di attesa che le
rende delle autentiche morte (nell’animo) che vivono (nel corpo). Queste, mentre
Yasminka lava alcune camicie, sotterrano in alcune carriole delle camicie
macchiate di sangue, appartenenti ai loro cari. La scena si svolge accompagnata
dal canto delle prefiche e ogni donna indossa una maschera addolorata, proprio
come nel teatro classico. Alla fine, le donne in nero vanno via, «in un certo qual
modo felici» (David 2012, 239). La madre di Vibko intona dopo questa scena,
che si svolge sotto i suoi occhi, una vera poesia prosastica che nella sua funzione
di grido di dolore sembra ricordare vagamente quella di Dorra, personaggio
visniechiano di Du sexe de la femme. Con questo canto la donna esprime la
necessita, imprescindibile per una madre, di sapere che in una tomba c’é
effettivamente suo figlio e non qualcun altro. Tuttavia, nelle fosse comuni le
ossa si mischiano le une alle altre: la donna racconta cosi di come sua cugina
Vera sia riuscita a trovare un barlume di pace seppellendo la camicia di suo
figlio, per lei inconfondibile, invece del corpo. Mentre finisce di raccontare,
compare ancora alla fine il suono di un’armonica.

La scena 14 vede un dialogo, sicuramente reso possibile dalla catabasi
del padre attivata dagli scavi, tra Vibko e Vigan, il quale tenta di trovare le ossa
del figlio. Il giovane risponde alle implorazioni del padre, volte a ritrovare il suo
corpo, ammettendo di non ricordarsi nulla, che purtroppo quando si muore
succede questo, ma che sa di aver camminato molto prima della sua morte:
«Tutta la mia memoria & passata nei miei stivali. E pazzesco come li senta
pesanti gli stivali» (David 2012, 241).

A ogni colpo di pala, in questa “osteostratigrafia” del territorio si va a
finire in altre fosse comuni di altri conflitti; a questo punto, come tornano alla
luce le ossa dei morti, cosi tornano i loro spettri, felici di poter raggiungere
finalmente le proprie case. L'intimita della vicenda personale di Vigan e Yasminka
assume sicuramente anche una valenza politica ed etica: «non avremmo seppellito
un po’ in fretta una parte dell'identita europea nel sottosuolo dei Balcani?»?
(Dalem 2013).

9 N’aurions-nous pas enterré un peu vite une part de I'identité européenne dans le sous-sol des
Balkans? (Traduzione mia)

369



EDOARDO GIORGI

iy
SRR

Morti WWII

Morti WWI-1912-1877

[n}

Fig. 2: Osteostratigrafia del territorio della piéce (scena 14). Copyright: Edoardo Giorgi.

Piu a fondo si scava piu gli strati diventano confusi, ma tutti i morti
stanno bene in quella terra, descritta da Vibko in termini molto sereni e poetici:

IL FIGLIO: [...] una terra calda, morbida, malleabile, non troppo pesante... E
poi, le stagioni sono ben distinte, ¢ facile contare il tempo. In inverno c’e
molta neve e arriva il gelo, e proprio un piacere. Questo amplifica i suoni, si
sentono i rami scricchiolare... Le piogge della primavera puliscono tutto in
profondita, le gocce d’acqua penetrano fino alle nostre ossa, respiriamo...
L’estate &€ molto calda, ma c’é sempre la brezza... Quanto agli autunni, sono
lunghi e di una dolcezza infinita... (David 2012, 242)

Nella scena 15 assistiamo a una delle piit commoventi manifestazioni, insieme
alle esternazioni della scena 8, della madre di Vibko, la quale si rivolge
direttamente a suo figlio morto senza pero riuscire ad ottenere risposta, a
differenza di suo marito che attraverso gli scavi sembra avvicinarsi sempre di
piu, fisicamente - certo - ma anche spiritualmente, ai morti. L’armonica che
suona ci fa capire pero che il figlio non ha abbandonato la madre, ma & li con lei
anche se invisibile (infatti Vibko & comunque in scena).

Visniec utilizza e adatta al meglio le lezioni cechoviane e dell’assurdo
alla situazione geopolitica di quel determinato contesto storico: la “resistenza
culturale” si incarna nel mélange tra i “morti vivi” e i “vivi morti” simbolo dello
sconquasso della violenza umana, che si proietta anche in un linguaggio volgare
e in un’attitudine violenta, come nel caso (scena 16) del magnaccia (chiamato
dall’autore “il tipo”), ma al contempo anche nel silenzio di Ida:
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IL TIPO: Senti, Ida, passerd di nuovo da qui tra un’ora. Se ti vedo ancora
qui sei fottuta! [...]

(Laragazza guarda di nuovo nel vuoto. Poi, dopo qualche secondo, si mette
a cantare a voce bassa. E una canzone che viene da lontano e le cui parole
sono incomprensibili).

Ma cazzo smettila... Senti, se credi che con la tua cazzo di canzone mi
strapperai il cuore... Merda, smettila! [...] La tua canzone puoi ficcartela
nel culo, mi senti? [...] Chiudi il becco e fuori dai coglioni, basta... Porca
vacca di merda! (David 2012, 245)

Lo stesso tipo di linguaggio viene utilizzato anche da un cliente:

IL SIGNORE: Senti, bambola, non parli nessuna lingua? Mostrami la tua
lingua... La tua lingua, voglio vedere la tua lingua... Mi piacciono tanto i
pompini del Kosovo. Piu il paese di origine é nella merda, pit i pompini,
qui, sono buoni... Qualche anno fa, erano i pompini della Bosnia ad
essere i migliori [...]. Allora, non sei della Bosnia? Sei del Caucaso forse?
[...] Sei venuta dal Caucaso? [..] Vendi pompini caucasici? Eh? Ma
rispondi quando ti parlo, bella fighetta...

A voce bassa, la ragazza comincia a cantare una canzone in quella stessa
lingua, difficilmente riconoscibile. Preso dal panico, il signore indietreggia,
si guarda intorno a sé, e sparisce. (David 2012, 245-246)

E interessante notare come il canto della ragazza metta in fuga questi personaggi
a dir poco disgustosi, che vengono terrorizzati e allontanati da questa musica
che agisce quasi come un esorcismo.

Il motivo del viaggio di Ida verso Parigi & da ricercarsi nel cambio di
politica balcanico oltre che nella poverta causata dalle martorianti guerre di
quegli anni che crearono un diffuso racket di prostituzione. Questo partiva, nel
mondo reale, dall’Arizona Market con tratte che dall'Europa dell’Est vanno verso
ovest e di cui rimane vittima, sulla scena, la sorella di Vibko, che si prostituisce -
dopo che la guerra le ha portato via il figlio appena nato e suo marito Stanko -
nelle ombre della ville lumiére. Lo spaccato della storia di Ida ci mostra un altro
lato della guerra, quello della degradazione del corpo ad opera della poverta, quello
degli strip-club, delle lap-dance e del kitsch, che Visniec affatto banalmente descrive.

Nella stessa scena appare poi il travestito, anche lui caratterizzato da un
linguaggio molto sboccato ma che presenta una indubbia dolcezza caratteriale:
offre una sigaretta a Ida e si mette a parlare con lei; ancora, la ragazza canta, ma
lui non scappa, si rilassa e passa da bere a Ida.

Nella scena 17 appare Mirka, la vecchia pazza, che sorprende Vigan a
scavare buche nel bosco e si lamenta con lui del fatto che qualcuno sta
rovesciando delle ossa davanti alla sua porta e a quelle di altri. Razionalmente,
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non si rende conto che le ossa stanno uscendo da sole sotto 'input del primo
scavo di Vigan. La fredda coerenza della vecchia appare con chiarezza quando
il padre le dice di voler trovare Vibko per seppellirlo:

LA VECCHIA PAZZA: Deve essere gia sotto terra. Siete tutti pazzi! A cosa
serve dissotterrare i morti per sotterrarli di nuovo quando sono gia
sotto terra? [...] Lascia in pace mio figlio, mi senti? Lasciali in pace tutti e
due. A cosa serve adesso separare le loro ossa? Tutte le ossa si sono
mescolate. Ora e cosl. Smetti di devastare la foresta. Perché volere una
tomba? Tutta la terra & una tomba. (David 2012, 249)

Ma se la vecchia pazza € cosi “razionale” - o meglio, economicisticamente
edonistica - perché viene definita pazza da Visniec? Se ci volessimo porre come
lettori iperrealisti e raziocinanti dovremmo per forza notare che non c’é un solo
personaggio (vivo) che non sia in qualche suo modo particolare un folle. Ma
dobbiamo riconoscere che la situazione stessa in cui si svolge la vicenda &
puramente assurda, e allo stesso tempo terribilmente reale e documentata; la
vecchia Mirka é pazza, secondo me, proprio per un motivo: non € solo il fatto di
credere paranoicamente che delle persone gettino ossa nel suo giardino, mentre in
realta stanno affiorando da sole, ma sono anche la sua mancanza di empatia e il suo
egoismo che la caratterizzano come una vera e propria psicopatica. Un esempio di
cio e questa sua battuta, rivolta a Vigan:

LA VECCHIA PAZZA: E perché allora tutte le notti mi butti delle ossa nel
cortile? Tutti quelli che passano vicino a casa mia mi gettano delle ossa
marece sotto le finestre... Ne ho trovat[e] perfino sul tetto... Il mio cortile
non é una pattumiera! Io non ho ucciso nessuno. Anche a me hanno
ucciso un figlio. O forse credi sia stato mio figlio a uccidere tuo figlio. E
questo che credi? [...] (David 2012, 249)

Ho detto poco sopra che la vecchia pazza ¢ economicisticamente edonistica;
questo suo tratto & definito nella discussione che intavola, sempre con Vigan, alla
scena 23, quando si scopre che € in combutta con il vicino Yrvan per guadagnare
soldi con la tratta di resti umani usati per comporre un corpo da seppellire,
nonostante poco prima avesse intimato al padre di lasciar stare le ossa dei morti
(David 2012, 262-264).

Negli scavi Vigan trova un elmetto e degli occhiali da motociclista: questo
scatenera la seconda visita dall’aldila (alla scena 18) di un amico di suo figlio, il
soldato tedesco Franz, annunciata dall'ormai onnipresente suono dell’armonica.
La differenza linguistica tra Franz e Vibko non & un ostacolo, i due riescono a
intendersi reciprocamente nonostante i due idiomi diversi: e, ancora una volta,
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il simbolo di un’'uguaglianza umana possibile, ma purtroppo attuabile solo nel
regno dei morti. Altro fatto importantissimo, in questa scena per la prima volta
la madre, insieme al padre, riesce a sentire Vibko, portando piatti e posate
quando lui glieli chiede. Sembrerebbe proprio che, dopo che le ossa dei morti
se ne vanno a zonzo per il paese attraverso un’anabasi collettiva, anche lei stia
sprofondando come il marito negli abissi della morte riuscendo a toccare quella
linea che separai vivi dai defunti.

Nella scena 19 le tre unita aristoteliche vengono di nuovo disattese
riportando in scena le traversie di Ida. In questo luogo testuale si scopre che il
pappone € un mafioso italiano, fatto che sottolinea come la mafia sia presente
dovunque ci sia un possibile guadagno, senza guardare in faccia alla miseria e
alla guerra. La provenienza del personaggio € chiara perché nel testo originale
francese alcune parole, evidenziate in corsivo, sono in italiano e vengono fatti
dei riferimenti all'Italia. La padrona dello strip-club e il magnaccia trattano per
il passaggio di proprieta dell'infelice Ida, e lo fanno mediante “baratto” con
sigarette di contrabbando, che, come lascia intendere Visniec nel testo, sono
una valuta comune e conveniente nella malavita.

La scena 20 ci riporta subito nei Balcani, dove Vibko “induce” sua madre
a dire la parola “satellite” e facendole intavolare un discorso con Vigan dicendogli
che con i satelliti si e riusciti a trovare molte fosse comuni. Per il ragazzo quella
parola sulla bocca di sua madre non puo che risultare anormale, come gli sembrava
falsa anche la parola “progresso” quando Yasminka chiedeva alle riunioni
scolastiche se il figlio avesse fatto qualche progresso: la parola “satellite” sulla
bocca di una madre, ci dice Vibko, non puo essere normale, secondo me soprattutto
perché si tratta di usare il referente semantico per trovare il corpo del proprio
figlio.

La scena 21 vede di nuovo i pessimi tentativi di Yrvan di vendere
qualcosa a Vigan, sempre mediante un lungo preambolo per sembrare meno
attaccato al denaro. Esternando tutta la sua pieta per il padre che continua a
scavare e accusando Yasminka di stupidita perché giustamente non riconosce
come proprio figlio quelle ossa che lui aveva cosi “cortesemente” portato. Quelle
stesse ossa che, riconsegnate dal vecchio, vengono “rimesse in attesa” dal
vicino, che mostra a quel punto, per pura “pieta”, «diversi ripiani sui quali sono
disposti crani e ossa umane. Si ha la vaga impressione di essere in un reparto di
supermercato che vende scheletri» (David 2012, 258). Addirittura, questo folle
negozio presenta un reparto cuoio, dove sono le scarpe, le cinture e i giubbotti
dei morti. Yrvan propone quindi a Vigan i suoi prezzi e lo informa della possibilita
di ordinare uno “scheletro componibile” per duemila dollari. D’altronde, secondo
le sue stranianti parole:
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IL NUOVO VICINO: [...] &€ assurdo come la gente sia cogliona... Adottare
un bambino per dare un senso alla propria vita, questo sembra loro
normale, ma adottare un cadavere & uno scandalo... Stronzi di merda!
[...] Ce ne sono alcuni che vanno sino in Cina per adottare un bambino,
spendono una fortuna. Ma un cadavere di duemila dollari, a questi
sembra caro e pure illegale! (David 2012, 259)

La scena 22 vede un nuovo spostamento di prospettiva, ritornando sulla “linea
parigina”, dove la padrona caccia via Ida perché non vuole offrire il suo servizio
ai neri. Questo per la maitresse non & affatto accettabile, perché «siamo in
Europa cazzo! E qui non siamo razzisti! L’Europa é questo! Qui, lo succhi a tutti!
Qui, non facciamo capricci» (David 2012, 261). Questa forma di tolleranza
estremamente caustica, paradossale e al limite dell’humour noir - o bleu, & una
distinzione indifferente nel caso specifico -, che ovviamente rispetta la cifra del
teatro di Visniec, mi sembra decisamente molto poco lusinghiera nei confronti
dell’Europa e della democrazia stessa.

La scena 23 vede, dopo la contrattazione parigina della scena 19, Vigan
e Mirka - che sirivela essere in combutta con Yrvan - mercanteggiare sul prezzo
di uno scheletro intero, come ho piu sopra accennato. Il padre fa sicuramente
questo per tentare di dare pace alla moglie, ma la trattativa non andra a buon fine
per colpa (o grazie, vedendo lo sviluppo successivo) all’avidita della donna, a cui
«non [...] piace contrattare sulle disgrazie delle persone» (David 2012, 264).

Nella scena 24 Vigan sta scavando proprio sulla linea di frontiera, e il
miliziano Kokai (lo stesso della scena 2) tenta di fermarlo ma senza essere
ascoltato, perché anche lui ¢ morto due giorni prima saltando su una mina che lui
stesso stava piazzando. In questa scena il contatto con i morti raggiunge I’apice,
permettendo un contatto fisico, anche se indiretto: il passaggio di una bottiglia
di slivoviz!® dal padre (Vigan e un vivo) a Kokai (un morto che non dovrebbe
essere in grado di toccare oggetti fisici), che a sua volta la passa allo spettro-
Vibko, diventato suo amico, che la ripassa a Vigan. Alla fine, il vecchio trova, in
uno zaino nero e umido, il corpo del figlio, e chiama Yasminka che arriva di corsa
e finalmente, dopo tutto quel tempo, riesce a piangere. In quel mentre Ida arriva
con una valigia, mentre suo fratello suona I'armonica che il padre gli ha passato.

Il doppio finale della piéce propone un duplice sovvertimento: al silenzio
ipertrofico di Vigan e di Yasminka di fronte alle domande quasi logorroiche del
figlio, con cui questo “uroborico”!! dramma inizia, corrisponde il silenzio finale

10 Un’acquavite di prugne tipica dei Balcani e soprattutto della Serbia.

11 [l neologismo & un mélange dell’'uroboro - simbolo del ciclo eterno - e del corrosivo e tossico
acido borico, cosi come tossico e corrosivo € il dramma di Visniec, che inizia e finisce nel
silenzio dei genitori.
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che i genitori oppongono alla figlia Ida, tornata da Parigi. La ragazza viene
ignorata e rinnegata da loro proprio per la “vergogna” della prostituzione, anche
se attuata con tutte le migliori intenzioni. Per quanto riguarda la scena 25-bis,
giustamente Emilia David nota come Ida, dopo essere tornata da Parigi, si trovi
di fronte un muro fatto di silenzio

con cui i genitori invariabilmente "rispondono” alle domande del figlio,
con cui Le mot "progrés”si apre e chiude simmetricamente, [e] corrisponde,
nel secondo finale, al trattamento silenzioso che riservano a Ida, che
rinnegano dopo lo sfortunato episodio di prostituzione a Parigi.12 (David
2020, 261)

Come nota ancora la studiosa, Matei Visniec utilizza un topos ioneschiano
estremamente interessante, ovvero le sedie vuote:

Frequente in tutto il testo, questo tipo di muta riserva é intertestualmente
eloquente, [...] in quanto allude in modo trasparente alle sedie ioneschiane.
Topos per eccellenza di non comunicativita, le sedie sono qui schierate
per accentuare ancora piu enfaticamente I'ambivalenza di una situazione
tragica e assurda. Ma anche qui Visniec é attento a sgonfiare parte del
terrore metafisico cosi emblematico nella letteratura dell'assurdo e, cosi
facendo, a mantenere una distanza critica dal suo modello.!3 (David
2020, 261)

Conclusioni

In questo articolo, in cui si & analizzata I'opera di Visniec Le mot “progres”
dans la bouche de ma mére sonnait terriblement faux, ho voluto sondare, dapprima
in una prospettiva antropologica e poi focalizzandomi sul testo, due delle tante
modalita di negazione personale applicate nelle guerre balcaniche e che sono
protagoniste di questa piece del drammaturgo: la tratta della prostituzione e,

12 With which the parents invariably “answer” the son’s questions, with which Le mot “progreés”
symmetrically opens and closes, [and] corresponds, in the second ending, to the silent
treatment they reserve for Ida, whom they disown after the unfortunate prostitution episode
in Paris. (Traduzione mia)

Frequent throughout the text, this kind of mute reserve is intertextually eloquent, [...] in that
it transparently alludes to the lonescian chairs. A topos par excellence of uncommunicativeness,
the chairs are deployed here to accentuate even more emphatically the ambivalence of a tragic
and absurd situation. But here, too, Visniec is careful to deflate some of the metaphysical terror
so emblematic of the literature of the absurd and, in so doing, to maintain a critical distance
from his model. (Traduzione mia)

1
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soprattutto, la tragedia delle fosse comuni, le quali rendono quasi impossibile -
senza una costosa analisi del DNA - un qualsiasi riconoscimento delle spoglie
dell’'ucciso.

Ho percio fatto notare, aiutandomi anche con gli studi citati, come le
fosse comuni conducano a due fattori significativi: in primo luogo il rispetto per
il morto viene annullato e inoltre si calpesta, al contempo, la dignita del vivo,
che non riesce a trovare pace senza un corpo su cui piangere.

Attraverso una breve descrizione del sostrato testuale inerente alla
narrazione drammatica, e poi attraverso un’analisi scenica puntuale, si riesce a
notare chiaramente come il teatro postdrammatico di Matei Visniec sia si nato
dal filone dell’Assurdo (per averne conferma basti assistere alla piece intitolata
Caii la fereastrd), ma che abbia assunto nel tempo dei connotati sociali di
denuncia sempre meno velati: posso quindi osare dire che il suo teatro, al
momento, & diventato un teatro dell’assurdo-quotidiano, dell’assurdo-reale.
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